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PRÉFACE
JJerosscmbîc, dans ces volumes, sous un litre commun, des morceaux qui se raltachent diversement au cours professé par moi, pendant de longues années, dès 1832, à la Faculté des lettres de Paris. Les uns sont des discours d'ouverture où j'ai cru devoir, de temps à
l.i^ autre, présenter dos vues d ensemble sur le sujetspccial a de mes leçons, riiistoire de la poésie latine'. Dans les
autres, extraits, surtout du ^oi/rna/ dM5aya?u*,àla ré- A^daction duqutlj'ai Ihonneur d'être attaché depuis 1838, CiJ'ai repris, avec quelque détail, toute la première partie de cette histoire, celle qui conduit la poésie latine jusqu'aux ouvriers principaux de sa perfection, aux
i,cV;',",f^®"r ''° '^^'' '''*<=o"'^s ont déjà paru réunis dans des Uelan
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promoteurs de ce qu'on appelle le siècle d'Auguste,
Lucrèce et Catulle.
Peut-être puhllerai-je quelque jour sur ces deux grands poètes, sur leur illustre successeur, Virgile, des travaux ébauchés par l'enseignement et pour l'achèvement desquels le loisir m'a toujours manqué. Je serais heureux aussi qu'il me fût donné de compléter par des éludes nouvelles, dont les matériaux ne me manquent pas assurément, ce que j'ai donné sur Horace*, Tun des poètes auxquels j'ai et ^. le plus souvent ramené et j'ai dû le plus m'arrêter. Je me borne, pour le moment, dans le présent recueil, à une exposition générale de la marche suivie par la poésie latine pendant toute la durée de son développement; à un tableau particulier des longs et laborieux mais non stériles efforts par lesquels l'ont tirée de sa barbarie primitive, et préparée pour les génies plus heureux de l'époque classique, les premiers disciples romains de la poésie grecque.
Ce curieux travail dont, à peu d'exceptions près, tous les monuments ont péri, on en pourra suivre ici la trace dans un assez grand nombre de fragments choisis parmi les plus significatifs, les plus caractéristiques et reproduits non-seulement par des traductions, mais dans leur texte même. Quand il s'agit d'une antiquité si rude encore, la traduction et le texte se viennent mutuellement en aide. L'une donne bien le sens et le mouvement
l Œuvres d'Horace, trad. nouvelle, avec le texte en regard, précédée et suivie d'études biographiques et littéraires, librairie de Charpentier, 1860, 2 vol. in-18.
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des paroles; mais leur physionomie, inévitablement altérée par le mensonge involontaire d'une élégance plus moderne, c'est à l'autre de la leur restituer.
De la division de ce livre en deux parties dont la seconde développe ce que la première a sommairement indiqué ; de la réunion en un môme corps d'ouvrage de pièces écrites en divers temps, et quelquefois, comme il arrive d'ordinaire et ne peut manquer d'arriver, avec des idées un peu différentes sur les mêmes choses, devaient résulter certaines redites, certaines contradic tions, qu'on n'a pas cru devoir effacera grand'peine, et pour lesquelles on réclame l'indulgence du lecteur. Ces variations elles-mêmes pourront avoir pour lui quelque chose d'instructif. Il y verra qu'il y a dans l'histoire littéraire, comme dans toute autre histoire, des erreurs longtemps reçues, accréditées, qu'on répète de confiance, jusqu'au moment où une étude plus personnelle et plus attentive des faits force d'y renoue* r.
C'est ainsi, pour en donner un exemple, que, comme la plupart des critiques, peu favorables en général à l'ancienne tragédie iatlne, j'en avais d'abord tenu assez peu de compte, et qu'ensuite, quand j'y ai insisté davantage, frappé de sa longue durée, de son action puissante, pendant près de deux siècles, sur le public romain, des mérites dramatiques dont ses fragments, si pleins quelquefois d'éclat et d'énergie, conservent la trace et qu'admirait un juge tel que Gicéron, considérant d'ailleurs tout ce qu'a dû lui faire perdre dansPestime des générations nouvelles Je progrès de la langue
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qui en vieillissait, en abrogeait les formes, j'ai été amené à me ranger du côté de ses rares panégyristes, et à lui attribuer moi-même une part considérable dans le travail poétique du premier âge des lettres latines. C'est par cette tragédie, surtout, que la fable grecque, enseignée à tous, comme dans une école publique, est devenue la forme préférée de l'imagination romaine. C'est à elle, à ses eflorts pour atteindre à l'expression dramatique des Grecs, et même, dans son émulation indiscrète, pour la surpasser en élévation et en énergie, que Rome a di'i, en grande partie, le progrès, l'enrichissement continu de .sa langue poétique.
A ce mouvement a prè^idé Ennius, non-seulement dans la tragédie, où ont marché sur sa trace et continué sa ticho de dignes successeurs, un Pacuvius, un Attius, mais encore dans l'épopée, par son poëme national des Annales, le point de départ de productions du même genre, à la fois épiques et historiques. Dans ce qui reste de l'œuvre du second Homère, comme on l'appelait, et comme lui-même s'était appelé, il y a certainement un grand intérêt à fuire la part et de l'imitation homérique, et de l'inspiration originale d'un soldat, d'un citoyen de Rome, élevant à la gloire, à la grandeur de sa patrie un monument qu'admirera Lucrèce et dont se souviendra encore Virgile.
Il n'est pas moins intéressant de rapprocher des pièces, heureusement venues jusqu'à nous, de Plante et d/ Térence, ce qui a pu se conserver de tant d'autres comédies de toutes soiles produites avec succès sur 1
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même scène par leurs contemporains ou leurs successeurs, par un Névius ou un Afranius, par Pomponius, par Labérius et Publius Syrus; de voir avec quelle industrie tous ces disciples, à divers degrés, ces imitateurs plus ou moins libres de la comédie grecque, soit ([u'ils lui conservent son costume, soit qu'ils osent rhabiller de la toge, ou Taffubler des masques de l'atellane et du mime, savent l'adapter à l'expression des mœurs romaines; de suivre enfin ces peintures dans leur passage de la comédie latine qui s'épuise, malgré ses nombreux renouvellements, à un genre nouveau d'invention romaine, ou à peu près romaine, à la satire de Lucilius, aux Ménippées de Varron, ces éloquents et spirituels, mais encore rudes antécédents des discours moraux d'Horace.
C'est à Virgile et à Horace, c'est à Lucrèce et à Catulle, aux âges littéraires dont ils sont les principaux représentants, celui de César, celui d'Auguste, que conduisent, qu'aboutissent les den.\ séries de morceaux dont se compose ce recueil. Ce qui a suivi y est indiqué seulement d'une manière générale, n'ayant guère trouvé place que par voie de rapprochement dans des leçons particulièrement consacrées à l'étude des grands modèles. Je finis, nul n'a lieu de le regretter, et moi moins que personne, où commencent, dans l'histoire de la poésie latine, deux de mes collègues, au goût, au talent desquels il m'est agréable de rendre ici un juste hommage : l'éminent critique à qui nous devons, depuis bien des années déjà, de si judicieuses et si piquantes
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études sur les poètes latins de la décadence* ; Taimable et élégant écrivain qui, traitant plus récemment des moralistes de l'Empire romain, est revenu si heureusement sur la personne et sur les œuvres de Perse et (le JuvénaP.
Un autre hommage par lequel j'ai été heureux de conclure ces Études s'adresse au tros-regretté Doyen dont j'occupe la place dans la Faculté des lettres de Paris, après y avoir pu mettre à profit, pendant trentecinq ans de professorat, ses exemples, ses conseils, les encouragements de son amitié. L'un des volumes de son Cicéron^, que recommandent le plus l'étendue et la sûreté de son savoir, la sagacité de sa critique, son talent d'écrivain, m'a servi de point de départ pour un dernier chapitre où devait être marquée la part qui revient au grand orateur dans le long et pénible achèvement de la langue et de l'art des vers chez les Romains, dans l'tducation, pour ainsi dire, de leur imagination poétique.
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Je n'ai rien de pius à dire sur ce recueil, ne voulant pas répéter une fois encore ce qui s'y trouve abondamment et peut-être surabondamment exposé. Je me borne en finissant à lui souhaiter le bienveillant accueil accordé, pendant ma longue carrière de professeur, aux leçons dont il émane.
1. Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence, par D. Nisard, 1834, 2 vol. in-S"; ouvrage reproduit, avec d'importants changements, en 1849 et an 18G8.
2. les moralistes sous VEmpire romain, philosophes et poètes, par C. Martha , 1865, 1 vol. in-S"; ouvrage couronné par l'Académie française en 186ô, et réimprimé en 1866. Fort récemment, M. Martha, se transportant à une autre époque de la littérature latine, a publié sur un de ses plus grands monuments un travail aussi remarquable parla sagacité et la justesse de la pensée que par Telégance du style et qui i.e sera pas moins favorablement accueilli du public, comme livre, qu'il ne l'a été, comme mémoire, de l'Académie des sciences morales et politiques : Le poëme de Lucrèce, morale ^ reliyion, science, 186P, 1 vol. in-8o.
3. Œuvres complètes de M. T. Cicéron, publiées en français avec le texte en regard, par J. V. Le Clerc, 1821, 3U vol. in-8"; 1827, 35 vol. m-12.
ETUDES
DISCOURS SUR L'HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA POÉSIE LATINE
DE l'enseignement HISTORIQUE DE LA LITTÉRATURE ET EN PARTICULIKR DE LA POÉSIE LATINE
(Cours de 1832-1833, leçon d'ouverture)
Messieurs,
Lorsque après de longs délais qu a exiges de moi ma mauvaise santé, irès-souffrant encore, et plein d'une juste défiance en mes forces, je viens pourtant prendre possession de celte chaire, je pense ainsi que vous aux dons précieux de l'étude et de la nature qu y apportait mon prédécesseur et que je ne puis vous rendre. Une expérience personnelle, un usage facile et heureux des formes de la poésie latine, avait préparé, destiné M. Lemaire à en interpréter les plus parfaits modèles, et il lui avait été donné de les lire avec une chaleur d'enthousiasme, une voix pleine et sonore
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qui toutes seules étaient déjà un commenlaire. Cet ensaignement trop tôt interrompu, au gré de lant de disciples assidus, de tant d'amis qui aimaient a grossir leurs rangs, je ne me flatte point de le reproduire dans sa science, et dans son éclat; j'ai voulu même éviter de le rappeler trop vivement à vos souvenirs et aux miens, en revenant d'abord sur ces chefs-d'œuvre da siècle d'Augusie qui en étaient le texte le plus ordinaire. J ai cru mieux faire pour tous de chercher dans un âge moins parfait, au berceau même des lettres romaines, chez ces poètes qui les premiers assouplirent aux inventions et aux rhythraes de la Grèce leur imagination encore no vice leur idiome encore grossier, une matière moins fréquemment, mais SU! tout moins habilement, moins complètement trai'ée.
Une autre considération me portait d ailleurs à commencer par ces origine?, par ces premiers développements de la poésie latine. Ce changement de sujet se hait à un changement de méthode qu'il me paraissait à propos d'introduire dans ce cours, en le rendan', d'après l'esprit de la critique actuelle, de dogmatique qu'il était, plus particulierement historique. Ces deux mots par lesquels je résume d'avance ma pensée, ont peut-être besoin de quelque
explication. ' ^ y.r
Qu'est-ce, pour ce qui nous concerne, pour la litturature, que l'enseignement dogmatique? C'est celui qui prend pour point de départ les lois mêmes du beau, de quelqu'3 manière qu'on en ait d'ailleurs obtenu la connaissance, soit à priori, philosophiquement, par l'étude de la nature humaine, le modèle, l'ouvrier, le juge des œuvres de l'art; soit à posteriori, expérimentalement, par l'analyse de ces œuvres elles-mêmes et des procédés qui les ont produites ; soit enfin, ce qui est plus raisonnable et plus ordinaire, en mêlant les deux méthodes et en les complétant, en les cor- Figeant l'une par l'autre. En possession donc, de quelque manière que ce soit, des lois du beau, l'enseignement dogmatique de la littérature a pour caractère d'y apphquer les productions de l'esprit, et selon qu'elles y sont jugées
plus OU moins conformes, de les approuver, ou de les condamner.
Je ne fais point le procès à ce genre d'enseignement : ce serait méconnaître ce que la spéculation philosophique, et l'observation critique, qui sont ses bases premières, lui donnent de généralité, de simphcité, de grandeur même; l'autorité et le respect que doivent lui concilier tant de grands rhéteurs anciens et modernes, qui, jusqu'à nous, en ont été les représentants. Mais enfin, comme beaucoup d'excellentes choses, il a vieilli, il s'est csé par le cours du temps; il est devenu, et ne pouvait manquer de devenir à la longue, vague, arbitraire, incomplet; il a cessé de suffire à la curiosité des esprits. Voilà bien des accusations que vous me permettrez de justifier en quelques
mots.
Et d'abord, il est devenu vague et incomplet : vous pouvez vous en convaincre par votre propre expérience. Il n'est personne de vous qui n'ait perdu quelque temps et gagné quelque ennui à la lecture de ces livres de rhétorique et de poétique, qui se recommencent tous les ans, et se remplacent incessamment les uns les autres, sans rencontrer jamais leurs derniers successeurs. Vous vous êtes peut-être étonnés, en lisant ces livres, que les préceptes qu'ils renferment, et qui ont pour eux l'antiquité et le consentement universel, portassent cependant assez peu de conviction dans vos esprits, qu'ils ne vous parussent le plus souvent qu'une législation conventionnelle, gratuite, sans raison nécessaire, sans utilité pratique. Vous en jugeriez différemment, si, laissant là toutes ces copies sans valeur, vous remontiez aux excellents originaux d'où elles sont provenues, à ces grands monuments de la critique, sur lesquels vit, depuis des siècles, sans les comprendre et souvent sans les connaître, le menu peuple des rhéteurs. Là tant de préceptes, aujourd'hui morts, vous paraîtraient reprendre vie; là vous leur trouveriez un sens et une portée; c'est que l^ seulement ils se présenteraient à vous accompagnés de ce qui les fonde, de ce qui les justifie, de ce qui les légitime, de leur raison philosophique et critique. En voulez-
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VOUS un exemple? Je preuds le premier qui se présente dans les livres dont il s'ap;it. Nous lisons partout qu'il y a trois genres d'éloquence, le genre déliboratif, le genre judiciaire, et le genre démonstratif; et chaque fois que nous le lisons, il nous vient des doutes sur la justesse de cette division. D'abord ce qu'elle distingue n'est-il pas souvent confondu? n'y a-t-il rien, par exemple, de démonstratif, c'est-à-dire qui emporte la louange ou le blâme, soit dans le genre délibératif, soit dans le genre judiciaire? Ensuite, cette division n'est-elle pas prise à des sources un peu diverses, tantôt de la destination des œuvres oratoires pour telle ou telle tribune, pour les assemblées politiques ou les corps judiciaires, tantôt de la nature même dts idées qui composent le discours, comme dans le genre démonstratif, dont le caractère est uniquement de louer ou de blâmer? Enfin cette division, complète pour les anciens, l'est-elle également pour nous, et peut-on, par exemple, y faire entrer, sans quelque violence, l'éloquence religieuse, qui a paru depuis elle dans le monde, qui n'a certainement rien de judiciaire, qui n'est entièrement ni délibéiaiive ni démonstrative, mais qui est un peu Tun et l'autie. Ces objections, et d'autres qu'on y pourrait joindre, ne paraissent pas sans force contre la division qui nous occupe, tant qu'on ignore sur quel fondement réel repose cette division. Or, c'est ce qu'on demanderait vainement à la plupart des rhétoriques. Il faudrait remonter jusqu'à celle d'Aristote, où Ton apprendrait* que ce partage de l'éloquence en trois genres correspond précisément au partage des grands objets de la pensée; le bon ou l'utile, voilà la matière du genre délibératif; le vrai ou le juste, voilà la matière du genre judiciaire; le beau et son contraire, voilà la matière du genre démonstratif. Quelle lumière inattendue, quel intérêt nouveau répand celte explication d'un rhéteur philosophe, sur un des préceptes les plus vieux et les plus usés de la rhétorique ! Il en serait de même pour tous, si on faisait sur tous le même travail. Toujours on arriverait à retrou-
î. Aribtot., Rhct., I, ni.
ver dans l'antiquité leurs titres qu'ils ont perdus. Car, à force d'être répétés, de passer de bonche en bouche, des maîtres aux disciples, ils ont fini par n'être plus entendus ni des uns ni des autres, par perdre leur sens, par deveni»de purs mots. Il est arrivé d'eux comme de ces langues sacrées dont la sii:nification s'oublie, mais dont on répète encore longtemps les formules consacrées, sans beaucoup d'intelligence, et surtout sans beaucoup de foi; comme de ces monnaies, dont l'empreinte s'efface par l'usage, dont le poids s'altère, dont le titre devient douteux, qui conservent leur cours cependant, qu'on reçoit et qu'on passe, non sans quelque répugnance, mais enfin comme le signe d'une
valeur réelle.
L'enseignement dogmatique ne devient pas seulement vague et arbitraire, mais encore incomplet. Cela n'est pas moins évident. Sur quoi repose-t-il en effet? Sur la spéculation philosophique et sur l'observation critique. Mais Tune ne fait que calculer des probabihtés, l'autre que recueillir des expériences : or, tous les calculs de probabilités, tous les recueils d'expériences possibles n'enchaînent point l'avenir; l'avenir garde toujours en réserve quelque accident imprévu du génie qui déconcerte les prévisions de la critique. Boileau, qu'on dit si timide, recommande de chercher ces accidents heureux; il voudrait enseigner par quel art un esprit vigoureux.
Trop resserré par l'art, sort des règles prescrites, Et de l'art même apprend à franchir ses limites.
Les limites de l'art peuvent donc être quelquefois reculées ; il faut donc quelquefois refaire la carte de l'art, comme on refait, après les voyages de découvertes, les traités de
géographie.
Eafin cet enseignement, convaincu, à ce qu'il semble, de devenir vague, arbitraire, incomplet, cesse, avons-nous dit, de suffire à la curiosité des esprits. En effet, absolu de sa nature, il n'envisage les œuvres littéraires que sous un seul point de vue, dans leur rapport avec les lois du beau.
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Mais d abord, par cela même, il réduit à un bien petit nombre les productions dip^nes d'intérêt; car il en est bien peu où les lois du beau aient trouvé une exacte, une complète application; le reste ne compte pas, ou ne compte que pour quelque heureuse rencontre , ou bien encore pour cette instruction négative qui se tire de l'exemple des fautes : à peu près comme les écueils qui enseignent la bonne route. Mais ensuite, est-ce donc seulement parce qu'ils s'accordent avec les lois du beau, que nous intéressent, nous attachent les ouvrages de Tart, même ceux de Tordre le plus élevé? Non, sans doute : c'est encore parce qu'ils sont dans une relation intime avec l'esprit qui les a conçus, avec les circonstances qui les ont fait naître, avec là patrie et le temps de leur auteur, avec les mœurs, les institutions, les événements qui ont influé sur sa pensée, et dont sa pensée k son tour est devenue l'expression. On voit comment h la suite de l'enseignement dogmatique arrive, pour suppléer à ce qui lui manque nécessairement, l'enseignement historique, dans un temps surtout comme le nôtre, oii le spectacle de tant d'événements a tourné vers rhistoire toute notre curiosité ; où la critique est devenue une des formes de l'enseignement historique; où elle nous a fait lire le passé^ écrit en toutes sortes de caractères, dans toutes les œuvres de la pensée, dans toutes les productions de l'art, architecture, sculpture, peinture, musique même : car dernièrement, pour citer un exemple, profane peut-être en ce lieu, mais très-frappant, dans un de ces divertissements qui amusent les loisirs de l'hiver, le seizième siècle, après tant de récits divers qui. nous l'ont fait connaître, ne nous a-t-il pas été raconté d'une manière bieninattend'je, et avec iien du charme, p^.r qui ! par ses
musiciens?
Si donc, en de telles circonstances littéraires, je parais délaisser un peu les voies de l'enseignement dogmatique heureusement suivies par mon prédécesseur; si je m ent(age de préférence dans celles de l'enseignement historique; si je ne me borne pas à expliquer et à commenter tel ou tel grand poète latin; mais si j'entreprends de suivre
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d'âge en âge les destinées de la poésie latine elle-même, je ne fais rien que ne m'impose une sorte de nécessité, rien que n'exige la révolution qui s'est opérée de nos jours dans la critique et l'enseignement. Que si j'avais besoin de quelque autorité pour me justifier, j'en trouverais une tout à : côté de moi, dans un cours analogue et pour ainsi dire i parallèle à celui-ci : dans le cours où le savant et judicieux doyen de cette faculté * achève en ce moment son excellente j histoire de la prose latine. Mon ambition serait entièrement satisfaite, si les leçons que je commence aujourd'hui pouvaient paraître un utile complément des siennes, si on les jugeait dignes de remplir la lacune nécessaire que la spécialité de son enseignement l'a obligé d'y laisser.
Je ne me dissimule pas que, historiquement du moins, le I sujet que je traite offre moins d'intérêt. C'est dans sa prose, ^ bien plus que dans sa poésie, qu'il a été donné au peuple i romain d'exprimer, de traduire son originalité. Il fut long- I temps exclusivement agriculteur et guerrier; longtemps il n'eut d'autre souci, d'autre occupation, que de vivre et de se ^ défendre. Il lui fallut en outre travailler laborieusement à se \ constituer au miUeu des dissensions intestines et toujours i renaissantes du peuple et du sénat, des pauvres et des riches. Sa politique n'imagina rien de mieux, pour parer aux dangers du dehors et du dedans, que d'occuper l'activité inquiète et turbulente des esprits à la guerre, à la conquête. \ Cette politique eut le succès que l'on sait : Rome se fonda, se maintint, s'agrandit, s'étendit sur le monde, y établit la plus vaste domination qui fut jamais; elle se régit et régit ses conquêtes par des lois qui lui ont survécu, qui sont devenues après sa chute le code des nations policées, qui régnent encore aujourd'hui scientifiquement dans la plupart des législations. Cela posé, que doit-il y avoir surtout d'original dans la littérature romaine? Ce qui a eu quelque rapport avec ces grandes choses que Rome a faites: l'éloquence qui les a préparées, l'histoire qui les a racontées, la philosophie qui a fortifié les âmes, les lois qui ont
M. Le Clerc
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réglé les intérêts. Et cependant, et législateurs, et philosophes, et historiens, et orateurs, tous, après s*être d'euxmêmes mis à l'œuvre, ont été docilement à l'école de la Grèce. Toutefois, ils ont marqué leur œuvre d'un cachet vraiment romain, d'un caractère de force, de dignité, de grandeur, tout à fait en rapport avec la sévérité de la république et la majesté de l'empire.
L'histoire de la poésie latine est un peu différente. D'abord, c'est assez tard que les Romains se sont occupés de poésie, et on pourrait presque dire qu'ils ne s'en sont pas avisés seuls. Ils avaient bien autre chose à faire. Nous le disions tout à l'heure, il leur fallait vivre , se constituer, se défendre, conquérir le monde. C'est lorsqu'ils eurent fort avancé cette tâche, soumis l'Italie, abaissé Carthage, pris possession de la Grèce, qu'ils trouvèrent la poésie clans leur butin, pour ainsi dire, avec ces statues que Mummius faisait si soigneusement, si brutalement emballer. Transportée, transplantée à Rome, la poésie y fleurit sous l'influence d'un luxe et d'un loisir tout nouveaux pour les Romains. Horace nous le dit :
Serus enim graecis admovit acumina chartis
Et post punica bella, quietus, quaerere cœpit
Quid Sophocles et Thespis et Eschylus utile ferrent*.
Il se fit alors line révolution singulière, mais qui n'est pas la seule de ce genre dans l'histoire du monde. La civilisation du peuple vaincu subjugua les vainqueurs; les arts de la Grèce prirent possession du farouche, du sauvage Latium :
Graecia capta ferum victorem cepit et artes Intulit agresti Latio... ^,
Rome avait fait de la Grèce une province romaine : par une compensation inattendue, les lettres romaines, la poésie latine, devinrent des provinces de l'imagination grecque.
Epist.j II, I, 161. — 2. Epist,, II, i, lo
Et, en effet, sous les Scipions, sous César, sous Auguste, sous tous ces promoteurs, ces protecteurs des lettres, que firent les poètes romains, même dans les sujets romains? Rien autre chose qu'imiter les Grecs. Cela dura ainsi jusqu'au temps de la décadence, où parut dans la poésie quelque chose de plus nouveau, de plus original. Triste origià nalité, bien chèrement achetée! au prix de la tyrannie des Césars, de la bassesse du sénat, de la misère et de la corruption du peuple, de cette dégradation du goût qui suit la perte de la liberté et des mœurs, de tout ce qui émut et fit éclater en accents irréguliers, mais énergiques et hardis, la patriotique, la vertueuse indignation de Lucain, de Perse, de Juvénal. Je vous expose tout cela bien rapidement, bien incomplètement; assez, toutefois, pour vous faire apercevoir hs limites du sujet sur lequel j'appelle votre attention, ce qui peut lui manquer d'intérêt national et histo- ' rique.
Mais ce qu'il perd d'un côté, il le regagne de l'autre. Par cela même que la poésie latine est en grande partie d'imitation, il devient nécessaire de la comparer h son modèle, la poésie grecque. De là un parallèle plein d'intérêt, qui doit porter non-seulement sur les compositions que rapprochent l'identité des sujets et l'évidence des emprunts, mais sur le développement général, sur les caractères principaux des deux poésies. La première partie de ce parallèle reviendra sans cesse dans la suite de ce cours; anticipons un peu sur la seconde, et indiquons-en d'avance quelques traits.
La poésie grecque a suivi dans son développement une marche pour ainsi dire nécessaire. J'entends par là que les divers genres de poésie s'y sont produits tour à tour, en leur rang, en leur place, à l'époque où les appelaient le besoin de la société et la disposition des esprits. D'ahord, comme partout, excepté peut-être à Rome, les vers y ont de très-loin devancé la prose, la poésie l'éloquence. La mesure du vers suppléait au défaut de l'écriture et gravait dans la mémoire le souvenir des choses passées. En même temps, l'imagination poétique les revêtait, les décorait de
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tous les embellissements qu'y ajoutent d'ordinaire, à ces époques reculées et primitives, l'incertitude des traditions, les mensonges intéressés de la politique, la vanité complaisante des familles, des tribus, des nations, enfin, et pardessus tout, le goût du merveilleux. Ainsi se forma d'ellemême, ainsi naquit spontanément chez les Grecs la poésie épique qui donna sa forme, son mètre, son langage particulier, son tour conteur, à tout ce qui se produisait alors, notamment à la poésie didactique et à la poésie religieuse. Hésiode fut un conteur comme Homère, seulement il conta autre chose, les procédés de l'expérience des premiers âges. Ce furent aussi des conteurs que les auteurs de ces hymnes qui nous sont parvenus sous le nom d'Homère, et où, pour toute prière, on trouve la légende fabuleuse des Dieux. Le progrès de la civilisation amena un double changement. D'une part, le merveilleux se retirant, devant des causes plus immédiates et plus réelles, de deux mondes à la fois, de celui des phénomènes sensibles, et de celui des événements humains, la poésie épique céda insensiblement la place à l'histoire, son héritière directe, et au lieu d'Homère on eut Hérodote, qui est encore presque un poète. D'un autre côté, la poésie didactique, après avoir continué quelque temps à peu près comme elle avait commencé chez Hésiode dans les ouvrages des enomiques, Solon, Théognis, Phocylide, Pythagore, participa elle-même à l'avancement des connaissances, et celles-ci longtemps isolées et sans lien, venant enfin k se rapprocher, à se coordonner, elle of- Irit, non plus des recueils de préceptes, mais des expositions de systèmes : de là tous ces poèmes sur la nature, comme celui de Lucrèce, tt^oi cpucjeo);, de Xénophane, de Parménide, d'Empédocle qui furent les prédécesseurs des philosophes, ainsi que les poètes épiques avaient été les prédécesseurs des historiens. Mais déjà la vive imagination des Grecs avait produit une nouvelle forme de poésie, forme multiple qui répondait à tous les élans de la pensée, quel qu'en fût Tobjet, la religion, la patrie, la liberté, la gloire, les combats, les jeux, les plaisirs, Tamour et la haine, la joie et la tristesse, la forme lyrique, en un mot, si di-
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versement, si richement représentée par les Tyrtée, les Slésichore, les Simonide, les Archiloque, les Alcée, les Sapho, les Anacréon, les Pindare. Ce n'est pas tout : un de ces accidents qui ne manquent guère à la maturité des choses pour les faire éclore , rapprocha dans une même composition les deux seuls genres que Ton connût encore, le genre épique et le genre lyrique, et de leur réunion fit jaillir, avec le dialogue, la forme dramatique. Le drame parut, et comme il concentrait en soi toutes les émotions que l'art avait jusqu'alors excitées, qu'il y ajoutait des émotions nouvelles et plus vives, qu'il s'adressait par elles, avec une puissance jusqu'alors mconnue, au peuple tout entier, convoqué à ses spectacles, il s'empara seul, à l'exclusion des autres genres, désormais abandonnés, de limagination des Grecs. Son règne toutefois fut court. Les trois générations de poètes tragiques, représentées par les noms fameux d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, furent contemporaines, et peu d'années leur suffirent pour épuiser tout ce que les antiques annales de la Grèce leur offraient d'affections et de combinaisons tragiques. La comédie dura plus longtemps, mais elle avait commencé plus lard, et elle s'était renouvelée. Née parmi les excès de la démocratie, elle y avait participé, et avait été, entre les mains d'Aristophane, une satire politique et personnelle, de forme toute fantastique. Plus tard, quand fut venu le temps de la répression, elle n'offrit plus dans les compositions de Ménandre et de Philémon, qu'une satire générale et morale, non plus fantastique dans sa forme, mais visant au contraire à l'expression de la réalité. Malheureusement ce qu'il lui était permis de peindre dans cette réalilé était si peu de chose qu'elle l'eut bientôt épuisé, et quand elle eut tout dit, le rôle de la poésie grecque elle-même parut terminé. Dès iors elle ne fit plus que se ressouvenir d'elle-même, que s'imiter, se copier, remonter par le pastiche vers son passé, Ters son origine. C'est à cette époque que se rapportent ks hymnes mythologiques et homériques de Gallimaque. Dans cette voie rétrograde, où elle s'engageait, la poésie grecque fut encore assez heureuse pour rencontrer la sim-
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plicité bucolique de Thoocrite , et TélégaDce descriptive d'Aratus. Ici reparaît le poëine didactique comme la ressource dernière de la poésie, ou plutôt de la versification grecque. On n'avait plus qu'elle en effet, et on ne savait qu en faire. Faute de mieux, on l'appliquait aux découve riss de la science, aux procédés des arts : Aratus versifiait la sphère, Nicandre la médecine et mèms un peu la pharmacie. Du reste, l'instruction n'était plus comme autrefois le but du poëine didactique, ce n'était qu'un prétexte, qu'une occasion pour étaler toutes les ressources de l'art des vers. L'agrément était la grande, Tunique affaire, et parmi les ornements qui pouvaient y conduire, la description. Ainsi sortit du poëme didactique, insensiblement, nécessairement le poëme descriptif, qui se montra chez Oppien, avec beaucoup moins d'esprit et de talent, il est vrai, tel à peu près que nous l'avons vu chez Delille. Qu'avait encore à faire la poésie grecque? Rien autre chose qu'abdiquer. C'est ce qu'elle fit en passant à la prose dans ces romans, qui brillent encore de quelque délicatesse étudiée sous la plume d'Héliodore, de Longus, de Lucius, mais qui ne furent pour la plupart que des produclions médiocres , insipides , quelquefois licencieuses, par lesquelles la Grèce esclave amusait sa servitude, et cherchait à distraire la vieillesse dissolue et féroce de ses maîtres, la vieilles.^e de l'empire.
Tel fut le développement de la po;^sie grecque, développement nécessaire, oii, comme les acteurs d'une pièce bien faite, les divers genres de poésie ne paraissent sur la scène et n*en disparaissent qu'amenés et renvoyés par de bonnes raisons. Ce n'est pas tout à fait ainsi que s'est développée la poésie latine.
Celle-ci fut en quelque sorte improvisée par l'imitation. Elle se modela sur une poésie toute faite, qu'elle entreprit de reproduire en entier, indistinctement, épopée, drame, poëme di lactique. Un seul genre se fit altendre, le genre lyrique : et pourquoi? Parce que, là, l'imitation offrait plus de difficultés. L oreille des Romains qui ne s^était déshabituée qu'avec peine de l'antique, de l'affreux vers saturnien,
hoiiidus ille defluxit numervs Saturnins*, qui ne s'était pas accoutumée sans peine à l'ïambe, à l'hexamètre des Grrecs, eut besoin de temps pour se faire au mécanisme varié et savant de tous ces mètres lyriques dont les modèles lui arrivaient en foule de la Grèce. Son éducation fut, en rela, bien tardive et bien longue, puisque, sous Auguste, Horace put se vanter de l'avoir faite. Mais enfin, de tous ces genres que Rome imitait à la fois, ou presque à la fois, quel est celui où elle réussit le mieux? Le genre didactique. Pourquoi encore? Parce que c'est celui qui dépend le n:oius des influences locales, qui peut le plus aisément se transporter d'une littérature dans une autre. Et cependant, voyez la différence. Chez les Grecs, le poëme didactique luimême avait eu une histoire ; il avait compté trois époques diverses, correspondant à trois états différents de la société, pcëmes gnomiques, poèmes philosophiques, poèmes descriptifs. Cet ordre fut interverti, renversé chez les Romains, qui imitèrent d'abord Aratus, ensuite Empédocle, et enfin Hésiode. H est vrai qu'entre ces imitations il s'établit un autre ordre. De Cicéron à Lucrèce, et de Lucrèce à Virgile, il y eut progrès constant pour l'art et le talent poétique.
Une grande preuve que, dans le développement de la poésie latine, presque tout fut arbitraire et fortuit, c'est que certains genres n'y furent certainement point appelés par le besoin et le penchant des esprits, bien au contraire; c'est que, malgré la persévérance du talent et la bonne volonté du public, ces genres ne parvinrent point à s'établir. On comprend que je veux parler de la poésie dramatique, doLt le mauvais succès à Rome a été assez souvent expliqué. 11 faut en dire quelque chose.
Et d'abord, quant à la tragédie, les Romains jouaient dans le monde une tragédie qui devait leur laisser peu d'intérêt de reste pour toutes ces catastrophes empruntées à une autre histoire, à une autre littérature, que leur offrait l'imitation. En outre, ils ne furent jamais très-capables des émotions du pathétique, qui sont l'âme de la tragédie. Au
Hor., Epiât. , 11^ I
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contraire, ils se piquaient d'une sorte de mépris stoïque la douleur. Voilà pourquoi Gicéron, admirateur des Grecs, qui les cite souvent, qui les traduit avec éloquence, blâme dans ses Tusculanes, et fort mal à propos, ce qu'il appelle les lamentations des héros grecs. Un peuple qui accourait en foule aux combats des gladiateurs, qui battait des mains a la fierté de leur chute, à la constance, à l'intrépidité de leur dernier soupir et de leur dernier regard, ce peuple noblement féroce devait demander sur la scène tragique des espèces de gladiateurs moraux, insultant à la douleur et \i\ provoquant. Sénèque les servit en cela selon leur goût dau. ces compositions qui nous sont parvenues sous son nom e avec le titre de tragédies, mais qui probablement ne son pas toutes de lui, et qui paraissent avoir été faites pour Tecole bien plus que pour le théâtre.
Quant à la comédie, on sait assez qu'elle ne jouissait pn.^ à Rome de la même liberté qu'à Athènes, où déjà elle avai fini par n'être plus trop libre. La satire personnelle et politique n'aurait pas été du goût de l'ombrageuse aristocratie romaine, et il y parut bien quand Névius, pour quelques plaisanteries contre les ^cipions, lut déporté en Afrique, où il finit misérablement. La satire morale était elle-même très-restreinte. Des lois sévères protégeaient à Rome, contre ses atteintes, la paix du foyer domestique. A peine pouvait-elle toucher aux mœurs romaines, et encore ne le faisait-elle guère qu'en se mettant à couvert, contre la œnsure et la répression, sous le costume grec. Gomment s'étonner que la comédie latine ait pris si peu de développement et fourni une si courte carrière?
Mais il y a de l'existence précaire qu'eurent toujours a Rome- la tragédie et la comédie une raison plus générale. Pour qu'un peuple puisse prendre plaisir aux représentations dramatiques, il ne suffit pas qu'on le rassemble dans la môme enceinte ; il faut encore qu'il soit réuni par quelque communauté de mœurs, d'idées, de culture intellectuelle, d'habitudes hltéraires. G'est ce qui s'était vu à Atliènes, et qui ne se vit point à Rome. Les hautes classes de la société romaine s'étaient éprises en effet de* beautés du théâtre
grec et elles avaient entrepris de se les approprier avec toutes les autres productions de l'art des Grecs : mais le peuple proprement dit resta toujours étranger et indifférent à ces délicatesses de goût, à ces tentatives littéraires, complètement aristocratiques. Transportez-vous par la pensée dans le théâtre romain : vous y voyez d'abord les sénateurs, puis les chevaliers, et enfin, comme dans les vers de Rousseau, le vil peuple assis aux derniers rangs, qui ne sait rien de Sophocle ni de Ménandre, qui ne s'en soucie guère, à qui il faut des jouissances grossières comme lui, des costumes, des décorations, du spectacle, des combats de hêtes féroces, des luttes d'athlètes, des danses de corde. G'est pour de tels plaisirs qu'on désertait les charmantes pièces de Térence, comme il s'en plaint lui-même :
Quum prîmum eam agere cœpi, pugîlum gloria, Funambuli eodem accedens exspectatio, Comitum conventus, sLudium, clamer mulierum Fecere, ut ante tempus exirem foras.
Refero denuo;
Primo actu placée, quum interea rumer venit, Datum iri gladiatores; populus cenvolat; Tumultuantur, clamant, pugnant de loco; Ego interea meum non potui tutari locum *.
Nous voilà jetés bien loin de ce que nous savons de Tart dramatique à Athènes : là, c'était pour le peuple, pour le peuple tout entier qu'étaient faites la tragédie et la comédie; chacun y trouvait sa part d'attendrissement ou de gaieté. Bien plus, dans cette démocratie, la souveraineté du peuple s'exerçait sur les productions de la scène, par une juridiction littéraire : le suffrage de la foule y couronnait les poètes. Or, je ne pense pas qu'à Rome les voix de la populace aient été plus comptées au théâtre que dans les comices. Horace nous raconte qu'une comédienne effrontée, Arbuscula, sifflée par le peuple, en appelait aux chevaliers, et Horace fait comme elle :
Nam satis est equitem mihi plaudere, ut audax, 1. Hecyr., Prol.
16 DE l'enseignement HISTORIQUE
Contemptis aliis, explosa Arbuscula dixit *.
Voyez encore quand Tauteur de l'Art poétique recueille les sulTrages pour ou contre les poètes, il tient compte des sénateurs, il lient compte des chevaliers :
Centuriae seniorum agitant expertia frugis: Ceisi piselereunt ausLera poemata Rhamnes".
Et le peuple? Il n*en est pas question. Une autre fois il blâme la grossièreté du langage, dont s'offensent avec rai^ son tous les gens comme il faut :
Offenduntur enim quibus est equus et pater et res.
Et le peuple? Il n'a rien de tout cela. Son opinion ne compte pas :
Nec, si quid fricti ciceris probat et nucis emptor, iEquis accipiunt animis donantve coronâ^
Quel mépris aristocratique pour ce dernier rang, ce Paradis de l'amphithéâtre romain! Aristophane traitait avec plus de révérence les mangeurs de noix d'Athènes, lorsqu'il s'excusait de ne phis leur en jeter, comme ses devanciers, et de ne chercher à les prendre que par les grâces, le charme de sa poésie.
Il y a dans Horace de ce public grossier auquel ou jetait indiscrètement les plus délicates beautés de la Melpomène et de la Thalie grecques, un tableau que je veux citer en entier : d'abord, parce qu'il est charmant, plein d'esprit et de poésie, et qu'il pourra délasser de toutes ces dissertations; ensuite, parce qu'il ne faut pas que celte première leçon de poésie latine se passe absolument sans vers latins.
Mais voici qui décourage, qui rebute le pcëte le plus confiant. Cette partie du public, la plus nombreuse, mais non pas
\. Sot , \, IX, 76.— ?. De Art. poct.^ 342. — 3- Ibid.^ 2 8,
DE LA PuESIE LATINE.
la meilleure et la plus honorable, celte foule ignorante et stupide, toute prête à en venir aux mains pour peu que les chevaliers ne soient pas de son avis, s'avise parfois, au milieu de la pièce, de dem;aider un ours ou des lutteurs. Car tel est le goût de la [opulacc, que dis-je? des chevaliers eux-mêmes : déjà le plaisir a fui de leurs oreilles pour passer à leurs yeux errants et amusés de vains spectacles. Quatre heures et plus la tOile demeuiera baissée, tandis que défileront sur la scène cavaliers et fantassins, escadrons et b:ttaillons. Puis vient, menée en triomphe et les n^-ains liées derrière le dos, la fortune des rois vaincus; puis des chars qui se hâtent, des litières, des fourgons, des vaisseaux; nos conquêtes figurées en ivoire; Corinthe elle-même captive ! Oh! Combien rirait Démccrite, s'il était encore de ce monde, de voir l'animal à double nature, panthère et chameau tout ensemble, ou bien l'éléi hant blanc, fixer seuls les regards de la foule. Les spectateurs rattacheraient plus aue le spectacle et, mieux que les comédiens, lui donneraient la comédie. Pour nos poètes, il lui semblerait qu'ils font des contes à un âne sourd. Quelle voix en effet assez puissante pour surmonter le bruit dont retentissent nos théâtres. Non, les bois du Gargan, les flots de la mer de Toscane, ne mugissent pas avec plus de fureur que le public de nos jeux, devant ces richesses lointaines, ces produits d'un art étranger, dont l'acteur se montre paré, et qui, dès son entrée sur la scène, font de toutes parts battre des mains, o Quoi ! qu'a-t-il dit? — Rien encore.— Et qu'applaudit-on donc? — Sa robe teinte, aux fabriques de Tarente, de la couleur des violettes. »
Saepe etiam audacem fugat hoc terretque poetam, Quod numéro plures, virtute et honore minores, Indocti stolidique et depugnare parati, Si discordet eques, média inter carmina poscunt Aut ursum aut pugiles; his nam plebecula gaudtt. Verum equitis quoque jam migravit ab aure voluptas Omnis ad incertos oculos et gaudia vana. Quattuor aut plures aulaea premuntur in horas, Dum fugiunt equitum turmae peditumque catervae; Mox trahitur manibus regum fortuna retortis; Esseda festinant, pilenta, p^torrita, naves, Captivum portatur ebur, captiva Gorinthus. Si foret in terris, rideret Democritus, seu Diversum confusa genus panthera camelo, Sive elephas albus vulgi converteret ora ; Spectaret populum ludis attentius ipsis.
Ut sibi prœbentem mimo spectacula plura; Scriptores autem narrare putaret asello Fabellam surdo. Nam quœ pervincere voces
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Evaluere sonum, referunt quem nostra theatra?
Gar^anum mugire putes nemus aut mare Tiiscum,
Tanto cum slrepitu ludi spectantur et artes,
Divitiaeque peregrinae, quibus oblilus actor
Cum stetitin scena, concurrit dextera laevae.
«Dixit adhuc aliquid?— Nil sane. — Quid placet ergo?
— LaQa Tarentino violas imitata veneno '. »
Ce morceau ne doit laisser aucun doute sur la question qui nous occupe : il est Lien évident qu'un tel public n'était pas mûr pour les nobles plaisirs du théâtre ; que l'introduction de la tragédie et de la comédie à Rome fut un caprice de l'aristocratie, une méprise de l'imitation. C'est une preuve bien frappante, je le répète, que dans le développement de la poésie latine ne s'est pas rencontré ce caractère de nécessité qui nous a tout à l'heure paru si remarquable dans le développement de la poésie grecque.
Si nous passons aux caractères principaux des deux poésies, nous y remarquerons des différences non moins notables, en dépit de l'imitation ou plutôt à cause d'elle.
La poésie grecque, originale, primitive, empruntée directement, immédiatement à la nature elle-même, avait dû à cette origine une vivacité, une vérité d'accent que l'on sent bien, mais qu'on ne peut définir, et qu'on s'accorde assez généralement à désigner par le mot de naïveté. La poésie grecque avait donc été essentiellement naïve : or, ce caractère, elle ne pouvait le transmettre à la poésie latine, car il n'est pas de ceux qui s'imitent, qui se traduisent; il faudrait pour cela un calcul, un eflort qui le détruiraient infailliblement. La naïveté n'existe précisément qu'à la condition de s'ignorer : qu'elle ait conscience d'elle-même, et elle s'altère, elle périt. Eu outre, comment la naïveté qui est, pour les nations comme pour les individus, une qualité de jeunesse et même d'enfance, âurait-elle pu convenir a la maturité de Rome, qui, au début de son premier poëte, en 514, comptait déjà cinq siècles de vie militaire et politique, de Rome qui connaissait l'éloquence et avait goûté de la philosophie. Il arriva donc naturellement, né-
l. Epist.jUj i, 182.
cessairement que la poésie, en passant de la Grèce à Rome, changea quelque peu de caractère; qu'elle devint plus réiléchie, plus sérieuse, plus grave ; qu'elle prit même quelque chose de celte mélancolie qui suit l'expérience des choses h imaines et tous ses mécomptes; qu'elle fut par son esprit, comme elle l'était par sa date, presque contemporaine de cette religion nouvelle qui devait bientôt désabuser le monde païea des illusions de la vie sensible dont il était trop épris, et lui enseigner, lui révéler la misère, la vanité des choses d'ici-bas. Ici, je dois corriger en quelque chose ce que j'ai dit dans un sens trop absolu. Sans doute la poésie latine est toute imitée, mais, au sein même de l'imitation, elle a développé des qualités qui lui sont propres et font sou originalité. J'ai déjà eu occasion de le dire dans cette chaire, et je m'appuyais sur l'opinion du professeur illustre * que j'avais l'honneur d'y suppléer, Timitalion et Toriginalilé ne s'excluent pas toujours, comme on le pense communément; le génie, le talent peuvent s'inspirer des œuvres de l'art non moins que de celles de la nature; quelle que soit la cause qui l'éveille, qui l'excite, qui le pousse dans la carrière, il y reste maître de sa voie et de son allure. La poésie latine en efiVe des preuves irrécusables. Car on ne prétendra pas, sérieusement du moins, que Virgile, par exemple, ne soit autre chose qu'Homère, qu'Homère un peu affaibli. Sans doute c'est Homère qui l'a suscité; sans doute il a beaucoup emprunté à Homère : mais il ne lai a rien pris qu'il n'ait rendu absolument nouveau. C'est le nuage qui reçoit la lumière du soleil et la renvoie avec les couleurs de l'Iris,
Mille trahens varios adverse sole colores.
Un écrivain célèbre de notre temps* a dit avec ce tour pittoresque qu'il donne à sa pensée et à son style, fort spirituellement, mais aussi fort dédaigneusement, que Virgile est la lune d'Homère, Eh bien! j'accepte cette expression,
M. Villemain. — 2. M. V. Hugo
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et l'interprétant favorablement, j'y trouve une image juste de cette tristesse aimable que Virgile, imitateur d'Homère, a substituée dans ses vers à Téchtante sérénité de la poésie
homérique.
Plus nous comparerons la poésie latine et la poésie grecque, plus nous remarquerons de ces différences qui ne permettent pas de les confondre. Ainsi la poésie grecque avait été en général simple, aisée, familière; la poésie latine fut de préférence polie, élégante et noble. Cela tenait à des causes quo j'ai déjà indiquées, mais en outre aux dispositions différentes que les deux peuples apportaient à la culture des lettres, à la diversité de leurs institutions et de leurs mœurs. Chez les Grecs, une grande sensibili é d'organes, une grande vivacité d'imagination, sépara de bonne heure et toujours et profondément les vers et la prose : mais en même temps l'égalité démocratique et une certaine communauté de culture intellectuelle y rapprochèrent la langue poétique et la langue oratoire du langage ordinaire. Chez les Romains des causes tout opposées produisirent des résultats non moins contraires. Là l'éloquence et la poésie furent toujours assez voisines l'une de l'autre, mais toutes deux étaient en même temps fort distinctes de la façon habituelle de parler. C'est qu'à Rome une certaine aristocratie de littérature correspondait à l'aristocratie du rang; c'est que l'éloquence et la poésie y étaient patriciennes, équestres, très-peu plébéiennes. De là cette urbanité romaine, dont l'élégance et la noblesse soutenues remplaçaient les grâces familières de l'atticisme grec, qui alla toujours s'épurant, s'élevant, jusqu'au terme inévitable de cette progression, l'appauvrissement et la froideur, comme cela s'est depuis vu chez nous, et de la même manière, et par les mêmes causes.
Ici se découvre une face nouvelle de notre sujet. Ce n'est pas seulement avec la poésie grecque qu'il convient de comparer la poésie latine, mais avec la poésie française, comme elle imitatrice, comme elle originale dans limitation, et dont l'histoire a suivi à peu près le même cours. Nous avons eu sur les Romains l'avantage de posséder de
bonne heure une poésie qui nous appartenait en propre, qui était l'expression de notrj caractère national, vive, enjouée, folâtre, mais peu capable de sérieux; qui, trahie par la bassesse du langage, s'interdisait les grands sujets, et les laissait à une langue, alors spéciale pour la haute éloquence, la haute poésie, le latin. Vint le seizième siècle, où une école déjeunes érudits, dont plusieurs n'étaient pas dépourvus de talent poétique, entreprit de nous donner cette poésie sérieuse et élevée qui nous manquait, et le t^fa par l'imitation, empruntant aux anciens, et particulièrement aux Grecs, leurs mots, leurs tours, leurs images, leurs idées, leurs sujets, leurs genres, tout enfin. Cette tentative manqua, faute de génie et de goût; mais il en resta quelque chose, les matériaux parmi lesquels choisirent Malherbe et ses disciples, pourcompo.^er la langae poétique qui devait prévaloir au dix-septième siècle. Quelque chose fi'à peu près semblable s'était passé à Rome, lorsqu'elle débutait dans les lettres. Là aussi il y avait eu importation de la poésie grecque, importation violente, indiscrète, dont témoignent et la bigarrure gréco -latine des vers de ce temps, et le reproche qu'adresse Horace entre autres à Lucilius :
At magnum fecit quod verbis grseca latinis Miscuit'.
C'est la muse de Ronsard parlant, en français, grec et latin. Toutefois, avec le temps, les deux langues, si durement rapprochées, se fondirent en une seule, celle que parlèrent et Horace lui-même, et Virgile, et tous les grands poètes du siècle d'Auguste.
Sous Auguste et sous Louis XIV, il y eut un travail à peu près pareil pour arriver à plus de correction, de pureté, d'élégance, d'harmonie, de noblesse, toutes choses qu'on avait sans doute rencontrées auparavant, mais dont la continuité était encore inconnue. Horace et Boileau,
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maîtres dans un art tout nouveau qu'ils fondèrent par leurs exemples et par leurs préceptes, accoutumèrent leurs contemporains k écrire plus lentement, plus difficilement, d'une façon plus sévère et plus châtiée, à tendre sans cesse par un travail opiniâtre vers le seul but qui soit digne de Fart, la perfection.
Mais il n'y a pas de réTorme qui s'opère sans résistance. La vieille poésie conserva longtemps des admirateurs retardataires et opiniâtres, contre lesquels eurent à hataillj^r Horace et Perse à Rome, à Paris Malherbe et Boile^i. Ensuite, comme la perfection est voisine de l'épuisement, on ne tarda point à regretter la liberté féconde de l'ancien langage, et Séoèque exprima là-dessus les mêmes regrets et les mêmes vœux que chez nous La Bruyère et Fénelon. Enfin, à diverses époques qu'il serait trop long d'indiqutir ici en détail, il y eut chez les Romains, contre les plus beaux temps de leur littérature, en faveur d'âges moins favorisés, de ces réactions, de ces retours dont il ne serait pas difficile de retrouver dans notre histoire littéraire la ressemblance et le renouvellement.
Vous le voyez, Messieurs, nous ne pourrons guère parler de poésie latine sans être amenés à nous occuper en même temps de poésie grecque, de poésie française; et cette double perspective que j'ai voulu vous ouvrir d'avance, agrandira beaucoup notre horizon. C'est une raison de pluspour limiter la matière des .leçons de celte année, et pour les restreindre prudemment au sujet que j'ai annoncé, et que j'aurai même quelque peine à traiter complètement, à l'histoire du premier âge de la poésie latine.
Par cette expression, un peu générale et un peu vague, il faut entendre deux époques distinctes. L'une, qu'on appelle barbare, comprend les cinq premiers siècles de Rome, siècles très-remplis pour la guerre, pour la politique, pour la législation, mais tout à fait vides pour la littérature, où nous ne rencontrerons que quelques fragments informes qui appartiennent plutôt à l'histoire de la langue primitive des Romains qu'à leur histoire poétique, qui ne nous fourniront que des renseignements bien incertains et bien obs-
curs sur les premiers efforts de Rome s'élevant d'elle-même et par ses seules ressources à la poésie. L'autre époque commence après la première guerre punique, terminée l'an 512 de Rome; elle s'ouvre deux ans après, en 514, par un drame de Livius Andronicus : elle comprend plusieurs générations de pcëtes, tous disciples des Grecs, quelques-uns Grecs eux-mêmes, qui ont mis leur industrie et leur gloire à naturaliser chez les Romains, et dans la langue latine, la poésie grecque.
Je conduis cette époque jusqu'aux temps de Catulle et de Lucrèce, bien qu'il soit d'usage de comprendre ces deux poètes dans le siècle d'Auguste. Mais d'abord les dates s'y refusent, car ils sont de la République et non de l'Empire, contemporaics de Marins et de Sylla, de Cicéron et de César, et non pas d'Auguste; ensuite, malgré la beauté de leurs vers, ils retiennent encore un peu trop de l'ancienne rudesse, de l'ancienne négligence latine, de cette imitation indiscrète et inhabile qui ne savait pas régler ses emprunts et en effacer la trace, pour qu'on doive les ranger parmi ces poètes qui par l'unité de la langue poétique , non plus gréco -latine comme auparavant, mais simplement latine, par la perfection du goût et le fini du travail, ont commencé une époque véritablement nouvelle. Catulle et Lucrèce nous font pressentir le siècle d'Auguste; ils nous y amènent par une transition presque insensible ; mais ce siècle ne commence réellement qu'à Virgile et à Horace. Le terme que nous cherchons se place donc de lui-même au temps oii naquirent Virgile et Horace, où moururent Catulle et Lucrèce, de l'année 684 à l'année 702; ce qui portera à deux cents ans environ la durée de la seconde époque dont nous aurons à nous occuper. Nous pourrions indiquer une date plus précise, si nous adoptions le calcul chronologique, qui fait mourir Lucrèce le jour même de la naissance de Virgile; de telle sore, dit un commentateur anglais, qui peut-être n'a établi ce calcul, peu exact, que dans l'intérêt de la spirituelle conclusion qu'il en voulait tirer, de telle sorte qu'un pythagoricien pourrait penser que l'âme de Lucrèce est venue animer le corps de Virgile,
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et que dans ce passage la poésie lalme est arrivée naturellement à sa perfeciion K
Le sujet que je viens d'annoncer sommairement, ollre certainement beaucoup d'intérêt; il faut évaluer ce que doit à Rome et ce que doit à la Grèce cette poésie appelée à occuper une si grande place dans Ihistoire de l'esprit humain; il faut rtstitiier, d'après les souvenirs incertains de l'histoire et des fragmenls peu nombreux et peu étendu?, de> poètes dont le nom est resté fameux, et qu'on aimerait à connaître davantage, les Ennius, les Pacuvius, les Atliu?, les Lucilius et bien d'autres; enfin il faut apprécier, d'après des compositions plus entières, des mériies d'un ordre supérieur, dont la gloire a été plus grande et plus durable, la verve comique de Plaute, le naturel et la grâce de Térence; l'élégance encore un peu grecque, mais déjh virgilienne, déjà horatienne, de Catulle, dans les différents genres épiques ou lyriques, badins ou sérieux, où il a promené son talent; l'éloquence pathétique, et quelquefois sublime de Lucrèce, l'un des plus grands poètes, le plus grand poète peut-être que Rome ait produit; de ce désolant, consolateur de la misère humaine, qui l'exprime avec tant d'énergie, et qui avec une si entraînante conviction, d'ï^uQ d'une philosophie meilleure, lui offre l'unique et triste remède de la résignation , de la foi au néant ; de ce peintre merveilleux de la nature sensible, qui, avant de la briser, de la dissoudre en atomes, d'après la doctrine d'Epicure, en a con-ervé dans son esprit toutes ces ravissantes images qu'il a jetées en foule dans ses vers. Avec une telle matière. Messieurs, il serait assurément facile de vous intéresser, pour quelqu'un qui apporterait à cette étude, et à cet enseignement, des dispositions plus favorables que celles où je me trouve. Ce qui me rassure un peu contre
moi-même, c'est le souvenir de la bienveillance que depuis deux ans je suis accoutumé h rencontrer dans cette enceinte : c'est encore que le cours qui m'est confié est un cours d'explication autant que d'exposition; que ces poètes dont je dois vous parler, il faudra aussi vous les lire, et que leur parole suppléera de reste tout ce qui pourra, tout ce qui devra manquer à celle de leur interprète.
1. « Vix ahsoluto opère moritur, eo ipso die quo natus est Virgilius, et aliquis Pytliagoreus credat Lucretii anmam in Maronis corpus transiisse, iiji(iue, longo usu et multo stmlio exercitatam, poetam perfectissimum evasisse. • Creech n'est point d'accord avec Donat qui, dans sa Vie de Virgile, chap. ii, dit que Virgile, âgé de quinze ans, prit la robe virile le jour mC-me de la mort de Lucrèce.
SUR l'utilité des études classiques.
FRAGMENT
Messieurs,
En reprenant avec vous le cours de ces études sur la littérature et plus particulièrement la poésie latine, j'éprouve, comme vous peut-être, le besoin de leur demander compte de leur utilité. On la conteste aujourd'hui si généralement, si complaisamment, avec tant de conviction et d'assurance, qu'en vérité le zèle des disciples ne peut manquer d'en être alïaibli, la fui des maîtres ébranlée, qu'ils doivent être tentés, lorsqu'ils se retrouvent, de rechercher d'abord si en effet ils ne viennent pas perdre leur temps ou faire perdre le temps d'autrui à quelque occupation tout à
fait inutile.
L'utilité, Messieurs, c'est un grand mot assurément, qui toutefois, comme les autres mots de la langue, n'a de valeur réelle que selon le sens plus ou moins juste qu'on y attache. Or, je ne crains pas de le dire, et je n aurai pas de peine à le démontrer, les détracteurs des études classiques l'interprètent d'une manière bien étroite et bien fausse, et qui, avec les meilleures intentions du monde à
notre égard, pour notre plus grand progrès intellectuel, nous conduirait tout droit à la barbarie.
Qu'entendons-nous dire tous les jours? Qu'on ne doit étudier dans son jeune âge que ce qu'on aura quelque occasion de mettre en pratique dans un âge plus mûr; qu'ainsi la connaissance des langues et des littératures de l'antiquité n'étant guère de quelque usage que pour certaines professions qu'on appelle savantes, il convient d'en reserver exclusivement l'étude à ceux qui se destinent à ces professions. Ce raisonnement n'est que trop concluant, car, à l'insu de ses auteurs et contre leur volonté, il atteint par ses conséquences rigoureuses, il embrasse dans ses prohibitions à peu près toutes les connaissances qui forment le cercle de l'enseignement ou qu'on s'applique aujourd'hui à y faire entrer.
Ainsi, par exemple, est-il bien utile à la plupart des hommes, pour s'acquitter convenablement de leurs devoirs, comme membres de la famille et de la cité, de connaître l'histoire des Grecs et des Romains? Pas plus, assurément, que leur langue et leur littérature. Retranchons donc c!e l'éducation, sans hésiter, l'histoire ancienne. Mais pourquoi épargnerions-nous l'histoire moderne? Le noiubre est bien petit de ceux auxquels elle adresse réellement des leçons, et plus | etit encore le nombre de ceu^ qui en profitent. Ne faisons donc pas les choses à moitié, et avec l'histoire ancienne retranchons l'histoire moderco elle-même, toute espèce d'histoire. 11 y a quelque avantage à connaître un peu le lieu qu'on habite, mais cet avantage s'arrête à des limites fort étroites ; au delà qu'importe de savoir quelle est la figure de la terre, quelles sont ses divisions naturelles et politiques, quelle est sa constitution géologique et physique, quelle est la variété de ses climats et de ses productions, la diversité des mœurs et des institutions de ses habitants. La géographie, à ce qu'il semble, doit suivre le sort de l'histoire. A plus forte raison jugera-t-on qu'il n'est pas indispensable de connaître dans quel rapport est notre planète avec les autres corps célestes, quelle est la structure et l'ordre gé-
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néral du monde, comment s'opèrent les grands phénomènés de la nalure, comment se composent et se décomposent toutes les substances, quelle est l'organisation de tous les êtres qui peuplent la création. Cosmographie, physique, chimie, histoire naturelle, voilà bien des sciences dont nous pouvons dégrever l'éducation. Est-ce tout? Non. 11 reste encore la connaissance de nous-mêmes, le yvwOi ceauTciv si recommandé par la sage-se antique. Mais c'est encore là une grande inutilité. Toutes les fonctions de la vie animale s'accomplissent en nous sans que nous sachions comment, tt surtout sans que nous ayons besoin de le savoir, et quant à la partie immatérielle de notre être, à notre esprit, il n'a pas besoin non plus de se connaître pour agir; dans ses jugemeuts, dans ses raisonnements il est guidé par une logique Ealuréllc qui vaut toutes les lègles du syllogisme; pour discerntr le bien du mal^ pour juger du mérite et du démérite des actions, il a 1 1 conscience plus sûre, plus iniai Jible que tous les pr'ceptes des moralistes.
Concluons que la piiilosophie elle-même, la physiologie, avec toutes les sciences que je viens d'énumérer et toutes celles qui s'y rattachent, utiles à certaines conditions, à certaines professions spéciales, ne sont pour le grand nombre que des curiosités, et comme telles n'ont point de place nécessaire dans un enseignement fondé sur la base étroite de l'utilité pratique.
Ce système, n'en soyons pas trop fiers, il est déjà un peu vieux. Ainsi pensait, exactement, selon Voltaire, le Lei esprit que consultèrent sur l'éducation de leur fils le père et la mère de Jeannot, devenu marquis de la Jeannotière :
.... Monsieur voulait que son fils apprit le latin , Madame ne le voulait pas Ils prirerit pour arbitre un auteur qui était célèbre alors par dcbouvrrges agréables. 11 fut prié à dîner. Le maître de la maison commença par lui dire : « Monsieur, comme vous savez le latin et que vous êtes un homme de la cour.... — Moi, Monsieur, du latin ! je n'en sais pas un mot, répondit le bel esprit, et bien m'en a pris: il est clair qu'on parle beaucoup mieux sa langue quand on ne partage pas son application entre elle et des langues étrangères. Voyez toutes nos dames,
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elles ont l'esprit plus agréable que les hommes; leurs lettres sont écrites aveo cent fois plus de grâce; elles n'ont sur nous cette supériorité que parce qu'elles ne savent pas le latiti. — Eh bien ! n'avais-je pas raison ? dit Madame. Je veux que mon fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le monde, et vous voyez bien que s'il savait le latin il serait perdu. Joue-ton, s'il vous plaît, la comédie et l'opéra en latin? Plaide-t-on en lat n, quand on a un procès?... » Monsieur, ébloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut conclu que le jeune marquis ne perdrait point son temps à connaître Gicéron, Horace et Virgile, a Mais qu'ap|Tendra-t-il donc? car encore faut-il qu'il sache quelque chose; ne pourrait-on pas lui montrer un peu de géographie? — A quoi cela lui servirait-il? répondit le ijouverneur. Quand Monsieur le marquis ira dans ses terres, les postillons ne sauron'-ils pas b^s chemins ? ils ne Tégareront certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart de cercle pour voyaL:er, et on va très-commodément de Paris en Auvergne, sans qu'il soit besoin de savoir sous quelle latitude on se trouve.
— Vous avez raison, répliqua le père; mais j'ai entendu parler d'une belle science qu'on appelle, je crois, l'astronomie. — Quelle pitié! repaitit le gouverneur; se conduit-on par les astres dans ce mcnde? et faudra t-il que Monsieur le marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à point nommé dans l'almanach, qui lui enseigne de plus les fêtes mobiles, l'âire de la lune et celui de toutes les princesses de TEurope. » Madame fut de l'avis du gouverneur. Le petit marquis était au comb'e de la joie; le père était très-indécis... « Je m'imagine pourtant, dit la mère, qu'il ne serait pas mal qu'il sût un peu d'histoire.
— Hélas! Madame, à quoi cela est il bon? répondit-il; il n'y a certainement d'agréable et d'utile que l'histoire du jour. Toutes les histoires anciennes, comme le disait un de nos beaux esprits, ne sont que des fables convenues; et pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne peut débrouiller. Qu'importe à Monsieur votre fils que Gharlemagne ait institué douz-? piirs de France, et que son succès.' eur ait été bègue. — Rien n'est mieux dit, s'écria le gouverneur; on étoulTe l'esprit des enfants sous un amas de connaissances inutiles : mais de toutes les sciences, la plus absurde à mon avis et celle qui est la plus capable d'étouffer toute espèce de génie, c'est la géométrie. Cette science ridicule a pour objet des surfaces, des lignes et des points qui n'existnnt pas dans la nature. On fait passer en esprit cent mille lignes courbes entre un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique dans la réalité on n'y puisse pas passer un fétu. La géométrie, en vérité, n'est qu'une mauvaise plaisanterie. » Monsieur et Madame n'entendaient pas trop ce que le gouverneur voulait dire; mais ils furent entièrement îe son avis....
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J'abrége, bien à regret, ne voulant pas abuser par trop (le la citation, cette excellente scène où Voltaire se raille avec tant d'esprit et de sens des utilitaires de son temps, et passant de charmants détails je me transporte au dénoûment.
.... Enfin, après avoir examiné le fort et le faible des sciences, il fat décidé que Monsieur le marquis apprendrait à danser '.
Nous sommes trop graves aujourd'hui pour arriver à une telle conclusion. Mais celle à laquelle conduit invinciblement la logique de Tutililé pratique, c'est qu'il n y a d'enseignement véritablement utile au grand nombre que celui (jui apprend à lire, écrire et compter, l'enseignement primaire du premier degré.
On me dira que je prête à mes adversaires des conséquences qu'ils n'avouent point; mais ne suffit-il point que le principe dont ils s'appuient les contienne pour que j'aie le droit de les en tirer, afin de ruiner par elles le principe lui-même. Ils ne les avouent pas! je le crois bien : le pourraient-ils sans révolter en eux un certain bon sens vulgaire, qui leur crie comme à nous, qu'au-dessus de cette utilité matérielle et vraiment misérable à laquelle il leur plaît de tout rapporter, il en est une autre, d'un autre ordre, dont ils ne parlent pas, et par laquelle se rétablit à l'instant ce qu'ils pensaient détruire.
Tout n'est pas dit pour l'homme, lorsqu'il est une fois quitte des charges de la vie domestique et de la vie civile, des obligations de la profession qu'il tient de son choix et plus souvent du hasard. Tous les devoirs de cette sorte accomplis, il lui en reste d'autres envers lui-même, au premier rang desquels se place celui de cultiver par tous les moyens qui sont à sa portée l'intelligence qui lui a été départie, intelligence que Dieu a faite et n'a pas faite en vain, capable de connaître et de sentir, avide également et dû vrai et du beau, à laquelle on ne peut, ou ne doit refu-
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ser ni l'un ni l'autre. Or, c'est précisément, c'est surtout à cette culture générale de l'intelligence, à part toute vue intéressée d'utilité pratique, qu'est utile l'éducation, avec cette variété de connaissances qu'elle comprend; sans excepter, ce qui nous intéresse plus particulièrement, la connaissance des langues et des littératures de l'antiquité, de l'éloquence et de la poésie des Grecs et des Romains.
Qui voudrait, à moins de se résigner à vivre ici-bas en étranger, ignorer complètement et son être et la nature, et ce globe et les races diverses, les générations successives de ses habitants? Or, parmi les objets qu'embrasse une curiosité si légitime et si nécessaire, et que nous énumérions tout à l'heure, on comprendra sans doute les sentiments et les idées qui, en divers lieux, à diverses époques, ont occupé l'âme humaine, et se sont traduits dans les monuments des arts et de la pensée; on comprendra ces monuments des sciences qui sont les matériaux et le complément de l'histoire.
Mais ce n'est pas seulement parce qu'elles satisfont au besoin que nous avons de connaître la vérité, que nous intéressent ou ont droit de nous intéresser ces études; c'est encore parce qu'elles répondent au sentiment qui nous emporte à la poursuite du beau, sentiment inquiet de sa nature, qui ne se repose pas volontiers dans les productions contemporaines et compatriotes, qui aime à s'expatrier, à se dépayser, pour le temps comme pour l'espace, à parcourir toutes les formes que l'art peut revêtir, depuis les plus récentes jusqu'aux plus anciennes, jusqu'à Shakespeare, jusqu'à Homère, ces deux points de départ de l'imagination humaine.
De tels besoins de l'esprit ne sont point à coup sûr une illusion, et ce qui y satisfait ne peut sans une légèreté singulière être traité d'inutile.
Mais voici une utilité, une utilité vraiment pratique, dont on ne tient point assez de compte quand on déprécie les études classiques. Par la lutte qu'elles établissent entre nos langues modernes et les langues de l'antiquité, qui en
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diffèrent si complètement pour la forme et pour Tesprit, par le commerce où elles nous font vivre avec les plus rares intelligences qui aient honoré Thumanité, elles sont éminemment propres h donner à l'esprit de la rectitude, de l'étendue, de la sapjacité, de la force, de l'élévation. Sans doute on n en retire pas des connaissances positives, applicables à Tinstant même dans les diverses carrières de la vie sociale; non, mais on y forme l'instrument avec lequel s'acquièrent ces connaissances, avec lequel s'opèrent tous les travaux de la pensée; elles sont par là une merveilleuse préparation aux éducations spéciales qni nous attendent tous en entrant dans le monde. Ainsi l'entendaient nos pères, dont nous sommes trop portés aujourd'hui à suspecter le sens commun, lorsque, par un excès blâmable sans doute, ils faisaient de l'antiquité l'objet unique de l'enseignement. Ne les imitons pas dans cette prédilection exclusive ; mais aussi, par un autre excès, ne rejetons pas légèrement ce qui durant des siècles a doté notre pays d'une si grande quantité d'hommes distingués en tout genre, que ce que nous pouvons espérer de m^ieux de la perfection de nos systèmes et de nos méthodes d'éducation, c'est d'égaler un jour cette fécondité, cette richesse de
résultats.
Je borne ici ces réflexions. Je n'ai voulu que témoigner, en ce qui me concerne, comme chargé dans cette Faculté de l'enseignement d'une partie des lettres latines, que je ne me sens nullement touché de ces déclamations banales dont on poursuit aujourd'hui nos études classiques. Au contraire, c'est avec une pleine et entière confiance que je reviens m'asseoir dans cette chaire, et si j'y apporte quelque trouble, il vient uniquement de la crainte bien naturelle de ne pas répondre, comme je le voudrais, à l'intérêt du sujet dont j'ai à vous entretenir.
Il y a peu de jours que, parcourant l'Italie, en partie dans le dessein de me rendre moins indigne de vous parler de l'antiquité latine, ce sujet, l'histoire des différents âge3 de la poésie des Romains, m'apparaissait dans sa variété et sa grandeur, comme empreint sur ces monuments de
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toute date et de tout caractère qu'enferme l'encemte de Rome, et dont un grand poëte de notre temps a peint si haèlement, si éloquemraent l'imposante et sublime contusion :
^, ^ , ^" P^^^ ^^ ^6s collines
Uu Home sort du sein de ses propres ruines, L'œ 1 voit dans ce chaos, confusément épars, D antiques monuments, de modernes remparts Des théâtres croulants, dont les frontons superbes Dorment dans la poussière ou rampent sous les herbes Les palais des héros par les ronces couverts, '
Des dieux couchés au seuil de leurs temples déserts L obélisque éternel ombrageant la chaumière, La colonne portant une image étrangère, L'herbe dans !e Forum, les fleurs dans les tombeaux Et ces vieux Panthéons peuplés de dieux nouveaux* Tanrlis que, s'élevant de distance en d stance '
Un faible bruit de vie interrompt ce silence'.'
Ces églises catholiques bâties par une religion nouvelle par un art nouveau, avec les magnifiques débris des temples du paganisme, me figuraient la poésie latine des modernes, où un art industrieux a de même assemblé des lambeaux empruntés aux poèmes de l'antiquité, mais à laquelle cependant n'ont pas toujours manqué l'inspiration et la vie.
Ces autels construits sans art par les martyrs dans les catacombes m'offraient une image de la poésie chrétienne des premiers temps, rude et grossière aussi, mais où une foi naïve a quelquefois triomphé de l'imperfection de Ja forme.
Venaient ensuite frapper mes regards les monuments des divers âges de l'empire, avec ces alternatives communes à la poésie de cette époque, d'un goût épuisé qui fait effort pour renaître, et d'une barbarie progressive, qui suit la^décadence des institutions et des mœurs, la ruine de TEtat, et finit par tout envahir.
Quelques morceaux plus achevés me paraissaient contemporains par le goût comme par la date de la poésie des
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siècles d'Auguste et de César. Mais ils étaient déjà bien rares, bien dégradés, bien mutilés, et je pensais en les contemplant que les poètes de cet âge ne s'étaient pas trompés lorsqu'ils promstlaient k leurs vers une existence plus durable que celle du marbre et de Tairain.
Par delà toutes ces couches du passé, successivement amoncelées dans Rome, il n'y a plus, pour la poésie comme pour Tart, que des décombres informes, etiam periere ruinx; décombres précieux toutefois, décombres vénérables, qu'une pieuse curiosité s'est de tout temps obstinée k^ fouiller et à reconstruire. C'est ce que nous avons fait Tannée dernière et ce que nous continuerons de faire cette année, jusqu à ce que nous rencontrions des monuments plus entiers, dont nous puissions avecî plu? de certitude étudier les proportions et les beautés primitives.
histoire abrégée de la poésie latine depuis son origine
jusqu'au siècle d'auguste
(Cours de 1835-1836, leçon d'ouverture)
Messieurs,
Ceux d'entre vous qui ont quelque connaissance, quelque habitude de ce cours, savent que je me suis proposé d'y retracer une histoire complète de la poésie latine. Ils comprennent la nécessité où je me trouve, de marquer de temps en temps le point précis auquel j'ai conduit cette histoire, et ainsi de revenir sur bien des choses qui ne peuvent être nouvelles pour tout le monde. J'éviterais soigneusement ces répétitions, si je songeais davantage k l'amusement de mes auditeurs, aux intérêts de mon amour-propre. Mais, ne me proposant que d'être utile, je les recherche au contrair-j, comme un moyen de donner plus de suite et d'ensemble h mon enseignement, de le rendre, s'il m'est possible, plus profitable : seul genre de succès auquel il me soit permis, auquel il soit dans mon caractère et dans mes devoir de prétendre.
Cette histoire, que j'ai entreprise et que je n'ai pas en-
core fort avancée, peut se partager en deux époques principales, susceptibles elles-mêmes de subdivision. Dans Tune, la pc-^sie latine s'avance assez péniblement vers la perfection qu'il lui est donné d'atteindre; dans l'autre, après s'y être arrêtée quelque temps, elle s'en éloigne progressivement et arrive, p^r le mauvais goût, à un état assez voisin de sa barbarie primitive. La seconde de ces deux époques, qui se compose de ce qu'on appelle le siècle d'Auguste et des siècles de décadence qui l'ont suivi, est encore trop loin de nous pour que nous ayons à nous en occuper; la première, qui comprend tout ce qui a précédé le siècle d'Auguste,' a été jusqu'à présent, et continuera d'être encore cette année l'objet spécial, l'objet unique de notre attention. Je vais en exposer le tableau, marquant rapidement les traits que j'en ai déj^ exprimés, insistant davantage sur ceux qu'il me reste à y ajouter. Cette leçon sera tout ensemble un résumé et une annonce; elle fera la double part du passé et de l'avenir.
L'histoire de la poésie latine offre d'abord à l'attention de la critique cinq cents années durant lesquelles Rome se f3nde, se constitue, s'agrandit, étend sa puissance jusqu'aux limites de l'Italie , mais, parmi toutes les occupalions que lui donnent les travaux du labourage, les soins contentieux de l'usure, les luttes du forum et du sénat, la guerre, la conquête, reste sans- loisir et même sans goût pour les lettres. Cependant la poésie est si naturelle, si nécessaire à l'homme en général et aux sociétés elles-mêmes, qu'il serait bien extraordinaire qu'une cité agricole, religieuse et guerrière comme Tétait Rome, eût vécu cinq cents années sans être tentée de confier au langage des vers l'expression de ses sentiments publics. Aussi peut-on, en cherchant bien, retrouver dans ces cinq premiers siècles quelques ébauches de poésie satirique et dramatique, de poésie didactique, de poésie lyrique, de poésie épique: ébauches bien informes sans doute, car l'inspiration poétique n'avait alors pour interprètes qu'une imagination sèche et pauvre, comme celle d'hoimiies tout pratiques, dont la pensée se terminait h l'utile et au nécessaire, une langue
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grossière et rude, un mètre qui n'était pas un mètre, qui avait besoin, pour le devenir, d'être refondu par Névius dans quelque moule de la Grèce. Ne méprisons pas trop toutefois cette vieille, cette antique poésie, ou du moins cep débris qui en portent témoignage. Montesquieu a dit à propos des monuments de Tarquin, encore subsistants après tant de siècles, que l'on commençait déjà à bâtir la ville éternelle. Eh bien! ces oracles que la poHtique dictait aux dieux et leur dictait en vers, ces lois rédigées, non pas en vers, mais avec une sorte de mesure qui les faisait appeler du nom de carmen, ces tables triomphales attachées aux murailles des temples par les généraux vainqueurs, ces épitaphes qui devaient perpétuer sur le marbre des tombeaux le souvenir de la gloire et de la vertu, avaient déjà, dans leur expression roiJe et dure, quelque chose de conforme à l'âpreté des vieilles mœurs de Rome, à l'austérité de ses vertus républicaines, à la force de sa domination, à la grandeur future de son empire.
On a regretté que Rome n'ait pas d'elle-même, et par ses seuls etibrts, enrichi, assoupli son imagination, poli sa langue, développé, multiplié les formes de sa poésie. Mais, vraiment, au peu de progrès qu'elle avait faits en tout cela dans les cinq premiers siècles de son existence, il est permis de penser qu'elle ne pouvait se tirer toute seule, et sans assistance étrangère, de l'étroite ornière où elle cheminait. Si, dans sa détresse littéraire, comme dans ses nécessités politiques, elle eût consulté les oracles, ils lui eussent probablement répondu, ainsi qu'autrefois à Énée :
Via prima salutis, Quod minime reris, Graia pandetur ab urbe*.
Rome, sans le savoir, était en effet fatalement dévouée à l'imitation de la Grèce; elle avait avec la Grèce d'antiques, d'obscurs rapports d'origine, de culte, de langue; la Grèce était tout près d'elle, presque à ses portes, prêle à la conquérir par l'intelligence comme à en être conquise par les
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armes, de même que la barbarie romaine était prête aussi et à vaincre et à être vaincue dans ce conflit, aussitôt que les accidents de la politique et de la guerre l'auraient amené.
Ils ne se font pas attendre : les armes romaines sont appelées par Pyrrhus dans l'Italie méridionale, la Grande- Grèce ; par les Carthaginois , dans la Sicile , autre province de l'imagination grecque ; bientôt elles se porteront dans la Grèce elle-même. Alors arrive ce qui est toujours arrivé entre des peuples de civilisations inégales. Rome, victorieuse et barbare, est éblouie de la politesse, nouvelle pour elle, des vaincus; elle entreprend, maigrelet résistance des vieilles mœurs, des vieilles maximes d'État, de se Tapproprier; deux siècles de son histoire, le sixième et le septième , sont employés à la fusion du génie romain avec le génie grec, fusion difficile et lente, qui n'est complète qu'au temps d'Auguste, dans les vers de Virgile et d'Horace.
Les premiers qui y travaillèrent, c'étaient des Grecs, pour la plupart, chargés d'élever les enfants de leurs vainqueurs, et qui faisaient en même temps l'éducation de la nation elle-même, reformant, recréant sur les modèles de leur patrie, sa langue, sa versification, sa littérature, faisant œuvre de grammairiens en môme temps qu'œuvre de poètes. Tels furent Livius Andronicus, Névius, Ennius : Ennius surtout, qu'on a pu appeler l'Homère de Rome, non qu'il soit resté de lui, comme de l'autre, des monuments impérissables, mais parce qu'il a établi les fondements sur lesquels devait bâlir, après lui, l'imagination; parce qu'il a laissé les matériaux de ses constructions, une langue poétique, des formes métriques; parce que surtout, comme Névius, et plus que lui, il a fait éclater dans ses vers imités une inspiration originale, toute patriotique, toute romaine, qui devait être féconde, qui devait produire la poésie latine.
Les destinées de la poésie grecque étaient accomplies lorsque la poésie latine se mit à l'imiter : de là une imitation qui porta sur tous les modèles à la fois, sans distinc-
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tion de caractères, de formes ni de dates ; qui s'exerça, sans vocation spéciale, dans tous les genres indifiéremment. Cela devait être ainsi d'abord, mais ne pouvait durer longtemps. II y a toujours dans chaque époque littéraire un genre qui domine à l'exclusion des autres; là, non plus qu'ailleurs, le trône ne se peut partager. Chez les Grecs, il avait premièrement été occupé par la poésie épique, et la poésie didactique, qu'alors on n'en séparait pas; puis était venue la poésie lyrique; puis l'héritière de toutes deux, la poésie dramatique, et d*abord la tragédie, un peu plus tard la comédie. Chez les Romains, le théâtre, fondé par un docte caprice de l'aristocratie, et bientôt adopté par le peuple dans l'intérêt de son plaisir, s'empara tout de suite de la faveur publique, et la garda pendant près de deux siècles. Tout le sixième, une bonne partie du septième, sont exclusivement dramatiques; dès le temps d'Ennius, tous les autres genres s'étaient tus pour laisser parler la tragédie et la comédie. C'est que lorsqu'elles ont la parole, les autres genres ne la peuvent prendre, tant leur voix est puissante; il faut que cette voix faiblisse et meure, pour qu'ils se hasardent à se faire entendre de nouveau.
Une objection que l'on fait quelquefois contre l'authenticité des vieilles annales du peuple romain, c'est que la royauté, qui n'a pas duré à Rome moins de deux cent quarante ans, est représentée dans leurs récits par la succession de sept rois seulement, ce qui est bien peu selon le calcul des probabihtés de la vie humaine. L'histoire de la tragédie latine présente une singularité de ce genre : elle se résume dans trois noms, que le temps a rendus vénérables, ceux d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, dont les longues vies et les nombreux ouvrages remplissent une période de plus de cent années, depuis le temps du premier Africain jusqu'au temps de Sylla, et peut-être plus loin encore. Là est la tragédie latine tout entière ; plus tard elle n'est plus, ou est autre chose; elle a quitté la scène; elle a changé de caractère; elle est devenue une sorte de passe-temps littéraire destiné aux plaisirs de la récitation publique ou de la lecture solitaire, une déclamation poétique, philosophique,
politique, et cela peut-être déjà chez les \'arius et les Ovide, à plus forte raison chez les Seuèque, où c'est une bien vaine prétention d'aller chercher la tragédie latine, qui depuis longtemps n'existait plus que de nom. Cette tragédie, au temps de sa véritable existence, ne se pressa pas de choisir ses sujets dans l'histoire du pays, et même elle ne le fit jamais que par exception et fort rarement. C'est que de tels sujets, interdits pour la plupart par la raison d'État, n'avaient pas encore assez de ce lointain qui plaît h l'imagination. Elle préféra les fables grecques, qui étaient d'ailleurs pour elle, par suite de la communauté des croyances religieuses, comme des souvenirs nationaux. Ces fables, elle ne les traita pas d original; elle se contenta d'imit£r les pièces que les Grecs en avaient tirées, commençant par celles qui étaient le plus à sa portée, ctlles d'Euripide, plus voisines parla date, plus séduisantes par leurs beautés, plus accessibles yar leurs défauts, plus en rapport avec Tesprit philosophique introduit de bonne heure à Rome. D'Euripide elle passa à Sophocle; de Sophocle elle remonta jusqu'à Eschyle; puis elle redescendit à des tragiques d'ordre inférieur, et enfin en vint à mêler les modèles par une sorte d'éclectisme littéraire qui fut le dernier terme de son originalité. Son imitation n'était point servile : à tout instant elle laissait paraître la préoccupation des mœurs locales et contemporaines; elle abusait même de la liberté au point de remplacer l'élégance du modèle par de la rudesse, sa simplicité, sa naïveté par de l'emphase et des grands mots. Mais elle avait en même temps des mérites qui lui étaient propres : de la franchise et de la noblesse chez Enuius, de l'énergie chez Pacuvius, de l'élévation et de l'éclat chez Atlius. Telle qu'elle était, avec ses défauts, ses beautés, elle plaiscit, et beaucoup, quoi qu'on en ait dit, au public pour qui elle était faite. Cicéron témoigne, à chaque pag;e, de ce goût qu'il partageait; et tous les autres souvenirs de l'histoire et de la critique nous atteîitent que cette tragédie laissa derrière elle une longue trace, alors même qu'elle eut disparu de la scène, que les plaisirs des yeux eurent prévalu sur ceux des
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oreilles, que les magnificences du spectacle eurent étouffé l'art dramatique, et d'abord la tragédie :
Jam migravit ab aure voluptas Omnis ad incertos oculos et gaudia vana '.
Cette tragédie n'en a pas moins péri tout entière; à peine s'il en est resté quelques débris insignifiants, d'incomplets et d'obscurs souvenirs. Elle était attachée à la desiioée d'une langue de transition, qui devait s'effacer, s'abolir, lorsque, du rapprochement d'abord si artificiel, si forcé et si dur du grec et du latin, serait résultée, après bien des années et des effort?, l'unité de la langue latine. La haute poésie ne devait dater à Rome que des vers de Lucrèce ; tout ce qui avait précédé, et particulièrement la tragédie, n'était qu'un travail préparatoire, fait pour disparaître comme la charpente d'un échafaudage quand le bâtiment est achevé. Il n'en fut pas de même pour la comédie, dont les essais hâtifs furent des mcnumenls durables. Moins étrangère, moins importée à R.>me que la tragédie, elle y avait d'antiques, de profondes racines, d'une part dans les essais latins, étrusques, campaniens, des poésies Fescennines, des Satires, des Atellanes; de l'autre, dans le langage ordinaire, sur lequel vint se greffer, s'enter si heureusement le style dérobé aux comiques grecs.
Exiit ad cœlum ramis felicibus arbos, Miraturque novas frondes et non sua poma*.
Du reste l'histoire de la comédie des Romains est à peu près celle de leur tragédie : pareille imitation des modèles grecs, et de même des plus voisins, des plus récents, de ceux de la nouvelle et de la moyenne comédie. La satire personnelle et politique de l'ancienne comédie n'eût pas été soufferte. Il en coûta cher à Névius pour l'avoir essayée, et ses successeurs durent se réduire prudemment à une censure générale. Les modèles épuisés, même mélange
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éclectique de plusieurs dans une seule composition. Téreuce est en cela tout à fait conforme à Attius.
Les mœurs que peignait celte comédie, étaient, comme les pièces elles-mêmes, empruntées à la Grèce, toujours par des raisons d'ordre public et de police, ranisencure par une raison d'art, comme l'on dit aujourd'hui. Venues de si loin, elles paraissaient, grâce à la distance et au voyage, plus poétiques. Ainsi Téloignement merveilleux des fables mythologiques les avait fait prévaloir sur Thistoire trop récente du pays dans la tragédie.
Toutefois «es mœurs grecques n'étaient pas si exclusivement grecques qu'elles ne fussent en même temps un peu romaines; quelque différence qu'il y eût entre la Grèce it Rome, le fond de l'ordre social était à peu près le même pour Tune et pour l'autre : la séparation absolue de la vie politique et civile et de la vie privée, IVtat d'infériorité, de dépendance, de séquestration des femmes, les ennuis du foyer domestique qui en étaient la suite, les distractions illégitimes que le vice allait chercher au dehors près d'une prostitution effrontée, Tassisiance que lui prêtait dans ses désordres l'esclavage, et que \ ar esprit de représailles il lui faisait payer si cher, ces plaies de la civilisation antique que le christianisme est venu guérir, ce sujet si proiondément triste d'une comédie si gaie en apparence, tout cela n'était pas plus grec qua romain. Ajoutez que les comiques latins oublient à tout instant, et volontairement, qu'ils portent le pcilUum : le titre de la pièce, le nom des personnages, sont grecs comme aussi l'action; mais les détails des mœurs et du langage sont bien souvent romains. Cette comédie s'approche même avec quelque liberté de ces limites où commence la satire politique et que Névius n'avait point passées impunément; elle pourrait quelquefois dire à des spectateurs si ombrageux qui cependant ne se déhent point d'elle, et rient de ses saillies :
Quid rides? Mutato nomine, de le Fabula narratur '.
Ilor. , Sat., I, I
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Le tableau de ces mœurs gréco-romaines est bien diversement retracé par Plante et par Térence, qui nous repré-^ sentent la Fabula palliatay et nous la font connaître, non pas seulement par des fragments sans valeur comme Cécilius, mais par des ouvrages entiers, des monuments véritables, qu'il est loisible d'étudier, qui s'expliquent d'euxmêmes sans hypothèses, sans conjectures.
Plaute, c'est le poète populaire, qui veut plaire à tous, qui fait la part de tous, qui a au besoin, pour l'aristocratie, de graves pensées, de délicates paroles, une élégance exquise même dans les emportements de sa hcencieuse gaieté; pour la populace, au contraire, force lazzis et quolibets ; pour .la masse du public, de l'observation, du comique ; qui fait au vice une rude guerre, l'exposant tout nu sur la scène, sans pitié et sans vergogne, à la risée desspectateurs, le faisant expirer en moraliste impitoyable sous les coups redoublés d'un sanglant ridicule.
Térence, c'est le poêle de la bonne compagnie, du beau monde ; aimé des premiers rangs qu'il fait sourire, déserté de la foule dont il ne tient guère à provoquer la grosse gaieté, il ne peint que des vices aimables, d'intéressants désordres; il se complaît surtout dans la peinture naïvement élégante des affections les plus générales, les plus universelles du cœur humain, de celles qui résultent pour l'homme de la différence des sexes, de la diversité des âges, des rapports de famille. Le tableau des quatre âges, dans Horace, est comme une analyse du théâtre de Térence. Pour Plaute, je l'appellerais volontiers le Juvénal de Rome républicaine.
Voilti où nous en sommes : voilà en abrégé toute la suite de faits et d'idées par laquelle nous avons passé, obligés à tout instant de nous engager dans des études longues et variées, qui ont pu retarder notre marche, mais quM'ont assurée, et dont je ne crois pas avoir à m'excuser.
Il nous a fallu rassembler tout ce que l'on sait sur la littérature originale et barbare des cinq premiers siècles de Rome. Il nous a fallu rechercher tout ce qui s'est conservé de la littérature, moitié grecque, moitié romaine, improvi-
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sée au commencement du sixième siècle par le labeur ou le talent de Livius Andronicus, de Névius, d'Ennius. Nous avons étudié à fond cette vieille tragédie que Rome dut à Ennius et à ses disciples, Pacuvius et Attius; nous Tavons, autant que possible, restituée d'après ses modèles grecs; et, pour apprécier son importance relative dans Thistoire de la littérature latine, nous avons suivi jusqu'au bout les destinées du genre, et cherché à comprendre comment il a péri par les progrès mêmes de la représentation scénique. Passant de là à la comédie, après nous être quelque temps arrêtés à ses origines italiennes et grecques, à la tentative presque aristophanique de Névius, tentative si malheureuse et si tôt abandonnée, nous avons examiné une à une, analysé, expliqué, commenté, éclairé par des recherches historiques et des rapprochements littéraires, les vingt compositions qui nous restent de Plante, les six que nous avons do Térence. Avec Térence finit le sixième siècle de Rome et commence le septième, dont l'histoire poétique doit être le sujet particulier du cours que nous ouvrons aujourd'hui.
Nous aurons d'abord à nous enquérir des comiques latins, rivaux ou successeurs de Plante et de Térence; nous aurons à suivre les diverses révolutions par lesquelles passa la comédie, avant d'aller s'ensevelir à son tour dans le honteux triomphe des pantomimes.
Attius avait reproduit sur la scène tragique avec un grand succès l'ancien Brutus, le fondateur de la république, et l'on ne peut douter que si on en eût laissé le temps à la tragédie, elle ne se fût consacrée tout entière à célébrer les grands événements, les grands hommes de l'histoire nationale. La comédie vécut assez pour négliger un peu les mœurs grecques ou semi-grecques, et essayer des mœurs purement romaines : une époque arriva où de palUata qu'elle était, elle devint logata. Dans ce nouveau genre, s'illustrèrent Titinius, Atta et Afranius, loués par les anciens presque à l'égal de Plaute et de Térence, et pour des mérites semblables. Quintilien n'excepte des éloges qu'il accorde au dernier que l'excessive licence des tableaux où il se complaisait, mores suos fassus, dit-il. Peut-être
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eût-il dit avec plus de justice publicos mores, car Rome était déjà bien corrompue.
Un peu plus tard, sous Sylla, la comédie se renouvela par le rajeunissement des Atellanes. On sait que les Atellanes étaient des pièces assez semblables à la comeclia deW arte des modernes italiens. On y produisait des personnages originaires de la Gampanie, personnages de convention, toujours les mêmes, mais toujours placés dans de nouvelles situations bounbnnes : on y parlait un certain jargon, un certain patois différent du langage de la ville, et emprunté, ajoutent quelques auteurs, bien que la chose soit douteuse, à la langue des Osques : on y jouait non pas la grande ville, mais la petite, les municipes, les campagnes, la province comme nous dirions. Le plan seul était arrêté d'avance; les développements étaient abandonnés à l'inspiration soudaine, à la libre improvisation d'acteurs qui n'étaient pas des comédiens de profession, mais simplement des amateurs. Cela changea sous Sylla : on écrivit les Atellanes et en vers comme la comédie ; il est de plus très-probable qu'elle passa bientôt dans le domaine des histrions. Pomponius, de Bologne, fut probablement l'auteur de cette révolution. Autrement, pourquoi Velléius- Paterculus l'eût-il qualifié d'inventeur? novitale inventi a se operis commendahilis. Il s'illustra par ses Atellanes ainsi que son contemporain Novius, et plus tard Mummius. Sylla aimait et protégeait ce genre d'ouvrages : il s'y exerçait même, à ce qu'on croit. Ce tyran dissolu, qui mêlait les orgies aux proscriptions, et, couvert du sang le plus illustre de Rome, s'égayait avec des courtisanes et des bouffons, se trouva l'esprit assez libre pour composer des Atellanes, s'il faut traduire par ce mot les carupixàç xwuwoia; dont parle Athénée.
Au temps de César, nouveau changement : à la Fabula togata, aux Atellanes succédèrent les Mimes. Les Mimes, c'étaient d'abord certains acteurs qui délassaient du spectacle par des intermèdes bouffons, moitié gestes, moitié paroles, dans lesquels ils s'égayaient avec beaucoup de ii eoce et quelquefois d'obscénité aux dépens des ridicules
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de la société romaine. On en vint à composer pour ces acteurs de petites pièces qui de leur nom s'appelèrent Mimes. C'était un genre bien bas, bien terre-à-terre, comme l'indique le nom de ses interprètes scéniques, planipedes, Da grands personnages cependant, de grands hommes même, César par exemple, en faisaient leurs délices. Des hommes d'une naissance distinguée comme Lahérius et Maltius, ou seulement à^ grand talent, comme Publins Syrus, ne dédaignaient pas de s'y consacrer. Il se relevait par des plaisanteries qui s'attaquaient aux plus hautes fortunes, avec une hardiesse d'allusion avidement saisie et secondée du public. Le théâtre éclatait en applaudissements quand un des personnages de Labérius, par la voix de Labérius lui-même, s'écriait à la face du toutpuissant dictateur : Porro, Quintes, libertatcm perdlmiis. D'autres fois c'étaient des maximes au sens profond, au tour grave, qui, jaillissant tout à coup du milieu des grossièretés et des bouftonneries, ramenaient au sérieux cette mobile assemblée. Publius Syrus excellait par ses sentences, dont beaucoup nous sont parvenues avec les éloges de Sénèque, qui les juge dignes du cothurne. Labérius ss distinguait surtout par la vivacité de ses saillies. Nous aurons à raconter, d'après un intéressant chapitre de Macrobe, la lutte oii un caprice de César engagea ces deux hommes distingués, la noble douleur de Labérius, forcé de monter sur la scène pour y jouer ses mimes, et d'y avilir par le métier d'histrion sa vieillesse honorable et son rang de chevalier : nous lirons les vers oii il a si admiiablement déploré et vengé son affront, et qui comptent parrrii les plus précieux restes de la poésie latine.
Ainsi hnissait à Rome le théâtre. C'était comme aujourd'hui chez nous. Plus de grands ouvrages, plus de tragédies, de comédies proprement dites ; seulement, en leur place, des pièces à spectacle qui s'adressaient aux grossières émotions des sens, ou bien de petites compositions sans importance, où Ton pouvait cependant encore montrer, en se jouant, du talent et de l'esprit, l'équivalent de notre mélodrame, de nos vaudevilles, de nos proverbes. Mais ces pro-
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verbes de l'antiquité latine étaient écrits par Labérius et par Syrus; mais Rome avait, pour la dédommager delà décadence de son théâtre, les vers de Lucrèce et de Catulle, et bientôt de Virgile et d'Horace. Nous serions heureux, sans faire tort à personne, de pouvoir compter sur un pareil dédommagement.
Du moment où la poésie dramatique perdit à Rome de son importance, l'importance des autres genres s'en augmenta. Cela s'était vu chez les Grecs, cela s'est vu partout depuis ; c'est comme une des lois de la philosophie de l'histoire littéraire. Aussi est-ce bien moins par les productions de son théâtre dégénéré que se distingue le septième siècle de Rome, que par le réveil de genres longtemps négligés et. sacrifiés à l'intérêt exclusif des compositions du théâtre.
Il ne faudrait pas juger de la fécondité poétique de cet âge par le peu qui nous est parvenu de sa poésie. Ce serait en avoir une très-fausse idée On faisait beaucoup de vers alors, et même tout le monde en faisait. Cette métromanie universelle, dont se plaint Horace, n'avait pas commencé de son temps; elle était conteaiporaine de César, de Sylla même. Les préjugés du vieux temps étaient déjà bien loin ; écrire, versifier, ce n'était plus déroger. Les vers, dans le siècle précédent, le sixième, avaient été le métier, le gagnepain d'hommes de rien, hommes de talent toutefois, esclaves, affranchis, clients, étrangers, qu'on appelait dédaigneusement des scribes. Vers le commencement du septième siècle, Scipion et Lélius se cachaient encore pour aider Térence Bientôt on ne se cacha plus ; au contraire, on se montra; on fit du talent poétique une affaire de vanité, vanité innocente et satisfaite à peu de frais, car l'exercice avait rendu la médiocrité en ce genre chose facile et commune. On se mit donc généralement à faire des vers, sans distinction de rang, plébéiens, chevaliers, sénateurs même, savants et ignorants, comme dit Horace. C'était pour la jeunesse un exercice d'école ; pour l'âge mûr le délassement des affaires ; la consolation des ennuis de Tâge pour la vieillesse. On s'y livrait sans grande prétention littéraire, et aussi sans beaucoup de sévérité morale ; car, dans un temps si dissolu et si
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inalheurL'Ux, on ne se faisait point scrupule de se distraire par quelques vers licencieux des misères de Texistence. De là un grand nombre de pièces, de tous sujets, de tous caractères, de toutes lormes, dont les anciens étaient eux-mêmes embarrassés de comprendre par un titre général Tinfinie diversité, qu'ils appelaient poematia, cpigrammala^ idyllia, eclogXy mais presque toutes cependant satiriques ou erotiques, et quelquefois pis. De là une anthologie où nous rencontrons des noms bien graves, des noms que l'histoire dispute à la littérature, ceux de Lutatius Gatulus, d'Horlensius, de Gicéron, de Varron, d'Asinius Pnllion, de César, de Licinius Galvus, Tami et de rival de Gatulle, de Catulle enfin qui brille parmi ces amateurs d'une gloire toute littéraire, et qui les efface dans ce genre, celui de notre poésie fugitive, par un singulier caractère de facilité, d'élégance et de grâce.
Catulle, malgré sa paresse et son aversion pour les grands ouvrages, appliqua cependant son talent à des compositions de plus d'étendue et d'un ordre plus relevé. Ainsi avant lui avait fait Lucrèce, et avant Lucrèce Gicéron, et avant Gicéron Lucilius Passons en revue, dans Tordre des dates, ces chefs du mouvement poétique de cet âge, et avec eux ce nobile vulgus qu'ils entraînèrent à leur suite, les divers genres auxquels ils donnèrent une si heureuse impulsion.
Après Térence se présente presque aussitôt Lucilius, qui semble hériter de la comédie latine, faisant comme elle dans ses satires une critique générale des mœurs de son temps; il hérite, également de l'ancienne comédie athénienne à laquelle il emprunte la censure individuelle des personnes. Censure est le mot propre. C'était un censeur que Lucilius, censeur littéraire, comme Catou avait été un censeur politique. Il était digne de se consacrer k ce ministère, car ses mœurs étaient pures, irréprochables ; il pouvait le faire sans trop de risques, car il était de famille patricienne, ami des plus grands personnages de l'Etat, de Scipion entre autres, dont il a raconté la vie. La loi. des Douze Tables contre le libelle, comme diraient les Anglais,
cette loi qui avait arrêté les hardiesses de Névius, ne regardait pas un homme de sa sorte. Il fit donc de la satire, mais non pas le premier; Ennius, Pacuvius en avaient fait avant , lui, et à peu près de la même manière, seulement avec moins de talent et de succès. Il y mit beaucoup de gaieté, d'esprit, de verve poétique. Horace, qui ne lui est point favorable, vante fort l'âpre saumure de sa plaisanterie ; il est vrai qu'il le reprend en même temps de sa composition expéditive et au pied levé, de sa facilité bourbeuse ; je cherche à traduire ses expressions. Horace ne lui pardonnait guère d'avoir conservé jusque dans le siècle d'Auguste des admirateurs persévérants, qui quelquefois le lui préféraient; Boileau, ce semble, fut moins sévère, moins partial, à l'égard de Régnier. Nous devrons rechercher curieusement, dans ce qui reste des trente satires de Lucilius, de précieux monuments et des vieilles mœurs romaines et de la vieille poésie latine. Après lui, nous rencontrerons dans la même carrière Varron, surnommé Atacinus, qui s'y distingua peu à ce que nous dit eccore Horace, l'historien naturel de la satire romaine.
Hoc erat, experto frustra Varrone Atacino,
Atque quibusdam aliis, mehus quod scribere possem *.
Nous y rencontrerons aussi l'autre Varron, M. Terentius Varro, le fameux polygraphe latin, qui créa et renouvela avec succès, sous le nom de Satire Ménippée, un genre mixte, mêlé de vers de différentes mesures, même de prose et de vers, tel que le traitèrent après lui Sénèque et Julien, et chez nous les auteurs de notre immortelle Ménippée.
Un genre qui devra surtout attirer notre attention, parce qu'il a occupé une grande place dans ce siècle, c'est celui de la poésie didactique. Il y avait à cette époque des poèmes di lactiques dont la littérature elle-même était le sujet, grande preuve du progrès qu'avait fait à Rome l'esprit littéraire. Ainsi Porcius Licinius composa un poëme intitulé De poetis^ dont quelques vers nous sont restés ; ainsi
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Gicéron, dans un autre poëme, sous le lilre de Limon, Àsiaojv qui veut dire prairie, jardin, donna un recueil de portraits, dont quelques-uns étaient des portraits de poêles. Nous avons celui de Térence, auquel il semble que César ait voulu répondre dans les vers si connus où il refuse à Térence la force comique.
Mais le sujet favori de la poésie didactique, à cette époque, c'étaient les sciences astronomiques, physiques, géographiques; c'était surtout la philosophie. Varron d'Atax avait rédigé une cosmographie, ou une chorégraphie, on ne sait, une description du monde ou de la terre, en vers assez obscurs et assez pénibles à ce qu'on croit, et à ce qu'on peut croire d'après l'échantillon qui s'en est conservé. Gicéron fut plus heureux dans sa traduction des Phénomènes d'Aralus, ouvrage dejsa jeunesse, qu'il compléta dans ses vieux ans par la version des Pronostics du même poëte. Ges productions alexandrines jouissaient alors d'une grande faveur, qu'elles justifiaient moins par l'originalité de la composition que par l'artificielle élégance du langage. L'ouvrage de Gicéron n'était pas non plus sans mérite. Ses vers sont durs d'accord, mais ils ne manquent ni de force, ni d'éclat; ils ne méritent pas surtout le mépris qu'on leur a depuis prodigué. Gicéron, nous dit Plutarque, était alors le premier poëte comme le premier orateur de Rome. Mais il ne devait pas longtemps garder ce rarg. Déjà était né, déjà s'élevait dans Rome, déjà étudiait, pensait, écrivait, celui qui devait l'effacer, plus que cela, le rendre ridicule par le contraste, l'auteur de l'admirable, de l'immortel poëme De la Nature, La philosophie était à Rome contemporaine de la poésie; toutes deux y étaient arrivées ensemble, et même la poésie avait servi d'introductrice à sa compagne. Le vieil Ennius avait enseigné en vers les doctrines pythagoriciennes d'Épicharme. Lucrèce, à son exemple, professa, en vers aussi, la philosophie d'Épicure. Parmi tous ces systèmes qui, de leur terre natale, s'en venaient chercher fortune à Rome, deux surtout avaient prévalu par leur utilité pratique, systèmes bien divers, mais dont on tirait cependant le même parti dans 'i pplication. En ce siècle malheureux, le stoïcisme
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appi-enait à résister à la tyrannie par la puissance inviolable de 1 ame, et l'épicuréisme olïrait aux opprimés.l'asile également inviolable du néant. Lucrèce traitait donc un sujet d un intérêt tout présent, tout actuel, mais, on l'a dit souvent, bien rebelle à la poésie. Que faire de cette physique obscure et souvent absurde, de ce scepticisme, de ce nihilisme désolants, de cette morale sèche et aride, romrre son principe, le néant? Lucrèce cependant sut réchauffer cette matière ingrate par sa vive sympathie pour les maux de l'humanité, sa confiance dans les remèdes qu'il leur apportait, l'ardeur de sa conviction, de son prosélytisme, surtout par une imagination merveilleuse et toute-puissante, à laquelle il était donné d'animer tout ce qu'elle touchait, jusqu'à cette poussière métaphysique dont Epicure avait construit son univers. A l'apparition de cet ouvrage extraordinaire, isans doute un cri d'admiration révéla aux Romains que la haute poésie qu'ils cherchaient depuis tant d'années était enfin trouvée. Lucrèce effaça pour jamais, frappa de mort tout ce qui l'avait précédé en ce genre; il suscita tout ce qui vint après lui. G'est sous son patronage que se place modestement Virgile dans ces vers si connus :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas.... Fortunatus et ille deos qui novit agrestes*.
Get inventaire, que je fais, si fort à la hâte, ces richesses en partie perdues de la poésie latine au septième siècle de Rome, ne sera complet que lorsque j'y aurai compris les poèmes historiques et épiques. Je me sers à dessein de ces expressions pour désigner deux sortes d'ouvrages, de genres analogues et cependant distincts : les premiers qui empruntaient leurs sujets à l'histoire, à l'histoire nationale et même contemporaine; les seconds qui les demandaient encore à l'antique mythologie. Ainsi, d'une part, Hostius, vers le commencement de ce siècle, à ce qu'on peut croire, traitait en vers le sujet assez ingrat de la guerre d'Istrie; Furius d'Antium, comme on l'a conjec-
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turé, celui de la guerre des Cimbres; Furius Bibaculus, Yarron d'Atax, Q. Gicéron, aidé par son frère, et d'autres encore, des épisodes de la guerre des Gaules que la fortune de Gésar avait mis à la mode parmi les pcëies de ce temps; Gicéron, qui n'admirait que lui ou ce qui se rapportait à lui, les exploits de son compatriote Marius, les actes de son propre consulat et les douleurs de son exil. Je ne parle pas des Annales si méprisées par Gatulle*, oii le méchant pcële qu'il désigne par le pseudonyme transparent de Volusius* avait si malencontreusement parodié le vieil Ennius. Tandis qu'on veisifiait ainsi Thisloire, faute de savoir encore l'écrire en prose, on ne négligeait point la mythologie. Varron d'Alax, dont nous rencontrons partout, sinon les ouvrages, du moins le nom, traduisait en vers, sous le titre de Jcson, avec assez de succès, les Argonautiques d'Apollonius de Rhodes. Mattius, l'auteur de mimes, traduisait mieux que cela T Iliade, et donnait ainsi un pendant à cette vieille Odyssée de Livius Andronicus qu'on lisait encore malgré son expression surannée, que, du temps d'Horace qui nous le dit, Orbilius dictait encore à ses écoliers. Un ami de Gatulle, Helvius Ginna, consacrait neuf années de sa vie à polir, c'est-à-dire à gâter, à rendre sèche, froide, obscure, sa petite épopée de Sinyma^ le même personnage mythologique qui nous est plus connu £Ous le nom de Myrrha : par ce labeur extraordinaire, mais si peu encourageant, il donnait lieu au conseil proverbial qu'Horace a répété dans son nonum premalw iu annum. Plus heureux que son ami, Gatulle, par qui il faut encore finir, donnait dans ses Noces de Tliétis et de Pelée un modèle achevé de style épique ; il y prêtait à la douleur d'Ariane une expression pathétique et élégante, que Virgile pouvait bien imiter, mais non pas peut-être surpasser.
Voilà fort en abrégé, autant qu'il est possible de l'exposer dans une sorte de progiamme et de table des matière?,
Carm. xxxvi; xciv
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le tableau complet de la poésie latine au septième siècle de Rome; voilà quels genres on cultiva à cette époque, quels poètes s'y distinguèrent; voilà aussi le plan que nous devrons suivre dans une étude plus étendue, plus variée, plus riche qu'on ne croirait d'aljord : car au premier coup d'œil on n'aperçoit dans tout ce siècle que trois poètes, Lucilius, Lucrèce et Gatulle, et vous venez de voir cependant de quelle cour assez nombreuse, assez brillante, s'entouraient ces rois de la pensée poétique de leur temps.
J'aurai à vous montrer comment, par un travail universel, par un progrès continu, la langue se polit, s'épura, perdit entièrement sa rudesse laiine, sa bigarrure latinogrecque; comment le mètre devint de jour en jour plus régulier, plus harmonieux, plus flexible, plus varié; comment se forma l'instrument des Virgile et des Horace, des Ovide et des Tibulle. Je devrai surtout marquer l'origine de cet esprit nouveau qui depuis anima, dans des œuvres presque toutes imitées, les poètes du siècle d'Auguste, de ces grâces qu'on ne sait comment définir, tendres, sérieuses, mélancoliques, qui font surtout leur charme et leur véritable originalité. La poésie latine, au sixième siècle de Rome, poésie de traduction, d'imitation, n'avait montré que l'imagination nécessaire pour reproduire avec talent les idées et les sentiments d'autrui; elle n'avait rien eu d'intime ni de profond; elle avait été tout extérieure, si l'on veut bien me passer ce mot que je n'aime pas, mais qui résume ma pensée. Au septième siècle, plus facile et plus libre, elle commença à exprimer des affections plus personnelles, quelques-unes bien frivoles et bien licencieuses, qui n'étaient que trop de leur temps, mais d'autres aussi plus graves, telles que pouvaient les suggérer les enseignements de Ja philosophie, et le spectacle plus instructif encore des événements dans un siècle de discordes civiles et de révolutions. Gertainement lorsque Lucrèce, témoin impuissant des fureurs sanguinaires de Marius et de Sylla^ des luttes impies et parricides, comme dit Gicéron, de Gésar et de Pompée, de la ruine des institutions publiques et
du déclin de la liberté, se réfugie dans ce qu'il appelle le temple élevé, serein, inaccessible aux orages mortels, de la Sagesse :
Edita doctrina sapientum templa serena;
lorsque de cet asile sublime il abaisse ses regards vers la terre, et contemple de loin les agitations des hommes, si vainement fourvoyés dans toutes les routes de la vie, qui s'y consument en de si stériles efforts, pourquoi? pour parvenir enfin à ce quon cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit, dit Corneille, à ce triste comble de la fortune et de la puissance :
Despicere unde queas alios passimque videra Errare, atque viam palantes quœrere vitse, Certare ingenio, contendere nobilitate, Noctes atque dies niti praestante labore, Ad summas emergere opes rerumque potiri ;
lorsqu'à la vue de ce misérable triomphe de l'ambition il se récrie plein de pitié sur notre aveuglement et notre folie, sur le déplorable emploi de ce peu de jours qu'il nous est donné de vivre :
0 miseras hominum mentes, o pectora caeca! Qualibus in tenebris vitaî, quantisque periclis, Degitur hoc aevi, quodcumque est.... ' ;
lorsque Lucrèce écrit ces vers sublimes, on sent bien qu'il y a là une poésie toute nouvelle, nouvelle non-seulement par la perfection de la forme que Virgile n'a guère surpassée, mais par l'accent, par l'inspiration, par une sorte de pathétique philosophique, qu'on ne connaissait point encore, presque contemporain de cette religion qui allait venir pour arracher le monde ancien k ses frivoles pensées, l'appeler à la contemplation des misères de la condition mortelle, à la recherche du secret de notre destinée. .
De Natur. rer.j II, i, sqq
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Je ne croirais pas, Messieurs, avoir perdu mon temps, si, dans les leçons de cette année, je parvenais à vous faire assister à cet enfantement d'une poésie qui a marqué une des plus bri lantes époques de l'intelligence humaine. C'est une entreprise difficile, sans doute, et qui a droit d'effrayer ma faiblesse : mais je serais bien malheureux si je manquais tout à fait à l'intérêt de mon sujet, et j'ai assez éprouvé que votre bienveillance ne manquera point à mes eft'orts.
LA. POÉSIE LATINE AU TEMPS DE CÉSAR ET d'aUGUSTE
(Cours de 1836-1837, leçon d'ouverture)
Messieurs,
Je n'ai pu tenir, Tannée dernière, toutes les promesses de mon programme, achever, comme je me le proposais, comme je m'y étais engagé, riiistoire de la poésie latine au septième siècle de Rome. L'étude attentive, consciencieuse, j'ose dise, que j'ai faite d'un sujet en apparence assez restreint, en a progressivement reculé les limites, et à la fin le temps m'a manqué pour les atteindre.
Il m'a fallu suivre assez longuement, à travers toute la durée de cet âge, les transformations diverses de la comédie de Plaute et de Térence, éman ip<'o tout à coup, alTranchie de sa réserve politique, par le dérèglement elTronté des mœurs, par le progrès de la licence démocratique, par le besoin de la nouveauté , et devenant dans la Fabula togata de Titiuius,. d'Atta, d'Afranius, dans les Atellanes de Pomponius et de Novius, dans les Mimes de Labérius et de Publius Syrus, de grecque qu'elle était, ou d'à peu près grecque, tout à fait latine.
Il m'a fallu rechercher assez péniblement, parmi des dé-
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bris, les traces de quelques genres, ramenés à cette même époque par le déclin de l'art dramatique qu'envahissait, qu'étouffait le spectacle : de la poésie satirique, qui vint en aide à la comédie, et qui renouvelée, recréée par l'âpre et vigoureux génie de Lucilius, offrit dans ses peintures hardies, dont la perte est si regrettable, le contraste qu'offrait aussi la société contemporaine, de Tantique austérité romaine et de la corruption précoce, venue de Grèce et d'Asie; de la poésie didactique, cette ressource des littératures qui finissent par l'épuisement, comme aussi de celles qui se forment par l'imitation, celte production toujours un peu factice qui enchantait alors l'ignorance romaine par la nouveauté, poétique encore pour elle, des connaissances o-éographiques, physiques, astronomiques, philosophiques surtout.
Ici j'ai trouvé sur mon chemin, non plus une ruine, mais un monument entier, imposant, magnifique, l'un des plus beaux et certainament le plus original qui soit resté de la poésie latine, le poëme De la Nature de Lucrèce. J'ai dû m'arrêter longtemps à une produclion de cet ordre, m'enquérir avec curiosité de ses origines philosophiques et littéraires, de ses antécédents grecs et romains, de ses analogues modernes, l'étudier dans son ensemble, dans ses détails : étude instructive, intéressante, dans laquelle je ne me reproche point de m'être trop complu, mais difficile, mais longue, et qui n'a pu finir qu'avec le cours lui-même.
Et pourtant j'étais encore assez loin du terme que je m'étais proposé. Je n'avais rien dit de tant d'essais épiques inspirés par les traditions de l'antique mythologie grecque ou par les souvenirs plus ou moins récents, quelquefois contemporains, de la gloire romaine, et qui frayèrent de loin la voie aux auteurs des Métamorphoses^ de ï Enéide, de la Pharsale. Je n'avais rien dit de cette poésie, que je ne sais comment désigner, poésie de toute forme et de toute main, où te consignaient jour par jour, heure par heure, dans une anthologie toujours croissante, les impressions, les sentiments, les idées, les saillies du moment, et
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de laquelle devaient bientôt sortir, avec une inspiration plus vive, un dessein plus suivi, plus d eiïorls et de tra\ail Tode d'Horace, l'élégie de Tibnlle. '
Pour le dire en moins de mots, il me restait h achever ce que j'avais commencé, en pari mt de Lucile et de Lucrèce, une sorte d'introduction à l'histoire poétique du siècle d^Augusie, une sorte de généalogie de ses principaux chefsd'œuvre; car il y a une généalogie pour les chefs- l'œuvre : les grands écrivains, qui laissent après eux une descendance trop souvent médiocre et dégénérée, ont aussi leurs ancêtres dont il faut tenir compte, et qui les ont faits en partie ce qu'ils sont.
Voilà, Messieurs, un arriéré dont je me reconnais, en commençant, débiteur, et dont je dois avant tout songer à m'acquitter.
Les auteurs, aujourd'hui bien oubliés, bien ignorés pour la plupart, de tant d'ouvrages perdus dont il faudra pourtant s'occuper un peu, nous les trouverons presque tous nommés dansles vers d'un de leurs plus i lustres contemporains, du grand poôte Catulle. Ces genres, dans lesquels ils se sont assez vainement exercés, pour leur gloire future du moins, c'est encore Catulle qui nous en offrira les modèles. Ce petit recueil de Catulle sera pour nous à lui tout seul l'expression complète de la poésie des dernières années du septième siècle de Rome, où se préparaient, où commençaient ensemble, par Catulle et par César, qui ne s entendaient guère, qui ne savaient pas travailler à une œuvre commune, avec l'empire, la poésie de l'empire, celle qui devait consacrer l'usurpation d'Octave, celle à laquelle Auguste devait attacher son nom.
Vous lisez dans quelques histoires littéraires peu exactes que Catulle est venu avant Lucrèce. Les dates disent le •contraire, et quand elles ne le diraient pas, les vers mêmes des deux poètes suffiraient pour nous l'apprendre. Visiblement Lucrèce est plus voisin que Catulle de Lucilius; il conserve beaucoup plus qu'il ne faudrait, même pour ce temps, de sa composition précipitée et négligente, de sa ^mamère diffuse, redondante, prosaïque, bourbeuse,
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comme dit Horace ; son œuvre est une improvisation de génie, qui a tous les mérites, fort éclatants, quelquefois fort achevés, mais aussi tous les défauts de l'improvisation. Pour Catulle, il nïmprovise pas, bien au contraire; il pèse les mots, et même il les compte; il choisit, il ordonne, il dessine; il a déjk, dans sa composition et dans son style, ces formes arrêtées et précises, cette touche fine et discrète, cette force contenue qui se modère elle-même, qui s'atténue à dessein, qui se voile sous les grâces de l'urbanité, urbani parcentis viribus atque exlenuaniis eas consulta * ; tous ces caractères enfin qui doivent distinguer les poètes de l'âge suivant. Catulle, qui écrit sous la république et en républicain, peu favorable à la dictature, moins encore au dictateur, Catulle est déjà, par la manière et par le goût, un poète du siècle d'Auguste.
Ici chacun me fait une objection que je me hâte de me faire moi-même. Ce portrait de Catulle pourrait être aussi bien celui de Téreuce, qui écrivait à Rome près d'un siècle avant Catulle. D'où vient cela? Je lai dit plus d'une fois : de ce qu'à Rome, comme ailleurs, comme chez nous particulièrement, il y a eu deux poésies : la poésie familière, indigène, nationale, dont les essais originaux se sont mêlés sans peine à l'imitation des modèles grecs, et ont atteint tout d'abord à une perfection prématurée ; la poésie sérieuse, toute d'emprunt, toute factice, qui ne se naturalisa pas aussi facilement ni aussi vite, à laquelle il fallut bien des efforts et des années pour regagner l'avance de sa rivale. Térence, ce pur, cet élégant, ce gracieux Térence, est pourtant le contemporain du rude Pacuvius, du rude Lucilius, représentants alors, et illustres représentants de la poésie sérieuse. Il faudra que cette poésie passe par Attius et par Lucrèce, pour arriver enfin, au bout de près de cent années, chez Catulle, à ces formes qu'elle doit revêtir dans les productions de la grande époque des lettres romaines, du siècle d'Auguste.
Le siècle d'Auguste I voilà un mot que je répète, que je
l.Hor., SaL, I, x, 13.
eo
dois répéter JDien souvent, et sur le sens, sur la valeur duquel il faut d'abord nous entendre. 11 n'y avait rien dans l'âge qu'on appelle ainsi d'absolument nouveau. En politique, c'était la consécration légale d'un état de la société romaine déjà bien ancien, qui durait depuis les démêlés de Marins et de Sylla, depuis le temps où la puissance disproportionnée de quelques citoyens plus forts que les lois avait rendu la liberté impossible et fait de la république un mensonge. En littérature, "ou du moins en poésie, je ne dois pas vous parler d'autre chose, c'était la maturité de ce qui croissait à Rome depuis longtemps déjà, avec lenteur, avec effort, sous h double influence des exemples étrangers et du génie national, la maturité de l'imagination, du goût, de la langue poétique, de l'art de versifier des Romains. Cette maturité qui n'a manqué à aucune littérature, que nous avons connue aussi, qui s'est produite chez nous absolument comme chez les Romains, est quelquefois pressentie, devancée par quelques génies heureux, par des Catulle, des Lucrèce même. Il y a dans l'année des jours intermédiaires qui na sont déjà plus l'hiver, qui ne sont pas encore le p'intemps, et où certaines plantes, sentant, on le croirait, l'approche de la tiède saison, se couvrent prématurément, imprudemment, comme disent les poôfes, de Heurs et de feuillage. Eh bien! c'est ainsi que fleurit, que verdit, dans les vers de Lucrèce et de Catulle, la poésie de Virgile et d'Horace. Ils ne sont cependant encore ni Horace ni Virgile; pour qu'Horace et Virgile fussent possibles, il fallait, ce qui avait eu lieu, que pendant deux siècles, par un travail continu, universel, se fussent bien établies à Rome toutes ces fables d'origine grecque, destinées à devenir non-seulement le sujet de la plupart des productions, mais l'expression convenue de toutes les pensées; il fallait que se fussent mêlées, confondues dans l'unité d'une même langue, ce qui n'est pas plus facile ni plus prompt pour une langue que pour un peuple, toutes ces races diverses d'expressions, de tours, d'idiolismes; il fallait qu'on eût approfondi, enfoncé comme dit Montaigne, la signification
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des mots, fixé leurs acceptions, démêlé leurs nuances, trouvé les convenances et les analogies du langage, les délicatesses du goiit; il fallait qu'on eût assoupli, rompu par l'exercice, à la mesure, à l'harmonie, l'oreille si longtemps rebelle des Romains. Tout cela fut bien long à faire, et se trouva fait précisément au moment où se dénouait le long drame de la guerre civile, tout juste à point pour servir de décoration, d'instrument, de ressort politique à cette monarchie cachée sous des formes républicaines qui allait remplacer la république.
La prise de possession par le pouvoir absolu d'une littérature anivée à son plus haut point de perfection, et par conséquent de crédit et d'autorité, se fit tout naturellement, sans qu'il paraisse que la condition des poètes ait plus changé que ne faisait la nature même de la poésie. Seulement, comme tout le reste, elle fut reconnue, régularisée, constituée; elle sembla prendre place parmi les établissements de l'empire. Esclaves, affranchis, clients, pendant des siècles, de l'aristocratie, il faut bien avouer cette poâliou dépendante, subalterne, qu'ils ont plus d'une fois ennoblie par la dignité du caractère et du talent, conquérant à force d'estime l'amitié de leurs illustres patrons, les payant magnifiquement, à leur manière, d'une protection viagère, par une gloire qui devait être éternelle ; ainsi placés donc dans la société romaine, les poètes romains passèrent sans peine du patronage, que vous savez, des Livius Salinator, des Fulvius Nobilior, des Scipions, des Léliu?, des Lucullus, des Memmius, des Manlius, de tant d'autres, à ce qui était absolument la même chose, au patronage de Poliion, de Messala, au patronage de Mécène surtout, de qui Auguste les reçut, par les soins duquel cet habile politique les fit travailler à la réhabilitation morale de son autorité, à la popularité de ses actes, à l'éclat présent, à la gloire future de son règne. Cette protection des lettres, qui avait été au temps de la république, pour quelques patriciens d'élite, un goût, une distraction, l'emploi de nobles loisirs, l'ornement d'une haute fortune, quelquefois l'innocente prétention de la vanité, sembla prendre chez Mécène le
caractère d'un ministère officiel ; Mécène parut avoir mission, non pas seulement pour soutenir et encourager les talents, mais pour les recruter, les enrôler, les discipliner, leur donner le mot d'ordre de cette espèce de département de Tesprit public dont il était le chef, et dont le siège était cette table hypocritement hospitalière, qu'Auguste, qui s'y pourvoyait de panégyristes, appelait, dans sa correspondance confidentielle , d'un mot bien dur, parasitica mensa. Il est vraiment curieux de voir comment, sous le gouverment d'Auguste et l'administration de Mécène, la littérature arrive en peu de temps à s'organiser, à faire corps, h former une société à part au sein de la société, un Etat dans l'État, ce qu'on a appelé depuis, mais ailleurs, la république des lettres, république alors bien monarchique, avec l'autre, toute dans la main de l'empereur. La littérature, ce n'est plus, comme auparavant, un petit nombre de vocations individuelles, éparses, isolées, sans aucun lien commun, nées fortuitement de la conscience du talent ou des inspirations du besoin; ce n'est plus ce succès passager, fugitif, borné, à l'exception de ce qui regardait le théâtre, aux suffrages de l'amitié, à la circulation restreinte de quelques rares copies. La littérature, c'est désormais tout autre chose. Il y a, en dehors de la foule des écrivains amateurs, tout un peuple d'écrivams dont les lettres sont la profession avouée ; il y a des ateliers de copies où se multiplient les exemplaires de leurs œuvres; il y a des hbraires qui les répandent à Rome, en Italie, dans les provinces, en Afrique, par exemple, à Utique, où s'expédiaient, vous le savez, les productions de rebut ; il y a des bibliothèques publiques pour les recueillir, les conserver, les offrir, longtemps encore après qu'on les aura oubliées, à la curiosité des érudits et à l'industrie des plagiaires; il y a des lectures d'apparat où l'on s'essaye eu toute sûreté devant un auditoire choisi, avant de se risquer au grand jour de la vraie publicité; il y a des concours où le pouvoir lui-même s'occupe de distribuer les rangs et les récompenses. Telle est, sous Auguste et suus Mécène, la constitution de la littérature romaine.
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L'établissement de ces lectures privées, de ces concours publics, ofïre certains rapports de ressemblance assez piquants avec ce qui s'est passé chez nous au temps de l'institution de notre Académie française.
Vous savez comment, dans les premières années du dixseptième siècle, ridée vint à quelques hommes d'esprit qui cultivaient les lettres ou seulement qui les aimaient, de se réunir, à certains jours de la semaine, tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre, pour se communiquer leurs productions, pour échanger leurs idées sur la langue, sur le style, sur le goût, sur l'éloquence, la poésie, les arts, pour goûter en commun, selon la belle expression de Pellisson, leur historien, « les plaisirs de la société des esprits et de la vie raisonnable ». Vous savez aussi comment Richelieu, averti de ces réunions, imagina de les transfo-mer, par un coup de sa puissance, en une assemblée permanente, régulière, relevant de l'autorité publique, chargée par elle d^ représenter le mouvement de la littérature, et même de le diriger dans l'intérêt du bon goût, et aussi, bien entendu, de la politique et de la gloire du ministre. Eh bien! il semble qu'il se soit passé à Rome, vers l'époque qui nous occupe, quelque chose d'à peu près pareil.
Valère Maxime raconte* que quand César, soit le dictateur, soit plutôt quelque membre plus ancien de la même famille, César Strabon par exemple, comme son illustre parent, mais pas autant que lui, homme de guerre, homme d'Etat, et quelque peu aussi homme de lettres, que quand Cé;ar donc se présentait au collège des poètes, in collegium poetaruni, le vieil Attius, fier de ses lauriers tragiques, ne croyait pas devoir se lever pour lui faire honneur, disant que s'il lui cédait en dignité, il le surpassait en génie, et que là ce n'était pas d'images, mais d'ouvrages qu'on disputait : quia ibi voluminum non imaginuni certamina exercehantur. Ce collège des poètes, dont je ne sache pas qu'un autre que Valère Maxime ait parlé, dont on peut rapporter l'existence à l'époque de Sylla, dans lequel les
lacî. et Dict. memorahil., III; vu
poêles se réunissaient sans doule pour se lire leurs vers et les soumettre à la critique de leurs confrères, n'est pas sans ressemblance avec les réunions volontaires d'hommes de lettres qui précédèrent l'Académie, et auxquels le prudent Conrart prêta d'abord sa maison.
D'une autre part, Horace et ses scoliastes* nous apprennent qu Auguste, ayant érigé sur le 'mont Palatin un temple à Apollon, fit placer dans cet édifice ou dans ses dépendances uue bibliothèque destinée surtout à recevoir les productions contemporaines les plus remarquables, et les bustes couronnés de lierre de leurs auteurs; qu'il voulut que l'honneur d'être admis dans cette espèce de Panthéon littéraire fût disputé par les poètes devant cinq juges, en tête desquels siégeait un homme dont Horace a vanté' le discernement, jadis, selon Gicéron, censeur du théâtre de la république, aujourd'hui commissaire impérial pour les affaires de goût, Spurius Mœcius Tarpa. Audessus de ce président, il y en avait un autre, l'empereur, ou du moins sa statue, inaugurée dans cette bibliothèque, dans cette cour poétique, sous le costume et avec les attributs d'Apollon. G'eet là une espèce de théocratie littéraire qui n'est pas sans analogie avec les vues qui dirigèrent dans rétablissement de l'Académie française son fondateur et premier protecteur, le grand cardinal. On en retrouve une image sensible dans la médaille qui, en 1672, célébra l'installation de cette compagnie littéraire au Louvre même, par les ordres de Louis XIV, et qui portait pour légende ces mots empruntés au souvenir de l'Académie d'Auguste :
Apollo Palatinus.
Gomme Richelieu, comme Louis XIV, comme Napoléon, comme tous ceux qui ont gouverné les hommes par des lois absolues, Auguste avait compris qu ils ont besoin d'être consolés de la perte de la liberté, et que le seul dédommagement, si c'en est un suffisant, qu'on puisse leur offrir, c'est la gloire des armes et celle des arts. Ge fut une des pensées de son règne, de ne leur ménager ni
SaL I, X, 38; Efist.i ÎI, il, 94, etc
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l'une ni l'autre, au contraire, d'en distra.Te, d'en amuser sans cesse leur orgueil national <^usqt
A cette vue d'ordre public se mêlèrent des vues plus per. sonnelles Auguste se souvenait trop d'Octave pour ne pas erre perpétuellement occupé du soin de le faire oublier ai autres. Pour cela, il ue s'adressa pas à l'histoire, qui n W hhe pas, et qu il punit quelquefois en despote de son tron de mémoire mais à la poésie, plus traitable, qui se permet avec moins de scrupule les officieuses réticences, les corn plaisants mensonges du panégyrique et de l'apothéose Elle se chargea docilement, trop docilement peut- 'i d aider sa politique à tromper l'avenir et, s'il se pouvaTt' e présent, et s'aidant de quelques beaux dehors vrai ou feints, de montrer dans le triumvir ambitieux, pe fide cruel dans le proscripteur parricide, dans le soldat timide de Phihppes et d'Actium, dans le père débauché de S pudique Julie, dans le parodiste sacrilège des fêtes de l'Olympe le réparateur des guerres civiles, le vengeur des affronts de Grassus, le rempart de l'empir; agrandi par ses armes, le soutien de sa puissance et de sa glofre Je ?e tau rateur des lois, des mœurs, de la religion, ^ e "; et ef des" Immams, plus qu'un homme, un héros, un demi-dieu, une orte de médiateur placé par le dogme du droit divm de ce temps. là entre la terre et le ciel, pour gouverner le hommes sous l'autorité de Jupiter. veixier les
Gentis humanœ pater atque custos, Orte Saturne, tibi cura magni Cassaris fatis data ; tu secundo Caesare règnes.
Te minor latum reget aequus orbem «.
Quoique tout ne fût pas mensonge dans ce portrait c'é ait cependant une tâche fort délicate que de le faire accepter aux Romains comme l'expression de la vérité • aussi Auguste, Suétone nous l'apprend, se méfiait.ilTea'ucoup et avec raison, de la maladresse des n auvais poètes II iS
Hor., Od., I,xir
surveillait de sa présence assidue à leurs lectures, pour contenir les indiscrdtions de leur zèle ; il recommandait aux préteurs de ne pas souffrir que son nom fut trop prodigué, trop ufé, trop terni dans les concours des poètes, ve vaterentur nomen suum commissiombus obsolefieri Auguste n'eût pas plus que Louis XIV laisse traiter cet e question célèbre : « Laquelle des vertus ,du roi mente la
préfértnce? » . . , ■ n. . „.
Le fort, favorable à tous ses desseins, lui fit rencontrer, non pas dans ces cercles kttrés qu'il avait établis parmi les beaux esprits ou ceux qui se prétendaient tels dans le tumulte de ces voix sonores qui résonnaient sans fia au temple d'Apollon, certantia judice Tarpa, mais a 1 écart, loin de la foule, loin du bruit, loin de ces luttes qu ils dédaignaient, cachés dans l'obscurité d'une retraite champêtre ou d'un pê'it emploi à la ville, deux admirables panégyristes C'étaient des hommes modérés dans leurs désirs, sans autre ambition qu'un loisir honnête pour le consacrer à l'amitié et aux muses; des hommes qui n'avaient pas cherché la faveur, que la faveur, au contraire, était venue trouver, qu'elle n'avait pas gagnés sans peine, m surtout eac-nés tout entiers; des hommes qui, à 1 esprit le plus déficat, au génie le plus pur et le plus élevé, joignaient la d'oiture, la candeur de l'âme, et dont les louar-ges aussi, apprêtées par le goût mieux que par l'art des courtisans usaient encore par je ne sais quel parfum de smcerté; ou de sincérité; je L retire pas ce mot. Je sais tout ce ou'ôn a dit et tout ce qu'on peut dire de la tyrannie d Au- Zl de la servilité de Virgile et d'Horace. C'est là un heu commun déclamatoire, qu'on a quelquefois traité avec es- Suavec éloquence même, mais qu'il ne faut plus renoute er, car no2s ne sommes plus au temps de a 'iéclamation mais de l'appréciation impartiale des faits. Il est moins usé aujourd'hui, et aussi plus raisonnable de reconnaître que le gouvernement d'un seul , que le pouvoir souverain d'Auguste était à cette malheureuse époque la
Sael, Aug.j
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condition nécessaire de Tordre au dedans, de la puissance et de la grandeur au dehors; que c'était sagesse et même justice de faire grâce des excès du passé, et aussi un peu des vices secrets du présent, à une admiDi.tration qui se montrait après tout, on ne peut le nier, douce, habile, tutélaire, glorieuse; que se consacrer, dévouer son génie à la populariser, à la rendre respectable et chère pour les peuples dont elle était Tunique ressource et le dernier asile, c'était une tâche permise à la reconnaissance, à l'amitié, et que pouvait accepter sans honte le patriotisme de l'empire, qui n'était pas et ne pouvait pas être celui de la république. Et cependant la liberté est si nécessaire à Tart que, lorsque nous lisons tous ces éloges, tantôt si ingénieux, si délicats, d'un tour si aisé et si libre, même ei flattant, tantôt d'une expression si magnifique, si pleine do la grandeur de l'État, habilement mêlée avec celle du prince qui le représente et le personnifie, nous ne pouvons au milieu de notre admiration, nous défendre de regretter ce qu'il y a encore là de commandé, d'officiel. Mais tel était le sort de la poésie latine, condamnée à subir ua double joug à la fois, joug littéraire, joug politique, celui de la perfection des Grecs, ses inévitables modèles, celui de la faveur d'Auguste, son inévitable prolecteur. ^
^ Un asile lui resta, où elle put se conserver libre et originale, l'expression des sentiments intimes du cœur Là et là seulement, elle fut vraiment elle-même, l'écho mélan' colique des enuuis de ce siècle qui succombait à la fatigue de 1 anarchie, au besoin et au dégoût de la servitude, h 1 horreur du crime, à la satiété du luxe et des plaisirs, qui cherchait d impuissants remèdes à son malaise dans l'ivresse des passions, dans l'égoïste et élégante insouciance de la vie épicurienne, ou plus sagement, plus rarement dans la paix des champs et de la médiocrité, dans l'innocence d une condition privée, d'une existence cachée. De là toutes ces inspirations que vous connaissez, élégiagues, morales, bucoliques, les plus spontanées, les plus naïves les plus vraies de i poésie de cette époque, celles qui lui
donnent proprement sa physionomie à part, et font son
originalité.
Voilà, en aussi peu de mois qu'il m'a élé possible, tels qu'ils se découvrent à moi à une première vue, les principaux caractères littéraires, politiques, moraux, de la poésie dû siècle d'Auguste, et aussi de cette époque où elle se prépara sous le gouvernement de César. Avant de les étudier chez Ovide, chez Properce, chez Tibulle, chez Horace, chez Virgile, et aussi, autant que possible, chez ces poètes, leurs contemporains, dont ils ont obscurci la gloire et presque effacé les noms, nous les trouverons déjà presque tous chez le poète des dernières années de la répubhque, chez Catulle. Il n'a pas, il est vrai, l'obséquieuse souplesse de ses successeurs, bien qu'après tout celui qui, coupable de tant d'épigrammes sanglantes contre César, se laissa paisiblement amnistier par un dîner du dictateur, eût bien pu, tout comme un autre, s'il eût vécu, devenir le familier, le commensal de Mécène. Cela s'est vu quelquefois. Pour tout le reste, il leur est conforme; il a tout d'eux, jusqu'à.... cela surprend chez un homme d'un caractère si frivole, d'une vie si dissipée, si dissolue, où les vers même étaient encore des débauches. . ., j usqu'à leurs grâces sérieuses, leur tristesse aimable, leur mélancolie. Mais Villon, le vieux poète de nos vieux carrefours, a bien pu un jour surprendre son grivois auditoire de ce mélancolique refrain : fl Mais où sont les neiges d'antan? » Pourquoi des pensées de ce genre ne seraient-elles pas venues à un Catulle, dans ces moments de douloureux réveil qui suivent le lourd sommeil des voluptés, en un temps où tout les inspirait, temps de mécomptes de toute espèce , sans foi d'aucune sorte, politique, religieuse, morale, où tout semblait trompeur et vain, jusqu'à ce plaisir grossier dans lequel on se plongeait pour s'étourdir; où l'on sentait ses jours s'écouler sans dignité, sans bonheur, sans espoir de retour, sans autre avenir que le néant; où germait déjà, pour bientôt éclore, au sein de ces misères dont elle apportait le remède, la morale du christianisme. Ahl dans un temps pareil, était-il donc si étonnant que des idées graves, sé-
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rieuses, tristes même, pussent traverser l'esprit, se faire jour dans les vers même du voluptueux, du folâtre, du frivole Catulle?
Ecoutez-le badiner sur la mort d'un oiseau cher à sa maîtresse, et tout à coup s'écrier :
Malheur à vous, méchantes ténèbres de l'enfer qui dévorez tout ce qui est beau !
At vobis maie sit, malje tenebrae Orci, quae omnia bella devoratis! '
Quel chemin a fait tout à coup l'imagination du poëte pour arriver, en un vers, de son futile sujet à ce pressentiment sinistre qui lui révèle que sa Lesbie, si belle, si jeune, si vivante, qui semble devoir être immortelle comme l'amour qu'elle inspire, peut lui être ravie tout à coup et pour toujours? Ainsi Dante nous raconte dans sa Vie nouvelle comme il lui vint à la pensée que Béatrix pouvait mourir.
Et dans cette autre pièce, si célèbre, où il demande, en amant fort difficile à contenter, tant de marques de tendresse, quel triste encouragement au plaisir, quel amer assaisonnement de la volupté!
Les jours finissent, mais ils peuvent revenir. Et nous, quand une fois a fini notre courte journée, nous n'avons plus que le sommeil d'une éternelle, d'une seule nuit.
Soles occidere, et redire possunt :
Nobis, quum semel occidit brevis lux, Nox est perpétua una dormienda^.
Je vous ai traduit bien littéralement, bien grossièrement, ces admirables vers. Mais j'ai un dédommagement à vous offrir, j'en ai même plusieurs, parmi lesquels vous choisirez :
La lune est coutumière De naître tous les mois :
1. Carnx., III, IC —2. Ibid, V, 3- Cf. Horat., Od., lY, vu, 13.
Mais quand notre lumière Est éteinte une fois, Sans nos yeux réveiller Faut longtemps sommeiller.
De qui sont ces vieux vers d'une harmonie, d'une élégance si catullienne? De Ronsard.
En voulez-vous d'une autre plume, de la plume coirecle, énergique, mais un peu roide, de Malherbe?
Tel qu'un soir on voit le soleil
Se jeter aux bras du sommeil,
Tel au matm il sort de l'onde :
Les affaires de l'homme ont un autre destin.
Après qu'il est parti du monde La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.
C'est maintenant le leur du facile et élégant Pellisson :
Le soleil se couche et se lève.
Sa première course s'achève, Et bientôt une autre la suit.
Mais quand la fière destinée Finit notre courte journée, Ce n'est plus qu'une longue nuit.
De Pellisson jusqu'à nous, que d'imitations encore! Ne craignez pas que je me pique d'être complet et de vous les citer toutes. Mais je demande grâce pour les deux suivantes. La première je l'ai trouvée, sans nom d'auteur, elle est, je crois, de Sarrasin, parmi les excellentes notes dont M. Naudet a enrichi le Catulle de Doering, dans la collection de mon prédécesseur, M. Lemaire :
L'inutile vieillesse au tombeau nous appelle, Et quand notre nuit vient, elle vient éternelle.
L'autre imitation est d'un de mes anciens amis, de mes anciens camarades, dont l'École normale, que ses talents et son caractère honoraient , regrettera longtemps la perte prématurée, de Charles Loyson :
Le soleil fuit pour reparaître encore,
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Son char emporte et ramène les jours.
Pour les humains point de seconde aurore ; Quand vient la nuit, c'est, hélas I pour toujours.
Toutes ces imitations, cette espèce de concours ouveit sur quelques mots de Catulle, témoignent assez de la difficulté de les rendre, et du prix infini que les esprits délicats y ont toujours attaché.
Une autre citation du même genre, pour établir la même thèse ; ce sera la dernière : c'est ici une leçon de poésie latine, il faut bien y souffrir quelques vers latins.
Catulle, vous le s ivez, n'est pas dans l'habitude de chercher beaucoup ses sujets; il a pour cela trop d'insouciance et de paresse. Ce sont ses sujets qui lui viennent d'euxmêmes. Les petits accidents de la vie ordinaire, les petites rencontres qui l'arrêtent en son chemin, tout lui fournit, tout l'inspire, tout le fait chanter et rêver, et jamais pour bien longtemps. Un jour donc, je me figure que la chose s'est ainsi passée, un jour qu'il se promenait dans sa belle presqu'île de Sirmione, la plus belle des presqu'îles selon lui, sur les bords de ce beau lac qu'a chanté depuis Virgile : Fluctibus et fremitu assurgens Benace marino, le lac de Garda, il arrive jusqu'à la carcasse d'un vieux navire échoué, pourrissant sur le sable. C'est peut-être, se dit-il, celui-là même qui le porta plus d'une fois sur des bords lointains, qui, descendant le Mincius, entrant dans l'Éridan, arrivant par cette voie à la mer Adriatique, le conduisit deux fois en Asie, tantôt à la suite de son avare patron^ le prêteur Memmius, tantôt allant offrir un sacrifice funèbre aux mânes de son frère mort sur le rivage de Troie.
Je recompose comme je peux le rêve de son imagination qui l'amène à retracer l'histoire de ce navire, aujourd'hui si délabré, jadis plus brillant, ou plutôt de la lui faire raconter à lui-même, car avec la toute -puissance de son art il lui donne la parole. L'antique Argo d'ailleurs avait Joien parlé.
Je n'ai pas l'intention de commenter en détail cette pièce, qui en vaudrait cependant bien la peine. Mon but est d'en marquer l'intention morale et non d'y relever, comme je le
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pourrais à chaque vers, la re'gularité du mètre, Tiambe pur, rélégante propriété des expressions et leur habile arraogement, l'audace contenue des images, rartifice ingénieux de la composition. Il suffira, pour ce que je me propose, d'une simple lecture et d'une traduction telle qu'elle, à peu près littérale.
Ce navire que vous voyez, ô étrangers, fut, dit-il lui-même, en son temps, le plus agile des navires. Point d'esquif nageant au sein des flots qu'il ne passât dans sa course rapide, à la rame, à la voile, comme il lui fallait voler.
Phaselus ille, quem videtis, hospites, Ait fuisse navium celerrimus, Neque ullius natantis impetum trahis Nequisse praeterire, sive palmulis Opus foret volare, sive linteo.
Il faut des preuves, les voici : ce sont les voyages de ce navire, de mers en mers, de rivages en rivages, que nous fait rapidement repasser le poëte par une de ces énumérations géographiques qu'aimaient les anciens, pour qui la géographie était chose nouvelle.
Qui prétendrait le contraire? Les rivages de la menaçante Adriatique, les lies Cyclades, l'illustre Rhodes, la sauvage ïhrace, la Propontide, les bords redoutés de l'Euxin?
Et hoc negat minacis Adriatici Negare litus, insulasve Cycladas, Rhodumve nobilem, horridamve Thraciam, Propontida, trucemve Ponticum sinum.
Voilà le navire ramené à sa terre natale, dans ces lieux « oii, sur les sommets du Cytore, il fit jadis murmurer, parler ses mouvants panaches. »
Je vous donne une traduction bien timide de la hardie et heureuse incohérence de figures que le poëte affecte dans ces beaux vers :
Ubi iste, post Phaselus, antea fuit Comata sylva : nam Cytorio in jugo Loquente sœpe sibilum edidit coma.
Les anciens étaient moins bons marins que nous; mais ils étaient plus voisins que nous de l'origine de la navigation, plus frappés que nous ne pouvons l'être de ce que cet art a de merveilleux et de poétique. Dans le vaisseau ils voyaient toujours l'arbre qui avait osé se risquer sur les flots, dans l'arbre le vaisseau futur : de là de perpétuelles métamorphoses, dont je pourrais rapporter ici bien des exemples, mais sans qu'aucune égalât en vivacité, en éclat, celle que vient de retracer Catulle.
Qu'on me permette un épisode. Delille se souvenait-il de son Catulle quand, dans sa vieillesse, assis près du feu, non loin d'ici, au Collège de France, il amusait sa fantaisie poétique des destinées de cette bûche, de cet arbre déchu, qu'il entendait brûler dans son âtre?
Quelles mains l'ont planté ? quel sol fut sa patrie? Sur les monts escarpés bravait-il l'aquilon ? Bordait-il le ruisseau, parait-il le vallorr? Peut-être il embellit la colline que j'aime, Peut-être sous son ombre ai-je rêvé moi-même. Tout à coup je l'anime : à son front verdoyant Je rends de ses rameaux le panache ondoyant. Ses guirlandes de fleurs, ses touff'es de feuillage, Et les tendres secrets que voila son ombrage '.
Ces vers charmants ne paraîtront point déplacés près des vers de Catulle. Mais laissons les rêveries du coin du feu pour revenir aux rêveries des bords du lac. Le poëte va remettre en mer son navire, et, par une adroite redite, le ramener où il l'a pris. Suivons-le de nouveau, mais un peu plus vite; il faut arriver.
Noble ville du Pont, Amastris, et loi, mont Cytore, couronné de buis, c'est vous que mon navire atteste : rendez témoignage à des choses qui vous sont bien connues: dites si ce n'est fas sur ces sommets que de tout temps vécut sa race; si ce n'est pas dans ces eaux que pour la première fois il trempa sa rame : si ce n'cot pas d'ici qu*à travers tant de mers difficiles il ramera son maître. Indifférent au vent, qu'il soufflât de droite ou do gauche, ou que son souffle favorable -întrât de front dans sa
Les trois Iièfjncs^ ch. i
voile, jamais il n'adressa de vœux aux divinités du rivage, dans la longue course qui l'a conduit des mers les plus lointaines jusqu'au bassin de ce lac limpide.
Amastri Pontica, et Cytore buxifer, Tibi hsec fuisse et esse cognotissima Ait Phaselus : ultima ex origine Tuo stetisse dicit in cacumine, Tuo imbuisse palmulas in aequore, Et inde tôt per impotentia fréta Herum tulisse; Iseva, sive dextera Vocaret aura, sive utrumque Juppiter Simul secundus incidisset in pedem; Neque ulla vota litoralibus Diis Sibi esse facta, quum veniret a mare Novissimo hune adusque limpidumlacum.
Pourquoi vous ai-je lu tous ves vers, que vous me reprocherez peut-être de vous avoir allongés et gâtés ? Uniquement pour cette espèce de dénoûment sur lequel je voulais attirer voire attention :
Mais tout cela, c'était jadis. Aujourd'hui il se repose, il vieillit à l'écart, et se consacre à toi, Castor, et à toi aussi, frère de Castor.
Sed haec prius fuere : nunc recondita Senet quiète, seque dedicat tibi, Gemelle Castor et gemelle Castoris *.
Quel charme dans ces simples paroles : Sed hœc prius fuere, dans ce trait subit, attendrissant, mélancolique, qui nous emporte loin du sujet, à la considération plus générale des vicissitudes de ce mondj, où tout vieillit, tout finit comme le navire émérite !
Cette pièce délicieuse, qui me paraît répondre si bien, au moins par son intention secrète, aux tristes préoccupations de la pensée des Romains à cette époque, a cependant été soupçonnée, non sans raison, d'être d'origine grecque. Le même soupçon peut s'étendre à beaucoup de pièces du même recueil, à beaucoup de productions du même âge et
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de tous les âges de la littérature romaine. Je devrai donc souvent, comme par le passé, m'attacher à faire dans ces leçons la double part de Timitation grecque et de l'originalité latine. J'aurai à vous exposer les procédés divers de cette imitation, qui tantôt vieillit, par les agréments d'un art plus avancé, la naïveté trop nue d'Homère, tantôt au contraire rajeunit, par plus de simplicité et de naturel, l'élégance trop raffinée des Alexandrins J'aurai à vous montrer comment, sous l'influence des mœurs locales, des accidents de la vie contemporaine, cette poésie, en grande partie d'emprunt, se maintient cependant originale et romaine. Je tâcherai de la replacer au milieu des circonstances qui Tont |>roduite et doivent l'expliquer; de faire revivre autour de ses auteurs cette société pour laquelle ils travaillaient, etdont on les isole trop souvent. Il me semble en effet qu'on est trop porté à envisager ces chefs-d'œuvre antiques d'une manière tout abstraite, comme s'ils ne tenaient à rien, qu'ils fussent tombés du ciel, qu'ils n'eussent ni date ni patrie. Je m'attacherai à leur rendre l'un et l'autre, et avec cela je conserve peu d'espoir de parvenir à ranimer une matière glacée par une longue admiration, décriée par des rancunes qui datent du collège. Je suis loin cependant de croira une telle élude épuisée; je crois qu'elle prête à des recherches, qu'elle provoque à des questions qui ont leur intérêt même aujourd'hui, et c'est sur cet intérêt que je compte, que j'ai besoin de compter, pour espérer de revoir quelquefois sur ces bancs, où ils ne dédaignent pas de venir s'asseoir, ces lidèles et persévérants amis de ranti(|uité, qui tiennent assez au texte pour ne pas se laisser décourager par le comiuent.iirc.
ET P. R CATULLE
(Cours de 1S58-1859, leçon d'ouverture')
Messieurs,
Ramené par Tordre qui régit nos éludes aux commencements de la poésie latine, à ses lents et difdciles développements depuis son origine jusqu'au siècle d'Auguste, j'ai choisi pour sujet particulier de nos entretiens, pendant la présente année, la fin seulement, la conclusion de celte première époque, ce qui a précédé immédiatement, préparé, am'^né, annoncé la perfection de l'âge suivant; j'ai choisi les œuvres contemporaines, de forme bien diverse, mais d'influence également puissante et décisive, de Lucrèce et de Catulle.
Il leur a été donné, en effet, à l'un et à l'autre, de dégager riraaginalion romaine des liens qui depuis des siècles la retenaient captive et arrêtaient son essor, de la rendre capable de produire, par un suprême effort, Virgile et Horace.
C'est au spectacle de cet avènement subit, éclatant, défi-
1. J'interromps ici la suite chronologique de ces leçons d'ouverture par quelques discours sous les n" V, VI, VII, où, à d'autres époques, j"ai dû revenir sur la poésii latine au temps de César, et particulièrement sur Lucrèce et sur [Catulle.
nitif de la poésie latine que je vous appelle et que je voudrais dès aujourd'hui vous rendre attentifs.
La poésie, si naturelle à l'homme, paraît de bonne heure dans les sociétés humaines; mais il faut bien du temps pour qu'elle arrive à se traduire, à s'exprimer dans des monuments capables de durée. L'histoire do la littérature grecque le prouve et bien plus encore l'histoire de la littérature latine. Horace a dit :
Avant Agamemnon ont vécu bien des chefs valeureux; mais pour eux point de larmes, de souvenir; sur tous pèse une longue nuit, parce qu'il leur a manqué les louanges d'un chantre inspiré.
Vixere fortes ante Agamemnona Multi ; sed omnes illacrimabiles
Urgentur ignotique longa
Nocte, carent quia vate sacro '.
C'était dire implicitement, comme la critique moderne, qu'avant Homère il a fallu une longue suite de poètes pour former la langue, le mètre, le style, le ton de l'épopée, pour amasser la matière de l'Iliade et de l'Odyssée.
C'est par un travail de cette sorte que se sont produites successivement chez les Grecs, à d'assez longs intervalles, les formes des autres genres, de la poésie lyrique d'abord, plus tard de la poésie dramatique, de la tragédie, de la comédie; qu'on a passé de l'antique Olen à Piudare, de Thespis à Eschyle, de Susarion à Aristophane et à Ménandre.
Si les choses ont suivi ce cours chez un peuple, comme le peuple grec, d'un génie si prompt, si facile, si nalurelment porté vers les arts de l'esprit, pouvait-il en être autrement chez les Romains, ce peuple tout pratique, exclusivement occupé, pendant cinq siècles entiers, de labourage, d'affaires contentieuses, de débats politiques, d'expéditions et de conquêtes, auquel les accidents de la guerre révélèrent à la fin la poésie trouvée par lui, pour ainsi dire, dans le butin de ses armées victorieuses?
Hor.; Od. IV
Ces farouches vainqueurs, la Grèce soumise les soumit à 5011 tour.
Grœcia capta ferum victorem cepit... *
Des Grecs devenus Romains leur expliquèrent, leur traduisirent les chefs-d'œuvre de la poésie grecque, leur apprirent à les goûter dans de libres imitations oii ne manquait pas toujours l'intérêt national : ils faisaient k la fois réducation et d'un public aux organes encore grossiers, h la sensibilité encore engourdie, tout à fait neuf pour les jouissances de la pensée, et celle d'une. langue novice ellemême, sans harmonie, sans souplesse, rebelle au mouvement de l'imagination et à l'expression du sentiment.
Cette éducation dura bien longtemps, puisqu'elle n était pas achevée quand parurent les deux poètes dont nous aurons à nous occuper et que ce furent eux précisément; qui
l'achevèrent»
L'histoire de ce qui les a précédés paraîtconsidérable quand on dénombre curieusement les poètes et les œuvres; c'est peu de chose quand on ne tient compte que des monuments laissés par toute cette littérature. Ils se réduisent k quelques comédies de Plante et de Térence, qu'une élégance hâtive a sauvées seules du naufrage où Timperfection d une langue destinée à vieillir, à s'abolir, a précipité tout le reste: tout, la satire elle-même, cette héritière de la comédie qui, reprenant plus librement sa tâche, avait osé s'attaquer avec une gaieté vengeresse, par des traits smguhèrement énergiques et spirituels, à la corruption naissante de l'austère république; la tragédie, qui, émancipée peu k peu de la di«=cipline des Grecs, s'était enhardie à porter sur la scène les grands faits de l'histoire du pays, domestica facta'; l'épopée, qui avait déroulé dans de majestueuses Annales le cours glorieux des destinées de Rome.
Et certes, les représentants, les interprètes de cette satire, de cette tragédie, de cette épopée, un Lucilius, un
• 1. Hor.. Eï)isî. 11 , 1, loG. - 2. U. De arle poef., 287.
Attius et un Pacuvius, un Ennius, n'avaient pas été sans quelque génie ; ils avaient étonné, ravi les contemporains ; mais que pouvaient leurs vers contre ce progrès naturel qui rendant l'oreille plus difficile, le goût plus délicat, créant à l'esprit des besoins nouveaux, devait inévitablement conduire a l'abandon, au mépris de formes poétiques désormais surannées?
Ces vieux vers n'avaient pas encore perdu tout leur charme quand Gicéron, avec une sorte de patriotisme littéraire, se plaisait à 'es encadrer dans la prose de ses traités oratoires et philosophiques : cadre dangereux qui, par le voisinage d'une élégance et d'un éclat incomparables, en faisait ressortir la rudesse, la vétusté, en décelait la rouille. Les vers même de Gicéron, composés sur ce modèle et qui lui restaient encore trop conformes, ces vers, par des mérites nouveaux de versification et de style, mettaient en lumière ce qui manquait maintenant aux anciens poètes pour contenter l'oreille et l'esprit, pour s'emparer de l'imagination tt du cœur.
Une révolution dans la poésie était imminente; ma's il ne suffisait pas pour l'accomplir du mouvement général de la langue et du goût; il fallait encore cette secousse heureuse que donne a l'art, en de telles conjonctures, un génie puissant et une grande œuvre. C'est alors que vint, comme à l'heure marquée, Lucrèce avec le poëme De la Nature.
Dans cette production extraordinaire, l'enthousiasme du poète pour un système qui lui semb'ait rendre compte de l'origine, de l'histoire, des destinées du monde et de l'humanité, sasympaihie profonde pour la misère humaine à laquelle ladoctrinedeson maître avait apporté, pensait-il, d'efficaces remèdes, le sentiment exquis des beautés naturelles dont il mêlait les images avec ses explications scientifiques, toutes ces causes d'inspiration réunies développèrent des mérites poétiques dont nulle production antérieure n'avait pu donner une idée. C'étaient des formes d'argumentation vives et pressantes, des emportements sublimes, des accents pathétiques, un riche et éblouissant coloris. De là dans la poésie latine, soulevée elle-même, emportée par
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Tessor du poète, un mouvement, une grandeur, une passion, un éclat, une élégance, une harmonie, qu'elle n'avait point encore connus, et qui, on peut le dire, la renouvelèrent.
C'était au milieu des discordes sanglantes où s'abîmait, s'anéantissait l'ancienne constitution de l'État, que Lucrèce, étranger. Lien que chevalier, à la vie publique, retiré tout entier, en épicurien conséquent, dans la quiétude d'une condition privée, préparait en silence, avec son grand poëme, cette révolution littéraire. Il ne devait point la voir; une mort prématurée et tragique allait même faire tomber de ses mains son œuvre encore imparfaite. Mais, et c'est la la première et peut-être la plus douce récompense, c'est la consolation du génie, dans le labeur de ses créations, l'auteur du poëme De la Nature eut le sentiment de la nouveauté et de la hardiesse de son entreprise, du charme, de la beauté suprême dont il revêtait les conceptions philosophiques les plus subtiles, les plus arides même, du progrès enfin qui s'accomplissait par lui dans les lettres, dans la poésie de son pays.
En quels vers admirables, premier et éclatant témoignage de ce progrès, ne parle-t-il pas des hauteurs sereines d'où il contemple les agitations du monde, du calme inspirateur de sa retraite, de Tardeur de ses nuits studieuses, de son propre ravissement à l'aspect du monde poétique qu'il voit éclore sous sa main, remplaçant par les sensibles beautés de l'art la chimère du monde abstrait rêvé par Épicure !
Écoutez dans ce passage* que je choisis parmi tant d'autres qu'il me serait facile de rassembler, ce qu'il en dit à Memmius, le disciple de sa philosophie, le confident de ses vers; disciple peu convaincu : les maximes épicuriennes de son ami ne le sauvèrent pas des tourments, des dangers, des catastrophes de l'ambition ; confident peut-être un peu dédaigneux : nous savons qu'il était trop prévenu en laveur des lettres grecques pour reconnaître de lui-même, pour
l. De .Vat. rer.y I, 920, sqq.; cf. IV, 1, sqq^
adopter avant le public, avant la postérité, le génie d'un poêle latin.
Poursuivors : d'autres vérités me restent à te dévoiler. Je
n'ignore pas quelle en est robscurité, mais d'un coup de son thyrse a frappé mon cœur transporté le grand espoir de la gloire; il m'a pénétré du doux amour des Muses : ainsi animé, fortifié, je parcours dans le domaine des Piérides des lieux écartés, où nul pied encore n'a imprimé sa trace; j'aime à m'approcher de sources vierges et à m'y abreuver; j'aime à cueiUir des fleurs nouvelles et à en former pour mon front une couronne dont jamais les Muses n'aient ombragé le front d'aucun mortel. D'abord j'enseigne de grandes chosts et travaille à dégager les âmes des liens étroits de la superstition; ensuite, sur un sujet obscur, je compose des vers brillants de clarté, où tout s'empreint par mon art de lagrément des Muses. Les médecins, lorsqu'ils présentent aux enfants et veulent leur faire accepter la noire absinthe, commencent par enduire les bords du vase d'un miel doré et plein de douceur, pour que l'imprévoyance de leur âge les trompe, que, par leurs lèvres abusées, pénètre la potion amère, que leur erreur les préserve et qu'ils reviennent à la santé. Ainsi moi-même, sachant bien que ces doctrines sont peu attrayantes pour quiconque y est nouveau, que le vulgaire les redoute et s'en détourne, j'ai voulu te les exposer dans le doux langage des Muses, les imprégner, pour ainsi dire, de leur miel, lieureux si par mes vers je pouvais te tenir attentif au spectacle de la nature et de ses combinaisons.
Nunc âge, quod superest, cognosce etclarius audi: Nec me animi fallit, quam sint obscura; sed acri Percussit thyrso laudis spes magna meum cor, Et simul incussit suavem mi in pectus amorem Musarum : quo nunc instinctus, mente vigenti Avia Pieridum peragro loca, nullius ante Trita solo : juvat intègres accedere fontes, Atque haurire; juvatque no vos decerpere flores, Insignemque meo capiti petere inde coronam, Unde prius nuUi velarint tempera Musae.
Primum quod magnis doceo de rébus, etarclis Religionum animum nudis exsolvere pergo : Deinde quod obscura de re tam lucida pango Carmina, Musaeo contingens cuncta lepore : Id quoque enim non ab nulla ratione videtur; Sed, veluti pueris absinthia tetra medentes Quom dare conantur, prius oras, pocula circum, Contingunt mellis dulci flavoque liquore,
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Ut puerorum aetas improvida ludificetur
Labroium tenus; interea perpotet amarum
Absinlhi laticem, deceplaque non capiatur,
Sed potius, tali facto recréa ta, valescat :
Sic ego nunc, quoniam haec ratio plerunrique videtur
Tri>tior esse, quibus non est tr.ictata, retroque
Volgus abhorret ab hac; volui tibi suaviioquenti
Carminé Fierio rationem ex[)onere nostram,
Et quasi Musœo dulci contingere meJle;
Si tibi forte animum tali raiione tenere
Versibus in nostrls possem, dum perspicis omnem
Natuiam rerum, qua constet comta figura.
Qui nous fera assister à Tapparilion du poëme De la Nature, aux transports de surprise et d'admiratiou dont il dut être salué? Ce seront des vers encore, les vers d'un poêle resté inconnu aux modernes et dont nous pouvons par conséquent nous figurer à notre gré, d'après les vraisemblances, la situation et les sentiments.
Il est donc, on nous permettra de le supposer, à Athènes, oii il fait partie de cette colonie de jeunes Romains qui allaient y achever, comme dans une sorte d'Université, leur éducation, admirateurs de ses arts, spectateurs de ses solennités, auditeurs empressés et curieux de ses rhéteurs, de ses philosophes; fréquentant TAcadémie, le Lycée, le Portique et même aussi le Jardin d'Épicure : c*est le cas (le notre poète. Bien que la philosophie l'attire, elle ne lui fait pas négliger la poésie; il a même promis des vers à un de ses condisciples, d'un rang, d'un e>prit distingué, en qui déjà on se plaît à voir, malgré son âge, malgré les incertitudes, les obscurités de l'avenir, en ce temps de guerres civiles, un des grands hommes des temps qui se préparent, M. Valerius Messala. Mais quel genre choisir? quel modèle î^.uivre? car notre jeune poêle en est encore à l'imi- «tation. Est-ce aux exemples de Lucrèce ou bien à ceux de Catulle qu'il convient de s'attacher? 11 serait bien tenté d'une grande composition philosophique, scientifiqae à la façon du poëme De la Nature; mais, toutes réflexions faites, il se restreint modestement à une petite épopée du genre de celles que Les noces de Thélis et de Pétée ont récemment
mises en crédit. Vcilà ce qui est développé avec esprit, avec grâce, avec imagination, avec un tour tout poétique, dans un prologue de quelque étendue, où ni Lucrèce ni Catulle ne sont nommés, mais où ils sont souvent imités, rappelés, et que Ton peut regarder particulièrement comme un intéressant témoignage du grand succès obtenu à son apparition par le poëme De la Nature,
Bien que diversement tourmenté par l'amour de la gloire et désabusé des vains prix que donne un vulgaire trompeur, je lespire maintenant, dans le Jardin d'Athènes, les doux parfums qu'il exhale; je m'ensevelisse sous les verts ombrages de la Sagesse qui y lleurit...; bien que ma muse, appelée vers des goûts nouveaux, s'apprêtant à d'autres efforts, s'élance d'un essor hardi vers les astres du ciel, osant suivre sur la colHne un sentier peu fréquenté, je ne veux pas cependant retirer du métier cet ouvrage commencé pour un ami, où je souhaiterais que mes Muses trouvassent le repos qui leur est dû, la fin de leur aimable travail...
Ohisi la Sagesse m'admettait dans la demeure élevée où habitent ensemble les quatre héritiers de Socrate ; si, de là je pouvais contempler au loin, sur la surface de la terre, les égarements des hommes, mépriser l'humilité des soucis qui les troublent, je ne t'adresserais pas un hommage si pju digne de loi; non, sans doute, bien qu'il puisse m'étre permis de m'arauser quelquefois à ces jeux, de renfermer dans leur mesure harmonieuse quelques vers légers.
Je formerais, si je l'ose dire, un vaste tissu semblable à celui que l'on promène dans la ville d'Érechthée, quand on offre à la chaste Minerve les vœux qui lui sont dus; quand reviennent, le lustre achevé, les tardives Quinquatries; quand, remplaçant par un plus doux murmure le souffle de lEurus, Zéphyre pousse sur la pente des rues le char sacré qu'entraine son poids.
Heureux jour! s'écrie-t-on, heureuse année! heureux ceux qui ont pu voir et cette année et ce jour! Donc sur le voile de la déesse est brodée toute la suite de ses exploits; la pourpre y peint d'une couleur sanglante ses victoires sur les géants; on y voit, tombant sous la lance d'or, ce Typhon qui combla par les rochers de l'Ossa l'intervalle des airs, doubla par les sommets du Pélion la hauteur de l'Olympe.
Tel est le voile qu'à l'époque solennelle on porte vers le temple de la déesse, et c'est ainsi, docte jeune homme, qu'entre l'astre éclatant du jour et ce char pâhssant que promène la lune par un ciel azuré, j'aimerais à te mêler, dans mes ta-
bleaux, au grand spectacle de la nature. Ton nom poétiquement uni à celui de la sagesse, mes pages toujours vivantes ne cesseraient d'en parler à la vieillesse des âges
Mais, puisque je ne fais que de naître à de telles spéculations, que je commence seulement à y exercer mes forces mal assurées, permets, en attendant, que, selon mon pouvoir, ces vers, premier essai, première occupation de mes jeunes années, te soient olîferts ; accepte ce faible produit de mes veilles laborieuses, cet humble prélude des chants que je dois à tes hauts faits.
Etsi me vario jactatum laudis amore ' Irritaque expertum fallacis prasmia vulgi, Cecropius suaves exspirans hortulus auras Florentis viridi Sophiae complectitur umbra.... Longe aliud studium atque alios adcincta labor^s, Altius ad mngni suspendit sidéra mundi, Et placitum paucis ausa est a^cendere collem : Non tamen absistam cœptum detexere munus, In quo jure meas utinam requiescere Musas, Et leviter blandum liceat deponere morem.».. Si me jam summa Sapientia pangeret arce, Quatuor antiquis quae hseredibus est data consors; Unde hominum errores longe lateque per orbem Despicere, atque humiles possem contemnere curas*: Non ego te talem venerarer munere tali; Non equidem ; quamvis interdum ludere nobis, Et gracilem moili liceat pede claudere versum. Sed magno intexens, si fas est dicere, peplo, Qualis Erechtheis olim portalur Athenis, Débita quum castae solvuntur vota Minervae, Tardaque confecto redeunt Quinquatria lustro, Quum levis alternoZephirus concrebuit Euro, Et prono gravidum provexit pondère currum^. Félix ille dies, felix et dicitur annus; Felices, qui talem annum videre, diemque. Ergo Palladiœ texuntur in ordine pugnae ; Magna Giganteis ornantur pepla tropaeis; Horrida sanguineo pinguntur prœlia cocco; Additur aurala dejectus cuspide Typho, ^ Qui prius, Ossaeis constei nens œthera saxis, Emalhio celsum duplicahat vertice Olympum. Ta!e Dese vélum solemni in tempore portant.
]. Cf. CatulL, Carm., LXV, 1.
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Tali te vellem, juvenum doctissime, ritu, Purpureos inter soles et candida lunae Sidéra, caeruleis orbem pulsantia bigis, Naturae rerum magnis intexere chartis; iEternum Sophiae conjunctum carminé nomen Nostra tuum senibus ïoqueretur pagina seclis*. Sed quoniam ad tantas nunc primum nascimur artes, Nunc primum teneros firmamus robore nervos; Haec tamen interea, quas possumus, in quibus sévi Prima rudimenta et primos exegimus annos, Adcipe dona, meo multum vigilata labore, Et pragmissa tuis non magna exordia rébus.
Ce morceau est le commencement d'un poëme intitulé CiriSy qui s'est trouvé dans les manuscrits de Virgile, qui a passé de là dans ses éditions, mais qu'on a, non sans raison, revendiqué pour d'autres, par exemple, pour Cornélius Gallus. Quoi qu'on en doive croire, les sentiments d'admiration et d'émulation à l'égard du poème De la Nature^ dont vous venez d'entendre l'expression passionnée, étaient bien ceux de Virgile. Nulle destinée littéraire, assurément, ne devait faire envie à l'auteur des Bucoliques et des Géorgiques, à l'auteur de VÉnéide. Et cependant il n'est aucun de ces ouvrages où il n'ait comme consigné le regret de n'avoir pu, lui aussi, ainsi que Lucrèce, élever un grand monument poétique à la nature et à la science.
Puissent, dit il, les Muses, qui me sont douces avant toutes choses, les Muses à qui je sacrifie le cœur atteint d'un grand amour, m'accueillir avec bonté ! Qu'elles m'enseignent les routes des astres dans les cieux; d'où viennent les défaillances, les obscurcissements du soleil et de la lune; ce qui fait trembler la terre; par quelle force secrète les mers se gonflent, rompent leurs digues et rentrent ensuite dans leurs limites; pourquoi les soleils d'hiver sont si pressés de se plonger dans rOcéan. ou quel obstacle retarde pendant l'été le retour des nuits. Mais si mon sang refroidi près de mon cœur m'interdit d'approcher de ces secrets de la nature, qu'au moins les champs me plaisent et ces eaux qui arrosent les vallées ! Les fleuves, les forêts, que je les aime obscurément ! Où sont-elles ces belles campagnes, et le Sperchius, et le ïaygète, où les vierges de
Cf. Calull. Carnu, LXVIII, 4G; LXXVIII
Laconie célèbrent les saintes orgies? Oh! qui me transportera dans les frais vallons de l'Hémus, qui m'ensevelira dans lombre des rameaux épais? Heureux celui à qui fut donné de connaître les causes de toutes choses; qui a mis sous ses pieds toutes les craintes, les menaces de l'inexorable destin, le bruit de l'Achéron avare ! Heureux aussi celui qui connaît les divinités champêtres, Pan, Silvain, les Nymphes, ces aimables sœurs!
Ainsi s'exprimait Virgile dans ses Gcorgiqu€s\ en vers délicieux que je ne vous redis pas, et que chacun sans doute se répète intérieurement. L'énumération de ces grands phénomènes de la nature qu'il eût voulu chanter à son tour, expliquer comme Lucrèce en philosophe et en poêle, ne manque pas, je Tai dit, k ses autres ouvrages. Dans VÉnéide'^, un chantre inspiré, lopas, en occupe, pendant une fête, la cour de Didon et ses hôtes troyers. Dans les Bucoliques* y Silène en charme Toreille des pasteurs et des nymphes ; bien plus, la nature elle-même, qui semble écouter et applaudir. Il n'est pas interdit de voir un hommage à Lucrèce dans les beaux vers où Virgile représente se jouant en cadence, tandis que chante Silène, les Faunes et les bêtes sauvages; les chênes à la dure écorce balançant leurs cimes tonITues; où il s'écrie que le rocher du Parnasse n'est pas autant réjoui par Phébus, que le Rhodope et rismare n'admirent pas autant Orphée.
Tum vero in numerum Fannosque ferasque videras Ludere ; tum rigidas motare cacumina quercus. Nec tantum Phœbo gaudet Parnassia rupes; Nec tantum Rhodope mirantur et Ismarus Orphea.
Et, véritablement, n'est-ce pas Lucrèce lui-même que l'on entend dans ce début cosmologique par lequel Silène prélude aux fables sans nombre qui vont former le tissu de ses chants? Peut-on y méconnaître un sublime sommaire de l'espèce d'épopée philosophique racontée dans le cinquième livre du poëme De la Nature?
Il disait comment, dans le vide immense, s'étaient rassemblées les semences et de la terre, et de l'air, et de la mer, et
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du fluide igné; comment de ces premiers principes était résulté le commencement de toutes choses, et même la tendre enfance, la croissance de notre globe, affermissant le sol à sa surface, en séparant, pour les enfermer dans le bassin des mers, les eaux de Nérée, se produisant sous mille formes dw^^rses : il disait la terre s'étonnant à l'éclat nouveau du soleil, les pluies tombant des nues qui s'élèvent, les forêts montant vers le ciel, et errant sur des montagnes inconnues quelques rares animaux.
Namque canebat, uti magnum per inane coacta Semina terrarumque, animaeque, marisque fuissent, Et liquidi simul ignis; ut his exordia primis Omnia, et ipse tener mundi concreverit orbis: Tum durare solum et discludere Nerea ponto Cœperit et rerum paulatim sumere formas: Jamque novum terrae stupeant lucescere solem, Altius atque cadant submotis nubibus imbres ; Incipiant silvse quum primum surgere, quumque Rara per ignotos errent animalia montes.
La divine poésie de Lucrèce avait passé avec tous ses caractères, bien heureusement accrus, à Virgile. A la merveille d'une telle transmission du génie poétique avait même ajouté une circonstance fortuite, souvent rappelée. Le jour où Rome avait periu Lucrèce, Virgile, prenant la robe virile, semblait lui avoir été montré comme le successeur, le continuateur du grand poëte, celui qui, recueillant l'héritage entier de son art, devait le porter plus loin encore, l'amener à sa dernière perfection.
Le rapport de iiliation, de généalogie littéraire que je m'applique à marquer ne paraîtra point hasardé à ceux qui auront fait des deux poètes une étude attentive. Que de choses, en effet, leiir sont communes, avec cette diversité qui devait résulter, chez l'un et chez l'autre, du tour particulier et original de leur génie, de la variété des sujets et des occasions, des progrès continus de la langue, de la versification et du goût : expressions-, tours, coupes de vers, mouvements, images, vivacité, vérité descriptive, traits de sentiment! Oui, cette sensibilité même, qui anime et passionne toute la nature, cette sensibilité qu'on est tente a appeler virgilienne, tant elle semble appartenir en propre au génie de Virgile, Lucrèce, avant Virgile, Pavait possédée. Il
ne la lui a pas transmise sans doute, car elle ne se transmet pas, c'est un don naturel et non un produit de Téducation, de l'imitation, une qualité acquise; mais on ne peut douter que ses exemples n'en aient développé le germe dans Tâme tendre, dans l'imagination émue, dans l'accent touché, pénétrant, pathétique de son glorieux disciple.
Je veux vous le montrer par un rapprochement, et, pour qu'il s'offre à vous avec plus d'autorité, je ferai parler à ma place un illustre professeur de poésie latine, qui, dans le dernier siècle, l'enseignait avec éclat, ici près, au Collège de France, et depuis, vers le commencement de ce siècle, il y a maintenant cinquante ans, lorsque cette Faculté fut instituée, a décoré quelque temps de son nom la chaire d'où je vous parle. Ce professeur, très-naturellement, trèslégitimement partial pour Virgile, dont il avait admirablement traduit les Gêorgiques, ne Ta pas séparé de Lucrèce, dans le quatrième livre de son Homme des champs, sorte d'art poétique à l'usage des poètes descriptifs, où il leur recommande surtout, prenant ses exemples dans l'antiquité, d'animer la description par le sentiment.
Et toi, Virgile, et toi, trop éloquent Lucrèce,
Aux mœurs des animaux que votre ait intéresse !
Avec le laboureur je dételle en pleurant
Le taureau qui gémit sur son frère expirant.
Les chefs d'un grand troupeau se déclarent la guerre ;
Au bruit dont leurs débats font retentir la terre,
Mon œil épouvanté ne voit plus deux taureaux ;
Ce sont deux souverains, ce sont deux fiers rivaux,
Armés pour un empire, armés pour une Hélène,
Brûlant d'ambition, enflammés par la haine :
Tous deux, le front baissé, s'entrechoquent; tous deux,
De leur large fanon battant leur cou nerveux,
Mugissent de douleur, d'amour et de vengeance :
Le vaste Olympe en gronde, et la foule en silence
Attend, intéressée à ces sanglants assauts,
A qui doit demeurer l'empire des troupeaux.
Vous reconnaissez là, reproduits une fois de plus, avec une grande souplesse de talent, par le traducteur des Géor- Cliques^ quelques-uns des plus beaux traits de ce chef-
d'œuvre. Dans ce qui suit, Delille leur donne pour pendant quelque chose de non moins beau et de caractère tout k fait analogue, qu'il emprunte au poëme de la Nature^.
Voulez-vous un tableau d'un plus doux caractère?
Regardez la génisse, inconsolable mère:
Hélas! elle a perdu le fruit de ses amours!
De la noire forêt parcourant les détours.
Ses longs mugissements en vain le redemandent;
A ses cris, que les monts, que les rochers lui rendent,
Lui seul ne répond point; l'ombre, les frais ruisseaux,
Roulant sur des cailloux leurs diligentes eaux,
La saussaie encore fraîche et de pluie arrosée,
L'herbe où tremblent encore les gouttes de rosée,
Rien ne la touche plus : elle va mille fois
Et du bois à l'étable, et de Fétable au bois,
S'en éloigne, plaintive, y revient éplorée,
Et s'en retourne enfin seule et désespérée.
Mais, bien mieux encore que ce brillant commentaire, les vers de Lucrèce vous montreront à quel point, pour C8 qui regarde la sensibilité, l'expression du sentiment, Lucrèce est voisin de Virgile ; combien quelquefois il lui est identique :
At mater virides saltus orbnta peragrans, Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis, Omnia convisens oculis loca, si queat usquam Conspicere amissum fetum: completque querelis Frondiferum nemus, adsistens, et crebra revisit Ad stabulum, desiderio perfixa juvenci : Nec tenerae salices, atque herbœ rore vigentes, Fluminaque alta queunt, summis labentia ripis, Gblectare animum, subitamque avortere curam: Nec vitulorum aliœ species per pabula laeta Derivare queunt animum, curamque levare : Usque adeo quiddam proprium notumque requirit.
Que de beautés dans ce morceau, et de beautés touchantes, k la manière de Virgile, pressentie, pour ainsi dire, par notre poète ! La belle imitation que je vous ai lue ne les a pas toutes conservées; vous l'avez sans doute re-
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marqué, et vous ace pterez, comme supplément, les vers, plus voisins du texte, de i habile traducteur de Lucrèce, M. de Pongerville.
Quand d'un jeune taureau frappé sur les autels Le sang bouillonne et fume aux pieds des immortels, Celle qui Tenfanta, qui déjà n'est plus mère, S'échappe, fuit, parcourt la forêt solitaire, Promène lentement son regard éperdu, Réclame à chaque objet le fils qu'elle a perdu : Les torrents, les rochers, nul lieu ne l'intimide. Elle imprime ses pas sur la campagne humide; Soudain elle s'arrête, et son cri douloureux, Lugubre, retentit dans les bois ténébreux : Souvent elle retourne à l'étable déserte. Semble l'interroger, lui raconter sa perte; Le fleuve accoutumé, l'herbe épaisse, les fleurs. Rien ne parle à ses goûts, ne distrait ses douleurs.
Horace n'a pas moins dû que Virgile k Lucrèce. Le souvenir toujours présent du poëme De la Nature se montre chez lui, à tout instant, par des emprunts de détail dont il n'a pas toujours pris le soin d'eflacer la trace, auxquels même quelquefois il a conservé l'appareDce d'une allusion, d'une citation. On lui a reproché de n'avoir nulle part nommé Lucrèce dans ces pièces où se rencontrent, comme dans une histoire littéraire, les noms de presque tous les poètes célèbres dont Rome pouvait s'honorer. Mais, de même que Virgile Ta fait nommer par ses lecteurs, lorsqu'il a dit (je vous ai tout à l'heure traduit le passage) :
Félix qui potuit rerum cognoscere causas Atque metus omnes et inexorabile fatum Subjecit pedibus, strepitumque Acheronis avari',
de même Horace l'a désigné comme son maître dès ses premières productions. C'est dans son Voyage à Brindes , à l'occasion d'une merveille absurde rencontrée sur son
chemin et qu'il lui répugne d'attribuer aux dieux, aux dieux d'Épicure particulièrement, sans action sur ce monde, et, dans leur profonde quiétude, indifférents à ce qui s'y passe.
Le Juif Apella le croir.i s'il veut, dit-il, mais non pas moi. Je sais trop bien, on me l'a appris, que les dieux passent leur temps au sein d'un continuel repos'.
On me Va appris ne peut s'entendre que de Lucrèce dont il répète textuellement' les paroles :
Gredat Judœus Apel'a, Non ego; namque Deos didici securum agere aevum.
Ce qui suit n'est plus de Lucrèce, mais d'Horace luimême, qui commente gaiement, comme il convient dans une pièce enjouée, la théologie du poëme De la Nature,
Je sais trop bien que, s'il se produit dans Tordre de la nature quelque merveille, les dieux ne prennent pas la peine de nous l'envoyer de cet étage élevé du ciel où ils habitent.
Nec si quid miri faciat natura, Deos id Tristes ex alto cœli demittere tecto.
Plus tard Horace, ramené par le spectacle de certains phénomènes sensibles, de certaines révolutions politiques, à de meilleures idées sur les dieux, a renié cette théologie trop voisine de l'athéisme, la traitant de folle sagesse :
Insanientis dum sapientiae Consultus erro *
Il semble aussi que quelques-unes de ses odes contiennent le désaveu de ce qu'il avait affirmé ailleurs, d'après l'éloquent interprète d'Épicure, sur la nature mortelle de Tâme et la vanité des craintes ou des espérances qui regardent une autre vie :
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Quam pœne fur\ ae régna Proserpinae Et judicantem vidimus iEacum, Sedesque discretas piorum...»
Mais si Horace n'est pas toujours demeuré ferme, on peut l'en féliciter, dans sa foi h de si tristes et si désolantes doctrines, il n'en a pas été de môme à l'égard de cerlains pnncipes de morale pratique, honneur de la philosophie épicurienne, que lui avait aussi enseignés Lucrèce, dont il a fait la rè^-le constante de sa conduite, l'inspiration la plus habituelle de son génie. Comme Lucrèce et à son exemple, il n'a cessé de recommander sur tous les tons, dans ses odcSy dans ses satires, dans ses épUres, avec la conviction la plus persuasive et le charme le plus attirant, la modération des désirs, l'emploi de l'heure présente, la jouissance paisible et discrète des biens naturels, la recherche de l'honnête, voie assurée vers le bonheur. C'est un grand honneur pour le poème De la Nature qu'il soit permis de voir dans quelques morceaux de cet ouvrage le point de départ de ces piquantes peintures du cœur et'de la vie, de ces aimables enseignements moraux, qui font du recueil d'Horace le livre le plus universellement, le plus constamment lu, le moins vieilli, le plus moderne de l'antiquité.
N'est-ce pas Horace qu'on croit entendre par avance dans ce portrait plus d'une fois renouvelé par lui d'un riche ennuyé qui s'agite sans pouvoir se fuir*?
hâte^VoCr"' r ' '^-'^'""'i P°"^ '' ''''^'' à ^^ villa en tout^^ hâte, comme s il s'agissait de porter secours à un bâtiment en
flammes, et puis il bâille aussitôt qu'il en a fouché"uiî- i"
se retire pour dormir d'un lourd sommeil dans lequel il cherch
loubh, ou bien encore il s'empresse de regagner et de revoir 1
ville.
e la
Mais comme nous l'avons tout à l'heure éprouvé au su- 1. Hor., Od. II, XIII, 21. — 2 De Nat. rer., III, 1073.
jet de Virgile, les vers mêmes de Lucrèce rendront bien plus sensible l'analogie que je cherche à marquer entre les deux poètes. Permettez-moi donc encore cette citation textuelle :
Exit saepe foras magnis ex œdibus ille Esse domi quem pertaesum est, subitoque reventat; Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse. Gurrit agens mannos ad villam praecipitanter, Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans: Oscitat extemplo, teti^ût quom limina villœ; Aut abit in somnum gravis, atque oblivia quasrit; Aut etiam properans urbem petit, atque revisit.
Citons encore un exemple* de ces développements moraux du poème De la Nature qui ont ouvert la voie aux satires et surtout aux épîtres d'Horace.
Pour qui gouverne sa vie d'après les vrais principes, c'est une grande richesse que de savoir vivre content de peu. De ce peu, en effet, jamais il n'y a disette. Mais les hommes ont voulu être illustres et puissants, pour que leur fortune reposât sur une base inébranlable et qu'ils pussent achever de vivre au sein de l'opulence et du repos. Vaine pensée! leurs luttes pour arriver au faîte des honneurs ont rendu bien dangereuse la route de la vie; et, de ce faite même, l'envie quelquefois, comme par un coup de foudre, les précipite dédaigneusement dans le noir Tartare. Oh! qu'il vaudrait bien mieux se borner paisiblement à obéir que de vouloir toujours ranger les choses sous son empire et tenir le sceptre. Laissez-les donc lutter vainement, s'épuisant en efforts, se couvrant d'une sueur de sang, dans l'étroit sentier de l'ambition, puisque c'est sur ces hauteurs, sur ces sommets qui dépassent tout le reste, que se rassemblent, pareils aux vapeurs de la foudre, les traits de l'envie. Ce sont hommes dont les jugements sont d'emprunt, qui désirent et poursuivent sur la foi d'autrui, non d'après leur sentiment propre. 11 en est ainsi maintenant, il en sera ainsi demain, mais pas plus qu'auparavant.
Quod si quis vera vitam rafione gubernat, . Divitiae jurandes homini sunt, vivere parce jEquo animo; neque enim est unquam penuria parvi. At claros homines voluerunt se atque potentes,
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- Ut fundamenlo stabili fortuna maneret,
Et placidam possent opulenti degere vitam: * Nequidquam; quoniam ad summum succedere honorcm Certantes, iter infestum fecere viaï.
Et tamen e summo, quasi fulmen, dejicit iclos Invidia interdum contemptim in Tartara letra : Ut satius multo jam sit parère quietum, Quam regere imperio res velle et régna tenere. Proinde sine, incassum defessi, sanguine sudent, Angustum par iter luctantes ambitionis; Invidia quoniam, ceu fulmitie, summa vaporant Plerumque, et quae sunt aliis magis édita cumque : Quandoquidem sapiunt alieno ex ore, petuntque Res ex auditis potius, quam sensibus ipsis : Nec magis id nunc est, nec erit mox, quam fuit ante
Lucrèce, avec tout son génie, suffisait-il à rentier perfectionnement de la poésie latine ? Non sans doute. Malgré la noblesse, la grâce, Télégance, Tharmonie toutes nouvelles dont il lui a apporté le modèle, il gardait encore trop de traces de l'antique ruiesse. Il avait, au jugement des deux Cicérons, premieis appréciateurs de son œuvre encore inédite, bien des éclairs de génie, mais c'étaient des éclairs qui'qu^^q^^^^^^ s'éteignaient dans la nuit; il avait, selon les mêmes juges, beaucoup d'art ', mais c'était un art quelquefois inhabile à restreindre le luxe d'une verve surabondante, à choisir, à disposer, à répartir également la lumière, à se garder des redites, de la diffusion, du désordre, de l'obscurité. Un brillant et judicieux interprète des anciens que je citais tout à l'heure, Delille, a spirituellement caractérisé les trop nombreuses et trop graves imperfections par lesquelles étaient encore déparées les beautés si neuves de la poésie de Lucrèce. « Si Ton pouvait, a-t-il dit*, définir par des comparaisons, je trouverais l'image de cette poésie riche et vigoureuse, mais souvent ûpre et incorrecte, dans ce lion que Milton nous représente, dans son sublime tableau de la création, moitié formé, moitié informe, d'un côté se débattant contre la terre, qui le retient
1. « Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt: multis luminibus ingenii, multjje tamen artis. » (Cic. ad Quint, fratr. H, U.)
Les trois Règnes, Discours préliminaire
encore, de l'autre présentant déjà au grand jour ses yeux pleins de feu et le visage auguste du roi des animaux. » Ainsi donc, après tout ce qu'avait fait Lucrèce pour l'avancement de la poésie latine, elle avait encore à acquérir la correction, Ja pureté, la précision absolues, continues de la forme. Ce dernier progrès, elle le dut, dans le même temps, à un poète de nature bien différente.
Lucrèce , occupé de graves spéculations, où l'ensemble des choses est compris, '\pplique constamment toutes les forces de son esprit à les traduire dans une œuvre aux vastes proportions, à l'imposante ordonnance, dont la grandeur réponde à celle de son sujet.
Catulle dépense au jour le jour son talent poétique en petites compositions de toutes sortes, folâtrer, tendres, sérieuses quelquefois, où se réfléchissent, comme dans un miroir changeant, les accidents, les passions d'une vie de plaisir, d'amour et d'étude.
Lucrèce, dans le mouvement impétueux d'inspiration et philosophique et poétique qui l'emporte, rencontre bien souvent le beau absolu, mais sans y persister, revenant à tout moment aux néghgences, aux formes prolixes et rudes de l'ancienne poésie.
Catulle a le sentiment de la perfection nécessaire aux œuvres de l'art; il la cherche, il la poursuit, il s'impose quelquefois, tout paresseux qu'il est, l'effoit continu nécessaire pour l'atteindre. Sa paresse ne lui interdit que les grands sujets, les longs ouvrages, qui lui font peur, comme à La Fontaine ; elle lui permet, dans des productions le plus souvent légères et de peu d'étendue, un travail patient, curieux, qui fera de ses moindres caprices, selon sa belle expression, des monuments.
Il parlait, il est vrai, d'un autre, mais non sans retour r lui-même, lorsqu'il disait au poète Cinna :
Parva mei mihi sunt magni monumenta...* jLes petits monuments de mon ami j'en fais grand cas,
Car m., XCV
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Horace, vous vous* en souvenez, traitait ses ouvrages de bagatelles ; mais il s'y mettait tout entier :
Nescio quid meditans nugarum, totus in illis ».
et puis venait le jour où, avec la conscience de leur beauté achevée, de leur durée future, il y voyait des monuments plus durables que Tairain :
Exegi monumentum aere perennius *.
Ainsi, avant Horace, avait fait Catulle. Écoutez en quels termes, mêlés d'humilité et de quelque orgueil, il dédie son recueil à Cornélius Népos :
A qui offrir ce joli petit livre, tout nouveau, tout frais poli par la pierre-ponce ? A toi, Cornélius, qui faisais profession de regarder comme quelque chose mes bagatelles, alors même aue seul en Italie tu osais développer toute la suite des agcs dans trois ouvrages bien doctes, par Jupiter! et de grand labeur. Accepte donc mon petit livre, si peu qui] vaille, et puisse la Vierge ma patronne (Minerve) le faire durer plus d'un siècle !
Quoi dono lepidum novum libellum, Arida modo pumice expolitum?
Corneli, tibi : namque tu solebas Meas esse aliquid putare nugas, Jam tum, quum ausus es unus Italorum Omne aevum tribus expUcare chartis, Doctis, Juppiter ! et laboriosis.
Quare habe tibi, quidquid hoc libelli est, Qualecumque : quod, ô patrona Virgo, Plus uno maneat perenne seclo !
Ces orgueilleux témoignages, permis aux poètes qui sentent leur force et la valeur de leurs œuvres, mais à ceux-là seulement, Catulle ne se les épargne pas. Il compte sur ses vers pour immortaliser le nom de Manlius.
Je ne puis taire, ô Muses, en quelle circonstance et par 1. Sat., I, VIII, 2.-2. OJ., m, XXX, 1.
quels bons offices Manlius m'est venu en aide. Je ne veux pas aue les siècles 1 oub lent, que le temps qui s'enfuit l'ensevelisse ^ans ses ténèbres. Je vous le dirai donc; répétez-le à la foule des hommes : faites que toujours leur en parle cette pa^e Nieil- \'^ • q^,!' so^t' ?P^ès sa mort, connu de jour en jouFdavan-
l^^':,^''^^rVr^' "? '^"^'^ P^^^t ^e sa toile légère le ncm abandonné de Manlius ! ^
Non possum reticere, deae, qua Manlius in re
Juverit, aut quantis juverit offîciis- Ne fugiens seclis obliviscentibus œtas
Illius hoc casca nocle tegat studium.
Sed dicam vobis; vos poro dicite multis
Milhbus etfacite haec charta loquatur mus.
Notescatque magis mortuus,*atque ma-is* Ne tenuem texens sublimis aranea telam Deserto in Manli nomine opus faciat '.
^ Ailleurs c'est un ennemi, Gallus, dont ses vers immortaliseront l'mfaraie : lous les sie les le connaîtront; ce qu'il est, la renommée vieillissante ne cessera de le dire :
Te omnia saecla Noscent et qui sis fama loauetur anus*.
Un de nos grands poètes, celui qui après la brillante anarchie du seizième siècle est venu à la fin réparer la langue et régler souverainement l'art des vers, a osé dire plein de confiance dans la solidité inaltérable que son talent, aidé d'un travail opiniâtre, donnait à ses vers :
Ce que Malherbe écrit dure éternellement.
Catulle, que caractérisent surtout la facilité et la grâce est assurément peu semblable au sévère Malherbe; toutefois, dans une situation à peu près pareille, puisqu'il préparait, lui aussi, qu'il ouvrait, par des œuvres d'une perfection encore inconnue à Rome, une ère poétique nouvelle il s'est cru en droit, et l'était en effet, de tenir, vous venez de entendre, le même langage. Ses exemples consommèrent la révolution littéraire dont je cherche à esquisser l'histoire.
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Après lui, il ne fut plus permis de s abandonner à une facilité négligée. Cela ne veut pas dire que cette négligence rop facile ne reparut point. Les mauvaises habitudes de composition et de style ne cèdent point si vite la place a do meilleures. Chez nous, la réforme de Malherbe n a poun été tellement efficace qu'il n'y ait eu lieu pour Boileau a une nouvelle réforme, que Boileau n'ait eu à enseigner, mémo à Racme, à faire difficilement des vers faciles. De même, a Rome Horace eut à reprendre l'enseignement donne par Catulle, mais il n'avait pas été perdu pour Horace lui-même, non plus que pour Virgile.
Cet enseignement, je suis loin de prétendie, car il ne faut rien outrer, qu'il ait été complet. Catulle a eu sa part des défauts dont il a corrigé la poésie latine. La critique per.i reprendre çk et Ik, dans son recueil, de vieux mots, de vieux tours, des négligences, des duretés, quelque bigarrure do grec et de latin, certaines constructions peu nettes, peutêtre aussi certains plans peu arrêtés. Mais à considérer les choses, comme cela est juste, dans leur généralité, il reste vrai qu'il a fixé la langue poétique. La précision et 1 harmonie, qu'elle a dues à ses exemples, n'avaient été jusque-la qu'un heureux accident et sont devenues par lui le produit volcntaire d'un art qui se connaît, qui a conscience de ce qu'il doit et de ce qu'il peut, d'un art maître et sûr de lui-
Une obligation particulière que lui a la poésie latine, c est de lavoir amenée à une prosodie plus exacte, à une versification plus riche. Il s'est appliqué k dérober aux Grecs la variété de leurs mètres. On compte dans son recueil, qui n'est pas complet, jusqu'à quatorze espèces de vers, dont un assez grand nombre datent de lui. C'est de lui que les ont reçues ses successeurs, qui ne s'en sont pas toujours assez souvenus. Quand ils se vantaient d'être à Rome les premiers introducteurs de la poésie lyrique, de la poésie élégiaque, de relever directement d'Archiloque, d'Alcée, de Sapho» de Callimaque, de Philétas, ils oubliaient qu'avant eux un indnstrieui élève de l'art des Grecs, Catulle, avait monté et touché savamment la lyre latine.
Il en avait tiré bien des accords divers, chantant sur tous
es tons, essayant de tous les genres, devançant Virgile dans
épopée, Horace dans l'ode. Properce, Tibulle, Ovide dans
1 élégie amoureuse, Martial dans i'épigramme et ce que
nous appelons la poésie légère.
Mais ce qui est son plus grand honneur, c'est d'avoir attemt, dans 1 expression du sentiment, avant les grands poètes qu 1 préparait, qu'il annonçait, à une vérité d'accent à une simplicité passionnée, à un charme pénétrant, qui ne pouvaient guère être surpassés. ^
Ce petit volume de Catulle, ce kpidus libellus, ainsi qu'il 1 appe ait, vous vous en souvenez, est daus sa variété dans sa richesse poétique, comme la préface du siècle d'Au. gusie*
C'est aussi le caractère que je voudrais surtout donner à ce cours ou Catulle doit occuper, avec Lucrèce, une si grande place. Je voudrais, par le rapprochement de leurs œuvres avec ce qui les avait précédées et ce qui les a suivies vous faire saisir par quel progrès continu, d'abord bien lent' e a la fin bien rapide, s'est formé l'ensemble de mérites ^tteraires dont a pu disposer librement le génie propre de V.rgile et d'Horace. La tâche est difficilef mais j'/ sera aide par les textes mêmes que je devrai remettre sous vos yeux et qui portent avec eux leur meilleur commentaire. Ai-je besom d ajouter que j'ose compter encore, comme je
Ip'vITk"" m' P""' '°!^"°''" """^ '^'«' «"«• '« concours ae votre bienveillant intérêt?
PS^r
(Cours de 1864-1865, leçon d'ouverture)
Messieurs,
J'ai choisi pour le sujet du cours de celte année la poésie latine au temps de César, et je ne cacherai pas que ce qui m'a déterminé à ce choix, c'est surtout le désir d'insister de nouveau sur l'étude de Lucrèce.
Les premières leçons du cours précédent avaient été consacrées à de longs prol'gomènes qui conduisaient au poëme De la Nature par diverses voies: d'abord par l'histoire de la poésie didactique antérieurement à Lucrèce; puis par une autre histoire encore, celle de la philosophie d'Épicure, et particulièrement de son introduction, de son établissement à Rome, de son action sur les opinions, sur les mœurs, sur la littérature des Romains.
De là j'avais passé à des considérations sur le caractère peu poétique, antipoétique même de cette philosophie; sur ce qui avait permis à Lucrèce d'en tirer, avec un succès si inattendu, non un chef-d'œuvre de poésie, car la perfection y manque, mais, malgré son imperfection, une véritable
merveille de l'art.
J'avais dû chercher h distinguer, à définir les éléments
du génie de Lucrèce, ce qui a fait de lui un poète si éloquent, si sublime même : sa profonde conviction philosophique; sa sympathie si vive pour les misères de la condition humaine, auxquelles il lui semblait que la philosophie dont il s'est rendu l'interprète apportait un remède assuré; la puissance, la richesse singulière d'une imagination capable de tout animer, de prêter aux notions les plus abstraites, comme a dit Boileau,
Un corps, une âme, un esprit, un visage ;
cet art, enfin, qui n'a appartenu à personne autant qu'à lui de soutenir à la fois, sans jamais sacrifier l'un à l'autre, le rôle du philosophe et celui du poète, de mêler intimement, si intimement que l'analyse a peine à décomposer ce mélange, le raisonnement, l'argumentation du philosophe et le mouvement passionné, l'expression pittoresque qui appartiennent au poète.
J'avais dû faire remarquer que Lucrèce, si riche de son propre fonds, ne négligeait cependant pas de s'aider de richesses étrangères, et que dans ce poëme même, dirigé contre la religion officielle , il introduisait encore sous forme de symboles, d'allégories, ces fables, ces récits mythologiques, contre lesquels était dirigé tout l'effort de son raisonnement et de sa poésie.
J'avais fait, dans le génie si original de Lucrèce, la part de l'imitation. Car les génies originaux eux-mêmes ne s'interdisent pas l'imitation. Si originaux qu'ils soient, ils ont des antécédents, des points de départ auxquels il est intéressant et utile de remonter. Je m'étais appliqué à marquer les rapports de Lucrèce avec ceux qu'on peut appeler ses maîtres, et qu'il appelle lui-même de ce nom, chez les Grecs avec Empédocle, chez les Romains avec Ennius; car, vous le savez, l'auteur des Annales était aussi l'auteur de VEpicharme^ antécédent lointain du De iXatura rerum.
Une inspiration plus prochaine dont j'avais dû également tenir compte , c'est l'amitié , l'affection de Lucrèce pour Memmius, à qui ses enseignements étaient adressés, et à
qui, s'ils eussent été plus écoutés, ils eussent pu épargner bien des peines morales, bien des disgrâces politiques. J'avais dû retracer la vie de Memmius, qui nous est fort connue et est fort curieuse à connaître; celle de Lucrèce, sur laquelle on a moins de détails, m'attachant à trouver dans ses vers ce qui peut donner de la vraisemblance aux quelques circonstances qu'on en raconte. La biographie du poète m'avait conduit à l'histoire de son œuvre; j'avais passé en revue tous les hommages, tous les jugements dont I3 poëme De la Nature a été l'objet chez les anciens et chez les modernes, et, à dater de la Renaissance, tous les travaux auxquels ce grand monument de l'antiquité a donné lieu, éditions, commentaires, traductions, imitations, réfutations; enfin, à ce propos, j'avais appelé Tatlention de mes auditeurs sur deux productions de grand intérêt : Tune, un poëme, ou plutôt nue ébauche de poëme latin, intitulé : De principiis cogitandi, ouvrage dans lequel l'illastre poète anglais Grey, avec une rare éJ('gance de style, une vive et brillante imagination, avait entrepris de faire pour la philosophie de Locke ce que Lucrèce avait fait pour la philosophie d'Épicure; l'autre, ce pcëme si célèbre où le cardinal de Polignac, en vers souvent digues d'avoir été inspirés par Lucrèce, a non-seulement réfuté la doclrine d'Epicure, mais souvent très-heureusement exposé les principes de la philosophie moderne, et particulièrement les doctrines de Descaries.
Que nous reste-t-il à faire aujourd'hui? C'est de considérer ce poëme dans son ensemble; d'analyser chacun des six livres dont il se compose; de suivre dans chacun d'eux, d'une part l'ordre philosophique des idées, et d'autre pan ce qui s'y trouve si étroitement uni, l'ordre poéii({ue des ornements qui leur servent de parure; de s*arrêter enfin à quelques parties principales, et d'en éclairer par des observations de détail et des rapprochements le rare mérite, la singulière beauté.
Tel sera le sujet des leçons de ce premier semestre : dans le second, j'étudierai un autre poëte, Catulle, duquel la poésie latine a reçu ce qui lui manquait encore, même
après Lucrèce, je veux dire la précision de la forme poétique, cette perfection dont Catulle a transmis le modèle, 'i^ 6* modèle encore incomplet sans doute, à Virgile et à Horace, Il a été en cela leur prédécesseur; et Ta été encore à d'autres titres; il a devancé Virgile dans l'épopée par sa petite composition épique des Noces de Tfiétis et de Pélêe; il a devancé Horace, qui ne s'en est pas assez souvenu, dans la poésie lyrique; de môme, il a ouvert la carrière élégiaque à toute une élite de poètes, Cornélius Gallus, Tibulie, Properce, Ovide. Son petit livre, ce livre si court, lepidus libellus, comme il l'appelle*, est une annonce complète, une sorte de préface de la poésie du siècle d'Auguste.
J'établis, vous le voyez, une distinction entre deux âges poétiques que d'ordinaire on confond. L'âge de César et l'âge d'Auguste me semblent en effet vraiment distincts, bien que Tun ait amené l'autre. Je crois ap3rcevoir entre eux les mêmes diftérences que celles qu'on remarque aujourd'hui, dans l'histoire de notre littérature du dix-septième siècle, entre les écrivains qui se sont produits aux temps agités de la Fronde et ceux qui ont fleuri dans ces longues années du régime sévèrement monarchique de Louis XIV. On ne peut méconnaître et Ton ne méconnaît plus chez les premiers, avec moins de régularité, moins de perfection, une plus grande liberté d'allure : eh bien, cette différence, elle s'est fait sentir également dans les lettres latines au temps où Rome passa de la république à l'empire. Auguste a tout pacifié, même l'éloquence, a dit Tacite, et s'il n'a pas rendu à la poésie le service fâcheux de la picifier comme le reste, du moins peut-on dire qu'il l'a fort disciplinée, Avant lui, sous César, mais non par le fait de César, la poésie avait plus de liberté; sa verve, encore très-inégale, était plus vive; son expression, plus abandonnée, plus négligée, plus rude, quelquefois même plus incorrecte, était plus énergique. Nos études de cette année nous mettront à même de reconnaître dans le progrès continu de la poésie latine vers la perfection cette dillérence que je vous signale.
' 1. Carm.j I, l.
Ce que les deux âges, celui d'Auguste et celai de César, ont eu de commun, c'est un égal amour des arts, des lettres, et en particulier de la poésie : mais ils en ont usé Lien différemment; la second au sein des loisirs que le pouvoir absolu, la théocratie d*Auguste avait faits aux Romains, et dont Virgile Ta remercié :
.... Deus nobis haes otia fecit ;
Tautre, au contraire, parmi les violences, les terribles agitations où s'anéantissait l'ancienne constitution de l'État. C'est une chose étrange, ou du moins qui nous paraît étrange, que dans ce septième siècle de Rome, rempli tout entier par les luttes acharnées de l'aristocratie et de la démocratie, par les querelles sanglantes de Sylla et de Marins, de Pompée et de César, de ceux qu'on a appelés les derniers des Romains et des triumvirs, dans ce siècle de dissensions intestines, de guerres civiles, de proscriptions, au milieu du déchaînement de toutes les ambitions, de toutes les cupidités, des passions les plus inhumaines, il y ait eu place encore pour le goût ardent de toutes les élégances sociales, de ces arts qui paraissent l'ornement, l'accompagnement naturel de la paix. On devrait s'étonner qu'un pareil goût n*ait pas davantage adouci les mœurs, si le même contraste ne s'était renouvelé en d'autres temps, en Italie sous les Médicis, et en France sous les Valois. Cette société si turbulente, si violente, aimait les vers; elle en lisait, elle en faisait. Tous ces hommes emportés par le tourbillon politique, c'étaient des poètes, des poêles amateurs du moins. Et cela n'est pas seulement vrai de Cicéron, homme de lettres autant qu'homme d'Élat, dans la vie duquel les lettres alternaient avec les affaires, qui dans son âge mur, dans sa vieillesse, se consolait de ses chagrins politiques en revenant aux études de sa jeunesse, composant des traités de rhétorique, des livres de philosophie reprenant même ses exercices de versification et de poésie, complétant sa traduction d'Aratus, entreprenant de mettre en vers les grands actes de son consulat, les malheurs de
son exil, et après qu'il se fut réconcilié avec César, les merveilleuses expéditions du grand capitaine dans les Gaules et la Bretagne. Mais César lui-même, à qui Cicéron ne manquait pas d'envoyer régulièrement ses productions poétiques, attachant un grand prix à son suff'rage, César dont les moments étaient si remplis et si précieux, il en avait qu'il donnait aux lettres. Je ne parle pas de ses Commentaires, c'était encore de l'action : eodem animo scripslt quo bellavit. Je ne parle pas de son Anti-Caton, c'était encore un acte politique, une réplique à l'éloge de Caton, ce dernier défenseur de la constitution républicaine; je parle de ses livres sur l'Analogie, où il ne dédaignait pas de descendre à des questions de grammaire et de style pour les soumettre à Cicéron et à Varron; je parle des quelques vers qu'il composa comme d'autres à l'occasion. N'est-ce pas une chose curieuse qu'au plus fort de la guerre civile, au moment où il partait pour l'Espagne afin d'y livrer bataille aux lieutenants de Pompée, il se soit distrait des ennuis du voyage en écrivant en vers, ce que je pourrais appeler, en me servant d'une expression de notre temps, ses « impre sions de voyage »? Nous n'avons malheureusement pas cette pièce; nous n'en avons que le titre conservé par Suétone; il était intitulé : lier. César doit donc être mis au nombre des hommes du monde qui s'occupaient alors de poésie, qui s'amusaient à versifier. Si vous prenez le Brutus de Cicéron, cette galerie des orateurs de Rome, parmi ceux de ses contemporains dont Cicéron a tracé le portrait, au talent desquels il a rendu hommage, il y en a beaucoup qui unissaient à l'éloquence la poésie. Calvus, cet adversaire véhément de Vatinius, Calvus, un des bons orateurs du temps, était un ami de Catulle, avec qui il échangeait de petits veis épigramraatiques, de petits vers amoureux; il chantait Quintilie, comme Catulle chantait Lesbie; et entrant avec le grand poêle dans une lutte plus sérieuse, il opposait à sa petite épopée des Noces de Thétis et de Pelée une composition épique du même genre sur l'aventure de la nymphe lo.
Cette passion pour les lettres, cette métromanie quipos-
sédait la société romaine tout entière, au temps de G^sar comme au temps d'Auguste, est pour ainsi dire le fond sur lequel se dessine la figure de deux grands poètes, non plus de poètes amateurs comme ceux dont je viens de parler, mais de véritables poètes, dont la poésie n'était pas seulement la distraction, Tamusement, mais la vocation spéciale, l'unique ambition.
Lucrèce, Catulle ont vécu Tun et Tautre loin des affaires; ils n'ont participé aux querelles du temps que par leurs affections intimes. Catulle, comme notre la Fontaine, avait iait deux parts de sa vie; il donnait la première aux charmes dangereux de la passion amoureuse, beaucoup plus qu'il n'eût fallu pour son bonheur, comme lui-même se l'est reproché. Vous vous souvenez peut-être de quelle manière inattendue il termine la belle traduction qu'il a donnée de l'ode passionnée de Sapho. Après s être appliqué les expressions brûlantes de ce morceau célèbre, tout à coup il s'interrompt et se reproche le mauvais usage qu'il fait de ses loisirs. Il se dit à lui-même : « C'est l'oisiveté, Catulle, qui te perd ; elle que tu aimes, qui fait ta joie, ton orgueil; elle qui a perdu avant toi de puissants monarques, des villes florissantes. »
Otium, Catulle, tibi molestum est; Otio exultas, nimiumque gestis :
Otium et reges prius. et beatas Perdidit urbes'.'
Ce n'est pas le seul passage où l'on voie Catulle gémir luiniême sur cette vie de plaisirs et de désordres qui avait bien son amertume. Une autre de ses pièces commence ainsi : « Malheureux Catulle, renonce à ta folie, et ce qui a fini, tu le vois bien (il veut parler de l'amour de l'inconstante Lesbie), regarde-le comme pardu. »
Miser Catulle, desinas ineptire.
Et, quod vides périsse, perditum ducas*.
L'autre portion de sa vie, Catulle Ta consacrée, en amant
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passionné de la perfection poétique, à la composition laborieuse de ces vers d'un tour si facile qu'il appelle des bagatelles, et que cependant il destine à l'avenir, auxquels il ne craint pas de promettre l'immortalité. Vous vous souvenez en quels termes, dans une pièce que j'ai plus d'une fois citée *, et que vous avez lue souvent sans doute, Catulle dédie son petit recueil de vers à l'un de ses amis, à l'historien Cornélius Népos. Quel agréable mélange de modestie et de juste orgueil ! Cette pièce charmante renferme le secret de la passion de Catulle pour une perfection poétique k laquelle il est arrivé, moins pcui-être que Virgile et qu'Horace, mais un peu avant eux.
La même passion littéraire, avec un caractère plus grave, car elle s'unissait à la passion philosophique, a rempli toute la vie de Lucrèce. Lucrèce est un épicurien conséquent, ce que n'étaient pas tous les épicuriens de son temps : ce que n'était pas Cassius, l'ami et le second de Brutus; ce que n'était pas Hirlius Pansa, qui périt sous les murs de Modène en combattant contre Antoine. En épicurien conséquent, Lucrèce fuit les engagements dangereux de la vie politique; il s*est retranché dans le repos, dans la sécurité d'une condition privée, et là, comme dans une sorte d'asile, il s'est donné pour unique occupation de sa vie la contemplation de la nature, l'érection d'un grand monument poétique destiné à consacrer la vérité des choses, ce qui du moins lui semble être la vérité. Ce grand monument, il veut l'ériger à la fois et pour la gloire de Rome et pour le bien de l'humanité. C'est de lui-même qu'il parle, c'est son temps qu'il décrit, c'est sa propre sécurité au sein du trouble universel qu'il célèbre dans ce passage fameux qu'on cite sans cesse, qu'on ne peut trop citer, dans ce passage où il représente sur les sommets élevés et sereins qu'habite la sagesse, le sage épicurien,, qui contemple, de son observatoire philosophique, ies erreurs des hommes fourvoyés dans toutes les routes de la vie, luttant de génie, contestant de noblesse, s' épuisant en-
Carm., I. Voy. plus haut, p
efforts pénibles et le jour et la nuit, surnageant enfin et arrivant à saisir pour un moment le faîte de la puissance et de la grandeur. Triooiphe malheureux! Il arrache à Lucrèce un cri de pitié pour les insensés qui font un tel usage de ce peu de jours qui est notre vie. Je vous rappelle comme je peux cet admirable passage; mais je ferai mieux de vous le redire dans son texte, que sans doute vous vous citez iatérieurement :
Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere Edita doctrjna sapientum templa serena ; Despicere unde queas alios, passim-jue videra Errare, atque viam palantes quœrere vitœ, Gertare ingénie, contendere nobilitate, Noctes atque dies niti praestante labore, Ad summas emergere opes, rerumque pbtiri. 0 miseras hominum mentes ! o pectora cœca ! Qualibus in tenebiis vilae, quantisque periclis, Degitur hoc œvi, quodcumque est! ..'
G est, je pense, avec un même retour sur lui-même que, dans un autre passage, Lucrèce s'écrie : « Laissezles donc lutter vainement, s'épuisant en efforts, se couvrant d'une sueur de sang dans Tétroit sentier de l'ambition. »
... Sine, incassiim defessi, sanguine sudent, Angustum per iter luctantes ambilionis\
Ce n'est pas par allusion, mais d'une manière plus directe, que Lucrèce, dans un autre endroit encore, dépeint la situation paisible, tranquille, qu'il s'était faite, par le culte dd la poésie et^ de la philosophie, au milieu de l'agitation universelle. Écoutez dans quels termes il en parle s'adressant à son ami Memmius :
, .'^^ ?.^ri".^ ^^^^^^ P^^ ^"^ ^^^ systèmes obscurs des Grecs il est bien difficile de les rendre clairement dans nos vers latins surtout lorsqu'il faut user de tant de mots nouveaux, à cause de l'indigence de la langue et de la nouveauté des sujets. Et
De Sat. rer., IJ, 7-lG. — 2. Ihid., V
toutefois Tattrait de ta vertu, la douceur espérée de contenter une amitié si chère m'engagent à surmonter to .tes les fatigues, à veiller sans relâche durant les nuits sereines, cherchant par quelles paroles et dans quels vers je pourrai faire luire à ton esprit une lumière qui éclaire pour lui les plus profonds secrets de la nature.
Sed tua me virtus tamen, et sperata voluptas Suavis amicitiae, quemvis perferre laborem Suadet, et inducit noctes vigilare serenas Quœrentem dictis quibus et quo carminé demum Clara tuae possim piaepandere lumina menti, Res quibus occultas penitus convisere possis».
Ce sont là des vers admirables et en même temps bien caractéristiques; ils expriment à la fois beaucoup de choses, la passion de la science, l'ambition de pénétrer dans les secrets de la nature, et d'y faire pénétrer avec soi une intelligence amie, enfin les délices de l'étude, du recueillement solitaire. C'est de ces nuits sereines, consacrées à l'étude, qu'est résulté le poëme De la Nature, ce grand monument philosophique et poétique que Lucrèce a pu achever, mais non conduire à sa perfection, interrompu qu'il a été par une mort prématurée qu'on dit avoir été volontaire. Toutefois, s'il nous l'a laissé imparfait, il nous l'a laissé avec toute sa grandeur, et c'est cette grandeur que nous avons maintenant à considérer. Nous voilà au pied de l'édifice; avant d'en passer le seuil et d'y pénétrer, il convient de s'arrêter quelques instants à contempler l'ensemble du monument et ses majestueuses proportions.
Quelle était la pensée de Lucrèce ? La pensée même d'Épicure. Il y a tout un magnifique éloge d'Épicure répandu çà et là dans le De Natura rerum; Lucrèce y loue partout son maître d'une originalité qu'il n'avait certainement pas, du moins au degré qu'il suppose. Chacun sait qu'Épicure avait emprunté sa physique à Leucippe et à Démocrile, et sa morale à Aristippe. Mais ce qui peut-être lui appartenait, c'était d'avoir subordonné dans son système la physique à la
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morale. C'est aussi ce qu'a fait Lucrèce. Dans son poëme, ce qui occupe le plus de place, c'est la physique; mais ce qui toutefois fait la vie de Touvrage, c'est l'intention morale. Morale I cela demande une explication et des réserves, car on peut la trouver aussi bien immorale. Si d'une part il aboutit h des conseils très-sages, très salutaires pour la pratique de la vie, et ressemblant beaucoup à ceux que devait bientôt donner Horace dans ses satires et surtout dans ses épilres, il a pour point de départ des principes bien faux, bien tristes, bien funestes. L'erreur de Lucrèce est rachetée par beaucoup de sincérité, beaucoup de bonne foi, par une grande honnêteté d'intention. Lucrèce est profondémect convaincu de la vérité du système dont il s'est rendu l'interprète; non-seulement il le croit vrai, mais il le croit salutaire; il pense remplir un devoir envers Thumanité, animé qu'il est pour elle, pour ses misères, d'une profonde pitié, en le popularisant par ses vers. De là son éloquence incomparable, véhémente, pathétique, souvent sublime.
Ces réserves faites pour Lucrèce et contre Lucrèce, il faut exposer sa pensée. Lucrèce n'entreprend rien de moins que de combattre et d'abolir, s'il le peut, deux croyances, celles précisément qui nous semblent si secourabies et si consolantes, deux croyances qu'il juge contraires au bonheur de l'homme : la croyance à l'immortalité de l'àme, la croyance à l'action de la divinité dans Je gouvernement du monde, c'est-à-dire à ce que nous nommons la Providence. Tel est le dessein hardi de Lucrèce. Dans l'exposition d'un système immoral, il a cependant, répétons-le, sa moralité par la sincérité de sa convittion, et une intention réellement honnête. Voilà ce qu'il ne faut pas oublier.
Ces croyances qu'il veut combattre sont celles de l'humanité tout entière ; elles reposent sur l'idée que chacun se fait de la nature. Pour les eifacer de l'esprit des hommes, il faut donc donner de la nature une explication nouvelle : le poëme sera cette explication. Lucrèce divise, comme tout le monde, la nature en nature spirituelle et nature maté-
rielle. C'est là sa division secrète ; mais il en a une autre plus apparente. Son ouvrage se partage en six livres. Dans les deux premiers, il traite de ce qui compose, suivant lui, la nature spirituelle et matérielle, l'espace, les atomes, le mouvement. Il en traite d'après Êpicure, et en combattant, chemin faisant, les opinions contraires. Dans les troisième et quatrième livres, mêlés également d'exposition et de réfutation, il s'occupe particulièrement de la nature que l'on dit spirituelle. Dans le troisième livre, il la trouve to^t à fait conforme à la nature matérielle, composée des mêmes éléments et soumise comme elle à la loi de la dissolution. Dans le quatrième, il explique par la doctrine des simulacres (les simulacres, ce sont de certaines superficies détachées des corps et qui viennent frapper nos organes), il s'applique, dis-je, à expliquer par cette doctrine la sensation, la perception externe, les idées, les sentiments, la volonté elle-même. Restent les deux derniers livres, le cinquième et le sixième. Ils sont consacrés à la nature matérielle, de même que les deux précédents l'ont été à la nature spirituelle. Ils sont dirigés contre la providence divine, de même que les deux précédents se proposaient pour but de nier l'immortalité de l'âme. Dans le cinquième, il s'efforce d'expliquer sans l'intervention des dieux, pour lui inutile, par le seul concours de ces trois principes, espace, atomes, mouvement, la formation du monde qu'il ne juge pas éternel, qu'il ne juge pas divin, qui, selon lui, a commencé et doit aussi finir. Il fait donc l'histoire du monde, en particulier de notre globe ; de cette histoire il passe à celle de l'homme et des sociétés humaines, et dan> cette histoire, au moyen de causes naturelles qu'il découvre avec sagacité, ou qu'il imagine avec hardiesse, il parvient à se passer complètement de l'intervention divine. Dans 1: sixième, qui est une sorte d'appendice au cinquième, d(^ même que le quatrième était une sorte d'appendice au troisième, il donne l'explication, comme illa conçoit, des principaux phénomènes réguliers et irréguliers de la nature physique.
Voilà, messieurs, quel est le contenu de ce grand poëme.
De ces six livres, les moins attrayants sont certainemenles deux premiers, dans lesquels le poëte traite des notions abstraites de l'espace, des atomes et du mouvement, et en même temps ce sont peut-être les plus merveilleux par 1 art aveclequel Lucrèce a réussi à animer ces abstractions. U y a là des trésors d'imagination et de poésie qui ont été mis en lumière dernièrement dans une thèse soutenue devant notre faculté par un savant et spirituel professeur de la faculté de Lyon, M. Hignard. Il a très-bien montré comment Lucrèce avait réussi, dans une exposition de nature si abstraite, à répandre sur les matières les plus obscures et es plus arides la clarté, la grâce, l'agrément, rinlérêt. Dans le quatrième et le sixième livre sont passés en revue un grand nombre de faits intellectuels ou physiques mal exnliques, c est la faute d'Epicure, mais ce qui est le mérite de Lucrèce, admirablement décrits. Il excelle, en efi"'t à décrire les phénomènes, ceux de l'esprit aussi bien que ceux de la nature physique; il le fait en observateur très-exact très-penetrant , avec la plus grande habileté d'écrivain et un incomparable talent de poëte. Ces deux livres abondent en détails souvent pleins d'attrait et de charme ; mais les deux livres capitaux, qui forment la partie principale de soa œuvre, sont le troisième et le cinquième. Le troisième avec des conclusions bien fâcheuses, puisqu'elles aboutissent à la mortalité de l'âme, est un véritable chef-d'œuvre de raisonnement, de dialectique pressante, d'éloquence poétique. G est dans ce livre, on s'en souvient, que se trouve ce fameux passage sur la mort, que Montaigne admirait tant, qu II a cité presque en entier, et commenté comme il lui appartenait de commenter. Le cinquième livre est peut-être plus beau encore. Il contient une histoire imaginaire il est vrai, mais où le poète rencontre souvent la vérité probable une histoire de notre globe, de notre race, de la société de tout l'ensemble des choses humaines. On ne peut mieux caractériser ce livre qu'en disant que c'est une sorte d'épopée philosophique. Vous pouvez voir par ce simple exposé '■ que celte composition est très-bien ordonnée, nue le plan en est simple et vaste, d'une intelligence facile et d'un eflet
imposant; il n'est pas plus méthodique que ne ie voudrait la poésie, et pas moins régulier que ne l'exigerait la philosophie.
Appartient-il à Lucrèce, ou iaut-il en faire honneur à Épicure lui-même, à qui le poëte aarait emprunté nonseulement son sujet, mais encore l'ordonnance de son œuvre? Vous savez qu'on a retrouvé dans les charbons d'Herculanum des fragments du livre d'Épicure Ilsçi ouffcw;. En comparant ces fragments avec l'œuvre de Lucrèce, on a pu se convaincre qui Lucrèce avait été un traducteur très-sxact des .idées de son maître, mais qu'il ne lui avait pas emprunté le plan de sou poëme. Ce plan, Lucrèce l'a exposé lui-même dans ses cent cinquante premiers vers sans aucune sécheresse didactique, avec une sorte d'abandon capricieux, s'interrompant, à tout instant, par des digressions épiso liques d'un grand intérêt. Toutefois, au milieu même des écarts d3 ce long morceau, le poëte philosophe ne néghge pas de faire ressortir son dessein principal, la g'-ande lutte où il s'engage contre les croyances générales de l'humanité. Il sait bien que, choquant à ce point les opinions reçues, il a besoin d'apologie ; aussi, dans ce début, sapplique-t-il à montrer que ses doctrines ne sont pas, comme on pourrait le croire, des doctrines d'imjiiété; qu'elles ne s'attaquent, au contraire, qu'à des superstitions, à des erreurs, sources de crimes et de misères. C'est à ce propos qu'il rappelle éloquemment, pathétiquement, d'après Euripide et Eschyle, le sacrifice d'Iphigénie. Lucrèce sait bien aussi qu'il se fait l'interprète d'une doctrine souvent obscure; il promet de i'éclaircir, de la rendre facile et agréable. En poëte justement préoccupé du succès littéraire et de ces agréments de la forme qui l'assurent, il appelle d'abord la beauté sur son œuvre. La beauté, c'est l'attribut de cette déesse qu'on suppose présider à l'entretien de la nature, de cette nature qu'il veut célébrer. Les hommes l'appellent Vénus, et les Romains la révèrent comme l'auteur de leur race. Il accepte de la tradition religieuse, politique, littéraire ce qui n'est pour lui qu'un symbole philosophique. Il fait acte de pagar
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Disme au début même d'un livre où il entreprend de détrôner les dieux; mais, je Tai dit quelquefois, et j'aurai souvent à le répéter, c'est un paganisme tout littéraire, semblable à celui d'Empédocle lui-même. Pour Empédo' cle, vous le savez, la nature obéissait à deux forces : l'araiiié, la discorde, rerum concordia discors; et celte amitié éconde, il l'appelait, de son nom mythologique, Aphrodite. C'est donc ainsi que débute Lucrèce, ])ar un m.ignilique éloge poétique, philosophique surtout, delà déesse Vénus. Il prie celte déesse de communiquer à i»on œuvre le don de Ja beauté; elle le doit par considération pour sou ami Memmius, favori de la déesse (il ne méritait que trop que Lucrèce parlât ainsi de lui, et, dans ce j)assage, Vénus, (jue le poète, dans ses premiers vers, avait revêtue de formes sévères, reprend son caraclère erotique et galant). Vénus peut tout sur Mars. Il faut qu'elle obtienne du dieu ((u'il laisse régner sur la terre la paix sans laquelle Lucrèce n'aurait pas la liberté nécessaire pour se livrer à ses spéculations philosophiques, à son travail poétique, et sans laquelle aussi Memmius, un personnage politique qui se doit au service de Rome, ne pourrait lui prêter une attention entière. Voilà ce que Lucrèce demande à cette déesse Vénus, qu'il consent à adorer comme un autre, en littérateur seulement et en philosophe; car, ne l'oublions pas comme on a fait quelquefois, elle n'est pour lui qu'un symbole philosophique.
Mère d'Énée et de sa race, volupté des hommes et des dieux, bienfai-anle Vénus, qui, sous la voûte du ciel et ses signes errants, peuples la mer aux vaisseaux rapides, la terre aux riches moissons ; car c'est par toi que tout ce qui respire, que toutes les espèces vivantes sont conçues et, arrivant à l'existence, voient la lumière du soleil. Devant toi, ô déesse, à ta seule approche fuient les vents, fuient les nuages ; sous tes pas la terre étend la douce variété de ses tapis de tleurs ; les flots de la mer te sourient, et dans le ciel plus serein se répand e" resplendit la lumière
Quand s'est manifestée la première apparence d'un jour co prmtemps, que, lon-tomps captive et engourdie, se ranime l'haleme féconde du zéphyr, les habitants de l'air d'abord, les
oiseaux, ô déesse, témoignent de tes atteintes, frappés au cœur par ta puissance. Ensuite s'emportent les troupeaux, qui bondissent dans les gras pâturages, traversent les fleuves lapides ; cédant à ton charme, à tes doux attraits, toute la nature animée te suit avec ardeur dans la voie où tu l'entraînes Enfin, dans les mers, sur les montagnes, au sein des fleuves impétueux, sous les feuillages qu'habitent les oiseaux, parmi les herbes des prairies, atteignant tous les cœurs des doux traits de l'amour, tu inspires à chaque espèce l'ardeur de se perpétuer.
Puis donc que seule tu gouvernes la nature, que sans toi rien n'atorde aux rivages de la lumière, rien ne se produit de doux et d'aimable, je te voudrais pour compagne dans le travail de ces vers où Je m'eff*orce d'expliquer la nature à mon cher Memmius, qu'en tout temps, ô déesse, et en toutes choses tu as comblé de tes dons. Dai^^ne donc, ô déesse, en sa faveur surtout, prêter à mes paroles un charme éternel.
Fais cependant que sur toutes les mers, sur toute la terre, cessent les travaux guerriers, que leur fureur s'assoupisse et s'apaise. Car toi seule peux rendre aux mortels le repos, le bonheur de la paix, puisque ces travaux guerriers, Mars y préside, le dieu puissant des armes, qui souvent vient tomber dans tes bras, vaincu par son amour, succombant à son éternelle blessure. Alors, les yeux élevés vers toi, de la couche où repose sa tête, il repnît de ta vue ses regards avides, et suspend son souffle à tes lèvres. Ah ! lorsque ainsi, ô déesse, il repose près de ton corps sacré, entoure-le de tes bras, et que ta bouche, se répandant en douces paroles, lui demande le repos delà paix pour les Romains Car moi-même je ne pourrais, parmi les embarras de la patrie, donner à ce travail un esprit libre, ni l'illustre rejeton des Memmius manquer, en dételles conjonctures, au salut commun.
jEneadum genetrix»....
Tel est, messieurs, ce célèbre début de Lucrèce. Jamais prière n'a été mieux exaucée, du moins dans le premier des vœux qu'elle exprime. Le poëte qui demande pour ses vers le don de la beauté Ta déjà obtenu au moment où il le demande. Il n'y a rien dans la poésie latine, et même on peut le dire dans la poésie de tous les temps, de pfus beau que ce morceau. Quand on passe des vers d'Ennius, de Pacuvius, d'Altius, de Lucilius, des vers même de Gi-^ céron, contemporain de Lucrèce, à ce début du De Natura
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rerum, on se trouve transporté dans un monde complètement nouveau. Il dut causer aux Romains, qui n'avaient jamais rien entendu de pareil, une ravissante surprise. Nous-mêmes, accoutumés que nous sommes à la beauté virgihenne, nous ne pouvons ne pas nous étonner de la voir par avance égalée. En effet, c'est déjà du Virgi'e Celte poésie à laquele son caractère de beauté suprême, universelle et éternelle, enlève en quelque sorte sa patrie et sa date, de savants éditeurs cherchent à la vieillir par les archaïsmes souvent douteux d'une orthograohe surannée; mais ce qui la caractérise précisément, c'est une jeunesse toujours florissante comme celle des vers d'Homère, semper florentis Homeri, ainsi qu'a dit Lucrèce son disciple. Ces vers, messieurs, méritent qu'on s'y arrête, qu'on en fasse une étude attentive. J'y ai seulement touché aujourd'hui; je crois de mon devoir d'y revenir, avec quelque détail] dans une prochaine leçon, heureux si le commentaire ne paraît pas trop indigne du texte et de votre bienveillante attention.
ou POEME DE LA NATURE. L'ANTILUCRÈCE CHIZ LUCRÈCE
(Cours de 1859-1860, leçon d'ou' e^ture)
Messieurs,
Le sujet que je dois traiter devant vous me ramènera c'est pour cela même que je l'ai choisi, à un monument poétique dont le cours précédent n'a pas épuisé l'étude. Dans ce que ses limites trop étroites n'ont pu comprendre dans les deux livres qui couronnent avec tant de grandeur le poème De la Nature, nous trouverons une nouvelle et favorable occasion d'apprécier celte éloquence, cette imagination toutes-puissantes, ce mélange de génie et d'art* par lesquels Lucrèce a renouvelé la poésie latine et Ta poussée tout à coup dans la voie de sa prochaine per* fection.
Il est bien glorieux pour son œuvre que, malgré la ruine, l'abandon, l'oubli du système philosophique dont elle fut l'enthousiaste et populaire expression, elle ait conservé pour nous, toujours éblouis de ses originales beautés, son premier éclat. Sans doute, ce qui semblait à Lucrèce et à ses lecteurs, aux Romains des derniers jours de la
1. « Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt : multis luminibus ingénu, multae tamen artis. » Cic, Epist. ad Quintum fratrem, II, 2.
république, aux Romains de lempire, Thistoire même de la nature, ne nous en semble a-ijourd'hui que le roman; mais ce roman est d'une construction si habile, d'une conduite si vraisemblable, il est si passiormé, si coloré, qu'il nous attire, nous attache, nous charme encore. Ajoutons qu'il s'y trouve, comme dans ces belles compositions romanesques où il n'y a d'autre fiction que les personnages et les aventures, où tout le reste est vrai, les lieux, les temps, les mœurs, les sentiments, les caractères, qu'il s'y trouve, dis-je, une part de vérité marquée en traits ineffaçables et qui en fait le prix éternel.
Le traducteur inspiré d'Épicure n'a pas eu le bonheur dont le félicitait Vir^qje, de connaître les raisons des choses*; mais les choses mémt's, il a excellé à les voir et à les montrer; il a été, au plus haut degré, un observateur et un peintre; ses descriptions des ])liénoinènes sensibles, des actes de la pensée, des diverses alïections, des divers états de Tàme, descriptions lidèles et vivantes, s^e dégagent pour nous des vaines explications de sa j)hysique, de^ sa psychologie atomistiques; elles s'accoramodeEt même quelquefois, dans notre esprit, avec les notions d'une philosophie plus pure et plus haute, et nous montrent Lucrèce tout voisin, à son ineu, de ce qu'il combat avec le plus de conviction et d'ardeur, de ce qu'il se flatte d'avoir vaincu et détruit : il est alors à lui-même, avant les contradicteurs modernes dont ses audacieuses négations ont inquiété, provoqué la foi, dont sa ravissante et sublime poésie a excité l'émulation, comme un premier anti- Lucrèce.
Bornons-nous, pour aujourd'hui, à le considérer sous ce point de vue particulier, et, feuilletant rapidement son vaste poëme, recueil'ons-y de préférence quelques-unes de ces contradictions involontaires, de ces objections tacites, réfutation anticipée de ses doctrines, et d'abord de son étrange théologie, qu'on appellerait plus justement son athéisme.
L ANTILUCRÈCE CHEZ LUCRÈCE.
ÎI9
Félix qui potuit rerum co;?no.'îcere causas.
(Virg., Georg., II, 490.)
La philosophie épicurienne, qui expliquait l'origine des idées par le contact avecnos sens de simulacres détachés des objets, devait nécessairement, de l'idée des dieux qu'elle trouait dans l'esprit humain, remonter, par l'inîermédiaireUfe simulacres, aux dieux eux-mêmes, et reconnaître leur existence. Lucrèce, comme son maître Épi • cure, admet donc des dieux; mais quels dieux ! En dehors de ce monde qu'ils n'ont pas créé, qu'ils ne gouvernent pas, au sort duquel, dans leur inaltérable quiétude, ils demeurent étrangers et indifférents; dieux inutiles et honoraires, salués ofhciellement par le poëte, mais auxquels il dit peut-être tout bas, comme le Spinosa de Voltaire * :
Je soupçonne, entre nous, que vous n'existez pas.
Ils semblent vraiment la négation de ces autres dieux, plus voisins de la terre, que la croyance commune apercer vait dans les scènes de la nature sensible, dans les accidents du monde moral, qu'elle faisait intervenir avec tant d'attributs divers dans tous les phénomènes, tous les acte», tontes les destinées: puissances redoutables, ennemies ou alliées de l'homme, dont les cultes publics, les adoralions privées s'efforçaient de calmer le courroux ou de capter la faveur.
Ceux-là, Lucrèce les nie ouvertement; il les déclare des fantômes vains, ouvrage d'une terreur superstitieuse, qui vont se dissiper aux clartés de la science, aux accents de la poésie.
Malheureusement ce n'est pas le paganisme seul, comme on l'a dit quelquefois, que menace sa victoire; c'est la religion elle-même, la foi à un Dieu eréjLtâiir„j3l conservateur, à une providence. C'en serait fait^ d'elle, si, dans sa docte, lumineuse, séduisante exposition, ce dialecticien pressant et ingénieux, habile à saisir entre les faits réels et les hypothèses de spécieuses analogies, ce poëte, dont l'imagination féconde prête à l'abstraction elle-même l'ap-
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parence de la vie, parvenait en effet à établir que les choses se sont formées et s'entretiennent, sans la divinité, uniquement par le concours fortuit des éléments premiers delà matière, des atomes. Fortuit ! il ne saisit le dire, et c'est là recueil où vient échouer le System™ ntirelii^ûeux dont il s'est fait avec tant de conviction, et de conviction Fi persuasive, le poétique interprète. Ces rencontres du hasard, qu'il prétend réduire en théorie, lui révèlent clairement, par la régularité de leurs produits, à lui, témoin si attentif et si clairvoyant, traducteur si exact et si énergique de ce qui frappe ses sens et son intelligence, tout un ensemble de lois; lui-même emploie cette expression et d'autres de même valeur, rationes, fœdera, Icges * ; ces lois, il les résume dans un législateur abstrait qu'il appelle la Nature, la Nature créatrice, la Nature 'gouvernante, Natura creatrix^, Natura gubernans\' grandes et magnifiques expressions qui produisent tout à coup, dans cette espèce de drame philosophique, une péripétie, un coup de théâtre, ramenant sous un autre nom, au sein du monde dont on avait cru la bannir, la divinité. Ne lui rendez-vous pas involontairement son nom quand vous lise: chez Lucrèce :
Je dirai comment, dans leur cours, le soleil et la lune sont guidés, gouvernés par la puissance souveraine d« la Nature.
Solis cursus lunaeque meatus
Expediam qua vi flectat Natura gubernans*?
La figure même employée par le poëte ne vous fait-elle pas songer au Dieu que Bossuet représente « tenant du plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes'? >.
Lucrèce parle de même de la Fortune, il l'appelle Fortuna gubernans \ Une telle épithète convient moins à la puis-
De Nat. rer., If, 719; V, 58 sqq., etc
2. Ibid., I, G30: H, 1117; V, 1361. - 3. md., V, 78. 4. Ibid.. V, 77,sq. !>'<'•
o. Discours sur Vhistoire universelle. III, 8. G. De ^at, ver., I, 108.
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sance capricieuse adorée par Plorace, avec le vubaire dans son temple d'Antium*, qu'à celle dont il a fait ailleurs^ abjurant, passagèrement sans doute, les principes de Ja philosophie épicurienne, une sorte d'agent de la Pro-
i.H<:"i, ce uieu souverain, êever, abaisser pfTsrpr l'^M^t produire au jour l'obscurité et la Fortune, qu'.f envoie dan^ son vol bruyant et sinistre, aime à ravir les àiadèm J^ m.ti?! court placer sur d'autres fronts. diadèmes, qu elle
Valet ima summis
Mutare, et insignem atténuât Deus Obscura promens ; hiiio apicem rapax
Fortuna cum stridore acuto
Sustulit, hic posuisse gaudet.
N'accusons pas légèrement Lucrèce d'inconséquence mais reconnaissons que, par certaines expressions, dont i ne mesure pas toute la portée possible, il lui arrive d'éve.1 1er dans notre esprit des idées contraires aux doctrine, qu ,1 enseigne et leur prêtant involontairement les formes mervedleu^es de sa poésie, de nous en pénétrer, de nous en persuader davantage.
Il en est ainsi quand, se disposant à rendre comnte scient.hquement des éruptions de l'Etna, il écarte de son explication l'intervention des dieux et fait intervenrà leur place, dans sa personnification de la Nature, une puissance
:;:tK.e-c^^oSe7^----' «^ ^'-=
et qu'on se demandait ZT-'"'' -l ••|«>P"ssaient d'épouvante veautés préparStï Nature '^"'^'"'^' '^"^"^^ ^'•'^"^^^ °°" '
I. Od.\,xxxv. -2. Ibid., XXXIV
Neque enim dia de clade coDrta
Flammœ tempestas, Siculiim dominata per agros, Finitimis ad se convertit gentibus ora; Fumida quum cœli scintillare omnia templa Cernantes, pavida complebant pectora cura, Quid moliretur rerum Natura novarum^
Il en est encore ainsi quand il recherche d*où est veauB chez les hommes l'idée de la puissance des dieux, et, par suite, rétablissement des religions et des cultes*. Dans ce morceau, d'une intention certes bien irréligieuse, le tableau de la terreur qui, s'emparant du cœur de Thomme en présence de quelques grands phénomènes de la nature, de quelques grandes catastrophes, l'amène, par le sentiment de sa faiblesse, par le trouble secret de sa conscience, à tourner sa pensée vers la divinité, ce tableau, qui pourrait lui-même être opposé avec avantage à la thèse de Lucrèce, se termine oar des vers où de bons esprits, Bayle», L. Racine* d'après lui, d'autres encore, ont pensé, à tort je crois, mais non sans vraisemblance, que le poëte épicurien confessait involontairement la Providence.
Quel est l'homme dont le cœur ne se serre, dont les membres ne rampent glacés par reffroi, à la pensée formidable des î'^ï.l' V'I^l ^"'"FP^" '*'' terribles traits de la foudre, la terre embrasée s ébranle, et que de menaçants murmures parcourent
flii ?'-^'- ^^^ P''"P'P'' '■'''''■* ^°"' dans la teneur; les rois superbes frissonnent, redoutant le courroux des dieux • ils craignent que pour qu.^lcpie action coupable, quelque parole orgueilleuse, le temps de leur châtiment ne sôit arrivé Et Muaniuiie violente tempête balaye, à la surface de la
r^! ku"u^^"/''^' .^^^^ ^^ "''"''• =^vec ses puissantes légions et ses éléphaits, n ess»ye-t-il pas tout tremblant d'apaiser la
,,i'"c fif"f ^"^ ""'Tb n''mp'ore-t-il pas de la pitié des vents un souffle favorable ? Mais c'est en vain, puisque souvent envebppé par un tourbillon, il n'en est pas moins emporté vers
secrète se plaît a écraser l'humanité, foulant aux pieds les
VkL, art. Lucrèce. - ',. La Religion, n, •^^x.ot^t note
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nobles faisceaux, les haches redoutables, s'en faisant comme des jouets*.
Usque adeo res humanas vis abdita quœdam Obterit, et pulchros fasces sae vasque secures Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur'-*.
Est-ce la pensée de Lucrèce que rendent ces derniers vers? N'est-ce pas plutôt celle de ses adversaires que plus d'une fois déjà il a fait parler dans ce morceau? .Je le crois; mais je crois aussi qu'ils peuvent en accepter, en réclamer, comme un argument pour leur cause, l'énergique expression.
Des arguments de même sorte se tireraient d'assez nombreux passages d'un tout autre caractère, qui transportent à la Nature les plus aimables attributs de la Providence; qui lui prêtent, à l'égard de ses productions, dont olle protège la f.iiblesse première, dont elle surveille et favorise l'accroissement, une tendre sollicitude, les attentions, les ménagements, les prévoyances de ralîeclion maternelle. La poésie religieuse ne parle pas autrement de ca Dieu,
Qui fait naître et mûrir les fruits ; Qui leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits*.
Quelquefois c'est la terre elle-même qui devient dans les vers du poëte, justifiant un des noms qu'on lui donne, une véritable mère. Voici ce que nous lisions, il. n'y a pas lon^^temps, dans son second livre :
C'est d'une céleste semence que nous tirons tous notre origine ; tous nous avons le même père : quand de là sont tombées les gouttes fécondes que reçoit la terre dans son sein maternel, elle conçoit, elle enfante les riantes moissons, les arbres fertiles, et le genre humain luj-même et toutes les races animales ; car elle leur offre des pâtures pour la nourriture de leur corps, l'entretien de leur douce vie, la propaga-
1. De Nat. rer., V, 1217 sqq. — 2. Ibid,, 3. Racine^ Athalie, I, 4.
sqq.
tf
fion de leur espèce. Aussi est-ce à juste titre qu'elle a reçu le nom de mère'... ^
^ Cette même ide'e, nous la retrouverons bientôt dans 1© cinquième livre du poëme, avec de nouveaux, et on peut le J.ire, en un double sens, eu égard à Téfrangetë des idées et à la beauté des vers, de merveilleux développements. Anticipons encore par cette citation sur nos prochaines études.
Maintenant, je reviens à la nouveauté du monde, au tendre ^ sCm de la terre, à ces productions nouvelles, qu'elle a, penset-on, les premières, lait paraître à la lumière et confiées à 1 inconstance des vents.
'^ D'abord les herbes, avec leur verdoyant éclat, la terre en enveoppa ses collines, et, sur toutes les plnines, brillèrent émîullées de ilenrs, de vertes praiiies. Aux arbres de toute espèce, croissant, s'élevant à ^en^i à travers les airs, la carrière fut comme ouverte...
Ensuite elle erra en grand nombre, par des moyens divers les espèces animales... '
Partout donc, en des lieux d'une dsposition convenable ^q formaient, au sein de la terre, comme des entrailles fécondes • et quand, au temps marqué par la maturité de l'àg-e, l'enfant avait ouvert cette env. loppe, fuyant l'humidité de son premier séjour, et aspirant à l'air, la nature alors apDrochait de lui les exprimant du sol entr'ouvert, des sucs nourriciers semblables à ce lait dont la femme, quand elle a enfanté, se remplit out entière, et qui couit enfler srs mamelles. C'est ainsi que la terre offrait à l'enfant la nourriture nécessaire • pour vêtement il avait ses tièdes vapeurs, et pour lit le mou duvet de son herbe abondante.
Cependant la nouveauté du monde ne produisait encore ni troids trop durs, m chaleurs excessives, ni vents à la violente haleine : toutes choses ont ensemble leur accroissement leur progrès. '
C'est donc, il faut le redire, bien justement que la terre a reçu le nom de mère, puisque c'est el e qui a créé le genre humain, puisque de son sein se sont répandus au temps marqué tous les êtres animés, et ceux qui errent sur les montagnes et ceux qui volent dans les airs revêtus de formes si diverses*
Il n'échappe pas à vos souvenirs que cette mère, cjq qui
DeNat. rer., II, OOl.sqq. — 2. Ibid., V, 778 sqq
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nous aimons à retrouver quelque chose de notre Providence, Lucrèce Ta représentée ailleurs, dans ses rapports avec r'ho nme, sous les traits d'une marâtre. Enfant, dit-il, elle le jette sur la terre, nu, pleurant, sans secours, plus dénué, plus abandonné que la brute ^ plus tard, par une fécondité malfaisante, multipliant dans les c'iamps les ronces, les broussailles, elle dispute à son activité, à son labeur, cette faible portion de terra habitable qui lui a été laissée comme par pitiés Dé^olantes peintures trop d'accord avec l'esprit d'un système qui, pjur retirer le monde à la providence divine et le remettre au hasard, n'y veut voir que désordre, oppression et misère. Je viens de vous montrer par quelle heureuse inconséquence Lucrèce, se corrigeant lui-même, éclaircit quelquefois les tristes ombres dont il a enveloppé les destinées du monde et de
l'homme. ^ . . . ,
N*est-il pas remarquable que ce poëme, d'où la divmite devait être absente, nous la fasse rencontrer si souvent dans ces idées de suprême sagesse, de suprême puissance, de suprême bonté auxquelles s'élèvent, en dépit de son système matérialiste et athée, la forte intelligence, le cœur aimant, l'imagination émue du poète?/
Le langage même, Taccent de la piété n'y manquent point. Qi on se rappelle en quels termes et de quel ton Lucrèce adore dans ses invocations, s'associant à la dévotion populaire, ces divinités mêmes qu'abolit sa raison, et que conserve son art uniquement comme des symboles scientifiques et des conventions littéraires. Je ne citerai point son célèbre début, que chacun se répète intérieurement; j'aime mieux, me transportant à l'autre bout du poëme, extraire de son dernier livre cette prière suprê ne à Galliope :
Quand je cours vers le terme éclatant de la carrière, précèdemoi, montre-moi la roule, Muse habile, Galliope, repos des hommes, volupté des dieux ; qu'à ta suite j'enlève avec gloire la couronne 1
1. De Nat, rer,, 2VJ. Cf. Plin. Ilist. Na!., VII, 1. — 2. Ihid., 207.
Tu mihi, supremœ prœscripta ad candida callis Gurrenti, spatium praemonstra, callida Musa, Calliope, requies hominum, Divumque voliiptas: Te duce, ut insigni capiam cum laude coronam*.
Lucrèce, par un heureux effort d'imagination, peut se transporter passagèrement dans un ordre d'idées et de sentiments auxquels sa philosophie est hostile. Ainsi, quand il explique par des allégories, des symboles, la divinité et le culte de Gybèle, qu'il décrit épisodiquement la pompe de la dée'se, il se sent un moment gagné à la piété d^ la foule; il éprouve comme elle, devant le muet simulacre, une sainte horreuvy c'est son expression qu'il a trouvée bien avant Racine*; il participe à la vertu secrète dont sa présence favorise les mortels. A-t-on jamais mieux rendu ces impressions mêlées de foi, de respect, de terreur, de (onfiance que parles admirables vers dont j'ai essayé de reproduire l'esprit :
Horrifiée fertur divinas matris imago.
Magnas invecta per urbes, Munificat tacita mortales muta salute*.
Une autre fois, peignant les craintes du coupable que rien ne peut calmer et disant que c'est bien vainement qu'il a dérobé son crime à la connaissance des hommes, il ajou\Ç'*: et à celle des dieux*, oubliant l'indifférence dont^il a fait, d'après Épicure, le principal caractère de leur divinité.
Enfin, par quoi termine-t-il sa lugubre peinture de la peste d'Athènes? Par ces traits renouvelés avec originalité de Thucydide'' :
Les saints temples des dieux, la mort les avait tous remplis de corps sans vie; ils demeuraient encombrés des cidavres accumulés de tant d'hôtes qu'on y avait reçus. La reli.iz-ion, la divinité, on n'en tenait plus grand compte : la douleur présenta était plus forte.
Ih
De 2. De
Nat. rer., VI, 92 sqq. — 2. Iphiqénie en Aulide, V 6. Nat. rer., II, 610, 624 sqq. — 4. Ibid. V. 1155.— 5. //isMI, 53.
L'aNTILUCRÈCE CHEZ LUCRÈCE. 12T
Omnia denique sancla deum delubra replerat Corporibus mors exanimis, onerataque passim Cuncta cadaveiibus cœlestuni templa manebant, Hospitibus loca quae complerant sedituentes. Nec jam relligio divum, neque numiiia magni Penrtebantur : enim prsesens dolor exsuperabat*.
Le sentiment religieux est si naturel chez l'homme, qu'il se fait jour, par moments, à travers les doutes du sceptique, les négations de l'athée. On pourrait adresser à Lucrèce ce que le poète moderne qui l'a réfuté dit à Épicure : « Tu fuis les traces de Dieu, mais tu ne peux les effacer; partout elles te poursuivent. »
Dei vestigia passim Effugis, at delere nequis; te, te illa sequuntur*.
La notion d'une âme distincte de la matière, qui pourrait lui survivre, n'est pas plus facile à éviter, même pour un philosophe matérialiste. Lucrèce s'en approche quelquefois par ses efforts pour s'en éloigner.
Les philosophes anciens se trouvaient dans un grand embarras à l'égard de l'âme. D'une part, ils la croyaient matérielle; de l'autre, il leur répugnait d'attribuer le sentiment et la pensée à la matière. Tout ce qu'ils pouvaient, c'était de subtiliser cette matière pour la rendre capable de sentir et de penser. Ils procédaient comme notre la Fontaine quand il crée aux animaux, malgré Descartes, une âme analogue, mais inférieure à la nôtre : * .
Je subtilise rois un morceau de matière Que Ton ne pourroit plus concevoir sans effort, Quintessence d'atome, exlrnitde la lumière, Je ne sais quoi plus vif ut plus mobile encor Que le feu*.
Lucrèce, cherchant à son tour la nature de l'âme, distingue VanimuSj l'intelligence, dont il place le siège dans la poitrine ; Vanimay la sensibilité, qu il répand dans tout le
Fables, X, l, Discours à madame de la Sablière
corps, Yanimus agissant sur Vanîma et V anima ^^ut h corps. Cette âme ainsi divisée, il en énumère les éléments, et ne pouvant donner à ce composé de Tunité, il suppose un dernier élément, plus subtil que tous les autres, qui les rallie: principe secret, profond, enfoui en nous-mêmes, inaccessible, qu'il appelle, faute d'un autre nom, Vdme de notre âmeK Quel aveu involontaire que cette chimie atomistique n'a pu atteindre l'àme elle-même; quelle démonstration inattendue de ^a simplicité, de sa spiritualité!
Ces démonstrations ne sont pas rares chez Lucrèce, et, bien qu elles le convainquent de contradiction, elles tournent elles-mêmes à sa gloire, puisqu'il y est amené par les vérités de détail qui, en dehors de son système emprunté, se révèlent à la sagacité de son observation physiologique et psychologique; ajoutons : par la justesse énergique et pittoresque de l'expression dont les revêt sa grave poésie.
Tel est, par exemple, ce beau passage :
Quand au doux sommeil se sont abandonnés nos membres, que gît étendu, sans aucun sentiment, notre corps accablé, il y a cependant en nous quelque autre chose qui dans ce moment est bien diversement agité, et où peuvent pénétrer tous les mouvements de la joie et les vains soucis du cœur.
.... Molli quum somno dedita membra, Effusumque jacet sine sensu corpus onustum, Est aliud tamen in nobis, quod tempore in illo Multimodis agitatur et omnes accipit in se Lsetitiae motus, ac curas cordisinanes*.
Rien de mieux vu, de mieux senti, de mieux rendu Qu'en conclut Lucrèce? que l'âme nest pas, comme le veulent quelques philosophes, un être collectif, un résultat, une relation, une harmonie^, qu'elle est une partie du corps. Nous en tirons nous, cette autre conclusion, qu'elle est distincte du corps.
Nous la tirons de même, malgré Lucrèce, de cet autre
1. De Nat. rer., III, 274 sqq. — 2. Ibid., III, 113 séq. 3. Ibid.^ m, 101, 132.
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pass.ge. d'un. v/r:r^ d^.Lservation et de description saisissai^œ, ou ij s eflorce de ronfondre les deux natures :
Qu avec le corp^ souffre Tesprit, oue le corn^ Pf v.or. •* .; tent de concert, c'e.t ce qu'on peit^oir Si ^sans Lte^nd// ?" vie un trait violernment^ancé pénètre à t kvers le^^^^^^^ nerf., jusque dans les membres, alors cependant snpr\^!n* langueur, un affaissement du corps aZt chepcher^^^^^ qui ne sont pas sans douceur ; puis, une fois à terre nn 1 1 m '
s^e'reTeve?" '^'''''^ '' ''' ^'^^^^ -^ ^«ol' confuS
. Insequitur languor, terrœque petitus Suavis, et m terra mentis qui gignitur œstus Interdumque quasi exsurgendi incerta voluntas.
I«"f5'?' '^°"% "ï"^ '^ ",'*'"'■« ^^ l'esprit soit corporelle nuisanp les traits qui frappent le corps le font souffrir lii-mêmeV ^
Nous sommes tsDtés de dire, au contraire : il faut crue a nature de 1 esprit soit incorporelle, puisque, dans u^e atteinte qui lui est commune avec le corps, il se deWe
ïautr/?'"' / nr^°°'^ renaissante, de'cette commu-' nauté. L âme de Didon ne semble pas mortellement frappée avec son corps, quand, à ses derniers moments oui mettent en action la peinture admirablement physiolodque et psychologique de Lucrèce, elle essaye deS f ; sa paupière appesantie et puis défaille; se redresse n/nf b ement appuyée sur le coude, et puis retombe cheS
retL3l ""°^ '^"^ '' "^^ '' '""^'^'«' «' -"Pire en la
Kfid^r' °'"^°^ """^^^ attollere, rursus Ter sc'se attollens cubitoque innixa levavit Ter revoluta toro est, oculisque errantibus'alto Quœsivit cœlo lucem, ingemuitque reperta»
un grand eJoge, de quelques-uns des plus beaux vers dp ^ ve Aature, ou des images du même genre, aussi vive*.
et non moins vraies, ont été accumulées avec une incomparable verve. C'est tout un détail d'affreuses blessures telles qu'en décrit dans ses batailles Homère, ce maître en poésie de Lucrèce, telles que pouvait s'en représenter la mémoire guerrière d'un Romain. Cette fois, le poe.e qui distribue, je l'ai déjà dit, la partie sensible de 1 ame 1 anima, dans tout le corps, veut prouver que le corps e ant mutilé dans quelqu'un de ses membres, lame lest ellemome. Il prouve bien mieux, vous l'allez voir, que la mutilation ne l'atteint pas, qu'elle reste entière, une, simple, spirituelle.
0 1 dit aue les chars arm6s de faux, tout fumants de carnage, dans leur course rapide, tranchent les membres d'un coup si .nhft aue ce Qu'ils enlève et font tomber palpite encore à tPrrP Tandis aue rame, que Thomme lui-même, tant l'atteinte a éteVrompte?ne senten^t point la douleur ; qu'abandonnés à rardeK combat, ils voudraient y mener ce qm leur reste du corps Celui-ci ne siit pas que son bras gauche, avec son bou- P?7rv^ent d'être em or lé, dans le tumulte de la mêlée, par Khars rolnts, les'faux 'acérées ; celui-là que sa main droite P.t tombée comm-3 il montait, comme il pressait l'assaut. Un Tutre dont la cd se a été coupée, fait effort pour se relever, et cenendant les doigts de son pied mourat.t s'agitent convulsifeS sur e sol- (fest quelquefois une tête séparée d un tronc eS chaud et vivant; elle garde elle-même l'apparence de L vieille tient ses yeux ouverts, jusqu'à ce qu'en soient sortis les derniers restes de l'àme *.
Dans cette peinture frappante, auprès de laquelle se placent encore naturellement quelques traits de \irgile, celuici entre autres, « ses doigts mourants s'agitent et voudraient ressaisir le glaive, «
Semianimesque micant digiti, ferrumque retractant»,
il Y a sans doute une confusion volontaire et habile des derniers tressaillements de la matière organique avec le mouvement persistant et tout moral de la volonté ; mais ce qui y domine, c'est ce que je veux vous redire dans son texte
De Nat. rer., III, 642 sqq. - 2. Jî:n , X
LANTILUCRECE CHEZ LUCRECE.
même, pour vous en mieux faire apprécier la force et la portée :
Quum mens tamen atque hominis vis Mobilitate mali non quit sentire dolorem ; Et simul in pugnae studio quod dedita mens est, Corpore cum relique pugnam caedesque petessit.
Est-il possible de mieux faire comprendre, quoique ce ne soit pas Fintention de Lucrèce, que Tâme, qui est Thomme même, merts hominis vis, est, dans l'ardeur du combat, « maîtresse, ainsi que Ta dit Bossuet*, du corps qu'elle anime; » bien plus, qu'elle en est distincte, n'en sentant point les blessures, ne se sentant point ralentie dans son élan par ce qu'elle en perd, presque à son insu, menant encore le reste au combat, comme si c'étaient les débris d'une troupe rompue et ralliée?
Corpore cum reliquo pugnam caedesque petessit.'
Cette indépendance de l'âme à Tégard du corps, que Lucrèce constate par l'énergique vérité de sa description, au moment même où il la nie, a frappé dans tous les temps. Au seizième siècle le Tasse et un prédécesseur de l'Arioste l'exprimaient à la fois ; le Tasse par cette exclamation du poëte à la vue de la longue lutte de Tancrède et de Glorinde, l'un et l'autre épuisés mais toujours ardents : « Cruel combat, d'où l'art est banni, où la force est morte, où h leur place ne combat plus que la fureur M » l'autre conteur, à sa manière, par une hyperbole plaisante, dans la personne de ce chevalier obstiné, qui combat toujours, oubliant qu'il est mort : au dix-septième siècle on la consacrait par l'héroïque épitaphe du maréchal de Rantzau :
Du corps du grand Rantzau tu n'as qu'une des parts : L'autre moitié resta dans les plaines de Mars. Il dispersa partout ses membres et sa gloire. Tout abattu qu'il fût, il demeura vainqueur :
La Gerusal.y c. XII
Son sarg fut en cent lieux le prix de la victoire, Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur.
Nulle part peut-être ne se montre plus la spiritualité involontaire de Lucrèce, que quand, d'après Épicure, mais avec une force de sens et d'expression qui lui appartient, il s'applique à concilier la fatalité des mouvements de la matière et les libres déterminations de la volonté. Ce qu'il y a de plus justement décrié dans la philosophie épicurienne, vous le savez par les spirituelles réfuiations de Gicéron \ chez les anciens, et, chez nous, de Fénelon^ c'est le mouvement de déclinaison qu'elle attribue arbitrairement à ses atomes, d'une invention si arbitraire eux-mêmes, pour opérer leur rencontre, impossible sans cela; leur chute à traversée vide, en raison de leur pesanteur, ne pouvant avoir lieu que parallèlement, comme celle des gouttes de la pluie*. Cette déclinaison des atomes, ce clinamen, comme
^ l'appelait Lucrèce, elle l'employait encore à un usage véritablement bien étrange : elle en faisait une sorte de libre arbitre matériel auquel elle rapportait, comme à leur origine première, les actes volontaires et libres des animaux et de l'homme. Elle pensait échapper ainsi à Tabsurdité irop évidente de les expliquer par une transmission nécessaire de mouvements mécaniques; elle ne s'apercevait pas
^qu'elle les soumettait seulement h une autre nécessité. A cette contradiction près, dont il ne pouvait se garder, Lucrèce, dans l'admirable morceau que je vais encore vous citer, et dont je m'assure que vous ne regretterez pas Tétendue, a revendiqué les droits de la liberté comme l'aurait pu faire le philosophe le plus spiritualiste.
Si tous les mouvements sont liés entre eux, de sorte que d'un premier naisse toujours un second, suivant un ordre certain ; si, par leur déclinaison, les éléments primordiaux ne donnent pas lieu à quelque impulsion qui rompe les lois de la fatalité et empêche que les causes ne se succèdent à l'infini ; d'où vient donc, sur la terre, chez les êtres animés, d'où vient,
1. Cic, De fm., 1, 6; De Nat. Deor., I, 24, 25; II, 37; De Fat
2. Traité de CexUtence de Dieu, l, 3. — 3. De Aaf. rcr., II, 223 .
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dis-je, celte libre volonté, soustraite à la tyrannie d'une cause fatale, qui nous fait aller partout où nous mène le caprice, qui détourne nos mouvetnents, non pas dans un temps, dans un lieu déterminas Ta^]S selon que nous pousse l'inspiration de notre âme elle-même ? Car, sans aucun doute, de tels actes ont dans la volonté leur principe et c'est de là que le mouvement se répand dans les membres. Ne voyez -vous pas qu'au moment où s'ouvre la barrière, l'ardent coursier ne peut s'élancer aussi vite que le voudrait son âme elle-même. Il faut que de tout son corps se rassemble une masse de matière qui, inipétueuseraent portée dans tous ses membres, s'unisse à son désir et en suive l'emportement. Vous le voyez donc, c'est de l'âme que le mouvement reçoit d'abord son commencement, sa naissaiice., c'est de la volonté de l'âme qu'il procède immédiatement, pour se communiquer de là à tout le corps, à tous les mouvements. Il n'en est pas de môme quand c'est un choc qui nous pousse, et que nous sommes contraints à marcher par la violence de quelque force étrangère. Car alor>, cela est manifeste, toute la masse de matière que contient notre corps est emportée malgré nous, et ne s'arrête dans nos membres, où elle s'égare, que retenue par le frein de notre volonté. Ne voyez-vous pas que, malgré la violence étrangère qui notis force à avancer, à nous précipiter malgré nous, il y a pourtant dans notre âme quelque chose qui peut combattre et résister ? C'est ce quelque chose dont les œuvres tantôt émeuvent en nous la matière et la'dirigent dans nos membres, tantôt contiennent son essor et la ramènent en arrière*.
Je ne puis mieux louer ces beaux développements qu'en reproduisant pour mon compte, comme en exprimant l'esprit, quelques paroles que vous y avez peut-être remarquées au passage. Ne mettent-elles pas dans une lumière bien vive, et qui éclaire même l'erreur générale de Lucrèce, « cette libre volonté soustraite à la tyrannie d'une cause fatale, libéra,., hœc, faits avulsavoluntas? »
Un tel morceau est par la justesse et la fermeté du langage, par le mouvement des idées, par la forme animée et vivante qu'y revêtent l'observation et le raisonnement, un chet-d'œuvre de poésie philosophique. Ma traduction, malgré tous mes efforts, lui aura fait perdre, je le crains i>ien, une partie de ces mérites, et, pour les lui restituer en quelque sorte, j'en rapprocherai des vers d'un de nos
De Nat. rer., II, 251-283; cf. IV, 880 sqq
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grands poètes, de sens analogue et de beauté pareille. Je les emprunte à un de ces ouvrages de la vieillesse de Corneille, oîi son génie, sur le déclin, jetait encore par intervalles de vives clartés, à sa tragédie d'Œdipe *. C'est une réclamation, naturelle en un tel sujet, de la liberté morale contre les décrets tyranniques du sort ; c'est, de plus, en mémoire des querelles théologiques qui préoccupaient alors les esprits, un appel à la coopération de la Grâce.
Quoi î la nécessité des vertus et des vices D'un astre impérieux doit suivre les caprices ; Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions Aux bizarres effets de ses prédictions?
L'âme est donc tout esclave ? une loi souveraine Vers le bien ou le mal incessamment Pentraine ? Et nous ne recevons ni crainte, ni désir De cette liberté qui n'a rien à choisir ? Attachés sans relâche à cet ordre sublime, Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime, Qu'on massacre les rois, qu'on brise les autels. C'est la faute des dieux et non pas des mortels De toute la vertu sur la terre épandue Tout le prix à ces dieux, toute la gloire est due; Ils agissent en nous, quand nous pensons agir; Alors qu'on délibère, on ne fait qu'obéir, Et notre volonté n'aime, hait, cherche, évite. Que suivant que d'en haut leur bras la précipite? D'un tul aveuglement daignez me dispenser; Le ciel, juste à punir, juste à récompenser, Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire, Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire.
Revenons à Lucrèce et sans révoquer en doute, contre l'évidence, ses convictions trop arrêtées au sujet de la matérialité et, par suite, de la mortalité de l'âme, montrons encore qu'il peut, au moins par l'imagination, se transporter et transporter avec lui ses lecteurs dans de tout autres convictions. C'est ce qu'il fait quand il peint, en traits si énergiques, la répugnance instinctive qu*inspire à l'homme l'idée de sa complète destruction ; lorsqu'il s'étonne, qu'il s'indigne que ceux-là mêmes qui s'en prétendent, comme
Act. III, se
lui, persuadés, se démentent à tout instant dans leurs actes, entretenant, par des sacrifices, des offrandes funèbres, un inutile commerce avec des morts qui pour eux ne sont plus*; s'inquiétant de ce que deviendra, après Tanéantissement, pour eux certain, de leur être, sa vaine dépouille; plaçant auprès d'elle, par la pensée, comme un autre être non atteint par le trépas, qui la contemple avec tristesse, qui la prend en pitié, qui la pleure ^ : images frappantes par lesquelles Lucrèce ressuscite, non pas pour lui, mais pour nous, Tâme qu'il avait fait mourir avec le corps.
On ne peut lire Lucrèce sans penser qnelquefois que, par une fatale méprise, il a été détourné de sa véritable voie, qu'il était naturellement appelé vers un autre ordre
de doctrines.
Celui qui se plaît sur les hauteurs sereines habitées par les sages, sapientum templa serena^ ; qui, de son observatoire philosophique, d'oii il domine et dédaigne les intérêts, les soucis vulgaires, contemple Tensemble des choses, avec une volupté qu'il appelle divine, avec une sainte horreur, comme il s'exprime encore,
His ibi me rébus quaedam divina voluptas Percipit atque horror^;
celui-là semblerait avoir dû être emporté par l'essor d'une pensée déjà religieuse au delà des spectacles, si bien réfléchis dans ses vers, de la nature sensible, au delà des lois plus ou moins clairement aperçues qu'il résume par ce mot abstrait de Nature, jusqu'au suprême ordonnateur.
Il paraîtrait, d'autre part, que ses fmes et profondes analyses des opérations complexes de l'âme et du corps auraient dû l'amener à les distinguer plus encore qu'à les confondre, comme il le fait avec tant de confiance et de passion, par la communauté des mêmes éléments matériels, de la même mortalité.
S'il en eût été ainsi, on n'aurait pas eu à regretter qu'une
1. De Nat. rer.^ III, 51 sqq. — 2. Ibid., 883 sqq. 3. lbid,f II, 7 sqq. — 4. Ibid. 111, 28
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telle poésie, si animée, si éclatante, quelquefois si pathétique^ et si sublime, si touchée des misères de l'humanité, pénétrée, pour ses désordres et ses crimes, d'une indigaation si vive, si éloquente, et, en ces tristes temps, si justifiée, n'eût pour consoler Thomrae de bien que la résignation aux maux inévitables, la sécurité d'une condition privée, l'attente paisible du néant; pour intimider et punir le coupable, que l'incertaine et insuffisante répression des lois et même du remords.
Le regret qu'au génie de Lucrèce ait manqué une meilleure cause, et à celte cause le génie de Lucrèce, ce regret, souvent senti, et récemment exprimé avec éloquence par un de nos maîtres*, est peut-être le plus grand hommage que puisse recevoir l'auteur du poëme De la Nature. Je le lui adresse aujourd'hui et aurai à le renouveler quelquefois en ^ étudiant avec vous les deux derniers livres de ce poème, sur lesquels doit particulièrement se fixer dans ce semestre notre attention ; l'un, épopée philosophique, on peut lui donner ce nom, où se déroule magnifiquement, souvent sans doute au moyen d'hypothèses, mais d'hypothèses qui séduisent et ravissent l'imagination, ce qu'Horace appelle les fastes du monde; car je ne doute pas qu'Horace n'ait pensé au cinquième livre du Doërae De la Nature lorsqu'il a dit :
double voisinage, non plus qu'à la concurrence de quelques beaux génies modernes.
Voilà, messieurs, de quoi je vais avoir à m'occuper avec vous, heureux si je ne manque pas tout à fait à la grandeur de mon sujet; j'ajouterai si votre bienveillant intérêt continue de suppléer à ce qui me manquera.
Tempera si fastosque velis evolvere mundi' ;
l'autre, où les grands phénomènes de la nature ont trouvé, sinon leur explication véritable, il s'en faut de beaucoup,' du moins de bien fidèles et bien expressives images : livre moins achevé que le précédent, moins recherché des lecteurs, mais signalé aux doctes et poétiques mémoires par cet épisode final de la peste d'Athènes qui place Lucrèce entre Thucydide et Virgile, sans qu'il ait rien à perdre à ee
1. M. Villemain, Essais sur le génie de Pindare et sur la poésie lyrique, 1'* partie, ch. xv.
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DES ÉCOLES LITTÉRAIRES ET DES POETES DU SIECLE D'aUGUSIE.
(Cours de 1837-1833, leçon d'ouverture.)
Messieurs,
La suite de ces leçons, sur l'histoire de la poésie latine, nous a conduits, en cinq années, par une roule bien longue, mais dont les lenteurs, doct les détours mêmes n'étaient peut-être pas sans utilité, jusqu'à cette époque poétique, si célèbre, si étudiée, si connue, que les exemples de la Grèce préparèrent à Rome pendant les deux derniers siècles de la république, dont l'achèvement se rencontra avec la fondation de l'empire, à laquelle Auguste, qui en favorisa à son profit le développement, sut attacher son nom. Cette époque eut pour principaux caractères une correction de formes, une perfection de goût, bien péniblement acquises et qu'elle ne pouvait garder longtemps, qui devaient presque aussitôt s'altérer pour bientôt se perdre, semblables en cela au théâtre même où se produisaient de tels mérites, à ce monde romain formé pièce à pièce par la conquête, et qui, à peine complet, commença à s'ébranler et à se dissoudre. Le siècle d'Auguste, je prends ce mot dans son acception littéraire, en la restreignant à ce qui est particulièrement de mon sujet, à ce qui
regarde la poésie, le siècle d'Auguste commence pour nous à Virgile, et il se termine avec Ovide, qui avait vu Virgile, mais qui n'avait fait que le voir, Virgilium vidi tantum^, et qui, malgré toutes ses grâces, semble déjà loin de la vérité, de la pureté, de la beauté virgiliennes. Si au premier de ces deux noms nous ajoutons celui d'Horace, qu'une certaine conformité de génie, de succès et de destinée en a rendu inséparable ; si nous faisons précéder l'autre de ceux qui l'ont en eflet devancé, et comme annoncé, de ceux de Properce et de Tibulle ; si, dans cette courte liste, nous tenons compte, comme nous le devons,' des poètes didactiques Gratins et Manilius; si même nous y comprenons, à raison de son exquise élégance, le fabuliste Phèdre, qui n'a probablement rien pubHé avant le règne de Tibère , nous aurons rappelé à peu près tout ce qui représente aujourd'hui la poésie d'un âge de loisir social, où l'art des vers, mêlé aux plaisirs et aussi aux vices des Romains, parure de leur luxe et de leur corruption, occupait, avec un peuple d'amateurs, une fort nombreuse élite d'écrivains distingués. Que de productions applaudies, admirées, dont quelques-unes méritaient de l'être, et qui ont péri, péri tout entières, jusqu'aux ruines, comme dit le poëte. A peine en rencontrons-nous quelques débris insignifiants, particulièrement chez les grammairiens qui les ont conservés, non par considération pour leur valeur poétique, mais pour constater certaines curiosités de mètre, de langage, d'orthographe! Le plus souvent ce qui en reste, ce sont des noms, seulement des noms, mentionnés en passant par la critique ou par l'histoire, ou bien encore que les suffrages de l'amitié ont fait arriver jusqu'à nous dans les vers de quelque poêle plus heureux, destiné h toujours vivre. Veut-on un exemple Irappant de ces vicissitudes de gloire contemporaine et puis d'éternel oubli? Le biographe d'Atlicus compte parmi les personnes distinguées auxquelles cet illustre Romain rendit service dans des jours malheureux, L. Juhus Calidus,
Ovid., Trist. IV, X
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Je poëte le plus élégant, dit-il, que son temps ait produit après la mort de Lucrèce et de Gatalle : Quem, post Lucretii Catullique mortem, multo elegantissimum poetam noslram tulisse œlalem vere vicleor posse contendereK Or ce poëte, ainsi célébré, et par un bon juge, sans le témoignage unique de Cornélius Népos, nous ne saurions pas même qu il a vécu. Le siècle d'Auguste a compté bien des célébrités pareilles, auxquelles il nous faut croire également sur parole. Et, pour ne pas les rappeler toutes, ce qui serait infini, pour nous borner, parmi tant de grands auteurs oubliés, à ceux dont l'oubli est demeuré le plus illustre, que savons-nous des élégies de Gallus, des comédies de Fundanius, des tragédies de Pollion et de Varius, rivales de la Médée d'Ovide, des épopées du même Varius! et de Rabirius, et de Cornélius Sévérus, et de Pedo Albinovanus, des poëmes didactiques ou descriptifs de Macer, qu'en savons-nous, que le peu qu'en ont dit un rhéteur comme Sénèquele père, un critique comme Quintilien, un historien comme Veileius Paterculus , Virgile, Horace, Ovide, qui^ les traitaient d'égaux et quelquefois de mieux que cela? Ces poètes, qui pourtant ont charmé leur temps, dont les vers, selon l'expression latine, volaient sur les lèvres des mortels, n'ont laissé après eux, comme le vulgaire, que ces espèces d'épilaphes.
Le temps, qui a traité avec rigueur quelques-uns d'entre eux, a fait, on doit le croire, justice au plus grand nombre. Le temps, a-t-on dit, ne respecte point ce qui se fait sans lui, et vous avez appris d'Horace, ce grand maître dans un art, connu avant lui du seul Catulle et assez généralement ignoré de ses contemporains, dans l'art professé depuis par Boileau, de faire difficilement des vers faciles; vous savez par ses chagrines ou malignes confidences, bien des fois répétées, qu'on se piquait alors à Rome d'inspiration soudaine, de composition précipitée, qu'on redoutait, qu'on dédaignait le lent travail de la lime, qu'on eût rougi de corriger, peut-être de relire, qu'on se fût cru sacrilège
l. Corn. Nep. in. T. Pomp. Attico, cap. \n.
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en revenant sur des vers dictés apparemment par Apollon. De là des surprises d'un jour, des succès sans lendemain, de brillantes, mais périssables ébauches dont s'amusait un moment l'oisiveté romaine et puis qu'elle abandonnait, faites pour durer ce que duraient ces couronnes des festins que nous peint Properce, se séchant sur. le front des convives et parsemant de leurs débris les coupes encore pleines.
Ac veluti folia arentes liquere corollas. Quai passim calathis strata natare vides*.
Parmi tous ces versificateurs qui s'arrêtaient amoureusement aux premiers caprices de leur esprit, qui se complaisaient dans leur négligence, qui confondaient avec l'art les procédés expéditifs du métier, se rencontrèrent quelques poètes, d'un génie plus patient et plus sévère, qui, les yeux attachés sur le modèle idéal de la beauté, prétendirent à l'exprimer dans des œuvres plus durables que l'airain, comme ils le disaient eux-mêmes avec une confiance que les siècles n'ont pas démentie :
Exegi monumentum aère perennius *.
L'un d'eux, détachant sa main mourante du monument qu'il avait voulu élever à son pays et à son siècle et qu'un patriotique enthousiasme avait proclamé d'avance plus grand que l'Iliade, chef-d'œuvre inachevé auquel il pouvait dire, comme à son Marcellus : Si qua fata aspera rumpas,,,, léguait à ses amis le soin, non pas de le donner au public qui l'attendait, mais de le détruire, le jugeant trop loin encore de cette perfection, l'objet de sa constante poursuite depuis tant d'années, et par laquelle seule il lui semblait que méritaient de vivre les productions de l'esprit. Ce testament, cassé par Auguste, et dans les formes, c'est-à-dire en beaux vers, me seu ble un des titres de Virgile; il témoigne, presque aussi hautement que ses chefs-d'œuvre, de son respect pour l'art, de la grandeur de sa vocation, de son courageux et puissant labeur; il explique comment il
Eleg. V, XIV, 52. — 2. llov. Od, TH. xxx
ECOLES LITTÉRAIRES
lui a été donné, à lui et au petit nombre de ses vrais émules, de représenter seuls, comme je le disais tout à l'heure, la poésie d'un grand siècle littéraire.
Ovide lui-même, dont les vers semblaient la langue naturelle, n'a pas eu de moindres scupules. On sait que, partant pour Texil, il voulut, ainsi que Virgile et peut-être à son imitation, supprimer, ne les pouvant corriger, ses Métamorphoses. Il les brûla de sa main, mais d'indiscrètes copies, qui s'en étaient répandues, les conservèrent, contrariété à laquelle il lui fallut bien se résigner. Je ne suppose pas qu'il ait eu connaissance de ces copies et je le crois plus sincère que ne le fut Lulli, lorsque, dans une maladie, il sacrifia chrétiennement aux religieuses instances de son confesseur le manuscrit d'une partition dont il avait un double. Ecoutez en quels termes ce charmant Ovide permet à ses Métamorphoses de vivre, tout imparfaites qu'elles sont, ou du moins qu'il les juge.
Ce poème, comme beaucoup de mes écrits, je l'avais, en
partant, livré aux flammes, plein de tristesse soit pnr
ressentiment contre les Muses, causes de ma disgrâce, soit parce que mon œuvre ne me semblait qu'une ébauche informe. Si elle n'a pas péri tout entière, si elle existe encore, c'est, je pense, que quelque copie l'avait reproduite. Qu'elle vive, je le demande maintenant, et qu'amusant les loisirs du public, elb; s'emploie avec zèle à le faire souvenir de moi. Mais, pour qu'on en supporte la lecture, il faut qu'on sache que le poète n'y a pas mis la dernière main; qu'elle a été enlevée de l'enclume à peine forgée, que le poli de la lime lui a manqué. Aussi ce n'est pomt la g'oire, c'est l'indulgence que je sollicite ; ce sera me louer, ô lecteur! autant que je le souhaite, que de ne me point rejeter. Encore une prière : place en tête de mon livre, si tu juges à propos de les transcrire, ces six vers que je t'envoie.
« 0 vous, qui que vous soyez, aux mains de qui tombera ce volume orphelin, donnez-lui pour le moins asile dans cetts Rome, restée voire séjour! Rappelez-vous pour lui être plus favorable, qu'il n'a pas été publié par son auteur, qu'on i'a comme sauvé de mon bûcher funèbre. Tout ce qu'un travail interrompu y a laissé de fautes, songez que, si le sort l'eût per> mis, je les eusse corrigées, d
Haec ego discedens, sicut bene multa meorum Ipse mea posui mœstus in igné manu....
DU SIÈCLE d'auguste. ^'^'^
Vei quod cram Mu^as, ut crimina nostra, perof s,
Vel QUod adhuc crescens et rude carmen erat. Qui qrniam non sunt penitus sublata, sed exstant,
Pluribus exemplis scripta fuisse reor.
Nunc precor, ut vivant; et, non ignava, legentum
Otia délectent, admoneantquemei.
Non tamen illa legi poterunt patienter ab ullo, ^ l^îelmt his summam si quis abesse manum. Ablatum mediis apus est incudibus illud,
Defuit et scriptis ullima hma meis.
Et veniam pro laude peto : laudatus abunde,
INoi fastiditus si tibi lector ero.
Hos quoque sex versus in prima fronte hbelh,
S orseponendos esse putabis, habe .
Orba parente suo quicum^ue volunima tangis,
His saltem vestra detur in urbe locus.
Quoque magis faveas, non sunt h^c édita ab ipso,
Sed quasi de domini funere rapta sm.
Ouidquid in his igUur vith rude carmen habebit,
Emendaturus, si licuisset, eram .
Tes noêtes si peu indulgents pour eux-mêmes, ont eu toute oLsUimeM de leur supériorité, et Us se son ;pU u^^ à la constater, en se séparant non n.oms par a dilïéience de leurs allures que par celle de leurs écrits, de la foule des autres poètes. II y avait alors k Rome, c'es par eux que nous le savons, une littérature toute iradit nnelle, tout officielle, qui vivait commodemen d Ueux communs de l'imitation, qui reproduisait sans relâche les mêmes genres et les mêmes sujets, qui s exerçait -^^ tout assidûment à la louange du prince, V^^' fj^^^^ qu'elle de tant de panégyriques toujours les mêmes , littérature médiocre, copiste, obséquieuse, bruyante impor- \L, qui fatiguait le pouvoir, mais en était P- egee; n possession de tous les honneurs, grands et pet ts, qu on décernait aux lettres; dictée dans les écoles, étalée chez Tes libraires, applaudie sur les théâtres et aux lecto d'apparat, couronnée dans le temple, conservée dans la bibliothèque d'Apollon Palatin. Nos poètes 1 honoraient fort, comme tout le monde ; mais ils se gardaient de s y
Trist. 1, vn, 15 sq.; cf. ihid., II, 555; Ul, xiv, 19 sq
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mêler, de s'y confondre, s'en excusant avec une humilité peu sincère et suspecte d'ironie. Ces genres épuisés, ces sujets rebattus, étaient, disaient-ils, trop difficiles et trop liauls; ils n'osaient y prétendre, ils désespéraient d'y atteindre, ils devaient chercher quelque chose de plus à leur portée. La faiblesse de leur génie leur faisait craindre de compromettre, en y touchant, la gloire du souverain. Sans doute ils ne renonçaient pas à l'honneur, au bonheur de la célébrer, mais dans leur mesure, à leurs heures, selon 1 occasion ; et ils le faisaient en courtisans habiles, accordant ce qu'ils semblaient refuser, louant comme sans dessein par rencontre, sous forme de prétermission et a épisode, évitant soigneusement ces tours directs, insupportables même à la vanité qu'ils embarrassent, cette louange maladroite et brutale, contre laquelle Horace nous dit que regimbait, que se tenait en garde la délicatesse (Auguste. Du reste, ils ^'inquiétaient guère l'ambition des poêles lauréats; ils leur abandonnaient complaisamraent les riches récompenses, les honneurs éclatants, les applaudissements, le bruit; ils ne voulaient pour euxmêmes qu'un peu d'aisance et de loisir, une retraite studieuse, le droit d'y amuser en paix leur fantaisie poétique, 1 approbation obscure de quelques amis. Mais ces amis, c étaient ceux de César, et César lui-même, les esprits les plus délicats, les meilleurs juges de Rome, ceux dont l'opinion devait infailliblement former l'opinion publique et préparer les arrêts de la postérité. Mais dans cette solitude ou ils demandaient qu'on les laissât, dans ces sentiers mfrequentes du Parnasse où ils voulaient errer seuls loin des regards, ils retrouvaient les traces négligées de Théocrite et d'Hésiode, d'Alcée et de Sapho, de Philétas et de Callimaque. Par eux, la poésie latine, embellie, rajeunie s enrichissait chaque jour de quelque nouveauté piquanteelle devenait, ce qu'elle n'avait pas encore été, du moins au même degré, morale, lyrique, élégiaque, l'interprète des sentiments du poète et des pensées de la société, la voix d un seu et de tous, personnelle, universelle, romaine, originale.
L'originalité, qu on leur conteste trop, ils la durent à cet isolement volontaire, qui, les rendant étrangers à l'espri^ de routine, de coterie, d'intrigue, moins touchés du succès que de Thonneur de bien faire, leur permit de comprendre et de suivre, sans préoccupation, le mouvement naturel des esprits et des lettres. L'homme, dans ses productions poétiques, débute par se répandre hors de luimême, il raconte, il expose, il met en scène, il est épique, didactique, dramatique, jusqu'au moment où, ayant épuisé ce monde extérieur de sa pensée, nayantplusoù se prendre, comme dit Corneille, il se ramène en soi, et là, dans le mystère de ses passions fatales et de ses volontés chan- ' géantes, dans l'infinie variété de ses sentiments, de ses affections, de ses travers, découvre un monde nouveau, plein d'un intérêt et d'un merveilleux que l'autre ne pouvait plus lui offrir. Alors il se contemple, il s'étudie, il se peint, il se chante, il devient à lui-même son propre héros. Rome, sous Auguste, en était là de son histoire littéraire, et ce l'ut la force des choses, presque autant que Tinclination particulière des écrivains, qui lui donna à la fois tant d'œuvres de formes diverses que réunit un même esprit : ces satires et ces épîtres, où Horace, reprenant avec plus de précision et d'élégance la libre mesure, le langage famih'er de Lucihus, retraça une image enjouée des ridicules et des vices de la société romaine, qu'il avouait être un peu les siens; où il professa les maximes de cette morale plus ennemie des excès qu'amie de la vertu, qui plaçait le bien dans le bien-être, dans la modération des désirs et l'économie des jouissances; ces odes, je ne parle point do celles qui eussent pu vaincre aux concours d'Apollon Palatin, odes ministérielles, odes artificielles, mais admirablement artificielles, dans lesquelles Horace, un peu à son corps défendant, après s'être fait prier, célébrait en vers magnifiques les gloires de l'empire; je veux parler de la partie en quelque sorte privée de son recueil, de celle où il chante pour son compte et sans ordre, de tant de pièces charmantes, si Ubres et si vraies, où sa muse, sa musapedestris, montant le char lyrique, tourne en sentiments et en
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images ce qui était idée dans les satires et les épîlres, to:t ce qu'elles révèlent de ses airnablv:s faiblesses et de sa molle philosophie; enfin ces élégies, oîi Properce, où Tibulle , cil Ovide, développant dans des morceaux de quelque étendue, qui forment un tout par leur réunion, et semblent les actes d'un drame ou les chapitres d'un roman, développant de cette manière ce qu'avaient seulement indiqué, ou esquissé légèrement dans les épigrammes erotiques, dans les essais élégiaques du s ècle précédent, Catulle et Calvus, Valérius Caton, Vairon d'Atax, Memmius, Gornificius, Ticidas, pei^'uaient, après Gallus, en traits si vifs, l'ivresse des plaisirs, les transports, les faiblesses, les contradictions, les mécomptes delà passion, toutes les joies, toutes' les misères de l'amour, naïves confidences dont ils ont su faire une histoire générale du cœur, où chacun se retrouve encore. Je ne prétends pas que les Grecs aient été entièrement étrangers à ces productions, mais seulement que les cadres métriques et poéti(jues fournis par eux à l'imitation latine, les mœurs romaines les ont remplis do peintures qu'on peut dire originales. Oui, là vit et respire cette société corrompue par les vices de l'univers qu'elle avait conquis, énervée par la guerre civile, assoupie par le despotisme, désintéressée de la vie publique et de ses graves devoirs, toute au repos, toute au bonheur, qu'elle cherchait sans le trouver, que Jui refusaient les profusions d'un luxe insensé, les brutales satisfactions des sens, l'emportement même, Tétourdissement de la passion, tandis que quelques sages, les moins vicieux de l'époque, pratiquaient et chantaient les seules vertus dont elle fût capable, si ce sont des vertus, l'oubli du lendemain, l'emploi de l'heure présente, la recherche des biens naturels, l'usage réglé des plaisirs, l'art d'être heureux selon Aristippe et selon Épicure. Ceux à qui nous devons ce portrait l'ont fait sans trop y songer, ne voulant que s'amuser d'eux-mêmes et un peu des autres; ils ont été, en se jouant, les peintres de leur siècle, ses vrais, presque ses seuls poêles : ce qui eût fort surpris assurément, si on le leur eût dit, les écrivains aux grandes prétentions tragiques, épiques et autres, chefs
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reconnus et comme brevetés de la littérature impériale.
Cela leur fut insinué, une fois entre autres, avec beaucoup de grâce et d'esprit, dans une pièce qui vous montrera comme aux prises les deux partis poétiques que je me suis attaché à distinguer. C'est une élégie de Properce, adressée au poète Ponlicus. Mais qu'est-ce, me demauderez-vous, la question est naturelle, que le poëte Ponticus? Un de ces faiseurs d'épopées, nommés en si grand nombre par Ovide, dans ses mémoires en vers, qu'il appelle ses Tristes, ou qu'il date du Pont; aussi célèbre en son temps, aussi ignoré du nôtre que Priscus, Largus, Lupus, Carus, Montanus, Tuticanus, Camérinus, Julus Antonius, tous grands poètes épiques, comme on disait alors. Apparemment que Ponticus, du haut de la Thèbaïde qu'il construisait, regardait avec quelque dédain les vers élégiaques de Properce, écrits sans dessein et sans suite, au gré de la passion de chaque jour, mais qui la rendaient si énergiquement. Vous allez voir avec quel heureux mélange de déférence respectueuse et de malice Properce remet Ponticus à sa place et prend lui-même son rang.
Tandis que tu chantes, Ponticus, la Thèbes de Cadmus, avec ses tristts guerres, ses fratricides combats, et que, sur mon bonheur, tu menaces de disputer le prix même à Homère, si toutefois la destinée se montre douce pour tes vers; moi, selon ma coutume, je songe à mes amours, et cherche à écrire quelque chose sur les rigueurs de ma maîtresse. Ce n'est pas comme toi le génie, c'est la passion qui me gouverne et me force de déplorer sans cesse lesjuisères de ma vie. Ainsi^ se consument mes jours, je ne cherche point d'autre gloire, d'autre titre à la durée de m^ s œuvres et de mon nom. Qu on dise, Ponticus, que seul j'ai su plaire à une docte fille, que j'ai quelquefois éprouvé ses injustes emportements. Que je devienne l'assidue lecture de l'amant maltraité qu'instruiront mes disgrâces. Mais toi, si quelque jour l'enfant cruel venait à te percer de ses flèches trop sûres, triste sort gue puissent ne jamais fiier pour toi mes divinités, tu pleurerais, infortuné, tes sept chefs avec leurs bataillons languissant loin de toi et pour jamais dans la poussière et le silence ; tu voudrais composer de tendres vers, il serait trop tard, l'amour ne t'en dicterait point. Alors je ne te semblerais plus un si humble poëte, tu m'admirerais, tu
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me préférerais aux plus grands génies de Rome, comme fera la jeunesse romaine qui ne pourra s'en taire sur mon tombeau, et viendra s'y écrier : Ici tu reposes, gran 1 poëte, qui chantas nos ardeurs. Gardc-îoi donc de mépriser orgueilleusement mes vers : l'amour fait quelquefois payer cher sa venue trop tardive.
Dum tibi Cadmcae dicuntur, Pontice, Thebœ,
Armaque fraternas Iristia militiae; Atque, itasim felix, primo contendis Homero,
âint modo fata tuis mollia carminibus; Nos, ut consucnms, nostros agitamus amores,
Atque aliquid duram quaerimus in dominam. Nec tantum ingénie, quantum servire dolori
Cogor, et œtatis tempora dura queri.
Hic mihi contcritur vitœ modus; haecmea fama est;
Hinc cupio nomen carminis ire mei.
Me laudentdoctas solum placuisse puellse,
Pontice, et injustas sa?pe tulisse minas. Me légat assidue post haec neglectus amator,
Et prosint illi cognita noslra mala.
Te quoque si ceito puer hic concusserit arcu,
. Quodnolim nostros evoluisse deos, Longe castra tibi, longe miser agmina septem
Flebis in œterno surdajacere situ :
Et frustra cupies mollem componere versum,
Nec tibi subjiciet carmina st rus amor. Tune me non hun]ilem m.irabere sa^pe poetam;
Tune ego romanis prœferar ingeniis; Necpoteruntjuvenes nostro reticere sépulcre :
c Ardoris nostri magne poeta, jaces. »
Tu cave nostra tuo contemnas carmina fastu :
Saepe venit magno fœnore tardas amor*.
Que pensa Punticus de cette ironique élégie? Il en fut probablement plus blessé que corrigé, et, avec sa Tliébaidey reprit ses grands airs épiques.
Je comprends qu'on me demande comment je rattache à ces poëtes d'une inspiration personnelle et locale, chez lesquels je crois trouver l'expression originale de la pensée de leur temps, l'auteur des Églogues, des GéorgiqueSy de VÉnéide, qui, par le choix de genres et de sujets où il n'était guère intéressé, semble d'abord plus conforme aux
Eleg., I, vn
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habitudes d'imitation routinière de l'école des Ponticus. Je réponds qu'un des plus grands charmes de la poésie de Virgile, c'est précisément l'intervention lyrique et élégiaque du poëte dans des ouvrages où elle n'était guère attendue, ces éclats soudains qui révèlent son âme simple et candide, ses affections tendres et mélancoliques. Je réponds encore que ces ouvrages ne sont pas si exclusivement littéraires qu'on s'imagine, et que Virgile y a fait une large part aux sentiments, aux goûts de ses contemporains. Quoi ! même dans les Églogues ? Et qu'importaient aux héritiers de la guerre civile, hommes de sang et de rapine, perdus de luxe, perdus de débauche, des tableaux pris de la vie des champs ? Beaucoup assurément , beaucoup plus qu'ils n'eussent fait même au vieux Gaton, bien qu'il cultivât la terre et qu'il écrivît sur l'agronomie, ou peut-être à cause de cela. Gaton, comme les Gurius, les Fabricius, les Gincinnatus, ses devanciers, c'était un sublime paysan, qui ne voyait dans la nature champêtre que les produits qu'il lui arrachait. Pour qu'elle devînt un objet d'intérêt poétique, il fallait, ce qui ne tarda pas d'arriver, que les raffinements de la civilisation eussent par degrés éloigné d'elle, qu'on la regrettât, qu'on la redemandât, qu'on en recherchât l'apparence ou l'image. Il y avait longtemps qu'il en était ainsi chez les grands et les riches de Rome quand Horace leur disait :
Vous chassez la nature, mais elle revient malgré vous; elle triomphe à votre insu de vos injustes dédains. N'élevez-vous pas des forêts parmi vos colonnades? Ne voulez-vous pas des maisons d'où votre œil puisse s'égarer au loin dans de vastes campagnes?»
Nempe inter varias nutritur sylva columnas, Laudaturque domus longos quse prospicit agros. Naturam expellas furca^ tamen usque recurret, Et mala perrumpet furtim fastidia victrix*.
On comprend qu'une telle société ait accueilli avec fcveur cet homme qui lui venait du bourg d'Andes avec ses
Epist. I, X, 22 sqq
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manières villageoises, ses vers si élégamment, si harmonieusement rustiques. Ainsi avait été accueilli à la cour non moins somptueuse, non moins corrompue, non moins ennuyée des Ptolémées, le modèle de Virgile, Théo(îrite. Tous deux furent les introducteurs de la poésie pastorale à sa véritable époque : lorsque ses rudes et grossières chansons, quittant les Arcadies, où elles prennent naissance et charment, pendant des siècles, les obscurs loisirs des bergers, se traduisent en langage plus poli pour Tamusemenl des vi les, blasées par l'abus de toutes les recherches, ramenées à force d'ennui au goût de la simplicité primitive ; lorsque la description de la nature sensil)le, ressource de la poésie qui s'épuise, remplace dans ses tableaux la figure de Thorame, auparavant son principal et presque son seul objet, que Facteur s'efface et disparaît pour ne laisser voir que le théâtre.
Ajoutons qu'un intérêt de circonstance s'attachait à ces poèmes où Virgile plaignait le sort des habitants de la campagne chassés par les vétérans, le sort de la campagne elle-même condamnée, par ces dépossessions violentes, par les longues dévastations de la guerre civile, à la stérilité. On a cru, non sans vraisemblance, que Virgile, dans ses Géorgiques, suivaut les instructions de Mécène, tua Mœcenas haud molliajussa, avait voulu seconder, autant qu'il était permis à un poète, les intentions réparatrices de la politique d'Auguste ; c'est un dessein qu'on ne peut méconnaître à cette même époque dans certaines odes d'Horace, dirigées contre un nouveau genre de ravages, ceux des villas qui se multiplient, qui s'étendent, chassant devant elles les cultivateurs, étoutfant la culture sous leurs bosquets et leurs parterres*. La sympathie publique dut répondre à ces efforts de la poésie pour réhabiliter, ramener les vertus laborieuses de l'antique Italie, des vieux Sabins, de TKtrurie, de cette cité, à son origine pastorale et agricole, qui y avait puisé sa force, trouvé les premiers éléments de sa future grandeur.
1; Hor. , Od., U, XV, xviirj III, i, vi; Epist., I, i.
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Hanc olim veleres vitam coluere Sabini ; Hanc Remus et frater ; sic fortis Etruria crevit Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma*.
Rome, c'est sous des titres divers le perpétuel, le véritable sujet de la muse nationale de Virgile. Dans la maturité de son âge, il rassemble toutes ses forces pour l'honorer par une épopée, noble et dilficile entreprise, si légèrement, si vainement tentée depuis Névius et Ennius jusqu'à lui, dans tant de compositions de caractère ou mythologique ou historique dont presque lui seul se souvient. Mais lequel des deux genres épiques doit-il traiter de préférence? La mythologie ? Elle est devenue une redite insupportable contre laquelle personne ne s'est plus déclaré que lui.
ippo rapides?
Quis aut Euryslhea durum
Aut illaudati nescit Busiridis aras?
Cui non dictns Hylas puer, et Latonia Delos, Hippodameque, humeroque Pelops insignis eburno, Acor equis*?
Fera-t-il d^ l'histoire en vers? L'histoire est bien voisine, bien réelle, bien ennemie de la fiction, bien prosaïque, et d'ailleurs les historiens sont déjà venus. Son œuvre sera à la fois mythologique et historique, elle suivra les deux directions entre lesquelles s'est partagée jusqu'ici
l'épopée latine.
Virgile se place au sein de fables contemporaines de la guerre de Troie, et de là il s'ouvre de hardies perspectives dans l'avenir; il voit de loin les Latins, les Albains, les Romains, Romanos rerum dominos gentemque togatam^,
Id., /En., I
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la république, l'empire, Auguste etsa dynastie... les Césars clans rÉlysée errants. Ainsi, par le choix de son point do vue, se déplaçant lui-même, puisqu'il ne peut déplacer, reculer Thistoire, il réussit à lui donner ce lointun poétique qui lui manquait; il donne en même temps plus de réalité h la fable devenue le préambule presque historique des annales romaines. Cette fable, c'est la fable grecque, mais rajeunie par son mélange avec la fable ansonienne : ces deux mondes poétiques habilement conciliés, tous les souvenirs de la littérature homérique, toutes les traditions toutes les antiquités du pays, trouveront place dans une œuvre de proportions vastes et régulières, capable de répondre, comme on Ta dit du génie de Cicéron, à la grandeur d'un empire qui comprend dans ses limites tous les peuples, qui enferme tous les dieux dans son Panthéon. Voilà, selon moi, la conception de Virgile ; elle le sépare, non moins que les merveilles de l'exécution dont je ne parle pas^ de la tourbe héroïque, ou prétendue telle, qui l'entoure.
Ce n'est pas la faute du chantre de V Enéide si, les sentiments et le langage s'étant polis depuis Homère, il tombe quelquefois dans l'anachronisme, à peu près inévitable, d'une poésie plus moderne que les mœurs qu'elle exprime. Ce n'est pas sa faute si les choses de la vie ont perdu la nouveauté qui les rendait poétiques, si la religion tourne à la philosophie, si les croyances ne sont plus, chez les classes élevées, qu'une sorte de foi littéraire, assez semblable à cette convention de l'esprit par laquelle , nous autres modernes , nous nous faisons un instant païens pour lire et goûter l'antiquité. Sans doute les sources du merveilleux, et naturel et surnaturel, se tarissent • mais Virgile sait encore y puiser de quoi animer cette production, dont les monuments sont bien rares, l'épopée permise aux eiècles qui ne sont plus épiques, image savante et industrieuse de l'épopée naïve des premiers âges.
Si Virgile, à cet égard, peut être regardé comme le Tasse du siècle d'Auguste, Ovide, on l'a dit quelquefois, en est l'Arioste. La mythologie n'est pas prise plus'au
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sérieux dnns les Métamorphoses que la chevalerie dans le Roland Furieux. Toutes ces fables dont le poète forme le léger et ingénieux tissu de ses quinze livres, il veut seulement en épayer son imagination sceptique et la bénévole crédulité de ses lecteurs :
In non credendos corpora versa modos*.
Le sérieux même du début et de la conclusion, l'un tout cosmogonique, l'autre tout historique, semble une protestation contre l'absurdité voulue des merveilles qui s'y encadrent : l'aveu, bien reçu sans doute d'un temps fort indévot, que la religieuse épopée n'est plus qu'un badinage littéraire assez profane.
Ce caractère des Métamorphoses est aussi celui des Fastes, poème moins artistement composé, qui reproduit trop le décousu de ce qu'il traduit, le calendrier ; poème qu'une intention didactique rend parfois plus sévère.^ La légende y domine, la légende d'un temps de civilisation avancée, mensonge consacré, qu'imposent la religion et la^ politique, et auquel consentent, sans y croire, la vanité nationale qu'il flatte, et la poésie qui s'en inspire.
L'érudite Alexandrie avait donné l'exemple de ces poésies archéologiques, dont les Fastes ne furent pas le premier essai latin, qu'avaient tentées, avant Ovide, Properce et Aulus Sabinus^ L'esprit du moment les appelait. Rome, sur son déclin, n'attendant rien de l'avenir, aimait à s'entretenir du passé, à s'enchanter des souvenirs de son histoire, réelle ou fabuleuse.
La nouveauté de la forme achevait de distinguer les Métamorphoses et les Fastes de ce qui se publiait alors. Ce n'était plus l'unité, recommandée par Horace: Denique sit qiiod vis simplcx duntaxai et unum^, mais en sa place, comme dans certaines pièces par lesquelles Euripide avait essayé de renouveler la scène grecque, un intérêt collectif.
De' Art. poet
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Le poète faisait courir son lecteur sur une multitude d'aventures, réduites par un procédé nouveau, emprunté au théâtre, et qui avait produit assez récemment l'Ariane de Catulle, VIo de Galvus, la Smyrna de Ginna, la Scylla attribuée ou à Gallus ou h Virgile, enfin dans les Géorgiques Tépisode d'Orphée et d'Eurydice, dans ÏÉnéide celui de Didon, à quelques situations d'élite, d'un intérêt dramatique, d'une expression passionnée. Ces recueils, on peut leur donner ce nom, offraient l'extrait, le résumé de toute la littérature épique et tragique ; mais ils en annonçaient la fin, ils en Paient le testament, bien que ces genres décrépits ne pussent se résigner à mourir.
Un des plus obstinés à vivre, c'était le poëme didactique, devenu, comme chez les Alexandrins, comme partout un exercice habituel de versification, pour lequel tous ler, thèmes semblaient bons, l'astronomie, ou mieux l'astrologie, les sciences physiques ou médicinales, l'histoire naturelle, la chasse, la pêche, que sais-je encore ? Ce poëme même chez Macer, même chez Gratius, chez Manilius qni nous sont mieux connus, dont nous pouvons apprécier par nous-mêmes l'élégance ou l'énergie, déjà mêlées Tune et l'autre de quelque dureté, ne brillait que d'un éclat assez froid. Il ne devait plus retrouver l'intérêt présent et général qu'avaient su lui donner Virgile, Horace, Ovide, si habiles à choisir leurs sujets, lorsqu'ils avaient entrepris d enseigner aux descendants du rustique Gaton, maintenant hommes de lettres et hommes de plaisir, l'art de la culture, l'art des vers, l'art de la galanterie.
Rien de durable comme le lieu commun ; mais le lieu commun épique surtout semblait prétendre, chez les Romains, à réternité de l'empire. Le fleuve continua de couler, et à pleins bords, roulant dans ses flots monotones emportant vers les abîmes de l'oubli des Perséides, des Hercukides, des Théséides, des Amazonides, des Thébaïdes des Achilléides, des Phœackles, des Argonautiques, des Ante-Homèriques, des Post-Homériques, des poëmes sur la première, sur la seconde Prise de Troie, sur VEnlèvement sur le Rclour d'Hélène, sur Memnon, sur Antenor, sur 7)/o^
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mede, cent autres, est-ce assez dire ? mille de cette sorte. Sur la rive, se retrouvèrent échouées, par un hasard qu'on n'ose dire heureux, ces productions banales dans lesquelles Stace, Silius Italicus, Valérius Flaccus, Claudien, avaient consumé, sans fruit, un talent qui pouvait être mieux employé. Lucain seul, dans ces derniers âges, interrompit, par quelques beautés nouvelles, la trop fidèle tradition d'une imitation stérile contre laquelle ne cessaient de réclamer les seules muses qui n'eussent pas vieilli à Rome, celles de l'épigrarame et de la satire, dans des vers cependant qui, après tout ce qu'avaient dit de semblable Virgile, Horace, Properce, Tibulle, Ovide, pouvaient euxmêmes passer pour un lieu commun.
Quoi I toujours écouter, et sans réplique, tant de fois opprimé par la Théséide de l'enroué Godrus ! C'est donc impunément qu'ils m'auront récité, l'un ses drames, l'autre ses ver^ élégiaques! J'aurai, sans me venger, perdu tout un jour à entendre Timmense Télèphe, et cet Oreste, qui déjà remplit un volume, page et revers, déborde sur la marge, et n'est pas achevé. Nul ne connaît sa maison aussi bien que me sont connus le bois sacré de Mars et Tanlre de Vulcain, voisin des iles Éoliennes. Les tempêtes soulevées par les vents, les supplices dont Éaque châtie les ombres, l'or de cette toison enlevée à une contrée lointaine, ces frênes, javelots énormes du centaure Monychus, voilà ce dont retentissent sans cesse les allées de platanes de Fronton, ce qui fait rompre les colonnes de marbre de ses portiques, à la voix d'infatigables lecteurs. Qu'on n'attende désormais rien autre chose de nos poètes, grands ou petits.
Semper ego auditor tantum? Nunquam ne reponam, Vexatus totiesrauci Theseïde Godri?
Impune ergo mihi recitaverit ille togatas, Ille elegos? Impune diem consumpserit ingens Telephus? Aut summi plena jam margine libri Scriptus, et in tergo, necdum finitus Orestes? Nota magis nulli domus est sua, quam mihi lucus Martis, et iEoliis vicinum rupibus antrum Vulcani. Quid agant venti, quas torqueat umbras iEacus, unde alius furtivae devehat aurum Pelliculae, quantas jaculetur Monychus ornos, Frontonis platani, convulsaque marmora clamant,
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Semper et assiduo fuptcC lectore columnse. Expectes eadem a summo minimoque poeta».
Voilà ce que disait Juvénal et ce qu'il ne devait pas dire le dernier. Mais c'est trop nous écarter de l'époque poétique dans laquelle il nous faut nous renfermer, et que j'ai cherché aujourd'hui à faire embrasser dune seule vue, rassemblant, danscelteespècede statistique préliminaire/ tous Jesélémentsd'originalité qui ontcontribuéàlaproduire. Deux de ses poètes particulièrement, les premiers de tous, Virgile et Horace, devront désormais nous occuper et suffiront du reste aux études de notre année par la variété de leurs œuvres et des questions qui s y rattachent. Nous aurons à instruire de nouveau ce vieux procès des littératures primitives et des littératures d'imitation, du génie grec et du génie romain. Nous pouvons prévoir que nous ne le terminerons point, et que, les parties entendues, nous prononcerons, dans notre impartialité, comme ce juge que fait parler un de nos auteurs : et vitula tu dignus et hic\ Aussi bien est-ce le jugement des siècles auquel il est sage de s'en tenir, qu'il ne s'agir point de reviser, de casser, mais seulement de comprendre et d'expliquer. Je souhaiterais que ces explications ne vous parussent pas indignes d'être entendues, et je trouverais dans votre présence, dans une bienveillante attention, qui ne m'a point manqué jusqu'ici J encouragement et la récompense de mes eflorts. '
Sat. I, 1 sq. - 2. Virg., Bue, Iir
DE l'Épopée avant virgile et de l'énéide.
(Cours de 1837-1833, deuxième semestre, leçon d'ouverture )
Messieurs,
L'étude des Bucoliques et des GèorgiqueSy comme aussi des productions anciennes et modernes qui peuvent en être rapprochées, des questions historiques et littéraires qui s'y rapportent, a rempli tout notre premier semestre. L'étude de VÊnéide est la matière obligée du reste de ces leçons. Nous voici arrivés au moment oii Virgile, enhardi par des chefs-d'œuvre, reprend, non sans quelque défiance encore, la tâche épique qu'avait abandonnée sa jeunesse. C'est une grande époque dans l'histoire de la littérature latine, qui devient enfin capable de ce qu'elle avait essayé vainement durant deux siècles et qu'elle n'accomplit pas une seconde fois; dans l'histoire de la poésie, qui peut enfin opposer un digne pendant aux grands monuments d'Homère. Gomment se lie l'œuvre de Virgile, et au mouvement général de l'imagination humaine, tel qu'il s'était librement produit chez les Grecs, et au développement moins spontané des lettres latines, et au progrès du génie d'un grand poète ? G*est par Texamen préalable de ces trois
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questions qu'il me paraît convenable d'aborder le grand sujet auquel nous sommes amenas.
Vous savez combien de poétiques ont été écrites sur l'cpopée, à combien de parallèles entre Homère et Virgileces poétiques ont donné lieu. Rien de plus vain, on peut le dire aujourd'hui, que ce travail de la critique, quelque Science d'ailleurs, quelque esprit, quelque talent qui s'y soient dépensés. On s'en est convaincu presque de nos jours, dans le débat de la grande querelle engagée sur Torigine de Tlliade et de l'Odyssée, sur Texistence même de leur auteur. Si la question principale est restée indécise, on est arrivé du moins à reconnaître que l'épopée n'est point un genre qui appartienne à tous les temps, qu'on puisse reproduire dans tous indifféremment, en se réglant sur un certain patron convenu; quelle est, au contraire, limitée à certaines époques qui la portent d'elles-mêmes et sans effort, tandis que, pour la faire renaître en d'autres, il faut un concours de circonstances < xceptionnelles dont la principale est l'accident fort rare d'un homme de génie. Tout le monde convient maintenant qu'il y a deux sortes d'épopée : l'une, qu'on pourrait apj.eler naturelle, produit à peu près nécessaire d'un certain état primitif de la civilisation ; l'autre, qui n'est que l'artificielle, mais parfois très-heureuse image de la première.
Lucrèce termine en ces termes sa belle histoire de rétablissement de la société :
Déjà les hommes vivaient dans des villes entourées de
fortes murailles ; la terre partagée, divisée, était livrée à la culture ; la mer se parait de voiles et de vaisseaux ; on s'assurait au loin, par des traités, des secours et des alliances, quand les poètes confièrent pour la première fois aux vers le suuvenir des choses passées. Bien peu de temps avant on avait trouvé récriture....
Jam validis septi degebant turribus œvum Et divisa colebatur discretaque tellus; ïum mare velivolum florebat navibu' pandis; Auxilia et socios jam pacto fœdere habebaut,
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Carminibus cum res gestas cœpere poetae Tradere, nec multo priu' sunt elemeuta reperta*.
Je crains bien qu'il n'y ait là un anachronisme. Chez tous les peuples, à leur début, antérieurement à l'écriture et à la prose, à l'histoire , qui a besoin de toutes deux, il existe une tradition orale, laquelle, pour se graver dans le souvenir des hommes, s'aide de formes métriques, laquelle s'e propage par le chant, et conserve ainsi le passé. Elle ne le conserve pas sans le mêler, l'altérer de fictions, dont il est facile d'indiquer les causes : c'est l'infidélité involontaire de la mémoire, c'est la vanité complaisante des particuliers, l'orgueil héréditaire des familles et des tribus, ce sont les mensonges intéressés de la religion, de la politl que, enfin et surtout le goût des hommes de cet âge pour le merveilleux. Leur ignorance se plaît à placer dans chaque icène de la nature, dans chaque événement, quelque puissance divine ; en outre, tout est si nouveau pour eux, l'humanité, la société, ses travaux, ses spectacles, que les moindres détails de la vie excitent leur curiosité, leur intérêt, s'embelhssent à leurs yeux et dans leur langage d'un charme poétique. De là un double merveilleux, l'essence même de cette œuvre des sociétés primitives qu'on appelle l'épopée.
L'épopée, ce mot dont je me suis servi jusqu'ici pour abréger, est-il bien choisi? Ne vaudrait-il pas mieux dire la poésie épique? Je verrais volontiers entre les deux cette différence que la dernière n'est guère que la matière de l'autre. 11 n'y a rien de bien rare dans la poésie épique; peu de nations en manquent, et nous-mêmes serons bientôt accablés de tout ce que nous en promettent nos fouilles dans le moyen âge. Nous y déterrerons assurément beaucoup moins d'épopées. A l'épopée ne suffisent point, en effet, les formes du récit; il lui faut encore un sujet dont l'unité l'ordonne autrement que par la succession fortuite des aventures, le caprice désordonné du narrateur, un sujet non-seulement un, mais grand, propre à intéresser, à exprimer toute une nation, ou, s'il se pouvait, l'humanité
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elle-même. Une telle œuvre veut un poète qui, par l'emploi supérieur de ses facultés el des moyens dont il dispose, atteigne dans ses vers à l'idéal. Ce dessein, celte ordonnance, cette élévation, voilà ce qui sépare de toutes les poésies épiques de l'antiquité grecque, son sublime produit, les épopées d'Homère.
Mais laissons cette distinction pour ne nous occuper que du genre en général. Il ne peut pas toujours durer; il trouve son terme naturel dans les progrès de la société. A mesure qu'elle devient moins crédule, le merveilleux se retire, le merveilleux, c'est-à-dire rélémenl épique par excellence. Les découvertes de la physique l'exilent par degrés des phénomènes du monde sensible, la conuaissancj des causes réelles de tous les faits du monde moral; les perfectionnements de l'industrie enlèvent aux choses de la vie familière, désormais trop usuelles, trop connues, le mystère et la nouveauté qui les rendaient poétiques. Que reste-t-il à la poésie épique ? Ce qui ne peut lui suffire, des événements, des passions, que va raconter l'histoire, que le drame va transporter sur la scène. Il n'y aura p'us d'Homère, il y aura des Hérodote et des Thucydide; il y aura des Eschyle, des Sophocle et des Euripide. C'en est fait, la poésie épique n'existe plus, ou n'a plus le droit d'exister. Sans doute, il se trouve encore des écrivains qui ont foi en elle, lorsqu'elle périt, et chercheut à la ranimer; un Anlimaque, en substituant dans sa Thébaïde à l'antique simplicité une élévation de style qui lui a valu le suffrage de la docte Alexandrie, mais que Catulle, plus sévère, a traitée d'emphase, en même qu'il traitait de peuple ses admirateurs, populus tumido gaudeat Antimacho * ; un Ghérilus, en appliquant l'ancien cadre mythologique aux événements de l'histoire contemporaine, aux guerres contre la Perse, célébrées dans sa Perséide ; avec quel succès, nous ne le savons, nous savons seulement que le succès était impossible. De telles tentatives achevaient de démontrer que le temps de la poésie épique était passé : il revint lors de l'é-
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puisement du théâtre, qui la laissa reparaître avec les autres genres qu'il avait longtemps comme suspendus. Mais elle ne reparut point telle qu'elle était dans l'origine : on eût dit qu'elle cherchait à se souvenir d'ellemême, à se ressembler, à se copier; de là l'épopée artifioielle des Alexandrins, pastiche élégant de l'épopée naturelle dont elle affectait la naïveté, œuvre érudite où la foi aux fabuleuses traditions était remplacée par la curiosité scientifique; œuvre venue après le long règne de la poésie lyrique, de la poésie dramatique, et qui leur avait inévitablement emprunté quelque chose, comme l'intervention plus fréquente des sentiments personnels du poète dans ses récits, l'emploi de formes plus rapides et plus brèves, la recherche de situations, d'émotions semblables à celles de la tragédie, que déjà Aristote, dans sa Poétique, avait assimilée presque en tout à l'épopée. Tel fut le chefd'œuvre de ce genre, le poërae oii Apollonius de Rhodes conta, en quatre chaLts seulement, pour des lecteurs moins patients que les auditeurs des rapsodes homériques, l'expédition des Argonautes, avec toute l'élégance et toute la science de son temps, et quelque chose de mieux, une intelligence des secrets du cœur et du langage de la passion qui fit de sa Médée le modèle de la Didon de Virgile. Nous voilà tout naturellement ramenés à notre pcëte, que nous ne quitterons point pour rechercher après lui, ce qui serait fort superflu, dans la littérature grecque du Bas-Empire, les productions, alexandrines encore par leur esprit, de Nonnus, de Quintus, de Goluthus. On voit de quelle école épique relève Virgile. C'est un autre poète sans doute qu'Apollonius, écrivain élégant, agréable, touchant même, mais qu'enfin Quintilien a cru ne pouvoir louer que d'une certaine médiocrité soutenue, œquahili quadam mediocritate non conlemmndus\ Virgile est bien au-dessus d'un pareil éloge, qui le défend assez d'un parallèle injurieux. Mais il était venu après les Alexandrins; il les connaissait, il les estimait^ il a dû les imiter, surtout
Inst. orat.^ X, i
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écrivant comme eux à une époque de scepticisme philosophique, de critique et d'érudition, en concurrence des odes d*Horace, des élégies de Properce et de Tibulle, des tragédies de PoUion et de Varius. Faut-il s'étonner que, tout imitateur d'Homère qu'il se montre, il môle à ce qu'il lui emprunte des mérites pris à d'autres modèles et d'un autre temps, qu'il ait plus d'élégance que de naïveté, plus de science mythologique, plus d'adresse à remuer les machines consacrées de la Fable que de vrai merveilleux, qu'il soit lyrique, élégiaque, tragique autant qu'il est épique? Qu'on ne se scandalise point de ces restrictions, s'il faut les appeler ainsi, aux éloges dont la juste admiration des siècles a combl ; VEnéide, Un chef-d'œuvre ne perd rien à être apprécié, sans superstition, dans son véritable esprit Ainsi en a parlé, j'aime à me mettre à couvert sous une si grave autorité, M. Villemain, à propos de la Henriade *, dans les volumes où il vient enfin de nous rendre ce gui nous manquait encore de ses mémorables leçons en 1827 et 1828. Si Vii*gile n'était pas libre de faire autrement que ses maîtres d'Alexandrie, on peut ajouter qu'il ne l'était pas davantage de s'écarter des habitudes de composition de ses prédécesseurs romains. Car Virgile a eu à Rome, dans ]'épopée,'des prédécesseurs. Delille a beau dire, ji ne sais si c'est d'après Dryden, comme presque tout le reste, dans le spirituel discours préliminaire de sa traduction des Géorgiques, que « le premier, parmi les Romains, il introduisit trois genres de poésie, empruntés de trois fameux poètes grecs, Thjocrite, Hésiode et Homère. » UÉnéide n'est venue qu'après deux siècles et plus d'essais épiques, qui en ont presque fatalement décidé le caractère, qu'il n'est par conséquent pas inutile d'éiudier, du moins dans ce qui en reste, pour la bien comprendre. 11 est bon d'arriver à ce grand monument des lettres latines, comme son auteur lui-même, par une double voie, une double avenue, celles de la poésie grecque et de la poésie romaine.
1. Cours de Litté'ature française; Tableau du dix-huitième si fiele, viii*-* leçon.
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Les Romains font une très-notable exception au fait général qui place chez tous les peuples, à leur début dans la civilisation, une tradition mcirique et chantée, matière de l'épopée, et point de départ de l'histoire. Niebuhr, il est vrai, la leur a supposée dans une hypothèse fameuse que nous ne débattrons point de nouveau; mais ses preuves n'ont pas été jugées suffisantes, et certainement elles ne l'étaient pas. Les Romains n ont pas manqué plus que d'autres, les récits de Tite-Live l'attestent, de faits merveilleux propres à inspirer des poêles épiques; seulement ils furent, durant les cinq premiers siècles de leur existence, si occupés de guerre et de politique, d'affaires et de labourage, ils eurent alors, au sein d'intérêts tout iX)Silits, une imagination si pauvre et un langage si rude, que ces poètes ne purent se produire. Les annales de Rome ne commencèrent à être écrites en vers qu'au moment même où on les allait écrire en prose, peu de temps avant les Fabius Pictor, les Gencius Alimentus, les Acilius Glabrion, les Posthuraius Albinus, les Calpurnius Pison, pas avant le sixième siècle de Rome, et par des élèves de la Grèce, par Névius et Ennius, par l'un dans le vieux mètre saturnien, par l'autre dans la mesure de l'hexamètre, dont il fut l'introducteur. Tous deux, soldats de Rome, chantèrent, avec patriotisme, et non sans inspiration et sans génie,'à une époque de barbarie littéraire, ce qu'ils avaient vu,'ce que, pour leur part, ils avaient fait : Névius, îa première guerre punique ; Ennius, la seconde et la guerre d'Étolie. Comme les historiens, qu'ils précédèrent de si peu ils remontèrent, dans de longs préambules, jusqu'aux origines fabuleuses de Rome. De là chez Enmus, dont il reste davantage et qui nous est un peu mieux connu,^ une œuvre de proportions plus vastes que régulières, où les grammairiens, qui l'ont divisée après coup, n'ont pas compté moins de dix-huit livres ; une œuvre d'une unile fort complexe, s'étendant, non plus seulement comme le poëme de Névius à la durée d'une guerre, mais comme les prétentions de l'ambition romaine, à l'ensemble déjà si avancé de la conquête du monde ; une œuvre de caractères
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divers, qui commençait par le merveilleux épique auquel, du reste, le traducteur d'Evhémère et d'Épicharme, expliquant à leur exemple la mythologie par des apothéoses ou des symboles, ne pouvait s'arrêter longtemps; qui bientôt continuait par l'histoire et la chronique, pour arriver enfir au ton des mémoires privés; une œuvre dans laquelle so mêlaient à d'heureuses inspirations que Virgile a mises h profit et louées avec quelque ingratitude, force détails prosaïques, qui sentent le géographe, l'antiquaire, le grammairien, tout ce qu'était Ennius en même temps que poète. Une telle pro'iuction, antérieure de près de deux siècles à VÉnéide, ne contenait-elle pas comme un oracle de ce que devait être ce poëme ? Pouvait-on attendre de Virgile ce que n'avait pu avoir Ennius, la foi crédule, le facile enthousiasme, la naïveté de Tépopée primitive?
Après Ennius, il y a éclipse de la poésie épique, qui disparaît, avec la plupart des autres genres, voilés pendant de longues années par l^s succès, exclusifs h Rome, comme en Grèce, comme partout, des productions de la scène. Ella se remontre dans le septième siècle, on ne saurait dire à quelle époque précise, enhirdie sans doute par le déclin de la tragédie et de la comédie. Sa hardiesse est bien timide; rompant l'incohérente unité du poème d'Ennius, faisant deux parts de la réalité et de la fable, elle se divise, ce qui s'était pareillement vu chez les Grecs au temps de la rivalité d'Antimaque et de Ghérilus, en deux sortes d'épopées, l'une historique, l'autre mythologique, dont il nous faut suivre séparément les destinées désormais distinctes.
De grands sujets s'offraient alors à l'épopée historique : la guerre des Girabres et des Teutons, le consulat de Gicéron, les expéditions de Lucullus et de Pompée, les conquêtes de Gésar, les exploits d'Antoine, les victoires d'Octave, les dernières luttes de la guerre civile jusqu'à rétablissement de l'empire et l'avènement d'Auguste. De tout cela se forma une sorte de grand cycle historique dans lequel prirent place les comjDOsitions du vieil Hostius, l'aïeul de la Gynthie de Properce; des deux Furius, des deux Gicérons, de Varron d'Atax, ce facile et fécond auteur que l'on
rencontre dans toutes les carrières poétiques de cet âge; a'Anser, le poëto de la cour d'Antoine si moqué à la cour d'Octave; de Varius, en ce temps le rival de Virgile, qui pour nous n'est plus que son ami; de beaucoup d'autres, on n'en peut douer, dont les noms ont passé comme les ouvrages. Pourquoi toute cette poésie, qui semble avoir dû être si vivante, puisqu'elle s'écrivait en quelque sorte sous la dictée des événements, comme dans les camps, comme au Forum, n'a-t-elle pas vécu cependant? C'est peut-être qu'elle était trop officielle, non-seulement sous l'empire, sous le triumvirat, mais au temps même de la république. Des poètes, clients et créatures des grands, qui les suivaient dans leurs gouvernements et leurs expéditions avec la mission de les célébrer, qui mettaient en vers des mémoires rédigés par leurs héros, en vers latins pour Rome, les municipes, les colonies, les provinces, en vers grecs, comme firent par exemple Théophane et Archias, pour le reste de l'univers, des poètes si officiellement historiographes, manquaient de la liberté nécessaire à l'inspiration. Ils étaient en outre trop voisins des faits, lesquels, pour devenir poéiiques, ont besoin du long travail de la mémoire et de l'imagination, veulent être vus dans un lointain qui permette de les agrandir, de les embellir, c'est-à-dire de les altérer plus que n'oserait un contemporain. Ajoutons que l'épopée latine dans son inexpérience semblait ne pouvoir se passer non-seulement des formes grecques, mais encore des sujets grecs. Il est remarquable qu'elle ait tiré moins bon parti de l'histoire, oii elle pouvait rencontrer l'originalité, que de la mythologie, qui devait la retenir dans les voies de l'imitation.
L'épopée mythologique ne lut en effet à Rome, pendant la plus grande partie du septième siècle, qu'une redite plus ou moins servile des nombreuses productions de l'épopée grecque comprises dans ce qu'on appelait le cycle mythique et le cycle troyen, de celles surtout où l'industrie des Alexandrins avait renouvelé les mêmes sujets. Apollonius régna de nouveau sur la poésie épique de cet âge par l'élégante imitation que donna de ses Argonautiques, sous
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le titre de Jason^ TuDiversel Varron d*Atax. Le succès d^, ce poëme, dont on se souvenait encore au siècle d'Augus'c, même après V Enéide, et qui sans doute avait gardé de sou modèle, avec les vives allures d'un récit quelquefois dramatique, l'habitude des situations, des émotions de la scène; non moins que cela peut-être, la fatigue du lieu commun épique contre lequel ne cessa de réclamer, en y retombant toujours, la poésie latine ; toutes ces causes réu nies mirent en vogue une épopée d'un nouveau genre, bornée presque à une seule aventure, à un seul personnage, d'un intérêt tragique, d'une expression passionnée, sorte de drame conté, où la perfection de la forme devenait d'autant plus nécessaire qu'il était de proportions plus arrêtées, de dimensions plus étroites. A ce genre appartenaient les petits poèmes où Galvus, Cinna, surtout Catulle, exprimèrent, avec un soin si curieux et, nous le savons du dernier, tant d'éloquence et de poésie, les malheurs et le désespoir d'Io, la passion criminelle de Myrrha, Tabandon d'Ariane; celui où fut mise comme en scène, dans un récit pathétique, la trahison de la fille de Nisus. Cet ouvrage est-il de Gallus, ou, selon l'opinion commune, de Virgile, dans les œuvres duquel on l'a honorablement placé? Personne ne saurait le dire ; mais ce qui est bien évident, c'est qu'imité presque au moment même de la petite épopée de Catulle, il rattache, comme par un anneau intermédiaire, à son Ariane l'Eurydice des Géorgiques, la Didon de V Enéide. Nous voilà, une seconde fois, conduits par l'histoire littéraire jusqu'à ce dernier poëme, qui n'est point, on le voit clairement, une œuvre isolée, que prépare au contraire, qu'explique une double généalogie. Virgile a reçu de ses prédécesseurs grecs et romains, des Alexandrins surtout et de leurs imitateurs, une épopée qui, toute pleine qu'elle est des souvenirs d'Homère, a cependant des modèles plus prochains, plus immédiats, dont il ne pouvait guère s'écarter, même en les surpassant. Le moment est venu de rechercher comment cette œuvre du temps s'est détachée avec tant d'éclat de tout ce qui l'avait formée, s'est placée en si haut rang parmi les rares
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monuments de la poésie épique auxquels j ai deja dit Qu'il convient de réserver le grand nom d'epopee.
La haute fortune de V Enéide tient sans doute beaucoup k une perfection de style qu'on eût pu dire mouïe avant les Gcorgiques et les Bucoliques, Mais elle s'explique encore par des mérites plus particuliers au genre dont Virgile, après de telles épreuves de lui-même, osait enfin poursuivre la périlleuse gloire. Il ne pouvait être naïf; qui pourrait 1 être malgré son temps? Il fut simple, éloquent, pathétique; il anima, plus qu'on ne l'avait jamais fait, ses récits de sa propre sensibilité, ce que veut sans doute dire un critique allemand qui écrit trop savamment, je crois, que la poésie épique, d'objective qu'elle était chez Homère, devint chez lui subjective. Il sut rajeunir autant qu'il était possible, en le mêlant de philosophie, un merveilleux dans lequel linditterence et l'incrédulité ne voyaient plus qu'un ressort de gouvernement, qu'une machine littéraire. Il échauffa son œuvr^ par un nouveau culte, si on peut s'exprimer ainsi, celui des antiquités nationales, qu'il célébra, non pas seulement en archéologue curieux, ce qu'il était pourtant comme les Alexandrins ses maîtres, mais en Romain épris de la noblesse de sa patrie, jaloux d'en retrouver les titres, douteux ou non, dans les ténèbres du passé, en moraliste qui se plaît au ^pec- ^acle mélancolique des humbles commencements de lagrandeur humaine. Par \kV Enéide répondit admirablement aux sentiments de cette Rome d'Auguste, qui, se reposant dans un despotisme modéré des agitations de la guerre civi e et des fatigues de la conquête, désabusée de la gloire et de la liberté, amusait volontiers sa majestueuse et triste vieillesse des souvenirs de son enfance. Je ne veux pomt, en citam Virgile, anticiper sur nos prochaines études; je citerai de préférence un de ses contemporains, celui qui a si magnitiquement annoncé VEnéide, alors qu'elle se faisait encore :
Gedite Romani scriptores, cedite Graii : Nescio quid majus nascitur Iliade •
Propert., Elcg ^ II, xxxiv
DE L EPOPEE AVANT VIRGILE
ET DE l'ÉNÉIDE,
Properce connaissait-il déjà par quelque confidence la touchante peinture du rustique et fabuleux berceau de Rome, lorsqu'il expliquait ainsi, à je ne sais quel étranger, ces simples merveilles de ses origines?
Cette ville ^que tu vois, cette grande et superbe Rome, avant le Phrygien Enée, n'était que collines et pâturages. Sur ce sommet du Palatin, où s'élève la demeure du Dieu qui nous fit vaincre à Actium, s'arrêtèrent les bœufs du fugitif Évandre. C'est pour des dieux d'argile que furent construits es temples que nous avons dorés, ces temples, simples chaumières alors que ne dédaignait point la divinité. La roche Tarpéicnne était encore nue; mais Jupiter y tonnait déjà. ...11 fut un temp? où les bords du Tibre étaient pour nos troupeaux des bords étrangers..., où dans cette cabane de Rémus un étroit foyer était tout le royaume que se partageaient les deux frères.... Aux lieux où brille maintenant la pourpre de nos pères conscrits siégeaient, vêtus de peaux de bêtes, de rustiques sénat^^urs! La trompette appelait à l'assemblée les citoyens de Rome naissante Cent vieillards dans un pré, c'était là leur sénat. Point de ces théâtres aux voiles flottants sur les gradins, à là scène inondée de parfums. Point de ces dieux étrangers que nous allons chercher si loin, alors qu'une foule pieuse se prosternait en tremblant devant les antiques autels de la patrie
Hoc, quodcumque vides, hospes, qua maximaRoma est,
'Ante Phrygem ^Eneam collis etherba fuit; Atque ubi Navali stant sacra palatia Phœbo,
Evandri profugœ concubuere boves.
Fictihbus crevere deis hœc aurea templa;
r»}ec fuit opprobrio facta sine arte casa; Tarpeiusque pater nuda de rupe tonabat ....
Et Tiberis nostris advena bobus erat
Qua gradibus domus ista Remise sustulit, olim
Unus erat fratrum maxima régna focus.
Curia praetexto quae nunc nitet alta senatu,
Pelliios habuit, rustica corda, patres.
Buccina coge bat priscos ad verba Quirites :
Centum illi in prato saepe senatus erat. Nec sinuosa cavo pendebani vêla Iheatro;
Pulpitasolemnes non oluere crocos.
Nullis cura fuit externes quœrere divos,
Quum tremeret patrio pendula turba'sacro '.
. i: cj., IV, I, 1 sq. Cf. Tibull. , Elcg. , II, v, 23 sq.
Le poète continue longtemps sur ce ton, sans beaucoup d'ordre, en cicérone dont les souvenirs s'éveillent comme d'eux-mêmes à la vue des objets, mais c'est un cicérone éloquent, qui, dans des vers pleins d'imagination et d'esprit, reproduit sous mille formes le contraste piquant des présentes splendeurs et de la primitive simplicité de Rome. 11 conçoit l'iiée d'un ouvrage où, rival d'Ennius, il expliquerait poétiquement les antiquités romaines :
Sacra diesque canam, et cognomina prisca locorum*.
Cet ouvrage, dont quelques pièces de son quatrième livre nous offrent comme les fragments, nous savons par Ovide, qui l'a exécuté dans ses Fastes, qu'un autre poëte encore l'avait tenté :
Imperfectumque dierum
Deseruit céleri morte Sabinus opus*.
C'était l'époque où Denys d'Halicarnasse, écrivant pour les Grecs l'histoire de Rome, s'appliquait à la rattacher, par les merveilles consacrées de son établissement, aux traditions grecques. Il y avait alors un mouvement général des esprits vers ces origines que Virgile a développées non pas dans les chapitres d'une sorte de traité historique, dans des morceaux de poésie, sans autre lien que la &uite du calendrier, mais dans le cours attachant d'une action épique. Deux' Rome sont comme mises en présence par Fauteur de VÈnéidt, celle d'Auguste et celle de ses fabuleux ancêtres. Dans rintervalle il a jeté habilement tous les grands noms de la république, les écrivant sur le bouclier d'Énée, les prêtant à des ombres d'élite appelées à revivre pour de hautes destinées. Ce résumé de l'histoire romaine se trouve en même temps le résumé de la fable grecque. La Grèce et Rome s'y succèdent comme dans les annales humaines, et la secrète unité de l'ouvrage est l'unité même du monde antique. Ce poëme, qui vient après tant de compositions ou
Elrg., IV, I, G9. — 2. Ex Pont., IV, xvi
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historiques ou mythologiques, et associe ce qui s'y trouvait divisé, donnant par ce mélange, aux faits réels plus d'interet poétique, h la fiction une sorte de réalité, ce poème est comme le dénoument du long travail de l'épopée romaine, que toutefois il ne termina pas.
Dans la grandeur d'une telle conception disparaissent pour moi, je l'avoue, des imperfections de détail que je ne me point, que je relèverai moi-même en leur lieu. Je n'ai voulu aujourd'hui que montrer comment il a été donné h Virgile de produire, h une époque qui n'était plus épique cette œuvre si grande et si rare de l'épopée; de l'épopée artiticielle, je le répète pour me résumer, ayant assez prouvé que .je n'attache à ce mot, lorsqu'il s'agit de Virgile aucune intention de blâme. L'épopée, que, par opposition' J ai qualihée de naturelle, ne pouvait plus denuis longtemps appartenir à la culture sociale de Rome, et elle avait manque même à sa barbarie. Où était-elle lorsque écrivait Virgile.^ Chez les Barbares, dans ces poèmes de haute antiquité que Strabon ^ prête aux peuples de la Bétique: dans ces poèmes que, selon lui \ chantaient les Gantabres sur la croix où les Romains attachaient les prisonniers de guerre et auxquels peut-être se lie un ancien débris de la poésie ^asque.qui parle de leurs longues luttes contre Rome et OctavienS- dans ces milliers de vers dont, selon César, la mémoire des druides gaulois conservait le déoôt*; dans ces annales poétiques qui, selon Tacite, perpétuaient de même au sem des forêts de la Germanie la mémoire du passé et qui, nous dit le même historien, se grossirent sous Auguste du récit des hauts faits d'Arminius«; dans ces chants (lue le mouvement de l'invasion transporla avec les peuples dont ils composaient la littérature sur le territoire de l'empire ou 1 histoire du moyen âge nous en fait quelquefois retrouver la trace ; qu'au cinquième siècle de notre ère, par exem-
Tac. Cerm., Il; Annal,, II
pie, l'ambassadeur de Théodose le Jeune, Priscus, écoutait dans le camp d'Attila^; qu'à la même époque redisaient les Visigoths aux funérailles de leur roi Théodoric sur le champ de bataille de Ghâlons ' ; que plus tard, dans le sixième siècle, consultait et rappelait l'historien des Goths, Jornandès; que dans le huitième, au rapport d'Eginhard, Gharlemagne faisait recueillir ^ : poésie épique, dont quelque chose peut-être est arrivé jusqu'à nous par les Niebelûngen, mais qu'ont emportée avec elles les langues qui en avaient' le dépôt, qui n'a point produit d'épopée, dont il n'est point sorti d'Iliade ni par contre-coup à' Enéide.
Excerpt. ex hist. Prise, rhet, ap. Bysarit. script
2. Jornand. De reb. get., Voy. Fauriel, ibid, p. 7, i33, o^i. 3 Egin. Vit^ Car, magn., 29.
DE LA POÉSIE ÉPIQUE CHEZ LES ROMAINS AU TEMPS DE CÉSAR ET D'aUGUSTE
(Cours de 1853-1854, legon d'ouverture •
Messieurs,
D'après Tordre nouveau qui régit l'enseignement donné dans les facultés des lettres, c'est désormais un devoir pour le professeur appelé à y traiter de la poésie latine d'en embrasser l'histoire entière en trois années, de telle sorte que la première et la troisième étant consacrées à ce qui a précédé, à ce qui a suivi le siècle d'Auguste, ce soit ^\x sièch d^ Auguste que se trouve réservé le cours intermédiaire. Nous commençons aujourd'hui ce cours • nous abordons le sujet qui lui a été invariablement assi^ ^ne, et dont je puis seulement déterminer les limites J'ai le dessein de les étendre un peu d'une part, de les
l. Par une nouvelle dérogation à l'ordre chronologique de ces 1pîs d ouverture (voy. p. 76) et ayant de même égard à I'analo%e à lenlite des matières, 'introduis iri «nnc loc ...,,^2.^. v .7 x , ^^.^' ^
cons «^„.v..v^»^^,wj. y. ,o; ei uyani ue même égard à l'analo'^ie à
den ,te des matières, j'introduis ici, sous les numéros X et xH eux
discours sur la poésie épique chez les Romains et sur V Enéide sujets
fois Time '' '""'' ^'"'' ^'"^' enseignement, j'ai dû être plus l'ic
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restreindre de l'autre, et je vous dois d'abord l'explication des motifs qni m'engagent à cette double modération.
Le siècle d'Auguste^ c'est là une expression générale qui, entendue dans un sens littéraire, représente surtout le dernier progrès de la poésie latine vers l'inspiration libre et originale, vers l'art savant de la composition, vers la vérité exquise du sentiment, la justesse parfaite de la pensée, vers la beauté achevée de la forme, en tout ce qui concerne la pureté, l'élégance, la noblesse, l'harmonie du style, les charmes variés du rhylhme. Auguste a eu l'heureuse fortune d'y attacher son nom ; mais il est vrai de dire qu'avant lui cela était fort avancé, et que cela n'a pas du'^é autant que lui. Aussi, dans le prochain cours, quand nous aurons à suivre chez les poètes latins des derniers âges la décadence progressive du goût, nous devrons revenir en arrière pour en marquer les premiers commencements au temps même de Virgile et d'Hora3e, dans les ouvrages de leurs successeurs immédiats. Properce et Ovide. De même, dans le présent cours, il serait bien dif ficile d'arriver à une complète intelligence de la perfection poétique de Virgile ou d'Horace, si, revenant aussi en arrière, nous n'en cherchions le germe prêt à éclore dans les ouvrages de leurs prédécesseurs immédiats, Lucrèce et Catulle. Voilà pourquoi, m' écartant de la lettre du programme pour me conformer, je pense, k son esprit, j'ai annoncé l'histoire de la poésie latine, non pas seulement au temps d'Auguste, mais au temps de César et d'Auguste.
Si j'ajoute ainsi à un sujet déjà bien vaste, c'est que je ne crois pas à propos de lui conserver toute son étendue. Comment les leçons d'une année pourraient-elles sulfîre à l'étude, à l'étude sérieuse des œuvres de nature si diverse, que rappellent à toutes les mémoires les noms de Virgile, d'Horace, de Tibulle, de Properce, d'Ovide, et, en même temps, au taLleau de tout ce travail littéraire qui les a produites, qu'elles ont effacé, supprimé, dont elles sont restées à jamais la seule expression ? Ce serait véri^
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tablement appauvrir une matières! riche que de la dissiper en généralités, naturellement peu nouvelles en un si vieux sujet, par là peu instructives, peu intéressantes. Il vaut mieux, parmi les genres qui se développèrent alors avec tant d'éclat, en choisir un où nous puissions à loisir étudier, sous une de ses formes principales, le génie poétique de Tépoque entière.
Mais quel genre choisir parmi tous ceux qui y sollicitent notre curiosité, qui y attirent notre intérêt ? Plusieurs raisons m'ont déoidé pour le genre épique. Il me sera ainsi plus facile de rattacher les leçons antérieures aux nouvelles, de les continuer, de les compléter ; je pourrai aussi toucher, sur plus de points, à l'histoire générale de cette grande époque, dont je m'abstiens discrètement d'exposer Tensemble.
Lorsque Tannée dernière j'ai eu à rechercher quels avaient été les produits spontanés de Timagination des Romains dans les siècles de leurs vertus publiques et de leur impuissance, de leur stérilité littéraire, j'ai dû m'occuper de l'hypothèse fameuse qui leur suppose alors cette poésie épique, dont n'a manqué aucun peuple à ses débuts, et que cependant, il a bien fallu le reconnaître, par une exception étrange, ils n'ont pas trouvée tout seuls, bien que dès longtemps ils en possédassent la matière dans la légende de leurs origines fabuleuses et dans les merveilles de leur histoire.
Lorsque ensuite j'en suis venu à l'éducation tardive que reçurent pour les arts de l'esprit, de la Grèce vaincue, les Romains victorieux, parmi les productions nées les premières de cette discipline, j'ai rencontré tout d'abord des compositions de genre épique, les unes, simples traductions, comme cette Odyssée de Livius Andronicus qu'Horace enfant écrivait encore sous la die ée du brutal Ormlius ; les autres, où les formes de l'épopée grecque étaient appliquées à des faits domestiques ; celle où Né vius, le soldat de la première guerre punique, a raconté, encore en vers saturniens, cette guerre qu'il avait vue et qu'il avait faite ; celle où Ennius, l'introducteur de l'hexa-
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mètre, a enfermé, dans un cadre plus vaste, toute la suite des destinées romaines, jusqu'à ces guerres où il avait lui-même mis la main, lui le brave- centurion de Fulvius Nobilior, du vieux Galon, du premier Africain : œuvres vraiment vénérables, bien rudes encore sans doute, mais auxquelles l'inspiration n'a pas plus manqué que le patriotisme, et qu'il y avait plaisir à reconstruire avec leurs débris pour y contempler les antécédents lointains de
Y Enéide,
Comment de Livius Andronicus, de Névius et d'Ennius, l'épopée romaine est-elle arrivée à Virgile ? Je n'ai pu le dire, obligé, par l'ordre des faits, de suivre Ennius, et les poètes de son école, dans d'autres carrières, notamment dans celle du théâtre. Le sujet que j'ai choisi me permet de réparer cette omission, ou , pour parler plus justement, il me le commande, il m'y oblige.
La critique a chez nous, comme d'autres choses, ses vicissitudes. Il fut un temps où elle ne voulait s'occuper que des grands monuments littéraires, les appréciant, les jugeant d'une manière tout absolue, sans s'inquiéter de leurs relations avec les productions de même nature, sinon de même valeur, qui avaient pu les précéder ou les suivre, du lieu, du temps, des circonstances qui les avaient produites, de ce qui en était le cadre naturel, de ce qui devait surtout en éclairer le véritable caractère. Plus tard, d'après d'illustres exemples partis de cette faculté même, on s'appliqua universellement à les replacer dans le mouvement littéraire, dans le courant social qui les avaient amenés ; ils devinrent les faits principaux d'une histoire dont aucun fait ne paraissait à négliger. Aujourd'hui, par une réaction a laquelle il était facile de s'attendre, on semble vouloir les rendre à leur premier isolement, vouloir les mettre en présence seulement des lois générales de l'art, les dégageant de tout ce travail historique qui ne semble plus que l'objet d'une curiosité savante, permiso à l'érudit dans son cabinet plutôt qu'au professeur dans sa chaire. Je ne part'ige pas tout à fait, je l'avouerai, cette nouvelle manière de voir, et ce qui lui semble une sorte de
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luxe, fait, selon moi, bien souvent partie, et partie importante, du nécessaire.
^ Pour se borner à ce qui doit être surtout cette année l'objet de notre attention, à VÉnèide, est-on quitte envers ce chef-d'œuvre lorsque, layant considéré en lui-même, on y a fait la part des beautés d'ordre universel, des beautés de composition, de sentiment, de pensée, d'expression, par lesquels il a toujours charmé et charmera toujours les esprits véritablement touchés de la haute poésie ? Ne fautil pas encore chercher à pénétrer le secret des mérites plus particuliers par lesquels, après de longs et infructueux efforts pour concilier l'imitation d'Homère et l'originalité latine, la fable grecque et la fable ausonienne, le merveilleux épique et les réalités de l'histoire, celte divine Éncidey comme on Tappelle, a enfin répondu pleinement à la pensée romaine, s'est établie comme Tépopée définitive de ,Rome?
Pour cela, il faut de nécessité faire ce que j'ai déjà fait remonter de Virgile jusqu'à Névius et Ennius, jusqu'à Livius Andronicus; il faut faire ce que je n'ai pu faire encore et ce qui sera le commencement de ce nouveau cours, descendre de ces fondateurs de l'art jusqu'à Virgile, par la double voie qu'ils ont ouverte et où ont marché en quelque sorte parallèlement leurs successeurs, celle des poèmes plus particulièrement historiques, celle des poèmes plus particulièrement mythologiques.
^ Cette distinction n'est point arbitraire ; je l'emprunte à l'antiquité latine elle-même ; je ia rencontre à chaque instant chez les poètes de Rome, quand parlant de leur vocation, de leur ambition littéraire, ils expriment ou le désir ou le regret de l'épopée, cette grande œuvre permise a SI peu de génies privilégiés.
Rappelez- vous en quels termes Horace décline l'honneur d'être le chantre épique de la gloire d'Agrippa, renvoyant, dit-i., à un plus capable, à Varius. Il ne manque pas d'opposer à ce beau sujet qu'il recevrait de l'histoire contemporaine ceux qu'il pourrait demander encore à la Fable, s'il osait se risquer dans l'épopée,
AU TEMPS DE CÉSAR ET d'aUGUSTE.
C'est à Varius, à l'aigle de la poésie m(jonienne, qu'il appartient de célébrer dans ses vers ton courage, tes victoires, tout ce qu'ont fait sous toi, portés par des vaisseaux ou des coursiers rapides, les soldats de Rome.
Moi! traiter de tels sujets, ou l'implacable colère du fils de Pelée, les longues navigations du perfide Ulysse, les crimes de
gloire de César et la tienne par mon peu de génie.
Qui parlera dignement de Mars avec sa tunique d'acier, de Alérion noirci par la poudre de Troie, du fils de Tydée, que l'aide de Pallas élève presque au niveau des dieux ?
Je ne chante que les festins, ou, tout au plus, ces^combats où les vierges folâtres menacent les jeunes garçons de leurs ongles prudemment émoussés. Voilà mes sujets, à moi, que mon cœur soit libre ou qu'il se renllamme, dans son ordinaire inconstance, pour quelque nouvel objet.
Scriberis Vario fortis',etc.
Que de passages analogues, établissant de même le partage de l'épopée lomaine entre la fable et l'histoire, un pourrait emprunter aux poètes latins ! Ovide seul en fournirait plus d'un.
Dans ses Amours'^y il se reproche de s'être donné des rivaux en rendant celle qu'il aime trop célèbre par ses vers. Ne pouvait-il trouver d'autres sujets, et Thèbes, et Troie, ou bien encore les hauts faits de César ? Mais quoi ! Corinne seule a pu exciter son génie :
Quum Thebœ, quum Troja forent, quum Cassaris acta, Ingenium movit sola Gorinna meum.
Dans ses Tristes^, il se fait un reproche plus grave. Il s'accuse de s'être imprudemment compromis par des sujets trop folâtres, trop libres, lorsque s'offrait à lui l'inépuisable matière et des imitateurs de l'épopée grecque et des panégyristes épiques de Rome et du prince. Ce n'est pas sans quelque ironie qu'il regrette d'avoir négligé ce double lieu commun. Il faut l'entendre encore ;
Od., I, VI. — 2. Amor. ,111, xn, 15. 3. Trist., II
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Pourquoi cette Troie qui tomba sous les armes des Grecs, no l'ai-je pas de nouveau assiégée dans mes vers? Pourquoi m'être tu sur ïlièbes, sur ses fratricides combats, sur ses sept porter, défendues par autant de chefs. Rome elle-même, la 1 elliqueuse Rome, ne m'eût pas laissé sans sujets, et c'est un pieux travail que d'être l'historien de sa patrie. De toutes ces vertus dont tu as rempli l'univers, ô César, j'en pouvais bien choisir quelqu'une pour la chanter. Comme la lumière du soleil attire les regards, tes actes devaient attirer [mon esprit
Cur non Argolicis potius quœ concidit armis,
Vexata est iterum carminé, Troja, meo?
Cur tacui Thebas etmutua vulnera fratrum,
Et septem portas, sub duce quamque suo ? Nec mihi maleriam bellatrix Roma negabat :
Et pius est patriœ facta referre labor. Denique cum meritis impleveris omnia, Gœsar,
Pars mihi de multis una canenda fuit.
Utque trahunt oculos radiantia lumina solis,
Traxissent animum sic tua facta meum.
Acceptons des poètes de Rome cette distribution de l'épopée latine en deux sortes de poëraes relevant plus particulièrement ou de l'histoire ou de la Fable, et commençons rétude que nous nous sommes proposée comme on a coutume de commencer les poëmes épiques eux-mêmes, par un dénombrement.
Nous avons à passer en revue et les poètes qui après Névius et Ennius ont raconté en vers Thistoire des Romains, et ceux qui après Livius et Andronicus ont traduit, imité, renouvelé les récits fabuleux des Grecs.
Le malheur des premiers, c'est qu'ils ont trop fait de l'histoire et de Thistoire contemporaine, qu'ils ont été les historiens et même les historiographes de quelques grands personnages touchés de la gloire, recevant d'eux des mémoires dans le genre des Commentaires de César, avec la mission de les versifier, soit en grec, à l'usage du monde entier, comme fît pour Lucullus, comme devait faire pour Gicéron cet Archias que Cicéron a défendu, comme fit pour Pompée Théophane; soit en latin, à Tusage du monde romain, comme bon nombre de poètes dont je devrai vous faire connaître les tentatives épiques.
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C'est, par exemple, Furius d'Antium, Tami de Lntatius Catulus, qui, rédigeant en vers les mémoires écrits tout exprès par le collègue de Marins dans le consulat et dans la guerre des Cimbres, se charge de protéger sa gloire contre les empiétements, les envahissements jaloux d'un si redoutable compétiteur.
C'est l'autre Furius, Furius Bibaculus, qui ose entreprendre de chanter ces guerres des Gaules dont toutes les imaginations alors étaient préoccupées, que se donnaient pour thème d'autres poêles du même temps; par exemple le poète gallo-romain, né sur les bords de l'Aude, de î'Atax , Varro Atacinus ; un lieutenant même de César, brave soldat sans doute, mais plus intrépide versificateur, aussi prompt à l'œuvre poétique que l'était à Tœuvre guerrière son général, Quintus Cicéron, quelque temps aid ' dans cette tâche, lui qui semblait avoir si peu besoin d'aide par son frère le grand orateur.
Mais celui-ci, lorsqu'il lui convenait de se délasser de Téloquence par la poésie, était attiré vers des sujets qui le touchaient encore de plus près. Il avait à chanter Marins, objet pour lui d'une sorte de culte enthousiaste, non pas sans doute parce que Marins avait été le chef terrible du parti populaire, mais parce que c'était l'autre gloire de sa ville natale, la petite ville d'Arpinum. Il avait à se chanter lui-même pour suppléer au silence des historiens, des panégyristes trop lents. Lorsqu'il se fatiguait d'attendre que Luccéius fît droit à la belle lettre que vous savez, ou qu' Archias fiit quitte de ses engagements avec les Lucullus^ avec les Métellus, il se mettait lui-même à l'œuvre, et chantait, en poète épique, ses jours de gloire dans son poëme De comalatu suo, ses jours d'infortune dans son poème De temporibus suis.
Non seulement Cicéron a écrit ces poëmes, mais il a pris le soin lui-même de les citer, bien heureusement pour sa réputation poétique, que ces citations protègent contre les indiscrètes plaisanteries de Juvénal. Cela est aussi fort heureux pour notre curiosité et notre instruction. Les vers de l'orateur sont durs, (f accord, mais énergiques,
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mais colores, très-voisins, à certains égards, de ceux de Lucrèce qu'ils annoncent, comme les vers de Lucrèce euxmêmes annoncent ceux de Virgile. Ils comptent pour quelque chose dans ce lojg et difficile achèvement du stylo épique qui se trouva enfin complet lorsque Varius le contemporain, l'ami, l'énule de Virgile, déplora dans un poème de forme épique la mort de César, au moment où Virgile, qui n'était encore que poëte bucolique, trouvait clans le même événement l'occasion de sa funèbre édo-ue de Daphnis. ^
C'est encore à Virgile que nous conduira, par un autre chemin, la longue série des successeurs de Livius Andromcus dans la tache sans fin de redire les récits mythologiques des Grecs, récits de toute sorte, homériques, cycliques, alexandrins. Ils vont de la simple traduction à limitation, de l'imitation au mélange éclectique, au libre usage de divers modèles, au renouvellement enfin romain des plus vieilles fictions de la Grèce. Alors recommence ce qui s est déjà vu dans l'école alexandrine. Cette poésie epique,^ qui vient après les développements de l'ode et de la tragédie, a contracté de son commerce avec ces deux genres quelque chose de lyrique, quelque chose de dramatique. Le poëte intervient volontiers dans son œuvre par des mouvements tout personnels. Le récit plus court, plus rapide, encadre des scènes où se développe complaisamment, comme au théâtre, quelque passion tragique dans sa crise suprême.
Tel fut le poëme, fort bien reçu et longtemps goûté où ce même Varron d'Atax, que nous rencontrions tout à 1 heure parmi les poêles épiques historiens, génie universel d pilleurs, p:irce qu^il ne faisait guère que traduire, tout au plus imiter, où, dis-je, Varron d'Atax avait reproduit hbr.ment, sous le titre de Jason ou des Argonautes, les Argonautiques d'Apollonius de Rhodes.
Tels furent de petits poëmes dont plusieurs jouirent aussi en leur temps, d'une grande faveur : le G'mucus les A cijoîis ou plutôt le Ceïx et Alcyone de Cicéron vio de Calvus, la Smyrna, c'est-à-dire la Myrrha de Cinha
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De ces poëmes il ne reste plus guère que le souvenir; mais ils nous sont représentés par deux ouvrages qui subsistent encore, et dans lesquels nous étudierons avec fruit cette forme particulière de l'art épique.
L'un est d'un très-grand poëte, précurseur véritable avec Lucrèce, du grand pcëte Virgile; il est de Catulle. Le docte auteur, c'est ainsi qu'on l'appelait, et plus qu'un autre il méritait ce titre par le travail si savant de ses œuvres si courtes, le docte auteur y a industrieusement n êlé les Noces de T/iélis et de Pelée à l'aventure d'AriauB quittée par Thésée et consolée par Bacchus. Dans cette composition i^ingulière, où l'épisode qui se substitue au sujet principal donne autre chose que ce qu'on attendait, et donne beaucoup plu^, Catulle a répandu avec profusion, en quelques pages, des beautés de composition, de sentiment, de pensée, d'expression dé^à toutes \irgiliennes.
On en peut dire autant de l'au'.re ouvrage, intitulé Ciris, qui pro èJe très-évidemment de l'imitation de Catulle et même aussi de Lucrèce. Quel en est l'auteur? On ne sait. C'est peut être Cornélius Gallus , à qui on l'cittribue le plus ordinairement. C^est peut-être Virgile lui-même, dans les œuvres duquel il s'est trouvé, ce qui est un grand honneur. Quoi qu'il en soit, cet auteur y a fait parler la passion de Scylla, cette fille perfide de Nisus, cette amante parricide de Minos, avec une éloquence pathétique trèsdigne elle-même de Virgi'e.
Dans ces deux p(ën es, Virgile s'aperçoit déjà, le Virgile qui, préludant, même dans les Géorgiques, à l'épopée, interrompt son chant des abeilles par le grand épisode où s'entrelacent, comme dans la composition de Catulle, la merveireuse aventure d'Arislée et l'aveuture touchante d'Orphe'e et d'Eurydice; le Virgile qui jettera au milieu d) son Enéide la pathétique tragédie de Didon. On y peut prévoir autre chose encore de plus lointain, ce long poëme des Métamorphoses, qui, dans son cad'e commode et par un lien facile, rassemble comme en faisceau tant de petits drames emoruntés non moins à la tragédie qu'à l'épopée des Grecs.
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Par ces prolégomènes, non pas simplement curieux, mais, je le répète, nécessaires, nous arriverons à fixer, dans riiis'.oire de la poésie latine, le moment de maturité qui la rend enfin capable de VÉnéide. Tout le monde peut pressentir, prévoir cette œuvre inévitable. Chacun pourrait s'écrier avec Properce :
Nescio quid majus nascitur Iliade '.
Quelque chose de plus grand que Tlliade? Non, assurément. C'est là une exagération de l'enthousiasme contemporain, que n'acceptait pas Virgile, je me le persuade, Virgile si modeste, si défiant, qui condamnait à l'oubli son Enéide, tombée inachevée de sa main mourante.
Disons, nous, comme nous a enseigné à le dire, en ce siècle, une critique savante et judicieuse, quelque chose de moins grand que Toeuvre d'Homère, mais de bien grand encore, et par des mérites différents; quelque chose qui, en regard du monument de l'épopée naïve des premiers âges, les seuls véritablement épiques, parce qu'ils sont les seuls où la vie humaine, encore pleine pour l'homme de merveilles, ait naturellement des poètes pour historiens, qui, dis-je, en regard d'un tel monument, fait voir le monument de cette autre épopée, non plus naïve, — le temps de la naïveté est passé pour ne plus revenir, — mais réfléchie, mais savante, et qui, par le prodige d'un art dont elle a pleine conscience, nous replace en imagination dans la situation première des auditeurs d'Homère et des Homérides.
Comment et dans quelle mesure Virgile a-t-il réussi à produire cette illusion? Gomment, d'autre part, tout en semblant se tenir sur la trace d'Homère, s'en est-il séparé par des beautés nouvelles qui lui sont propres et qui le maintiennent original? Comment a-t-il réuni, dans l'unité complète de son œuvre, une image de l'Odyssée et une image de l'Iliade, le monde de la fable grecque et le monde
Eleg,, II, XXXIV
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de la fable ausonienne? Comment y a-t-il, enfin, opéré la conciliation, jusque-là vainement tentée, de la mythologie et de l'histoire, se plaçant au sein d'une époque fabuleuse pour s'ouvrir de là des perspectives lointaines sur les époques historiques et sur les plus voisines, sur l'époque présente elle-même? Comment enfin ['Enéide, expression de Rome, de Rome entière, de la Rome de tous les temps, de celle des Empereurs, des Consuls, des Rois, de celle qu'une merveilleuse origine rattachait, par Albe et' Lavinium, à l'antique Troie, est-elle devenue, pour d'autres que les Romains, un des rares exemplaires de l'humanité? Toutes ces questions, dont la solution est bien favorable à la conception de Virgile et l'élèvent bien au-dessus des petites objections d'une critique vulgaire, je me borne aujourd'hui à les énoncer. Elles sortiront naturellement de l'analyse suivie, de l'étude approfondie que nous devrons faire de VÉnéide, VÉnéide, c'est là proprement notre sujet ; c'est le point culminant de ce cours. Je vous ai dit par quels degrés nous nous y élèverons ; il me reste à vous dire par quelles pentes, riches encore d'aspects intéressants et instructifs, nous en redescendrons.
Car il nous faudra redescendre. Un des plus brillants successeurs de Virgile disait à son œuvre épique :
Ne va pas défier la divine Enéide, suis-la de loin, adore ses traces.
Nec tu divinam iEneida tenta, Sed longe sequere et vestigia semper adora».
Telle devra être en effet désormais, à l'égard de VÉnéide, la situation modeste des épopées qui succéderont ; mais toutes ne s'y résigneront pas de si bonne grâce, si modestement, si humblement.
Après Virgile se rooapt l'union consommée par lui, mais pour un court moment, de la mythologie et de l'histoire. Nous devrons suivre de nouveau l'épopée mythologique, l'épopée historique, dans des voies diverses qui, à des
Stat. Theh., XII
DE LA POÉSIE ÉPIQUE
époques en dehors de notre sujet, aboutissent d'une part à Yalérius Flaccus, h Stace, à Glaudien, de l'autre à Silius Italicus et h Lucain.
L'épopée mytholo[(ique, sans doute en qualité de lieu commun épuisé, est de beaucoup la plus féconde. Elle est riche en Thébaïdes, en Amazonidcs, en Ilerculéldcs, en Théséides, en Achilléides, en Anté- Homériques et Post-IIomcriques, en poèmes sur ï Enlèvement, sur le Retour d'Hélène, sur la Première, sur la Seconde prise de Troie, sur Memnon, sur Anténor, sur Diomcde, que sais-je encore? Elle nous est représentée par une élite d'illustres inconnus, fort célèbres en leur temps et sans doute aussi fort prlorieux, dont pourtant nous ignorerions même l'existence, s'il n'avait convenu à Horace, à Tibulle, à Properce, h Ovide, par amitié, par complaisance flatteuse, quelquefois par malice, de leur décerner le titre de grands poètes épiques. Cela ne doit point surprendre; cela s'est vu dans tous les temps. Il y avait certainement bon nombre de grands poëtes épiques parmi ceux qui faisaient dire à Pline le Jeune* : a L'année a été bonne, notre récolte abondante en poêles : » Magnum proventum poetarum hic annus atlulit. Et nous-mêmes que de grands poëtes épiques n'avons-nous pas connus!
Dans le nombre donc, qui est grand, nous distinguerons suitout Jule Antoine et Valgius.
Jule Antoine, le fils du triumvir Antoine, devenu, par un singulier caprice du sort, l'allié et le favori de l'empereur Auguste; puis, nouvelle révolution, réduit par le fatal éclat de son commerce avec la trop fameuse Julie, à se donner la mort; Jule Antoine, lun des amis d'Horace, que ce grand poète traite en égal, et même en maître, lui renvoyant modestement, comme à un panégyriste plus digne du sujet, la tâche de célébrer le souverain de Rome :
Concines majore poeta plectro Cœsarem. ... *
Valgius, également ami d'Horace, qui, dans une autre de ses odes, l'appelle au partage de la même tâche :
Epist., I, 13. — 2. Od., IV, ii
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Nova
Cantemus Augusti tropœa Cœsaris. . . . '.
ami de Tibulle, qui lui confierait volontiers le soin de consacrer dans des vers dignes d'Homère la gloire de Messala, si toutefois, ce dont on doute, il faut laissera Tibulle le panégyrique de Messala, assez peu digne de lui, où nous lisons ces vers :
Est tibi qui possit magnis se accingere rébus Valgius, aeterno propior non alter Homero *.
Pour ne pas prendre en trop mauvaise part une hyperbole de cette force, souvenons-nous que Boileau ' a écrit :
Sur un ton si hardi, sans être téméraire, Racan pourrait chanter à défaut d'un Homère.
La nouvelle série de poëtes épiques historiens que nous aurons à parcourir nous offrira moins de noms ; mais des noms plus considérables, liltérairenuent du moins, moins de litres d'ouvrages, mais quelques beaux fragments.
Nous lirons les vers sauvés, mais bien imparfaitement sauvés des cendres d'Herculannm, où l'on aime à voir un débris du pcëme composé sur la guerre d'Alexandrie par ce Rabirius, dont Ovide vantait le souffle poétique, magni Rabirius oris\ que Velleius Paterculus plaçait sur la ligne même de Virgile : Maxime nostri œvi eminent principes carminum Virgilius Rabiriusque^.
Virgile et Rabirius! voilà une assimilation qui peut encore surprendre ; mais Voltaire n'a-t-il pas écrit Phidias et Pigale, Raphaël et Vanloo ?
Nous lirons aussi les vers dans lesquels Cornélius Sévérus, auteur d'un poëme sur la guerre de Sicile, la guerre contre Sextus Pompée, a rendu hommage à la mémoire de Gicéron : hommage éloquent et bien méritoire en un temps où tous les ennemis, les envieux, les émules qu'avait lais-
1 Od., II, IX, cf. Saf. I, X, 87. — 2. Eleg, IV, i, 180. - 3. Sat, K. — 4. Ex Pont. IV; XVI, 5. — 5. IJist, u 3è.
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ses derrière lui le grand orateur, le noble citoyen, attaquaient à Tenvi, en toute sécurité, celui qui n'était plus là pour leur répondre, non responsurum invaserunt^ comme dit si bien Quintilien*; un temps où Virgile , Horace , Ovide, croyaient devoir taire ce grand nom, où Virgile n'osait lui décerner, même par allusion, la palme de ï'c- Joquence.
Excudent alii spirantia mollius œra
Credo equidem
Orabunt causas melius*.
Il est des vers que nous ne ne'gligerons pas non plus de lire, ceux où Pedo Albinovanus a raconté, avant Tacite, la navigation de Germanicus dans les fleuves, dans les mers du Nord.
Un fait curieux, mis en lumière il n'y a pas longtemps, parle savant doyen de cette Faculté^ devra ici attirer notre attention. C'est l'apparition, sous Auguste, d'une Pharsale, Mais peut-être l'auteur, le Gotta célébré par Ovide*, moins pompéien que Lucain, n'avait-il pas comme lui fait son be'ros de Pompée, et adopté avec Gaton, contre les dieux, la cause du vaincu.
Quand, par cette revue, nous nous serons acquitté de nouveau envers l'épopée mythologique, envers l'épopée historique, nous nous arrêterons à deux ouvrages d'un genre mixte où s'est reproduite dans un certain degré, à l'exemple de Virgile, mais avec moins d'art, l'union de la mythologie et de l'histoire : poèmes collectifs, si on peut le dire, où les inspirations diverses de l'une et de l'autre épopée se sont rassemblées, résumées, qui en ont offert comme le dernier mot, comme le testament, bien qu'il y ait eu encore après plus d'un codicille.
Tous deux sont d'Ovide, et chacun les a déjà reconnus et nommés ; ce sont les Métamorphoses et les Fastes,
fxPon^, IV, XVI
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Dans les Métamorphoses, un dénoûment sans cesse renouvelé, la transformation de personnages mythologiques en quelque objet de la nature sensible, y sert de lien à des fables sans nombre, dont l'ingénieux, l'agréable entrelacement rappelle celui des récits interrompus et repris, entrecoupés, entremêlés de TArioste. Les récits d'Ovide, où souvent le poêle se joue de son sujet, où souvent aussi, s'y laissant prendre, il se montre tour à tour brillant, élevé, éloquent, pathétique, ont pour point de départ l'origine même du monde d'après les traditions, les systèmes cosmologiques des poètes et des philosophes; on croirait encore entendre Lucrèce : ils ont, d'un autre côté, pour dernier terme, l'origine du peuple romain, qui est en même temps celle de la famille des Césars, le tableau rapide des destinées de Rome jusqu'à Gésar et Auguste ; on croirait encore entendre Virgile. G'est entre Virgile et Lucrèce, et comme appuyé sur l'un et sur l'autre, que se présente à ses lecteurs, charmés de son abondance facile, de sa grâce, de son esprit, l'aimable et ingénieux Ovide.
Ge plan, il ne nous a pas laissé le soin de le découvrir; il l'a révélé lui-même dans des vers que tout le monde se rappelle :
Je veux chanter de merveilleuses transformations. Dieux auteurs de ces changements, secondez mon entreprise, et par une chaîne continue conduisez mon poëme de l'origine du monde jusqu'à nos temps.
In nova fert animus mutatas dicere formas Corpora: Di cœptis, nam vos mutastis et illas, Aspirate meis, primaque ab origine mundi Ad mea perpetuum deducite tempera carmen ^
Même combinaison dans les Fastes ^ si toutefois ce mot s'applique bien à une œuvre qui n'a d'autre unité que celle du calendrier romain. Dans ce cadre, trop commode peut-être, trouvent place, selon que les y appelle la solennité de chaque jour, les fables de la Grèce et celles de
J/t'.'aj»., I, I
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Tantique Italie, les traditions légendaires de Rome et ses traditions historiques.
^ Une sorte de patriotisme, qui anime ce recueil, en fait la véritable unité. C'est celui d'une société vieillie, qui, par le penchant de la vieillesse, se retourne avec amour' vers son passé, s'enchante des grandeurs de son histoire des merveilles de ses origines. Telle était alors la disposition du publie romain, et l'industrie des pcëtes s'appliquait ày répondre. Virgile, le premier, avait conduit son héros au rustique royaume d'Evandre, dans ces vallées, sur ces collines encore couvertes de broussailles et hantées par les troupeaux, où devait un jour s'étendre le noble Forum où devaient s'élever le riche quartier des Carènes, les palais éclatants d'or du Palatin, les temples du Capitole.
\ • • • Ad Capitolia ducit
Aurea nunc, quondam silvestribus horrida dumis.
Talibus inter se dictis ad tecta subibant Pauperis Evandri, pnssimque armenta videbant
Romanoque Fore et lautis mui^ire Carin
is
Ovide n'était pas le premier à qui fut venue l'idée d'un poBme des Fastes. Avant lui Sabinus en avait commencé un, bieniôt interrompu par sa mort prématurée. Nous l'apprenons d'Ovide* lui-même :
Imperfectumque dierum Deseruit céleri morte Sabinus opus.
Avant Sabinus, Properce, attiré du sein des lan^rueurs de sa vie, de sa poésie amoureuse, vers la gloire de Vépopée, avait conçu le dessein d'une sorte de poème archéologique, où il expliquerait toutes les origines, les noms ai ciens des lieux, la consécration des jours, l'établissement des solennités saintes,
Sacra, diesque canam et cognomina prisca locorum*.
1. jEneid., VIII, 347, 359. — 2. Ex Pont. IV, xvi, 15. 3. Eleg. IV, i, 69.
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Nous en avons comme les ébauches dans quelques pièces de son quatrième livre sur l'antique Dieu Vertumne, sur Jupiter Férétrien, sur la Bome rurale et gueirière des premiers temps, sur l'aventure de Tarpeia, et, à l'autre extrémité de l'histoire de Rome, sur la victoire d'Actium. J ai cru pouvmr m'autoriser de ces pièces qui semblent les tragments d'une Enéide sous forme d'élégie pour attribuer à Properce, dans notre programme, une place dont quelques personnes se sont étonnées.
J'aurais pu y inscrire TibuUe lui-même, qui, célébrant 1 entrée du fils de Messala dans le collège des Quindécemvirs, gardiens officiels des livres sibyllins, a fait annoncer par la sibylle à Énée les destinées qui appellent le héros troyen à fonder en Italie ce qui un jour doit être Rome, et a ainsi donné à son tour son Enéide élégiaque.
Tibulle, Properce, Ovide, Virgile, c'est presque toute la poésie du siècle d'Auguste. Il n'y manque que le seul Horace. Et pourquoi Horace lui-même nous échapperait-il? N'a-t-il pas, en présence de Virgile et de V Enéide, donné les règles de l'épopée? Daos plusieurs de ses odes, ne s'est-il pas approché des limites de la poésie épique. Quintihen*, parlant des lyriques grecs, met presque au rang d'Homère Sté.sichore, qui dans ses odes a chanté les grandes guerres, a fait dignement agir et parler les illustres généraux, dont la lyre, c'est son expression, a porté les grands fardeaux du poëme épique, cpici carminis onera lyra sustinentem. On peut transporter à Horace cette louange. Il remonte au berceau merveilleux du peuple romain et de la race des Césars; il amène Énée en Italie; il élève Romulus au ciel, avec l'assentiment de Junon, dont la haine est vaincue, qui consent à l'abaissement de Carthage, à la gloire, à la puissance de Rome ; il évoque le souvenir de tous les grands hommes des annales romaines, depuis le premier Quirinus jusqu'à celui qu'il appelle le second; il célèbre dans Auguste, tantôt un mortel choisi par les dieux pour gouverner la terre sous leur autorité,
l. Inst. oral. X, i, 62.
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tantôt un fils des dieux, qui, sa tâche achevée, doit aller rejoindre au ciel sa divine famille; tantôt, enfin, un dieu descendu sur la terre pour y présider, sous une forme mortelle, aux destinées de Rome et du monde. C'est là le sujet, Tesprit d'un assez grand nombre de pièces éparses dans son recueil et que votre mémoire vous rappelle. En les rapprochant, on en formerait une sorte à! Enéide lyrique, et c'est à quoi, ne fût-ce que dans Tinlérêt de la variété, nous ne devrons pas manquer.
Vous le voyez, Messieurs, l'étude à laquelle je vous appelle n'est point si particulière qu'elle ne se prête, par ses développements naturels, par la nécessité ou la convenance d'y faire intervenir tous ces excellents poètes, et leur vie, et leurs œuvres, à une vue assez générale de la grande époque constituée par leur concert heureux. C'est une de ces rares époques où les idées les plus justes, les sentii:ients les plus vrais se sont rencontrés avec la perfection absolue des formes poétiques, où l'imagination, le jugement, le goût ont concouru dans des proportions égales à une œuvre commune. A aucune on ne pourrait demander avec plus de confiance ces saines notions morales et littéraires que plusieurs d'entre vous seront eux-mêmes bien- ^iôt chargés de répandre. Aucune ne peut promettre à d'autres plus sûrement cet aimable et salutaire tempérament d'austères études, qu'y ont cherché si souvent, qu'y ont trouve avec tant de charme, dans leur vieillesse, de studieux disciples, de graves maîtres de la science judiciaire. 11 n'en est pas non plus dont les personnes d'un esprit cultivé, à qui elle est familière, pour qui elle n'a rien d'igno ré, aiment cependant davantage à être entretenues. Puisseje, en remplissant le devoir de vous en pirler, ne lui point trop retirer de sa bonne influence et de son attrait!
DE l'Épopée latine après vmoiLE et de l'énéide
Cours de 1854-1855, leçon d'ouverture)
Le devoir de me transporter dans des âges littéraires postérieurs au siècle d'Auguste, d'autre part la convenance de ne pas quitter cette époque sans avoir achevé l'étude interrompue d'un certain nombre de ses plus belles œuvres, ce sont là deux motifs qui m'ont amené de concert à choisir le sujet que j'ai annoncé : la comparaison de Y Enéide avec les compositions du genre épique des contemporains et des successeurs de Virgile, celles de Properce et d'Ovide, de Lucain et de Silius Italiens, de Yalérius Flaccus et de Stace, enfin, au dernier terme de l'histoire des lettres profanes, de Glaudien.
Il y a peut-être quelques personnes qui n'ont pas oublié par quels prolégomènes j'étais arrivé à Y Enéide^.
J'avais cherché la poésie épique des Romains dans ces cinq premiers siècles où, d'après une loi universelle du genre, elle eût dû naître spontanément et des merveilles convenues de leurs origines fabuleuses, et aussi des merveilles réelles de leur histoire. Je ne l'avais rencontrée qu'au
Voir le précédent discours, p. 174^et suiv
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sixième siècle seulement, dans la rude Odyssée traduite d'Homère par Livius Andronicus, dans ces poëines, où, tout aussitôt, Névius et Ennius, en soldats comme en poètes de Rome, célébrèrent ce qu'ils avaient vu, ce que, pour leur part, ils avaient fait, Tun la première guerre punique, l'autre la seconde et bien davantage, remontant tous deux, mais Ennius avec les plus amples développements, à travers tout le glorieux passé de leur patrie, jusqu'à ses premiers commencements. Dans ces poèmes, j'avais du montrer la fable et l'histoire mêlées, ou plutôt juxtaposées, de telle sorte que ce qui commençait par la fable, Tliistoire le continuât et l'achevât toute seule. Puis» parvenu au septième siècle, il m'avait fallu faire voir le divorce de la fable et de l'histoire dans deux ordres de comportions entièrement distincts : les unes tout historiques, où les successeurs d'Ennius continuaient, au cours des événements, ses An- 7iales, mais avec moins de grandeur, en historiographes de quelques grands personnages romains plutôt qu'eu historiens de Rome; les autres toutes mythologiques, traductions, imitations de plus en plus libres, de plus en plus voisines de l'inspiration originale, d'Homère d'abord, ens^uite des poètes cycliques, enfin des poêles alexandrins, arrivant comme leurs derniers modèles au mélange de la science et de l'élégance, à l'introduction dans le récit des formes lyriques et de l'intérêt dramatique. De là de longues études qui m'avaient fait passer en revue bien des noms jusqu'à ceux de Varron d'Atax et de Gicéron, de Catulle et de Varius, interroger bien des fragments, lire, analyser, commenter quelques œuvres respectées par le temps, notamment les Noces de Thètis et de Pelée et le Ciris. Par ce dernier poëme j'avais été conduit à Virgile dont il a porté le nom, et dans ce qu'on sait ou dans ce qu'on croit savoir de la vie de Virgile, dans les ouvrages de sa jeunesse et de son âge mûr, j'avais cherché surtout, prenant conseil de mon sujet, le vœu, la promesse, l'annonce de cette épopée romaine que les progrès patients de son génie le mirent enfin en état de produire, dans le temps où Rome, ellemême, par la lente éducation de sa langue, de sa versiiica-
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lion de son style poétique, par l'épurement de son Roût par la hberte croissante de ses inspirations, par ses essais épiques multipliés, historiques et mythologiques, devenait capable de cette grande œuvre.
Voilà où l'en éiais quand la fin de Tannée classique a interrompu les leçons que je reprends aujourd'hui.
Devais-je, content d'avoir touché au seuil de VÉnèide passer à côté du monument pour aller sans délai chercher plus loin, dans les temps de décadence poétique assignés à la dernière année de notre cours triennal, de nouveaux sujets d étude ? Je ne lai pas pensé. Il m'a semblé que je pouvais rc^ssaisir le beau sujet qui m'était échappé, en ïà- San del£/i6irfe le pomt de départ de parallèles avec ces productions épiques qu'elle eût dû décourager, supprimer puisque enfin Rome avait désormais son épopée; qui n'eussent pas dû s'aventurer sur ses traces, se résigner à ne les suivre que de loin et avec l'humilité d'une admiration impuissante; qui ne s'excusaient pas assez de leur vaine témérité par cet aveu si souvent cité :
Nec tu divinam iEneïda tenta, bed longe sequere et vestigia semper adora K
L'étude spéciale, isolée, de ces poèmes nous eût d'ailleurs ofiert moins d'utilité et d'intérêt. C'est surtout en les rapprochant de leur inévitable et désespérant modèle VEnèide qu'il est instructif et curieux d'observer par quels procédés 1 un an ingénieux, mais aussi au prix de quelles erreurs de goût, avec quel mélange inégal de succès et de disgrâces ' ils ont cherché la nouveauté. En outre, ils n'eussent pu suffire, même par leurs beautés, si clairsemées, si imparlaaes, si mêlées de graves défauts, à nous donner dans <=a pureté, ce sentiment du beau, qui doit toujours v/vifier les travaux de la critique et par lequel seul ils deviennent prohtables et attrayants. Nous ne manquons pas, vous le voyez le bonnes raisons pour nous applaudir de l'heureuse né«
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cessité qui nous oblige à réparer les lacunes du cours précédent, en ouvrant celui-ci par une analyse de VÉnéide.
Cette analyse sera complète. On ne choisit pas dans les chefs-d'œuvre, dans ceux surtout qui se recommandent à ce degré par Tart savant de la composition, Texquise pureté du goût, la justesse constante des sentiments et des idées, la noblesse, réléganre, l'harmonie continue du style. Je me propose de repasser avec vous, dans ce premier semestre, lÉïicide tout entière, profitant des occasions qui pourront s'offrir d'y mêler, par des rapprochements partiels, ces autres poèmes dont je dois aussi vous occuper, et à l'étude desquels sera d'ailleurs plus spécialement consacré le second semestre.
Pour aujourd'hui je voudrais vous faire apercevoir par avance les divers points de vue que nous découvriront l'analyse de VÉnéide et la comparaison de ce poëme avec les autres épopées latines qui l'ont suivie.
D'après une tradition de bonne heure reçue à Rome et qui y avait passé de la croyance populaire et des institutions publiques dans le langage consacré des orateurs, des historiens et des poètes, Énée, échappé des ruines de Troie avec les restes du peuple vaincu, avait gagné, après une longue et laborieuse navigation, les côtes de l'Italie et les rives du Tibre. Il s'y était établi par la guerre, malgré la résistance des peuples du Lalium ; il y avait fondé une ille, qui de Lavinie, fille de Latinus, roi des Latins, devenue la femme du chef étranger, s'était appelée Lavinium, ville prédestinée, de laquelle devait sortir Albe, comme d'Albe sortirait Rome.
C'est cette tradition, à laquelle la vanité nationale, au temps de la République, la vanité de la famille régnante au temps de l'Empire, avaient communiqué quelque chose de l'autorité de Thistoire, que, sous Auguste, Virgile, avec un très-grand sens, reprit en quelque sorte des mains de ses vieux prédécesseurs Névius et Ennius, qui en avaient fait le débutdeleursrécitshistoriques, pour en faire, lui, le sujet spécial de son épopée romaine, de son Enéide, -
Voilà pour le choix du sujet, véritablement heureux.
ET DE L ENEIDE.
Virgile ne se montra pas moins judicieux et moins habile dans ce qui concerne l'ordonnance.
« ... Il court à l'événement et jette au milieu de son sujet, comme s'il leur était connu, ses auditeurs...» , a dit Horace du poète épique. Ce n'est pas une loi pour tous les sujets, c'est une convenance pour quelques-uns. Cela convient, en effet, dans les poèmes tels que l'Odyssée el VEnéide y auxquels introduiraient languissammerit de longs récits de voyages. Cela eût convenu, par la même raison, aux Argonautiques d'Apollonius de Rhodes, qui y eussent certainement gagné en mouvement et en intérêt.
Mieux inspiré, Virgile, renouvelant la disposition dont l'auteur de l'Odyssée avait donné l'exemple, montra d'abord son héros déjà près d'aborder en Italie, puis rejeté par la tempête sur les côtes d'Afrique, accueilli dans les murs nouveaux de Carthage, et racontant à Didon ses aventures antérieures. De cette façon, il entra en matière assez près du dénoûment, resserra le champ de sa narration, en marqua plus fortement l'unité, lui imprima un mouvement plus vif et plus rapide. Autant qu'Homère il fut l'occasion du précepte d'Horace :
Ad eventum festinat et in médias res
Haud secus ac notas auditorem rapit' .
Le poème, d'ailleurs, se divisa naturellement en deux parties principales, contenant : l'une, avec l'histoire du dernier jour de Troie, les longs voyages du héros jusqu'en Italie; l'autre, ses combats pour s'y établir; une double image d'abord de l'Odyssée, ensuite de l'Iliade, la reproduction d'Homère tout entier, dans son majestueux ensemble.
A ce partage eji correspondit un autre. Dans les six premiers livres se résumèrent les souvenirs du monde grec; dans les six derniers se révéla l'antique et obscur berceau de Rome, le monde ausonien.
En même temps que le héros de VÉnéide aborde dans
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celte patrie nouvelle, où l'ont appelé et conduit les oracles, le poète semble arriver lui-même à la partie la plus nouvelle, la plus originale de son sujet, à celle qui lui appartient en propre, et il en prend en quelque sorte possession par une invocation nouvelle :
Maintenant, Muse, quels étaient les rois, quel était l'état de l'antique Latium, au premier moment oii un peuple étranger aborda sur les rivages d'Ausonie? je vais Pexpliquer; je vais reprendre l'origine de leurs premiers combats. Toi, déesse, inspire ton poète ! Je dirai d'horribles guerres; je dirai les armées (t leurs chefs animés au carnage, les forces tyrrhéniennes, l'Hespérie tout entière rassemblée sous les armes. Un plus grand ordre d'événements s'ouvre devant moi ; je mets la main à une œuvre plus grande.
Nunc âge, qui reges» ...
Gomment des événements de la légende d'Enée, ainsi choisis entre tous les sujets, ainsi distribués, Virgile a-t-il fait une épopée , et particulièrement une épopée romaine?
Par un double procédé dont l'étude reviendra sans cesse.
D'une part il mêle ces événements, dans leurs plus petits détails, de merveilleux.
Boileau l'a dit du premier chant :
Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés, Soient aux bords africains d'un orage emportés, Ce n'est qu'une aventure ordinaire et commune, Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune. Mais que Junon, constante en son aversion, Poursuive sur les flots les restes d'ilion; Qu'Éole, en sa faveur, les chassant d'Italie, Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Éolie; Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer. D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air, Délivre les vaisseaux, des Syrtes les arrache : C'est là ce qui surprend, frappe, saisit, attache. Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur.
IHn., VII
La poésie est morte ou rampe sans vigueur; Le poëte n'est plus qu'un otateur timide, Q'i'un froid historien d'une fable insipide*
Cela s'applique à tous les autres chants du poème : il ne s'y agit pomt seulement d'un chef de bannis en quête d'un refuge, mais de l'antique querelle de Junon et de Vénus; du maintien des arrêts du Destin par la toutepuissance de Jupiter; de l'entremise de divinités secondaires, comme Neptune, Vulcain, Mercure; de divinités subalternes, Éole, Iris, Morphée, Alecton, le Tibre, la Renommée, les Pénates, Faunus, Juturne; ou bien encore des ombres d'Hector, de Creuse, de Poly lore, d'Anchise; de personnages prophétiques, tels qu'Hélénus, Anius, Nautès, la Sibylle. C'est d'oracle en oracle, de révélation en révélation, de prodige en prodige, qu'Énée, à travers tous les obstacles suscités pi*r des dieux ennemis, écartés par des dieux protecteurs, se rend et se fixe en Italie.
Voilà l'histoire de l'établissement d'Enée en Italie devenue une épopée. Mais qu'est-ce qui ^n fait particulièrement une épopée romaine?
C'est, je l'ai déjà montré, le caractère éminemment national de la légende reproduite par le poëte ; c'est encore quelque chose qui appartient de plus près à son art: je veux dire les perspectives ouvertes à tout instant sur l'histoire de Rome, qui, ainsi aperçue, du sein de la fabie, dans une sorte de lointain, devient ce qu'elle n'avait pas encore été pour les prédécesseurs de Virgile, poétique, épique.
Au premier livre et au dernier, et dans l'intervalle, au dixième, le poëte fait prédire par Jupiter consolant les ennuis maternels de Vénus, maîtrisant enfin la haine obstinée de Junon, ou bien, dans le conseil des Dieux, imposant silence à la discorde des deux déesses, leur intimant les volontés du Destin et les siennes, il lui fait prédire les grandes destinées promises à la race d'Enée.
Il fait passer en revue, dans le sixième, par le héros lui-même, ces âmes destinées à revivre, qui doivent ani-
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merles grands hommes de Rome, de la Rome royale, républicaine, impériale.
Il lui fait contempler, au huitième, dans les représentations prophétiques du bouclier que lui a forgé Vulcain, les principaux faits des annales romaines, et ces faits, pour la plupart, correspondent aux lieux que, dans le même livre, Evandre montre à Enée.
Ces lieux, le poêle les nomme par avance des noms qu'ils porteront un jour : c'est déjà, du moins dans ses vers, confidents de Tavenir, le Capitole, le Forum, le quartier des Carènes :
Ad. . . . Gapitolia ducit Aurea nunc, qiiondam silvestribus horrida dumis.
Il le conduit au Capitole, si brillant d'or aujourd'hui, alors tout hérissé de sauvages buissons...
Talibus inter se dictis ad tecta subibant Pauperis Evandri, passimque araienta videbant Romanoque Foro et lautis mugire Carinis*.
Parmi ces entretiens, ils approchaient de la demeure du pauvre Évandre, et voyaient çà et là errer des troupeaux mugissants dans le Forum romain, dans les splendides Carènes.
Dans les noms des compagnons d'Enée, on démêle déj^ ceux de quelques-unes des grandes familles romaines, comme des familles Memmia, Sergia, Gluentia :
. . Italus Mnestlieus, genus a quo nomine Memmi ;
Sergestusque, domus tenet a quo Sergia nomen ;
Gloanthus
genus unde tibi, Romane, Cluenti*.
Dans le nom du fils d'Énée apparaît de loin ce grand nom de Jules, dont la puissance fatale semble embrasser tout l'ensemble des destinées romaines :
l. jEn., VIII, 347, 359, — 2. Ibid., V, 117, 121, 122, 123
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Julius a magno demissum nomen lulo
Par un artifice analogue, Virgile transporte dans un passé fabuleux les usages de Rome à ses époques historiques, et même aux plus récentes.
Dans le palais de Picus, ce divin ancêtre du roi Latinus est représenté avec la trabée et le bâton augurai de Romulus, avec l'ancile de Numa^; Laurente a ses rois devant qui marchent les faisceaux % sa curie et ses pères*, un temple', image anticipée de celui dont les portes ouvertes laisseront un jour la guerre s'échapper et se répandre pendant des siècles sur tout l'univers.
On est bien loin de la bataille d'Actium; mais déjà les Troyens semblent prévoir les jeux actiaques et les célébrer par avance , sur cette côte d'Épire qu'illustrera la victoire d'Auguste :
Actiaque Iliacis celebramus littora ludis®.
Par ces quelques exemples, auxquels on en pourrait ajouter un si grand nombre (nous les retrouverons tous en leur lieu et leur donnerons une grande attention), par ces exemples, dis-je, on peut comprendre comment le poète, dans son œuvre mythologique, a donné place à Thistoire de Rome, à son passé, à son présent, k Auguste luimême, qui s'y retrouve à tout instant; comment il Ta remplie d'un intérêt national, d'un intérêt contemporain, sans lesquels elle n'eût point été une véritable épopée romaine, et même, il faut le dire, une véritable épopée; car, pour aspirer à ce grand titre, un poème doit être comme l'expression du peuple auquel on l'adresse.
Ceux qui, selon Servius^ appelaient le poème de Virgile, non pas jEneis, mais Gesla populi romani, le caractérisaient sans doute à tort par quelques-unes de ses parties , mais toutefois entraient dans son esprit général.
1. ifin., I, 288. — 2. Ibid., VII, 187-188 cf. 612. 3. Ibid., 173. — 4. Ibid., 174. — 5. Ibid., 6UI-622. 6. Ibid., 111, 280. — 7. Ad jEïu, VI, 752.
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VÉiiéide a ainsi comme un double horizon : la fable et rhistoire. C'est cette combinaison, vainement cherchée jusque-là, mais enfin habilement opérée, qui fait surtout son originalité.
VÉnéi'le est originale, bien qu'imifée d'Homère et de tous les poètes de l'école homérique. Le caracière de cette imitation-devra être un des principaux objets que nous aurons à considérer.
C'est une imitation libre, celle d'un esprit orné et ému qui use avec imagination des trésors de sa mémoire, comme chez nous celui de Fénelon; ce n'est pas le minutieux assemblage des pièces d'une mosaïque. Cette imitation mêle les modèles empruntés soit à un même poète, soit à plusieurs ensemble. Elle modifie, elle altère ingénieusement tout ce qu*elle emprunte et se le rend propre. A personne mieux qu'à Virgile ne peut s'appliquer cette comparaison célèbre de Montaigne :
Les abeilles pillotent de çà, de là, les fleurs, mais elles en font après le miel qui est tout leur; ce n'est plus thym ni marjolaine: ainsi les pièces empruntées d'autruy, il les transformera et confondra pour en faire un ouvrage tout sien *.
L'Enéide est bien à Virgile, quoique ven?înt en grande partie d'Homère. Virgile s'est fait une place à côté d'Homère, de qui il procède, mais à qui il ne ressemble guère. Il y a entre eux des différences qui sont celles des temps plus encore que celles des poètes. Marquer ces différences sera une part considérable de notre tâche.
Le merveilleux chez Homère est article de foi; chez Virgile, machine littéraire, dont le poète use industrieuseraent, spirituellement, éloge qui, au point de vue de l'épopée, est presque une critique. Ce n'est pas Homère qui se lût étonné des passions tout humaines de ses dieux, qui eût dit :
Tantœne animis cœlestibus irae * ?
Hssais, 1,25.-2. /C/i , I, H
ET DE L'ÉNÉIDE
Dans les âmes divines peut-il entrer tant de colère ? Il n'eût pas prêté à ses héros ce doute épicurien :
Si qua pios respectant numina
Que les Dieux, s'il en est qui regardent la piété des mortels, si la justice n'est pas un vain nom, que du moins le témoignage de votre cœur soit votre digne récompense.
Il n'eût pas terminé .^a descente aux enfers par l'insinua* tion sceptique qui semble l'assimiler aux illusions d'uL
songe :
Portaque emittit eburna*.
Homère raconte naïvement ce que lui apprend la tradition. Il y a chez Virgile un art plus réfléchi et plus apparent à faire agir et parler ses personnages, une plus curieuse étude des passions et de leur langage.
Homère est tour à tour Grec ou Troyen par l'imagination, comme Virgile Troyen, Italien, Romain. Mais notre poète est surtout homme; il peint surtout l'humanité; il a pour elle une tendre sympathie. De là la mélancolie de ses tableaux presque contemporains du christianisme, et qui contraste avec la sérénité de la poésie d'Homère. De là ces traits virgiliens par excellence :
Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt*.
Il y a ici des larmes pour le malheur, des cœurs touchés du sort des mortels.
Non ignara mali, miseris succurrere disco *.
Je n*ignore pas le malheur; j*ai appris à secourir les malheureux.
et tant d'autres où la sensibilité du poète se fait jour à
1. yCn., î, G03, sqq. — 2. Ibid.y VI, 898. — 3. Ibid., I, 462. — 4. Ibid., 030.
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travers son sujet, et s'étend de la considération des malheurs particuliers qu'il retrace, à une compassion, une pitié plus générale pour la misère humaiue.
Ce sentiment, il le prête même à ses dieux par un autre trait qui me semble le distinguer d'une manière frappante d'Homère. Dans Tlliade, les dieux sont représentés comme attentifs aux luttes de la terre, en faisant leur joie*, quelquefois même s*y mêlant par leurs propres passions. Dans VEnéidey témoins aussi des combats, ils se prennent de pitié pour les vaines fureurs et des vainqueurs et des vaincus; ils plaignent des êtres qui doivent finir, des mortels d'être condamnés à de si durs travaux.
Dî Jovis in tectis iram miserantur inanem Amborum, et tantes mortalibus esse labores*.
Les deux poètes peignent admirablement la nature, mais Homère avec plus d'abandon et de grandeur, Virgile avec un art de composition plus marqué. Ces grands traits que Tun jette négligemment, l'autre les ordonne en tableaux.
Tous deux expriment les détails familiers de la vie, mais Homère plus que Virgile, et diileremraent. Chez Homère, la nouveauté du monde et de la société leur donne une sorte de merveilleux qu'ils ne peuvent plus avoir dans YEnéide. Chez Virgile, c'est réminiscence homérique, recherche de contrastes piquants , mérite de la difficulté vaincue.
Le langage d'Homère est en harmonie complète avec la nature de ses tableaux. Celui de Virgile, dans son élécrance polie, se trouve quelquefois dans un désaccord nécessaire avec la simplicité, la rudesse, la barbarie des mœurs. Auguste n'aurait pas mieux tourné qu'Évandre, son antique prédécesseur sur le Palatin , cette invitation à un banquet :
Jam nunc sociorum assuescite mensis'.
Dès ce moment, accoutumez-vous à partager la table de vos alliés.
Le soin de la composition se montre autant chez Virgile qu'il se cache chez Homère. C'est partout un art ingénieux à lier, à grouper les traditions, à leur donner un air de vraisemblance historique. C'est un perpétuel souci d'accorder avec l'unité de l'ensemble la variété des détails, de maintenir la proportion et l'harmonie des parties.
Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor *.
Ce vers d'Horace, comme bien d'autres, s'applique parfaitement à Virgile, le plus précis des poètes, qui choisit, abrège, sous-entend, laisse le lecteur compléter ses narrations et achever ses tableaux.
n ne faut pas triompher, comme on l'a fait trop souvent, des lacunes qu'on y aperçoit. Ce sont des lacunes volontaires. Tout ce qui peut être suppléé parle lecteur, Virgile le supprime. Par exemple, il ne croit pas devoir lui dire quand et comment le jeune Iule reprend auprès de la reine de Carthage sa place un moment occupée par Cupiion. 11 ne lui apprend que Didon a une sœur qu'au moment où l'amante d'Euée a besoin de confier à une oreille amie le secret de sa passion,
Unanimam alloquitur malesana sororem :
Anna soror *
Cette manière est tout le contraire de la libre et naturelle abondance de l'inspiration homérique.
En somme, les différences qui, malgré la communauté du genre et les rappor s de l'imitation, séparent Virgile d'Homère, se résument dans la différence générale de l'épopée artificielle des âges polis, et de l'épopée naïve des époques primitives. Mais , chez Virgile, ce mot artificiel ne constate qu'un fait presque chronologique. H ne faut
1. II. XX, 22, sqq. — 2. y£n., X, 758-50. - 3. Ibid., VIII, 174.
l. De arte poct.j V, 45. — 2. A^n. , IV, 8-9.
DE l'Épopée latine après virgile
s'en servir que pour désigner et louer l'infinie perfection de son art.
Cet art, nous devrons souvent en faire la remarque, ne relève pas seulement d'Homère, mais encore des poètes alexandrin?. Dans les Noces de Thétis et de Pélèe, dans le CirU, ces modèles sont déjà mêlés; il n*est pas étonnant qu'ils le soient encore dans Y Enéide. Mais, chez Virgile, la trace du mélange s'aperçoit moins: elle est plus effacée, non-seulement par la plus grande habileté du travail, mais par la liberté plus grande de Tinspiration.
Du reste, l'avantage qu'Homère peut et doit avoir sur Virgile, à certains égards, pour le naturel, la simplicité, la grandeur, Virgile l'a de son côté sur les Alexandrins. Il est d'un âge littéraire relativement plus jeune, plus étranger aux recherches qu'amène le long usage des formes poétiques. En leur dérobant leur élégance, il en corrige le ratfinement. Comme eux, il est antiquaire, mais plus qu'eux il sait donner à sa science l'air, je ne dirai pas naïf, mais presque naïf de la tradition. Il les a surpassés, il a surpassé leurs précédents disciples par Tinlérèt et Téloquence passionnée des scènes tragiques, des drames qu'il a, à leur exemple, introduit dans ses récils. La Médée d'Apollonius de Rhodes, l'Ariane de Catulle, ont suscité dans sa Didon un type de passion d'un ordre supérieur auquel l'antiquité ne pouvait rien comparer, et qui sembla aux Romains la beauté la plus nouvelle, la plus originale, et le plus grand attrait de VÉnéule, Ovide, dans cette pièce où il excuse la licence reprr chée à ses vers par tant de peintures de la passion amoureuse chez les poètes de la Grèce et de Rome, même les plus graves et les plus purs, allègue Virgile à son tour :
L'heureux auteur de ton Enéide^ dit-il à Auguste, a lui-même conduit le guerrier, son héros, dans la couche de la reine tyrienne, et de toute cette grande œuvre, ce qu'on lit le plus n'est-ce pas Thistoire d'un amour illégitime?
.... Ille tuae felix ^neidos auctor Contulit in Tyrios arma virumque toros;
ET DE L'ENÉIDE
Nec legitur pars ulla magis de corpore tolo, Quam non légitime fœdere junctus amor*
Une autre supériorité de Virgile sur les poètes d'Alexandrie et leurs précédents imitateurs latins consiste dans la mesure plus discrète et le mouvement plus passionné de son intervention personnelle au milieu de ses récits. Gomme eux et à leur exemple, il est lyrique, mais il ne l'est que rarement, à propos, avec éloquence, et ces apostrophes aux personnages du poëme, qui sont trop souvent ailleurs une simple figure de rhétorique, sont toujours chez lui un trait de sentiment.
C'est son émotion qui suspend tout à coup le tableau des douleurs de Didon, par cette parole qu'il lui adresse, comme s'il assistait véritablement à ce qu'il raconte :
Quels étaient cependant, ô Didon 1 à cette cruelle vue tes sentiments?
Qu.s tibitunc, Dido, cernentitalia sensus*?
Ailleurs, lorsqu'il a raconté le dévouement mutuel de Nisus et d'Euryale et l'amère douceur de leur double trépas, il est lui-même trompé et consolé par son art au point de s'écrier dans son illusion :
Heureux tous deux ! Si mes vers ont quelque puissance, aucun jour ne vous ravira à la mémoire des âges, tant que la maison d'Enéo habitera Timmobile rocher du Gapitole, et que le souverain, père des Romains, gardera PEmpire.
Fortunati ambo ! Si quid mea carmina possunt, Nulla dies unqunm memori vox eximet aevo, Diim domus JEneas Gapitoli immobile saxum Accolet, imperiumque pater Romanus habebit*.
Le beau transport poétique I Quelle réalité il donne à la f'ction*du poète; et, en même temps, avec quelle adresse inattendue est ici rappelée, une fois encore, l'idée fonda-
1. Trist., Il, 533 sqq. -~2. jEn.,lY, 408.— 3. Ibid., IX, 446 sqq.
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mentale du poëme, toujours présente à Virgile, ce lien seorel qui unit aux destinées d'Énée celles de Rome et de l'Empire !
Ces beaux vers seront au nombre de ceux qui, bien souvent, nous provoqueront à des parallèles avec les poètes de tiome successeurs de Virgile dans l'épopée, et par là ses nécessaires imitateurs. Ils ont été imités à la fois par Valérius Flaccus *, et par Stace '\ mais par ce dernier avec le tour spirituel et gracieux qu'il a donné, dans la conclusion de sa ThébaïcU^j à l'expression de sa respectueuse déférence pour ÏÉnêide. Relisons ce passage dont nous avons déjà cité quelque chose, et rapprochons-le de Taulre, animé du même esprit, et dont nous pouvons tirer la même conséquence.
Le poète, en finissant, s'adresse à son œuvre :
Dois-tu durer et, toujours lue, survivre à ton auteur, ô toi sujet de mes veilles pendant deux fois six années, ô ma Thébaïde ? Déjà du moins la faveur de la renommée t'a ouvert le chemin et t'a montrée nouvelle aux âges à venir. Déjà notro magnanime César daigne te conn;titre. Déjà, dans son zèle bienveillant, la jeunesse de l'Italie t'apprend et te répète. 0 vis! c'est ma prière; mais ne va pas défier la divine Enéide ; suis-la de loin, adore ses traces... »
Durabis ne procul, dominoque légère supersles, • 0 mihi bissenos multum vigilata per annos Thebai? Jam certe prœsens tibi fama benignum Stravit iter, cœpitque novam monstrare futuns. Jam te magnanimus dignatur noscere Cœsar, It lia jam studio discit, memoratque juventus. Vive, precor; nec tu divinam iEneida tenta, Sed longe sequere, et vestigia semper adora!
Ailleurs Stace fait périr ensemble, dans une généreuse entreprise^ deux jeunes guerriers liés dune tendre amitié. Gomme le chantre de Nisus et d'Euryale , il les montre confondant avec joie leur dernier soupir et jouissant du
ET DE l'ÉiNÉiDE.
repos commun de la tombe. Gomme lui, mais d'après lui encore, il leur promet Timmortalité peut-être réservée à ses vers :
Vous aussi, consacrés dans mes vers, bien qu'ils résonnent sur une lyre plus humble, votre mémoire triomphera de la durée des ans. Peut-être Euryale et son ami Nisus ne dédaigneront-ils pas de vous admettre dans leur glorieuse compagnie.
Vos quoque sacrati, quamvis mea carmina surgant Inferiore lyra, memores superabitis annos. Forsitan et comités non aspernabitur umbras Euryalus, Phrygjique admittet gloria Nisi .
Il y a certainement dans cette invocation modeste à la gloire sans rivale de VÉnéide beaucoup d'agrément et même de charme. Mais du sentiment même à la vérité duquel le poëte a su atteindre par une si heureuse expression, on doit conclure qu'après VÉnéide il n'y avait guère le place dans la littérature latine pour une autre épopée réellement nouvelle.
^ Ovide l'avait compris : il s'était borné à de courts récits où s'encadraient de petits drames épiques et tragiques; il en avait formé, au moyen d'un lien facile, le tissu de ses Métamorphoses, de ses Fastes, renonçant à la belle unité de Virgile, mais le suivant encore dans l'art de mêler, de concilier la fable et l'histoire. G est à Romulus, à Gésar, à Auguste que, de merveille en merveille, conduisent les Métamorphoses, et dans les souvenirs que rassemblent les Fastes, le passé historique de Rome semble alterner avec son passé fabuleux.
^ Si bien inspiré pour lui-même, Ovide ne laisse pas de célébrer, comme Properce, avec la complaisance de l'amitié, mais une complaisance plus exempte d'ironie, les poètes mal avisés, mal instruits par les enseignements de VÉnéide, qui poursuivent encore en si grand nombre (les Tristes, les Pontiques sont pleines de leurs noms, des titres de
l.Arqon., II, '>44-246.
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leurs poèmes), qui, dis-je, poursuivent en si grand nombre Ja chimère de répopée mythologique.
Celte poursuite stérile se perpétue dans les âges suivants, au temps de Néron , au temps de Domitien, au temps même d'Honorius. En vain la poésie elle-même réclame contre celte redite sans fin des lieux communs de la fable; à force de se renouveler, ses réclamations elles-mêmes sont devenues un autre lieu commun.
On se rappelle les vers par lesquels Virgile, au début du troisième livre des Gèorg>ques, écarte dédaigneusement tant de fables surannées, loin desquelles il veut se frayer une voie vers quelque sujet plus nouveau.
Caetera quse vacuas tenuissent carmina mentes Omnia jam vulgata •
On se rappelle comment Juvénal débute, se révoltant lui-même contre ces banalités qui robsèdent, qui Toppriment :
Semper ego audîtor tantum, nunquam ne reponam Vexatus toties...*?
^ J'ai quelquefois cité ces passages. J'en veux rapporter un autre de sens tout pareil, et qui se place, par sa date, entre eux deux, s'il est vrai, comme on le pense aujourd'hui, que le pcëme de VElna, auquel je l'emprunte, ce poème trouvé dans les œuvres de Virgile, qu'on a attribué à Manilius, à Cornélius Sévérus, à Claudîen, soit d'un poète du temps de Néron, de ce Lucilius auquel Sénèque a adressé ses belles épîtres morales.
Il s'applaudit de chanter l'Etna, qui n'est pas lui-même si nouveau, ni poétiquement, ni même scientifiquement. Il se moque à cette occasion des sujets usés, qu'il évite :
Qui peut ignorer cet âge d'or sur lequel régna paisiblement Saturne?
Aurea securi quis nescit sae:ula régis * ?
V. 3 sqq. — 2. Sat,j I, i, sq . — 3. V. 9 sqg
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C'est fort bien, mais pourquoi, signalant Técueil, y donner soi-même, et, après tant d'autres, décrire aussi l'âge d'or? Passons donc cette description, et arrivons à ce trait heureux renouvelé par Juvénal :
A personne il n'a été donné de mieux connaître son propre temps.
Non cessit cuiquam melius sua tempera nosse '. Juvénal a dit à son tour : ^
Nul ne connaît sa maison aussi bien que m*est connu le bois sacré de Mars.
Nota magis nulli domus est sua quam mihi lucus Martis •.
L'énumération moqueuse continue :
Qui s'est tu sur les antiques combats des vainqueurs de la Colchide? Qui n'a pleuré Pergame, mise par les Grecs sur le bûcher, l'inconsolable mère de tant de fils immolés, la retraite du jour devant un odieux forfait, et ces dents jetées dans la terre comme une semence? Qui n'a blâmé la periidie de la nef infidèle, et plaint la fille de Minos abandonnée sur un rivage désert ? Vieux sujets que les vers ont tant de fois emnruntôs à la fable.
G!est sur ces vieux sujets, sans rapport aucun avec les préoccupations de la pensée romaine, dont le public était dès longtemps fatigué, excédé, que toutes les ressources de l'art ne pouvaient désormais rajeunir, qui condamnaient inévitablement ou à la répétition servile d'inventions et de iormes usées, ou à la recherche de nouveautés périlleuses; c'est sur de tels sujets que, parmi tant de poètes auxquels ils ont eu la fortune de survivre, Valérius Flaccus, Stace, Claudien, consumèrent sans fruit leur talent. Sans fruit, non pas pour le succès du jour, qui ne leur a pas manqué, mais pour la gloire durable. Ce qu'on y cherche aujour-
V. 16. -2. s:ar,I
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d'hui, ce que nous devons y chercher, c'est moins quelques traits heureux que les traces trop visibles de la décadence du goût. Nous verrons l'œuvre poétique de Virgile, formée par l'industrieux assemblage de tous les mérites de la composition et du style, se défaire pièce à pièce, et nous trouverons à la place l'énergie tourmentée et l'expression dure de Valérius FJaccus, la surcharge mythologique, l'intempérance descriptive, l'enflure, la recherche de Slace, l'élégance, l'harmonie, la pompe, froides et monotones de Glaudien.
Dans cette décadence, il nous semblera que l'histoire a inspiré plus heureusement la muse épique des Romains. Je me hâte de dire que je n'entends pas parler de Silius Italiens, qui, dans sa Guerre punique, a marqué avec bien de la faiblesse la réaction d'un goût meilleur; qui, traducteur timide des récits de Tite-Live et de Polybe, a, par une étrange erreur de goût, appliqué à leurs sévères réalités la machine merveilleuse de VÉnéide. Il admirait, il adorait Virgile ; mais il ne le comprenait pas assez pour sentir que Faction personnelle des dieux sur les affaires humaines, admissible dans la querelle d'Énée et de Turnus, ne l'était pas autant dans celle de Scipion et d'Annibal.
Que d'exemples nous offrira son poëme de ce travestissement ridicule de la vérité historique en fable épique! Gitons-en seulement quelques-uns :
Annibal est blessé au siège de Sagonte. C'est Jupiter qui aide k la direction du trait retiré de la blessure par Junon*.
A Cannes, Annibal prend ses dispositions pour que le Vulturne aveugle de poussière les yeux des Romains, C'est Éole qui, à la prière de Junon, a fait souffler le Vulturne*.
L'armée carthaginoise s'amollit à Capoue. C'est Vénus qui l'a amenée où l'on a tant reproché à Annibal de l'avoir conduite •.
1. Punie, I, 535-562. —2. Ihid.j IX, 491 sq(J, 3. Ibid., XI, 385.
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perdue, quand, sous Honorius, Glaudien, célébrant un évé- Dement contemporain, la Guerre de Gildon, ouvrait son poème par un conseil de l'Olympe, où Rom; et l'Afrique IZTrir'T ^^^^,°t .Jupiter pour y porter plainte contiment Mauritanie, et réclamer son châ-
Ainsi n'ont point fait quelques poètes du siècle d'Aufiuste, Gornéims Sévérus, Pedo Albinovanus, Rabirius qui ont traité, avec Ja seule inspiration de l'histoire, à ce qu 11 semble, des sujets historiques. On peut le conclure
pLSu'dTr.^"'"'' '""'"" "ï"^ "°"^ '^^ ^^^g^'g^--^
Ainsi surtout n'a pas fait Lucain; nous pourrons le dire avec plus de certitude, d'après son pcëme resté entier et qui compte parmi les grands monuments de la poésie latine
Pas plus qu eux, Lucain n'a pu songer à faire ce que ui interdisait, comme à eux, la date récente de son sujet. Les divinités mythologiques ne pouvaient avoir de rôle auprès de ces personnages de la Pharsale, épicuriens pour la plupart qui n y croyaient pas ou les croyaient indiiférentes aux choses de ce monde; auprès du stoïcien Gaton, qui dans un admirable discours, nie qu'elles habitent des sanctuaires terrestres, et retire à leurs oracles la conduite des actions de l'homme pour la remettre entière à sa conscience*. ""
La Pharsale ne manque cependant pas de merveilleux Elle en a de plus d'une sorte.
Elle a le merveilleux des souvenirs. Lucain conduit Gésar
aux ruines de Troie, où il implore, avec le langage d'une
01 ofhcelle, ces dieux auteurs de sa race, garams de sa
uture puissance qu'un jour chantera Virgile.- où il évoque
es ombresdes héros d'Homère, ces ombres qui doivent
tant aux poètes, multum détentes valibus umbras*
Elle a lo merveilleux de cette religion des Druides que
Ibid. IX 950 sqq
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César rencontre sur son chemin et qui tombe devant lui avf c les ombres de la forêt de Marseille, un de ses redoutables sanctuaires*.
Elle a le merveilleux, encore conciliable avec les mœurs et les opinions du temps, des oracles et des songes. Appius, proconsul de TAchaïe, va consulter la pylhonisse de Delphes, sur rissue de la guerre civile*. L'ombre de Julie vient troubler le sommeil de Pompée par l'image de ses désastres*.
Elle a le merveilleux de ces prodiges auxquels se prête partout et qu'acceptait à Rome, plus qu'ailleurs, dans les temps de calamités publiques, la crédulité populaire. De tels prodiges sont, dans le poëme, l'annonce effrayante et de la guerre civile prête à éclater* et de la journée de Pharsale *.
Elle a le merveilleux de ces superstitieuses pratiques qui, dans le déclin des religions, viennent prendre leur place. Une magicienne de Thessalie, consultée par Sextus Pompée, lui fait révéler par un soldat mort, qu'ont un moment ranimé ses enchantements, le lugubre avenir et des vaincus et des vainqueurs®.
.Elle a enfin, dans un célèbre passage, le merveilleux de Tallégorie , conception de l'esprit généralement assez froide , mais à laquelle ici l'émotion et l'art du poëte ont prêté une réalité saisissante. Le remords secret de César, au moment où il va franchir le Rubicon, prend à ses yeux l'apparence du spectre plaintif et menaçant de la patrie, qui lui défend d'avancer''.
Par de telles fictions, et, en même temps, par la forte couleur de ses tableaux, Lucain, on ne peut le nier, agit puissamment sur l'imagination.
Il n'a pu prêter aux acteurs tout politiques qu'il avait à mettre en scène, ce détail d'actions particulières qui est la vie de l'épopée héroïque. Il les a fait moins agir que par-
1. Pharsal, III, 399 sqq. —2. Ibid., V, 67 sqq. 3. Ibid., m, 8 sqq. — 4. Ibid., I, 523 sqq. 5. Ibîd., VII, 151 sqq. — 6. Ibid., VI, 419 sqq. 7. iOia. 1, ib3 sqq.
îer, mais c'est avec une verve oratoire qui lui a mérité d'être compté par Quintilien au nombre des orateurs.
Par la même raison, il a dû prodiguer les portraits, portraits frappants, dont Fontanes a peut-être eu tort de dire que Rome en décadence en donna le premier modèle, car il y en avait déjà dans les Annales du vieil Ennius, et de tels morceaux ne peuvent pas plus manquer au poëme historique qu'à l'histoire elle-même.
Lucain abonde, de plus, en pensées fortes, expression de ses principes stoïciens et de ses affections patriotiques. Un noble sentiment anime son œuvre, celui qui anime aussi l'histoire de Tacite et qui vivait au cœur des plus nobles Romains de cet âge : l'amour et le regret des anciennes institutions de Rome, le culte persévérant de la liberté perdue.
Voilà les mérites qui rachètent, chez Lucain, des vices de composition, de pensée et de style, souvent bien graves; voilà ce qui le protège contre les justes reproches que la critique a pu lui adresser au nom de la vérité de l'histoire et de la pureté du goût. Dans la ruine des lettres antiques, Lucain est resté debout auprès de Virgile. C'est ainsi qu'il apparaît à Dante au moment où lui-même vient prendre sa place dans l'école de la haute poésie*. Lucain, par de grands caractères qu'il n'a empruntés de personne, qui lui sont propres, qui lui ont assuré la gloire de l'originalité, réclamera de nous, avec Virgile, la meilleure part de notre attention.
Tels sont, autant que je puis les apercevoir d'avance, les points de vue principaux qui s'offriront à nous dans la carrière où je vous appelle. Ils ont, par eux-mêmes, un intérêt que je voudrais bien ne pas affaiblir. Vous m'y aiderez par l'encourageante attention que je puis attendre de vous, à divers titres : des uns, parce qu'ils sont appelés à perpétuer les traditions de cette école, qui place au rang de ses premiers devoirs et de ses principaux titres d'honneur l'étude sérieuse de l'antiquité; les autres, parce que leur
n/., cant. IV
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seule présence ici atteste le goût, devenu assez rare, de ces lettres antiques, sœurs aînées des lettres modernes, que les esprits d'élite ont toujours jugé si utile et si doux de mêler aux enseignements spéciaux que reçoit la jeunesse, aux travaux de la vie active dans l'âge mûr, aux souvenirs dont s'entretiennent et s'enchantent nos derniers jours.
VIRGILE ET HORACE
(Cours de 1838-1839, leçon d'ouverture)
Messieurs,
Ge qui n a pu trouver place dans nos précédentes études, les quatre derniers livres de V Enéide de Virgile, voilà, avec le recueil entier des œuvres diverses d'Horace, la matière des études nouvelles que nous commençons aujourd'hui. Les deux poètes les plus accomplis qu'ait produits, sous la discipline des Grecs, le progrès des lettres latines, se trouveront ainsi rapprochés dans ces leçons, où nous devrons marquer et les traits particuliers qui les distinguent et les nombreux rapports de ressemblance, accidentels ou nécessaires, mis entre ces illustres contemporains, pour parler leur langage, par un incroyable accord de leurs astres.
Au déclin de la république, presque au début des guerres civiles d'où sortit l'empire, naissaient ensemble, ou peu s'en faut, dans une égale obscurité, deux enfants appelés à être un jour, par leur génie, la principale décoration du gouvernement impérial; deux poètes dont les vers impérissables devaient survivre bien des siècles à la Rome de marbre qu'Auguste se vanta de laisser après lui; dont la gloire,
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croissant d'âge en âge, elTacerait, dans la postérité, les grandeurs qu'ils avaient chantées et parmi lesquelles l'histoire négligea longtemps de les compter; ces héritiers de toutes les grâces antiques, qui ont tant ajouté à l'héritage, et auxquels il a été donné de servir de précurseurs, de précepteurs à rimagination moderne. Des circonstances toutes pareilles, qu'on croirait disposées par quelque providence poétique, les préparèrent de loin h ce grand rôle, et, quand il en fut temps, les amenèrent sur Téclatant théâtre, où ils ne se doutaient guère, où nul n'eut pu penser qu'ils allaient le commencer ensemble. Les fables de la mythologie, auxquelles eux-mêmes quelquefois*, avant leurs ingénieux et élégants panégyristes, les Politien et les Pontanus^, ont emprunté Texpression allégorique de cette haute fortune littéraire, n'ont rien, dans leur merveilleux consacré, qui ne soit plus ordinaire que le simple récit de ces circonstances.
Virgile et Horace ne devaient le jour, le premier, qu'à un très-petit propriétaire des environs de Mantoue; le second encore moins favorisé du sort, qu'à un affranchi de Vénuse, en Apulie, vivant d'un bien et d'un emploi également médiocres. Mais, nous le savons du père d'Horace et nous pouvons l'affirmer de celui de Virgile, jamais pères ne se montrèrent plus jaloux de développer i'heureux naturel de leurs enfants par une éducation libérale, dût cette éducation n'ennoblir en eux que leur âme et les laisser d'ailleurs à l'humilité de leur condition première. Avec nos idées d'aujourd'hui, fort aristocratiques, je le crains, sur la convenance de mesurer exactement à chacun, selon le rang qui l'attend dans la société et même la profession qu'il y doit exercer, sa part d'éducation, les pères de nos deux grands poètes se lussent contentés, pour leurs fils, de l'honneur d'étudier, dans les petites écoles de Mantoue et de Vénuse, avec les nobles fils des centurions, les éléments d'une science, assurément fort applicable et alors très en
1. Hor., Od, II, VII, 13 sa. ; III, iv, 9 sqq. Î2. Pontan., Uran , II; Polilian., Mant., etc.
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crédit, les élément du calcul*. Ils eurent l'ambition de les faire participer, quoi qu'en pussent penser et dire les utilitaires du temps ^, aux inutilités d'une culture plus intellectuelle et plus morale. Ils s'épuisèrent en sacrifices pour que ces jeunes gens, de si belle espérance, ne manquassent point à leur avenir, pour qu'ils pussent aller chercher hors de leur ville natale, à Crémone, à Milan et à Naples, à Rome et à Athènes, les leçons de maîtres dignes d'eux, et, comme s'ils eussent été de race équestre ou patricienne, perdre savamment leur temps à acquérir par l'étude des lettres grecques, cet amour du vrai, du beau et de l'honnête, qui est bien pourtant de quelque usage dans la vie, même pour qui n'en doit pas tirer, comme ils firent, des trésors de poésie.
Cependant Virgile, après avoir parcouru le cercle entier des connaissances permises alors à sa curiosité, après avoir hésité plus d'une fois entre sa vocation littéraire et ses penchants philosophiques, après avoir essayé tour à tour de la poésie familière et de la poésie sérieuse, de l'imitation de Catulle et de Lucrèce, dont la gloire récente le préoccupait, avait enfin rencontré le genre, à peu près nouveau à Rome, où devait éclater son originalité: et, sous l'inspiration des muses champêtres qui l'avaient doué de si gracieux et si délicats agréments, rendu, on le suppose, à ses foyers rustiques, il préludait, sur les bords du Mincius et dans la campagne d'Andes, aux scènes de ses Bucoliques, aux leçons de ses Géorgiques; peut-être rêvaitil déjà un temps où, plus hardi, il échangerait ses pipeaux contre la trompette de l'épopée. Pour Horace, à cette époque, heureux habitant d'Athènes, je m'imagine qu'il y vivait comme son condisciple, le fils de Cicéron', et en général comme cette colonie de jeunes gens distingués que Rome y entretenait, studieusement et joyeusement tout ensemble; que, déjà éclectique dans sa philosophie comme
d. , Sat. I, VI, 76, 85 sqq
3. Cic, Epist. ad. AU. XII, 24, 27; XIII, i. 24; XV, 13, 15. Cf. ad Faî/l. XII, 1G;XVI, 51. ; . > ; .
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.dans ses mœurs, il entremêlait ses promenades, sous les graves ombrages de TAcadémie, de visites au jardin d'Épicure; que ses premiers essais, si dès lors il s'essayait aux vers, expre'^sion naïve, plus que naïve probablement, de son goût pour les plaisirs et des saillies de son esprit caustique, laissaient percer quelques lueurs de cette facile et aimable sagesse, qu'il professa depuis avec tant de charme et sous tant de formes, la chantant lyriquement dans ses odes, ou bien en développant, en discutant les principes dans Tabandon, familièrement poétique, de ces entretiens que nous nommons ses satires et ses épilres.
Tandis que, inconnus l'un à Tautre, Virgile et Horace oubliaient, dans ces loisirs, avec la liberté de leur âge, les grands événements qui tenaient l'univers partagé entre Pompée et César, entre les meurtriers du dictateur et son héritier, le flot de la guerre civile les emporta eux-mêmes, mais pour les jeter ensemble au port qu'ils ne devaient plus quitter.
Il n'est pas peu honorable pour Horace, que Brutus, ■cachant dans les écoles d'Athènes, sous une apparence de curiosité philosophique, ses projets de guerre contre les triumvirs, et y recrutant, parmi les auditeurs de Théomneste et de Gratippe, des vengeurs à la république*, ait jeté les yeux sur un si jeune homme, et que^ tout fils d'atTranchi qu'il était, il lui ait confié le commandement d'une de ces légions qui succombèrent, dans les champs de Philippes, à la fortune bien plus qu'au bras victorieux d'Octave. Cet honneur qui lui fit des envieux et qu'il porta plus dignement, j'aime à le penser, qu'on ne le suppose d'après des vers qui ne sont point du tout l'aveu de sentiments timides, qu'on n'avoue point, mais un souvenir enjoué de ses anciennes épreuves, mais une allusion maligne aux échecs militaires des poètes lyriques ses prédécesseurs, cet honneur, on croit qu'il le paya de la perte de son chétif patrimoine* confisqué au profit des vétérans, précisément quand Virgile était chassé par eux de ce champ
I. Plutarch., Vit. Brut., XXVIIL— 2. Hor., Epist., II, ir, 49 sqq.
yaternel qui s'était trouvé trop voisin de Crémone. Par suite de cette commune disgrâce, ils se rencontrèrent à Rome, où le tribun de Brutus, ramené par une amnistie, était réduit à exercer, dans les bureaux de la questure, les modestes fonction^ de scribe ; où l'exilé de Mantoue, recueilli aux environs dans la petite maison des champs d'un de ses maîtres, le philosophe Syron^ venait réclamer de la pitié des maîtres du monde la restitution de son petit domaine. Tout les rapprochait, tout dut conspirer a les unir : même détresse, convenance des caractères, conformité du goût et du talent, admiration mutuelle pour ces vers, leur passetemps autrefois, maintenant leur consolation et leur espoir; ces vers, audacieux enfants de la pauvreté, qui, osant s'exposer au grand jour et solliciter pour leurs auteurs, leur concilièrent bientôt les plus illustres patronages, et les firent arriver, enre tant de rivaux surpris et consternés, non-seulement à cette honnête aisance dont se fût contentée leur ambition, mais à ce qu'ils n'avaient ni souhaité, ni cherché, au comble de la faveur.
C'étaient des courtisans de nouvelle espèce que ces deux hommes qui, simples de cœur comme de manières, sans cupidité et sans intrigue, se refusaient à la richesse, aux emplois, au crédit, à toutes les servitudes, ne voulaient que la médiocrité, avec le droit d'en jouir selon leur goût dans un champêtre et studieux asile ; que le palais, que la ville n'arrêtaient guère, qu'on ne gardait pas bien longtemps, qu'on ne rappelait pas si vite, qu'il fallait disputer au plaisir de vivre chez eux et pour eux. Avec cet esprit de réserve et d'indépendance, ils n'en faisaient que mieux leur chemin auprès de Mécène, qui lui-même, gouvernant l'État par ses seuls conseils, se gardait soigneusement des embarras officiels du pouvoir, et vivant parmi les affaires en simple particulier, se ménageait dans Rome comme une lointaine retraite ^ Ils n'en plaisaient que plus à Auguste, qui se délassait volontiers du magnifique ennui de la grandeur impériale dans la simplicité de son intérieur. Autant
Virg. , Catalect.j X. — 2. Tac, Ann., 3iiv
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ils s'étaient convenus Tun à Tautre, autant ils se trouvèrent convenir à ce ministre, à ce prince, que le sort avait faits leurs patrons, et dont ils firent leurs amis.
Il s'est conservé d'intéressants témoignages d'une amitié qui rapprochait des fortunes si diverses, et dont l'histoire des lettres n'offrirait point un second exemple. Louis XIV, il est vrai, payait les grands poètes qui illustraient son lègne par des égards délicats, d'un prix bien au-dessus même des marques de sa munificence : mais admit-il jamais Racine ou Despréaux à ce commerce intime et familier qui se révèle dans les débris de la correspondance d'Auguste avec Virgile et Horace *? Cette correspondance, aussi active qu'affectueuse, que n'interrompaient ni les affaires, ni les voyages, venait les chercher dans leurs champs et parmi leurs livres, non-seulement de Rome, mais des provinces éloignées, où de grands intérêts appelaient l'empereur. Il s'y informait, avec un bienveillant intérêt, de leurs travaux. Tantôt, et cela au plus fort de la guerre des Gantdbres, lorsque retentissaient autour du camp romain ces chants barbares que nous avons encore, Auguste trouvait le temps de demander à Virgile des nouvelles de son Enéide commencée, suppliant, menaçant sur le ton de Tamilié, pour que le poêle, qui s'y refusait respectueusement, lui en fît connaître quelque chose*. Tantôt il se plaignait à Horace de ne point rencontrer son nom parmi ceux des heureux correspondants auxquels le poète adressait ses épîtres,
« Sachez, lui mandait-il, que suis facile contre vous de ce que, dans les ouvrages de ce genre, ce n'est point avec moi que vous causez de préférence. Avez-vous peur de vous faire tort auprès de la postérité, en y laissant paraître que vous êtes mon ami? »
Jrasci me tibi scito^ qiiod non in plerisque ejus modi scrlptis mecum potissimum loquaris. An vereris ne opud
1. Dial de Orat., XIII. — Claudian., Epist. ad Olyh., XLI, 28
Donat., Virg. VU. — Macrob., Sat., I
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posteros infâme tibi sity quod videaris familiaris nobis csse^ ?
D'autres fois il lui écrivait :
« Usez des droits que vous avez sur moi, comme si vous étiez devenu mon commensal; et vous le seriez, je le voulais, si votre santé eût permis que nous vécussions ensemble de cette manière. »
Sume tibi aliquid juris apud me, tanquam si convictor mihi fueris : quoniam id usus mihi tecum essevolui, si per valetudinem tuam fieri potuisset^.
« Notre cher Septimus pourra vous dire, comme d'autres, quel souvenir je conserve de vous. L'occasion s'est offerte de m'exprimer devant lui sur votre compte. Si vous avez cru devoir mépriser mon amitié, je ne vous paye point du même mépris. »
Tui qualem habeam memoriam poteris ex Septimio quoque nostro audire; nam incidit, ut illo coram fiereta me tui mentio, Neque enim si tu superbus amicitiam nostram sprevisti, ideo nos quoque av0u7repcppovoo(ji.ev*.
Lettres charmantes en vérité, oii les rangs sont intervertis, où les rôles sont changés, où c'est l'empereur qui courtise le poète! Ainsi traités par leur souverain, et quel souverain ! l'homme devant qui s'inclinait l'univers, Virgile et Horace ne sont-ils pas moins coupables qu'on ne le dit quelquefois de ne lui avoir pas assez ménagé des louanges qui n'étaient pas sans quelque vérité, sans quelque utiUté surtout, qui avaient leur raison politique; de lui avoir rendu dans leurs vers un culte qui pouvait s'autoriser des usages du temps, se justifier par de pubhques et d'officielles apothéoses? Et tous ces hommages, si respectueux et si tendres, au dépositaire de sa puissance, au dispensateur de ses bienfaits, ce vœu de partager ses dangers dans les
Sueton., Ilorat. Vit — 2. Ihid. — 3. Ihid
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combats, cette protestation de ne point survivre au trépas dont le menace la maladie, tout cela ne trouve-t-il pas son apolog'e, son explication, dans la recommandation dernière de Mécène à Auguste : « Souvenez-vous d'Horace comme de moi-même ! » Horalii Flacci, utmei, esto memor^; surtout dans la mort du poète qui, dégageant la foi de ses vers, suivit de bien près au tombeau son bienfaiteur? Ne rabaissons pas si facilement de si grands esprits, de si nobles cœurs, au niveau commun de la complaisance et de lii flatterie, et, dans ces hyperboles même qu'imposent à la louange contemporaine des convenances dont la postérité n'est pas toujours un bon juge, sachons discerner, quand elle s'y rencontre, l'expression sincère de la reconnaissance, du dévouement, de l'amitié.
C'était une situation bien favorable au génie que celle qui, plaçant Virgile et Horace au-dessus des soins ordinaires de la fortune, de l'ambition des succès vulgaires, du besoin de complaire aux fantaisies de la mode et aux exigences des coteries, leur permit de rechercher seulement, sans trouble importun, sans vain empressement, dans le recueillement de la solitude, la durable gloire qui s'obtient par la poursuite des vraies et pures beautés littéraires. Familiers de la grandeur, mais en même temps fidèles amants de la nature, hantant les palais, et plus souvent les bois, ils furent élevés sans emphase et simples avec dignité; ils eurent des pensées et un langage propres à charmer toutes les conditions, à intéresser toujours l'humanité. Leur goût, qui participait à la modération de leur caractère, leur fit rencontrer, sans effort, ce sage milieu qui préserve de tout excès le style aussi bien que la conduite ; les retint dans ces étroites et utiles limites, bientôt franchies après eux, et même de leur temps, par la recherche ambitieuse de l'effet.
Il y a pour les littératures un moment, moment tardif et court, où les langues polies, assouplies par l'exercice, se prêtent à l'expression la plus vive et la plus juste de con-
Sueton., Uoral. Vit
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ceptions elles-mêmes élaborées par le long travail des esprits. Il en était ainsi de la littérature latine, quand Virgile et Horace vinrent cueillir, sur ce rameau autrefois détaché du vieux tronc homérique, et que deux siècles de culture avaient accoutumé au ciel et à la terre du Latium, les fruits mûrs enfin de la poésie. Tout ce que l'épopée de Névius et d'Ennius, la tragédie de Pacuvius et d'Attius, la comédie de Piaule et de Térence, la satire de Lucilius, les eflorts de poètes de tous genres, avaient accumulé, dans le trésor poétique des Romains, d'acceptions fortes, de nuances délicates, d'analogies naturelles, de tours élégants, de mouvements heureux, d'images frappantes, d'harmonieuses combinaisons de paroles, cette précision de formes, cet art de composition, soupçonnés, rencontrés parla facile inspiration de Lucrèce, cherchés et trouvés par le savant travail de Catulle, tout cela, grâce k l'opportunité de leur venue, leur échut en partage et entra dans la formation de leur génie, à peu près comme, à la même époque, les divers pouvoirs de la constitution républicaine se rassemblaient dans la seule main et formaient l'absolue puissance de leur impérial protecteur.
Qu'on me permette de compléter la comparaison, en faisant remarquer que ces deux royautés, produites à la fois par une double anarchie, dans un temps où la faiblesse de l'État d'une part, de l'autre le trop facile usage de formes poétiques devenues la propriété commune, favorisaient toutes les entreprises de l'ambition politique, toutes les prétentions de la médiocrité littéraire; que ces deux royautés, dis-je, également nécessaires et inévitables, se ressemblaient encore par un soin égal à se cacher sous des dehors modestes. Auguste ne paraissait pas plus indifférent à la domination vers laquelle il s'avançait par un progrès constant et sûr, que Virgile et Horace à cette primauté qu'on se disputait autour d'eux, et qu'ils s'assuraient, loin de ces rivalités bruyantes, par tout ce que la patience et le travail peuvent ajouter au génie. Ils se firent ainsi, soit modestie réelle, soit conscience de leur valeur, et les plus simples se doulCLt toujours un peu de ce qu'ils valent, une place tout
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à fait à part parmi les poêles de leur âge, et au moment où, réloquence ayant comme péri dans la ruine de la vie publique, la poésie était restée le premier intérêt de la société romaine. Quelques années auparavant, Catulle et Lucrèce s'apercevaient à peine à côté de Gicéron. Maintenant les héritiers du grand orateur, les Pollion, les Messala, disparaissaient à leur tour, devant cette gloire poétique dont ils avaient protégé les humbles débuts.
Cette gloire, de bonne heure sans rivale, s'isola de plus en plus en traversant les siècles : par elle seule, un dernier et mystérieux rayon de l'antique poésie pénétra dans les ténèbres du moyen âge; par elle se ralluma, chez les modernes, le flambeau de ces lettres qu'on a longtemps honorées du nom, aujourd'hui décrié, de lettres classiques, de celles dont les monuments, conformes aux grandes et immuables règles de l'art, semblent appelées, par un consentement universel, à en oiï'rir la perpétuelle leçon. Telle est, telle du moins a été jusqu'à présent la destinée de ce petit nombre de pages, sauvées avec les grands noms de leurs auteurs du naufrage des temps, et devenues, pendant des siècles, non-seulement Pinspiration des esprits d'élite, mais la commune nourriture de tous les esprits ordinaires. Horace, comme pour expier, pour racheter les emportements * de son orgueil lyrique, disait modestement à son livre à'épîtreSj trop pressé de se produire :
Prends garde, tu ne plairas pas toujours; tu ne seras pas toujours jeune. Un temps viendra où, négligé de Rome, relégué dans ses fauboirgs, ta vieillesse bég.jyante enseignera aux petits enfants les éléments du langage.
Carus eris Romœ, doYiec te deserat aetas
Hoc quoque te manet, utpueros elementa docentem Occupet extremis in vicis balba senectus^.
Cette menace badine s'est accomplie bien glorieusement
Ilor., Epût,, I, x\, 10 S]q
et de bien bonne heure ' pour le poêle qui se l'était à luimême adressée, et pour celui qu'il nous faut toujours lui associer Ils ont eu véritablement le privilège d'apprendre à toutes les générations, non pas précisément à lire mais à sentir et à penser ; ils ont, s'il est permis de détourner à un usage profane une sainte parole, illuminé de leur pure lumière toute intelligence venant en ce monde. Leurs vers appris des 1 enfance, et gardés comme en dépôt, revenaient! par intervalles charmer d'un souvenir de poésie les prosaï^ ques travaux de lâge mûr, et, à l'âge où tout s'oublie, la mémoire défaillante se ranimait pour les redire encore, pour s en enclianter une dernière fois.
Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens^
N'était-ce là qu'une superstition de collège ? Ceux-là ne le croiront pas, qui auront pénétré par l'étude dans le secret de la perfection infinie dont ils ont marqué leurs œuvres, œuvres courtes et pleines de sens, où les idées sont SI justes et les sentimenls si vrais. Horace n'a rien prescrit aux autres, dans son Art poétique, qu'il n'eût auparavant pratique, et Virgile avec lui. Chez eux, même respect de la angue, même souci de l'enrichir par des emprunts discret^ même art à tirer parti des mots, à les renouveler par k place, par le voisinage par d'adroites alliances, même sobriété dans le choix des détails, même harmonie dans Ja disposition de l'ensemble; une hardiesse contenue,
maVrien'^""' '^"' ^°'- ™' ^^^' P"'^"» '^«^ «"''^^^e^ de l'état de gram-
Dummodo non pereat totidem olfecisse lucernas Quot stabint pueri, quum totus decolor esset Fiaccus et hœreret nigro fuligo Maroni
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une parure modeste, une variété sans bigarrure et sans désordre, une régularité qui se cache sous un air d'aisance et d'abandon, une précision, exempte de sécheresse, qui ne marque pas si scrupuleusement les contours, qu'elle n'y laisse, à dessein, un peu de ce vague qui favorise la rêverie, quelque chose d'inachevé qu'aime k compléter Timagination. Tous ces mérites, et ce ne sont pas les seuls, leur sont communs, quelque diflerence que mettent entre eux leur humeur, le tour de leur génie, le caractère des genres auxquels ils se sont appliqués.
Une telle perfection, ils ne la tenaient pas tout entière des Grecs qui, venus les premiers, avaient dû enlever les grâces naïves, négligées, familières, le libre et abondant naturel de Tinspiration spontanée, ne laissant à leurs successeurs d'autre gloire que celle de choisir parmi leurs inventions, de les ordonner, de les polir, de les revêtir de formes d'un travail plus rafliné, qui leur donnât h Rome une originalité nouvelle, et chez ces nations, issues de Rome, et initiées par elle, souvent par elle seule, aux lettres antiques, une seconde vie. Je vous répèle prosaïquement ce qui a été dit par un très-ingénieux critique, en vers, que son amitié m'a rendus propres.
La muse des Latins, c'est de la Grèce encore : Son miel est pris des fleurs que l'autre fît écîore. N'ayant pas eu du ciel, par des dons aussi beaux, Grappes en plein soleil, vendange à pleins coteaux. Cette muse, moins prompte et plus industrieuse, Travailla le nectar dan^ sa fraude pieuse, Le scella dans l'amphore, et là, sans plus l'ouvrir, Jusque sous neuf consuls lui permit de mûrir. Le nectar, condensant ses vertus enfermées, A propos redoubla de douceurs consommées. Prit une saveur propre, un goût délicieux, Digne en tout du festin des pontifes des dieux. Et ceux qui du Taygète absents ou d'Érymanthe, Ne peuvent, thyrse en main et couronnés d'acanthe, En pas harmonieux, dès l'aube, y vendanger. Se rabattent plus bas, à ce prochain verger, Où le maître leur sert la liqueur enrichie
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Dans sa coupe facile et toujours rafraîchie.
Si nos deux poètes redisaient les Grecs, ils le faisaient assurément avec plus de liberté que les autres écrivains de leur temps, à en juger par les accès de bonne et de mauvaise humeur que donnait à Horace le sot bétail ^ des imitateurs. Ils ne parlent Tun et l'autre que d'échapper à cette servile compagnie, que d'éviter le sentier battu où elle se presse, que d'aller chercher loin d'elle quelque désert qu'ils se représentent sous des images déjà merveilleusement exprimées par Lucrèce *,- et il y a quelques années heureusement rassemblées dans des vers que j'emprunterai encore, pour varier cette dissertation, à la muse, hélas î éteinte et oubliée, d'un ancien ami.
Retraite impénétrable et sainte.
Où l'on ne voit, de toutes parts, Ni la trace de l'homme empreinte, Ni le sillon poudreux des chars; Monts inconnus, forêts sauvages.
Fleuves sans nom, secrets rivages, Remplis d'un silence éternel; Source limpide et solitaire Où l'oiseau seul se désaltère En quittant les plaines du ciel*.
Ecartons cette poésie et cherchons à nous rendre compte de l'originalité dont se piquent Virgile et Horace. Ils la mettent à introduire dans la littérature latine quelque chose qu'on ne se soit pas encore avisé d'emprunter aux Grecs, comme la pastorale, les préceptes ruraux de Tbéocrite et
1. C. A. Sainte Beuve, Pensées d'août, 1837, page 181 et suiv. Je ne crois pas m'acquitter pour tout ce que la charmante épitre dont j'ai cité quelques vers m'adressait de si flatteur sur mes leçons à la Sorbonne, en rappelant ici, comme il e^t naturel, le cours de poésie latine ouvert au Collège de France, en 1855, par M. Sainte-Beuve, et l'excellent volume, par lequel, en 1857, il a dédommngé les amis des lettres antiques de sa trop prompte interruption : Étude sur Virgile^ suiiie d'une Étude sur Quintus de Simjrne.
Charles Loyson, Ode à Manzoni, en
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d'Hésiode, ces premiers auteurs des Bucoliques et des Géorgiqucs; comme les mètres d'Archiloque, d'Alcée, de Sapho, d'autres encore desquels découle la double inspiration lyrique et satirique, si bien louée par Politien chez le poëte de Vénuse, lorsqu'il Ta comparé, d après lui-même, par une image spirituellement continuée, à une abeille ouvrière du plus doux miel, mais armée, pour sa défense, pour sa vengeance, d'un cruel aiguillon :
Hinc Venusina favos dulci jucunda susurro Garpsit apis, sed acu ferit irritata cruento *.
L'originalité consiste encore, pour Virgile et Horace, à renouveler leurs emprunts par le mélange des modèles, et surtout par la nouveauté des sujets. Ils aspirent, comme notre André Ghénier, à faire des vers antiques sur des pensers nouveaux. Je n'imagine point ce système, je le trouve tout entier, mais moins méthodiquement exposé, dans quelques vers d'Horace :
J'ai osé, avant tous, porter mes pas dans une route libre encore. Mes pieds n'y ont point foulé de traces étrangères. Qui croit en soi guide les autres et vole en tête de l'essaim. Le premier j'ai montré au Latium les ïambes de Paros, fidèle^ aux nombres et à Tesprit d'Archiloque, non à ses pensées, à ses paroles qui poursuivaient Lycambe. Ne m'honore point d'un moindre laurier, pour avoir trop respecté la mesure et l'artifice de ses vers. Le mètre d'Archiloque se mélange chez moi de celui de la mâle Sapho, de celui a'Alcée; l'ordre, les idées diffèrent : il ne s'agit plus de noircir, dans des poëmes infamants, un beau-père, d'y tresser le lacet fatal d'une épouse. Ce poëte, dont aucune Louche encore n'avait repété les accents, jeTai redit sur la lyre latine, je l'ai rendu populaire à Rome. Apporter des choses nouvelles, occuper les yeux, courir dans les mains de nobles et délicats lecteurs, voilà où je mets ma gloire 1
Libéra per vacuum posui vestigia princeps; Kon aliéna meo pressi pede : qui sibi fidit, Dux régit examen. Parles ego primus iambos Ostendi Latio, numéros animosque secutus Archilochi, non res et agontia verba Lycamben.
Pûhtian.j Nutric
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Ac ne me foliis ideo brevioribus ornes, Quod timui mutare modos et carminis artem, Tempérât Archilochi musam pede mascula Sappho, Tempérât Alcasus; sed rébus et ordine dispar, Nec socerum quœrit, quem versibus oblinat atris, Necsponsae laqueum famoso carminé neétit. Hune ego, non alio dictum prius ore, latinus Vulgavi fidicen : juvat immemorata ferentem Ingenuis oculisque legi manibusque teneri^.
Quels étaient les sujets originaux qui S3 produisaient sous ces formes dérobées avec tant de discernement et d'adresse à la muse grecque ? Il serait long de le dire, si leur variété ne pouvait se ramener à un seul, la peinture, l'expression de Rome elle-même. Cette vie pastorale et agricole que Virgile se complaisait à peindre, c'était celle tes anciens soldats, des anciens citoyens de Rome, avant que le luxe n'eût changé ses champs en inutiles jardins, et que la guerre civile, son complice, n'eût commencé autour d'elle le désert qui bientôt l'investit. Le poëte ne dessinait point un paysage, sans montrer à l'horizon la ville maîtresse du monde, dont ses héros champêtres s'entretiennent avec une naïve curiosité, comme d'une lointaine merveille. Ui^bern quam dicunt Romam.,., C'était à Rome encore, à son passé, à son présent, à la puissance et à la gloire dont avait hérité l'Empire, qu'aboutissaient les perspectives fabuleuses et historiques ouvertes dans V Enéide. Les vieilles vertus, l'antique religion de Rome, que des lois, mal secondées par les mœurs, des solennités sans foi, s'efforçaient de ranimer, la réparation des longues misères dont l'avait affligée l'anarchie par un despotisme modéré et tutélaire, les victoires qui, effaçant la honte de récentes défaites, reculaient , assuraient ses frontières, et semblaient garantir la perpétuité de sa domination, voilà aussi ce que célébrait Horace dans des odes magnifiques, auxquelles il ne manque, comme aux poëmes de Virgile, qu'une inspiration plus indépendante de la politique du prince, plus exclusivement nationale et romaine.
Rome dépouille, dans les autres ouvrages d'Horace, sa
Hor., Epist., 1, XIX
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majesté historique, et s'y montre avec la familiarité de ses habitudes journalières. Ce ne sont plus les grandes scènes du Gapitole et du Forum, mais le train ordinaire de la vie, le menu détail des intérêts et des affaires, le pêle-mêle des vices et des ridicules de la foule, les embarras, le tumulte, la scène changeante de la rue, où le poëte, faute de mieux, aime à rêver, ne le pouvant faire dans son bois de la Sabine, quelque dérangé qu'il y soit par les fâcheux que lui attire le bruit de sa faveur. Il nous permet, à nous lecteurs, de nous y promener avec lui , et nous montre tout ce qui s'y passe.
Voilà la grande ville qui s'éveille, et les boutiques qui s'ouvrent, et les chars qui commencent à rouler. Passe, avec son convoiide bêtes de somme et d'ouvriers, l'entrepreneur de bâtiments qui s'en va travailler à la ruine de quelque riche fatigué de l'être ; passent aussi les équipages de ce chasseur, qui rapportera le soir, en grand appareil, un sanglier acheté au marché ; des clients se rendent en toute hâte au lever de leur patron ; des plaideurs courent assiéger la porte de jurisconsultes fameux; des troupes d'enfants, d'un pas plus calme, se dirigent vers les écoles, portant, sous le bras gauche, avec leurs tablettes, la bourse à jetons, qui sert à leurs études industrielles. Cependant il y a déjà foule au quartier de Janus, où se négocie l'argent; aux tribunaux, oïl disputent, à grand renfort d'avocats, de témoins, de cautions, le prêteur et l'emprunteur; dans les marchés, où se vendent k la criée les meubles et les bardes des débiteurs insolvables. Un noble Romain, un homme du moins qui porte une toge blanche, fend la presse du petit peuple en tuniques brunes. C'est un candidat aux honneurs que donne l'élection : il est accompagné de son esclave nomenclateur qui lui désigne ceux dont le suffrage compte, ceux dont il faut savoir le nom, dont il faut presser la main, à travers tous les obstacles, quand une fde de charrois et trois enterrements, avec leurs noirs licteurs, se disputeraient le pavé. Arrive l'heure où l'on se repose du travail de la matinée : c'est celle où s'arrachent au sommeil les hommes de plaisir pour aller montrer çà et là leurs grâces efféminées;
d'autres, plus mâles, font parade, au champ de Mars, de leur force et de leur adresse; de grandes dames, en cours de visites, circulent dans des litières, escortées d'un nombreux domestique; un parvenu, hier esclave, aujourd'hui grand personnage, se donne des airs en marchant, et semble manquer de place pour son importance ; un poëte poursuit de ses vers un passant résigné et distrait; un philosophe expose à la vénération publique et à la risée des enfants sa barbe stoïcienne, toute sa phil(;sophie ; des amateurs de liltérature lisent furtivement aux étalages des libraires les ouvrages nouveaux. Le soir venu, tandis que les gens de bon ton se rendent, précédés de flambeaux, à quelque mvilation, sur les places, des bateleurs, des devins, convoquent autour d'eux un grossier public, auquel Horace se mêle sans façon, avant d'aller manger ses légumes, quand il n'est pas attendu chez Mécène. Voilà quelques-uns des mille tableaux qui s'offrent en chemin à notre promeneur, et que nous rencontrons dans ses vers, trouvant que c'était à Rome à peu près comme chez nous.
D'autres jours, jours fériés, il court où court tout le monde, aux gladiateurs, aux pantomimes, à ce qui reste des jeux de la scène bruyamment interrompus par une multitude brutale qui a des yeux et point d'oreilles; qui ne veut plus de Varius ni de Fundanius ; qui réclame à grands cris, au plus bel endroit de leurs pièces, un ours ou des lutteurs ; qui, si le goût plus délicat des chevaliers s'avise de lui résister, est toute prêle à décider la question à coups de poing : spectateurs vraiment curieux que le satirique regarde avec beaucoup d'attention et qui l'intéressent plus
que le spectacle.
Toute la société romaine lui donne de même la comédie, une comédie très-divertissante dont il ne manque pas de nous faire part; car, comme son maître, le vieux Lucihus, il dit tout à ses livres, ses amis, ses confidents, fidis sodalibus. Que de personnages y jouent un rôle, et sous leur propre nom, avec leurs traits véritables; ces libertins fameux, coureurs d'illustres et périlleuses aventures, ou qui se déshonorent et se ruinent plus modestement, plus sûre-
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ment, en mauvaise compagnie; ces amateurs de bonne chère, qui ont fait de Fart de man^^^er une théorie, une philosophie, qui se croient les vrais disciples, les représentants légitimes de la doctrine d'Épicure ; ces donneurs d'excellents dîners qu'ils gâtent par leurs ridicules, en s y servant^ eux-mêmes; ces parasites, bouffons complaisants, qui font à la table de leur roi Thistoire et Téloge des morceaux, et les suivent à d'autres tables en qualité à'ombres; ces dissipateurs en lutte avec d'immenses fortunes dont ils viennent à bout par toutes sortes de profusions, par des constructions insensées, par la coûteuse manie des raretés, des antiquités, quelquefois par les dépenses qu'entraîne la fantaisie de devenir homme d'État; ces cupides, futurs avares, qui courent h la fortune par toutes les voies, honnêtes ou non, qu'enrichissent ou la ferme des revenus publics, ou l'intendance des grandes propriétés, ou les profits de la guerre, ou les rapines de l'usure, ou la chasse aux héritages des célibataires et aux dots des veuves, et qui, en possession, à force d'intrigues et de bassesses, de l'objet de leur convoitise, se retirent, se reposent dans les habitudes d'une lésine sordide, parfumant leur tête avec l'huile de leur lampe, et se refusant toutes choses jusqu'à leur dernière tisane ; ces poëtes, car le satirique accorde naturellement une attention particulière à la littérature, ces poëtes ivres dès le matin, échevelés, hérissés, pour contrefaire l'inspiration, laborieux plagiaires des écrits que garde la bibliothèque palatine, assidus concurrents aux couronnes qui s'y distribuent, en commerce réglé de compliments flatteurs avec leurs confrères qu'ils jalousent et qu'ils détestent; et le peuple des connaisseurs, des jugeurs, le peuple grammairien, avec ses bureaux d'esprit, ses cabales, ses admirations de commande, ses dénigrements convenus, tous ses mouvements pour faire et défaire les réputations; bien d'autres acteurs encore que j'oublie, mais que nous retrouverons, héros d'anecdotes piquantes, qu'Horace conte à merveille, et qui nous offrent comme un supplément
1 Molière, le Misanthrope, SiCi. II, se. 5.
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k ces journaux, à ces feuilletons de Rome récemment retrouvés, rendus au jour, par une spirituelle érudition*.
L'originalité des sujets traités par Virgile et Horace ne tient-elle, comme je l'ai dit, qu'à ce qui les domine, k ce qui permet de les rassembler sous un même point de vue, à l'expression, ou grave, ou familière, de l'histoire de Rome, de la vie romaine? Elle tient encore à ce qui s'y trouve de particulier, de personnel aux deux poëtes. Il y a entre eux, à cet égard, quelque différence. Hs représentent les deux directions entre lesquelles se partage toute poésie, soit que le poëte se renferme en lui-même, ramène tout à lui-même, soit que, sortant de sa personualité, se répandant au dehors, il expose, il raconte, il fasse agir et parler, bien libre d'ailleurs, dans ses compositions didactiques, épiques, dramatiques, de se montrer, s'il lui plaît, ou du moins de se laisser apercevoir. Cette seconde manière est celle de Virgile qui s'efface de ses ouvrages, mais anime, passionne de sa sensibilité les personnages qu'il y met en scène, que dis-je? tous les objets de la nature qui s'offrent a ses pinceaux, et répand sur tous ses tableaux la tristesse mélancolique de son âme. L'autre façon appartient à Horace, qui ne perd jamais de vue ce qui le touche, alors même qu'il paraît s'en distraire, et qui eût pu dire de sa poésie ce qu'il a dit, d'après Aristippe, de sa morale :
Mihi res, non me rébus subjungere conor'.
Horace chante ses amours et ses amitiés, les plaisirs, la richesse, les vertus de sa libre médiocrité, le pouvoir de qui il la tient et qui la protège, la philosophie qui ly attache ; il étudie dans les mœurs de ses contemporains ce qu'il convient de suivre ou plus souvent d'éviter; enfin, il recommande aux autres les principes de conduite qu'il s'est faits, et dont il se trouve bien, regrettant seulement de ne leur pas être toujours fidèle. Telles sont, en substance,
1. J. V. Le Clerc, Des Journaux chez les Romains, etc., 1838.
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ses odes^ ses satires, ses épilres, morceaux fort divers, et pourtant identiques, qui ont tous pour terme commun cette morale pratique à laquelle l'amenaient de concert la lecture des philosophes, l'observation du monde, l'expérience de ses propres faiblesses : car il ne s'épargne pas plus que les autres, il se reprend sans cesse pour se corriger; sans cesse, commu Ta dit si bien d'elle madame de Sévigné, il travaille à son dme, pour se rendre meilleur, et parla plus heureux. Et ce travail de tous les jours s'exprime, se traduit le plus souvent dans des vers d'allures diverses, selon le caprice du poète, des vers qui s'élancent au ciel comme sur les ailes de Pindare, où posent familièrement leurs pieds sur la terre.
... Ne crois pas que sur le lit de repos ou sous le portique ma pensée reste oisive et me fasse faute. — Ceci serait mieux; de cette sorte, je vivrai plus sagement, plus heureusement; je me rendrai plus cher à mes amis ; cet homme n'a pas bien agi ; me laisserai-je jamais aller à rien faire de semblable? — Voilà ce que je roule en mon esprit, ce que je murmure entre mes dents, et, quand je suis de loisir, je m'amuse à le mettre sur le papier.
Neque enim, quum lectulus aut me
Porticus excepit, disum mihi : k Rectius hoc est : Hocfaciens, vivam mehus; sic dulcis amicis Occurram; hoc quidam non belle ; numquidegoilli Imprudens olim facinm simile? » Hœc ego mecum Gompressis agito labris ; ubi quid datur oti, Illudo chartis*
La morale d'Horace a encouru le blâme qui s'attache au système même sur lequel elle repose, celui de l'intérêt bien entendu. Cette morale n'oblige pas, elle conseille; la vertu n'est pas son but, mais son moyen ; et qu'est-ce pour elle que la vertu? En quoi consiste-t-elle? Moins dans la recherche du bien que dans la fuite du mal, dans un calcul de prudence, à l'aide duquel on se fraye, entre les excès contraires, une route mitoyenne, qui reste encore bien largo et bien commode; elle n'enseigne pas le sacri-
Hor., SaL, I, iv, 133-lo
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lice, mais, au contraire, l'usage des biens de la vie ; elle n'a rien à dire à ceux qui sont complètement dépourvus de ces biens ; seulement on apprend d'elle à se contenter, dans le partage, de la plus faible part. A force de concentrer nos pensées dans la considération de notre bien-être, elle risque fort de nous faire peur de ce qui pourrait le compromettre, y compris ce que réclament de notre dévouement la société, la patrie, les besoins et les maux de nos semblables. Tout cela a été dit, et fort bien dit, et avec quelque vérité, contre la morale dont Horace s'est rendu l'interprète : mais il est juste d'ajouter, à la décharge de notre poêle, que l'autre morale, la pure morale du devoir, quand la religion n'aide pas à la porter, est un fardeau bien lourd pour la commune faiblesse, surtout chez les nations vieillies et dans ces temps de fatigue qui suivent les longues agitations politiques. Quand Brutus vaincu se décourage, et la renonce, il faut savoir gré à un des moindres soldats échappés de sa défaite de se consacrer à détourner du vice, à ramener vers la vertu, même par des motifs intéressés. Qui ne l'en remercierait comme Voltaire? Qui ne lui dirait, s'il savait aussi bien dire :
Avec toi l'on apprend à souffrir l'indigence
A jouir sagement d'une honnête opulence,
A vivre avec soi-même, à servir ses aniis,
A se moquer un peu de ses sots ennemis,
A sortir d'une vie ou triste ou fortunée.
En rendant grâce aux dieux de nous l'avoir donnée*.
Vous traitez d'égoïste la morale d'Horace. Fort bien, si vous ne donnez k ce mot que son sens philosophique, si vous n'en flétrissez pas le caractère d'un poëte qui n'avait rien de la sécheresse de sa doctrine, dont les convictions étaient si honnêtes, si aimables, si heureusement persuasives. Après cela, je conviendrai volontiers avec vous, pour achever mon parallèle, qu'il y a un plus grand détachement de soi-même, un amour plus tendre de l'humanité,
Épître à Horace.
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plus de larmes sur ses souffrances, chez celui qui s'est comme caractérisé lui-même par cet admirable vers :
Sunt lacrimas rerum et mentem mortalia tangunt".
On a remarqué quelquefois que Virgile, par un pressentiment confus de la ruine de ce monde ancien dont il célébrait 1 éternelle durée ; qu'Horace, par le dégoût de ses vices, dont la contagion arrivait pourtant jusqu'à lui; que tous deux, par une curiosité nouvelle à fouiller dans les replis du cœur, dans les entrailles de la société, par les procédés d'un art plus poli, plus achevé, plus régulier que celui quils imitaient, ont été, dans l'antiquité, presque des modernes. Je vous invite donc à une étude, la plus rapprochée de nous qu'il me soit possible, et qui touchera même quelquefois aux questions dont de hardies tentatives préoccupent depuis quelques années les esprits. J'aurai à compléter, à résumer ce que j'ai déjà dit de Virgile- j'aurai tout à dire d'Horace, sujet principal de ce cours, 'et qui suffira probablement à le remplir. Horace s'est exercé avec souplesse et variété, dans plusieurs genres, dont nous' devrons étudier l'histoire, afin d'y marquer sa place ; il se ,rattache à une situation politique, à un ordre social, à des écoles philosophiques, à un système de morale, à des principes de goût et de style qui nous le feront regarder sous bien des aspects. Ses écrits, où nous avons comme ses mémoires, ses confessions morales et littéraires, bien plus comme une histoire des mœurs et des lettres romaines' nous seront d un grand secours pour le comprendre et 1 expliquer. J en ai fait l'épreuve aujourd'hui même, où je n ai pu vous parler de lui et de son compagnon de génie et de gloire sans me servir le plus souvent de ses propres paroles ; heureux si, pour vous les rendre, j'avais eu le don de cette langue élégamment familière, si française et
t'iens rrp'^r'f °'"''' P- '■^' ^'r ^•'■-^'^' '^^°^ «« «°tre- Fénelon»! ""'^'''' "^ ' '"''''^''' '* ''"«'^"''^ P^^
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(Cours de 1844-1845, leçon d'ouverture)
Messieurs,
J'ai fait déjà plus d'un cours sur Horace et je dois dire d'abord comment j'ai encore à en parler. De là la ne'cessité d'un résumé et d'un programme, que je voudrais complets, que vous souhaiterez courts, et qu'il m'a paru convenable d'écrire, pour qu'ils eussent plus de chances d'être l'un et l'autre.
Amené par le sujet général que je traite depuis quelques années dans cette chaire, l'histoire de la poésie latine, à ses deux plus illustres représentants, à Virgile premièrement, et, après lui, à Horace, j'ai dû remarquer, avec les caractères qui leur sont communs, et qui les montrent contemporains autant par le génie, par le goût, par les procédés de l'art, que par la date, la différence fondamentale qui les sépare.
Virgile et Horace, ces chefs reconnus, ces rois de la pensée poétique de leur temps, se sont partagé les deux directions que suit toute poésie.
H y a des poètes qui sortent d'eux-«aêmes, se répandent au dehors, se confondent avec ce qu'ils peignent, la nature
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et la société. C'est ce qu'a fait Virgile, tout en laissant paraître la sensibilité, la tristesse mélancolique de son âme ; c'est ce qu'il a fait dans les petites scènes de ses Églogues, dans les tableaux de ses Géorgiqucs, dans les récits de son Enéide : l'épopée, le drame, le poëme didactique et descriptif sont les formes principales de cette poésie où s'absorbe en quelque sorte la personnalité du poète.
La poésie n'est pas toujours aussi désintéressée. Il y a des poètes qui se renferment en eux-mêmes, ne sortent pas d'eux-mêmes, se prennent eux-mêmes pour leur sujet, y ramènent toutes les choses du dehors; tel est Horace : soit qu'il célèbre les souvenirs de gloire et de vertu de la république, ou les grandeurs de l'empire, les beautés et les charmes de la nature sensible, l'amour et les plaisirs, le bonheur des jouissances faciles et modérées, les avantages d'une condition médiocre, soit qu'il se rie des vices et des ridicules de ses contemporains, soit qu'il enseigne les règles d'une conduite rai onnable et les principes du goût, il ne fait jamais qu'exprimer ses sentiments propres, intimes, sous quelques-unes des formes qui appartiennent k cette poésie personnelle, celle de l'ode, de la satire, de Tépître. Il ne lui manque pour les avoir essayées toutes que d'avoir fait des épigrammes, des élégies, et il existe certains témoignages S de peu d'autorité il est vrai, desquels on pourrait s'appuyer pour l'adjoindre à h liste des poètes
élégiaques.
Ce qui donc a dû me frapper, lorsque, arrivé, d'époque en époque, au siècle d'Auguste, j'ai passé de Virgile a Horace, c'est non-seulement leur identité à certains égards, l'élévation du génie, la perfection du goût et de l'art, non-seulement les différences que mettent entre eux la variété des genres où ils se sont exercés, et les tons divers qu'ils y ont pris, mais cette différence de direction générale qui a fait d'Horace un poète égoïste, en prenant ce mot dans un sens inoffensif, car jamais égoïsme ne fut plus aimable.
Cela posé, que devais-je chercher avant tout dans ce re-
Suet., Ilorat. Vit
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cueil qui offre k l'étude une matière au premier abord confuse? Ce qu'Horac3 a voulu y mettre, ou y a mis sans le vouloir, c'est-à-dire Horace lui-même, avec son caractère, son humeur, ses qualités morales et ses défauts, sa manière d'être dans le monde, sa morale pratique, sa philosophie, sa politique, sa littérature ; j'y devais chercher en même temps, ce qui s'y trouve aussi, sa biographie.
Dans les ouvrages de Virgile se voit sans doute la trace des malheurs de sa jeunesse, du paisible et poétique loisir de son âge mûr ; on y rencontre les noms du Mincius, de Mantoue, de Parthénope, prononcés avec passion, avec amour. Mais, chez Horace, ce sont de perpétuels détails sur les circonstances de sa vie, qui le rendent, non pas seulement le plus ancien, mais le plus exact, le plus complet, surtout le plus intéressant de ses biographes.
J'ai employé de fort nombreuses leçons k retracer 1 histoire d'Horace avec ses propres vers, a la lui faire raconter
k lui-même.
C'est lui qui a entretenu mes auditeurs de tout ce qui se rattache à la date et au lieu de sa naissance, k son nom, k la condition de ses parents, à l'éducation qu'il reçut de son père ou par ses soins, k Vénuse, k Rome, k Athènes, de ses ssrvices militaires sous Brutus, de sa vie administrative dans les bureaux de la questure, après le désastre de Philippes, de son changement de parti politique, enfin et surtout, ce qu'il est si intéressant d'étudier, de sa situation auprès de Mécène et d'Auguste.
Voilk pour la première moitié de sa vie. La seconde comprend une trentaine d'années, sans autre événement qu'un grand loisir consacré au monde, k l'amitié, aux lettres, plein de bien-être et aussi de gloire : c'est encore Horace qui l'a fait connaître k ceux qui voulaient bien alors suivre mes leçons. C'est lui qui leur a raconté l'emploi de ses heureuses journées et à Rome, et dans sa villa, tant aimée, de la Sabine, et dans les divers lieux de plaisance tour k tour visités par lui. C s lieux, nous y avons voyage sur ses pas, pour y recueillir tous les genres d'inspiration ([u'il y avait trouvés. Un autre voyage, voyage intellectuel,
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nous a conduits, à sa suite, dans des pays que la lecture lui rendait familiers et dont le séjour assidu eut sur le développement de son génie une influence qu'il fallait apprécier; c'étaient ceux de la poésie grecque, de la poésie latine. Les lectures d'Horace, auxquelles il consacrait tant d'heures, suivies de réflexions qui le menaient souvent à des vers, n'étaient pas seulement littéraires; les philosophes y avaient place. Nous avons recherché, toujours dans les écrits d'Horace, par quel éclectisme ce poëte philosophe a enaprunté aux divers systèmes les principes de la morale pratique qui fait le foni de ses ouvrages. ^ Ces prolégomènes*, que l'intérêt du sujet, et des questions accessoires qui s'y rattachent, m'a fait prolonger, je l'avoue et ne crois pas devoir m'en excuser, le plus qu'il m'a été possible , nous avaient appris ce qui avait été la préparation, l'aliment du génie d'Horace, l'occasion de ses vers, nous avaient fait connaître, pour ainsi dire à priori ce que contiennent ses œuvres diverses. Nous n'avions plus qu'à nous occuper de leur forme, qu'à considérer l'auteur successivement comme poëte lyrique, poëte satiricfue, poëte didactique : tel fut l'objet de leçons nouvelles, interrompues pendant deux ans, il importe peu de dire par quelles raisons, peur d'autres sujets d'étude, et dont j'ai repris la suite dans le cours qui a précédé celui-ci. ^ Je me suis demandé d'abord à quelles époques de la vie d'Horace tie rapporte plus particulièrement la culture des divers genres entre lesquels s'est partagé son génie poétique; et des considérations que je ne dois point reproduire en détail m'ont porté à établir qu'après ces exercices d'enfance, ces vers grecs, composés à Athènes, que Romulus lui-même, nous dit-il *, vint lui interdire, son début véritable avait été la satire, la satire sous une double forme, et dans ces ïambes, modelés sur les exemples d'Archiloque, qui portent dans son recueil le titre général d'Épodes (c'est une espèce de satire lyrique), et dans ces pièces qu'il inti-
1. Ils ont été reproduits par moi dans VÉtude sur la viùel les ouvrages d'Horace, dont j'ai fait précéder la traduction que j'ai donnée en 18o0, dos œuvres du poôle. — 2. Sat., I, x, 31 sqq. '
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tula modestement Sermones, lesquelles appartiennent à la satire proprement dite. J'ai montré que, tout en poursuivant sa carrière ïambique et satirique, le poëte n'avait pas tardé à se consacrer de préférence à la composition de ses odes, jusqu'à ce que, l'âge le rendant moins propre à bien des choses, lui ravissant, entre autres, lui dérobant l'inspiration lyrique, îcndunt extorquere poemata\ jusqu'à ce que, son humeur refroidie le détournant de la censure vers la correction des mœurs, le portant à plus d'indulgence pour autrui, à plus de zèle pour faire profiter les autres de son expérience, il en vint à écrire des ouvrages, peu diffé • rents de ses satires , appelés de même par lui Sermones, ses épitreSy qui ne sont point sans malice, mais où domine l'enseignement moral.
Je fis remarquer que parmi ces épîtres^ quelques-unes, les deux du second livre, et VÊpître aux Pisons, sont moins morales que littéraires, qu'elles contiennent une sorte d'histoire de la poésie latine, une poétique; qu'elles paraissent être d'un temps où le pcëte fatigué se retirait dans la critique :
fungar vice cotîs, acutum
Reddere quae ferrum valet, exsors ipsa secandi *
Ainsi je divisai, recommandant toutefois de ne pas prendre à la rigueur celte division, la vie poétique d'Horace en quatre époques où il a fait, non pas exclusivement, mais surtout :
1° Des satires et des odes satiriques, ses ïambes, ses
Epodes; %
2® Des odes de toutes sortes ;
3° Des épîtres morales ;
4® Des épîtres, et même une sorte de poëme didactique, dont le sujet était surtout la littérature.
Cette classification m'autorisait à suivre, dans la revue que je devais faire des œuvres diverses d'Horace, l'ordre habituel des recueils, à un changement près cependant;
De arte poet.j 304 sqq
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car s'il était convenable de commencer par les odes^ il ne l'était pas moins d'aller d'abord au cinquième livre formé, soit par Horace h:i-même, ^oit par un éditeur posthume (on discute là-dessus, et j'ai moi-même pris part à la querelle*), formé de ces compositions ïambiques par lesquelles, en même temps que par ses premières satires^ s'était révélé le poëte.
J'ai donc avant tout appelé l'attention de mes auditeurs sur lesÉpodes, ces pièces singulières dans lesquelles, cédant à l'emportement de la jeunesse, prenant le premier, a-t-il dit* (ce qui n'est pas complètement exact, Furius Bibaculus, Galvus, Catulle, l'avaient fait avant lui}, prenant des mains furieuses d'Archiloque ^, pour en armer les siennes, le trait terrible de l'ïambe,
Me quoque pectoris Tentavit in dulci juventa
Fervor et in celeres iambos Misit furentem *
Horace avait donné cours à des colères de toutes sortes, politiques, morales, littéraires, amoureuses.
Nous avons parcouru curieusement ces monuments d'un genre renouvelé chez nous avec éclat, avant quelques poètes de notre temps, par celui qui s'écriait, plein d'une vertueuse rage, à une bien triste époque :
S'il est écrit aux deux que jamais une épée
N'étincellera dans mes mains, Dans Tencre et l'amertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.
Mourir sans vider mon carquois !
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange, Ces bourreaux barbouilleurs de lois,
1. Voyez Journal des SavarUs, février 1842, p. 86 sqq., et les morceaux placés sous le litre d'Appendice à la suite de ma traductioa
d'Horace.
Od., I, XVI, 24 sqq
SUR HORACE ET SES OEUVRES
Ces tyrans effrontés de la France asservie,
Égorgée !... ô mon cher trésor, 0 ma plume ! fiel, bile, horreur, dieux de ma vie,
Par vous seuls je respire encor *
Ces vers d'André Chénier nous ont offert une bien frappante définition du genre, et par l'entrelacement de mesures inégales, par une verve emportée et furieuse, ils nous ont paru reproduire heureusement quelque chose des ïambes d'Archiloque et des Épodes d'Horace. Nous n'avons pas jugé toutefois que la reproduction fût complète, iLitiés par le poëte latin à l'esprit de cette poésie étrarge que caractérisait che^ les anciens, plus que chez nous, l'union d'une passion violente et emportée, d'images d'une familiarité grossière, d'une crudité cynique, avec l'extrême précision, l'exquise élégance de la forme.
A d'autres inspirations appartiennent les quatre livres diodes, que nous avons ensuite commencé à étudier.
Ici encore se présentait une question chronologique : à quelles époques, plus ou moins certaines, ces compositions, qui ont chacune leur date, curieusement cherchée, ardemment discutée par la critique, ont-elles paru sous forme de recueils? Cette question, noi^s nous sommes appliqué à la résoudre, autant que la chose est aujourd'hui possible, et ce qu'elle avait d'aride a disparu dans l'intérêt de quelques-unes des pièces justificatives dont nous avions à faire usage ; je veux dire ces morceaux si pleins d'enthousiasme, d'orgueil poétique qui, au début et à la fin des livres, en offrent le plus souvent comme la préface et l'épilogue.
Nous avions, d'après Horace lui-même, placé ses Épodes en quelque sorte sous l'invocation d'Archiloque. Nous avons dû rechercher quels autres grands noms de la poésie grecque servaient de décoration , de recommandation, d'inspiration à ses odes, et nous avons formé pour ainsi dire une galerie des portraits tracés par lui de ces lyriques, qu'il reconnaissait comme ses modèles, à qui il se proclamait si
1, André Chenier, lamheSj III.
2'-ik
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radevable, d'xVlc^e et de Sapho avant tous, de Simonide, d'Anacréon, de Pindare.
Leurs œuvres sont en grande partie perdues, il n'en reste le plus souvent que des ruines, que des débris informes; de là l'extrême difficulté d'apprécier l'étendue des obligations qu'Horace leur pouvait avoir, de faire chez lui la part de l'originalité et de l'imitation, de marquer le caractère, de décrire les procédés de cette imitation.
Nous n'avons cep9Qdant point décliné cette tâche préliminaire, et, décomposant le recueil d'Horace, nous y avons distingué quelques pièces qu'on sait avoir été directement traduites, ou du moins imitées des lyriques grecs ; d'autres, un peu plus nombreuses, dont ces lyriques n'ont fourni que le point de départ, que le cadre; enfin un très-grand nombre qui leur doivent certains ornements de détail. Di cette espèce de statistique a résulté pour nous, avec évidence, la conclusion, qu'Horace, peu favorable aux imitateurs, qui a maudit ou bafoué, selon l'occasion, leur servum pecuSy leur sot bétail, comme a traduit la Fontaine, n'a pas mérité d'y être lui-même confondu, qu'il a su conserver dans l'imitation les libres allures d'un poète
original.
Une autre conclusion à laquelle nous avons été amenés, c'est que de ces lyriques grecs, dont il s'est si librement inspiré, nul précisément ne lui a plus profité que Pindare, avec lequel il jugeait bien téméraire, bien périlleux, d'entrer en lutte.
Pindarum quisquis studet œmulari Iule, ceratis ope dœdalea Nititur pennis, vitreo daturus Nomina ponto'.
Non-seulement, comme cette diligente abeille, à laquelle dans cette ode même il se compare, il butine abondamment dans le champ même de Pindare et lui emprunte force détails ; mais il lui doit visiblement quelque chose de la précision, de la hardiesse figurée de son style^ bien que
Od.j IV, I; 1 sqq
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se tenant prudemment dans des limites plus discrètes. Il va même jusqu'à lui emprunter cette marche extraordinaire qu'il compare à celle d'un torrent débordé, et qu'on a qualifiée de pindarique.
En quoi consiste-telle? J'ai cherché à la définir, à la montrer chez Pindare, à la retrouver che*Horace, et je suis arrivé à conclure qu'elle ne lui était pas autant donnée qu'à son modèle par la situation du poète, qu'elle devient chez lui U7i effet de Vart^ comme a dit Boileau, que, malgré la beauté incontestable des pièces qu'elle a produites elle y offre quelque chose d'artificiel, que notre imitation a encore beaucoup outré.
De l'ordonnance générale des odes d'Horace, la suite naturelle des idées m'a conduit aux divers éléments qui sont entrés dans la composition de ces morceaux célèbres.
La rhétorique des anciens, dénombrant et rangeant les ressources de l'argumentation oratoire, les avait distribuées dans des Heux^ c'est son expression, où il était loisible à chacun d'aller les prendre. On pourrait croire que la poésie, la poésie lyrique particulièrement, avait aussi ses lieux communs, tant intrinsèques qu'extrinsèques, d'où elle tirait, au besoin, les ornements dont elle se parait. Bien que chez Horace la trace d'un tel travail soit comme effacée par la perfection de l'art et la facilité du génie, il est cependant possible de la retrouver, et nous n'avons cru ni sans utilité ni sans intérêt de remonter jusqu'aux sources, alors moins visitées du vulgaire, moins profanées, moins troublées par ses indiscrets emprunts, où a puisé notre poète :
Juvat intègres accedere fontes Atque haurire '.
La plus féconde sans aucun doute, on le conçoit facilement, c'est la mythologie. Snjetspecial.de deux ou trois de ses poèmes lyriques^ elle a fourni à plusieurs' des épisodes
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d*une étendue considérable, et à toutes, en fort grand nombre, des allusions, des images, des expressions. Nous avons fait comme l'inventaire de tout ce qu'Horace lui a emprunté ; nous avons cherché à pénétrer dans les secrets de Tart ingénieux et délicat qui présidait à ces emprunts ; mais nous avons dû remarquer qu'au temps oii écrivait, disons mieux, où chantait Horace, dans un temps marqué par le déclin des croyances, la mythologie ne pouvait plus être pour lui ce qu'elle avait été pour ses modèles grecs, l'expression vivante, non-seulement des souvenirs nationaux, mais de la foi religieuse. Devenue déjà chez les Alexandrins une sorte de langue littéraire propre à prêter sa forme tantôt aux systèmes de la science, tantôt au sentiment, elle ne fut point autrement considérée par cette société d'élite, société aussi sceptiqae qu'élégante, à laquelle, dans la dévote Rome, s'adressait surtout la muse latine. Oui, ce n'était plus qu'une langue littéraire, mais une langue entendue de tous, à l'intelligence de laquelle les splendides cérémonies du culte public, les chefs-d'œuvre des arts apportés par la victoire, l'étude des poètes grecs, la lecture de leurs imitateurs latins, enfin et surtout les représentations du théâtre, disposaient les esprits, qu'on ne pouvait guère se dispenser alors de leur parler, qu'on leur parlait en toute occasion, même quand il aurait été plus naturel de choisir de préférence un langage plus direct pour l'expression des affections intimes de l'âme. La situation d'Horace nous a été expliquée par celle de nos lyriques, qui ont fait longtemps, sans une égale nécessité, et avec bien moins de succès, la même chose, chez qui est aussi intervenue à tout propos la mythologie, mais souvent comme un hôte imprévu et incommode, comme une sorte de fâcheux, dont on a fini par réclamer l'exclusion. Les dieux de la Grèce et de Rome, les dieux d'Horace, compromis par les hommages traditionnels de Malherbe, de J. R, Rousseau, de ce Lebrun qu'on a dit * être
Hardi comme Pindare et plus mythologique, ' 1. M. Emile Deschamps,
on les a renvoyés à leur antique Olympe. Cet exil avait sa raison sans doute, mais il a été prononcé avec un excès de n'o-ueur, contre lequel ont protesté, en beaux vers, autrefois Corneille et Roileau; et, dans une circonstance récente*, don", le souvenir m'est précieux, un aimable Doëte, qu'il est naturel de citer en cette enceinte si loogtemps animée par sa parole éloquente. Plaidant avec esprit et avec grâce la cause perdue de ces divinités poétiques que sa jeunesse avait adorées chez Horace et même chez ses imitateurs, M. Lacretelle disait à leurs intraitables adversaires :
La science sévère est moins que vous craintive; Des astr js dont son œil vient d'enrichir nos cieux, EUj aim'3 à compléter la famille des dieux. L'aimable botanique, en courant vers Paurore, Fait de notre heureux globe un théâtre de Flore, Et vous la bannissez même de vos chansons. Tous les arts ont frémi de vos dures leçons. Contemplez d'Apollon le divin simulacre; Il a pu triompher du marteau d'Odoacre. Quand Rome et l'univers rentraient dans le chaos, Le Tibre l'a mille ans protégé sous ses flots; Il rayonne toujours de sa splendeur première; De l'empire du beau c'est toujours la lumière ; Son regard, enflammé d'un sublime courroux, Semble nous dire encor: Profanes, à genoux! .
Les odes d'Horace, marquées par le temps où elles se sont produites d'un caractère, je ne dirai pas si religieux, mais si mythologique, sont de ces monuments qui ne vieillissent pas avec les idées qu'ils expriment, et dont l'inaltérable beauté résiste même aux révolutions par lesquelles est renouvelée l'imagination humaine.
Une autre sorte d'ornements poétiques qu^Horace a fort prodiguée n'a pas été moins décriée par l'usage peu judicieux, peu discret, qu'en ont fait les poètes dont se moque Boileau dans ces vers de sa neuvième satire :
l. Séance publique de rAcadémie française, le 5 février 1843.
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Irai-je dans une ode, en style de Malherbe, Troubler dans ses roseaux Je Danube superbe Délivrer de Sion le peuple gémissant, '
Faire trembler Memphis ou pâlir le croissant, Et passant du Jourdain les ordes alarmées Cueillir mal à propos les palmes idumées?'
Je veux parler de celte géographie qui a partout sa place avec la mythologie dans les vers d'Horace, qui fait partie ainsi qu'elle de sa composition et de son style, qui ne contribue pas moins qu'elle h les animer, à les colorer.
La nouveauté du monde, mal exploré, peu connu, tout plein, comme l'a dit Horace des rives de PHydaspe, fabu- Icsus Hijdaspesy de perspectives merveilleuses, faisait, pour les anciens, de la géographie une chose poétique. Les Grecs en avaient rempli leurs compositions de toutes sortes, celleslà même quelquefois auxquelles semble le moins convenir ce genre d'agrément, les compositions du théâtre*; et cela bien avant qu'Alexandrie en eût fait un des thèmes favoris de ses doctes poèmes. Naturellement ce goût passa aux poëtes latins, chez un peuple guerrier, conquérant, conduit parses continuelles expéditions vers toutes les extrémités du globe, qui faisait de la géographie à la manière d'Alexandre et de ses successeurs. C'est ainsi qu'Horace reçut d'une double tradition, grecque et latine tout ensemble, l'usage particulier aux anciens, et de ces épilhètes locales qui donnent en quelque sorte une patrie à tout objet, quel qu'il soit, appartenant à la nature ou h l'industrie humaine, dont parle le poëte, et de ces énumérations grossies des noms de tant de villes' et de contrées diverses qui égarent l'imagination en de lointains voyages. Les unes et les autres sont très-fréquentes dans les odes d'Horace, dentelles élargissent singulièrement l'horizon. Cette géographie n'est pas un vain placage, comme dans les banalités hyperboliques justement censurées par Boileau, Toujours elle a sa raison dans la nature des idées qui l'amènent, des sentiments qui s'y mêlent; elle a même
1. -Voyez mes Études stir les tragiques grecs, livre I, chap. m et iv notamment aux pages 228, 257, 275 et suivantes de la piemiCMe édition! 237 , 2i7, 297 de la seconde et de la troisième.
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toujours quelque chose de passionné. C'est l'expression d'un souvenir personnel et vif des lieux, qu'il s'agisse de l'Italie, ou même de la Grèce et de l'Asie, autrefois visitées par le poëte; l'expression du bien-être qu'il goûte dans quelques résidences préférées, Tarente, Baies, Préneste, Tibur, la Sabine; de l'attachement qu'il a conservé pour son pays natal, l'Apulie; enfin et surtout l'expression du patriotique orgueil que lui donne la grandeur d'un empire dont la capitale est Rome, et la frontière les extrémités du monde connu. Cette frontière immense, sur laquelle Auguste a incessamment les yeux attachés, que ses armes protègent partout à la fois contre les populations inquiètes prêtes à la franchir, Horace en fait en cent endroits mesurer l'étendue. On peut, nous y avons consacré un assez grand nombre de leçons, en dresser la carte avec ses vers.
Ce n'est pas seulement à la mythologie, à la géographie, qu'Horace emprunte les détails, constante parure de ses odes; c'est encore à une science dont les lyriques modernes ont aussi fait usage à son exemple, toujours bien moins naturellement, bien moins heureusement, l'astronomie.
L'astronomie, chez nous, est devenue par le progrès des connaissances un domaine tout scientifique, abandonné du vulgaire : le nom, la place, la marche, l'influence des diverses constellations, tout cela est bien moins familier au grand nombre que dans le temps oii les astres, décorés du nom des die^x, liés aux traditions religieuses et poétiques dont tous les esprits étaient pleins, réglaient pour tout le monde le cours de l'année, présidaient à la succession des divers travaux. Le calendrier, l'almanach ont remplacé très-prosaïquement cette astronomie, liée d'une part à la religion, de l'autre à l'industrie humaine, qui, chez les Grecs d'abord, ensuite chez les Romains, avait trouvé sa place naturelle dans la poésie comme dans le langage ordinaire, était familière à tout le monde, et, aujourd'hui qu'elle ne nous gouverne plus si directement, est devenae assez obscure.
Les lecteurs de Rousseau entendent-ils autrement que par l'érudition, par le souvenir classique d'Horace ou de
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Virgile, ce qu il veut dire quand il parle si souvent des Hyades, des Pléiades, d'Orion? Il n'en était pas de même pour les anciens; l'astronomie, dans certaines limites était pour eux une langue aussi usuelle, d'un usage aussi facile et aussi naturel que la mythologie à laquelle elle tenait étroitement.
^ Gomme la mythologie, elle avait eu en Grèce deux âges : elle avait été naïve chez Hésiode, scientifique chez
Dans les poèmes du premier, en efTet, c'est encore une sorte d Olympe habité par des dieux en qui on a foi: c'est le calendrier du cultivateur qui y lit l'annonce des saisons et le signal de ses travaux. Vous voyez là, selon une expression célèbre et souvent citée, . l'aimable simplicité du monde naissant ».
L'astronomie n'a plus ce caractère naïf chez l'alexandrin Aratus, qui traduit en vers la science d'Eudoxe, et est d autre part comme les poètes de ce temps, archéologue dans sa mythologie. C'est de la science en vers, mais en vers fort élégants, fort harmonieux, fort agréables, qui charmèrent les Romains à tel point que, traduits par Gicéron. Ils le furent de nouveau par Germanicus et par d'autrès, et qu à la fin du siècle d'Auguste ils inspirèrent le poème de Manilius.
On comprend, et je me suis appliqué à le démontrer, que des détails astronomiques aient, au même titre que la mythologie, que la géographie, trouvé leur place chez Virgile et chez Horace.
r. -^''.f !'n '"^^"f '"', Géorgîques, a mêlé habilement la naïveté d Hésiode et la science d'Aratus : il a l'expérience vu gaire du paysan qui sait prendre conseil du ciel et de la nature, il a es connaissances d'un homme instruit qui a appris le ciel dans les écoles; mais il en use avec discrétion, uniquement pour varier sa matière, pour donner un horizon de p us a ses tableaux champêtres, pour les encadrer non-seulement dans ce que découvrent tous les regards même les plus simples, mais encore dans ce qiie voient! au delà, des veux plus savants.
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Horace aussi, c'a été le sujet de quelques-unes de nos leçons, a profité avec sobriété de ce que lui fournissait de périphrases heureuses pour parler des heures du jour, des époques de l'année, des travaux, des occupations qu'elles ramènent, une science encore usuelle, encore quelque peu mêlée à la religion, par conséquent encore poétique, et que lui apportait aussi, de concert, la tradition des poètes
grecs et romains.
L'astronomie, je n'ai pas dû négliger d en faire la remarque, a quelquefois, chez Horace, un caractère astrologique; le poète n'y lit pas seulement l'annonce des saisons, le signal des travaux de l'homme, mais, comme l'enseignait à cette époque une science alexandrine et chaldéenne, déjà ancienne dans le monde et fort en crédit à Rome, comme devait bientôt le professer en beaux vers ManiUus, les oracles de la destinée. La raison d'Horace était -elle donc, ainsi qu'on l'a dit, dupe de cette science chimérique? Pas plus, je pense, que celle de Boileau quand il écrivait:
S'il ne sent point du ciel l'influence secrète, Si son astre en naissant ne l'a formé poète.
Comme Boileau, Horace faisait simplement appel à la croyance vulgaire; l'astrologie n'était pour lui qu'une langue de plus, langue littéraire, langue poétique dont il lui plaisait quelquefois de revêtir sa pensée. On l'a pu voir par les passages mêmes * oii sa poésie est le plus astrologique, et où, indifférent et sceptique astrologue, il paraît même ne pas savoir sous quel astre il est né, où il hésite entre plusieurs, laissant à d'autres le choix, où il dit implicitement ce qu'a traduit Perse :
Il est un astre, je ne sais lequel, mais il en est un, qui confond mon existence avec la tienne.
Nescio quod, certe est, quod me tibi tempérât astrum* l\ me reste à rappeler ce que j'ai dû dire d'une qua-
Od., II, xviT, 1 sqq. — 2. Sat., V
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trième et dernière classe d'ornements qui occupe , chez Horace, plus de place encore que les trois autres.
Horace ne parle pas si souvent, dans ses odes, des constellations du ciel, des phénomènes, des saisons, des travaux, des destinées auxquelles elles président; il n'y transporte pas k tout instant ses lecteurs dans des lieux divers; il n'y introduit pas sans cesse la foule des dieux de la fable sans que ces détails mythologiques, géographiques, astronomiques, revêtent sous sa plume une image sensible, sans qu'il nous les fasse voir. La description s'y trouve toujours mêlée, et, lorsqu'ils manquent, les remplace. C'est l'ornement le plus habituel, le plus continuel des odes d'Horace, qui ne cesse jamais de peindre; c'est celui qui nous y attire le plus.
Notre imagination n'est plus maintenant assez païenne pour se plaire beaucoup, malgré l'exquise beauté de la forme, à la mythologie d'PIorace.
Nous ne sommes point des Romains, pour être transportés de cette géographie patriotique par laquelle il faisait parcourir à ses lecteurs la frontière de l'empire, mesurer sa grandeur.
Son astronomie n'a plus pour nous de sens religieux, d'application usuelle ; nous ne la comprenons plus que par l'érudition, nous n'en sommes que médiocrement charmés.
Son astrologie, qui n'était pas sérieuse, a perdu plus encore de sa valeur, depuis que cette prétendue science a perdu tout crédit sur l'esprit humain.
Mais il n'en est pas de même de ces traits descriptifs dont se composent en grande partie ses odes, et qui n'ont pas plus vieilli que la nature, leur modèle, que l'attrait inépuisable qui nous appelle au spectacle de ses accidents divers, de ses phénomènes.
Le recueil d'Horace est bien peu considérable, mais combien il a paru s'ygrandir à nos yeux, lorsque nous l'avons considéré sous re rapport! Nous y avons trouvé la nature sensible exprimée, çà et là, tout entière^ sous tous ses grands aspects, avec toutes ses magnificences et toutes SCS grâces.
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Ce n'est pas, nous l'avons vu, qu'Horace soit descriptif à la manière des modernes. Jamais il ne décrit pour décrire; il n'est jamais long, il s'en faut de tout, minutieux dans ses descriptions. Sa manière est celle de Virgile, celle que l'un et l'autre avaient empruntée au goût des Grecs, L t qui remontait, par la tradition, au maître commun de tous, le grand Homère. Le plus souvent une épithète caractérisque, d'autres fois un petit nombre de circonstances, choisies parmi les plus frappantes, rangées dans l'ordre qui les découvre à une observation rapide, groupées de telle sorte qu'elles révèlent l'idée de l'ensemble, et que le tableau, largement ébauché par le poète, s'achève dans l'esprit du lecteur, voilà la vraie, la grande description de Virgile et d'Horace. Cette description est chez Horace, où nous l'avons plus particulièrement étudiée, toute passionnée, animée par un sentiment vif des scènes qu'elle reproduit, par l'amour de quelques lieux préférés, par le goût de la nature champêtre et de la vie rustique.
Tels sont, Messieurs, les aspects généraux sous lesquels, dans les leçons qui ont terminé le cours précédent, j'ai considéré les odes d'Horace. Ces leçons étaient elles-mêmes des prolégomènes destinés à expliquer d'avance les procédés de composition du grand lyrique, pour ainsi dire son dessin et sa couleur.
Que resle-t-il à faire, sinon de substituer à cette analyse une vue plus synthétique des ouvrages eux-mêmes, de les aborder plus directement, plus complètement, de contempler chacun d'eux dans cet harmonieux ensemble, que détruit en l'étudiant, par la préoccupation de beautés partielles, de mérites isolés, la curiosité de la critique?
Mais ces ouvrages sont nombreux; si Ton écarte les Epodes, sur lesquelles il ne sera pas souvent nécessaire de revenir, si on se réduit aux Odes, il n'y en a pas moins de cent vingt et un. Comment s'occuper de tous, et, d'autre part, comment se résoudre à en négliger une partie? Ce n'est pas dans le livre d'Horace qu'on peut choisir.
Nous concilierons, je pense, et la nécessité de renfermer notre sujet dans des limites de temps assez étroites, et la
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convenance de Tembrasser dans toute son étendue, en ne nous astreignant point à l'ordre capricieux, ou, pour mieux dire, au désordre prémédité que présente le recueil lyrique d'Horace, disposé uniquement dans la vue de faire ressortir la souplesse du génie du poète et la variété de ses compositions; en y introduisant cette distribution méthodique, qu'il s'est précisément appliqué à éviter; en rapprochant, en rassemblant sous un même point de vue les pièces qui se ressemblent par la nature des sujets; en les classant en quelque i orte par genres et par esjjèces.
Quel sera le principe de cette classification? Il nous sera indiqué par Horace lui-même, et par son habile traducteur, Boileau. Tous deux, dans les belles définitions qu'ils ont données de l'ode, ont établi deux classes principales de poëmes lyriques, distingué la haute vocation du genre, celle de célébrer, au nom de tous, les dieux, les héros de la patiie, la patrie elle-même, d'une vocation plus famiUère qui le rend l'interprète des affections privées et intimes du poète, jusqu'aux moics sérieuses, jusqu'aux plus folâtres.
D'après cette division, je chercherai d'abord dans le recueil d'Horace les odes du premier genre , ses odes religieuses, ses odes politiques, pour redescendre de là à celles où s'expriment ses amitiés et ses haines, ses amours, son goût pour le plaisir, les principes, les convictions de sa morale épicurienne.
Les premières nous frapperont par l'élévation de la pensée, la hardiesse des mouvements et des images, la précision éclatante du style; mais nous en pourrons dire, sans sacrilège, comme Fénelon des harangues du grand orateur romam, que l'art y est merveilleux, mais qu'on l'entrevoit; que le poëte, dans son transport, se souvient visiblement de Pindare; qu'il se souvient aussi d'Auguste, réglant non moins visiblement les écarts de sa muse sur les volontés, les intérêts du prince.
Arrivés à la partie en quelque sorte privée du recueil, il ne s'offrira plus à nous de traces d'une théorie littéraire empruntée à l'imitation sur les allures qui conviennent à l'ode; plus de traces non plus d'une inspiration conseillée,
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commandée par le pouvoir. Tout nous y paraîtra spontané, libre, original. Nous y verrons, je puis l'annoncer d'avance, et contredire dès aujourd'hui l'opinion commune qui ne règle pas toujours ainsi les rangs, ce qu'il y a chez Horace de plus véritablement lyrique.
Si ces pièces sont telles, c'est qu'elles traduisent, qu'elles expriment les sentiments mêmes du poëte, qu'elles font entendre comme le cri involontaire de son âme. Or, ce caractère les rapproche d'autres morceaux, de genres bien différents il est vrai, auxquels elles nous conduiront. Je veux parler, chacun le comprend, de ceux où Horace, dans des vers très-poétiques encore, mais qui affectent avec grâce la familiarilé, l'abandon du langage ordinaire et même la négligence de la versification, dans des vers qui ont reçu de leur auteur même le nom de causerie, s'entretient avec son lecteur de la nature humaine et de la société, des vices, des travers de lune et de l'autre, de ce que doit fuir le sage, de ce qu'il doit rechercher, de ce que l'expérience lui conseille pour arriver par des voies honnêtes à l'aisance, à la considération,
... decus et pretium recte petet experiens vir>;
et, si le sort contraire, ou plutôt favorable, ne lui a fait échoir qu'une condition médiocre, pour savoir l'accepter de bonne grâce, s'en contenter, s'y trouver heureux, sans ajourner imprudemment le bonheur, sans le chercher, le poursuivre follement où il est rare qu'il se trouve.
Quod satis est cui contingit, nihil amplius optet*.
Tu quamcunque deus tibi fortunaverit horam, Grata sume manu, nec dulcia difler in annum*.
Les leçons de morale, si sensées, si spirituelles, si pleines de charme, dont Horace a su animer, a su varier la forme, par des artifices de composition et de style fort nombreux, qu'il serait long de compter en ce moment, mais sur lesquels nous reviendrons plus à loisir, ces le-
1. Epist., I, XVII, 42. — 2. Ibid.y I, n, 46. — 3. Ihid., I, xi, 22 sq.
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çons, il les a elles-mêmes, comme ses odes, jetées assez confusément dans ses livres de satires et d'épUrcs, Nous devrons leur rendre leur ordre naturel, celui que leur assignent à la fois et la chronologie probable de cette portion des œuvres du poète, et le perfectionnement continu de son caractère, le progrès constant de sa raison. Il dit quelque part à un ami :
T'aperçois-tu que le cours des années, rapproche de la vieillesse, te rendent et plus doux et meilleur?
Lenior et melior fis accedente senectâ' ? ^
C'est que lui-même, grâce à la lecture assidue des maîtres dans l'art de vivre, à l'observation attentive du monde, à l'étude sérieuse de son propre cœur, au désir sincère du bien, à un effort persévérant pour l'atteindre, sentait s'accomplir enlui, plus lentement, il est vrai, qu'il n'eûtvoulu, cette heureuse révolution. Eh bien 1 dans ce changement insensible est le passage que nous devrons chercher et qu'il ne sera pas diflicile de trouver, d'une satire âpre, mordante, à la manière de Lucilius, par laquelle commença Horace, à une autre qui suivit bientôt, plus enjouée, plumaligne que cruelle, amusant de son innocente raillerie ceux-là mêmes auxquels elle s'attaquait, pénétrant, en se jouant, comme par surprise, sans qu'on songeât à lui en interdire l'entrée, dans le secret de l'âme humaine, en touchant doucement, délicatement, les plaies cachées.
Secuit Lucilius urbem, Te, Lupe, te, Muti; et genuinum fregit in illis : Omne vafer vitium ridenti Flaccus amico Taogit, et admissus circum praecordia ludit*.
Ce développement moral d'Horace auquel a exactement correspondu celui de son talent d'écrivain morali te, nous le montrera ensuite, qui, se retirant de la satire et se reposant dans l'épître, renonce à la correction du ridicule et du
Hor., Épùt, II, n, 211. — 2. Pcrs., Sat.j I, 114 sqq
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vice, devenue trop pénible pour la douceur croissante de ses mœurs, et se consacre désormais, non pourtant sans quelques retours passagers de verve malicieuse, à enseigner le secret trouvé par lui d'une vie paisible, honnête heureuse, à ramener ses amis fourvoyés vers ce but désiré el méconnu; aveugle, dit-il modestement, pour ne pas se donner des airs de pédagogue, aveugle qui s'avise de montrer aux autres leur chemin :
Disce, docendus adhuc, quas censet amiculus; ut si Cœcus iter monstrare velit*.
Dans les satires et les épîtres d'Horace nous verrons se succéder, absolument de même, un autre ordre de censures, un autre ordre d'enseignements. Horace, en sa qualité de grand poète, fut abondamment pourvu, surtout au début de sa carrière, d'envieux et de détracteurs; il n'endura pas patiemment leurs atteintes, et leur fit de son côté une rude guerre, perçant de traits acérés la foule des mauvais écriyams et des faux connaisseurs, les coteries complaisantes, les cabales ennemies. Plus tard, car, s'il était irritable, iJ se calmait facilement, c'est lui-même qui l'a dit ;
Irasci celerem, tamen ut placabilis essem»;
plus tard, il se résigna davantage aux désagréments inévitables de la vie littéraire, dédaigna les basses pratiques de la médiocrité humihée, oublia pour l'art lui-même les artistes qui le déshonoraient; et quand il lui convint de parler en vers de la poésie, il ne songea plus qu'à en retracer l'histoire chez les Grecs et chez les Romains, à en débattre les principes en quelques points contestés, à en proclamer les règles. Tel est, sauf quelques épigrammes encore, où se retrouve, par moments, le satirique, le sujet de ces grandes et belles Epîtres par lesquelles se termine son volume et qu'il faut probablement rapporter à la dernière époque de sa vie, qui offrent comme le testament de l'excellent poète, et en même temps de Texcellent critique.
Epist., I, xvii, 3. - 2. Ihid,, I, xx
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Nous finirons par elles, et la dernière» la plus considérable, qui a échangé contre le titre d'Art poétique le titre plus modeste que lui avait donné l'auteur, d'Epître aux Pisons, nous permettra de considérer Horace, déjà si grand dans Tode, dans la satire, dans cette sorte d'épître qui est la poésie gnomique des Romains, comme l'un des maîtres du poëme didactique, comme celui qui, en transportant le premier, ou peu s'en faut, dans les matières de goût, cette propriété piquante, cette énergique concision de style, si propres aux préceptes, dont il avait usé si utilement pour l'enseignement de la morale, a fait en son temps l'une des plus heureuses applications qu'il fût possible de la forme
didactique.
C'est ainsi qu'après des prolégomènes qui ont rempli précédemment plusieurs cours, il sera encore donné à celui-ci de suivre, dans la variété des œuvres d'Horace, tout le développement de son génie, d'en retracer une
image complète.
Ce sera Fimage de Rome elle-même à l'époque où vivait Horace. Ce poète, qui ne voulut guère parler que de lui, a pourtant donné place dans ses vers à une multitude de faits et de personnages contemporains. Bien plus, les traits dont il se peignait complaisamment, il en a peint, sans y penser, sinon tous les hommes de cet âge , les plus distingués du moins et les meilleurs. Cette société vieillie dans la guerre civile, qui se laisse tomber, de lassitude, entre les mains d'Auguste ; qui s'attache par désespoir au pouvoir absolu ; qui remplace le sentiment de la liberté par le dévouement à la grandeur de l'État et à la gloire du prince; qui, exclue presque entièrement de la vie publique, se distrait, se console par les délices d'une vie sensuelle, élégante, noblement passionnée pour les arts ; qui ne voit plus dans le culte antique des dieux de la patrie qu'une magnifique décoration propre à imposer au vulgaire et à charmer les imaginations d'élite, qu'un ressort de gouvernement, qu'un thème poétique; qui, pour toute règle dévie, quand elle songe à se régler, n'a que la morale peu relevée de l'intérêt bien entendu, les maximes aui conseillent la fuite des excès
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Tusage modéré des plaisirs, la recherche honnête du bienêtre; celte société, Horace en représente la portion la plus estimable ; il nous en offrira dans ses œuvres, où se réfléchit sa vie, la vivante expression.
Mais c'est Ik un sujet d'études morales, et c'est surtout d'études littéraires que nous sommes appelés à nous occuper ici. Les œuvres d'Horace nous fourniront une favorable occasion de repasser en grande partie cette histoire de la poésie latine, notre objet principal. Horace, en effet, a renouvelé avec originalité des genres à l'origine desquels nous devrons remonter de nouveau, dont il nous faudra rappeler encore le développement depuis les poètes grecs qui les ont fondés jusqu'aux premiers imitateurs latins de ces génies créateurs, et depuis ceux-ci jusqu'à notre poète.
J'ai exposé l'année dern'ère, assez complètement pour n'avoir guère à y revenir, comment, après les ébauches lyriques, originales, mais barbares, dont les Romains, durant les cinq premiers siècles de leur histoire, empruntèrent le sujet à leurs travaux rustiques, à leurs sentiments religieux, à leur esprit militaire, à leur amour pour la patrie et pour la gloire ; comment après les odes, bien grossières encore, que produisirent de temps k autre, dans les deux siècles suivants, sous la discipline des Grecs, une imagination longtemps sèche et pauvre, comme celle d'hommes absorbés dans les travaux de la vie pratique, une langue, une versification bien difficilement polies, Horace reçut enfin de Catulle, déjk montée, pour ainsi dire, déjà savamment touchée, cette lyre latine qu'il ne devait point transmettre à d'autres, à laquelle il devait faire rendre tous ses accords.
J'aurai cette année à retracer une histoire semblable, d'autres genres de poésie qu'Horace a de même amenés à leur perfection, et d'abord de la satire.
Elle était plus ancienne assurément que ne le disaient les Romains ; elle avait dans la malignité naturelle à l'esprit humain, et dans la gaieté railleuse de la muse grecque, de lointaines origines dont ils ne convenaient point assez ; mais enfin ils lui donnèrent, on ne peut le contester, la forme
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particulière qu'elle a toujours gardée. Cette forme, vous la verrez s'assembler pièce à pièce sous la main hardie, mais rude, d'Ennius, de Lucilius surtout, et après un intervalle marqué par les impuissantes tentatives de Varron d'Atax* et les succès en un genre analogue de l'autre Yarron, recevoir d'Horace son entier achèvement.
Lucilius nous est assez connu par les nombreux ^moignages de rantiquiié, et même par le petit nombre de débris qui sont restés de ses ouvrages, pour qu'il nous soit possible de comparer avec sa manière de composer et d'écrire, pleine d'une verve indignée et moqueuse, abondant en traits énergiques, en saillies spirituelles, mais déparée par tous les vices de la précipitation, diffuse, négligée, dure, grossière, la raillerie doucement tempérée d'Horace, ses grâces délicates, son élégance, sa pureté.
Une chose nous frappera: c'est que Lucilius, regardé en son siècle et longtemps après comme le modèle accompli de la plaisanterie romaine, Lucilius que Gicéron, qui s y connaissait, appelait encore perurbanus^ ne satisfaisait plus à cet égard les connaisseurs de l'âge d'Horace, qu'Horace du moins était presque tenté de l'appeler, comme il ne craignait pas d'appeler VhniQ^.'inurbanus. Qu'était-ce donc que cette urbanité, dont quelques années avaient ainsi changé le caractère? Nous aurons à nous le demander.
En tout pays, dans les lieux qui sont considérés comme le centre d'une forte civilisation, se rencontre une certaine fleur de politesse, d'esprit, de langage, qui leur est particulière ; c'est l'atticisme des Grecs, l'urbanité des Romains; c'est, chez nous, cette différence plus ou moins réelle qui sépare ou qui séparait Paris de la province, le Français de France du Français de Bruxelles et de Genève. La révocation de redit de Nantes a dispersé en Europe bon nombre de nos compatriotes qui ont continué, eux et leurs fils, d'y parler, d'y écrire en leur langue avec esprit, avec talent quelquefois, mais d'un style qui a en quelque sorte perdu
le arlc poct.j
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son droit de cité, et qu'on qualifie de style réfugié. Quand J. B. Rousseau se retira dans les Pays-Bas, il cessa, rien que par le voyage, d'être un des grands écrivains français, et Voltaire put lui dire avec peu de générosité, mais non de sens littéraire :
Faites tous vos vers à Paris Et n'allez point en Allemagne.
Quand Gresset, après de longues années passées à Amiens, sa ville natale, revint h Paris présider l'Académie française, on ne reconnut plas le goût exquis, la déhcatesse, la grâce de Fauteur de La Chartreuse, et d'une voix unanime le public le renvoya présider l'académie d'Amiens.
Rome était le Paris de l'Italie et du monde entier. On ne vit qu'à Paris et Von végète ailleurs, selon Gresset qui l'éprouva. Urbem, Urbem cole, s'écrie Gicéron, et in hac luce mue*.... Adspectus videlicet Urbis tibi tuam pristinam urbanitatem reddidit^.,.. La grande ville , c'est pour lui, il le répète partout et sous toutes les formes, le séjour unique d'une sorte de grâce et d'élégance suprêmes, d'un agrément singulier auxquels ne peuvent atteindre tout l'esprit, tout le talent des provinces.
Cette urbanité, pour l'appeler par son nom, que Gicéron admirait chez Lucilius et chez d'autres antiques railleurs, dont la tradition avait conservé les bons mots, en quoi la faisait-il consister? A ce qu'il semble, d'après ses définitions et sa pratique, dans un certain franc parler, spirituel, facétieux, plein de sens comme de saillies, dont les traits les plus hasardés étaient autorisés par ce qui pouvait subsister de l'ancienne simplicité, de l'ancienne rudesse des mœurs romaines, par la liberté républicaine, Gicéron ne savait pas, ne pouvait pas savoir, que bientôt des bienséances plus sévères, une élégance plus raffinée, introduites par l'établissement de l'empire, par les habitudes d'une cour, feraient reléguer cette urbanité d'un autre âge parmi les choses surannées, qu'on la taxerait dédaigneusement de
l.Fam., II, \2. — 2.Ibid., III, .
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rusticité. Lui-même Tëprouva presque, et plus encore Lucilius, comme on le voit chez Horace. Assurément Horace a su dignement apprécier et louer ses rares mérites de poëte satirique, il en fait surtout l'éloge en Timitant ; toutefois c'est par concession, par grâce, pour ne pas trop choquer l'opinion reçue qu'il dit de lui : fuerit comis et ur~ banusK Dans la même pièce, il retire cette expression, définissant ainsi le ton, le style de la satire:
Ce n'est pas assez, selon moi, de provoquer le rire, quoique ce soit quelque chose. Il faut un tour rapide et feref, qui dégage précipite la pensée et dispense l'oreille d'une vaine surcharge de mots. Il faut un langage quelquefois sérieux, souvent enjoué, où paraisse tantôt l'orateur, le poëte, tantôt aussi l'homme du monde, qui n'use point de toutes ses forces, qui sait même en sacrifier une partie. Mieux vaut souvent, pour trancher les plus grandes difficultés, une saillie qu'un discours acre et véhément.
Ergo non satis est risu diducere rictum Auditoris; et est quaedam tamen hic quoque virtus. Est brevitate opus, ut currat sententia, neu se Impediat verbis lassas onerantibus aures. Et sermone opus est modo tristi, sœpe jocoso, Defendente vicem modo rhetoris atque poetae, Interdum urbani, parcentis viribus, atque Extenuantis eas consulto. Ridiculum acri Fortius et melius magnas plerumque secat res *.
Ces vers, où Horace a si bien dit ce que n'était pas assez la satire de Lucilius, expriment en même temps, on ne peut mieux, ce qu'était la sienne. Il faut toutefois, nous ne Toublierons pas, dans le développement de son talent satirique, distinguer une époque première, où le jeune poëte, à l'âge où Ton imite tout de ses modèles, tout jusqu'à leurs défauts, s'est permis de certains traits, trop peu fins, trop peu délicats, qu'il n'eût pas, un peu plus tard, pardonnes à Lucilius.
Le goût n'a rien à reprendre dans ses épîlres^ productions de sa maturité, chefs-d'œuvre accomphs de raison et
Sat.y I,x, 64. — 2. Ibid.j 7 sqq
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d'agrément. Plus qu'ailleurs peut-être il y paraît créateur, bien que ce genre se rattachât à la poésie gnomique aes Grecs et que, dans une ville où longtemps, selon Horace, les vieillards s'étaient plu a enseigner, et les jeunes gens à apprendre d'eux comment on pouvait accroître son patnmoine, vertu romaine par excellence, et retrancher de ses
passions ruineuses,
Per quae Grescere res posset, minui damnosa libido', •
les poètes eussent dû s'aviser de bonne heure de rédiger en vers les conseils utiles à la vie. Nous rechercherons si l'on ne pourrait pas faire remonter, par une sorte de généalogie, les Épitres d'Horace aux Prœcepta, aux Protreptica, du reste bien peu connus, d'Ennius, et dans des époques encore plus reculées, à ce poëme vénérable d Appius Glaudius Cœcus, que Gicéron quahfie de pythagorique* à ces maximes du devin Marcius% qui devaient être dans les premiers siècles de Rome ce que furent pour nos aïeux, selon un personnage de Molière,
Les quatrains de Pibrac et les doctes sentences Du conseiller Mathieu.
Horace n'avait pas prétendu aux honneurs de la poésie didactique proprement dite ; c'est la postérité qui l'y a appelé, je l'ai déjà dit, en décorant son Epitre aux Pisons du titre à' Art poétique: je ne contredirai pas ce jugement; ie m'en autoriserai au contraire pour retracer rapidement l'histoire d'un genre qui devait plaire à l'esprit pratique de^ Romains; qui se produisit à Rome sous les trois formes, gnomique, scientifique, descriptive, qu'il avait successivement affectées chez les Grecs ; qui enrichit la littérature latine, après une longue suite de productions plus
l: Tiilc:; ^kST'^^- SaUust., Ve Hep. ordr, Fest. Non. Pris-
''3";Frav''Mall. Theodorus, De metris, éd. Heuzinger, 1755 in.40, p, 95. _ Cf. G. Heimann, Elément, doclr. metr. lU, ix, p. àôiS,
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ou moins estimables, peu épargnées par le temps, de quelques chefs-d'œuvre destinés à toujours vivre. Ce n'est pas seulement dans VEpicharmus d'Ennius, dans la Chorographia, dans les Libri navales de Varron d'Atax, dans les Phnomèms, les Pronostics de Cicéron, dans ce qui effaça ces ouvrages et tant d'autres, dans le poème De la Nature et les Gcorgiques, qu'il faut chercher les antécédents de VArt poétique d'Horace. Horace, je le ferai voir, n'était pas le pre:mer des poètes romains qui eût songé à exprimer en vers des idées appartenant à la littérature elle-même. Mais nul avant lui ne l'avait fait avec autant de suite, dans un ouvrage de telles proportions et de si grande portée par la valeur des préceptes et l'autorité d'une expression qui est toute seule une leçon vivante de goût. Horace n'avait été devancé par personne dans l'art, qu'il a si bien défini, de cette brièveté pénétrante qui fait arriver à l'instant le précepte à l'intelligence et l'y grave en traits ineffaçables, qui la rend docile à comprendre et fidèle à retenir :
Quidquid praecipies, este brevis, ut cite dicta Percipiant animi dociles teneantque fidèles'.
Horace n'avait non plus appris de personne et il a enseigné à bien peu comment on peut énoncer, non-seulement avec clarté, mais avec intérêt, animer d'une sorte de vie les notions les plus abstraites, les prescriptions les plus sèches de la poétique.
On le voit, à l'histoire particulière des poèmes d'Horace se liera naturellement l'histoire généiale de la poésie latine elle-même. Il suffirait d'ailleurs pour nous y ramener des passages nombreux dans lesquels l'auteur des Satires des Epitres, de VArt poétique, en a caractérisé les différents âges et les principaux représentants. Plusieurs de ces jugements seront à discuter, peut-être à contester. Il a quelquefois traité ses prédécesseurs, Lucilius d'abord, et ensuite la plupart des anciens poètes de Rome, avec cette justice rigoureuse dont on peut dire : Summum jus,
De arte poet.y
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summa injuria. Comment s'est-il laissé emporter à cette partialité passionnée? C'est une question curieuse, dont il sera convenable de chercher la solution.
Horace, non-seulement par l'éclat importun de sa faveur, non-seulement par la supériorité de son génie, mais par son éloignement pour les coteries et le charlatanisme littéraires, par son application constante à s'en séparer, s'était fait, comme aussi Virgile, une place à part, en dehors de la littérature poétique de son temps. On comprend qu'il ait eu dans le genus irritabile vatum des ennemis à qui son jugement tranchant et dur sur Lucilius, encore admiré, a paru une occasion favorable pour l'attaquer, pour établir des parallèles malveillants entre lui et son vieux prédécesseur, entre la poésie nouvelle et celle qu'elle a?pirait à effacer, à remplacer. On conçoit que, poussé à bout, Horace se soit permis, contre ce qu'on lui opposait, des récrimin& lions, sinon injustes au fond, du moins d'une expression trop peu modérée. Il avait k défendre et lui-même €t la cause qui avait en lui, en lui presque seul depuis la mort de Virgile, son principal soutien.
Cette cause, c'était celle d'une versification plus régulière, plus coulante, d'un style plus travaillé, plus châtié, plus précis, plus continûment élégant, noble, harmonieux, que la versification, que le style, dont jusqu'alors avait fait usage la poésie latme. Il la soutint constamment par ses leçons et par ses exemples et en face d'une opposition qu réclamait avec persévérance la liberté néghgée de l'ancien temps.
Il se trouva dans la situation où ont été, chez nous, Malherbe combattant l'école de Ronsard, Boileau les derniers restes de tous les vices de composition et de style attaqués déjà par Malherbe; tous deux fort mal venus auprès de leurs adversaires, tous deux poussés par la chaleur de la dispute à quelque injustice, et n'estimant certes pas à sa valeur, on l'a fort savamment, fort ingénieusement montré dans ces derniers temps, la littérature du seizième siècle.
Horace n'a pas été seulement l'historien fort instruit, mais quelque peu partial, des âges précédents de la poésie
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latine; nous devrons encore le considérer comme un pemtre aussi instructif que piquant de la poésie contemporaine. Il a ditde Lucilius : Arrlpuit... populurn... tributim'. Amsi a-t-il fait lui-même des poètes de son temps. Il y avait en effet à Rome plusieurs tribus poétiques: il y avait l'innombrable foule des amateurs, au travail rapide, facile, prolixe, négligé; il y avait les poètes aux habitudes bachiques, pourquile vin était une Hippocrène, ivres dès le matin, sous prétexte qu Ennius avait aimé le vin, qu'Homère était soupçonné de l'avoir aimé, que Gratinus pensait qu'on ne pouvait sans le vin rien faire de bon en poésie, que Bacchus admettait les poètes dans son cortège parmi les satyres et les faunes; il y avait enfin les poètes moroses, maniaques, hérissés, échevelés, pour contrefaire l'inspiration. Toutes ces tribus, nous en trouverons dans les vers d'Horace la peinture fort plaisante; nous y apprendrons même quelquefois les noms de leurs principaux chefs sauvés de l'oubli, condamnés à l'immortalité par une gaieté vengeresse. D'autre part, il nous redira, avec l'expression d'une admiration éclairée, que l'amitié n'emporte pas au delà du vrai, les noms des rares poètes qui, avec lui, se détachaient de la foule, et devaient seuls représenter ce grand siècle littéraire auprès de la postérité.
A cette histoire, que nous feront repasser les vers du poète, de la poésie latine tout entière, de la bonne et aussi de la mauvaise, aux temps qui ont précédé le siècle d'Auguste comme dans ce siècle même, répond l'ouvrage capital dont j'ai plus d'une fois parlé, où Horace, disciple d'Aristote et précurseur de Boileau, d'une part a signalé les écarts du goût, de l'autre en a marqué les règles. C'est par Ik que probablement il a fini; c'est par là que nous finirons, recherchant si ce code si digne de respect a gouverné aussi longtemps qu'on l'eût dû croire les poêles de Rome ; s'il n'a pas plus tard été contredit en certains points par l'expérience des modernes; sur quelle autorité, résultant ou des principes fondamentaux de l'art, ou. des décisions
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de ses plus imposants législateurs, se fondent celles de ses lois qu'il est permis de regarder comme éternelles.
Voilà, messieurs, dans ce vieux sujet sur lequel je vous arrête encore cette année, voilà, indépendamment des questions des rapprochements épisodiques qui pourront se rencontrer et que je ne dois pas prévoir, quelle variété d'oeuvres et de points de vue appellera votre attention; j'oserai dire, comptant sur mon auteur et non pas sur son trop faible interprète, votre intérêt
Sat.j
D'HORACE CONSIDÉRÉ PRINCIPALEMENT COMME POÈTE DIDACTIQUE (Cours de 1 845-1 846, leçon d'ouverture)
Messieurs,
L'histoire de la poe'sie latine nous ayant amenés, d'époque en époque, à la plus considérable et à la plus écla- , tante, le siècle d'Auguste, et, dans ce siècle, à l'un de ses deux plus grands représentants poétiques, Horace, nous avons d'abord étudié ses odes dans leurs rapports :
Avec les accidents de sa vie et les événements de son temps;
Avec la variété de ses éludes, de ses lectures philosophiques et littéraires ;
Avec le génie de ses modèles grecs;
Avec les etlbrts plus ou moins heureux de ses prédécesseurs latins.
Nous avons soumis à Panalyse, d'une manière générale, les procédés de sa composition et de son style.
Après ces prolégomènes, il fallait aborder les ouvrages eux-mêmes plus directement, en faire l'objet d'un examen plus particulier, en les classant d'après les formes diverses, lyrique, satirique, didactique, que le poëte leur a -données, d'après la diversité des sujets qu'il y a traités. De là une
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revue méthodique de ce que contient, un peu confusément, le recueil d'Horace, revue dont il faut rappeler le commencement avant d'en annoncer la suite.
Nous réglant sur le développement du génie d'Horace, et non sur la disposition de son recueil, qui le contredit quelquefois, nous avons rencontré d'abord ses Épodes^ satires lyriques composées à l'imitation d'Archiloque, dans les premières années de sa jeunesse; pièces remplies des passions emportées de cet âge, où, selon le génie du genre, alliant à des images d'une familiarité grossière, à des expressions d'une crudité cynique l'extrême précision, l'élégance exquise de la forme, il a donné un libre cours à des colères de toute sorte, politiques, morales, littéraires, amoureuses.
Les Épodes sont en petit nombre. Le poëte, qui abandonna (le bonne heure la muse furieuse d'Archiloque, ne compléta pas sans peine le livre qui les devait contenir, et il le publia tardivement, si même il le publia lui-même, ce dont quelques critiques ont douté. Il n'en est pas ainsi des Odes auxquelles, après ses premiers essais ïambiques et satiriques, s'appliqua, sans renoncer toutefois à la satire, le génie du poëte, jusqu'au temps oii l'âge menaça de lui enlever, a-t-il dit, l'inspiration, la verve lyrique, tendunt extorquere poemata, et où il fit retraite dans l'épître et le jjoëme didactique. Dans ces pièces, aussi nombreuses que variées, et qui ne forment pas moins de quatre livres, Horace a pris tous les tons depuis le plus sublime jusqu'au plus folâtre et au plus familier.
Nous l'avons d'abord et surtout considéré dans cette partie de son recueil lyrique, qui nous en a semblé la partie publique, et dans laquelle il a parlé au nom de tous aussi bien qu'en son propre nom, où il a prêté une voix et une voix bien éloquente aux sentiments de la patrie. Telles sont un grand nombre de pièces que l'on peut distinguer des autres par l'appellation générale d'odes religieuses d'odes politiques.
L'histoire de la vie d'Horace nous a appris ce qu'il fallait entendre par ce mot de religieuses appliqué à ses odes, Horace, dans sa jeunesse, est un franc épicurien qui, s'il
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croît à des dieux, les regarde, avec Êpîcure et Lucrèce, comme absents du monde, indifférents à ce qui se passe :
Namque deos didici securum agere aevum, Nec, si quid miri faciat natura, deos id Tristes ex alto cœli demittere tecto'.
Plus tard, la vue de certains phénomènes physiques, la considération de certaines révolutions politiques semblent ramener à reconnaître que la divioité n'est pas si étrangère à notre globe, et qu'elle s*en occupe davantage :
Nunc retrorsum Vêla dare, atque iterare cursus Cogor relictos *.
Il y a loin cependant de ce déisme passager à la dévotion polythéiste qu'on a quelquefois supposée au poëte, et à laquelle certains passages de ses odes pourraient faire croire ; celui, par exemple, où il attribue à la négligence du peuple romain pour le culte des dieux les malheurs de la patrie :
Delicta majorum immeritus lues, Romane, donec templa refeceris *
Mais cette ode elle-même, composée pour servir les desseins politiques d'Auguste auxquels importait le rétablissement des mœurs et de la religion, n'a rien que de politique.
Qu'est-ce donc que la religion dans les odes d'Horace, puisqu'il n'y faut pas chercher un véritable acte de foi et d'adoration? Ce qu'elle était alors pour la haute société romaine, quelque chose de littéraire, de social, de politique. C'est l'emploi littéraire d'une forme consacrée en poésie ; c'est une marque de déférence donnée aux convenances sociales, qui ordonnent de respecter l'objet des adorations de la foule et du culte officiel ; c'est l'expression du dévouement au gouvernement à la fois monarchique et théocratique d'Auguste.
Od.j I, XXXIV, 3. — 3. Ibid.j III, vi
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Telle nous a paru cette poésie qu'on a quelquefois trop complaisamment acceptée comme religieuse; telle nous Tavons trouvée même dans cette grande pièce oii Horace, en 737, lors de la célébration des jeux séculaires, eut la mission d'être, envers les dieux de l'empire et surtout de Tempereur, l'interprète de la pensée publique. ^
Ce caractère que nous ne pouvions méconnaître dans les odes religieuses d'Horace, nous conduisait naturellement k ses odes politiques. Ces odes sont de dates très-diverses, et nous nous sommes appliqué à en fixer la chronologie, non par une vaine curiosité, mais parce que, indépendamment de leur beauté propre, elles empruntent un grand intérêt des circonstances qui les ont vues naître, qui les ont produites, dont elles offrent l'expression. H y en a qui se rapportent k un temps oii Horace, échappé au champ de bataille de Philippes et y ayant laissé, avec son boucher, ses passions, ses illusions républicaines, maudit énergiquement la guerre civile et ses fauteurs, quels qu'ils soient, sans distinguer ni vaincus ni vainqueurs. Viennent d'autres où on le voit se rapprocher du parti qui a triomphé, qui va s'établir, duquel sortira un gouvernement ; de l'homme qui semble appelé à vaincre l'anarchie, k réparer les maux de l'État, k rétablir l'ordre, la paix, la sécurité, à fonder solidement la grandeur et la prospérité publiques. Horace y parle déjk en ami de Mécène, en partisan dévoué d'Auguste. Un grand nombre de pièces du même genre, éparses dans le recueil, permettent d'y suivre l'établissement progressif du pouvoir impérial, l'envahissement habile, sous le nom modeste de prince, de toutes les magistratures républicaines par l'homme qui met fin à la république et ramène les Romains à la monarchie. On y suit également la trace de ces grands faits miUtaires, accomplis sous les auspices d'Auguste plutôt que par son bras, qui lui donnent le monde, qui assurent, qui étendent indéfiniment la vaste frontière de son empire ; on y passe en revue et la victoire d'Actium, et la prise d'Alexandrie, et les guerres décisives soutenues contre les Cantabrcs, les Vindéliciens, les Rhétiens, les expéditions, moins heureuses, dirigées contre
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TArabie et la Germanie, rhurailiation volontaire des Bretons, des Parthes, des nations les plus lointaines de TAsie et de l'Afrique. Auguste y paraît partout, vainqueur en tous lieux, et par lui-même et par d'habiles lieutenants, général unique, imique triomphateur des Romains.
Sa gloire civile n est point oubliée. De belles pièces sont consacrées à célébrer ses etîorts pour restaurer par les lois, malgré la résistance des mœurs, les antiques vertus, l'anlique religion de Rome. L'état prospère de la ville et des provinces, sous une administration vigilante et tutélaire, y est exprimé avec un smcère enthousiasme, une joie patriotique et dans des termes oii l'exagération permise à la poésie ne fait guère que traduire le langage officiel des actes publics, et devancer les dépositions de l'histoire.
Le terme de cet éclatant panégyrique, continué pendant de longues années et distribué dans tout ce recueil où nous er. avons recherché les traits épars, c'est l'apothéose. Auguste, fondateur d'un gouvernement monarchique, et en même temps, on peut le dire, théocratique, ne semble pas seulement au poëte un mortel choisi entre tous pour gouverner la terre sous l'autorité des dieux : c'est encore un fils des dieux, destiné à aller les rejoindre et à partager avec eux les honneurs du ciel, quand il aura accompli ici-bas sa tâche mortelle ; ou bien encore, c'est un dieu descendu sur la terre qui, cachant sous la figure d'un homme les traits de sa divinité, daigne s'occuper, durant quelques années, de gcruverner le monde. Par de telles hyperboles, oii Virgile est de moitié avec Horace, le poëte ne fait encore que traduire en son langage les actes publics qui ont officiellement fait d'Auguste un dieu. Cette apoihéojse a été décrétée avant d'être chantée. Il ne la faut pas juger par Tétonnement profond qu'elle nous cause. Les esprits y étaient^ depuis longtemps préparés. Bien des éléments grecs, orientaux, étrusques, latins, romains, avaient concouru à la production, jugée nlors toute naturelle, d'un fait qui nous paraît si hizarre et si monstrueux. Ici s'efface la distinction précédemment établie entre les odes religieuses et les odes politiques d'Horace. La religion, en effet, y
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aboutit à la politique quand, parmi les dieux de l'État, le poëte rencontre si souvent l'empereur; et, d'autre part, la politique s'y termine à la religion, quand il couronne toutes ses louanges par l'apothéose du pouvoir suprême.
Tel est Tensemble que présentent les odes religieuses et les odes politiques d'Horace. Il n'est pas étonnant qu'elles nous aient longtemps occupés. Considérées au seul point de vue littéraire, les rares mérites qui y brillent, l'art consommé de la composition, la vivacité et l'aisance des mouvements, l'élévation des pensées, l'éclat des images, la précision élégante et la hardiesse heureuse du style méritaient une longue étude. Mais ces pièces devaient être encore considérées comme des monuments historiques du règne d'Auguste qui s'y trouve exprimé tout entier. Cela agrandissait singulièrement, avec l'intérêt de notre sujet, l'étendue de notre tâche.
Cette histoire du règne d'Auguste, que nous avons lue dans les vers lyriques d'Horace, nous l'avons rencontrée de nouveau dans un autre ordre de pièces d'une inspiration moitié publique, moitié privée: dans celles dont lui ont fourni le sujet les illustres amitiés qui l'unissaient à tous les grands personnages de cette époque. Son recueil est ainsi devenu pour nous une sorte de galerie historique où nous avons cherché avec curiosité les figures de Méoène et d'Agrippa, de Me^sala et de PoUion, et dans un rang secondaire, de Plancus, de Dellius, de Muréna, de Salluste, de Fabius Maximus, de Censorinus, de LoUius. La biographie de tous ces hommes, diversement célèbres, a été pour nous le cadre où nous avons placé, pour les voir dans leur jour, les beaux vers par lesquels Horace les a célébrés et quelquefois aussi consolés. Plusieurs, en effet, avaient besoin de consolation. Les guerres civiles laissent après elles, chez leurs plus heureux héritiers, bien des souvenirs importuns. Le crime a d'avance mêlé un poison secret aux prospérités, aux grandeurs, devenues sa récompense. Cette situation, qui fut celle de quelques-uns des illustres amis d'Horace, nous a paru prêter un touchant et mélancolique intérêt aux vers dans lesquels il les exhorta à conserver, dans l'une et
ià
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l'autre fortune, Tégalilé de l'âme, à égayer de quelque joie les inévitables soucis d'une vie si courte. î De ces odes, si le temps l'eût permis, nous eussions passé à d'autres d'une inspiration plus privée, où éclate avec vivacité le sentiment de l'amitié à l'égard de quelques camarades de jeunesse, de quelques compagnons d'armes, comme Pompeius Grosphus , Plotius Numida, Sestius; ou bien encore de grands poëtes, ses émules et ses intimes, Virgile et Tibulle par exemple. Ces pièces nous eussent conduits à celles où, avec tant de charme et d'agrément, il a célébré ses amours, chanté son goût pour les plaisirs, à ses odes galantes et bachiques. Enlin, une transition naturelle nous eût amenés à ses odes morales, à celles qu'il a surtout remplies des maximes de sa philosophie pratique, où il a enseigné réloignement des excès, la modération dans les désirs^ l'oubli du lendemain, l'art de jouir raisonnablement de l'heure présente et sitôt écoulée.
Nous aurions regretté vivement de ne pouvoir étudier à part ces diverses classes d'odes, si déjà, dans la revue qui nous avait si longuement occupés, des odes de tous ces caractères n'avaient passé sous nos yeux et ne nous avaient montré à la fois, chea Horace, le poète folâtre et le poète moraliste.
G'eTst désormais sous ce dernier aspect que nous aurons à le considérer, mais dans des ouvrages d'une tout autre nature, de forme moins musicale, moins rhythmique, d'inspiration moins haute, moins hardie, simples quelquefois jusqu'à la familiarité, où le poète n'épanche plus les affections de son âme, mais expose ses idées pour les faire servir à l'enseignement d' autrui, en un mot, dans des compositions, non plus lyriques, mais didactiques.
Didactique vient de Sioaaxsiv, qui veut dire enseigner. Enseigner, à certaines époques et en certains sujets, est une des plus hautes missions du poète. Dans les sociétés primitives, c'est le poëte qui conserve dans ses vers le dépôt des connaissances acquises, au même titre qu'il j)erpétue la mémoire des choses passées; comme il est épique, il est aussi didactique. Plus tard, quand la réflexion comipence à
CONSIDÉRÉ COMME^POËfE DIDACTIQUE. 275
se porter sur les mystères de la nature, c'est encore le poète, naturellement, légitimement didactique, qui propage par ses vers les découvertes ou les conjectures de la science naissante. Mais quand, à l'avènement de la prose, devant les historiens ont disparu les poètes épiques, alors aussi devant les philosophes et les savants, ajoutons, devant ceux qui professent officiellement, régulièrement les divers arts de l'industrie humaine, disparaissent les poètes didactiques. La poésie alors perd le droit d'enseigner; elle n'enseigne plus, ou, si elle enseigne, c'est par convention, par fiction. On feint de recevoir ses leçons, comme elle feint d'en donner. De part et d'autre, l'enseignement n'est plus qu'un prétexte à l'application, devenue difficile, de l'art des vers ; il ne sert plus qu'à introduire la description, qui est la grande affaire. On se dit encore didactique, on n'est que descriptif.
11 est une chose cependant que la poésie ne perd jamais le droit d'enseigner, dont elle peut même s'inspirer heureusement à ces époques avancées où les autres sujets, vers lesquels s'était d'abord portée l'ardeur de TimaginatioD, menacent de lui manquer. Ce sont ces secrets de l'âme humaine et de la société dont l'observation et la connaissance forment la science des moralistes; ce sont encore, mine moins féconde et plus rarement exploitée, ces secrets du goût qu'approfondissent les critiques.
Voilà l'histoire de la poésie didactique, mais son histoire abstraite; il y faut maintenant mettre les noms.
Ces poètes des anciens âges, gardiens naturels des connaissances acquises, c'est l'auteur de la Théogonie, du poème sur les Travaux et les Jours; ce sont, avec fiésiode, les poètes gnomiques, Pythagore, Théognis et Phocylide.
Ces poètes, précurseurs des philosophes et philosophes eux-mêmes, précurseurs des philosophes comme d'autres des historiens, c'est Xénophane, Parménide, Empédocle.
Ces poètes descriptifs,^ qui se disent encore didactiques, c'est Aratus, Nicandre, Eratosthène, les versificateurs érudits, ingénieux, élégants de l'école alexandrine.
A. la littérature latine n'ont point manqué ces diverses
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classes de compositions didactiques; mais elles ne s'y sont point succédé dans Tordre nécessaire amené chez les Grecs par la nature même des choses; elles s'y sont produites plus confusément selon le caprice d'imitateurs qui s'attaquaient à la fois aux monuments de tout âge d'une littérature dont les destinées étaient achevées.
Rome, dans ses premiers siècles, a eu elle-même sa poésie gnomique, les maximes du devin Marcius, le poëme pythagorique, selon l'expression de Gicéron, d'Appius Glaudius Caecus, et au début de sa littérature classique, les Prœcepta, les Protreptica d'Ennius.
Elle a eu sa poésie philosophique et scientifique dans ÏÉpicharme du vieil Ennius, VEmpêdocle d'un certain Salluste, nommé sans honneur par Gicéron à côté de Lucrèce, enfin dans cet admirable poëme De la Nature où Lucrèce a lutté avec tant de génie contre la triste philosophie d'Épicure et les grands exemples d'Empédocle.
Elle a eu enfin sa poésie descriptive dans les rudes imitations données par Gicéron des Phénomènes et des Pronostics d'Aratus, et, au même temps, dans ces poëmes où Varron d'Atax, imitateur aussi des Alexandrins, dépeignait d'après eux le ciel, la terre et les mers, dans sa Cosmographia, sa Chorographia, ses Libri navales.
Je ne rappelle point ici ce qui est postérieur au siècle d'Auguste. Un chef-d'œuvre de cette époque se rapporte heureusement à ces trois classes de compositions didactiques, par l'utilité pratique des leçons, par l'emploi discret de la science, par le génie descriptif: je veux parler de ces merveilleuses Géorgiqucs où Virgile a mêlé si heureusement Hésiode et Aratus, la simplicité, la naïveté homériques, l'élégance et la science alexandrines; où il a su trouver un langage propre à instruire les esprits les plus vulgaires, à intéresser, à charmer les plus cultivés.
Un genre manque dans cette seconde histoire, non plus abstraite, mais positive, que je viens de retracer de la poésie didactique chez les Grecs et chez les Romains; celui que j'ai présenté comme l'asile où se 'retire la poésie exilée, par l'épuisement, de ses autres domaines, celui qui
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emprunte ses sujets aux observations des moralistes; soit que, dans la satire, on enseigne la morale, d'une manière en quelque sorte négative, par la peinture enjouée ou chagrine de nos vices, de nos travers, de nos ridicules; soit que, dans l'épître, on disserte sur la nature de l'homme, sur ses penchants, ses devoirs, son rôle dans la société, ses destinées ultérieures, qu'on y donne les règles de la' vie honnête et raisonnable , qu'on y expose la science du bonheur. Ge qui fait le fond d'un tel genre se rencontre sans doute çà et là dans les ouvrages des Grecs; mais la double forme qui lui est propre, c'est des Romains qu'il la tient; on a eu le droit de prétendre qu'il était tout romain. Quinlilien le disait de la satire; cela est encore plus vrai de l'épître. C'est au siècle d'Auguste surtout que la poésie didactique des anciens se complète par la satire et l'épître latines. Horace, en même temps qu'il amène l'une à sa perfection, est le créateur de l'autre. G'est un grand honneur pour l'écrivain original à qui Rome devait déjà ce qu'elle avait longtemps et vainement cherché, ce que Catulle n'avait pas suffi à lui donner, la poésie lyrique.
J'aurai à montrer comment des dialogues railleurs dans lesquels s'égayait la licence fescennine aux premiers temps de Rome, comment des ébauches dramatiques par lesquelles commença son théâtre, sortit, sous un nom emprunté à ces drames informes, cette forme nouvelle de la satire qu'Ennius son inventeur, et plus tard Lucilius, qui ajouta tant à l'invention, semblèrent préparer pour l'usage d'Horace. J'ai déjà touché ce sujet auquel je ne pourrais revenir sans rencontrer bien tristement, parmi d'autres traces savantes, celle d'un jeune homme enlevé, il a deux mois à peine, par la mort la plus prématurée et la plus imprévue, aux espérances légitimes que fondaient sur lui, sur son ardeur pour l'étude, sur l'étendue toujours croissante de ses connaissances, sur la curiosité et la sagacité de son esprit, l'enseignement public et l'art de la critique. Chacun nomme avec moi M. Charles Labilte, qui depuis quelques années, dans une chaire correspondant à celle-ci, dans la chaire de poésie latine du Collège de France, suppléait di-
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gnement un judicieux et éloquent interprète des anciens et plus particulièrement de Virgile. L'histoire assez obscure des premiers développements de la satire latine avait attire l'attention de M. Charles Labitte. Il l'avait éclaircie par d'intéressantes leçons, devenues depuis, dans un de nos recueils, d'excellents morceaux de littérature. Je serai heureux de rendre hommage aux travaux trop tôt interrompus de mon jeune et malheureux ami, en les mettant à profit pour mon instruction et la vôtre*.
Horace, dans Fépître, nous paraîtra plus franchement, plus complètement original, bien cependant que des idées morales isolées aient été avant lui rendues en vers par ceux que j'appelais tout k l'heure les gnomiques latins; bien même que, chez son prédécesseur Lucrèce, dans quelques développements du poëme De la Nature, se rencontre admirablement exprimé le fond de la philosophie dont notre poète a, sous tant de formes diverses, recommandé la pratique à ses concitoyens.
Cette philosophie, la philosophie du bonheur, qui le place dans le repos d'une condition particulière, dans la sécurité d'une fortune médiocre, dans le silence des passions cupides et violentes, dans la recherche des biens naturels, dans l'étude contemplative de la sagesse, tous deux, Lucrèce et Horace lui-même, malgré son prudent éclectisme, la tenaient d'Épicure. Elle était, à certains égards, bien peu romaine, bien éloignée de cette vertu active que conseille Cicéron, par exemple, dans son traité des Devoirs. Mais elle était appropriée aux temps où les deux poètes s'en rendaient les interprètes: Lucrèce, en présence des crimes et des misères de la guerre civile, contre lesquels les âmes honnêtes imploraient un refuge; Horace, dans ce port trop paisible du pouvoir absolu où l'État, si longtemps ballotté, respirait enfin des orages de la vie publique. Ainsi s'explique leur rencontre dans les mêmes principes de conduite morale.
1 Vovez le recueil posthume publié en 1846 sous ce titre .: Études làraiÀs var Charles Labitte, f ec une noUce de M famte-B^^^^^^^^^^^ Pa-^s 2 vol in-8°. Voyez aussi 1 article que j ai consacre a ce lecuen daniie Journal des Savants, cahier d'avril, 1847, p. 203.
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Lucrèce est un précurseur d*Horace dans ces vers célèbres où il se peint contemplant du haut de son observatoire philosophique les folles agitations, les luttes insensées des hommes, se récriant de pitié au spectacle de leur aveuglement, leur montrant, avec la nature, où est le bonheur qu'ils cherchent. 11 a encore pris l'avance sur Horace dans d'autres passages, où il oppose à la poursuite inquiète et périlleuse des honneurs, le contentement, la sécurité, le calme que procure la modération des désirs*. Ces rapprochements offrent un intérêt qui nous y ramènera. Mais ils ne retireront rien pour nous à Toriginalité d'Horace, qui reste entière, malgré ses rencontres fréquentes avec les idées déjà si bien rendues par son prédécesseur. Ces idées, il se les est rendues propres par un tour qui est à lui, et il a de plus le mérite d'avoir fait de ce qui n'était qu épisodique dans le poëme De la Nature un genre à part, un genre nouveau.
Après avoir ainsi assigné à Horace sa place dans l'histoire générale de lapoésie didactique chez les anciens; après avoir déterminé ce qui lui appartient dans le perfectionnement, dans la création de la satire et de l'épître latines, nous chercherons dans son recueil les pièces que l'on distingue par ces deux noms, et qui, à certains égards, se confondent. Gomment reprendre le vice et le ridicule, sans leur opposer les règles de la vertu, les maximes du bon sens, sans arriver de la satire à l'épître? D'autre part, comment parler! 3 morale sans en venir aux exemples , aux mauvais comme aux bons, sans retomber de l'épître dans la satire? Dans Tune comme dans l'autre, les mêmes éléments se rencontrent, mais avec des proportions différentes. La, c'est le blâme ironique ou amer qui domine; ici, c'est le conseil bienveillant. Nous aurons donc le droit, dont nous userons, de ne pas toujours séparer ce que rapproche la nature des choses, de considérer ensemble, sous certains aspects généraux, deux sortes d'ouvrages qui, chez Horace, pour le fond comme pour la forme, sont à peu près identiques.
1. De Nat, rer. II, i sqq.; V, 1115-1132, etc. Plusieurs de ces passages se trouvent déjà cités et commentes dans ces htudes. Voyez plus haut, p. 53, 92, 107 et suiv.
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Le fond, c'est ce que le poëte avait appris par la lecture des philosophes, par le commerce du monde, par ses réflexions propres sur l'homme, la société, la science de la vie Ce sera un intéressant sujet d'études que de rechercher quelle place occupait, dans l'ensemble des habitudes de la vie romaine, la spéculation philosophique ; dans quel esprit de choix, de conciliation, d'application usuelle, les Romains prenaient connaissance des systèmes si divers de la philosophie grecque; comment Horace hérita naturellement de l'éclectisme de Cicéron, et, malgré son penchant pour Epicure, emprunta souvent au Portique et à TAcadémie, se composant, au milieu de la con.radiction et des excès opposés de toutes les écoles, une doctrine mitoyenne à son usage, et, s'il était possible (il y tâcha constamment par son enseignement poétique), à l'usage de tout le monde ; comment enhn l'expérience de la vie, à une époque si féconde en avertissements moraux de toutes sortes, le confirma dans des principes auxquels l'amenaient de concert ses études, ses méditations et ses goûts.
Du fond nous passerons à la forme sans séparer davantage, dans ce nouvel ordre de recherches et d'analyses, les Satires et les Épîtres, Nous ferons en cela comme le poëte lui-même, qui les confondait sous l'appellation générale de Sermones; comme son biographe latin qui a désigné les Èpitres par ce même mot appliqué plus ordinairement aux Satires; comme quelques-uns de ses anciens copistes, de ses anciens scoliastes, de ses commentateurs, de ses éditeurs, qui ont donné aux unes et aux autres le titre général d'Eclogœ. L'art, en effet, comme la doctrine, est absolument le même dans ces deux sortes d'ouvrages. Le poète a voulu qu'ils ne fussent que des entretiens, Sermones^ relevant également d'une muse modeste et familière, Musa pedestris. Il y a affecté partout le caprice irrégulier d'une conversation, cachant, sous ce désordre apparent, à Texemple de Platon dans ses Dialogues, Tordre toujours logique de ses idées. C'est le ton de la conversation -qu'il y a pris; mais un poëte qui converse, quelle que soit l'humilité de son point de départ, s'échappe quelquefois et rencontre in-
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volontairement la poésie. Ces rencontres sont très-fréquentes dans les Satires et dans les Épîtres d'Horace, et de plus, elles y sont très-volontaires. Le poëte a cherché et su trouver sans effort ce perpétuel mélange d'une causerie familière avec les emportements, les éclats les plus poétiques. Une des règles de la conversation, c'est de ne point abuser de la parole, et aussi de savoir en user, de s'étendre, de se resserrer à propos. Cette règle, Horace l'a pratiquée habilement avec l'interlocuteur muet qu'il se donnait dans ses Sermones^ pièces toujours très-courtes, du tour le plus concis, mais semées çà et là d'heureux développements.
Une analyse curieuse, comme il convient quand il s'agit de telles œuvres, nous découvrira ces procédés secrets du poëte, et bien d'autres encore; car, avec leur air de négligence, les Satires et les Épîtres sont le produit d'un art très-savant, d'un très-patient travail. Horace a animé, varié ses leçons par une multitude d'artifices de composition qu'il nous faudra dénombrer. Nous disions, l'année dernière, que, FOUS la perfection de son art et la facilité de son génie, le regard de la critique pouvait découvrir, dans ses Odes, l'emploi habile de lieux communs, pour ainsi dire, intrinsèques, extrinsèques, assez semblables à ceux de l'ancienne rhétorique, et ces lieux communs, nous en dressions curieusement la liste. On peut faire le même travail sur les Satires et les Épîtres, et en rapporter l'agrément à des sources de diverses sortes, bien connues du poëte, et où il est allé puiser :
Débuts tirés de loin et amenant, d'une manière imprévue, au sujet;
Conclusions subites, au contraire, mais également inattendues;
Art de toujours surprendre, soit par l'introduction d'un nom propre jeté à l'improviste ; soit par une contre-vérité piquante oii le blâme se tourne en louange et la louange en blâme; soit par l'attente spirituellement trompée d'un mot que semblait appeler l'idée et que remplace l'expression contraire ;
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Ressources épisodiques de toutes sortes, car, comme les autres genres, la satire, Tépître ont leurs épisodes;
Digressions ;
Parenthèses;
Allusions historiques ou littéraires;
Anecdotes et traits de mœurs ;
Allégories, fables, comparaisons;
Maximes et proverbes ; toutes formes par l'emploi desquelles le poëte évite la sécheresse d'un tour trop directement, trop continûment didactique. Horace na jamais l'apparence fâcheuse d'un pédagogue qui régente la société; il y échappe par des moyens ingénieux. Ainsi le tort qu'il relève , le conseil qu'il donne, il ne manque jamais d'en prendre lui-même sa part ; ainsi on ne le voit guère garder constamment la parole ; le plus souvent il se donne un interlocuteur ou fait même disserter en sa place quelque personnage fictif. Dans cet inventaire rapide, on peut apercevoir à combien de chapitres spéciaux pourra doimer lieu l'analyse générale des procédés de composition communs aux Satires et aux Épîtres,
La matière et l'artifice de ces ouvrages ainsi étudiés d'avance, d'une manière générale, nous nous occuperons en particulier, sinon de tous, du moins des principaux. Le choix que nous en ferons, l'ordre que nous leur donnerons, ne seront point arbitraires : l'un et l'autre auront pour règle le développement même du goût et de la raison d'Horace. Horace n'a pas été, dès ses débuts, en possession de toute la délicatesse de son esprit; il n'a pas tout d'abord consacré ses vers à l'amélioration morale de ses concitoyens ; c'est par une progression constante, où nous nous appliquerons à le suivre, qu'il s'est élevé des jeux quelquefois trop peu réglés d'une muse maligne et colère à la censure sans emportement et sans amertume, aux enseignements sans dogmatisme, au sens droit, à l'agrément exquis, à la beauté poétique de celles de ses Satires et surtout de ses Epîtres qu'on peut regarder comme l'expression la plus achevée de sa raison et de son art. Au nombre
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de ces morceaux d'élite, sont les trois grandes épîtres à Auguste, à Julius Florus, aux Pisons, dans lesquelles Horace, s'emparant avec son habileté ordinaire d'une idée dont ses devanciers avaient tiré peu de parti, a fait de la littérature elle-même l'objet de la poésie didactique. Ces épîtres terminent son recueil ; elles paraissent avoir été le couronnement de sa carrière poétique ; c'est par elles que nous devrons clore ces études. Horace s'y produira devant nous avec de nouveaux caractères, comme historien savant des lettres antiques, comme juge suprême des productions contemporaines, comme législateur éternel de l'art.
En résumé, marquer la place d'Horace dans l'histoire générale de la poésie didactique chez les anciens; apprécier ce qu'il a fait pour le perfectionnement ou la création de la satire et de l'épître latines ; étudier, d'une manière générale, le fond et la forme, la matière et l'artifice de ses Satires et de ses Épîtres; y suivre le développement de son goût et de sa raison ; arriver, pour dernier terme, à ces grandes compositions didactiques, où notre poëte, historien des lettres, juge des travaux de l'esprit, apparaît comme un arbitre suprême des choses de goût, comme le législateur éternel de l'art : tel est le programme de ce nouveau cours. Dans ce plan trouveront place les observations de détail, les analyses, les rapprochements qu'on ne peut ni prévoir ni annoncer. La matière est liche et intéressante. C'est, à une époque fameuse de lassitude poUlique et de corruption polie, la sagesse antique dans son expression la plus élégante et la plus aimable.
LA POÉSIE DIDACTIQUE A SES DIFFP'ÎRENTS AGES PARTICULIÈREMENT CHEZ LES ROMAINS
(Cours de 1848-1849, leçon d'ouverture)
Messieurs,
La poésie peut-elle enseigner? Sans aucun doute, mais non toute chose ni en tout temps. Ce qui est encore imparfait, incomplet, ce qui est encore nouveau, inconnu, ce qui, par un mystère h moitié révélé, sollicite la curiosité, l'étonnement, Tadmiration ou de l'ignorance, ou du derai-savoir, voilà la matière, la matière unique de son enseignement. Quand on arrive à la science positive, aux traités réguliers, aux leçons en forme, le temps d'un tel enseignement est passé. Il n'existe plus, ou n'existe du moins que par une sorte de convention. De là, dans Thistoire de la poésie didactique, deux époques distinctes, et qu'on ne distingue point assez : Tune où elle se produit naturellement, l'autre où elle n'offre qu'une production artificielle.
Il en est de cette poésie comme d'autres genres. II y a une épopée essentiellement merveilleuse, qui naît partout, aux âges primitifs, non-seulement du besoin de fixer la tradition, mais du premier mouvement de Timaginalion en présence des scènes toutes nouvelles de la nature et de la
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société, lesquelles semblent autant de merveilles. Il y en a une autre, dont les auteurs, longtemps après, au milieu du raffinement social, cherchent par un effort savant, rarement heureux, à se replacer dans une situation devenue impossible, à retrouver l'inspiration naïve des premiers âges. Telle est l'épopée de Virgile, bien belle, mais autrement que celle d'Homère. .
Il y a une ode où, primitivement aussi, s'expriment par le chant et la danse, avec un emportement hardi, les affections publiques et les sentiments intimes de l'âme. Il y en a une autre, venue beaucoup plus tard, qui ne chante plus que par métaphore, dont les hardiesses, les transports, les écarts, le désordre, sont U7i effet de rart. TzV.Z est l'ode d'Horace, belle d'une autre beauté assurément que celle de ses maîtres Alcée, Sapho, Anacréon, Pindare.
On peut faire une distinction pareille pour la poésie didactique. Il y en a une qui, à certaines époques, dans certains sujets, est vraiment Finstitutrice des hommes; il yen a une autre qui n'enseigne, ne veut rien enseigner à personne, dont les leçons, toutes fictives, sont un prétexte aux jeux de l'imagination, à l'application de l'art des vers. A la première conviendrait le nom de poésie didactique naturelle, à la seconde celui de poésie didactique artificielle.
Gela n'est point une théorie arbitraire ; c'est la formule d'une histoire dont les poètes se sont chargés, comme il leur convenait, de raconter les temps fabuleux.
Les hommes, errant dans les forêts, apprirent d'un fils, d'un interprète des dieux, à s'abstenir du meurtre, à renoncer aux habitudes d'une vie grossière. Voilà pourquoi on a dit qu'Orphée savait apprivoiser les tigres et les lions. On a dit aussi d'Amphion, le fondateur de Thèbes, qu'il faisait mouvoir les pierres au son de sa lyre, et par ses douces paroles les menait où il voulait. Ce fut, en ces temps reculés, l'œuvre de la sagesse de distinguer le b'.en public de l'intérêt privé, le sacré du profane, d'interdire les unions brutales, d'établir le mariage, d'entourer les villes do remparts, de graver sur le bois les premiers codes. Par là tant d'honneur et de gloire s'attacha au nom des chantres divirs et à leurs vers.
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Ainsi parle Horace*, et Boileau, on le sait, l'a répété en beaux vers *. L'un et l'autre, si nous continuons de les citer, nous amèneront jusqu'à Tâge historique du genre dont nous recherchons Torigine, dont nous voulons suivre les développements divers.
Il se produit presque en même temps que le genre épique, que le genre lyrique, et pour caractériser son rôle, Horace se sert d'une expression remarquable qu'un grand poëte, son prédécesseur et son maître, avait créée. Lucrèce avait dit, plein de pitié, des hommes vainement fourvoyés à la poursuite du bonheur : « Hs errent, ils cherchent çà et là la route de la vie. »
Errare, atque viam palantes quœrere vitae*.
Horace, reprenant l'expression de Lucrèce, dit de la poésie didactique du premier âge, qu'il lui fut donné d'enseigner cette route :
Vinrent Homère et Tyrtée qui, par des vers aussi, animèrent aux combats les courages. C'est en vers que se rendirent les oracles, que s'enseigna la route de la vie.
Et vitae monstrata via est *.
A cet énoncé général, Boileau, dans son imitation, ajoute le grand nom d'Hésiode, principal représentant de cette poésie didactique, institutrice des hommes aux anciens jours.
Hésiode à son tour, par d'utiles leçons,
Des champs trop paresseux vint hâter les moissons.
En mille écrits fameux la sagesse tracée
Fut à l'aide des vers aux mortels annoncée*.
L'histoire dont ces beaux vers d'Horace et de Boileau sont comme l'introduction, se divise, chez les Grecs, en
Art poétique, ch. iv: Avant que la raison etc
3. De Nat. rer., II, 10. — 4. Hor., De arte poet.j 401-404. 5. Boileau, Arlpoétique, ch. IV.
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trois époques, qui correspondent à des états divers de la société, et que nous retrouverons reproduites par des causes pareilles dans d'autres littératures.
Viennent d'abord les poëmes gnomiques, espèces de recueils qui conservent, sans grand artifice de composition, par morceaux, par maximes, par vers détachés, avec une naïveté pleine souvent de charme poétique, les acquisitions de l'expérience en toutes choses, les notions premières des arts utiles à la vie, et particulièrement de l'art de vivre. La poésie est alors, même dans d'autres genres, dans l'épopée par exemple, cette histoire, cette encyclopédie des vieux âges, véritablement didactique ; elle tient de la simplicité d'une société ignorante, de la nouveauté et de l'imperfection des connaissances, la mission d'enseigner, et elle enseigne tout à la fois. C'est que tout se confond encore, que le temps des sciences spéciales et des professions distinctes n'est pas venu, que chacun a plus d'un métier et a besoin de plus d'une leçon. Celui qu'instruit Hésiode, dans les Travaux et les Jours, ressemble un peu à rUlysse d'Homère, à qui rien n'est étranger, qui ne se borne pas à savoir gouverner, parler dans les conseils et combattre, mais qui, pour quoi que ce soit, n'a recours à un autre homme ; qui peut faire la besogne de ses plus humbles serviteurs, labourer son champ, cultiver son jardin, conduire son troupeau, préparer son repas, qui a luimême bâti sa maison et construit sa couche, qui au besoin se fabrique un vaisseau et n'est point embarrassé de la manœuvre. Moins universel, le disciple d'Hésiode est toutefois ouvrier et commerçant en même temps qu'agriculteur; il n'est point attaché à la glèbe, il voyage, il navigue, il distingue dans le ciel des astres qui lui donnent le signal du labourage, de la moisson, de tous les travaux des champs, ou guident son navire sur la mer ; il sait régir sa maison, vivre avec ses voisins, traiter avec les autres hommes, concitoyens ou étrangers; il connaît surtout la grande loi du travail, les règles de la vie honnête, la reconnaissance, le respect, le culte dus aux dieux. Il apprend tout cela dans un poëme complexe et confus, sans autre
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unité que Tintention qui Ta dicté, sans ordre bien apparent, espèce de manuel qui suffit, en quelques vers, à l'éducation complète d'un homme de Tancien temps, qui est tout ensemble agronomique, économique, astronomique même, mais surtout moral et religieux. Les Sentences de Théognis, redisant, ce sont ses expressions *, à de plus jeunes que lui « ce qu'il apprit, enfant, des hommes de bien, » celles de Phocylide, de Solon, celles qui portent le nom de Pythagore, ont, avec un dessein moins général, quoique bien vague encore, ces formes indécises et incohérentes, mais non sans agrément et sans grâce, qui caractérisent la poésie didactique à ses débuts, les poëmes gnomiques.
Le progrès des mœurs et des idées devait conduire à des poëmes d'une autre sorte. Les connaissances se sont complétées, ordonnées, classées, séparées; une révolution naturelle produit des compositions plus distinctes et jilus régulières, substitue aux anciens recueils de préceptes des expositions de systèmes. Dans ces poëmes nouveaux, philosophiques et non plus gnomiques, le sujet, encore bien vaste, n'est plus illimité ; il embrasse, il est vrai, l'universalité des êtres, mais ramenf'e par les explications d'une spéculation hardie, que sa témérité ne rend que plus poétique, à l'unité. La Nature, voilà le titre commun de productions en vers, en style homériques, oij l'ancien rapsode Xénophane, où Parménide, Empédocle, semblent conter l'épopée de la science. On a médit, même dans l'antiquité, de cette sorte d'épopée sans autres fictions, pour l'ordinaire, que les conceptions aventureuses de l'esprit d'hypothèse et de système. On en a renvoyé les auteurs aux savants, aux philosophes, les retranchant du nombre de poëtes ^; on a dit que leur muse, toute prosaïque, n'avait de la poésie que le mètre, sorte de char emprunté qui lui sauvait la disgrâce d'aller à pied^. Contre ces iugénieux mépris protestent soit la grâce, soit la grandeur, véritable-
1. Sentent., v. 27. — 2. Aristot., Poet.j I. 3. Pluiarch. , de Aud. poct., IJI.
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ment poétiques, de quelques beaux fragments de XënophaDe_ et d'Empédocle, et plus encore, car c'est comme une réponse faite d'avance au sarcasme de Plularque que je rappelais tout à l'heure, le magnifique début, heureusement conservé', du poSme de Parménide. Le poète qui dans d'autres vers que nous avons aussi, a exprimé a^^ec gravité, avec précision, mais non sans sécheresse, la notion abstraite de l'être, représente ici, sous la ligure d'un sublime voyage, l'essor de son esprit, loin des apparences sensibles, vers la suprême vérité,
..!f^^T^''Tv 'î'i' ""'emportent m'ont fait arriver aussi loin que s élançai l.-.rdeur de mon esprit; par une route giorieusè Ils m ont conduit à la divinité, qui introduit dans les sfci-ets des choses le mortel qu'elle instruit. Là je tendais etlà aus i m'on? transporté les coui^iers renommés qui entraînaient mon char Des vierges le conduisaient, des vierges filks du So'eil auUtant le séjour de la nuit pour aller vers la lumière, et de leurs mains écartant le voile étendu sur leur front. Dans le double cercle, ouvrage de l'art, où s'enfermaient ses extrémités sifflait l'essieu brûlant pendant ce rapide voya-e '"'"''™'^e*> *""ait 11 est des portes placées à l'entrée de°s chemins et de la nuit
t-r" ^^'l'-A.',"*'"'."" '"•'^'^*" ^* "" ^«"il de pierre roulent au milieu de léther leurs immenses battants; la sévère Justice a la garde des clefs qui les ferment et les ouvrent. C'est à elle que s adressèrent es vier.-es; elles surent en obtenir, par de douces paroles, qu'elle retiiât sans délai le verrou à forme de f. . k"^?.' --e'e'ia't les portes; une large ouverture se fit Mtre eurs battants, qui s'écartaient d'un vol agile, tandis aue roubuent dans les ecrous les gonds d'airain solidement attachés Par ce passage es v;erges précipitèrent dans le ch. min devenu hbre le char et les coursiers. ucveiiu
La déesse m'accueilit favorablement, et, ma main droite dans la sienne, m'adressa ces paroles-
Jeune homme, dont le char est guidé 'par d'immortelles ron duçtrices et que tes coursiers ont 'amené dans ma demeure r^^^ ]ouis-to. Ce n'est pas un sort contraire qui t'a poussé dans'nnp route SI éloignée de la voie ordinaire des hommes c'est alol suprême, la justice. Tu es destiné à tout connait?è et ce aue recelé de certain le cœur de la persuasive vérité et c'e qui ni" t qu opinion humaine où ne se rencontre pas la foi ma^s bien Terreur. Tu apprendras par quelles pensées tu do s Tonder le mystère du grand tout, pénétrer toutes choses.
Sext. Empir., Adv. Ualh., VII, m
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La philosophie, non plus que l'histoire, ne peuvent longtemps parler en vers. Un moment arrive en Grèce où Tune et Tautre passent à la prose, rhistoire d'abord, ensuite la philosophie. Le poème didactique cède tout à fait la place à des genres d'une inspiration plus vive, plus animée, qui captivent dIus puissamment la curiosité et Tintérêt, qui exercent plus d'empire sur les esprits, au genre dramatique surtout, dans lequel semble se concentrer tout entière la faculté poétique des Grecs. Quand, après un long temps, linit son règne exclusif, ei que de la poésie, qu'il a comme épuisée, il ne reste plus que la versification, l'école alexandrine en applique industrieusement les formes à la science, dans de nouveaux poèmes didactiques, qui sont comma la dernière ressource d'une littérature en détresse : poèmes dont rérudidon, l'archéologie, les connaissances géographiques, physiques, astronomiques, la médecine, l'histoire naturelle, fournissent la matière, mais où l'instruction n'est qu'un prétexte, où le but véritable, c'est l'exercice, trop peu involontaire, de l'art inoccupé des vers, la recherche plus curieuse qu'inspirée d'agréables détails, par-dessus tout le travail ingénieux, mais froid, de la description. C'étaient, on peut le croire, des compositions presque entièrement descriptives que les poèmes savants d'Ératosthène, de Nicandre, de Gallimaque, d'Apollonius. Nous le savons par Aratus dont le poème venu jusqu'à nous, et dans son texte élégant et dans les traductions quelquefois d'une rudesse énergique, quelquefois d'une élégance effacée, qu'en firent à l'envi les Romains, nous représente seul toute cette littérature artificiellement didactique. D'Aratus à Oppien, écrivain autant romain que grec, qui écrit sous Septime Sévère, sous Garacalla, souvent à l'imitation des poètes latins, ses poëines de la Chasse et de la Pêche, le poème didactique devient une production tout h fait factice, qui ne donne plus guère ni instruction, ni plaisir, qui demeure également étrangère à la poésie et à la science, et offre tout au plus le mérite d'une expression ingénieuse et l'intérêt de la difficulté vaincue. Les sujets les plus prosaïques et les plus futiles lui conviendront désormais, pour pdu
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qu'ils se prêtent k ces procédés descriptifs qui ont remplacé le grand art de peindre.
Cette succession des poèmes gnomiques, des poèmes philosophiques et scientifiques, des poèmes purement descriptifs, que je viens de signaler rapidement dans l'histoire générale de la poésie didactique chez les Grecs, a quelque chose de nécessaire qui se retrouve partout. Elle n'a pas manqué, par exemple, à notre littérature.
Nous avons eu, au seizième siècle, des livres de morale rédigés en vers, sous forme de maximes détachées. Ils exposaient sous cette forme brève, favorable à la mémoire, pour l'enfance, la jeunesse, et même l'âge mûr, la science de la vie. Ce sont nos poèmes gnomiques.
Tels sont les Mimes de J. A. de Baïf, le meilleur de ses ouvrages, renfermant seize cent soixante sixains d'une bonne morale pratique, et quelquefois, dans leur tour, d'une forme poétique agréable. En voici un échantillon :
Ce n'est pas moy, mais c'est mon livre. Si tu veux, qui t'apprend à vivre.
Mon livre est plus savant que moy.
Bien souvent mon livre m'enseigne, Et son conseil je ne dédaigne, Qui m'a souvent tiré d'émoy.
Tels sont encore les Quatrains de Pibrac*, cités et vantés par Montaigne ^ ; ceux du président Favre , le père du grammairien Vaugelas'^; ceux de P. Matthieu, conseiller historiographe de Henri IV*, appelés aussi ses Tablettes. Ces trois recueils, qui eurent un grand succès, ont été quelquefois réunis en un seul. C'était un manuel de morale qui servait à l'éducation, comme chez les Grecs les vers d'Hésiode ou de Théognis. Il y a de cela un témoi-
1. Cinquante quatrains contenant préceptes et enseignements utiles pour la vie de l'Iiomme, composés à l'imitation de Pfiocilides, Epicharmus et autres poètes grecs. Paris, 1554^ in^".
Centuries de quatrains moraux, IQOl
4. Quatrains de la vanité du monde, ou Tablettes de la vie et de la mort.
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gnage piquant dans une pièce de Molière, son Sganarelle, donnée en 1660. Un bourgeois, qui tient pour les anciennes mœurs, y dit à sa fille, qu'il trouve peu docile et dont il attribue la résistance à de mauvaises lectures :
Voilà, voilà le fruit de ces empressements Qu'on y voit nuit et jour à lire vos romans; De quolibets d'amour votre tête est remplie, Et vous parle de Dieu bien moins que de Glélie. Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits; Lisez-moi, comme il faut, au lieu de ces sornettes, Les Quatrains de Pibr&c et les doctes Tablettes Du conseiller Matthieu; Touvrage est de valeur, Et plein de beaux dictons à réciter par cœur.
La poésie philosophique et scientifique, second âge du genre didactique, n'arrive guère, chez nous, qu'au dixhuitième siècle. Le dix-septième est tout entier à la poésie dramatique, qui ne soufire guère de partage. La Fontaine seul est quelquefois tenté de prêter à la philosophie, à la science, la parure des vers; il discute poétiquement, pour Mme de La Sablière, certaines opinions de Descartes ; il dit à la duchesse de Bouillon, au début d'un poème commandé par elle, le Quinquina :
C'est pour vous oléir, et non point par mon choix, Qu'à des sujets profonds j'occupe mon génie, Disciple de Lucrèce une seconde fois.
Il s'écrie, traduisant Virgile :
Quand f ourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes/ M'occuper tout entier et m'apprendre des cieux Les divers mouvements inconnus à nos yeux, Les noms et les vertus de ces clartés errantes, ; Par qui sont nos destins et nos mœurs diû'érentes?
Que si je ne suis né pour de si grands projets, Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets, Que jo peigne en mes vers quelque rive fleurie '1
I. Voyez Fables, X, 1; XI
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Ce que La Fontaine ne faisait que rêver, qu'effleurer en passant, se développe au dix-huitième siècle dans les poèmes religieux de L. Racine, la Grâce, la Religion, dans les poèmes empruntés par Voltaire à un autre ordre d'i' dées, la Loi naturelle, le Désastre de Lisbonne, les Discours sur l'homme. Là sont exposées, quelquefois bien heureusement, en vers pleins de poésie, des idées philosophiques, des notions scientifiques. La science, traduite dans certains passages de L. Racine avec une élégante et énergique précisioUj trouve surtout dans Voltaire un interprète enthousiaste. Il rapporte d'Angleterre les découvertes de Newton, il les explique dans sa prose, il les chante dans ses vers. Thompson, un peu auparavant, les avait célébrées dans un poème destiné à animer les funérailles d'une magnificence royale décernées par l'Angleterre au roi de la science*. Le même genre d'inspiration anime Voltaire lorsqu'il célèbre à son tour les grandes découvertes de Newton. Il en fait, vers 1723, comme le merveilleux de sa Henriade :
Dans le centre éclatant de ces orbes immenses,
Qui n'ont pu nous cacher leur marche et leurs distances,
Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé,
Qui tourne autour de soi sur son axe enflammé.
De lui pirtent sans fin des torrents de lumière ;
Il donne en se montrant la vie à la matière,
Et dispense les jours, les saisons et les ans
A des mondes divers autour de lui flottants ;
Ces astres asservis à la loi qui les presse
S'attirent dans leur course et s'évitent sans cesse,
Et, servant l'un à l'autre et de règle et d'appui.
Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui.
Au delà de leur cours, et loin dans cet espace
Où la matière nage et que Dieu seul embrasse.
Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin.
Dans cet abîme immense il leur ouvre un chemin.
Par delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside.
Ces vers magnifiques n'ont point épuisé l'enthousiasme
1. M. Villeraain, dans son Tableau du dix-huitième siècle^ vir leçon, a redit, de cette belle et haute production, quelques passages frappants.
^:9wm
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de Voltaire. Quelques années plus tard, en 1738*, sa poésie s'échauffe encore, s'illumine au contact de la science :
Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix:
Vers un centre commun tout gravite à la fois.
Ce ressort si puissant, l'ânie de la nature,
Était enseveli dans une nuit obscure :
Le compas de Newton, mesurant l'univers,
Lève enfin ce grand voile, et les cieux sont ouverts K
Il découvre à mes yeux, par une main savante, De l'astre des saisons la robe élince'ante : L'émeraude, l'azur, le pourpre, le rubis, Sont rimmortel tissu dont brillent ses habits. Chacun de ses rayons, dans sa substance pure, Porte en soi les couleurs dont se peint la nature; Et, confondus ensemble, ils éclairent ncs yeux. Ils animent le monde, ils emplissent les cieux.
Confidents du Très-Haut, substances éternelles, Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes Le trône où votre maître est assis parmi vous, Parlez : du grand Newton n'étiez-vous pas jaloux?
La mer entend sa voix. Je vois l'humide empire S'élever, s'avancer vers le ciel qui l'attire; Mais un pouvoir central arrête ses efforts : La mer tombe, s'affaisse et roule sur ses bords.
Comètes que Ton craint à l'égal du tonnerre, Cessez d'épouvanter les peuples de la terre. Dans une ellipse im.mense achevez votre couis; Remontez, descendez près de 1 aslre des jours; Lancez vos feux, volez, et, revenant sans cesse, Des mondes épuisés ranimez la vieillesse.
Et toi, sœur du soleil, astre qui dans les cieux Des sages éblouis trompais les faibles yeux, Newton de ta carrière a marqué les limites ; Marche, éclaire les nuits, tes bornes sont prescrites.
1. Voltaire, Épître XLIUy à madame la marquise du Châtclet, sur la philosophie de Newton.
2. Quotl sic natura , tua vi Tarn manifesta patens, ex omni parte retecta est.
Lucret., De i\at. rer., 111, 29 sq.
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Que ces objets sont be^ux ! que notre âme épurée Yole à ces vérités dont elle est éclairée! Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel. L'esprit semble écouter la voix de l'Éternel*,
Ces beaux passages font comprendre que la nouveauté des révélations de la science peut être pour la poésie une inspiration puissante, féconde, lui offrir un autre merveilleux qui la transporte. Ils contribuèrent sans doute puissamment, avec le mouvement même des découvertes, à éveiller chez beaucoup d'imaginations poétiques l'ambition de donner à la France quelque grand poëme dont les merveilles de la science fussent le sujet.
Vers la fin du siècle, Fontanes, André Ghénier, Lebrun, se mettent ensemble à l'œuvre. Fontanes commence un poëme sur La Nature et l'Homme; André Ghénier un autre qui doit s'appeler Hermès ; Lebrun, qui disait magnifiquement de lui-même :
Élève du second Racine, Ami de l'immortel Buffon, J'osai sur la double colline Allier Lucrèce à Newton,
Lebrun commence aussi son poëme de la Nature, où la science tiendra une grande place. Ils commencent, mais n'achèvent point. Sans doute ils ont compris que la science, devenue toute positive, partout enseignée, partout apprise, dont les secrets sont révélés à tout le monde, a perdu le mystère qui la rendait poétique ; qu'elle vit désormais dans les mémoires, les traités, les histoires des savants ; qu elle appartient k la prose. Elle a pour légitime interprète Buffon, bien propre à décourager les poètes, alors même qu'ils invoquent son nom. Aussi de ces tentatives il ne reste que de beaux fragments, échos de ces accents d'enthousiasme que la première vue des merveilles enseignées par Newton avait arrachés à Voltaire. Tel est, par exemple, ce passage de l'Hermès d'André Ghénier :
1. His ibi me rébus qusedam divina voluptas Percipit atque horror.
Lucret. ihid., 28
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Souvent mon vol, armé des ailes de BufTon,
Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton,
La ceinture d'azur sur le globe étendue.
Je vois l'être et la vie et leur source inconnue.
Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulants.
Je poursuis la comète aux crins étincelants,
Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances,
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses.
Comme eux, astre soudain, je m'entoure de feux.
Dans l'éternel concert je me place avec eux :
En moi leurs doubles lois agi^sfnt et respirent;
Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent.
Sur moi qui les attire, ils pèsent à leur tour.
Les éléments divers, leur haine, leur amour,
Les causes, l'infini s'ouvre à mon œil avide.
BierÀût redescendu sur notre fange humide,
J'y rapporte des vers de nature enflammés.
Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés.
A rillusion qui avait fait entreprendre à la fois tous ces poèmes sur la nature, avait participé Lemercier, que nous avons vu y persévérer avec plus de hardiesse et d'opiniâtreté que de succès. Il n'a pu, malgré sa verve et son talent, faire accepter la mythologie bizarre par laquelle dans son Atlantiade il avait personnifié les forces de la nature. Empédocle lui-même, dans un temps plus propice aux créations mythologiques, n'y avait point réussi. Au fond, la poésie de la science n'est pas dans de pareilles créations: elle est dans la nouveauté des doctrines, dans Témotion première qui suit leur apparition ; mais cette nouveauté, cette émotion, n'ont qu'un temps, passé lequel le moindre traité efface, non-seulement en exactitude, mais en intérêt véritable, tous les poèmes scientifiques.
Ces poèmes, du reste, au temps dont nous parlons, s'étaient déjà confondus avec un genre par lequel, on Ta vu, a fini chez les Grecs, par lequel finit partout la poésie didactique : avec le genre descriptif. Delille, qui y a dépensé tant d'esprit, d'agrément, d'élégance, d'art ingénieux et délicat, dont on ne lui tient guère compte aujourd'hui, Delille en fait l'aveu, avec une naïveté piquante, dans la préface de ses Trois Règnes. « Ce poème, dit-il, ne peut
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se disculper d'appartenir au genre descriptif. » Tout y appartenait alors, la science, les arts, les métiers même. On versifiait toutes choses, et dans ce travail, comme au temps d'Aratus et d'Oppien chez les Grecs, tout se tournait en descriptions.
Ce qui s'est passé chez nous et autrefois chez les Grecs, on peut le montrer s'accomplissant chez les Romains, nos maîtres et leurs disciples, absolument de même. Ce n'est pas que dans leur littérature, improvisée tout à coup par l'imitation, et où souvent se reproduisirent ensemble, un peu confusément, les âges divers de la littérature grecque, certains ouvrages ne paraissent, à certaines dates, offrir une sorte d'anachronisme ; mais, à part ces hasards de l'imitation, ces accidents littéraires, la force des choses reproduisit chez eux la succession nécessaire des poëmes gnomiques, des poëmes philosophiques et scientifiques, des poëmes descriptifs.
Aux vers gnomiques d'Hésiode (on peut, je l'ai montré, sans lui faire tort, leur donner ce nom), à ceux de Théognis, de Phocylide, de Solon, de Pythagore, à ces simples recueils, compositions d'uno époque où, en Grèce, les connaissances étaient encore éparses et sans lien, répondent à Rome, dans les premiers temps de sa littérature originale et barbare, et même de sa littérature latino-grecque, ces enseignements à peu près métriques sur l'agriculture, sur la conduite de la vie, dont quelques-uns sont, a-t-on cru, du vieux devin Marcius*; un poëme pythagoricien que, d'après Panétius, Gicéron' attribuait à Appius Claudius Cœcus, ce sénateur qui opina si fièrement contre Pyrrhus; enfin, les Protreptlca^ les Prœcepta d'Ennius, dont le titre indique assez le caractère.
Les expositions de systèmes qu'une science plus complète et mieux ordonnée substitua, dans la poésie didactique des Xénophane, des Parménide, des Empédocle, aux
1. Flav. Mail. Theodorus, de Metris. éd. Heusinger, 1755, in-4*, p. 95.
2. Tusc, IV, 2; Cf. Sallust. de Rep. ord.y II, 1; Prise, Fest., Non., passim.
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productions décousues des gnomiques, leurs prédécesseurs, tous leurs poëmes Sur la Nature, c'en était le titre ordinaire, ont été comme représentés par VÉpicharme du même Ennius, et après un long intervalle, que remplissent ainsi qu'ailleurs les succès du théâtre, par le De Natura rerum de Lucrèce. La philosophie, une des principales inspirations de la muse latine dès le temps d'Ennius, le redevint, avec un éclat singulier, au temps de Lucrèce.
Les Romains n'ont point été proprement des philosophes, mais des amateurs en philosophie; ils se sont plu à philosopher à l'exemple et avec les doctrines des Grecs, et cela de fort bonne heure. On se rappelle les succès obtenus dans la société romaine, au temps de Gaton Tancien, par les députés de la Grèce, députés philosophes, représentant Tensemble de la philosophie grecque, Diogène, Gritolaûs et Garnéade. On se rappelle les décrets rendus dans Tintérêt des vieilles mœurs contre la philosophie ; décrets irapuissants ! La philosophie, expulsée de Rome, y rentrait avec les jeunes Romains qui étaient allés achever leurs études à Athènes, avec les Grecs familiers des grandes maisons, comme était Panélius chez Scipion Emilien, avec les livres Rrecs rapportés par la conquête dans le butin de Paul-Emile et de Sylla, et que de nobles Romains, comme Lucullus, livraient, dans leurs bibliothèques, à la curiosité publique, à l'étude. On s'enquérait avec ardeur des doctrines diverses débattues dans les écoles grecques ; on les agitait de nouveau dacs de graves conversations ; on y cherchait, selon l'inclination des Romains, quelque chose j)Our la pratique. Ges entretiens que suppose Gicéron dans ses traités, n'étaient pas assurément sans modèles dans la société. Alors aussi on écrivit, et beaucoup, sur les matières philosophiques ; on les traita en prose, on les traita en vers. Les vers, à cette époque d'ignorance, de curiosité, d'admiration, étaient l'instrument naturel de cette sorte d'initiation de la société romaine à la culture intellectuelle de la Grèce. De là sans doute bien des poèmes^ d'une inspiration philosophique, que l'œuvre de
Voyez Cicéron, ad Quint, fr. II
CHEZ LES ROMAINS
Lucrèce, pour employer une de ses magnifiques expressions, a comme éteints dans sa lumière :
omnes
Restinxit, stellas exortus uti œtherius sol'.
Les contemporains de Lucrèce n'ont pas seulement imité ces poëmes où les plus anciens philosophes de la Grèce avaient exprimé leurs idées en vers ; ils ont reproduit concurremment ces autres poëmes, d'une date plus récente, dans lesquels les habiles versificateurs de l'école alexandrine avaient eux-mêmes ingénieusement, quelquefois même poétiquement, traduit les systèmes des savants. Les compositions SLiienlifiquement descriptives des Ératosthène, des Nicandre, des Callimaque, des Apollonius, des Aratus, ont excité l'émulation de plus d'un poëte latin, et, par exemple, inspiré assez heureusement le talent encore rude de Cicécéron, l'art plus poli, mais plus froid, de Yarron d'Atax.
Cicéron, qui fit de la poésie l'exercice de son jeune âge et la consolation des chagrins politiques de sa vieillesse, a donné, on le sait, des Phénomènes et des Pronostics d'Aratus une traduction qu'on peut rapporter à ces deux époques de sa vie littéraire, et qui n'est pas tout à fait indigne de l'estime qu'il avait pour elle. Il n'y paraît pas toujours trop inférieur à son élégant modèle, ni trop différent de lui-même. Il était réellement, dans un temps qui allait, produire Lucrèce, le premier poëte aussi bien que le premier orateur de Rome : c'est Plutarque^ qui l'a dit hardiment, sans tenir compte des plaisanteries impertinentes de Juvénal, de Martial , ingrats héritiers d'un art que Gicéron, après tout, avait des premiers contribué à former.
Son frère Quintus, son second en toutes choses, poëte amateur aussi, qui faisait quatre tragédies en quinze jours, comme Marcus cinq cents vers en une nuit, s*était, de son côté, exercé dans le genre didactique. On peut regretter
De Nat. rer,j III, 1057. — 2. Vie de Cicéron
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pour sa mémoire poétique que son Zodiaque, du reste fort dégradé par le temps, ne se soit pas perdu avec son i?n*<7one sur les routes de la Gaule, si sûres, disait plaisamment Cicéron, sous le gouvernement de César, excepté toutefois pour les tragédies*.
Les vers, meilleurs assurément, du savant Varron sur la sphère de Ptolémée, que nos anthologies ont retirés des débris de ses Satires Ménippées, appartiennent au même genre d'inspiration. Il y faut encore rapporter les princi • paux ouvrages de l'autre Varron, Varron d'Atax, l'un des poëtes qui marquent la transition des lettres latines à ce qu'on appelle le siècle d'Auguste. C'était moins un poète qu'un versificateur; il inventait peu> il traduisait beaucoup; interpres operis alieni, a dit de lui Quintilien. Au reste, si, comme l'atteste* Horace, il avait peu réussi dans la ■ satire, on estimait son Jason, imité des Argonautiques d'Apollonius de Rhodes, et l'ouvrage, où il voyageait en personne et sur la terre et dans le ciel, que les anciens désignent par les titres divers de Cosmograpkia, Chorographia. Orthographia, Varronis lier, oti encore par des noms empruntés à quelqu'une de ses parties, Varronis Eiiropa, Asia, etc. On a pensé qu'il l'avait composé d'après le grand traité d'Ératosthène, et aussi d'après le poôme intitulé Hermès, où ce même savant introduisait Mercure assistant au spectacle du monde et le décrivant. Quelques-uns des vers peu nombreux qui ont survécu k l'ouvrage de Varron d'Atax semblent se rapporter à cette imitation. Il y est de même question d'un observateur des phénomènes célestes, qui pourrait bien être Pytha<;ore, car le poète lui fait entendre cette harmonie des sphères, cette lyre des deux y comme dit Lamartine, que Pythagore avait imaginée, que lui avait empruntée Platon, et dont, au temps de notre poète, l'académicien Cicéron avait, dans sa République, enchanté en songe les oreilles de Scipion.
Il ne paraît pas, au reste, que Varron ait répandu beaucoup de clarté sur les obscurités de la cosmographie pytha-
Epht. ad Quint, fr., III
goricienne, qu'il ait eu le droit de dire, comme Lucrèce : Obscura de re liicida pango carmina. Les ténèbres ou les lueurs douteuses de son exposition désespéraient encore, au quatrième siècle de notre ère, Licentius, qui écrivait i lui-même assez obscurément à son ami Augustin, déjà évêque en Afrique :
Quand je veux pénétrer dans les mystérieuses profondeurs du livre où voyage Varron, la vue de mon esprit est comme émoussée, il recule plein d'effroi devant la lumière qui le frappe. Faut-il s'en étonner? Chez moi languit l'ardeur de ^'étude, quand tu ne lui tends pas la main; elle n'ose seule prei:dre Pes-or. A peine un savant désir m'a-t-il poussé à parcourir la suite dilfjcile des démonsti ations d'un si grand homme, à en chercher, à travers leurs saints voiles, le sens caché, à apprendre de lui quels tons composent l'harmonie qui règle le chœur des astres et charment Toreille du dieu de la foudre, que la grandeur de ces ohjets accable mon inlelligence et l'enveloppe comme d'un nuage. Alors, tout hors de moi, j'ai recours aux fi;^^ures que l'on trace sur le sable et rencontre encore d'épaisses ténèbre^; je veux dire, en somme, la cause des lumineuses révolutions de ces astres, qu'il nous montre à travers les nuages comme perdus dans l'espace ^
Les autres vers de Varron nous sont connus, pour la plupart, ou par Virgile, qui leur a fait grand honneur en les copiant, ou par ses scoliastes, Servius et autres, qui nous ont dénoncé son larcin. On y remarque, fort élégamment exprimés, quelques-uns de ces pronostics qui, avant d'arriver à Virgile par Varron, étaient venus à ce dernier, par Cicéron, d'Aratus, leur premier interprète, si toutefois c'est bien Aratus qui, pour en orner ses vers, les a le premier tirés des ouvrages météorologiques d'Aristote et de Théophraste. Varron les avait-il insérés dans sa Chorégraphia ? Cela est douteux. Ces pronostics semblent mieux convenir à ses Libri navales, navigation poétique, de mers ^ en mers, d'îles en îles, sur tous tes rivages, qui lui avait probablement mérité de la part d'Ovide le litre de velivoli
Licent. Carm. ad Augustinum, 1 sqq. Voy. Wernsdorf, Poet, lat. minor.
\.i^'ïff*-«f^
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maris vates, et où nous savons qu'il avait décrit les signes
de la tempête.
Ainsi, dans le septième sièc'e de Rome, où finissaient sa tragédie et sa comédie, laissant Ja place aux autres genres longtemps supprimés par leurs succès et particulièrement au genre didactique, la navigation et les voyages, la description de la terre et du ciel, les sciences géographiques, physiques, astronomiques, étaient une des préoccu*pations habituelles de la poésie. Gela tenait à rinflLience des modèles alexandrins, les plus voisins par la date, et dont il était plus facile aussi d'enlever Tartificielle élégance. Gela tenait de plus à la mystérieuse nouveauté de ces connaissances, pour l'ignorance romaine du moins, qu elles séduisaient par un charme encore poétique. On comprend comment plus tard Virgile se sentait de même attiré vers elles et y touchait, en passant, avec discrétion,
mais avec amour.
Chose remarquable, qui tient à l'inégalité des deux sociétés auxquelles s'adressaient tour à tour, et dans leur propre langue, et dans des traductions, les poètes alexandrins : en passant des Grecs aux Romains, moins polis, moins savants, ils devenaient, par cela même, moins exclusivement descriptifs, plus didactiques. Ils étaient , comme avaient été les poètes philosophes, des révélateurs de la science, des initiateurs de Tignorance à ses merveilleux secrets.
D'autres poésies didactiques de la même époque, qui avaient la littérature pour objet, et témoignaient, par cela même, du progrès de l'esprit littéraire à Rome : — un poëme où Porcins Licinius écrivait bien prématurément l'histoire de la poésie latine encore à son berceau ; — les inscriptions souvent versifiées, des images recueillies par Varron dans ses HebdomadeSy et dont bon nombre représentaient des écrivains et des poètes ; — celles du même genre, dont Atticus avait décoré son Amaltheinn, c'est-hdire sa bibhothèque* ; — le Aeiuiojv, sorte de guirlande
Cic. ad Âttic, 1, 16; Cf. ibid. II, i
poétique, où Cicéron avait encadré l'éloge de Térence, principale préoccupation d'un temps qui ne comptait guère d'autre grand poète ; — l'épigramme dans laquelle César, semblant répondre à Cicéron, refuse à Térence la force comique ; — enfin le catalogue, envers techniques, oùVolcatius Sedigitus, que rien n'empêche de rapporter à ce siècle, a rangé, un peu arbitrairement, ce semble, les poètes de la fabula palliata ; — tous ces morceaux, de mérite inégal, mais de sujet pareil, conduisent par une autre voie jusqu'à cette partie des œuvres d'Horace qui en semble la continuation, et où il développe, il applique en critique les règles du goût. Les grands poètes, si originaux qu'ils soient, ne procèdent pas seulement de leur génie. Ils ont toujours, même dans les œuvres qui leur semblent le plus propres, des prédécesseurs auxquels les rattache une sorte de généalogie. L'histoire qui vient d'être retracée détruit, on Ta vu, cette espèce d'isolement glorieux où le temps, qui ne laisse guère subsister que les chefs-d'œuvre, a placé, avec le poëme De la Nature^ les Géorgiques eil' Art poétique, Virgile, au temps de sa jeunesse, lorsqu'il cherchait encore sa voie, avait été fort préoccupé de la gloire de Lucrèce, fort tenté de la grandeur d'un poëme où il aurait à son tour développé les phénomènes, les merveilles de la nature. Il y a de cette vocation passagère des traces frappantes dans ses Géorgiques^ où, tout en parlant avec charme du sujet auquel il s'est restreint, il. ne laisse pas de regretter éloquemment celui qu'il a quitté et ne néglige pas l'occasion de s'en rapprocher un instant, où il associe aux connaissances pratiques du simple cultivateur quel • ques notions savantes, magnifiquement exprimées. On se rappelle les vers dont nous montrions tout à l'heure l'imitation chez La Fontaine, et que Delille a ainsi traduits :
0 vous à qui j'offris mes premiers sacrifices, Muses, soyez toujours mes plus chères délices! Dites-moi quelle cause éclipse dans leur cours Le clair flambeau des nuits, l'astre pompeux des jours; Pourquoi la terre tremble et pourquoi la mer gronde; Quel pouvoir fait enfler, fait décroître son onde;
>»<!S|PPiP8*"
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Comment de nos soleils l'inégale clarté S'abrège dans l'hiver, se prolonge en été, Gomment roulent les cieux, et quel puissant génie Des sphères dans leur cours entretient l'harmonie. Mais, dans mon corps glacé, si mon sang refroidi Me défend de tenter un effort si hardi, C'est vous que j'aimerai, prés fleuris, onde pure, J'irai dans les forets couler ma vie obscure'.
Ainsi donc les Géorgiques liennent par certains côtés à ces compositions scientifiques imitées, à la fm du siècle précédent, de Térudite Alexandrie. Elles se rattachent, d'autre part, par des rapports plus lointains, à ces poëmes où, dans les premiers âges, se déposaient, se conservaient les notions pratiques acquises par l'expérience. Elles s'y rattachent, mais, cela était inévitable, un peu artificiellement. Au temps oii écrivait Virgile, le rôle d'Hésiode, comme celui d-Homère auquel il passa ensuite, n'était plus possible que par une sorte de supposition, de convention littéraire. Après les traités de Caton et de Varron, que suivra bientôt celui de Columelle, il n'y a plus place véritablement pour renseignement de la vie rustique par la poésie. Cet enseigner eut est fictif; il s'adresse à ceux qui n'en profiteront pas, pour l'appliquer du moins. Les Géorgiques sont un prétexte à des peintures, pleines de vérité et de charme, de la nature et des travaux de la campagne.
Ce poème toutefois, plus heureux que les poèmes de Delille, peut 5e disculptr d'appartenir au genre, toujours quelque peu frappé de froideur, que l'on appelle descriptif, La description qui le remplit y est animée par un intérêt tout présent, intérêt patriotique, intérêt social. L'agriculture, ce travail de Rome naissante, d'où sont sorties ses fortes vertus et sa gloire, est impuissante même à nourrir sa décadence. Bien des causes en ont précipité le déclin : rétendue toujours croissante des possessions, la substitution du travail des esclaves au travail des iiommes libres,
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la transformation des terres labourables en pâturages, des fermes en maisons de plaisance, en parcs, en jardins; les dévastations de la guerre civile, la dépossession violente des anciens propriétaires remplacés par les vétérans de Sylla, de César, d'Octave, cultivateurs négligents et malhabiles. L'agriculture n'existe donc plus en Itahe ; il faut la remettre en honneur, la faire revivre. Virgile, qui a plaidé dans ses èglogues la cause des habitants de la campagne, plaide ici celle de la campagne elle-même, de la campagne abandonnée, devenue déserte, stérile :
Squalent abductis arva colonis».
Il a reçu cette mission de son génie, qui y est si propre :
Molle atque facetum Virgilio annuerunt gaudentes rure Gamœnae*;
A Virgile les muses rustiques ont accordé le don des grâces touchantes, de l'exquise élégance.
Il Ta reçue du prince qui a entrepris la tâche, impossible à la politique aussi bien qu'à la poésie, de faire revivre les mœurs primitives, les vieilles vertus. Il l'a reçue de son temps, d'une société fatiguée de guerres, de politique, de discordes, que l'ennui des jouissances du luxe précipite, en imagination du moins, vers la simplicité des champs, la vie rustique, la nature. Quel à-propos ! quelle source féconde d'intérêt I
Il n'y en a pas moins, mais d'une autre sorte, dans fArt foèlique d'Horace et dans les belles épitres à Auguste, h Florus, qu'il y faut associer. On doit y voir autre chuse que l'industrie d'un écrivain habile, qui enferme dans des vers précis, élégants, pleins de sens et d'énergie, des idées jusque-là rebelles à l'expression poétique. Ces idées répondent aux préoccupations d'un public métromane et critique, qui compose et qui juge, qui compare avec passion les
Me yero primum dulces ante omnia musae, etc.
(Virgil., Georg., II, 475-486.)
Hor., Sat., I, x
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"vieux poètes et les nouveaux, comme au temps de notre guerre des anciens et des modernes, qui se partage entre les lois pures et sévères de Tart et les procédés expéditifs du métier, qui déjci met en question les principes, les règles, et applaudira bientôt aux recherches frivoles, aux excès monstrueux du mauvais goût.
On les voit poindre dans rArt poétique. Quand Horace dit:
Tel, pour relever par des merveilles ce qui lui parait trop simple, peint un dauphin dans les hois, un sanglier dans les flots,
Qui variare cupit rem prodigialiter unam, Delphinum silvis appingit, lluclibus aprum*,
il semble qu il prévoie la description du déluge par Ovide. Quand il dit :
Ce n'est pas devant le public que Médée doit tuer ses enfants, rexécrable Atrée faire cuire des entrailles humaines,
Ne coram populo pueros Medea trucidet,
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus',
ne semble-t-il pas qu'il analyse d'avance le théâtre de Sénèque ?
Un poème tel que VAï^t portique ne pouvait appartenir qu'à une époque de culture littéraire très-avancée, comme était le siècle d'Auguste, et, dans cetle époque même, au moment précis qui le vit apparaître. Il faut que l'art ait épuisé les inspirations diverses qu'il reçoit de la nature sensible et de l'humanité pour chercher ainsi en lui-même une sorte de modèle abstrait, et ce modèle, pour qu'on puisse le reproduire, doit avoir été assemblé pièce à pièce par la longue pratique de la compositiorj, le sentiment longtemps réfléchi de la vérité, de la beauté. Ajoutons que les idées dont il se compose n'ont chance d'iutéresser l'imagination qu'à deux conditions seulement : d'une part, si
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le faux goût les conteste déjà et leur donne de Tà-propos; d'autre part, si, bien que fondées sur l'autorité du temps et de l'expérience, elles n'ont pas été encore trop popularisées, trop vulgarisées par la critique.
UArt poétique avait donc, comme les Géorgiques, sa raison d'être, Sun opportunité, son intérêt présent et populaire, un caractère tout opposé à celui de ces productions artificielles que suscitent seuls, dans les littératures vieillies, le caprice, la vocation incertaine des poètes. J'en dirai autant d'un ouvrage moitié épique, car il est rempli de récits, moitié didactique, car on n'y raconte que pour instruire, comme dans la Théogonie d'Hésiode : les Fastes d'Ovide.
Quand Rome vieillie aimait à se reporter vers son jeune âge, à s'entretenir de ses lointaines et fabuleuses origines, un poème qui les expliquait savamment, ingénieusement, élégamment, était un ouvrage de circonstance appelé par le vœu du public. Aussi l'idée en vint-elle à plus d'un écrivain. Properce l'avait commencé ; c'est des débris de cette œuvre que se compose en grande partie son quatrième livre. Il en donne le programme dans ce vers :
Sacra diesque canam et cognominaprisca locorum».
Api es lui, Sabinus avait entrepris de faire la même chose, mais n'avait pu la mener à fin.
Imperfectumque dierum
Deseruit céleri morte Sabinus opus*,
a dit Ovide, qui ne fut pas plus heureux, à qui ses malheurs ne permirent pas d'achever une œuvre si propre à intéresser le patriotisme rétroactif, la piété officielle de l'empire, son goût d'archéologie nationale.
Il y a 'e poème didactique badin, comme il y a l'épopée badine. Ennius, dans un temps où l'intempérance romaine avait déjà commencé, Ennius, ami lui-même du vin et de
Ovid., Ex Vont. ^ IV, xvi
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la table, avait pu, en face de Caton, imiter avec convenance et intérêt la Gastronomie d'Arcliestrate, éjcrire ses Pliagetica. De même Ovide, au sein de ce loisir sensuel que le pouvoir absolu faisait aux Romains, ces anciens cultivateurs, ces politiques, ces guerriers, devenus hommes de plaisir et coureurs d'aventures galantes, Ovide écrivait aussi, sous la dictée du public, son Art craimer, ses Rtmcdes d'amour. Eu dehors de ces productions animées d'une vie véritable, on ne rencontre plus que Tocuvre morte d'un art industrieux qui s'applique assez inditléremment à toutes choses, leur demande sans fin le sujet d'élégantes, d'agréables, mais froides descriptions. C'est pour décrire qu'Ovide traite de la pêche, Gratins de la chasse, Macer des abeilles, des oiseaux, des venins de certains animaux et de leurs remèdes, des plantes médicinales ; Pedo Albinovanus, qu'Ovide appelle sidereus^, peut-être de l'astronomie; Manilius de l'astrologie ; plus tard, Golumelle, trompé par un regret de Virgile, des jardins, et un autre contemporain de Sénèque, qui était en même temps son ami, son correspondant, Lucilius, de l'Etna, que Virgile semblait avoir sui'lisamment décrit, et dont devaient s'occuper tant de poêles après lui.
Omne genus rerum doctae cecinere sorores, Il n'est rien que n'aient chanté les doctes sœurs,
s'écriait Manilius, ce qui peut s'interpréter ainsi : « 11 n'est rien que nous n'ayons décrit. » Le même Manilius rappelait avec enthousiasme les productions descriptives de Gratins et de Macer:
Tel chante les oiseaux au plumage bigarré, la guerre portée chez les bêtes sauvages; tel les serpents venimeux, les plantes malfaisantes, les simples qui rendent la vie.
Ecce alius pictas volucres et bella ferarum, llle venenatos angues, hic nata per herbas
l. Ex Pont., IV, XVI, 6.
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Fata refert, vitamque sua radiée ferentes*.
Nous avons quelques-uns de ces ouvrages, sauvés par certains mérites de composition et de style, qui ne sont pas indignes d'attention et d'estime; mais combien le temps nous en a ravi ou épargné d'autres, fruits de cette intempérance descriptive qui fe déclara dès le temps d'Ovide et dont Ovide s'est fait l'historien dans quelques ver?, qu'on croirait vraiment contemporains de l'école d'Oppien ou de celle de Deliile !
Delille, dans son Homme des champs, qui n'est point * celui de A'irgile, qui n'habite point une ferme, mais un château, qui y vit au sein d'un loisir seigneurial, peint les jeux de la veillée, les cartes, le billard, le trictrac, les dames, les échecs, tout cela curieusement, avec une dextérité de style et de versification a laquelle nous sommes devenus fort insensibles, mais qui charmait alors. Ghaque époque a ses modes, n.ême en littérature. Il n'y avait pas longtemps que le jésuite Ceruiti avait fait tout un poëme sur les échecs, et défini ainsi, je crois, la marche des pions, dans un vers fort admiré :
Ils avancent de front et frappent de côté.
Eh bien I au tempç d'Ovide, qui avait vu Virgile et avait entendu Horace, il se trouvait déjà des poètes, et en grand nombre, qui abusaient absolument du même talent de versifier et de celui de déciire. Ovide cite leurs traités poétitiques sur les arts les plus futiles, pour se justifier luimême d'avoir écrit l'Art d'aimer^.
D'autres ont enseigné dans leurs vers les règles des jeux de hasard, de ces jeux auxquels ne pardonnait guère la sévérité de nos aïeux. Ils ont dit quelle est la valeur des dés, par quel mouvement du cornet on peut composer le coup divers de Vénus, éviter le coup fatal du chien ;
Combien de points portent les tessères; comment, à l'appel du
Trist.j II, 471 sqq. : Sunt aliis scriptœy etc
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chiffre le plus fort, il faut les lancer sur la table; dans quel ordre, les ramassant, il faut les remettre à son adversaire ' ;
Gomment on doit faire avancer en ligne droite ses soldats colorés, prendre garde qu'ils se hasardent entre deux ennemis et périssent dans la rencontre, les soutenir à propos, les retirer au besoin, assurer par un prudent concours leur retraite ;
Ovide avait lui-même plus d'une fois décrit ce jeu stratégique dans rAî't cl aimer ^ où ces sortes de divertissements jouent leur rôle *.
Comment, sur le damier, où sont disposées trois à trois de petites pierres polies, on fait arriver jusqu'au fond, sans interruption dans leur marche, les pièces de son jeu.
Enfin, pour achever ce détail, ils ont enseigné tous ces jeux où nous perdons le bien le plus précieux, no're temps.
L'énumération de toutes ces compositions didactiques si peu sérieuses n'est point terminée.
1. Ainsi est entendu par Burmann ce passage très-obscur. Selon son interprétation, ces poètes didactiques auraient donné une de ces leçons malhonnêtes que [«romel, dans le Joueur de Kegnard, M. Tou- Ubas, le professeur de trictra: r
En suivant mes leçons, on court peu de hasard. Je sais, quand il le faut, par un peu d'artifice, Du son injurieux corriger la malice; Je sais, dans un trictrac, (juand il faut un sonnez, Glisser des dés heureux ou chargés ou pipés; Et quand mon plein est fait, gardant mes avantages, J'en substitue aussi d'autres prudents et sages, Qui, n'oiïrant à mon gré que des as à tous coups, Me font en un instant enliler douze trous.
2 De arte amandi, II, 207 ; UI, 357. — Cf Senec, Epist., 117; De tranquillitate animij 14; Martial., Epigr., VII, 71; xiv, 20; Plin., Hist. nat.. XXXVI, 2G, etc. — Les vers d'Ovide rappellent ceux de Delille sur les échecs, dans l Homme des cJiamps.
Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé,
Un couple sérieux qu'avec fureur possède
L'amour du jeu rêveur qu'inventa Palamède,
Sur des carres égaux, différents de couleur, * .
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur,
Par cent détours savants condui: à la victoire
Ses bataillons d'ébcne et ses soldats d'ivoire.
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Un autre dit les formes diverses de la balle et comment on la lance, un autre Fart de la nage, un autre celui du cerceau. ^
Il en est qui ont appris à composer les couleurs de son visage.
Ovide n'était pas non plus tout à fait innocent k cet é^ard, lui qui avait écrit ses Medicamina faciei (nous en avons'quelque chose), et qui en avait parlé si magnifiquement :
J'ai moi-même traité des préparations q;ui entretiennent votre beauté dans un livre bien petit, sans doute, mais de grande importance \
Mais il est temps de clore avec lui cette longue revue :
Tel a écrit le code de l'hospitalité, des repas ; tel a traité de rargile dont se fait la poterie, de la pâte la plus propre à conserver le vin frais.
On s'égaye volontiers par de telles compositions aux jours fumeux de décembre, et jamais elles n^ont causé la perte de personne.
Ces vers sont vraiment caractéristiques; ils révèlent à quels excès descriptifs était arrivée, dès le temps d'Auguste, chez les Romains comme chez les Grecs, comme chez nous, la poésie didactique. Lk aussi, après avoir ,^ d'abord dans des poëmes gnomiques, ensuite dans des poèmes philosophiques et scientifiques, tantôt recueilli avec un art naïf, pour l'éducation d'une société naissante, les notions éparses de l'expérience, tantôt initié plus régulièrement une société plus polie aux systèmes des penseurs et des savants, le genre didactique aboutissait inévitablement à l'ingénieux et élégant mensonge de leçons sans disciples, simples thèmes de style et de versification pour des talents désœuvrés, frivoles et froids amusements d'une curiosité blasée.
DE LA POÉSIE SATIRIQUE ET DE LA SATIRE LATINE
(Cours de 1857-1858, leçon d'ouverture)
Messieurs,
Parvenu à la troisième anne'e du cours triennal qui nous est prescrit, appelé, en conséquence, à vous entretenir de la poésie latine après le siècle d'Auguste, j'ai choisi pour sujet d'étude, dans cette dernière époque, ce qu'elle offre assurément de plus frappant, de plus considérable, les satires de Perse et de Juvénal. Mais comment séparer ces deux grands satiriques d'Horace, qu'ils ont, il est vrai, renouvelé avec originalité, mais qu'enfin ils ODt suivi? Gomment, d'autre part, parler d'Horace sans remonter à son maître Lucilius, le véritable créateur du genre, et même à ceux qui, comme Pacuvius, comme Ennius, ont, avant lui, dans de premiers essais, préparé les éléments de cette création? Ce cours sera donc, ce qu'il était difficile qu'il ne fût pas, une histoire générale de la satire latine, dans laquelle une grande place sera ménagée, et d'avance, par des rapprochements partiels, et en finissant, par une étude plus directe et plus complète, aux deux derniers grands représentants du genre, à Perse et à Juvénal.
LA POÉSIE SATIRIQUE ET DE LA SATIRE LATINE
Cette histoire nous promet un double intérêt; c'est l'histoire même des mœurs et du goût d#s Romains.
Il y a eu à Rome un moment où l'antique austérité, l'jintique simplicité commencèrent à s'altérer, où les esprits s'adoucirent, se polirent quelque peu au contact de la Grèce. Cette double révolution, morale et littéraire est marquée en traits fort vifs dans les satires de Lucilius, ou du moins dans ce qui en reste, et qui permet d'en reconstruire, d'en restituer quelque chose.
Un siècle plus tard, sous l'influence du régime monar- •hiqufl introduit par César et par Auguste, les Romains plus contenus parèrent leurs vices d'élégance et arrivèrent, dans leur manière de sentir, de penser, de s'exprimer, à ce qu'il y a de plus délicat. Or les satires d'Horace, et ses épttres qu'on n'en peut guère distinguer, ces chefs-d'œuvre d'une philosophie si pratique, si aimable, si spirituellement enjouée, offrent tout ensemble et le tableau de cette corruption élégante et Texpression de cette délicatesse.
Vinrent ensuite, et bientôt, avec les saturnales dissolues et sanglantes de la tyrannie, les monstrueux développements de la bassesse et de la dépravation romaine, et, par contre-coup, dans les réclamations, éloquentes quelquefois jusqu'au sublime, d'une philosophie généreuse ou d'une honnêteté indignée, quelque chose d'excessif, de forcé, de déclamatoire, qui ne pouvait pas plus manquer aux satires de Perse et de Juvénal qu'aux tragédies contemporaines de Sénèque.
A ces causes générales d'intérêt s'en ajoutera, pour nous, une plus particulière. Ce genre si intimement lié, dans son développement, à l'histoire morale et à l'histoire littéraire de Rome, est précisément celui dont les Romains ont cru pouvoir, par exception, se dire les inventeurs. En tout le reste, ils sont, de leur propre aveu les disciples des Grecs. Ici ils n'ont, pensent-ils, point de modèles.
^ Cette prétention est-elle fondée? et dans quelle mesure Test-elle? C'est là une question qui se présente d'abord et dont il faut avant tout s'occuper. Il suffit, je crois, pour la
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résoudre d'une distinction très-simple entre la poésie satirique et la satire proprement dite.
JL,a poésie satirique n'est pas romaine d'origine, elle est aussi vieille que le monde et, à aucune époque, n*a pu manquer. Elle relève de plusieurs dispositions de la nature humaine qui en font un genre nécessaire et universel :
De la malignité qui nous porte à rire de nos semblables et à les censurer;
Du sentiment de la justice, qui nous fait souhaiter que ce qui échappe à la répression des lois, ce qu'épargne quelquefois le blâme de la société, ce qui surprend même se^ complaisances, ses suffrages^ ne reste pas sans punition;
D'un désir d'amélioration morale qui nous fait chercher, pour nous et pour les autres, dans le spectacle du mal, une sorte d'enseignement détourné du bien.
Ainsi la poésie satirique existe nécessairement, et universellement à ce triple litre : comme satisfaction donnée aux penchants malins de notre nature, comme châtiment infligé au vice et au ridicule, comme leçon morale.
De ces trois inspirations de la poésie satirique les plus hautes sont assurément celles qui se rapportent à la vengeance de la vertu, du bon sens et du goût, et surtout à l'enseignement de la morah. C'est même par ce dernier caractère que la poésie satirique peut être, grand honneur pour ellel rattachée à la poésie didactique.
Ainsi l'avait comprise Horace, sous son point de vue le plus élevé.
Sans doute, il n'était pas exempt de cette malignité qui pousse aux vers satiriques, qui y cherche un plaisir :
Mon plaisir, à moi, c'est d'enfermer des paroles dans la mesure d'un vers, à la façon de Lucilius.
Me pedibus delectat claudere verba Lucili ritu'.
C'était son plaisir et aussi sa défense contre ses ennemis :
Sat., II
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Mais à qui me provoque, je crie qu'il aurait mieux fait de ne se point attaquer à moi; bientôt il en pleurera, devenu tristement célèbre, chansonné par toute la ville.
Ille Qui me commorit (melius non tangere clamo) Flebit, et insignis tota cantabitur urbe '.
Sans doute aussi il était animé aux vers satiriques par la pensée de faire pour la société la guerre au vice, guerre vertueuse que Damasippe lui reproche d'abandonner par timidité:
Penses-tu, par hasard, à désarmer l'envie, en renonçant à la vertu ? ^
Invidiam placare paras virtule relicta ^.
Mais ce qui surtout l'invite k contempler et à décrire le îjpectacle des vices et des ridicules, c'est l'envie louable de s'en garder et d'en préserver les autres. Il tenait cette disposition de son éducation première : son père l'éloignait du vice par l'exemple des vicieux, l'invitait à l'honnêteté par l'exemple des gens honnêtes. Il a continué cette éducation morale, « travaillant sans cesse à son âme, » comme dit Mme de Sévigné, et dans ses moments de loisir a mis en vers ses observations, ses réflexions; de là ses satires et aussi ses èpîlres, productions nées d'une inspiration commune qui, à ce point de vue, se confondent.
Il faut, à ce sujet, l'entendre lui-même :
Si parfois je m'exprime avec trop de liberté, si je m'égaye plus qu'il ne convient, il faut me l'accorder, me le passer. Je tiens cette habitude de mon excellent père, de remarquer, pour les fuir, les mauvais exemples. Quand il m'exhortait à vivre avec économie, frugalité, content de ce qu'il m'avait lui-même amassé: Ne vois-tu pas, me disait-il, comme I3 fils d'Albius a de la peine à vivre, quelle est la détresse de Barrus, grande leçon pour ceux qui seraient tentés de dissiper leur patrimoine? Pour me détourner de siles et mercenaires amours, il me disait: Prends garde de ressembler à Sectanius. Pour me faire
Sut., II, 1, 45. — 2. Ibid. II, m
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peur de l'adultère, me réduire aux plaisirs permis : Vois Tré« bonius, pris sur le fait, les belles choses qu'on en raconte! Un philosophe, ajoutait-il, te fera comprendre par quelles raisons telle chose est à éviter, telle autre à rechercher. Qu'il me suffise de me conformer aux traditions du temps passé, et tandis qu'il te faut encore un gouverneur, de préserver, s'il est possible, tes mœurs et ta réputation. Quand l'âge avec le corps t'aura fortifié l'âme, tu nageras seul et sans aide. Voilà par quels discours il formait ma jeunesse. Me donnait il un conseil? Tu ne marques pas d'autorités pour te conduire de la sorte; ainsi se conduit l'un de nos plus respectables juges. Me faisaitil une défense ? Pourrais-tu douter que cela ne soit déshonnête, qu'il ne faille s'en abstenir, quand de si mauvais bruits courent sur celui-ci, sur celui-là? L'enterrement d'un voisin fait défaillir le malade intempérant, et, par crainte de la mort, le force à se ménager. Ainsi la honte d'autrui peut détourner du vice de jeunes esprits. C'est ce qui m'a sauvé de la contagion de tant d'excès pernicieux. J'ai mes défauts, mais médiocres, pardonnables, et peut-être en perdrai-je une bonne part, à la longue, grâce aux progrès de l'âge, aux libres conseils de mes amis, à mes propres réflexions. Ne croyez pas que sur le lit de repos ou sous le portique ma pensée reste oisive et me fasse faute.— « Ceci serait mieux; de cette sorte je vivrai plus sagement, plus heureusement, je me rendrai plus cher à mes amis; cet homme n'a pas bien agi ; me laisserai-je jamais aller à rien faire de semblable? » — Voilà ce que je roule en mon esprit, ce que je murmure entre mes dents, et, quand je suis de loisir, je m'amuse à le mettre aur le pavier... i>
Liberius si Dixero quid, si forte jocosius, etc.'
La poésie satirique n'a pas été considérée autrement par les successeurs d'Horace. Pas plus qu'Horace, sans doute, ils ne se sont refusé le plaisir peu charitable de renfermer dans la mesure d'un vers, comme Lucilius, une personnalité maligne, et souvent plus que maligne. Ce plaisir, Perse ne le donnerait pas, dit-il, pour une Iliade.
Hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi vendo Iliade \
Une Iliade I C'est beaucoup dire ; mais il est probable
Sat., J, IV, 103-139. — 2. Sat., I
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qu'il entend non pas celle d'Homère, mais celle de son plal traducteur Attius Labeon*. C'est de Perse, au même endroit, et s'attaquant à Néron lui-même, que Boileau a imité ces vers :
Ma bile alors s'échauffe, et je brû'e d'écrire; Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier' J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier, Faire dire aux roseaux, par un nouvel organe : Midas, le roi Midas a des oreilles d'âae^
Auriculas asini Mida rex habet.. . ^
Juvénal se fait violence pour ne pas attacher des noms, des noms de son temps, à ces monstruosités morales, qui affligent, blessent ses regards, et dont il retrace de si affreuses, de si terribles images. Mais ces noms, la terreur les protège et il lui en faut chercher d autres, moins inviolables, dans la génération précédente.
Voyons, j'en veux faire l'épreuve, ce qu'on nous permet contre ceux dont la voie Flaminienne, la voie Latine, cachent les cendres.
Experiar quid concedatur in illos Quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina*.
Perse et Juvénal ont donc eux-mêmes leur part, et une forte part, de h malignité souvent reprochée au genre. ]\lais ce qui domine chez eux, ce sont ses passions généreuses, l'horreur du mal, l'amour du bien, l'ardeur à flétrir l'un, à exalter l'autre. Les spectacles auxquels assiste, depuis tant d'années, le vieux Juvénal, ne lui permettent plus le sommeil; il se sent pressé de rallumer la lampe du poëte de Vénuse et de jeter dans des pages vengeresses les vers que lui dicte l'indignation :
Facit indignalio versum*.
1. Sat., I, 50. — 2. Sat , IX. — 3. Sat.^ I, 120; schol. 4. Sat., I, 1G9. — 5. Ibid., 51, 77, 79.
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Perse échappe à la roideur habituelle de sa poésie, laborieusement concise, énergique, figurée, pour rappeler avec amour ses douces éludes dans la science de la sagesse, sous la discipline d'un sage; pour célébrer la vraie liberté, celle de l'âme soustraite au joug des passions* ; pour vanter les charmes de la vertu, charmes si puissants que, cherchant un supplice pour les tyrans, il n'en peut imaginer de plus cruel que de les forcer à contempler la vertu et à sécher du regret de Tavoir quittée.
Virtutem videant intabescantque relicta'.
L'imitateur, le successeur français d'Horace, de Perse, de Juvénal, s'est pénétré de leurs sentiments, s'est souvenu de leurs exemples, lorsqu'il a écrit :
L'ardeur de se montrer et non pas de médire Arma la vérité du vers de la satire '.
Par cette définition il reléguait dans un rang inférieur la poésie satirique, qui n'est que médisante; il plaçait bien au-dessus celle qui est l'expression de la vérité, d'une vérité vengeresse ou tournée en leçon.
A ces diverses inspirations de la poésie satirique répondent ses caractères généraux.
Gomme maligne et médisante, comme exécutrice des vengeances publiques, elle est personnelle; elle s'attaque aux personnes mômes, les désigne et les nomme sans ménagement.
Gomme chargée d'enseigner la morale, elle est plutôt générale dans ses censures ; elle épargne ou néglige les personnes ; elle s'occupe plutôt des diverses cla-^ses qu'établissent parmi les hommes les vices et les ridicules; de ces vices et de ces ridicules eux-mêmes dont elle parle d'une manière abstraite, ou qu'elle exprime par des personnages fictifs.
Il est bien vrai qu'il n'y a pas de poëts satirique chez qui
Sat.j V. — 2. ]bid., 11 J, 38. — 3. Art poétique, cb
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ces deux manières ne soient mêlées; mais chez les uns cependant domine la personnalité, chez les autres la censure générale.
Gette diiîérence, qui sert encore à classer les poètes satiriques, tient à la diversité des caractères, plus ou moins doux ou indulgents, et à la différence des temps, de mœurs plus ou moins rudes. La douceur croissante des mœurs, le progrès de l'ordre public, amènent par degrés, dans les productions satiriques, quelque chose de moins direct et de moins blessant. La liberté, l'âpreté des mœurs républicaines, a pu permettre à Lucilius de s'attaquer en face aux personnes, de les traîner elles-mêmes au tribunal du public, comme faisait au forum, dans une cause politique, un accusateur; de les dégrader du rang avili, profané par elles, comme faisait le censeur; mais dans Rome pacifiée par Auguste, de telles violences ne seraient plus permises à l'honnêteté, d'ailleurs plus accommodante, à l'indignation plus tempérée d'Horace.
Une autre différence est dans le ton, plus enjoué, ou plus amer et plus véhément. Gela dépend encore du génie divers et particulier des poètes, et aussi de la nature diverse des sujets. Le vice indigne, le ridicule égayé; il y a une corruption, une dégradation, dont on serait comme complice en se bornant à en rire. Juvénal, sous Domitien, ne pouvait se jouer, ainsi qu'Horace, circum prœcordia^; il était comme condamné à l'emportement.
Cela nous corjduit à un dernier caractère de la poésie satirique. A quelque inspiration qu'elle appartienne, un peu d'exagération lui est permis dans l'intérêt du plaisir malin qu'elle donne, de la vengeance qu'elle exerce, de la leçon qu'elle veut rendre profitable. L'hyperbole est un de ses moyens. Boileau ne reproche point à Juvénal l'hyperbole elle-même, mais l'excès de l'hyperbole.
Juvénal, élevé dans les cris de l'école. Poussa jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole *•
Pers. , Sat.j I, 117. — 2. Art poétique, ch. II
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La poésie satirique, avec ces caractères généraux, qui lui appartiennent, quelque forme qu'elle prenne, n'a pu manquer à aucune littérature, et n'a certainement pas manqué, il s'en faut, k la littérature grecque. A toutes les époques de cette littérature, on la rencontre.
Aristote* remarque que, dès l'origine, la poésie se partagea en deux genres principaux, dont l'un s'occupait du beau et du bon, des grands hommes, des héros; l'autre, du mal, des méchants, des vicieux; produisant, le premier, des éloges, des hymnes, il pouvait ajouter des récits héroïques, le second, des pièces consacrées au blâme, ^6yo}j;, Gomme exemple de ce dernier genre, il cite un poème attribué à Homère, le Margilès, composition satirique contre un personnage ridicule « qui savait bien des choses, mais toutes choses mal, »
« que les dieux n'avaient fait propre, ni à fouir, ni à labourer la terre, habile en quoi que ce fût : qui n'avait aucune industrie. »
rbv B' oùV dcp axjc-iripa Oso'i Oéaav, oui' dtpoirîpa, OCJt à'XXtu; Ti aocpov • Tcdtor^; ô' rjuaptavs Tsy vr^ç *.
Dans riliade * même se rencontre, on l'a souvent remarqué , parmi les dieux et les héros, un personnage dont le portrait semble inspiré par la muse satirique, Thersite, type de la laideur physique et morale, aux traits difformes, à l'âme basse, jalouse et méchante, démagogue de bas étage, k l'humiliation duquel applaudissent les Grecs, amusés cependant par ses invectives contre les chefs.
Quand Hé&iode % adressant ses enseignements à son frère Persée, lui recommandant surtout le travail, le repré-
Poet, IV
2. Plat.,' Alcibl, II. — 3. Clem. Alex., Strom.j I. 4. II, 212. — S. Op. et dies.
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sente comme un faiiiéant qui préfère s'enrichir par d'injustes procès; quand au portrait des mauvais plaideurs il ajoute celui des mauvais juges; quand il s'élève avec rudesse contre les défauts de caractère des femmes, grand obstacle, dit-ij, à la prospérité des maisons, Hésiode aussi fait de la poésie satirique.
Si ce genre de poésie s'est montré dans 1 âge épique et didactique de l'antique poésie grecque, il n'a pas manqué non plus à sou âge lyrique.
^ Alcée, lorsqu'il attaquait Pittacus et les tyrans, était dans l'ode un satirique.
L ïambe, qui, selon les grammairiens, alternait avec Ihexamèlre, dans le Alargilès, ce dont ne déposent pas les fragments de ce poème, l'ïambe, invention d'Archi'oque' selon d'autres, Archilochumpropriorabies armavit iambo* devint pour certains lyriques une arme redoutable. Archiloque, Hipponax surtout, le manièrent avec une cruelle habileté. Ils furent les créateurs d'un genre, la poésie ïambique, qui participe de l'ode et de la satire, et qu'Horace renouvela dans ses Épodes, son début, contemporaines de ses premières satires.
A ce genre appartient le poëme contre les femmes, dans lequel Simonide d'Amorgos, comme avait déjà fait Hésiode, se montra le lointain précurseur de Juvénal et de Boileau.
A ïàge épique et didactique, à l'âge lyrique, succède chez les Grecs l'âge dramatique, oii l'esprit satirique ne manque pas encore de se produire, et même dans la tragédie.
Api es Hésiode, après Simonide, Euripide y lance à son tour, par la bouche d'Hippolyte, des traits mordants et amers contre les femmes ; ailleurs il se complaît à peindre les vices des démagogues et de la démocratie, cachant sous des noms anciens des peintures contemporaines. Il ne se refuse pas même le plaisir de critiquer, de parodier ses rivaux dans l'art de la tragédie , Eschyle
Hor., De artepoet
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particulièrement, qu'on lui opposait, dans des parallèles malveillants.
Mais, à cette époque, la poésie satirique a un genre qui lui appartient en propre, la comédie, celle qu'on a désignée par le nom d'Ancienne comédie.
Apportée de Mégare par Susarion, d*abord dans les bourgs de l'Attique, ensuite dans Athènes même, elle y était devenue, à l'exemple de la comédie mégarienne, espèce de bouffonnerie insolente contre les grands, l'instrument de la liberté et même de la licence démocratique. Son objet était la satire de la vie publique, satire personnelle dans ses attaques, qui n'épargnait aucun vice, aucun ridicule, quelquefois aucune vertu, on peut ajouter aucune supériorité sociale; c'était une justice et souvent une vengeance démocratique , et sous I3 niveau auquel elle soumettait toutes choses passaient même les dieux de l'État, obligés, comme les citoyens, d'entendre la plaisanterie.
Dans ces personnalités n'étaient pas oubliés les poètes, surtout les poètes tragiques. Venue après la tragédie, la comédie affectait d'en parodier les formes générales et les scènes les plus célèbres, à divers titres, par leur beauté ou par leur ridicule.
Quelquefois cette comédie, satire démocratique, fat tournée courageusement contre les flatteurs du peuple et contre le peuple lui-même, qu'Aristophane a si énergiquement représenté comme un vieillard imbécile mené par ses valets.
Ce genre éiait attaché à la fortune de la démocratie ; il devait se modifier, passer avec elle. Chaque réforme sociale, dans un sens aristocratique, oligarchique, lui enleva quelque chose, par exemple le droit de nommer ceux qu'elle attaquait; le droit de les faire reconnaître par le masque; la personnalité. De là, après une comédie de transition, moitié personnelle, moitié générale, la Comédie moyenne, une troisième, la Comédie nouvelle, imitation de la vie privée, n'offrant plus, sous des personnages fictifs, que des peintures abstraites, la vraie comédie et l'analogue dramatique d'une des formes les plus élevées de la satire.
ET DE LA SATIRE LATINE
La Comédie nouvelle nous conduit au temps de la poésie alexandrine, où Timon de Phlionte» philosophe et poète, s'illustre dans un geure de poésie satirique appelé Silles^
On dispute beaucoup sur l'étymologie de ce mot, s'accordant sur le sens, qui en fait un synonyme du mot Satire.
Quant au genre, on le fait remonter, par extension, à des poètes qui ont été satiriques, et que, pour cela, on appelle, mais probablement à tort, siilographes, par exemple Xénophane de Colophon, qui attaqua dans des vers satiriques Homère et Hésiode sur leurs opinions à l'égard des dieux. On a été même jusqu'à appeler Homère, à cause du portrait de Thersite et de passades analogues, un sillographe. Il n'y a de sillographe, d'écrivain qui ait composé un ouvrage spécial du nom de Silles, que Timon de Phhonte. Ses Silles avaient pour sujet la philosophie ou plutôt les philosophes, dont il raillait les systèmes et les disputes. Cet ouvrage, assez étendu,— il comprenait trois livres, — était de formes variées, mêlé de récils, de dialogues; il était écrit, sur le ton de la parodie surtout, dans le mètre homérique ; des vers d'Homère y étaient introduits avec changements ou pour la forme ou pour le sens, et appliqués plaisammeut, avec leur dignité épique, à la guerre des philosophes.
Qui les poussa à ces discordes, à ces combats funestes ? Le trouble, qui marche avec le bruit; c'est lui qui, par la haine du silence, envoya aux hommes le bavardage, fléau funeste, dont beaucoup moururent*.
Quelles querelles, quelles misérables disputes vous égarent, mortels insensés, outres gonfl(^es de pensées vaines*?
.... Platon.... l'harmonieux orateur, semblable aux cigales, qui, posées sur les arbres du bosquet d'Académus, font entendre leur douce voix*.
Timon n'épargnait que son maître Pyrrhon et les pyrrho-
1. Sur les Silles, voyez Fr. Paul, De Sillis Grcccorum, Berlin, 1821. '
2. Fr. Paul, 4« fragm. — 3. Ibid., 5* fragm. — 4. Ibid., 23^ fragm.
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niens; tous les autres étaient traités sans ménagement et fort plaisamment tournés en ridicule.
Reçu par Ptolémée Pliiladelphe, le poëte sillographe n'épargna pas davantage les savants, les philosophes, les littérateurs du Musée, oiseaux savants qu'il représentait gaiement comme enfermés dans la volière des Muses.
L'Egypte aux nombreuses tribus nourrit un grand nombre de savants copistes se disputant sans fin dans la volière des Muses'.
De tels fragments et d'autres encore sont propres a faire regretter la perte de ce poënae célèbre, qui devait être fort divertissant, et dont nous pouvons nous former quelque idée en réunissant à la verve moqueuse de Voltaire, dans sa pièce des Systèmes, les formes héroï-comiques de Boileau dans le Lutrin.
Un des habitants de la volière des Muses, c'était le fameux Gallimaque, qui composa, contre un disciple ingrat, Apollonius de Rhodes, un poëme satirique intitulé, comme une pièce d'Ovide qui eu était probablement imitée, Ibis. Ajoutons-le donc à cette liste si nombreuse des poètes grecs, qui, à toutes les époques, ont fait de la poésie satirique.
Dans cette énumération, nous ne comprenons pas, comme on a fait quelquefois, par exemple Le Batteux, le drame satyrique, drame de nature mixte, dans lequel reparaissaient les personnages habituels de la tragédie, ses dieux et ses héros, avec la dignité de leurs noms et de leur langage, mais un peu compromis cependant, un peu rabaissés par la familiarité de Tintrigue, par le commerce de personnages d'ordre subalterne, quelquefois risiblement effrayants, centaures, cyclopes, brigands, tyrans fameux et autres; enfin par la pétulante gaieté d'un chœur, témoin consacré de ce genre d'actions, qui donnait à la composition, plus que toute autre chose, sa forme et son caractère, qui lui imposa son nom, d'un chœur de satyres. Le drame
J. Ibid., 2* fragm.
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satyrique, c'était, selon l'expression d'un ancien rhéteur, Démélrius*, la tragédie en belle humeur, iz'xi^oxjGcc Tpaywoia. Horace, qui en a tracé la poétique à l'usage des imitateurs romains, ne le regarde que comme appartenant au genre dramatique. Si les moqueries de ces satyres, qu'il appelle risoreSy dicaces, eussent eu quelque rapport avec la poésie satirique, avec la satire proprement dite, il n'eût pas manqué de le dire, lui qui rapproche, non pas pour la forme, mais pour l'esprit de la composition, LuciUus des poètes de l'Ancienne comédie :
Eupolis, Cratinus, Aristophane, tous les poètes de Tancienne comédie, lorsqu'il s'offrait à leurs pinceaux un fourbe, un voleur, un adultère, un assassin, quelque homme infâme et décrié, n'hésitaient point à le flétrir sans ménagement. C'est là tout Lucilius. Voilà ceux qu'il a suivis en vers d'autre mesure seulement.... >
Eupolis, atque Cratinus, Aristophanesque poetae, etc.*.
Le même Horace dit quelque part que les Grecs n'avaient pas touché au genre de la satire :
Et Graecis intacti carminis auctor'. et, après lui, Quintilien a écrit : Satira tota nostra est^.
On peut, d'après ce qui a été dit, apprécier la valeur de cette assertion par trop nationale, et la restreindre dans de justes limites. Ce qui appartient aux Romains, c'est uniquement cette forme de discours suivi, en hexamètres le plus souvent, sous laquelle se montre la satire chez Lucilius, Horace, Perse, Juvénal, et, depuis, chez tous les satiriques. Et cette forme encore, on a pu voir que Gallimaque, que Timon n'étaient pas loin de l'avoir rencontrée. Il y a des critiques qui ne font point de différence^ ou qui en font peu® entre les Silles grecs et les satires.
DE LA POÉSIE SATIRIQUE ET DE LA SATIRE LATIN
L'originalité de la satire latine ainsi réduite à sa juste mesure, il faut chercher comment les Romains sont arrivés à ce genre, dont ils revendiquent avec quelque orgueil rinvenlion.
Mais c'est là une question nouvelle, dans laquelle je ne veux pas, je ne dois pas m'engager aujourd'hui. Elle est obscure, comme toutes les questions d'origine; elle a été fort débattue, et les disputes de la critique n'ont pas contribué à réclaircir; elle a du reste son importance et même son intérêt, pour ceux du moins qui, comme nous, veulent faire de l'histoire de la satire latine une étude particulière. Avec ce dessein, il ne peut être indifférent de savoir quel a été le point de départ incertain et confus d'un genre auquel le génie divers de Lucilius, d'Horace, de Perse, de Juvénal a donné des formes distinctes, précises, arrêtées, des formes durables, en dehors desquelles les imaginations modernes les plus heureuses, les plus originales, n'ont pu se produire. Cette question, au reste, nous n'y insisterons pas plus que de raison, et nous nous hâterons d'arriver à ces œuvres, notre objet principal, où la censure, tantôt rude, âpre, mordante, tantôt indulgente, discrète, délicate, enjouée, tantôt grave et austère, tantôt véhémente et emportée des vices et des ridicules contemporains, a servi comme de cadre à des peintures de la nature humaine d'une éternelle vérité, à d'immortelles expressions du beau moral et du beau littéraire.
DEUXIÈME PARTIE
ÉTUDES SUR LES ANCIENS POETES LATINS'
LIVIUS ANDRONICUS ET NÉVIUS
(JOURNAL DES SAVANTS, Cahiers de janvier mars mai, 1862, p. 37, 172,286— ^ cahier d août 1859, p. 457.)
De n^vii poet^ vita et scriptis. Disseruit Maximitianus Josephns Berchem, D' phil. Monasierii , typis et sumpMus libranx Coppenraf/i, 1861, in-S de 111 pages.
Névius qui a sa place, et une place importante, dans tous les recueils oU l'on a rassemblé les débris de l'antiquité latine, dans toutes les histoires où l'on a retracé les origines de la poésie des Romains, a été aussi le sujet de Quelques dissertations spéciales, comme celles que lui ont consacrées, en 1841 et 1843, MM. Schûtte' et Kluss-
1 Comme ie l'ai déjà annoncé dans ma préface, je comprends sous re nom a"ec les poêtis anonymes des cinq premiers siècles de Rome, reux oui au sixième et au septième, de Livius Andronicus a Cceron naï des productons de toutes formes, bien rudes, encore, mais où p. , ol%,^u«ait mr deerés où se marquaient aussi, chez ces imita- 'art s| f l'ssa't P^; /^^^^^^^^ d'originalité, ont préparé l'èie clas-
^sîs^e de la poésie larne,^l'aflnement"des Lucrèce et des Catulle, des
''%^Ve%TltJv!o%etaparticula prima. Herbipoli, 1841.
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mann '. C'est à ces deux ouvrages, et surtout au second que se rattache la dissertation nouvelle de M. Berchem' L'auteur y discute, en les amendant, en les complétant' quelquefois aussi en les combattant, avec érudition et sagacité, les idées de ses deux devanciers, et à l'occasion de beaucoup d'autres critiques allemands, sur les circonstances restées obscures de la biographie de Névius, sur !e genre, le nombre, les modèles, les sujets, les mérites de ses diverses compositions, tragiques comiques, épiques sur le rôle qu'il a joué dans i'avénement tardif des arts dé 1 esprit chez les Romains.
Les cinq premiers siècles de leur histoire nous montrent un peuple continuellement occupé, aux champs de labourage, à la ville d'affaires contentieuses; auquel d'aileurs les troubles civils et la guerre ne laissaient aucun loisir, pour qui l'activité était la vertu suprême, le mot industrius, dont il usait tant, le plus grand des éloges tners, le blâme le plus sévère; qui, par conséquent devait estimer médiocrement les poètes, y voyait des oisifs, des fainéants, des parasites, ou, s'il lui convenait d'en juger d en parier plus honorablement, des rédacleur=i de certaines formules nécessaires à la vie publique, des scribes. scnbx, dont le travail s'appelait scriptura.
Un tel peuple semble d'abord bien prosaïque. La poésie lui a-t-elle donc manqué? Non; mais elle était pour lui surtout dans les choses, dans l'impression qu'il recevait directement des choses, sans l'intermédiaire de la narole. "^
Ce_ peuple travaillait avec ardeur à une histoire admira- We, a laquelle la croyance populaire donnait pour point de départ des origines merveilleuses ; à laquelle, d'autre part 1 ambition nationale assignait un terme des plus magnifiques,^ la conquête du monde. Cette histoire recelait une épopée que les poètes n'en dégageaient point encore, mais qui, dans 1 action même, agissait sur les acteurs, à la ma-
Cn. Nsevii poetx Romani ritam àcscrivsil rnrminum ^„ii
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nière de la poésie épique, et en tenait la place. Ces premiers siècles n'en ont point connu d'autre.
La poésie était alors dans les spectacles dont la religion animait la vie agricole et la vie civile, dans les fêtes sans nombre, riantes ou majestueuses, que les poètes devaient plus tard expliquer, raconter, décrire avec amour ; elle était, au barreau même, dans cette pantomime symbolique, accompagnement des foi'mules consacrées de la procédure qui des affaires courantes, des procès de chaque jour faisaient des espèces de drames; elle était dans les scènes analogues qui prêtaient un intérêt dramatique aux rapports internationaux, aux conclusions de traités, aux déclarations de guerre : elle était surtout dans ces grandes représentations patriotiques des triomphes et des funérailles, glorifications, apothéoses visibles des grands citoyens, des grandes familles, de l'Etat lui-même.
Voilà quelle fut surtout la poésie dans les premiers siècles de Rome, poésie muette, qui n'avait de voix que dans les cœurs émus.
Cette autre poésie cependant, qui s'explique par la parole et par le mètre, qui agit par l'harmonie, par l'image, par le sentiment, n'était pas absente. Elle existait, mais bien timide, bien inexpérimentée, bien pauvre encore ; capable cependant, si des circonstances favorables survenaient, de croître, de grandir.
Il semble qu'elle répondait, par le double aspect sous lequel on peut la considérer, au grand fait intérieur de l'histoire de Rome, la division des ordres, qu'elle se partageait d'elle-iûème en poésie démocratique et poésie aristocratique.
La pousie démocratique, c'était, pour l'appeler de son nom littéraire, la poésie fescennine, ce dialogue facétieux, licencieux , insolent, né aux champs, transporté dans la ville, mêlé à certains usages de la vie domestique et de la vie publique, osant se faire entendre, avec effronterie, dans la gravité des noces et même dans la majesté des triomphes, où, à la suite du char patricien, il se montrait le libre interprète de la gaieté maligne, et quelquefois de la malveillance, de la rancune plébéienne.
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De cette source sortirent, d'abord, un peu confusément, le drame; plus tard la satire; plus tard encore une des formes de l'églogue, le carmen amœbeum.
A la poésie aristocratique apparlient tout le reste. Par les patriciens, chefs suprêmes de la religion, de la justice, du gouvernement, par eux, ou sous leurs ordres, étaient rédigés les prières, les hymnes d'un rituel invariable; les oracles par lesquels les dieux intervenaient dans la politique, et même dans l'administration; les sentences morales, les préceptes agronomiques, espèce d'enseignement public; les formules législatives et judiciaires qu'on appelait, du nom des vers, carmina; les chants commémoratifs de la gloire et de la vertu patriciennes, dans certains banquets solennels, dans les triomphes, et dans les funérailles; enfin les inscriptions triomphales, les inscriptions funèbres.
Ce fut là comme une autre source qui produisit le poème didactique, le plus approprié qu'il y eut à l'esprit tout positif, tout pratique des anciens Romains; le poëme lyrique, qui n'a jamais pu manquer, même dans la simplicité indigente de leur berceau littéraire, à l'expression du sentiment religieux et du sentiment patriotique.
Voilà donc des genres, déjà assez distincts, qui commencent à se détacher par quelques linéaments du fond un peu confus de cette liltérature primitive. Mais ils sont encore bien imparfaits et bien incomplets. Qui donnera à ceux dont on s'est avisé une forme plus achevée? Qui y ajoutera ceux dont on n'a pas encore l'idée? Qui corrigera l'âpreté, la grossièreté de la poésie démocratique, et, quant à la poésie aristocratique, si grave, si mâle, si énergique, mais qui n'est pas, il s'en faut, sans sécheresse et sans raideur, qui l'initiera au libre mouvement de l'imagination, à la variété, à l'intérêt, à l'harmonie, à l'élégance, aux grâces poétiques? Ce sera la muse grecque, quand elle se sera fait connaître aux Romains, quand elle les aura charmés et subjugués, quand se sera accomplie la conquête intellectuelle des vainqueurs par les vaincus.
Cette conquête se trouve poétiquement exprimée chez les
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poètes romains eux-mêmes, qui n'ont pas fait difficulté de rendre hommage à leurs conquérants, et d'abord par Porcius Licinius, auteur, à la fin du sixième siècle de Rome, ou au commencement du septième, comme on le conjecture, d'un ouvrage en vers, où il traitait, bien prématurément, des poètes, De poelis.
C'est, a-t-il dit, vers le temps de la seconde guerre punique, que la Muse, d'un pied ailé, d'un essor belliqueux, se porta k la conquête du peuple farouche de Romulus.
Pœnico belle secundo Musa pinnato gradu Intulitse bellicosani inRomuligentem feram*.
Ces vers, d'un beau caractère poétique, ont peut-être inspiré le passage célèbre d'Horace :
La Grèce, subjuguée, à son tour subjugua son farouche vainqueur; elle amena les arts dans le sauvage Latium : ainsi passa lafTreux vers saturnien, ainsi son âpreté s'adoucit, s'elTaça par le progrès de l'élégance. Il resta toutefois longtemps et il reste encore dans notre poésie des traces <!e la rusticité première. C'est assez tard, en effet, que le vainqueur des Grecs porta son attention sur leurs écrits; c'est après les guerres puniques seulement, quand il fut enfin tranquille, qu'il en vint à s'inquiéter de ce qu'il pouvait y avoir de bon chez Sophocle, Thespis, Eschyle. Lui-même, se risquant à leur suite, essaya s'il ne pouvait pas les rendre d'une manière convenable, et fut assez content des premiers fruits de son génie naturellement élevé et ardent; car le souffle tragique, l'heureuse hardiesse ne lui manquent pas; seulement, dans son ignorance, les ratures lui semblent chose honteuse, et il en a peur.
Grœcia capta ferum victorem cepit, et artes
Intulit agresti Latio : sic horridus ille
Defluxit numerus Saturnins, et grave virus
Munditiae pepulere; sed in longum tamen aevum
Manserunt, hodieque manent vestij;ia ruris.
Serus enim graecis admovit acumina chartis,
Et, post punica bella quietus, quasrere cœpit
Quid Sophocles, et Thespis, et iEschylus utile ferrent.
Tentavit quoque rem, si digne vertere posset,
A. OeW.Noct. att. XYll
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Et placuit sibi, natura sublimis et acer : Nani spirat tragicum satis, et féliciter audet, Sed turpem putat inscite metuitque lituram '.
Quel charmant chapitre d'histoire littéraire! Avec combien de justesse, de vivacité, d'esprit, de poésie sont rendus, dans ces vers, Pinditrérence première des Romains pour ces papiers rapportés dans leur butin; leur regard, d'abord disirait et dédaigneux, puis qui cherche s'il n'y aurait pas là quelque chose d'utile à recueillir, préoccupation naturelle d'un peuple tout pratique; l'éveil de leur émulation, qui ne va d abord, dans celte aventure, qu'à la simple traduction, leur succès relatif et leur contentement facile I
Ovide, à son tour, a répété Horace, non sans se souvenir quelque peu de Virgile*?
Alors n'avait pas encore transmis à ses vainqueurs ses arts vaincus la Grèce, cette patrie de l'éloquence, mais aussi d'une race peu virile. Qoi avait bien combattu était habile dans Part des Romains; qui pouvait lancer le javelot était assez éloquent.
Nondum tradiderat victas victoribus artes Grœcia, facundum, sed maie forte genus.
Qui bene puiinarat romanam noverat artem, Mittere qui polerat tela disertus erat'.
Ces divers passages embrassent d'une manière générale l'époque où s'accomplit la révolution qui fit passer Rome victorieuse sous la domination intellectuelle de la Grèce vaincue; vaincue d'abord dans l'Italie méridionale, puis dans la Sicile, enfin en Grèce même. La prise de Tarente est de Tannée 478 de Rome; celle de Syracuse, de 542; celle de Gorinthe, de 608. C'est en 514, la première guerre punique achevée, que commence par Livius Andronicus rimitation des lettres grecques ; elle se continue avec ardeur, vers le temps de la seconde, par Névius, que suivront de près Plante et Ennius.
1. Epist.,Uji, 156. - 2. jEneid. YI, 847. — 3. Fast., III, 101.
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De telles révolutions ne commencent pas à un jour déterminé; elles sont préparées, amenées de loin par des causes qui les rendent inévilables. Pour qu'un peuple passe sous la domination poétique d'un autre peuple, il faut qu'il y ait dans sa poésie, dans la langue, dans le mètre qu'elle emploie, dans le fond sur lequel elle travaille, quelque chose qui soit à la fois et inférieur et analogue à la poésie dont il va subir le joug. Or, c'est précisément la situation où se trouvait à l'égard de la poésie grecque la poésie latine. Elle était (cela serait facile à établir, mais exigerait des développements que ne comporte point cette exposition rapide), elle était, quant à la langue, quant au mètre, et quant au fond poétique, c'est-à-dire à la fable, comme fatalement destinée à s'assimiler à la poésie grecque, à s'y absorber. La langue, le mètre, la fable envahis et conquis comme des places avancées, la conquête de la poésie suivait d'elle-même. Livius Andronicus et Névius n'eurent véritablement qu'à l'achever.
Du reste, la civilisation grecque investissait de toutes parts la barbarie romaine.
Les lois, les carmina des douze tables, passaient pour s'être inspirées des lois grecques, et une statue dans le comice avait été élevée à l'Ëphésien ^Hermodore, conseil des décemvirs*.
La philosophie de Pythagore, née et établie dans l'Italie méridionale, avait gagné, de proche en proche, jusqu'aux Romains. Nous en avons un témoignage dans l'anachronisme accepté par Ovide, à la fin des Métamorphoses^, qui fait de Numa, chronologiquement antérieur à Pythagore, le disciple du philosophe. Un autre témoignage, c'est ce poëme d'Appius Claudius Cœcus, que Gicéron quahfîe de j^ythagorique^ et qui était probablement une traduction, une imitation des vers dorés de Pythagore.
1. Plin., JUst. nat^ XXXIV, ii, 2. Cf. Digest. I, tit. il. De On- Qîn. jnris § 4, De Legg, XII Tabh,
Mctam. XY, i s\q
3. Cic. Tusc, IV, 2. Cf. Sallust. Derepubl. ordinanda, Epist. II, i; Cuintilian. Inst. orat, XII, 9; Priscian. vni^ Putsch., p. 792; Non.vv. Stiiprum, Tabula, etc.
Au temps d'Âppius Glaudius Csccus, la guerre de Pyrrhus mettait les Romains en rapport avec les Grecs, les initiait à la connaissance des choses de la Grèce. Fabricius, Gurius, Coruncanius, ces représentants des mœurs austères et fortes de l'ancienne Rome, apprenaient avec étonnement de Cynéas, à la table de Pyrrhus, qu'il y avait à Athènes un philosophe qui enseignait l'indifférence des dieux à l'égard des hommes, la mortaUté de l'âme, la recherche de la volupté, la fuite des devoirs de la vie publique, dai.s l'intérêt du bonheur. Fabricius souhaitait qu'une telle doctrine pût être celle de Pyrrhus et des ennemis de Rome *. Les convives de Pyrrhus ne se doutaient pas que cette philosophie, qui scandalisait leur vertu, serait, dans un avenir peu éloigné, celle de Rome elle-même, et compterait parmi les causes les plus actives de sa décadence.
Un peu auparavant, les ambassadeurs romains reçus h Tarente, dans le magnifique théâtre vanté par Florus'où les Tarentins tenaient leurs assemblées, ne se doutaient pas non plus que de cette scène sur laquelle s'étaient jouées les comédies de Rhinlon, et, entre autres, son Amphitryon, il leur viendrait quelques-uns des modèles de cette comédie, dont ils devaient sous peu faire leurs délices. Ils ne se doutaient pas que de ce peuple, qui insultait à leur mauvais grec', sortirait dans quelques années leur premier instituteur littéraire, le fondateur de leur langue poétique, de leur poésie dramatique, épique, lyrique, ce Tarentin donné à Rome par la conquête, et, sans qu'on pût le soupçonner, la meilleure part du butin, Livius Andronicus.
Tels sont, en effet, les divers aspects sous lesquels la prédécesseur de Névius, son prédécesseur immédiat, qui l'eut pour contemporain et pour émule, nous apparaît dans les souvenirs de la critique. On l'y voit enseignant les lettres grecques non-seulement aux enfants du maître
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romain, M. Livius Salinator, qui lui donna, en l'affranchissant, son nom de Livius, mais à la haute société romaine*; faisant dans sa nouvelle patrie l'éducation de la langue et de la littérature elles-mêmes, par des ouvrages de formes diverses, où il se montre universel, parce qu'il n'est que traducteur, imitateur; inaugurant, comme poète, par quelques comédies, par un plus grand nombre de tragédies, le théâtre régulier % et y introduisant comme acteur, par la séparation de la parole et du geste *, des usages qui ne seront pas sans influence sur les destinées ultérieures de l'art dramatique; amenant, par sa traduction de l'Odyssée *, la venue si longtemps retardée de la poésie épique ; passant de la traduction, de l'imitation à des inspirations plus libres, plus personnelles, lorsque, dans une grande circonstance, une cérémonie expiatoire, pour détourner l'effet de prodiges effrayants', il se rend par ses vers l'interprète des sentiments publics, et fait connaître aux Romains, à peu près le premier, ce dont leurs anciens hymnes religieux, leurs anciens chants patriotiques leur avaient donné seulement une faible idée, la poésie lyrique; enfin, k ces divers litres, objet pour les Romains d'honneurs extraordinaires de caractère presque religieux ^
Livius Andronicus a dû avoir et a eu, tout aussitôt, des successeurs. Tite-Live en nomme un'', P. Licinius Tegula, qui, en 552, remplit le même rôle qu'avait rempli en 545 Livius Andronicus, celui de poète lyrique chargé de prêter une voix aux sentiments de tous.
Mais son plus prochain, son véritable successeur, c'est Névius, Névius l'a continué avec un progrès sensible pour l'art de la versification et l'art du style, pour la précision, rélégance, l'harmonie, le talent poétique, le mouvement
1. Sueton., De illustr. grammatîcis, c. 1. Cf. Hieronym. in Euseb. Chronico.
Tit.-Liv. //t.s/. vu. 2; Val. Max. II
4. Cic. Brut. XVIII; Horat. Fpist. II, 1,69. h Tit.-Liv. , Hist. XXVII, 37.
F*^st. V. ScrihcV.
Ili$% XXX, 12.
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origioal de la pensée; il la continué, non pas dans l'ode, mais dans la comédie, la tragédie, l'épopée. Il a eu, comme lui, cette universalité un peu trompeuse des poëfes qui fondent par Tiraitation une littérature. Gomme lui aussi et plus que lui, il n'est pas resté simple traducteur, simple imitateur; il a connu la liberté des inspirations personnelles, soit dans ses imitations de la Moyenne et de la Nouvelle comédie athéuienne, où, sous le pallium de la fabula palliata, il paraît s'être attaqué quelquefois aux choses romaines, et même, avec une hardiesse agressive qui relevait à la fois et de l'antique poésie fescennine, et des exemp^es d'Aristophane, en poète animé de passions démocratiques (l'aristocratie le lui a fait payer cher), à quelques grands, à quelques puissants personnages de Rome; soit surtout dans des ouvrages plus complétemsnt originaux dont Rome lui a fourni le sujet même, des tragédies où, pour la première fois, l'acteur parut revêtu de la prétexte, des fabulx prsetexlœ; un grand poème où l'humble soldat de la première guerre punique s'en rendit au retour, sinon THomère, c'est un titre qui n'a été décerné qu'à l'auteur des Annales, à Ennius, du moins le poétique historien. Névius est le premier en date de ceux dont Horace a pu dire :
Il n'est rien que n'aient tenté nos poètes et ils ne se sont pas fait peu d'honneur, lorsqu'jls ont osé quitter la trace des Grecs et traiter des sujets nationaux, dans b tragédie, dans la comédie, habillant leurs acteurs de la prétexte ou de la toge.
Nil intentatum nostri liquere poetœ, Nec minimum meruere decus, vestigia grasca Ausi deserere et celebrare domestica facta, Vel qui prœtextas, vel qui docuere togatas '.
On conçoit qu'un pcëte de qui la poésie latine, à sa naissance, avait reçu une si heureuse impulsion, ait obtenu des Romains un long souvenir; que Cicéron l'ait compris souvent au nombre de ces vieux auteurs dont il vantait et citait volontiers les ouvrages, avec une sorte de patrio-
l. De arte poct.j v. 285.
lisme littéraire *; qu'il ait eu ses lecteurs persévérants, ses admirateurs enthousiastes dans le siècle même d'Auguste, en dépit des grands poètes du temps, que blessait cette passion affectée pour les œuvres du passé, comme en témoigne la piquante réclamation d'Horace :
Névius n'est-il pas dans toutes les mains, présent à tous les esprits, presque comme un contemporain, tant semble vénérable un vieux poëme quel qu'il soit.
Naevius in manibus non est, et mentibus haeret Paene recens? adeo sanctum est vêtus omne poema».
qu'enfin, bien plus tard encore, il ait tenu tant de place dans les préoccupations archaïques de Fronton et de son impérial élève Marc-Aurèle; celui-ci ccrivaût k son maître que sa lettre l'a rempli, comme dit Névius, d'un amour à mort, amore capitali ; l'autre plaçant Névius parmi ceux des vieux auteurs romains qui ont excellé dans le choix des mots, qui se in eum îahoreni studiwnque et periculum verba indusiriosius qnxrendi sese commisere ; de ces mots qu'il appelle inattendus , inopinés, insperaturn atque inopinatum verbum,,. quod pra^ter si-em atque opinionem audienlium aut Icgentiiim prûjnitur ; nïots vieillis, à la portée seulement des chercheurs opiniâtres, des érudits patients, quœ non nisi ciim studio, atque cura^ atque vigilia, atque umlla veterum carminum memoria indagantur^.
Fronton reproche à Cicéron, si savant dans la vieille langue des Romains, si disposé à en citer partout avec complaisance les monuments, mais qui pour son usage se contentait judiciçusement de la langue de son temps, de n'avoir pas eu ce genre de curiosité. C'est celui des grammairiens qui ont tenu note des expressions de Névius et ont ainsi conservé accidentellement la mémoire de ses
1. Clc, De Senect. c. xiv; Brut. c. xv, xix,- De Orat. m, 12 etc.
Epist. II
3. Marci Aunlii et M. C. Frontonis epislolœ, II, 5; IV, 3 Voyez, dans la traduction qu'a donnée en 1830, de ces lettres récemment retrou^^es et publiées par le cardinal Mai, feu Armand Cassan, t. I, p. K)7, 229, 231.
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ouvrages; non sans donner lieu à dis doutes sur Texactitude de ces textes que leurs copistes nous ont transmis bien altérés, et même sur leur provenance, en raison de la confusion facile du nom de Névius avec ceux d'autres poètes latins, tels que Livius, Novius, Lévius et même Ennius. De là, comme aussi de la rareté et de Tinsufiisance des témoignages, des obscurités qui n'ont fait qu'exciter le zèle et aiguiser la pénétration des restaurateurs modernes du vieux poète. On me permettra de reve« nir dans un second article sur les résultats de leurs travaux et sur ce qu'y ont ajouté les recherches nouvelles de M. Berchem.
Le second en date des poètes latins était-il, ainsi que le premier, né hors de Rome? M. Berchem* aborde, après beaucoup d'autres critiques, cette question, et penche pour ceux qui ne se croient pas suffisamment autorisés à regarder Névius comme Campanien d'origine, par ce qu'a dit Aulu-Gelle*, de la superbe campanienne avec laquelle il a parlé de lui-même, ou avec laquelle on l'en a fait parler, dans cette épitaphe, en effet bien orgueilleuse :
S'il convenait à des immortels de pleurer des mortels, les divines Muses pleureraient le poëte Névius. Une fois qu'il eut passé dans le trésor de Pluton, on ne sut plus à Rome parler la langue latine.
Immortales mortales si foret fas flere, Fièrent divae Gamenae Nœvium poetam.
Itaque postquam estOrci traditus tbo^auro, Obliti sunt latina RomaB luquier lingual
P. 2 et suiv. —2. Noct. a(f.. I
3. Texte préféré par M. Berchem, p. 3. Voyez , sur les très-diverses manières dont on a lu ces vers, Klussmann, p. 201.
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Tl *
Il est permis de croire d'après des passages analogues* que, dans la phrase d'Aulu-Gelle, cette expression : Epigramma Nœvii plénum superbiœ CanipansB n'a qu'une valeur proverbiale sans rapport avec la patrie du poëte.
Écartant les argumentations subtiles par lesquelles son prédécesseur, M. Klussmann% a cherché à établir que cette patrie n'était autre que Rome, M. Berchem, qui se range pourtant à cette opinion, comme à la plus vraisemblable, n'adopte, comme propres à l'appuyer, que les considérations suivantes. Dans la Chronique d'Eusèbe, où le lieu de naissance des poètes latins est généralement indiqué, cette indication manque pour Névius, ce qui semble faire entendre, sans que le chroniqueur le dise expressément, qu'il était Romain. Il y avait à Rome, bien antérieurement au poëte, une porte et des bois voisins de cette porte qui portaient le nom de Névius, porta Nœvia, nemora Nœvia^, et qui peut-être le tenaient de quelque ancien membre de sa famille. On rencontre dans l'histoire, et dès le temps du poëte, pilusieurs romains du nom de Névius, un entre autres, dit M. Berchem*, je ne sais d'après quelle autorité, qui se distingua, en Tan de Rome 543, dans une expédition contre Gapoue. Peut-être eût-on dû rappeler ici le tribun M. Névius, que quelques témoignages historiques* mettent au nombre des accusateurs du premier Africain, en 565, et dont le grand homme indigné se vengea par un bon mot qu'a rapporté Gicéron^ : Quid hoc Nœvio ignavius? Il n'y avait pas bien longtemps que le poëte Névius avait lui-même accusé Scipion, mais, selon sa mesure, littérairement, dans des vers de comédie^, sur lesquels nous aurons à revenir. Gette communauté de sentiments et^'actes hostiles à l'égard de Scipion chez deux de ses contemporains qui précisément ont porté le même
De Oral., II, 61. — 7, A. Gell. Noct. att. VI
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nom,- n'invite- t-elle pas à les croire de la même famille, famille plébéienne, et, comme tels, animés contre le patriciat et son illustre représentant de la même passion démocratique?
Un passage de Cicéron*, avec lequel s*accorde la Chronique d*Eusèbe, fait mourir Névius en Tan de Rome 550 et M. Berchem* ne voit pas pourquoi on ne s'en tiendrait pas à cette date. Gicéron la donne d'après d'anciens documents, ut in velcribus commentariis scriptum est, sans s'arrêter au dissentiment de Varron, qui, tout exact antiquaire qu'il était, diligentissimus investigator aniiqidlalis y prolongeait un peu la vie de Névius, par une raison bien arbitraire, à ce qu'il semble : pour qu'elle pût concorder davantage avec celle de son contemporain Plante, mort tn 570. Quelques modernes, il est vrai, ont dit à l'appui de Varron qu'avant l'année 552, où Scipion remporta la victoire de Zama, Névius n'aurait pu, dans les vers' rappelés plus haut, et que nous citerons par la suite, opposer les légèretés de sa jeunesse aux actes glorieux qui les on' suivies. Mais M. Berchem répond fort bien qu'il suffit des premiers succès de Scipion par lesquels il fut désigné de si botine heure comme le futur vainqueur d'Annibal, le futur libérateur de Kome, pour justifier les paroles du poète.
Gicéron, par un autre passage*, a mis les critiques, et avec eux M. Berchem, sur la voie d'une autre date. Appeler Névius, à une époque voisine de l'année 550, de ce nom de vieillard, sencx, qui suppose, d'après les habitudes latines, soixante ans d'âge, c'était dire implicitement qu'il n'étmt pas né plus tard qu'en 490, et peut-être aussi un certain nombre d'annéas plus tôt.
Reste une date plus difficile à établir. En quelle année Névius a-t-il donné sa première pièce? En 519, dit Aulu- Gelle*', dans l'année qui vit à Rome le premier divorce, rjais, ce divorce fameux, il le place, dans un autre passage*,
Bnit. XV
2. p. 4 et suiv. — 3. A. Gell. Noct. ait. VI, 8. 4. De Sviicct. XIV, 50. — S. Nvct, ait. XVIl, 21. 6. llid. IV, 3.
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sous des consuls qui sont, selon lui, de 523, mais, en réalité, de 527. De là, et d'autres passages encore, particulièrement de Denys d'Halicarnasse*, une grande incertitude. Après de savantes discussions, dans lesquelles il serait trop long de les suivre et auxquelles il vaut mieux renvoyer, M. Klussmann et M. Berchem se prononcent, le premier pour 523, le second pour 527. Quelle que soit celle de ces dates diverses à laquelle on donne la préférence, le début dramatique de Névius aura suivi d'assez près celui par lequel Livius Andronicus, en 514, inaugura la poésie latine proprement dite, et il y a lieu d'admirer quels progrès rapides elle a fait d'un poëte à l'autre, dans un si petit nombre d'années.
Gette date indécise fait de la vie de Névius deux parts à peu près égales, mais bien diverses, vouées, l'une aux devoirs du service militaire, l'autre à la culture des lettres. Soldat de la première guerre punique dans ses jeunes années ^, Névius la célébra en vers épiques dans sa vieillesse', après s'être illustré au théâtre par des compositions de toutes sortes, comiques et tragiques, de sujets grecs ou de sujets romains. Telle devait être aussi, un peu plus tard, la vie d'Enni'Js, de ce centurion poëte, qui, après ses longues campagnes dans les troupes auxiliaires fournies aux armées romaines par l'Italie méridionale, sa patrie, vint, âgé déjà de quarante ans, se fixer à Rome qu'il charma, pendant trente autres années, par ses vers ; à laquelle il donna toute une littérature poétique , des tragédies, des comédies, des satires, des poèmes didactiques, et, second Homère, comme on l'appelait, une épopée! Mais, dans des carrières si semblables, quelles fortunes différentes ! Ennius, admiré du peuple, n'en fut pas moins aimé des grands, d'un Fulvius Nobilior, qui fit de Thomme de Rudies un citoyen romain :
Nos sumu' Romani, qui fuvimus ante Rudini*;
Cic, De Senect. XIV
4. Cic. De Orat.j III, 42. Voy. Vahlen, Ennianœ poeseos reliquiœf 185^., p. 6G.
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de Caton et du premier Africain tout ensemble, malgré leurs inimitiés; de Tun qui Tarait amené à Rome, de Tautre qui lui destina une place dans le tombeau même des Scipions. Névius, au contraire, nous savons par Auiu-Gelle* sa douloureuse histoire, Névius, cédant imprudemment aux malignes inspirations desamuseplébéïenne, osa entrer, avec une aristocratie orgueilleuse, impatiente, armée, contre les licences de la satire, de lois redoutables, dans une lutte où il devait inévitablement succomber. Vengeant les injures des Mélellus et des Scipions, ces magistrats de police qu'on appelait triumvirs le jetèrent dans une prison, où Plante, par une allusion imprévue, au milieu d'une scène bouffonne qui retraçait les attitudes d'un homme d'intrigue méditant une fourberie, la représenté, la tête tristement appuyée sur sa main, et avec deux gardiens, c'est-à-dire, dans ce style comique, deux chaînes, qui ne le quittent point.
.... Eh mais! il bâtit; le voilà qui étaye son menton d'un arcboutant. Fi! je n'aime pas cette manière de bâtir ! Car il y a, m'a-t-on dit, un poëte latin qui a le col arc-bouté, tandis que deux gardiens se tiennent en sentinelle couchés incessamment auprès de lui 2.
Ecce autem aedifîcat; columnam mento subfulsit suo. Apage! non plaçât profecto mi illa inœdificatio. Nam os columnatum poêlas esse inaudivi barbare, Quoi bini custodes semper totis horis adoubant^.
Plaute a-t-il voulu, dans ces vers, insulter lâchement à la disgrâce d'un confrère, d'un émule? Il ne faudrait pas le conclure de Tépithète barbarus qu'il s'applique quelquefois à lui-même, et par laquelle il fait entendre un traducteur étranger, un traducteur latin de la poésie grecque :
Demophilus scripsit, Marcus vortit barbare. Pliilemo scripsit, Plautus vortit barbare *.
Noct. attic
2. Trad. de M. Naudet. — 3. Plaut. MÛ. glor. Il, n, 66. 4. Id. Asin. prol. v, 11; Trinum. prol., v, 19.
Ce mie voulait Plaute, j'aime à le penser, c'était plutôt appeler sur cette disgrâce Tattention du peuple et des pouvoirs populaires. Son appel fut entendu; les tribuns s'en émurent et, après avoir fait écrire au poëte captif, comme réparation de ses délits dramatiques, deux nouvelles comédies, cette fois inoffensives, ils le tirèrent de sa prison. Mais Névius ne jouit pas longtemps de ce retour à la liberté. L'inimitié persévérante des grands le força bientôt de quitter Rome pour aller mourir à Utique. C'est ce que nous apprend la Chronique d'Eusèbe:
Olympiade CXLIV Naevius comicus Uticae moritur, pulsus Roma factione nobilium ac praecipue Metelli.
On ne doit pas entendre par là, comme on l'a fait^ que Névius a été exilé à Utique. D'abord, la phrase ne parle pas d'exil; ensuite, il n'était pas d'usage d'assigner aux exilés une résidence déterminée. Il y aurait, d'autre part, quelque inconvénient à entendre que Névius s'était volontairement retiré à Utique, dans une ville qui tenait pour les Carthaginois et que les Romains assiégeaient cette année même où on Ty tait mourir^. Un tel choix eût été bien étrange de la part du soldat et du chantre de la première guerre punique, qui faisait, des souvenirs de sa vie militaire et de la composition de son poëme, la consolation et le charme de sa vieillesse'. M. Berchem conjecture* ingénieusement qu'il avait cherché dans le camp même de Scipion (comptant apparemment sur l'oubli généreux de ses anciennes épigrammes contre le général, ou peut-être, ce qui arrive, les ayant lui-même oubliées) un asile plus digne de lui.
Mais la dignité du soldat des légions romaines, du citoyen de Rome, n'est-elle pas quelque peu compromise par cette autre supposition de M. Berchem, au moyen de laquelle, selon lui, s'expliqueraient mieux le scandale et la
Cic, de Scnect. XIV, 50. — 4. Pag
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répression des attaques personnelles de Névius contre les grands, la supposition que, comme son prédécesseur Lîvius Andronicus, il a été acteur dans ses pièces? Il est bien vrai que Tite-Live, qui le dit^ de Livius Andronicus, ajoute qu'il en était ainsi de tous les autres : Ickm scilicet, id quod omncs tum erant, suorum carminum actor. Mais je vois dans le même chapitre qu'après l'introduction des pièces régulières par Livius Andronicus, la jeunesse romaine abandonna le soin de les jouer aux acteurs de profession, à ceux que, d'un mot étrusque, on appelait histrions, se réservant seulement l'antique satire^ confondue avec le genre, nouvellement emprunté aux Osques, de VatellanCy parce que sa participation à la représentation de ces ouvrages ne lui faisait pas courir le risque d'être retranchée de la tribu et de la légion. Or, en admettant que Névius, une fois quitte du service militaire, n'ait pas eu à craindie la seconde de ces exclusions, il restait toujours sous le coup de la première, et, pour prétendre qu'il n'en a pas tenu compte, il faudrait l'autorité de témoignages qui n'existent point.
C'est comme poète comique, spécialement, que Névius est rappelé , h sa date, dans la Chronique d'Eusèbe. C'est, à ce qu'il semble, comme s'élant distingué dans ce genre de comédie, imité des Grecs, que les Romains ap elaient fabula palliaîa, qu'il a une place dans la liste de Volcatius Sedigitus^, et une bien belle place. Il y est mis immédiatement yprès Cécilius et Plaute, le troisième, par conséquent, bien avant Térence, nommé seulement le sixième.
Dein Nœvius, qui fervet, pretio in tertio est. In sexto sequitur hos loco Terentius.
En quelque estime que le grammairien poète, ou plutôt versificateur, soit auprès de Pline l'Ancien, qui l'appelle illuslris inpoetica, on n'est pas forcé de s'en tenir absolument à son autorité sur des rangs que le jugement des siè-
A. Gell. Noct. att. XV, 24. Cr. Plin. Ilùt. nat. II
clés a réglés de tout autre manière. Ce qui ressort incontestablement de son témoignage, c'est que Névius s'était fait une grande et durable renommée par ses comédies.
Elles paraissent avoir été assez nombreuses, même selon les calculs les plus modérés, M. Bothe* en acompte trentesept, depuis réduites à trente-quatre par M. 0. Ribbeck^, et que M. Berchem, à son tour, usant d'une critique encore plus sévère dans l'appréciation des témoignages et des vraisemblances, a ramenées au chiiîre de vingt-quatre*. La revue qu'il en a faite ne sera pas d'une médiocre utilité pour l'étude de ce vieux théâtre, si l'on peut appeler théâtre un certain nombre de titres qui ne sont pas tous d'une authenticité certaine, et de très-brefs fragments.
Il suffit néanmoins quelquefois de faibles indices que fournissent les uns et les autres, pour faire connaître, non pas le sujet, la fable des comédies de Névius, mais leur origine, leur caractère moral.
Comme tous les représentants de la fabula palUata, Névius a imité, imité librement, jusqu'à mêler dans une pièce diers modèles, contaminare fabulas grœcas , selon l'expression de Térence*, la Moyenne et la Nouvelle comédie du théâtre athénien ; celle par exemple, M. Berchem l'établit après d'autres, d'Antiphane et d'Alexis, celle de Diphile, de Philémon, de Ménandre.
C'est nécessité qu'un mortel endure bien des maux;
Pati necesse est multa mortalem mala ;
a dit Névius dans un vers, conservé par saint Jérôme', placé, dans les recueils, au nombre des fragments tragi-
1. Poet. Latii scenic. fracjm. 1823, t. V, pars post. p. 10 sqq. 2 Comic. Latin, reliq. 18.'i6, p. 5 sqq.
3. Acofitizomenos-Projectus; Agitaton'a, ; Agrypnuntes ] Appella; Colax; Coi'ollarm; Demetrius ; Dolus ; Fignlus; Gemini; Glaucoma; Gijmîiasticus ; Hariolus; Lampadio; Léon; Lu dus ; Macedo : Nautœ {?) ; Pellex; Pcrsonaia; Stalag monissa; Stigmatias; Tabelldria ; Tarenti'la; Technicus ; Testicularia; Tribacelus; Triphallus; Tunicularia.
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^ues, mais qui offre la fidèle et élégante traduction de ce Fers de Philémon :
lov vovT oL'jOLyyr^ r.oKk eysivxaxai.
Nous apprenons de Térence^ que le Flatteur, le Colax de Ménandre, avait été imité par Névius et par Plaute, avant de l'être pareillement par lui-même. Le passage est cu« rieux et instruclil"; deux sortes d'imitations y sont soigneusement distinguées : Térence, en empruntant au Colax de Ménandre, pour les introduire dans V Eunuque du même poëte, les rôles du militaire fanfaron et du parasite, se défend de les avoir pris, comme un envieux le lui reprochait, à Tun ou à l'autre de ses deux devanciers latins. Cette dernière imitation eût été une sorte de plagiat; Tautre était une conquête sur une littérature étrangère, et la littérature latine a presque toujours placé dans des conquêtes de ce genre son originalité.
Tout le personnel de la Moyenne et de la Nouvelle comédie athénienne, tel qu'il nous a été reproduit et qu'il nous est connu par Plaute et par Térence, apparaît dans les fragments comiques de Névius, et particulièrement dans ceux de sa Tarentilla, les plus nombreux de tous. C'est à cette pièce, peut-être imitée des ïapvûvot d'Alexis, que l'on rapporte aujourd'hui ce que Ton a longtemps, d'après les témoignages de Festus^ et d'Isidore de Séville*, partagé entre elle et une comédie d'Ennius, le portrait de cette Célimène antique, si habile à conduire à la fois tous ses commerces amoureux.
Comme une balle, dans un jeu, elle court de main en main et, tour à tour, est à tous les joueurs; elle adresse à l'un un signe de tête, à l'autre un clin d'yeux; aime l'un, occupe l'autre; à l'un laisse prendre sa main, à l'autre presse le pied, à un autre montre son anneau, à un autre parle des lèvres, avec un autre chante, et ne laisse pas de se servir pour un autre «noore du muet langage des doigts.
Philem. Fraqm. incert. XLV
2, Eunuch. Prolog, v. 19 sqq. — 3. De signifie, verb. , I. 4. Origin. 1 , 25.
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Q lasi pila In choro ludens datatim dat se et communem facit ; Alii adnutat, alii adnictat, alium amat, alium tenet, Alibi manus est occupata, alii percellit pedem, Anulum alii dat spectandum, a labris alium invocat, Cum alio cantat, at tamen alii suo dat digito literas*.
Là aussi étaient peints ces jeunes gens, follement épris de courtisanes et dissipant avec elles, quelquefois en pays étranger, le fruit du labeur des pères, bene parta patnwiy comme a dit Lucrèce^ après Névius :
.... Ubi isti duo adulescentes habent
Qui hic anteparta patria peregre prodigunt*;
ces pères, accueillant avec colère, comme le Chrêmes, qui, selon Horace, tumido delitigat ore\ leurs fils coupables :
Etiam se audent me coram apparere !
les rappelant sévèrement au sentiment du bien, à la fuite du désordre et de la hoate, à une vie honnête au sein de la patrie, près du foyer paternel :
Primum ad virtutem ut redeatis, abeatis ab ignavia,
Domo patres, patriam ut colatis potius quam peregri probra*.
Ces rôles se complètent par des passages extraits d'autres comédies. Ici, c'est un de ces fils contrariés dans leurs passions, qui, selon l'expression de notre Molière, comp^ tent les jours des pères :
Deos quaeso ut adimant et patrem et matrem meos® !
parole dénaturée, corrigée par Térence dans ses Adelphes'^, comme Ta remarqué Donat, mais rendue, par le Don Juan de Molière et quelques-uns des plus gais personnages de
De arte poet., 94 — 5. 0. Ribbeck, ibid.j p
5. Tribacclus. Voy. 0. Ribbeck, ibid., p. 20. -— 7. IV, i, 5.
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Regnard, à son affreuse crudité. Là, c'est encore le père irrité et, devant lui, Tesclave complice des débordements du fils, qu'il gourmande et qu'il menace :
Si j'apprends jamais que, pour ses amours, mon fils emprunte de l'argent, je te mettrai en lieu oii tu n'auras pas le loisir de cracher.
... Si unquam quicquam fîlium rescivero Argentum amoris causa sumpsisse mutuum, Extemplo te illo ducam ubi non despuas '.
Ce lieu redoutable, dont il parle avec un mélange de colère et de raillerie, c'est Vergaslulum, sur les supplices duquel, comme sur les autres misères de l'esclavage, s'égayait inhumainement la comédie antique. Ce grand bruit de meules tournantes et de chaînes secouées qu'on y entendait, est pour Névius, non moins que trop souvent pour Plaute, un sujet de plaisanterie dans cet autre vers :
Tantum ibi molae crepitum faciebant, tintinnabant compedes*.
Un autre complaisant des vices de la jeunesse, le parasite, et ce personnage dont il était, sur le théâtre antique, Tacolyte ordinaire, le militaire fanfaron, ne manquaient pas davantage h la troupe comique de Né\ius. Térence ne nous l'aurait pas dit, que nous pourrions encore le conclure de plus d'un de ces précieux débris.
Ce dont surtout ils portent témoignage, c'est, on Ta pu voir par les citations qui précèdent, de la précision élégante, de la vivacité spirituelle, auxquelles, si peu de temps après Livius Andronicus, Névius avait amené le style de la comédie; j'ajouterai, d'après Fronton, dont j'ai déjà rapporté les paroles^, de cet emploi inattendu des mots qui leur prêtait une valeur nouvelle et piquante, et devait, par la surprise, provoquer les éclats de la gaieté. J'en trouve un exemple, fort agréable, à mon sens, dans ce dialogue :
Fragm. incert., VII; ihid., p. 22. — 3. P
Lequel vaut mieux, d'épouser une vierge ou une veuve? — Une vierge, si c'est du vin nouveau.
Utrum est melius virginemne an viduam uxorem ducere? — Virginem, si musta est'.
Névius, qui, par les grâces de son style, semble avoir, non pas seulement effacé Livius Andronicus, mais rivalisé avec Plaute, y a mêlé, comme Plaute (certains de ses titres, de ses fragments, le donnent à penser*}, des traits d'une gaieté moins délicate à l'adresse de la portion la plus grossière de son public. Le poète comique qui s'adresse à tous, est bien obligé de faire, dans ses œuvres, la part de tous. Horace n'a pas assez tenu compte de cette situation, quand, au nom de l'urbanité de son temps, il a fait le procès à la plaisanterie peu choisie, il est vrai, do Plaute'; Boileau l'oubliait lui-même quand il disait de Molière qu'il alHait Tabarin à Térence ^ Térence a pu se repentir d'avoir recherché trop exclusivement des suffrages aristocratiques.
Un des principaux agréments de la comédie de Plaute, c'est qu'à l'abri du manteau grec^ du pallium, elle se permettait quelquefois de toucher aux choses romaines. On a des raisons de croire que la comédie de Névius en usait, à cet ég^rd, plus librement encore ; et peut-être est-ce à cette hardiesse satirique qu'a trait l'expression singulière du grammairien Volcatius Sedigitus, Nxvius qui fervet*^. Les mois de liberté, de servitude reviennent souvent dans ses vers^ et paraissent y avoir eu une portée plus grande que celle qu'ils pouvaient recevoir du siijet particujier de k comédie. Souvent aussi on y rencontre, en quelque sorte dépaysé par son application à des personnages grecs, ce nom
Voyez plus haut, p
6. Agitatoria^ IVagm., III; TarctUilla, fragm. I; Fragm. inccrt V. Voy. 0. Ribbeck, p. 6, 16, 22.
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de rois* dont on usait volontiers à Rome, par rancune à l'égard de la monarchie, par mauvais vouloir à Tégard de Taristocratie, pour désigner les grands et les riches. Mais voici qui, prêtant à des allusions plus personnelles, a du certainement émouvoir la passion politique : c'est ce dialogue que Gice'ron fait citer*, dans un temps bien voisin de Névius, par un homme d'État qui a pu y trouver, à une certaine époque, l'expression de ses sentiments, par l'adversaire du jeune Scipion, par le vieux Gaton :
Dites-moi, je vous prie, comment avez-vous laissé périr si vite votre république, un Etat si puissant?
— Il nous était venu force orateurs nouveaux, de peu de sens, et bien jeunes.
Cedo qui vestram rem publicam tantam amisistis tam cito?
— Proveniebant oratores novi, stulti adulescentuli^.
Ces appels de la comédie de Névius, en dehors de l'intérêt dramati(jue, à des préoccupations d'une autre nature, devaient amener Timitation, non pas de l'Ancienne comédie d'Athènes, qui, toute en allusions politiques et littéraires, ne pouvait intéresser que des Athéniens, mais de son esprit d'agression personnelle*. Des attaques contre les personnes trouvaient place, probablement, daus ces prologues dont les fragments de Névius ont conservé la trace* et dont nous pouvons nous former quelque idée par les morceaux de ce genre qui ouvrent les comédies de Plante et de Téreuce. C'est chez l'un et chez l'autre une sorte de préface qui fait connaître l'origine grecque, le titre, le sujet, quelquefois même le plan de la pièce, préface mêlée,
1. Tarentillaj fragm. I. Fragm. incert., IV. Voy. 0. Ribbeck.
De senect., VI
3. Voy. 0. Ribbeck, ibid.y p. 14. De ces mots de Cicéron : In Nœvii poeloo ludOf que plusieuis ont traduit par : Dans une pièce de Névius, M. Ribbeck, comme avant lui M. Klussmann, p. 158, et après, M. Berchem, p. 91, tire ce titre de comédie, d'ailleurs diflicile à expliquer, et diversement interprété, Ludus*
A. Gell. Noct. ait., III
5. Acontizomenos, fragm. I, II, ïil;IIarioluSj fragm. I. Voy. 0. Ribbeck, p. 0, 7.
chez Térence, de récriminations chagrines contre un confrère malveillant, et animée chez Plante, par les éclats d'une gaieté communicative, qui, triomphant du tumulte, doit par décorés obtenir au poëte le silence, l'attention, la faveur. Plaute y prend certainement de grandes libertés avec son public; il le raille autant qu'il le flatte, mais sans passer certaines bornes prescrites par la psudence dans une rf'publique où un poëte plébéien est bien peu de chose et l'aristocratie quelque chose de bien puissant. Des deux parts que fait dans les hardiesses d'un grand satirique, émancipé par son rang de chevalier, dans les hardiesses de Lucilius, ce vers d'Horace :
Primores populi arripuit, populumque tributim ».
la seconde est à l'usage de Plaute, distribuant volontiers en plaisantes catégories ce grand peuple qui l'écoute, et leur adressant, sous le couvert de sa gaieté, de bonnes épigrammes qu'elles lui passent, comme on en passait à Aristophane dans le théâtre de l'indulgente Athènes. Quant à la première, il a grand soin de s'en garder, instruit précisément par la disgrâce de Névius, k qui il en a coûté cher pour s'être donné le plaisir de porter la main sur les grands et de les traduire, par des désignations trop claires, sur sa scène comique.
C'est ce qu'il se permit envers le premier citoyen de Rome, Scipion; il osait démentir, selon la supposition de M. Berchem ^, peut-être au moment même où l'on s'en entretenait avec le plus d'admiration, le trait de continence par lequel passait pour s*être honoré le vainqueur de Carthagène, continence du reste révoquée en doute par un vieil historien, Valérius d'Antium ' et présentée par Polybe * comme une dérogation toute politique aux habitudes connues et avouées de l'illustre général. Quoiqu'il en soit, le peuple, accoutumé à plus de réserve, n entendit pas, on doit le croire, sans étonnement, et la noblesse sans colère,
A. Gell. Nocl. att., VI, 8. — 4. Uist., IX
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cette satire des mœurs relâchées de ScipioD, comme aussi (le mot paîlium, dont se sert le poète, le donne à penser) de sa grécomanie :
Cet homme, qui a accompli tant de grandes choses, qui s'est acquis tant de gloire, dont les hauts faits vivent maintenant dans tous les esprits, qui seul est admiré des nations, celui-là même, son père l'emmena un jour de chez son amie, légèrement vêtu ; il n'avait qu'un manteau.
Etiam qui res magnas manu ssepe gessitgloriose,
Cujus facta viva nunc vigent, qui apud gentes solus prœstat,
Eum suus pater cum pallio uno ab âmica abduxit *.
Si dans ces vers on ne peut méconnaître Scipion, du moins n'y est-il pas nommé. Névius a-t-il poussé plus loin laudace, et est-ce un vers de comédie que celui où il a livré au ridicule, et a un ridicule qui devint proverbiaP, le nom de Métellas? On est là-dessus très-partagé ; le vers, admis dans les fragments comiques par M. Bothe, en est retranché par M. Ribbeck, et la même opposition se remarque entre les opinions de M. Klussmann' et de M. Berchem*. Ce qu'on peut dire, et ce qu'on a dit", c'est que la mesure de ce vers n est pas, comme le prétend M. Berchem, et comme Ta pensé sans doute M. Ribbeck, un obstacle à ce qu'on y voie un fragment de comédie, puisque c'est un vers ïambique. Il n'y a de saturnien, et de cité comme tel par les grammairiens anciens <', que le vers par lequel répliquèrent les Métellus. Le poëte avait dit, à l'occasion, probablement, de l'avènement au consulat, ou illégal, ou mal justifié, d'un Métellus (peut-ôlrj Q. Gécilius Métellus, consul en 548 "^j , il avait dit, jouant sur le mot
A. 0(611. Noct. atr.^ Vr, 8; 0. Ribbeck, ihid , p
2. Cic, In Yerr. act., I, c. x; Asc^. Pedian : a ^'am hoc Verrem dicere aiebant, te non fato^ ut ceteit^s ex vestra familia, sed opéra sua, consulem factiim. » Cf. Vell. Patercul. llist. 1, xi : a Moitui (Q. Metelli Macedon^ci) lectum pro rostris sustulerunt quatuor filii; unus consularis et CËnsorius, aller consularis, tertius consul, quartus candldatQs consulaïus, quam honorem adeptus est....»
Voye^ Klussmann, p. 17, 18; Bercliem, p
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fatuniy qui peut signifier ou destine'c, en général, ou destinée fâcheuse (cela est impossible à traduire) :
Fato Metelli Romae fîunt consules.
Il lui fut répliqué :
Dabunt Metelli malum Nasvio poetœ ,
ce qui n'est guère plus traduisible. Qu'on se rappelle les plaisanteries métriques, ou à peu près métriques, qu'improvisait, sous forme de dialogue, la poésie fescennine, entre autres dans les triomphes, par la bouche des soldats, et l'on ne s'étonnera point de la réponse improvisée de Métellus ; elle a tout k fait le même caractère. Mais ici c'est l'aristocratie qui a la réplique et une réplique menaçante. Malum^ par une sorte d'euphémisme moqueur, désignait la peine du bâton, une peine servile. On rencontre souvent cette expression dans la comédie quand il y est question, ce qui revient à tout instant, du châtiment des esclaves'. On la rencontre même dans les récits de l'histoire*. L'an 340 de Rome, un de ces tribuns militaires qui exercèrent quelque temps le pouvoir consulaire, M. Posthumius Regillensis osait s'en servir, en plein Forum, parlant de ses soldats : Malum quidem militibus meis, nisi quieverint; et un tribun du peuple, L. Sexlius s'écriait, avec une indignation partagée par tous les ordres de l'Etat, et, un peu plus lard, par l'armée, à la nouvelle de cette insolence : Auditis, QuirileSy sicut servis, malum minitante7n militibus! Je ne doute guère que Métellus, dans sa menace à Névius, n'entende par malum cette peine capitale prononcée par la législation des Douze Tables contre les auteurs de vers infamants ^ peine qui n'était point la mort comme l'a pensé Montesquieu*, mais le bâton. Nous le tenons d'Horace, qui en a parlé deux fois, tantôt s'en faisant plaisamment menacer,
1. Plaut. Rumens, IV, iv, 81 ; Terent. Adelph., IV, iv, 45, etc.
Esprit des Lois, VI
POliSlE LATINE, I — 23
LES ANCIENS POÈTES LATINS
LIVIUS ANDRONICUS ET* NÉVIUS
comme auteur de satires, et en style presque juriaique par le jurisconsulte Trébatius : '
Si quelqu'un compose contre autrui des vers méchants, il v a lieu a poursuite, à jugement;
Si niala condideiitin quem quis carmina, jus est Judiciumque *;
tantôt racontant comment elle a réprimé la licence de la poésie fescennine :
Une loi fut portée, une peine prononcée contre quiconoue attaquerait méchamment dans ses vers la réputation d'autrui. Il fallut changer do style, et, par crainte du bâton, se réduire a diveiéir désormais innocemment.
T, 1.1 Q^>^ 6tiam lex
Ircenaque lata, malo quse noilet carminé quemciuam Descnbi. Vertere modum formidine fustis, Ad bene dicendum delectandumque redacti^
Cette répression de la poésie fescennice, élément primitif de la comédie latine, s'étendit, je le crois, même à celle-ci quand, en dehors du théâtre, dans une sorte de drame réel' s'engagea entre Névius et Métellus un si étrange dialogue' et que, l'effet suivant de près la menace, le poète populaire alla expier en prison ses témérités démocratiques.
On serait curieux de savoir ce que c^étaient que ces deux comédies écrites durant sa réclusion, en réparation du délit qui lui était impulé^ On en a les titres Hariolus, Léon, qui ont prêté à d'assez vaines conjectures*. M. Ribbeck«, dont M. Berchein adopte l'opinion, a pensé qu'un des fragments de la première faisait partie du prologue, et s'appliquait à la situation du poète :
Si vous mettez un frein au lion à jeun. Leoni si autem deprandi subdas oreas.
Ihid., p
On entrevoit dans ces paroles, si on les entend du poète luimême, plutôt un esprit de révolte qu'un esprit de soumission; on est même tenté d'y voir comme un présage de l'exil qui finit par le frapper, et dans lequel il emmena avec lui cette comédie, à la façon d'Aristophane, qu'avait supportée la démocratie d'Athènes, mais dont ne pouvait s'accommoder le régime aristocratique de Rome.
Névius n'a pas été seulement un poète de parti, faisant, dans ses fabulse palliatœ, de la comédie plébéienne contre les patriciens ; il a été un poêle romain, touché de la gloire nationale, et la célébrant avec originalité dans des œuvres propres à satisfaire tous les ordres de l'Etat; dans ses fabulœ prœtextœ, drames de création nouvelle, dont l'histoire de Rome, et même la plus récente, lui avait fourni les sujets ; dans son poème sur la première guerre punique.
Oa a nié que Névius ait composé des tragédies, et, comme des témoignages formels lui en attribuent, on a été conduit a prétendre qu'il s'agit, dans ces témoignages, de pièces comme celles où le poète de la Moyenne comédie d'Athènes, Alexis, a emprunté à la tragédie ses titres et ses sujets, pour la traduire, sur la scène comique, en parodie. Ce système, bien que mis en avant par des critiques de grande autorité*, n'a pu cependant prévaloir ; il lui a été opposé, et, en dernier lieu, par M. Berchem^, des raisons très-plausibles, à ce qu'il me semble. Des témoignages qui s'accordent, non-seulement chez un même auteur, mais, argument plus fort, chez plusieurs, à qualitier cer-
1. M. Welcker, surtout, souvent cité à ce sujet par 0. Ribbeck, Trag. lat. reliq., p. 245 et suiv. et par M. Beicliem.
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tains ouvrages de Névius de trygédiep, méritent assurément d'être pris en sérieuse considération. Ils ne sont pas contredits par des fragments, quelquefois, sans doute, un peu familiers, ce qui ne doit pas étonner chez un poète comique égaré dans la tragédie et à une époque où les limites des diverses sortes de style dramatique étaient encore indécises, mais qui laissent aussi apercevoir la trace d'une dignité, d'une élévation convenables au genre. Enfin, une parodie suppose des spectateurs fort au courant de ce qui est parodié. Or, le public romain n'en était pas là, il s'en fallait de beaucoup, avant que les nombreux ouvrages d'Ennius, de Pacuvius, d'Atlius, lui eussent fait connaître les divers âges et l'immense répertoire du théâtre tragique des Grecs. G'ei:t seulement cette éducation achevée que l'Atellane put, avec quelque chance d'être comprise et d'amuser, s'égayer, dans ses mascarades burlesques, aux dépens des héros d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide et de leurs imitateurs latins.
Admettons donc, ce qui est admis h peu près par tout le monde, que Névius, comme auparavant Livius Andronicus, comme après Ennius, comme ces zélés fondateurs du théâtre romain, qui semblent avoir tenu à honneur de le constituer tout entier et sur le champ, de l'improviser par l'imitation, a fait, non seulement des comédies, selon si vocation spéciale, mais aussi des tragédies. Chez lui, par une proportion contraire, les tragédies sont en minorité : M. Bothe n'en a compté que neuf ; M. 0. Ribbeck que six, et M. Berchem qui, ici encore, enchérit sur ses devanciers, seulement cinq*. Celles dont il reste le plus de fragments, et de fragments où s'entrevoit le mieux (c'est tout ce qu'on peut dire, malgré les divinations des critiques) le sujet et la marche de la pièce, sont le Lycurgue et la Danaé, Mais ces fragments paraissent tout à fait insuffisants pour résoudre des questions vivement débattues et même témérairement tranchées. Névius, dans son Z.i/-
1. DanaCj Equus Trojanus, Heclor projîciscens , Uesiona^ Ly^ curgus.
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curgue^ avait-il imité une des trois tragédies de la Lycurgie d'Eschyle, ou même la trilogie entière? Y avait-il mêlé quelque chose des Bacchantes d'Euripide, par un éclectisme qui, plus tard, a été un des derniers progrès de l'originalité tragique des Romains? N'est-ce pas Euripide que, dans sa Danaé et dans d'autres ouvrages, il a particulièrement pris pour modèle, comme ont fait ses successeurs et comme il était naturel qu'ils fissent, Euripide étant, des tragiques grecs, le plus voisin par la date, le plus accessible à l'imitation par le caractère de ses beautés et de ses défauts, le plus en rapport avec le génie sentencieux des Romains ? Ce serait aux fragments à nous répondre ; mais ils ne nous donnent de lumière, plusieurs du moins, que sur ce tour bref, vif et élégant, quelquefois même* d'une élégance un peu travaillée, que Névius avait porté dans cette nouvelle application de son talent. Certains traits de ses tragédies se conservèrent dans les mémoires d'élite ; en voici un de son Hector, Hector proficiscenSy que Cicéron ne se lasse pas de citer ^ :
Je suis joyeux d'être loué par toi, ô mon père, par un homme tant loué.
Laetus sum laudari me abs te, pater, a laudato viro '.
Peut être Cicéron l'avait-il recueilli au théâtre même, où ces vieux ouvrages se remontraient de temps à autre ; où, selon l'expression d'Horace, les contemplait avec respect, se pressant dans une enceinte trop étroite, la puissante Rome :
Arcto stipata theatro Spectat Roma potens *,
C'est ainsi qu'aux jeux par lesquels Pompée, l'an 698 de Rome, inaugura son théâtre, fut donné le Cheval de TroiCy
1. Voyez particulièrement les fragments du Lycurgue; 0. Ribbeck, ihid., p. 8, 245.
2. Tusc. IV, 31, 67; ad Famil. V, 12; XV, 6. Cf. Senec.,£'pi5f. XVII, 2: Svmmach. Epist. I, 3.
3 "O. Ribbeck, ibid., p. 7. — 4. Epist., II, 1, 60.
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Eqmis Trojanvs, pièce antique, selon les uns* de Livius Andronicup, selon les autres', auxquels se joint M. Berchem^, de Névius ; on y donna en même temps une pièce de date plus récente, la Clytemneslrc d'Attius. La simplicité de ces imitalioDS de la Grèce y fut relevée, ou plutôt étouffée, j ar les magnificences extravagantes de cette mi?e en scène qui marque partout le déclin du véritable intérêt dramatique. Chez les Grecs eux-mêmes, k une certaine époque, n'avait-on pas fait précéder TOreste d'Euripide, par une sorte de triomphe d'Hélène, rapportant à Sparte les dépouilles de Troie*? Dans la Clytcmnestre latine, nous le savons par Cicéron, témoin, du reste, assez peu favorable et fort malindeces jeux de Pompée ^ défilèrent six cents mulets, expression qu'il ne faut sans doute pas prendre à la rigueur ; et dans l'autre tragédie on vit trois mille cratères, ou si à craterarum on substitue celranim, trois mille boucliers. La foule, celle dont Horace allait bientôt dire que le plaisir avait passé de ses oreilles à ses yeux distraits et amusés de vains spectacles,
Jam migravit ab aure voluptas Omnis ad incertos oculos et gaudia vana ®,
la foule s'ébahissait à ces merveilles ; mais le goût de Cicéron en était attristé ; il l'écrivait à son ami, M. Marins : opparalus spectatio tollebat omnem hilaritalem. Hilaritas est singulier en pareille circonstance ; c'est l'analogue de divertir dans les vers où Boileau a défini le plaisir donné par la tragédie :
La tragédie en pleurs D'OEdipe tout sanglant fît parler les douleurs, D'Oreste parricide exprima les alarmes, Et pour nous divertir nous arracha des larmes'.
Art poétique, III
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Au temps de Névius l'art était plus simple ; il n'y avait pas même de théUre, mais des échafauds temporairement élevés dans le Cirque, et qu entouraient des spectateurs debout: spectateurs plus dociles, dans leur naïve ignorance, aux impressions, nouvelles pour eux, d'un art dramatique, bien nouveau lui-même, que le public blasé des jeux de Pompée. Stanles plaudehant in re ftcta, dit Gicéron* du ^rand effet produit par le combat d'amilié d'Oreste et de Pvlade dans une scène de Pacuvius. L'émotion d'un tel auditoire dut être vive, elle se mêlait de patriotisme, quand Névius, le premier, il est permis de le croire, l'attribution d'un R''oulus à Livius Andionicus n'étant rien moins qu'établie % quand Névius, dis-je, le disciple encore inexpérimenté des Grecs, eut l'idée hardie de transporter les formes si récemment empruntées de leur tragédie a des sujets domestiques, à des faits de l'his'oire romaine, domestica faclaK On ne peut vraiment douter, quoi qu'il y ait eu à ce sujet bien des disputes*, et M. Berchem, entre autres, ne doute pa^, que Névias n'ail traité sérieusement non pas dans une fabula togata, mais dans ce genre de drame tragique, ou approchant de la tragédie, qu on appelait fabula prœtexta, le sujet indiqué par ce titre : Allmonium Rémi et Romuli, La nourriture, L éducation de Rèmus et de Romulus. Dans les développements de cette pièce avait nécessairement sa place la louve tant célébrée depuis par l'épopée^ et par l'histoire, et, selon un récit lé-endaire, que rapporte Donat% pendant une représentation au moment même ou il t3tait question de la merveilleuse nourrice des enfants d'Ilia, un loup avait tout a coup paru sur la scène, incident qui avait donné heu, pensait-
1 D^ Amie VII. Cf. de Fin. 11,24; V, 22. _
l: Se^^ fn Vlr.^ J^n,, IV, 37. Voyez ch. Magnin, Ongtnes du theâ- (rc moderne. Introduction, p. 325.
Hor. , Deartcpoet
m!iv P 13); Cic. De suo consulatu, II; de Dtvm., I, 11-13, Virg. i^K ,' VIII, 030; Ovid.Fnst , II, 47, etc. 6. In Terent. Adclph., IV, i, 21.
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OD au proverbe d'ailleurs diversement expliqué, Lupus m tabula. De là la conjecture assez vraisemblable et assez approuvée, qu'il s'agit de cette pièce dans certains passages ou 1 on attribue au poète un Lupus, et qu'il ne faut pas grossir de ce titre la liste de ses comédies'. Eu est-il de même pour le nomulus que lui donnent aussi les auteurs ? M. Berchem n'en convient pas et aim« mieux y voir une autre /-aè/e prévoie, où se sera continuée l'bistoiro merveilleuse du fondateur de Rome.
Une grande hardiesse de Névius', et qui couronne en quelque sorte sa carrière dramatique, c'est d'avoir montré sur la scène de la fabula prxlexta même d»s sujels con temporains. Il l'a fait dans une pièce intitulée Clastidium, du nom d'une ville de la Gaule cisalpine où s'étaient passés, quelques années auparavant, des événements bien divers. Une trahison l'avait fait tomber, avec les approvisionnements considérables qu'elle contenait, au pouvoir dAnmbaP. Une autre fois, elle avait vu Marcellus conquérir sur le chdf gaulois Viridomare les troisièmes et dernières dépouilles opimes». On convient aujourd'hui et M Berchem se range à cet avis, que, de ces faits, le second SI flatteur pour l'orgueil romain, a dû être celui dont s'est inspiré Névius, et l'on est confirmé dans cette opinion par un passage du grammairien Diomède», qui compte au nombre des héros do la fabula prœtcxla précisément Marcellus. Le double exemple donné par Névius devait être tum. L'histoire des siècles précédents et celle du temns présent lurent portées toutes deux sur la scène latine par Pacuviuset par Atlius : par celui-ci dans son Drutus, d>ins son Venus ; par 1 autre, dans son Paulus, titre qui peut s'appliquer à deux personnages bien voisins du poète et l'un son contemporain, le Paul Emile, vaincu à Cannes et le Paul Emile, vainqueur de Persée. Un exemple piquant de ces pièces qui prenaient si près d'elles leurs sujets, est
Ve orat.,Ul. Cf. iUiaban. Maur., de an. gramm
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celui qui nous est fourui par une lettre de Pollion à Cicéron*. Il récrit, en Tan de Rome 710, de la province espagnole où il commande, et il s'y égayé aux dépens de son questeur Balbus, grand partisan et imitateur ridicule de César, qui, dans des jeux donnés par lui à Gadès, avait fait jouer une pièce dont il était le héros, ému jusqu'aux larmes, dit le malicieux narrateur, par le souvenir de ses hauts faits : et quidem, quum ageretur, flevit, memoria rerum gestarum commotus.
Le passage est naturel de ce drame, où Névius paraît avoir célébré la gloire récente de Marcellus, au poëme où, par une autre innovation, ouvrant la carrière de l'épopée latine , s'inspirant d'événements récents eux-mêmes, il entreprit de raconter la première guerre punique ; à sa Guerre punique, comme il disait, Bellum punicum: c'est le titre qu'il donna à son œuvre ; M. Berchem l'établit par un relevé complet, un rapprochement attentif des témoignages*. On est conduit de l'un à l'autre ouvrage même par l'ordre chronologique, puisque, au rapport de Cicéron', que j'ai déjà cité, Névius fit de la composition du poëme la joie de sa vieillesse, peut-être même la consolation de son exil. On aime à penser que l'achevant sur cette terre d'Afrique où s'en était préparée la matière, il a trouvé l'inspiration poétique aux lieux où s'était signalée son ardeur guerrière.
Livius Andronicus, par sa traduction de VOdyssée, avait appris aux Romains, qui, chose étrange et même unique, après cinq siècles d'existence, l'ignoraient encore, ce que c'était que la poésie épique. Névius, tout aussitôt, avec cette originalité d'esprit qui l'appelait à être autre chose qu'un simple traducteur des Grecs, en fit, ce qu'il avait voulu faire de la comédie, ce qu'il avait fait de la tragédie, le cadre d'une œuvre romaine et d'un intérêt présent : présent par le souvenir, toujours vivant, d'une longue et pénible guerre, glorieusement terminée ; présent aussi, et plus encore, par les épreuves de cette guerre renouvelée et s'avançant, elle-même, parmi bien des disgrâces, vers un
Ad fanuL, X, 32. —2. P. 20 et suiv. —3. De Senect, ,xiy
fi'
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dénoûraent heureux. N'omettons pas ce que cet inte'rêt contenait de personnel au pocîe, qui, dans ce qu'il devait raconter, avait été témoin et acteur, et ne négligea pas de le dire*. A quel endroit de son poème, au début ou dans la conclusion ? On ne le sait pas ; on ne peut pas le savoir ; peu importe d'ailleurs : c'est une question que, comme tant d'autres soulevées à plaisir, une critique trop curieuse a subtilement discutée*.
Chanter des choses que Ton a vues, auxquelles même on a pris ^art, est sans doute favorable à l'inspiration, mais ])résente aussi des inconvénients. Les faits n'ont pas encore reçu du temps ce lointain qui les agrandit ; le travail de l'imagination n'a pu y ajouter encore le merveilleux nécessaire à la poésie épique. Un poème qui les retrace si près de leur date, ne peut guère être qu'une sorte d'histoire en vers, nécessairement exposée à suivre trop fidèlement l'ordre et le détail des événements, à se piquer de l'exactitude prosaïque des annales. Que fera l'annaliste poète pour retrouver cette grandeur merveilleuse, cette liberté d'allure que repousse le caractère historique de son œuvre, et que réclame son caractère poétique ? Il remontera, par des récits rétroactifs, aux lointaines et légendaires origines. Ainsi ont procédé dans leurs compositions, début de l'épopée latine, Névius et Ennius. L'histoire et la fable, qu'ils avaient ainsi rapprochées, juxtaposées, se sont ensuite séparées dans deux sériesde poèmes, les uns tout historiques, les autres tout fabuleux, jusqu'au moment où Vngile en a opéré l'heureuse conciliation dans son Enéide^ poème de sujet mythologique, mais qui, par des perspectives habilement ménagées, fait apparaître ti tout instant le passé réel de Rome, et même son état présent. La querelle de Rome et de Garthage, par exemple, s'y agite déjà entre deux déesses rivales, Vénus et Junon ; elle se lie comme une conséquence lointaine aux malheureuses amours d'Énée et de Didon ; Annibal est même annoncé comme son futur
Voy. Klussmann, p. 75; Beichem, p. 32, etc
vengeur par Didon mourante, tandis que parmi ces grands hommes futurs de Rome qui sont montrés à Énée dans les Champs-Elysées, il aperçoit les Scipions, ces foudres de guerre. C'est un véritable titre de gloire pour Névius qu'on puisse lui attribuer quelque chose de cette conception. La tradition de l'origine troyenne de Rome, qui, depuis longtemps déjà, avait pris place dans ses croyances populaires, dans ses institutions religieuses, dans ses actes publics, Névius le premier, avant les poètes, peut-être avant les historiens, en fit, bien des témoignages l'attestent, le point de départ de son œuvre épique. En regard, on peut le conclure de ce fait que dans ses vers étaient nommées Didon et sa sœur Anne^ il rappela l'origine phénicienne de Carthage. Énée, qu'il représentait, nous le savons encore*, comme s'échappant de Troie à la tête d'une troupe d'exilés, comme guidé dans ses courses aventureuses vers l'Italie par l'esprit prophétique de son père Anchise, comme protégé auprès de Jupiter par l'intercession de sa mère Vénus, comme battu par la tempête et s'occupant de consoler ses compagnons affligés, comme consultant la sibylle de Cumes, Énée, par une conformité plus complète avec le début de Virgile, relâchait-il au rivage africain et y étaitil accueilli par Didon ? On l'a pensé, Niebuhr'^ entre autrès, d'après un vers où il semble en effet que la reine de Carthage demande au héros troyen le récit qui remplit les second et troisième livres de V Enéide :
Blande et docte percontat, ^Eneas quo pacto Troiam urbem liquerit.... "*
Mais c'est là une conjecture k laquelle on en oppose d'autres qui substituent à l'Afrique l'Italie, à Didon Évandre, Latinus, et même le roi d'Albe, Amulius. Quoi qu'il en soit, à ce préambule épique, où se développaient, on ne sait
Hist. rom.j I. —4. Non. vv. Perconto, Linquo
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dans quelle mesure, les antiquités fabuleuses de Rome et de Garthûge, Névius avait rattaché, plus ou moins étroitement, les souvenirs voisins, présents, personnels même au poète, de la lutte des deux puissances rivales dans la première guerre punique ; les réalités tout historiques de cette longue guerre qui dura environ vingt-quatre ans, de Tan 490 de Rome à 514; qui occupa tant de consuls, de préteurs, de dictateurs, et parmi eux Régulus; tant de généraux Carthaginois, y compris le père d'Annibal, le grand Hamilcar; dont le théâtre fut si divers, en Sicile, en Sardaigne, en Corse, en Afrique, sur mer principalement; dont le résultat, après les plus grandes vicissitudes, fut de faire de Rome une puissance maritime, de lui donner la Sicile, avec la Sardaigne et la Corse, de détruire au nord de la Méditerranée la puissance de Carthage, de la confiner en Afrique et en Espagne, où bientôt on irait la chercher.
Comment cette riche, cette trop riche matière était-elle distribuée dans les sept livres entre lesquels fut partagé le poème de Névius par un de ces grammairiens qui, de bonne heure, l'éditèrent, le commentèrent*, par Octavius Lampadion ^ ? Il y a là-dessus plusieurs systèmes, ceux surtout qu'ont savamment, ingénieusement exposés, en 1835, à la suite de son édition des Annales d'Ennius, M. Spangelberg; en 1 843, dans sa monographie surNévius, M. Klussmann; enfin, en 1861, Tauteur de cette dissertation, objet présent et principal de notre attention, M. Berchem. Il serait bien long et bien minutieux de discuter en détail ces systèmes, mais peut-être serait-ce aussi de peu d'utilité. Aucun n'est sans vraisemblance, mais aucun non plus n'offre de certitude, tant sont rares, brefs, altérés, peu significatifs par eux-mêmes, peu expliqués par les indications ou insuffisantes ou même trompeuses qui les accompagnent, la plupart des fragments sur lesquels on raisonne. C'est le sentiment de M. Vahlen, qui, en l'année 1854, où a paru son utile et excellent recueil des fragments d'Ennius', a publié, dans la
Sueton., De illustr gramm.^ II. Cf. Non. v. Septemfariam
3. Ennianœ poesis reîiquicvj recensuit J. Vahlen, Lipsiae, 1854.
même forme, une récension des fragments de Névius, de ceux du moins de la Guerre punique^ , s'abstenant, sauf pour un très-petit nombre de passages évidemment déplacés par les témoignages anciens, ou dont on peut sans eux indiquer la place avec certitude, de toute classification, de toute interprétation systématique, se bornant à établir la provenance des vers conservés par une transcription complète et exacte des passages où ils se sont trouvés, leur texte par la critique des leçons diverses, enfin leur disposition métrique, entreprise moins sûre et dont les hasards font dire à M. Berchem % de ces vers habilement restitués^ qu ils sont peut-être magis Vahleniani quam Nœviani.
Donnons des exemples de l'obscurité de ces fragments et des lumières douteuses dont les éclairent leurs interprètes. Il y en a un qui représente « écrasant orgueilleusement, dédaigneusement les légions,» superbiter, contemtlm conter it legloneSj qui? Une tempête dont la flotte romaine fut assaillie dans la mer d'Afrique, dit M. Spangelberg*; non, dit M. Klussmann^ les éléphants qui mirent en déroute les soldats de Métellus à la bataille de Panorme. Je n'ose en vérité choisir, et j'aime mieux, comiLe le grammairien ancien ^ auquel on doit la conservation du fragment, arrêter mon attention sur l'énergie de ces deux vieux adverbes, dont le second devait se perpétuer et reparaître, entre autres, avec éclat dans un admirable passage de Lucrèce', celui où l'on voit l'envie, la jalouse Némésis, qui, du faîte si péniblement atteint de la puissance, fait tomber les grands de ce monde; qui, comme par un coup de foudre, les précipite dédaigneusement dans le noir Tartare :
Et tamen e summo, quasi fulmen, dejicit ictos Invidia interdum cuntemtim in Tartara tetra.
1. Cn. Nœvii de hello punico reliquiœ ex recensione J. Vahlen, Lipsise, 1854.
, 3*. Ils Tont été fort diversement. Voy. entre autres God. Ilermann,
Elemenla doctrincC metricxj iib. III, c. ix, p. 629 et suivantes. 4. P. 201. — 5. P. 72.
6. Non. vv. Superhiler, Contemtim. — 7. De Nat. rer.^ Y, 1124.
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Il y a du plaisir à voir s'annoncer chez ces vieux auteurs certaines expressions appelées à une grande fortune poétique, à ladoption d'un Lucrèce, d'un Virgile. Telle est, par exemple, l'épithète arciienens^ dans une énumération de dieux que Névius avait représentés au livre deuxième de son poëme, ou bien se partageant d'avance entre les deux peuples prêts à engager la guerre, c'est l'opinion de M. Klussmann*, qui remarque, avec raison, qu'une telle intervention n'avait guère de place raisonnable dans la composition qu'ayant les développements de caractère historique, dans son préambule fabuleux, merveilleux; ou bien, selon M. Span« gelberg^ figurant seulement par leurs images à la poupe des vaisseaux que construisent les Romains pour les opposer aux flottes de Carthage, et que commauderont Duillius et Lutatius Catulus. N'omettons pas d'ajouter que M. Berchem* aime mieux y voir l'analogue de ce beau passage du récit fait par Énée à Didon, dans le second livre de 1'^néide\ où Vénus, écartant le nuage dont sontobscurcis les regards mortels de son fils, lui montre les dieux qui euxmêmes prennent part à la destruction de Troie.
La fille do Gtrès, Proserpine, marche la première, puis vient le dieu aux flèches redoutables, à l'arc tendu, le dieu vénérable de Delphes, Apollon Pythien.
Prima incedit Gereris Proserpina puer,
Dein pollens sagittis inclutus arquitenens^ Sanctus Delphis prognatus Pylhius Apollo.
Ces deux passages cités isolément, le premier par Pris-
1. Virg. jEn., III, 75. —2. P. 52, 53. — 3. P 196 — 4. P. 30.
V. 602 sqq
6. M. 0. Ribbeck, Trag. îat. reliq., p. 20, 247, lit ainsi ce vers:
Cum tuis sagittis arquitenens pollens dea,
et, le plaçant à la suite des fragments tragiques de Névius,^ sous le chiffre III, parmi les incerti nominis reliquiœ, il est tenté d'en tirer un argument pour établir l'existence de cette tragédie d'Iphigénie, que l'on conteste au poëte.
cien*, le second par Macrobe% ont été ainsi rapprochés par la plupart des éditeurs, et en dernier heu par MM.Vahlen^ et Berchem \ d'après lesquels ils sont ici transcrits, ainsi que ceux qui viendront ensuite. M. Spangelberg' y a joint le suivant, bien que donné par Priscien^ comme appartenant au premier livre du poëme :
Inerant signa expressa que modo Titani, Bicorpores Gigantes, mngnique Atlantes Rhuncus ac Purpureus, filii terras'.
Il a jugé bon de compléter, par ces figures de Titans, d Géants, d'Atlas, de Rhuncus, de Purpureus, c'est-à-dire, en grec, de Porphyricn, de ces fils de la terre, la décoration des vaisseaux équipés par les Romains. M. Klussmann ^ tenant plus de compte de l'attribution du passage au premier livre du poëme, a songé de préférence aux vaisseaux d'Énée ; mais faisant sans doute réflexion que, si, dams VÉnéide^ Énée a toute une flotte, il u*avait, dans le poëme de Névius (ce détail nous est connu ^), qu'un seul vaisseau construit par Mercure, il a renoncé à cette idée et y a substitué celle d'un temple carthaginois, dont, comme chez Virgile^ % Énée contemple les bas-reliefs, les peintures murales, en attendant Didon. Pour Niebuhr*^ et d'autres, ce qui était décrit c'était, encore comme chez Virgile*^, le bouclier d'Énée. On voit que, dans cette lutte du commentaire contre un texte d'intention obscure, le prix de l'imagination est pour les commentateurs.
Le style de Névius s'offre sous un double aspect dans les fragments de la Guerre punique. Il y en a, cela était inévitable, on Ta pu voir plus haut, et il ne faudrait pas en abuser contre lui", qui rappellent la concision technique, mais non sans énergie, des anciennes inscriptions, qui sentent Tannalisle exact plus que le poëte et même que l'historien; qui
Vojcz les jugements rapportés par M. Berchem, p
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pourraient appartenir à la prose contemporaine de Fabius Pictor: tels sont ceux-ci, par lesquels sont marqués le commencement et la fin de la guerre, ainsi que quelques époques intermédiaires :
Marcus Valerius consul partem exerciti In expeditionem ducit.
Transit Melitam Romanus, insulam integram omuem Urit, popula^ur, vastat, rem hostium concinnat.
Septimum decimum annum ilico sedent.
Id quoque paciscunt mœnia sint Lutatium quaB Réconcilient; captives plurimos idem Sicilienses paciscit, obsides ut reddant*.
Il y en a d'autres oii ce prosaïsme s'anime du sentiment des grandes choses qui y sont rappelées, et devient éloquent :
Ils aiment mieux périr en ces lieux mômes que revenir avec honte près de leurs concitoyens.
Seseque ei perire mavolunt ibidem,
Quam cum stupro rebitere ad suos populares*.
C'est encore là un de ces passages qui se prêtent à la diversité des conjectures. De qui est-il question? Est-ce, comme le veut M. Spangelberg'^, des compagnons de Régulus, prisonniers à Garthage, et acceptant d'avance l'esclavage, avant que Régulus le propose pour eux au Sénat? Est-ce, comme l'entend M Klussmann*, d'A. Altilius Galatinus et de son armée enfermés dans un défilé en Sicile ? Est-ce enfin, selon l'explication de M. Berchem ', des soldats de Régulus qui répondent dans une circonstance critique aux exhortations de leur général? Au même éloge, et aussi aux mêmes doutes donne lieu un autre passage qui faisait
1. Vahlen, ihid.j p. 14, 15, IG. 17; Berchem, ihid.y p. 24 sqq.
Vahlen. tM(i , p. 14. —3. P. 201. --4. P. 62. —5. P. 3K
partie, on le sait, du troisième livre, comme le précédent, et qui, en outre, s'en rapproche par le sens :
Les abandonner, eux les plus braves des hommes, ce serait un grand déshonneur pour le peuple romain aux yeux des nations.
Sin illos deserant fortissumos virorum, Magnum stuprum populo fieri per gentes *.
Gela est simple, austère, énergique ; mais qui parle ainsi ? On ne le sait. Faut- il y voir, avec M. Berchem ^, une exhortation de Régulus à son armée; avec M. Spangelberg ^, une réponse faite à Régulus dans le sinat : enfin, avec M. Klussmann *, le discours de cet héroïque tribun^, qui sauva le consul Attilius Galatinus et son armée, en attirant sur luimême et la vaillante troupe volontairement associée à son dévouement tout l'eflbrt des ennemis? Si Névius Tavait célébré, comme on le conjecture, Gaton, qui, dans ses Origines, Ta comparé à Léonidas, n'était pas tout à fait autorisé à se plaindre que le héros romain, moins heureux que le grec, n'eût obtenu de la reconnaissance de sa patrie ni monuments, ni éloges.
Les vers de la Guerre pu7nque de Névius si voisins, même les meilieurs, du langage de la prose, d'une prose devenue en peu de temps archaïque, et écrits dans l'ancien mètre saturnien, étaient déjà surannés quand Ennics, arrivé au septième livre de ses Annales, et ayant à recommencer les lécits du vieux poëte, disait avec un dédain contre lequel a réclamé Gicéron ^ :
D'autres ont écrit là-dessus de ces vers que chantaient au-
Vahlen, ibid., p. 15. — 2. P
5! a! Geli., iSocL.' au., III, 7. Cf. T.-Liv. IHst. XXII, 60; Flor. lIUl ,11,2 On a varié sur le nom de ce tribun si digne de mémoire. Caton, cité par Aulu-Gellc, rappelait 0. Ccdicius; un autre ancien historien, Cl.iudius Ouadngarius, dont parle aussi Aulu-Gelle, Labérius; enfin Tite-Live et Florus l'appellent Calpurnius Flamma.
G lirui , XVill, XIX. Cf. Orat. XLVII, LI; De Div., 1, 50; Varr. de Liiuj. lat.y Vil, 3G; Quintilien. Inst. orat., IX, 4.
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Irefois les Faunes et les devins, quand nul n'avait encore franchi les sommets habités par les Muses et qu'on n'avait nul soin de Part d'écrire.
.... Scripsere alii rem Versibu' quos olim Fauni vatesque canebant, Gum neq :e Musarum scopulos quisquam superarat, Nec dicti sUidiosus erat....
Ces autres, dit CIcéron à Eonius, ont sans doute écrit d'un stvle moins poli que vous, mais non sans éclat; vous-même ne pouvez être d'un avis ditTérent, puisque vous avez tant emprunté à Névius ; emprunté, si vous en convenez ; dérobé, si vous n'en convenez pas.... Et luculente quiiem scripserunt, etiamsi minus quam tu polite. Nec vero tibl aliter videri débet, qui a Nœvlo vcl sumsisti multa, si fateris ; vely si negas, sarripuial. Uuol quil faille penser de cet éclat, bien généreusement, je crois, attribué à Névius, et des obligations que son successeur épique pouvait lui avoir, Ennius, Gicéron le reconnaît *, avait quelque droit de tenir un langage si superbe, non pas saulement pour avoir été l'introducteur, ou bien, car on dispute à ce sujet, pour avoir décidé par ses exemples l'introduction dans la poésie latine de ce qu'il appelait « les longs vers ^ », mais pour avoir, selon sa mesure, qui devait être bien dépassée, corrigé cette poésie de sa sécheresse, de sa raideur primitive, de sa rigidité en quelque sorte lapidaire, dans tout ce qui n'était pas la comédie ; pour avoir commencé à lui donner les rich' s couleurs, les libres allures de l'imagination et du sentiment, l'éclat, le mouvement, la vie. Les fragments qui nous sont présentés comme ayant appartenu au septième livre des Annales et ceux qu'on y [eut ajouter par conjecture, ces fragments eux-mêmes peu nombreux, la plupart peu étendus, et de sen^. peu complet, sont bien loin de pouvoir sujqdéer à tout ce qu'on souhaiterait trouver et (ju'on cherche vainement dans ceux de la Guerre punique. Mais on y voit du moins « les pièces désunies, IcS membres
Cic, de Lcg., H, 27; Isid. Oiig., I
dispersés du poéie » di<jecti membra poelœ , comme a dit Horace ', citant, pour exemple d'une poésie dont on peut rompre la mesure sans qu'elle cesse d'être poésie, ces vers du septième livre des Annales, précisément, ou du huitième, d'après lesquels Virgile^ devait peindre Junon faisant tourner sur leurs verrous, forçant les portes de fer du temple de la guerre :
Postquam Discordia tetra Belli ferratos postes, portasque refregit.
Quand, des fragments de la Guerre punique, on arrive à ceux du septième livre des Annales, il semble que, dans un musée rempli des débris de la statuaire antique on passe des immobiles représentations de l'Egypte aux mouvantes, aux vivantes figures de la Grèce, à ce que les Romains ont appelé animosa signa, spirantia ora, vivos vultus^.
L'art grec lui-même, à son origine, a eu sa raideur, sa dureté, dont il s'est peu à peu dégagé. Gicéron, qui rappelle l'histoire de ces premiers progrès* en amateur d'un goût pavant et délicat, ce qu'il se permettait d'être dans le secret de sa vie privée, dans les intimes confidences de ses lettres et de ses traités, mais non pas, il s'en gardait bien, dans son rôle ofliciel, dans ses discours devant le peuple et le sénat, Gicéron tire de cette histoire d'ingénieuses similitudes pour distinguer par des nuances, pour classer, dans cette antiquité, où ils semblent se confondre, Livius Andronicus et Névius : il compare VOdijssée du premier à un ouvrage de Dédale, et dit de la Guerre punique du second qu'elle plaît, delectat, comme un ouvrage de Myron. Ge vieux monument, à moitié barbare, dont on peut presque dire avec le poète : etlam periere ruinde, est recommandé à notre respect par le plaisir qu'y prenait Gicéron, phiisir de littérateur érudit, dans un temps de suprême politesse, de rapide avancement vers la perfection du goût ; par Thon-
Brut., XVII, XVIII, XIX
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neur que lui a fait le génie éclectique de Virgile en y cherchant quelques inspirations; par l'attention persévérante des grammairiens et des critiques, jusqu'à Macrobe, qui l'avait encore sous les yeux, et, ne voulant pas tout dire, renvoyait ses lecteurs au texte même toujours subsistant.
Les critiques modernes ne 'pouvaient faire de même; mais, héritant d*uu si légitime intérêt, ils se sont appliqués à recueillir, à expliquer ce qui s'est conservé de ce texte avec un zèle bien digne de notre reconnaissance. Une bonne part en est due à M. Berchem qui, dans sa courte mais substantielle disserlation, a touché à toutes les questions soulevées, en Allemagne particulièrement, au sujet de Névius et de ses ouvrages, a résumé, éclairci, complété les solutions très-nombreuses et très-diverses qu'elles y ont reçues dans ces dernières années, nous faisant en quelque sorte assister au spectacle homérique de cette mêlée savante autour de vénérables restes.
...Il semble que Tode, cetle expression musicale et poétique des sentiments intimes du cœur, cette parole, cette voix prêtées à la religion, au culte de la patiie, delà liberté, de la gloire, de la vertu, à Tamour et à la haine, au plaisir et à la douleur, qu'un genre, en quelque sorte si nécessaire, a dû ne manquer à aucune littérature et même, dans toutes, se montrer le premier. Et, en effet, il n'en est point qui n'offre à son début quelque chose de lyrique, comme aussi, il en est peu chez qui cette inspiration primitive se soit traduite de bonne heure en œuvres diurnes de la perpétuer, en monuments durables. C'est qu'il faut à l'ode un style souple et hardi, un mètre agile et varié qui la suivent dans tous ses mouvements; c'est qu'elle doit s'emparer de l'oreille en même temps que de l'âme par toutes les ressources de l'harmonie, et qu'un peuple, quelque heureuse organisation qu'on lui suppose, ne commence pas par là, qu'il lui faut, pour y arriver, une assez longue éducation. Voyez les Grecs : fut-il jamais un peuple placé, si
on peut s'exprimer ainsi, dans des conditions lyriques plus favorables, et qui apportât à la production de l'ode de plus heureuse> disposilions? Et cependant, avant qu'il y excellât comme il l'a fait sous tant de formes par les efforts de tant de génies divers, il a fallu que les longs développements de la poésie épique eussent d'abord préparé son imagination, formé sa lai.gue et son oreille. Chez les Romains, c'est bien autre chose : Tcde se fait attendre pendant sept siècles entiers, et encore, si elle arrive et prend enfin son rang à la suite des autres genres, il semble que ce soit accidentellement et par l'heureux caprice, la vocation tout individuelle de Catulle ou d'Horace qui croit pouvoir se vanter d'être le premier poète lyrique de Rome sans prévoir qu'il sera aussi le dernier. D'où vient cela? Est-ce donc que chez cette nation agricole, religieuse, guerrière, conquérante, il n'y avait rien qui pût, comme chez les Grecs, éveiller cette sorte d'inspiration? Est-ce même que les chants, que les vers, n'y ont jamais eu leur place, parmi les cérémonies du culte, dans les fêtes de la cité ou de la famille? Non sans doute. Dès l'origine, lorsqu'au retour du printemps, des prêtres couronnés d'épis, prêtres rustiques de la ville naissante de Romulus, qu'on appelait fratres arvales, promenaient autour de ses étroites limites la victime dont le sang répandu devait y appeler l'abondance, ce n'était pas sans des hymnes aux dieux amis des moissons. Lorsque, dans la ville de Numa, d'autres prêtres, au costume guerrier, les Saliens, bondissaient dans les rues avecTépée, la lance et le bouclier sacr é, ce n'était pas non plus sans des hymnes aux dieux protecteurs de l'État. Chaque cérémonie sainte, chaque collège de prêtres, avait de même ses chants consacrés, qui se sont perpétués, quelquefois jusqu'à nous, à travers les âges. A la table frugale des premiers patriciens, les convives, ou quelquefois un chœur modeste de jeunes garçons, chantaient, accompagnés par cette flûte grossière qu'Horace a décrite*, les vertus et les hauts faits des ancêtres. Le même Horace, après Gaton, Varron, Ci-
De a-te poet
LES ANCIENS POETES LATINS
LIVIUS ANDRuNICUS ET INÉVIUS.
céron, semble avoir quelque souvenir de celte poe'sie patriotique, lorsqu'il dit à Auguste :
Et nous, aux jours de fête et aux jours qui les précèdent, parmi les dons du joyeux Bacchus, invoquant d'abord, avec nos enfants et nos femnaes, selon les rites sacrés, les dieux immortels, nous chantfrons, comme nos pères, dans des vers mêlés aux sons delà flûte lydienne, ces chefs illustres qui ont accompli les devoirs de la vertu, et Troie et Anchise et la postérité de la bienfaiscinte Vénus.
Nosque et profestis lucibus et sacris, Inter jocosi munera Liberi, Gum proie matronisque nostris Rite deos prius apprecati,
Virtute functos, more patrum, duces Lydisremixto carminé tibiis, Trojamque et Anchisen et almse Progeniem Veneris canemus *.
Il semble vouloir la reproduire dans celte autre ode* où de l'éloge des dieux antiques de l'État et de rénumération des héros de la république, il arrive de même, par un^long détour d'élève de Pindare et de courtisan/jusqu'à l'empereur. Aux funérailles se faisait entendre, non pas la plainte efféminée de ce lessus défendu par les Douze Tables 3, mais ce qu'elles permettaient, ce qu'elles ordonnaient, comme une juste récompense des bons citoyens, la mâle nœnia^ transcrite ensuite, on le croit, en inscriptions immortelle?, sur les marbres des tombeaux. Enfin dans ces triomphes que ramenaient chaque année les conquêtes de Rome, la rude voix des soldats célébrait, derrière son char, le général victorieux qu'ils comparaient magnifiquement à ses illustres devanciers, à Romulus surtout, le premier des triomphateurs; non cependant sans quelque mélange de gaieté satirique, pour lui rappeler, comme dit Bossuet, qu'il était homme; non sans admettre parfois malignement au partage de ses louanges telle vertu subalterne qui avait travaillé obscurément à son succès et disparaissait
1. Od., IV, xv, 25 sqq,^2. Od., I, xn. - 3. Cic, de Lcg., II, '^
dans sa gloire. C'était là certainement de l'inspiration lyrique, avec ses cai;acières les plus élevés, religieuse, patriotique et guerrière. Mais qu'eut-elle longtemps pour interprèles? Une imagination pauvre et sèche, une langue rude et barbare, la grossièrtté du mètre saturnien, ou tout au plus de ces vers d'abord si péniblement formés sur le patron grec par Livius Andronicus.
Livius Andronicus, en effet, n'a pas seulement inauguré, au commencement du sixième siècle de Rome, par sa traduction de YOdyssée, l'épopée des Romains, par quelques drames également traduits ou imités du grec, leur tragédie et leur comédie: il a été encore, sans doute d'après les mêmes modèles, le fondateur proprement dit de leur poésie lyrique, tout ce qui avait précédé en ce genre, à une époque barbare, ne pouvant être considéré comme appartenant à l'art et étant resté anonyme.
Tite-Live raconte* qu'en l'an de Rome 547, certains prodiges effrayants firent recourir aux arusoices et, sur leur réponse, à des cérémonies expiatoires. Trois chœurs, composés chacun de neuf jeunes filles, parcoururent la ville, se rendant en grande pompe au temple de Juno Regina, Arrivées sur le Forum, elles s'arrêtèrent, et, les mains entrelacées, formant une sorte de chaîne, accompagnant des mouvements cadencés de leurs pieds les modulations de leurs voix, elles chantèrent un hymne, composé en l'honneur de la déesse par le poète Livius ; hymne, dit l'historien, qui pouvait plaire, en ce temps, à des esprits encore rudes, mais qui semblerait aujourd'hui, si je le rapportais, bien étranger h notre goût, bien grossier. Illa tempesiale forsan laudahile rudibus wgeniis, nunc ahhorrens et incondltum, si referalur. Nous devons bien regretter le scrupule qui nous a privés d'un morceau si curieux; il nous eût fait mesurer l'intervalle qui sépare Tauleur du Carmen sxculare, chargé, en 737, de prêter sa voix harmonieuse à l'expression des sentiments publics de Rome, et son lointain prédécesseur, remplissant
Ilist., XXVII
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déjà, cent quatre-vingt-douze ans auparavant, grand honneur pour la poésie naissante, ce noble rôle. Il fit de lui un personnage presque divin. Tout scribe qu'il était, c'est ainsi que dans la Rome des premiers siècles on appelait un peu dédaigneusement les poètes, il y avait des jours o\i les scribes, les poètes ses confrères, et avec eux les comédiens de ce théâtre qu'il avait fondé, pouvaient aller déposer des offrandes en son honneur dans le temple de Minerve, situé sur le mont Aventin*.
On rencontre un peu plus loin, dans l'histoire de Tite- Live *, à la date de 582, un fait absolument semblable : même terreur publique, même prescription des aruspices, mêmes cérémonies expiatoires. Le chœur est composé d'un nombre pareil de jeunes Romaines, sainte troupe, à la fois
gracieuse et pudique, festis moveri jussa diebus
paulum pudibunda, comme dit Horace'. Mais l'hymne qu'elles font entendre est, cette fois, d'un poète resté moins célèbre que Livius Andronicus, de P. Licinius Tegula, que l'on appelle ailleurs Licinius Imbrex. Ici s'arrête l'histoire de la poésie lyrique des Romains; il faut traverser cent cinquante ans et plus pour retrouver le chœur des jeunes romaines, docilis modorum vatis Horatî'^y et, quelque temps auparavant, vatis Catulli^,...
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Quand la critique a épuisé la riche matière oflerte a ses études par les époques dites classiques, où la justesse des idées, la vérité des sentiments s'allient, dans quelques grands monuments, à la beauté achevée de la forme, sa cunosi:,é se porte naturellement soit sur les œuvres où
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s'est altérée par degrés cette perfection, soit sur celles où elle s'est progressivement préparée. Depuis quelques années, le nombre est grand des travaux consacrés à rassembler, à restaurer, k expliquer ce qui reste des premiers essais de l'imagination romaine. Dans le nombre, les moins importants ne sont certainement pas ceux par lesquels MM. 0. Ribbeck et J. Vahlen ont récemment en trepris, après bien d'autres, il est vrai, mais avec plus de sévérité pour l'établissement des textes, plus de réserve pour leur interprétation, de nous rendre, autant que la chose est possible, l'un, les auteurs tragiques qui, de Livius Andronicus à Varius et à Ovide ont occupé la scène latine ; l'autre, cet Ennius, l'un des plus glorieux fondateurs, non-seulement de la tragédie des Romains, mais de leur comédie, de leur satire, de leur poésie didactique, de leur épopée. Avant de rechercher par quels mérites les deux nouveaux recueils se distinguent de ceux qui les avaient précédés, il n'est pas hors de propos de s'occuper des poètes qu'ils doivent nous faire mieux connaître et do rappeler quel a été le rôle de ces poètes dans le premier développement des lettres latines. Ce sera le sujet particulier de cet article.
Pendant les cinq premiers siècles de son existence, Rome, cité agricole, politique, guerrière, s'inquiéta peu de poésie. Klle avait bien autre chose à faire. Il lui fallait cultiver ses champs et, dans les intervalles du travail, vaquer sur le forum au soin des mille procès engagés entre les petits propriétaires obérés et leurs riches et exigeants créanciers. Il lui fallait, à travers la mobilité des formes politiques et la constante dissension des ordres, se constituer péniblement au dedans. 11 lui fallait s'étendre au dehors par la conquête, gagner, pied à pied, avec une opiniâtreté infatigable, dans des guerres sans ces^e renaissantes, les extrémités méridionales de l'Italie, d'où elle chaî-sait Pyrrhus; pénétrer en Corse, en Sar»JaigDe,dansla Sicile, cil elle rencontrait les Carthaginois, qu'elle en chassait encore, les suivant jusque sur les rivages de l'Afrique.
Voilà à quoi furent occupés les cinq premiers siècles de
Rome , et si complètement qu'il ne lui resta plus de temps pour les arts de l'esprit, la littérature, la poésie. Le temps lui manqua-t-il seul ? On peut penser qu'il lui manqua encore de certaines inclinations, de certaines dispositions poétiques. Les Grecs, à cette époque, celle des guerres médiques, de la guerre du Péloponnèse et de tant de guerres civiles, étaient eux-mêmes bien occupés ; et cependant, grâce à leur heureux génie, au sein de tout ce mouvement social se produisit le plus beau mouvement littéraire dont l'histoire ait conservé le souvenir. Rien de semblable n'eut heu chez les Romains des premiers à^es^ gens pratiques, tout entiers à l'action, absorbés dans l'accomplissement des devoirs sérieux de la vie.
L'auteur du Rrulus, Cicéron, y découvre à peine, non pas des orateurs, mais quelques hommes naturellement éloquents. Nous qui y cherchons des poètes, nous n'en trouvons point, hormis un peut-être, le même que Cicéron est tenté d'appeler orateur*, Appius Glaudius Cœcns, qui opina si énergiquement, si fièrement dans le sénat contre Pyrrhus % et que l'on sait, en outre, avoir composé une sorte de poème gnomique, à l'imitation, ou du moins dans le goût des vers dorés de Pythagore'.
Mais c'est là une exception. Les poêles alors n'avaient point de nom. Leur œuvre, simple travail de rédaction, était collective et anonyme. On les appelait des scribes, scnbr-fi'^, et ce qu'ils écrivaient ^cripturaK Ces appellations modestes indiquent bien le rôle, très-modeste aussi, de la poésie à cette époque.
^ Quel était leur instrument poétique ? Un vers qui mérite à peine ce nom, celui qu'Horace appelle horridus numerus saturnius\ Jusqu'au temps d'Ennius, il suffît aux
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diverses productions dont se composa la poésie, si poésie il y eut, de ce premier âge.
Horace, qu'on a à tout instant occasion de citer en pareille matière, car l'histoire fort exacte de Ja poésie latine se trouve comme dispersée çà et là dans ses vers, Horace s'est moqué de certains littérateurs archéologues de son temps, qui, dans leur superstition pour le passé, appelaient des poëmes dictés, sur le mont Albain, par les Muses elles-mêmes, les lois des douze tables, les traités des rois avec Gabies, avec les Sabins, les livres des Pontifes, les recueils des anciens devins :
Sic fautor veterum ut tabulas peccare vêtantes, Quas bis quinquo viri sanxerunt, fœilera reumm Cum Gabiis vel cum rigidis œquata Sabinis, Po.itificum Libres, annosa vohimina vatum, Dictitet Albaiio Musas in monte locutas '.
Le critique qui aujourd'hui veut dresser la liste des productions poétiques de Rome naissante, est forcée de faire quelque chose d'à peu près semblable. Qu'y comprendrons-nous, en effet? Le compte n'est pas bien long:
Des prières d'un caractère rustique et guerrier, à l'usage de certains collèges de prêtres, sorte de litanies, dont le texte consacré, invariable, mais de bonne heure inintelligible, s'est perpétué jusqu'aux derniers jours de l'em-
-^ire ;
Des oracles rédigés au nom des dieux, sous les inspirations de la politique et rédigés après coup, plus récents, pour la plupart, que les événements qu'ils sont censés avoir annoncés ;
D'autres oracles, mais tout humains, ceux de l'expérience, de la sagesse, répandant, sous forme gnomique, les règles du ménage des champs, les maximes de la vie honnête et raisonnable ; et vitx monstrata via est, dit encore fort bien Horace**
1 Epist., II, I, 23.
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Des formules législatives, qui n'étaient point des vers assurément, mais qui, par de certaines formes précises, arrêtées, presque mesurées, en avaient l'apparence, qu'on appelait du nom de carmcn, comme les vers ; lex horrendi carmiîiis, dit Tite-Live*, en parlant de la loi à laquelle devait satisfaire Horace, meurtrier de sa sœur ; necessarium carmcn, dit Gicéron*, en parlant du texte des douze tables que les jeunes Romains devaient apprendre par cœur et retenir mvariablement ;
Des chants qui, à la table des patriciens, célébraient les vertus politiques et guerrières des aïeux ; d'autres chants, dans les triomphes, entrecoupés par les réclamations malignes permises à la libre gaieté des soldats ; des complaintes dans les funérailles qu'on appelait nénies; des tables triomphales attachées aux murs des temples en l'honneur des généraux victorieux ; des épitaphes qui perpétuaient, sur le marbre des tombeaux, les titres des grands citoyens.
Voilà tout, ou à peu près tout. Dans cette énumération, on distingue quelque chose qui ressemble à la poésie lyrique et à la poésie didactique. La poésie épique s'y trouve-, t-elle aussi? On l'a beaucoup dit, mais il faut se garder de le croire sur la foi d'une hypothèse fameuse. En y regardant de plus près, on arrive à constater que Rome, qui faisait alors de si grandes choses, et des choses dont le premier commencement se perdait dans le lointain mystérieux des légendes fabuleuses, qui possédait par conséquent la matière de l'épopée, n'a pu cependant d'elle-même produire un genre qui ^a manqué aux débuts d'aucun peuple.
Du moins s'est-elle avisée elle-même de la poésie dramatique, ou de ce qui devait l'y conduire. Je veux parler de ces vers fescennins, dialogues malicieux, licencieux, en usage dans les fêtes de la moisson et de la vendange, dans les noces, et, nous le disions tout à l'heure, dans les triomphes. Liés, en 391, à certaines formes scéniques, emprun-
Ilist. I, 2o; cf. 24, 32.— 2. Cic. De Leg., U
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tées des Étrusques, ils produisirent une sorte de drame qu'on appela satire. Ils ne furent pas non plus inutiles, on doit le croire, à Tintroduclion d'un genre particulier aux Romains, dont ils se sont toujours vantés d'être les inventeurs, la satire proprement dite.
Telle a été la première époque que l'on peut distinguer dans rhistoire de la poésie latine. L'imagination y sommeille encore ; à peine y aperçoit- on l'ébauche indécise, les rudiments de quelques-uns des principaux genres poétiques. Ce n*est point une aurore , c'est tout au plus un crépuscule ; et ces lueurs douteuses vont bientôt disparaître, quand sur l'horizon romain se sera levé l'astre de la poésie grecque, qui éteindra tout dans sa lumière, pour nous servir d'une magnifique image de Lucrèce •
.... Omnes Restinxit, stellas exortus uli œLherius sol *.
On re^rrette quelquefois que notre vieille poésie française ait été arrêtée dans son développement spontané par la Renaissance, et l'on oublie que ce développement ne l'a conduite, après plusieurs siècles et beaucçup d'eflorts, qu'à exceller dans les sujets folâtres, sans la porter jamais vers les graves, les sérieuses, les hautes beautés de l'art, ou du moins sans l'y retenir bien longtemps.
On commet une erreur semblable, quand on plaint les Romains de n'avoir pas été abandonnés à leurs seules forces dans la poursuite si languissante, on l'a vu, et si impuissante, de la poésie. Il fiiut les féliciter, au contraire, d'avoir trouvé dans les Grecs des guides qui les ont acheminés vers une roule en vain cherchée et qu'ils ne paraissaient pas devoir trouver seuls.
Ces Grecs, la marche progressive de la conquête du monde les leur fit rencontrer, au cinquième siècle, dans l'Italie méridionale, au sixième dans la Sicile et dans la Grèce elle-même. Alors il arriva ce qui est toujours
Lucret. De Nat,rer. Ill, 10ô
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arrivé, ce qui est une loi de l'histoire, en vertu de laquelle la civilisation la plus avancée subjugue inévitablement celle qui l'est moins, quel que soit d'ailleurs le sort des armes, de sorte que le vainqueur peut se trouver intellectuellement, littérairement, le vaincu. C'est ce qui advint aux Romains, surpris dans leur barbarie par la politesse de la Grèce, et, dès le premier contact, conquis à ses arts, à sa philosophie, h. sa littérature, à sa poésie.
Galon le comprenait bien, lui à qui Tite-Live fait dire, sans doute d'après ses propres discours : « Je crains bien que ces belles choses que nous pensons conquérir ne fassent de nous leur conquête. »
Eo plus horreo, ne illae magis res nos ceperint, quam nos illas •.
Qu'on remarque ce ceperint; c'est le mot même d'Horace, racontant cette révolution :
La Grèce soumise se soumit à son tour son farouche vainqueur et porta les arts dans le sauvage Latium.
Graecia capta ferum victorem cepit et artes Intulit agresti Latio'^.
Et Horace n'était pas le premier qui consacrât dans des vers ce grand fait de l'hislore de la poésie latine. Avant lui, au commencement du sepiième siècle ou à la fin du sixième, dans un poème dont les poêles étaient le sujet. De poetis, Porcius Licinius l'avait exprimé sous une forme vive et piquante :
C'est vers le temps de la seconde gaerre punique que la Muse, d'un pied ailé, d'un essor belliqueux, se porta à la conquête du peuple farouche de Komulus.
Pœnico belle secundo. Musa, pinnato gradu, Intulit se bellicosam in Romuii gentem feram *.
Cette prise de possession de l'imagination encore rude et
fpisf. II, I, 15G. — 3. A. Gell., A'ocf. aii. XVII
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barbare des Romains par la poésie grecque constitue, dans l'histoire de la poésie latine, une seconde époque, dont il faut maintenant esquisser les principaux traits.
Par qui s'accomplit l'invasion, la conquête? Par des Grrecs de l'Italie méridionale, des hommes de la Gampanie*, gens de condition bien humb'e, les uns esclaves et afiVanchis de Rome, les autres soldats, ou tout au plus centurions dans les corps auxiliaires de ses armées; trois surtout, Livius Andronicus, Névius, Ennius.
La poésie n'est déjà plus une œuvre collective et anonyme; ses représentants ont des noms, et des noms restés illustres ; ils ont un rôle assez considérable, bien qu'on les appelle encore des scribes.
Ce rôle est complexe : ils font h la fois office de grammairiens et de poètes. Ils apprennent à de jeunes patriciens la langue grecque, devenue une sorte de luxe aristocratique. Ils fout l'éducation do la langue elle-même, lui enseignant de nouveaux mots, de nouveaux tours. Pur l'introduction de nouveaux mètres, ils ajoutent comme des cordes à la lyre latine. Enfin ils créent une littérature par l'importation des genres qu'ont imaginés les Grecs ; d'abord simples traducte'.irs, ensuite et progressivement imitateurs de plus en plus libres.
Livius Andronicus, fait prisonnier à Tarente, est acheté par Livius ^alinator, dont il élève les enfants et dont il reçoit, en récompense, avec son affranchissement, son nom de Livius. Sa vie d'homme libre est marquée par do grands succès littéraires, débuts véritables de la littérature romaine elle-même et, en particulier, de la poésie latine.
Il ouvre à Rome, en 514, l'ère des pièces régulières. A l'antique satire, à l'atellane , succèdent des tragédies, des comédies, sur le patron grec.
Il inaugure l'épopée, dont Rome avait la matière et que d'elle-mè:ne elle n'a pas su produire. C'est par une traduction, il est vrai, celle de l'Odyssée, monument durable
1. La chose est douteuse pour Névius. Voyez, dans notre tome I p. 338.
malgré sa rudesse (Cicéron le compare à un ouvrage de Dédale*), servant aux études du temps même d'Hcrace, que lui dictait encore, dans son école, son brutal maître Ôrbilius*.
Il commence aussi, véritablement, non pas la poésie lyrique qui s'est éveillée d'elle-même dans les cinq premiers siècles de Rome, mais cette œuvre plus distincte qu'on peut appeler l'ode latine. Il est le lointain précurseur d'Horace dans cet honneur singulier de prêter, en un jour solennel, une voix à la patrie En 545, un hymne religieux est composé par lui, pour être chanté sur les places et dans les temples par les jeunes Romaines. Il pourrait leur tenir le même langage qu'Horace :
Plus tard, nprès ton hymen, ô jeune fille, tu diras: Dans les jours des fêtes solennelles, j'étais de celles qui redisaient les chants aimés des dieux, enseignés par le poète....
Nupta jam dices : Ego, Dis amicum Seculo fcstas referente luces, Reddidi carmen, docilis modorum Vatis (Horati) \
Tite-Live ne croit pas le fait indigne d'avoir place dans son histoire*. Il s'abstient, malheureusement, de redire le pcéme lui-même, « qui pouvait plaire, dit-il, en ce temps, à des esprits encore rudes, mais qui semblerait aujourd'hui, si je le rapportais, bien étranger à notre goût, bien grossier. »
Carmen.... illa tempestate forsan laudabile rudibus ingeniis, nunc abhorrens et inconditum, si referatur.
C'était alors carmen Dis amicum; l'auteur, c'était le viates^ personnage presque sacré! Nous savons, en efiet', que des honneurs religieux furent attribués à Livius Andronicus comme interprète, en cette grande occasion, comme interprète lyrique des sentiments de Rome ; ajou-
Festus, v. Scribœ
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tons, comme fondateur de la langue littéraire, de la poésie, de Fart dramatique des Romains.
Après lui deux poètes continuent Tœuvre et l'avancent : Tun cher aux classes populaires, Tautre plus aimé de l'aristocratie, Névius et Ennius.
Névius, né dans la Camp:inie, ou peut-être à Rome, on ne sait, fait, comme son prédécesseur, des tragédies et des comédies, mais plus librement, moins exclusivement grecques, déjà queUjuefois toutes romaines. Chez lui commencent les prœtexlœ, les togalx fabulœ.
Il fait plus, il essaye de mêler à la nouvelle comédie athénienne quelque chose de l'ancienne, à Ménandre quelque chose d'Aristophane, des traits de satire personnelle contre les grands, contre les Métellus, les Scipions. Il expie sa hardiesse par la prison et l'exil, malgré la réclamation de Plaute* (ses vers, je le crois, ont ce caractère et non pas, comme on le pense communément, celui d'une insulte), malgré la protection des tribun>. Sa disgrâce fixe les limites discrètes où devra se renfermer la comédie latine, protégée par le pallium, se montrant tardivement, rarement, timidement sous la toge.
Enfin, par Névius, Rome s'élève à la poésie épique. U Odyssée de Livius An Ironicus a ouvert la voie ; il y entre, soldat de la première guerre punique , par un poëme sur cette guerre qui finit à peine. C'est le point de dépari de Tépopée romaine, point de départ dont le docte Virgile se souviendra un jour, ce qui n'est pas un petit honneur.
Ennius, de Rudies, ville voisine de Tarente, ne vitnl que le troisième ; mais c'est le plus puissant de ces ouvriers primitifs de la langue littéraire et de la poésie des Romains ; il en est le vrai fondateur.
Caton le découvre en Sardaigne dans les rangs de l'armée romaine, oii il porte le cep de vigne de centurion ; il l'amène, âgé déjà de quarante ans, à Rome, où s'achève îja longue vie, honorée par de grands talents, par des mœurs pures, et, dans la médiocrité de sa fortune, par
Mil. glor.j II, II, 56 sqq. Voyez notre tome I, p
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l'amitié des personnages les plus considérables, des plu& grands hommes de l'État.
Cette vie littéraire, qui succède à sa vie militaire, est Lien remplie ; elle comprend :
Et la longue suite de ses tragédies et de ses comédies ;
Et ses satires, offrant un genre né de l'esprit ancien de Rome et tout romain, dont la littérature latine revendiquera l'originalité ;
Et ses poésies didactiques, son Protrepticus (ou Prœcepta)^ par lequel il semble continuer Appius Glaudius Cœcus ; son Epicharme, qui devance et annonce de loin le De Natura reriim de Lucrèce;
Enfin, et surtout, sa grande épopée. II revient au sujet de Névius, mais il le comprend dans un plus grand dessein; son ouvrage, sous le nom d'Annales, reproduira le cours entier des destin 'es romaines, commençant par la légende mythologique, continuant par l'histoire et arrivant à des souvenirs contemporains, à des choses qu'a vues le poète et où il a mis la main, quœ... vidi, et quorum pars.., fui pourrait-il dire : œuvre de proportions plus grandes que régulières, où se montre trop souvent le grammairien, l'antiquaire, mais où se montre aussi le poète par des traits énergiques et hardis; sorte de minerai, bien mêlé, où Virgile recueillera de l'or, pour changer un peu le propos irrespectueux qu'on lui attribue.
Il y a lieu de comparer entre eux, dans leur œuvre commune d'initiateurs dô la poésie latine, Névius et Ennius.
Névius porte le langage familier, le latin indigène, à un degré de vivacité et d'élégance voisin du style de Plante. Ses fragments comiques justifient quelquefois l'orgueil de son épitaphe :
Si les immortels pouvaient pleurer les mortels, les Muses pleureraient le poëte Névius. Une fois Névius enfoui au trésor de Pluton, on ne sut plus à Rome ce que c'était que parler la. langue latine.
Mortales immortales flere si foret fas, Fièrent divse Gamœnae Naevium poetam.
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Itaque postciuam est Orcino traditus thesauro, Obliti sunt Romae loquier latina lingua*.
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Quel qu'ait pu être le droit de Névius à tenir un tel langage, il a laissé h Ennius le soin et la gloire d'introduire un style nouveau, propre aux grands sujets; un style formé sur le modèle des Grecs, un peu avec les succès divers obtenus par notre Ronsard dans une entreprise analogue, tantôt marqué d'une empreinte durable, tantôt offrant une big?îrrure gréco-latine, une rudesse d'innovation qui sera longue à se polir.
Ce qui manque à La guerre punique de Névius pour êtrô au niveau de la grandeur épique, Ennius le cherebe et le trouve par intervalles; c'est une élévation de ton, une vivacité de couleurs, une barmonie toutes nouvelles. Quand Horace voudra montrer par un exemple que la poésie, à certains égards, est indépendante des formes de la versification et qu'elle peut subsister encore après que ces formes ont été rompues, c'est Ennius qu'il alléguera.
Sera-ce la môme chose que si vous rompiez ces vers : Quand la noire Discorde eut forcé les verrous de fer du temple de la guerre^ et y retrouverez-vous de môme les pièces désunies, les membres dispersés du poète?
Non, ut si solvas : « Postquam discordia tetra Belli ferrâtes pestes portasque refregit, » Invenias etiam disjecti mtmbra poelae"^
Il faut recueillir dans ce passage, à la gloire d'Enniu>;, ce grand titre de poète qu'il lui décerne. Il faut le commenter par ces autres passages :
.... Un génie créateur, un souffle divin, une bouche, une voix capables de nobles accents, voilà ce qui peut mériter l'honneur de ce grand nom.
Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os Magna sonaturum, des nominis hujus honorem'.
1. A. Gell., Noct. AU. I, 24. —2. Sat., I, iv, 62. — 3. Ibid.f 43.
Le génie, l'éloquence, une voix pleine et sonore, c'est aux Grecs, aux Grecs seulement que la muse les a départis.
Graiis ingenium, Graiis dédit ore rotundo Musa loqui '.
Ingpninm, l'imagination créatrice, mens divinior^ os magna sonaturum, ore rotundo loqui, l'élévation, la grandeur, l'harmonie, c'étaient là des nouveautés qu'Ennius, dans une certaine mesur-, apportait à la poésie latine.
L'énergie de cette poésie chez Névius n'est pas encore sans sécheresse et sans raideur et se dégage à peine des graves et concises formules du style lapidaire des premiers siècles. Ennius est plus libre, plus animé. Il semble, en paissant de l'un à l'autre, qu'on quitte la raide statuaire de l'Egypte pour les figures vivantes de Ja Grèce, celles dont on a dit ;
D'autres, je le crois, seront plus habiles à faire respirer l'airam, à tirer du marbre des traits vivants....
Excusent alii spirantid mollius œra
Credo equidera, vivos ducent de marmore vultus*.
C'est la gloire de Lysippe de donner la vie à ses figures
Gloria Lysippo est animosa effingere signa'.
Cette vie est la grande nouveauté qu'apporte Ennius, plus celle de ces vers d'autre mesure dont il se glorifiait' par une comparaison un peu dédaigneuse avec Névius, au commencement du septième livre de ses Annales :
D'autres ont écrit ceci, en vers que chantaient autrefois les Faunes et les devins, quan^ personne n'avait encore franchi les sommets du mont habité par les Muses, et qu'on n'avait nul soin de l'art d'écrire.... avant cet homme.... c'est nous qui les premiers avons ouvert les portes des Muses, gui les premiers avons fait de longs vers.
Scripsere alii rem Versibu' quos olim Fauni vatesque canebant, Cum neque Musarum scopulos quisquam superara Nec dicti studiosus erat....
De arte poet
2 Virg Jj:n. VI, 847 — 3. Propert, Elcg. III, ix, 9.
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.... ante hune...
Nos ausi reserare fores, nos fecimu' longos Versus'.
Ennius, lorsqu'il écrit ces vers orgueilleux, a conscience de la révolution qui s'opère par ui dans la poésie latine, comme Névius, dans sa non moins orgueilleuse épilaphe avait conscience aussi du caractère iatm qu il clurchait h conserver à son style, au sein même de l'imitation grecque. Non ciue Névius ait eu en vue Ennius venu à Rome seulement après sa mort ; mais on peut lui supposer le pressentiment de l'invasion nouvelle, du flot nouveau de poésie grecque qui se préparait.
Faut-il, comme 0!i l'a fait\ regretter que la conquête neut-être entrevue et redoutée par Névius se soit opérée? On le pourrait, si la poésie latine avait été capable de se développer d'elle-même. Mais la lenteur de ses progrès pendant cinq siècles, son imperfection, même chezNevius, montrent assez qu'elle avait besoin d'une impulsion étrangère Elle la reçut d'Enniiis, à qui j'appliquerais volontiers un fragment quelquefois rapporté à son septième livre ;
Atque manu magna Romanos impulit omnes».
Regretter qu'il en ait été ainsi, c'est regretter ce ciui a préparé de loin, ce qui a amené Lucrèce et \irgiie_.
Avec Ennius finit l'universalité des anciens poètes de Rome. Jusque-là ils avaient fait œuvre de langue de versification, de poésie, dune manière générale, avec lambU;on de fonder toute une littérature, mais sans vocation particulière pour un genre déterminé. Ils embrassaient tous
1. Cic. JlnU. c. XV..., «x; O^'-.XLV, Li: Varr De îm-, (a^vi. oA o«^ TVne niid rp^irrare est < orné par Gicéron, oraf. li, ieieï>ie ci fd . out?par tlan k, 0. Ennii Mel, 1807, p. .109, d'après des passi e^ ou Ue' quesiio A de celte exvve..\onlongi renus\^ lequel e Ennius dt'.si.naU ses hexamètres Cic. De H- ^"' ^7 ; m^ On^- i,
M. Vahlen ne conserve pas dans ro"/^-^^^',t-f
2. Voyez Klus^mann, De Cn. Ni no, lena, 184.i, p. :^^»; -^^^f; ..^
3. Vinjii intrrvntJa Maïo cdili, p. 45. On lit amms dans le texte donne par M. Vahlen, p. 81.
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les genres à la fois dans leurs essais multipliés. Désormais ils se réduisent à des inspirations plus spéciales; ils se partagent davantage entre la tragédie et la comédie, préoccupation principale du sixième siècle et d'une grande partie du septième : la satire qui se montre avec éclat au commencement de ce dernier; Tépopée, l'ode, la poésie didactique qui en marquent glorieusement la fin, préparant et annonçant déjà les chefs-d'œuvre du siècle d'Auguste. De là plusieurs familles de poètes, sortant toutes, comme d'une souche commune, du vieil Ennius. Il se disait Homère rendu aux Romains par la métempsychose. Les Romains le prenaient au mot et l'appelaient leur Homère. Comme Homère chez les Gncs, il semble dans la poésie latine le fondateur de tous les genres, Tancêtre commun de tous les poètes ; et d'abord, des pcétes tragiques, par lesquels il est de notre sujet de conclure cette revue.
A Ennius succèdent, dans la tragédie, son neveu Pacuvius, f:t Attius, dont les longues vies, dont les nombreux ouvrages conduisent l'art tragique fort avant dans le septième siècle. Hs imitent les tragiques grecs, et, parmi eux, plus particulièrement Euripide, le plus voisin par sa date, le plus accessible par ses défauts et aussi par le caractère de ses beautés, le plus en rapport avec l'esprit philosophique introduit de bonne heure à Rome. Ils les imitent avec une liberté croissante, mêlant les modèles, s'aventurnnt quelquefois à des changeraent.<î qui leur sont propres. Ils s'élèvent même à des conceptions originales dans leurs fables prétcxteSj dont la pliis célèbre est le Brutus d'Attius, pièce durable, destinée -encore par le second Brutus à solenniser les jeux de sa jréture, au temps du meurtre de César. Ils ne le font pas sans succès, quoi qu'on en ait dit. Leur tragédie trouve Rome altentiv^e et la charme. L'écho des applaudissements qu'elle reçoit se fait en quelque sorte entendre chez Cicéron, qui la sait par cœur et ne peut se lasser de la citer. Elle a de l'élévation, de l'énergie, de la hardiesse, du tragique;
.... Spirat traiMCum salis et féliciter audet
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corrme dit Horace * ; elle ne se hasarde pas sans gloire dans des siijels romains,
Nec minimum meruere decus vestigia graeca Ausi deserere et celebrare domestica facta.
C'est encore Horace qui le dit^ et c'est un juge peu prévenu en faveur de cette antiquité. Mais elle parle une langue destinée à vieillir, à passer, qui ne pourra la conserver; et, quand viendra une langue meillLure, celle de Varius et d'Ovide, déjà le théâtre tnigique appartiendra aux
pantomimes.
J'arrête ici ce tableau rapide, par lequel je pensa avoir fait connaître, avec la matière des deux recueils dus à MM. Ribbeck et Yahlen, le juste intérêt qui s'y attache. J'en reprendrai prochainement certaines parties dignes d'une plus particulière attention et j'entrerai dans des détails propres à faire apprécier le savoir et le sage esprit de critique qui ont présidé à la nouvelle restauration de ces curieux débris d'une littérature perdue.
Parmi ces œuvres si diverses d'Eonius, dont nous avons précédemment marqué la place dans le premier développement des lettres romaines, arrêtons-nous de préférence à la plus considérable, à la plus célèbre, à celle qui a fait surtout la gloire du poète et qui a dû aussi exercer plus particulièrement le savoir et la sagacité de son récent
éditeur. .
Rome, on le sait, pendant plus de cmq siècles, n eut d'autre histoire que ces tableaux officiels, appelés Annales, où le grand pontife inscrivait, avec les noms des magistrats de Tannée, l'indication succincte de ses faits les plus mé-
Epist. Il, I, 166 — 2. De arte poet
morables. De là sortirent presque à la fois, et, reraarqnonsle en passant, par cette concurrence se trouva à peu près maintenue la loi générale qui fait des poètes épiques les précurseurs des historiens; de là, disons-nous, sortirent presque à la fois d'une part les Annales de Fabius Pictor et des autres prédécesseurs lointains de Tite-Live, d'autre part les Annales d'Enmus. Mais les premières retenaient Ja sécheresse des documents primitifs, croyant faire assez que de les lier par la continuité du récit. Les autres, au contraire, y ajoutaient les riches souvenirs de la tradition, et, à l'exemple des compositions homériques dont elles affectaient la forme, animaient le tout par ce travail de l'imagination, qui retrouve, qui fait revivre les traits et la couleur du passé. L'entreprise d'Ennius, nouvelle encore, bien que déjà Livius Andronicus eût traduit l'Odyssée en vers saturniens, Névius raconté, en vers de même mesure, la première guerre punique, avait assurément beaucoup dB grandeur littéraire, de grandeur patriotique. Lui-même en parlait magnifiquement; Homère, à l'entendre, revivait en sa personne pour être le chantre épique et l'historien d:j Rome ; ou plutôt, il se le faisait dire, au début de son poème, par Homère lui-même, dans ce songe pythagorique sur lequel s'est égayée la malice d'Horace*, mais que les autres poètes latins ont pris plus au sérieux. Les contemporains d'Ennius n'avaient pas une idée moins haute de ses Annales. Par elles, il était devenu l'ami des illustres hommes de guerre dont il avait été pendant tant d'années le centurion, mettant obscurément la main à ces grandes choses qu'il devait un jour céiébier. Les Fulvius Nobilior le payèrent par le titre de citoyen romain ; les Scipions par une statue au milieu des images et dans le monument de leur famille. C'était bien à l'auteur des Annales que s'adressaient ces honneurs. Nous le savons par lui-même. Il s'écriait à la fin de son ouvrage : « Nous sommes mainte- « nant Romain, nous jadis homme de Rudies. »
Nos sumu' Romani qui fuvimus ante Rudini '.
Epist., II, I, 50 sqrj. — 2. Cic. de OraK m
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ENNIUS
Il s'était préparé pour lui-même cette inscription où éclatait éloquemment le double orgueil du citoyen et du poète, sa confiance dans la durée du monument élevé par lui, non-seulement aux lettres naissantes de Rome, mais à sa gloire politique et guerrière :
Contemplez, ô citoyens, dans cette image, les traits du vieil Ennius. Voilà celui qui raconta les hauts faits de vos pères. Que nul ne prétende m'honorer par des larmes, des cris funèbres. Pourquoi? parce que, vivant encore, je vole sur les lèvres des hommes.
Aspicite, o cives, senis Ennl imagini' formnm. Hic vestrum panxit maxima facta palrum.
Nemo me lacrumis decoret, neque funera fletu Faxit. Gur? voUto vivu' per ora virum*.
. Cette vie promise par Ennius à son poème ne lui a pas manqué. Elle nous est représentée, dans le siècle suivant, par tant de souvenirs des Annales qui se retracent, en toute occasion, à la mémoire éruditô de Gicéron. Il les savait par cœur, on serait tenté de le conclure de ce que rappelle Quintilien*. Certain témoin, qu'on appelait Sextus Annalis, ayant chargé un client de Cicéron, et pressant ce dernier de répondre par cette interpellation plus d'une fois répétée : Eh bien, Marcus Tullius, qu'avez- vous à dire de Sexlus Annalis, num quid potes de Sexto Annali? l'orateur, comme s'il se fût mépris sur le sens des derniers mots, ré-
1. Cic Tusc. I, 15, 49 ; De Senect. XX. Cicéron, oppose le langage d'Ennius à celui de Solon dms une épi'aphe rapportée par Plutarque {Comp. Solonis et Publicoljc, i), qu'il traduit ainsi :
Mors mea ne careat Iicrimis: lii.quamus amicis Mœrorem, ut célèbrent funera cuin gemitu.
Puisse ma mort n'être point sans larmes ! Laissons la douleur après nous chez nos amis; qu'ils accompagnent de leurs gémissements nos funérailles l
Comme les vers de Solon étaient, selon Plutarque, une réplique à des vers de Mimnerme, M. Vahlen, en conclut, p. xc, qu'Ennius a imité Mimnerme.
Inst, oral. YI, ui
pliqua par ce vers du si^ème livre des Annales, vers sonore, majestueux, où se rencontre un peu de cet or que dérobait Virgile au vieux poète :
Qui pourrait dérouler le grand tableau de cette guerre? Quis potis ingentes oras evolvere belli'?
Cicéron cite d'ordinaire avec plus de gravité Ennius qu'il appelle un grand poète épique, summum poetam epicum » Ainsi, argumentant^ contre la possibilité d'attribuer lâ création au hasard et disant que les lettres de l'alphabet jetées à terre confusément n'y tomberaient pas arrangées dans un ordre tel qu'il en résultât un ouvrage suivi il ne prend pas pour exemple l'Iliade d'Homère, comme' Fénelon, qui, dans le Traité de l'existence de Dieu a reproduit cet argument; il choisit l'œuvre de l'Homère laiin, les Annales d'Ennius. Ailleurs ^ voulant expliquer la force de 1 institution romaine aux beaux siècles de la république il allègue un vers du même poème qui, par sa précision et' sa vente, lui semble un oracle émané du sanctuaire, tanquam ex oraculo quodam effatus ;
Ronïe'lubsiste! °''^"'' ^''^'^"''' ^^' ''' ^''''^' ^^"'"^^^ î"«
Moribus antiquis res stat romana virisque».
1. C'est ainsi que ce vers est rapporté par Macrobe, Sat VI i miî le rapproche de cet autre vers qu'en a tifé Vir^^.le An IX M-Vt mecum vigentes oras evoîvite belli. Au lieu d'oral, Ouintilien Pt 1
-_ — .„ ^„„.^ .. . ^v.^v, ,.iaoT.i, au uuujiiiencement. Jl est d'aillpn naturel que Cneron feign.nt de se croire interpellé sur le Vl" wre des Annales, en ait de préférence cité les premiers vers
Hep. V, 1. apud D. Aug., De civ. Dei, II
il ïi\? vers avait été placé, par conjecture, dans l'endroit du Vlivre où U était question du sacrifice fait à la discipline militaire par T. Maniius,
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Ces passages, auxquels on pourrait en ajouter beaucoup d'autres, montrent assez quelle place occupait une poésie si romaine dans les pensées non-seulement de l'ami des lettres et du philosophe, mais du politique.
Elle enchantait en cet Tige les poètes eux-mêmes. Lucilius, il est vrai, l'avait comprise dans les sévérités de sa critique*, ce qui ne l'avait pas empêché, nous avons ses vers, de nommer avec l'Iliade les Annales, comme exemple du sens plus étendu par lequel il distinguait du mot jmma le moi poesis. « Poema, disait-il, n'est qu'une partie d'une œuvre plus longue. Poesis, voilà le tout, voilà l'œuvre; comme l'Iliade, composition suivie, une et complète; comme les Annales d'Ennius.... »
Gujusvis operis pars est non magna poema. 111a poesis opustotum, ut tota Ilias una Est Oéaiç, Analesque Enni....*
Tout techniques que soient ces vers, l'accent de l'admiration ne laisse pas de s'y faire entendre. Mais qu il éclate avec plus de force et de charme dans ces autres vers, où plus tard Lu'îrèce, au sujet même des Annales et de ce songe pylhagorique qui les ouvrait, avait parlé de Téiernité des vers d'Ennius,
Ennius seternis exponit versibus edens,
avait montré Ennius rapportant le premier de l'aimable Hélicon une couronne d'une perp'tuelle verdure :
Ennius ut noster cecinit qui primus amœno Detulit ex Helicone perenni fronae coronam*.
Ennius, prenant l'avance sur ses panégyristes, ne s etait-
-qui lui immola son propre fil^. Il ne semble pas^ on doit le dire, sans (uielque confoi aiité avec les paroles que prêle Tite Live à cet inflexible et cruel gardien de^ anciennes maximes. M. Vahlen l'a replacé parmi les fra(jmenla incertœ scdis.
Hor. Sat. I, x, 54 s^q
2 Sat. lib. IX, fragm. XV, apud ISon. v. Poesii, \oyez 1 excellent recueil de M. E. F. Coipet, Paris, 1845, p. 84. 3. De Sat, rer. I, 118, 122.
ExNNlUS.
il pas orgueilleusement couronné lui-même? Properce semble le dire dans ce passage où il renonce, avec une aimable modestie, à la couronne épique, pour en rechercher une plus humble :
Ennius hirsuta cingat sua dicta corona.
Mi folia ex hedera porrige, Bacche, tua*.
Hirsuta^ en parlant des feuilles du laurier, ne manque point de propriété descriptive; mais peut-être aussi que sous cette propriété se cache la censure d'une rudesse de versification et de style, dont commençait à s'offenser un goût plus délicat; peut- être que le vers de Properce est, par ce. trait détourné, le précurseur du vers plus franc d'Ovide :
Sumpserit Annales, nihil est hirsutius illis '.
Mais si, pour les principaux ouvriers de la perfection poétique du siècle d'Auguste, l'auteur des Annales semble le représentant d'un art encore grossier, il reste grand par le génie. Ainsi en pensent et Virgile qui lui fait, non sans quelque ingratitude, tant d'heureux emprunts dont il pare son Enéide; et Horace qui lui demande l'exemple de cette poésie dont l'esprit indestructible subsiste encore, alors même que sa forme métrique est rompue*; et Properce, qui, ambitieux des grandes compositions, des grands sujets, incapable cepeudant d'y atteindre et forcé de descendre à de plus modestes, aux choses folâtres et amoureuses, exprime son abandon du genre traité dans les Annales par une image où leur auteur est élevé bien haut. Il s'approchait, dit-il, quand Apollon l'en a prudemment écarté, de cette fontaine , à laquelle autrefois le père de la poésie latine, Ennius, avait si largement étanché sa soif.
Parvaque tam magnis admoram fontibus ora, Unde pater sitiehs Ennius ante bibit*.
1. Eleg. IV, I, 61. -2. Trist. II, 259. J. Sat. I , IV, GO. — 4. Elcg. III, m, 5.
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Vient à son tour Ovide, qui résume ingénieusement en deux mots ces témoignantes unanimes d'admiration, avec les réserves qui les réduisent :
Ennius ingénie maximus, arte rudis*.
Cet art d'Ennius qu*un progrès constant de pureté, d'élégance, de noblesse avait rendu à la fin si imparfait, était d'ailleurs loin de nuire à ses Annales dans l'estime d'un certain parti littéraire contre lequel Horace a dû réclamer ^. Il y avait alors à Rome, C3 qui s'est rencontré quelquefois ailleurs, des gens d'un goût superbe, que la satiété bien prompte d'une perfection de date bien récente cependant, peut-être aussi une disposition malveillaLte à l'égard des talents nouveaux qui l'avaient produite, ramenaient, avec une préférence exclusive, aux monuments poétiques les plus surannés. Ils avaient Virgile, et ils ne voulaient lire qu'EnniuF,
Ennius est lectus salvo tibi, Roma, Marone,
comme le disait encore Maitial', réclamant lui-même, en son temps, contre la partialité de celte admiration rétrospective.
A travers ces vicissitudes de la langue et du goût qui vieiUissent les œuvres de l'esprit et, par aventure, les rajeunissent, les Annales d'Ennius demeuraient comme une sorte de monument consacré. Dès l'origine, on en avait fait, dans les écoles des premiers grammairiens latins, dans celle, par exemple, de Q. Vargunleius, des leitures publiques*. Quelques siècles plus tard, sous les Antonins, un intéressant récit d'Aulu-Gelle' nous les montre encore récitées au sein d'un auditoire attentif et charmé. Le ibéteur Antonius Julianus a reçu k sa campagne de Pouzzoles de jeunes amis des lettres, parmi lesquels se trouve lo
Noct. AU. XVIII
futur auteur des Nuits attiques. La docte compagnie est informée qu'on lit en ce moment au théâtre , avec de grands applaudissements, les Annales d'Ennius; elle ne manque pas d'aller prendre sa part de ce divertissement littéraire, et, au retour, elle s'entretient de la manière dont le lecteur, /otvavvw(Txy,ç, comme ils l'appellent, Venniaste comme il s'intitule lui-même, s'est acquitté de sa tâche. Antonius Julianus, en homme versé dans les raretés du vieux langage, est fort scandalisé d'avoir entendu lire quadrupes equusy au lieu de quadrupes equcs, véritable leçon d'Ennius, conforme à l'usage de Lucilius, connue de Virgile, qui a curieusement reproduit cet archaïsme avec tant d'autres, mal à propos changée dans des copies de date récente, mais donnée par un antique et vénérable exemplaire, de très-grande autorité, un exemplaire corrigé de la main même de G. Octavius Lampadion, dont le rhéteur a fait l'acquisition avec bien de la peine, et à grands frais, uniquement pour y trouver, dans la pureté de son vieux texte, le passage controversé. Cet exemplaire des Annales d'Ennius est malheureusement le dernier dont il soit question chez les anciens. Il précède immédiatement les restitutions renouvelées par M. Vahlen.
Avant de franchir, dans cette revue, un si grand intervalle, n'omettons pas de rappeler que le soldat auteur des Annales était devenu lui-même, avec le temps, un personnage d'épopée. Il a son rôle chez Silius Italiens, dans une des trop nombreuses scènes de nature merveilleuse que ce copiste de Virgile, qui Tétait en même temps de Polybe et de Tite-Live, a, par un souci excessif de la tradition épique, indiscrètement mêlées à l'histoire ^
Ennius, dit-il, issu de , l'antique race du roi Messapus, combattait aux premiers rangs, et honorait en le portant le glorieux insigne du centurion. Il était venu de la sauvage Galabre, de l'antique Rudies, sa ville natale, Rudies aujourd'hui connue seulement pour l'avoir nourri. On le voyait parmi les premiers combattants, comme le chantre de Thrace, qui, dans les guerres de Gyzique contre les Argonautes, quittait la lyre
Voyez, dans notre tome I, p
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pour le javelot, attirer les regards par les fnnérnilles qui marquaient sa route et par l'ardeur guerrière de son bras qu'animait le carnage. Hostus accourt, se promettant une gloire éternelle s'il pouvait repousser un si redoutable ennemi; d'un bras vigoureux, il balance déjà son javelot. Mais du nuage où il était assis contemplant le combat, Apollon rit de cette vaine entreprise : il égara au loin le trait dans les airs, et ajouta : Tu t'es enivré, jeune homme, d'une trop présomptueuse espérance. Celui que tu veu.x atteindre est un personnage sacré, placé sous la garde des neuf sœurs, un poëte digne d'Apollon. C'est lui qui le premier chantera, dans ses illustres vers les guerres de l'Italie, élèvera aux cieux la gloire des généraux romains, fera résonner iHélicon de ses accents de triomphe, égalera Homère et le vieillard dAscrée....
Ennius antiqua Messapi ab origine régis, elc ».
Ueraploi du merveilleux admis, et nous avons déjà dit qu'on ne s'y prête guère, cetlo scène est d'une invention assez heureuse, mais à laquelle l'exéculioD ne répond pas. Claudien, dans la préface d'un de ses panégyriques de Siilicon, a depuis célébré en de meilleurs vers, chez le vaillant auteur des Annales, ce noble et piquant mélange de guerre et de poésie :
Le plus ancien des deux Scipions, qui seul ramena loin de ritalie, à sa source première, le fléau de la guerre punique, mêlait au métier des armes le culte des Muses. Toujours cet illustre général rechercha les poètes. La vertu veut avoir les Muses pour témoins et celui-là aime leurs chants qui fait des choses dignes d'être chantées. Soit donc que dans sa première jeunesse, vengeant les mânes de son père, il soumit à ses lois l'Océan espa^inol, soit que devant abattre sous son invincible lance la puissante colonie de Tyr, il fit voir ses redoutables enseignes à la mer de L bye, toujours à ses côtés marchait, dans les camps et parmi les trompettes, le docte Ennius. Après la fanfare du clairon, applaudissaient ensemble à ses accents et le fantassin et le cavalier rouge de sang; et, quand Scipion triomphait des deux Carthages sacrifiées l'une à son père, l'autre à sa patrie, lorsque, après les calamités dune longue guerre, il faisait marcher devant son char la triste Libye, la Victoire semblait ramener les Muses avec elle et les lauriers de Mars couronnaient le poëte.
SiL ItaL Punie. XII
ENNIU
Major Scipiades, etc'.
Le merveilleux épique s'est réduit ici à une simple métaphore, malheureusement assez commune dans son élégance. J'aime mieux les figures qui mêlent aux fanfares belliqueuses des Romains les vers de leur poète et le placent presque lui-même sur le char du triomphateur, bien que ces figures elles-mêmes s'écartent déjà autant de la yérilé des mœurs romaines que pourraient Je faire les imaginations d'un moderne.
C'est un moderne toutefois qui a rendu avec le plus de vérité et d'intérêt celte situation qu'avaient faite à Ennius, auprès des grands généraux, des grands citoyens de Rome, auprès de Scipion particulièrement, sa vertu guerrière et son génie poétique. Mais cette peinture est restée enfouie dans un ouvrage si anciennement, si complètement oublié, que jamais, à ma connaissance, elle n'a été citée, parmi tant de témoignages d'époques diverses, curieusement recueillis à Thonneur de l'auteur des Annales. Elle termine celte Africa par laquelle Pétrarque, au quatorzième siècle, avait voulu réparer la perte du poëme de Silius Ilalicus, retrouvée seulement au siècle suivant par le Pogge. C'était, parmi ses graves œuvres latines, imitées de Cicéron et de Virgile, celle dont il attendait surtout celte gloire immortelle que devaient lui assurer, sans qu'il s'en doutât, ses vers en langue vulgaire. Elle lui valut, à peine ébauchée, avec l'admiration générale, la couronne du Gapitole ; mais elle resta à l'état d'ébauche, l'auteur ayant reconnu lui-même, avant tous, combien le sujet en était étranger aux naturelles préocupations des siècles nouveaux, combien l'invention y était pauvre, la marche languissante, l'art de la composition et du style négligé. Il s'y rencontre cependant, et pourrait-il en être autrement, assez de beaux passages pour payer de leur peine ceux qui oseraient encore en affronter la lecture, et dans le nombre, parmi les plus saillants, celui que j'ai annoncé % et qu'on me saura peut-
1. Claudian. Laud. Stilic. III, praefat. — 2. Voy. Afric. IX.
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être gré de faire connaître par une courte analyse et quelques extraits.
Scipion revient d'Afrique, traversant une mer paisible qui semble sentir qu'elle porte un vainqueur.
Victorem sensisse putes.
Près de lui se tient, méditant et silencieux, Ennius, qu'il invite à le distraire, comme de coutume, des soucis du commandement, par ses entretiens. Ennius s'occupait en luimême de la vertu et de la gloire de Scipion, songeant, ditil, à les célébrer, mais se défiant de sa poésie nouvelle et imparfaite.
L'art de ma parole n'a pu atteindre encore à la borne où tendent mes efforts; il ne fait que de naître de quelques faibles racines, inconnu jusqu'ici au Latium et content de se produire chez les colons argiens.
Nostra peritia fandi Nondum propositnm valuit contingere metam, Nuper ab exiguis radicibus orta, nec ante Cognita par Latium, Argolicis contenta colonis.
Ce héraut, qu'Alexanire enviait à Achille, Ennius désespère de l'être pour Scipion, et il le cherche dans un avenir lointain, dans cet avenir où se cachent Pétrarque et son Africa,
Ce n'est pas une médiocre fortune pour les hommes illustres de rencontrer un poëte.... Plus que tout autre tu méritais, ô le plus grand des généraux, d'avoir ton Homère. Mais la fortune qui t'est si douce en tout le reste, t'a en cela seul traité durement, ne te donnant, pour te chanter, qu'Ennius.
.... in reliquis blanda, inque hoc durior uno Me solum fortuna dédit....
Peut-être le cours des ans fera-t-il naître quelque poëte dont les vers, plus dignes de toi, élèvent au ciel tes justes louanges, tes hauts faits, et à qui Galliope accorde une lyre qui résonne plus harmonieusement sous sa main, une voix plus sonore
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Currentibus annîs Nascetur forsan digno qui carminé cœlo Efferat emeritas laudes et fortia facta, Et cui mellifliio melius resonantia plectro Galliope det fila lyrae, vocemque sonoram.
Scipion répond honnêtement qu'il ne désire pas d'autre chantre qu'Ennius, et l'entretien continue sur les rapports des grands hommes et des poètes, non sans l'introduction un peu pénible de ce laurier, laurea^ dont le nom est si cher à Pétrarque et lui a inspiré tant de jeux d'esprit dans ses canzones et ses sonnets.
Il n'est pas, je l'avoue, aimable héros, d'âme si dure, si farouche, qui ne trouve quelquefois du charme, parmi les soucis, les travaux de la vie, à écouler les accords des Muses, à se mêler aux chœurs sacrés des Dieux.... Celui qui sait avoir fait de grandes choses pourrait-il ne point aimer les poètes à la durée éternelle, leurs chants sacrés?
Ouisquis enim se magna videtgessisse, necesse est Diligat aeternos vates et carmina sacra.
Le cours de la conversation, complaisamment prolongée par Ennius pour amuser le loisir de Scipion, l'amène à parler du commerce qu'il aime à entretenir avec les grands hommes de l'antiquité, en remontant toujours, emporté par l'essor de son esprit, « jusqu'aux ténèbres dernières où se cachent ces premiers humains que la Renommée, fatiguée de son long et perpétuel voyage, a laissés bien loin derrière elle et condamnés à l'oubli. »
Donec ad extremas animo rapiente tcnebras Perventum, primosque viros, quos fama perenni Fesia via longe iLjnotos post terga reliquit.
Mais c'est avec les anciens poètes surtout que se plaît sa pensée, parmi eux tous, avec Homère, qui attire seul ses regards, son admiration, son amour.
Millibus ex tantis unus mihi suiimus Homerus, Unus habet quod suspiciam, quod mirer, amemque.
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Sans lui ne s'est écoulé nul de mes jours, nulle de mes nuits; il a prolongé mes plus courts repas, m'a rendu courte b voie la plus longue, et a[>lauissant le sol sous mes pieds, m'a fait franchir sans effort les âpres sonamets de la montagne.
Hoc sine nulla diesabiit, nox nulla sine illo; Ille brèves cœn.is in longum traxit, et idem Kunc lon^i^am breviarc viam, nunc tramite piano Edocuit rigidi transire cacumina monlis.
Ici se place un souvenir de ce dont l'anliquité avait offert partout la trace au docte Pétrarque, de ces imaginations hardies d'Ennius, qui , à forcj de s'occuper d'Homère, d'y penser, d'en parler, comme a dit Gicéron*, eu était venu à l'évoquer daus des songes par lesquels il ouvrait ses grandes compositions épiques et didactiques, et même à s'y faire révéler par lui le mystère de cette transmigration pythagoricienne , au moyen de laquelle l'âme et le génie du chantre de l'Iliade et de l'Odyssée étaient venus animer, pour la plus grande gloire de Rome, l'auieur des Annales,
de ses rendu
Quoiqu'il ait fleuri bien avant le temps de Rome et rois, je l'y ai ramené en imagination, j'y ai transporté, présente son image.
Qui licet ante novos reges et tempora Romse Floruerit, tamen liOC in tempus mente reduxi, Frsesentemque animo ficta sub imagine feci.
Cette image, comme il le raconte à Scipion, préludant par là aux fictions de ses poèmes, lui est apparue en songe la veille même de la grande bataille.
La nuit était profonde; je vis s'approcher de moi un vieillard couvert de quelaues lambeaux, à la barbe blanchissante et négligée..., dont l'inculte majesté iii/primait une sainte hor* reur.
Horrorem inculta cum majestate ferebat.
Uombre s'est adressée à lui en ces mots :
EN MUS
Salut, toi que j'aime entre tous sur la terre des Latins. Ce que tu as longtemps appelé de tes vœux vient s'offrir à ta vue; vois ce qu'était Homère au temps où il vivait.
Aspice qualls erat quondam cum vixit Homerus.
Ennius s'attendrit sur la cécité d'Homère, noblement acceptée par le grand poète.
Le Dieu qui m'enleva les yeux du corps ne m'en pouvait-il rendre d'autres pour apercevoir les secrets de la nature?
Quid ergo, Qui milii corporeos Deus abstulit, ille nequibat Restituisse alios, quibus hœc arcana viderem?
Les secrets de l'avenir ne lui sont pas non plus cachés. -A la fin de l'entretien, il annonce à Ennius la victoire du lendemain, et lui explique aussi des choses plus lointaines, que le regard encore à demi prophétique de celui-ci aperçoit confusément dans les siècles futurs: Favénement poétique de Pétrarque, l'apparition de VAfrica,
Au fond d'une étroite vallée, j'aperçois un jeune homme paisiblement a-sis parmi de jeunes lauriers, et méditant le front ceint de ytrts rameaux. Quel e-t-il, ô cher maître? Si je ne m'abuse, il roule dans son âme quelque hardi dessein.... — Tu • ne te trompes i as, me répond Homère; je reconnais ce jeune homme, rejeton loiiitain de votre race, que fera naître dans sa vaste enceinte la toscane Florence.... Ses vers y ramèneront les Muses longtemps exilées et errantes; il rendra les doctes sœurs à ril-li-on, parmi tous les soins qui agiteront sa vie.... François sera son nom : ces grandes choses que tes yeux ont vues, il les rassemblera comme en un seul corps, chantant les armées de l'Espagne, les dis- races de Carthage, la gloire de ton Scijàon. Sur son œuvre sera inscrit le nom de l'Afrique.... Un triomphe tardif le fera monter à vot'e Capitole : un monde étranger aux arts, une foule ivre d'autres passions ne le détourneront pas d'y aihr-chercher la couronne de vert laurier, cjue rapportera son fiont couronné, le sénat lui faisant corte^ e • . . .
Ainsi parlait Homère, dit en finissant Ennius,
Quand les éclats de la trompette matinale m'arrachèrent à ma vision et firent disparaître ces vains songes.
Cum matutino litui clangore repente Excutior visis, somnusque recessit inanis.
Alors Scipion remercie Ennius :
Vérité ou fiction, ton récit est agréable.
Seu sunt, seu talia fingis Dulcia sunt, fateor.
Ce jeune homme, aperçu dans tes songes, ce nouveau poète, ma pensée dès à présent s'y attache.... Je l'aime, quel qu'il doive être, et même s'il n'est jamais.
Diligo quisquis erit, si nullus, diligo nullum.
Cette conversation du vainqueur de Carthage et de son poète, ce tour nouveau donné au songe si célébré par les anciens, dans lequel celui-ci prétendait avoir vu Homère, cette annonce d'un poète qui, chez les modernes, reprendra, après Ennius, le panégyrique de Scipion^ sont, selon mon sentiment, que peu de personnes peuvent contredire, ce qu'il y a de plus original dans VAfrica de Pétrarque. Il est fâcheux seulement que le soin sévère de la composition et du style ait manqué à cet épisode du poème, dans la même proportion qu'au poème lui-même, et qu'il n'en ait pas fait un ensemble plus net, plus complet, plus achevé, digne d'être considéré à part et lu autrement que par fragments, et par fragments bien courts.
Quelque originale que puisse paraître cette scène, au milieu des détails trop prosaïquement historiques, ou trop banalement épiques de VAfrica^ Pétrarque y avait été prévenu par Ennius lui-même.
Selon Aulu-Gelle*, Ennius, au septième livre de ses AnnaleSy avait peint dans les mêmes rapports et le consul Servilius Geminus, combattant en Sicile les Carthaginois vers Tannée 506, et un confident dont nous ne savons pas le nom, homme du caractère le plus sûr , de l'esprit à la fois le plus sérieux et le plus aimable. Sous cette image, Aulu-Gelle le dit d'après L. JEiius Stilo, Ennius avait
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voulu se peindre lui-même et sans doute aussi son intimité avec Scipion. Aulu-Gelle cite les vers, les louant ingénieusement, y trouvant une excellente peinture des qualités qui conviennent à un homme admis dans une noble confidence, celles qui, dans un commerce inégal, mettent de niveau le bon, Taimable, le sage, le docte client, avec son noble patron. Il y trouve en outre un air de simplicité antique, qui le ravit. Ils sont en effet, quoique imparfaits pour la versification et le langage, et même aujourd'hui visiblement altérés dans leur texte, pleins de sentiment et de charme.
A ces mots, il appelle celui qu'il admettait volontiers au partage amical de sa table, de son entretien, de ses secrets, lorsqu'il s'était fatigué, une grande partie du jour, à traiter les affaires de la République ou dans le vaste Forum, ou dans la vénérable assemblée du Sénat ; devant qui il pouvait tout dire sans crainte, les grandes choi>es comme les plus petites et les moins sérieuses, répandre librement sa tristesse et sa joie; le sûr dépositaire de toutes ses pensées, le compagnon de tous ses plaisirs ou connus ou cachés: homme que nul sentiment ne porte au mal, qui ne s'y laisse aller ni par légèreté, ni par penchant; docte, fidèle, agréable, discret, content de ce qu'il a heureux, riche à peu de frais; homme avisé, sachant agir et parler à propos, au commerce facile, au bref langage, aux nombreux souvenirs, vieux, enfouis, oubliés; qui connaît les mœurs anciennes comme les mœurs nouvelles; qui compreni les lois divines ethumaines; qui a beaucoup à direct qui saitbeaucoup taire. Tel e^t celui qu'au milieu des combats Servihus appelle auprès de lui et auquel il parle en ces mots :
Hocce locutu' vocat, quoGum bene saepe libenter Mensam, sermonesque buos, rerumque suarum Comiter impertit*, magna quum lassu' diei Parti* fuvisset, de summis rebu' gerundis, Consilio, indu foro lato, sanctoque Senatu; Gui res audacter magnas, parvasque, jocumque Eloqueretur; tincta malis*, et quae bona dictu Evomeret, si qua veliet tutoque locaret;
Ibîd. Magnam partem. —3. Ibid. Cuncta simul
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Quocum molta volutat' gaudia claiiique palamque; Ingenio quoi nulla malum sententia suaaet, Ut faceret f.icinuslevis aut malus; doctu', fidelis, Suavis homo, facundu', suo contenlu', beatus, Scitu', secundaloquens in tempore, commodu', verbûm Paucûm; molta tenens antiq la, sepolta, vetusta. Quas faciunt mores veteresqiie novosqiie tenentem*; MoUarum veterum legum* Divumque hominumqiie Prudentem ; qui multa loqui ve tacere ve posset. Hune inter pugnas compellat Servilius sic.
Ce beau portrait d'Ennius par lui-même, qui honore tant son caractère et son talent, est un des débris les plus considérables qui soient restés de ses Annales y un de ceux qui, faisant le plus ngrelter la perle du monument, ont surtout suscité, au seizième siècle, cts restitutions de l'œuvre du poète auxquelles nous aurions mainterant à comparer ce qui y répond dans le recueil nouveau de M. Vahlen. Mais la place nous manque pour ce parallèle. 11 convient de le renvoyer à un prochain article.
Le regret des Annales d'Ennius, d'une production autrefois si admirée, et qui, si elle se fiit conservée, eût jeté tant de lumière, non-seulement sur le développement des lettres latines, mais (l'usage qu'a fait de ses débris Niebuhr le montre bien) sur Thistoire de Rome elle-même, a été exprimé par Joseph Scaliger, d'une manière piquante. Voilà ce qu'on lit dans le Scajgerana : « Eunius, poeta antiquus, magnifîco ingenio. Utinam haberemus integrum et amisissemus Lucanum, Statium, Silium Italicum ci tous ces garçons-là, » Le latin de celte boutade est très-clair, mais le français qui s'y mêle n'a pas paru
1. Ibid. Volup ac. — 2. Ihid. Veluslas Quem fecit mores, etc. 3. Ibid. Multorum veterum loges.
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letre autant. LaMonnoye* a proposé de lire : et tous ces Gascons-la, ce qm, selon lui, marquerait la différence du s y e naturel dLnnius au style endé de Lucain, de Stace et de bilius, mais surtout de Lucain et de Stace
Dès 1564, les Annales d'Ennius avaient pris place parmi les restes de I ancienne poé.ie latine rassemblés pL les Estiennes; place bien étroite encore et à laquelle, chos^ étrange, n ajoutèrent rien les grandes collections publiées en 1611, 1617, 1627, 1640, sous le ti.re de Co^i 1 nium poetarum lalinorum. Et cependant, bientôt anr^. en 1590 et 1595, à Naples et à Dordrecht, des Lud s 1 un dont de Thou s'est souvenu dans son Histoire, Jérôme Colunina, de l'illustre famille des Colonne, l'autre Paul Merula, c est-à-dire Van Merle, s'étaient a'ppliqués près que a la fois a restituer le monument épique d'Ennius par une recherche, par une disposition nouvelle de tout ce qui avait pu s en conserver dans les ouvrages des anciens et notamment dans ceux des grammairiens où les vers du vieux poète reviennent si souvent pour constater certaines formes archaïques de langage, de versification. De ces fragments, dont il s'agissait de renouveler l'inventaire quelques-uns étaient donnés comme ayant appartenu à un livre détermine des Annales; d'autres, en plus grand ^oZ bre, aux .4;ma/e5 seulement, sans distinction de livred autres a Ennius, sans indication d'ouvrage : il v en avait enhn que n'accompagnait point un nom d'auteur, mais ani pouvaient raisonnablement être attribués à Ennius et ran portes a ses Annales. Nos deux curieux et diligents coJlec-" teurs, aides des communications bienveillantes de leurs sa vants amis, dans ces correspondances qui étaient alors pour la science ce qu'a été depuis la presse, les rassemblérent, les expliquèrent, les coordonnèrent, s'efforcèrent avec un zèle naturel chez ces amants passionnés de l'amiqmté, mais trop souvent indiscret et téméraire, quelquefois même, on 1 a pensé, peu scrupuleux, d'en former un ensemble propre à donner l'idée de l'œuvre totale d'Ennius
Notes sur les Jugements des Savants de Baillet
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à la représenter. Ils se firent à cet égard une illusion qu'aimèrent k partager leurs contemporains, accueillant, nous le voyons dans plus d'un hommage poétique, comme Citte œuvre même restaurée, retrouvée, rendue à la lumière, ces longs commentaires de Jérôme Golumna, cette longue glose historique de Merula où apparaissent de loin en loin des vers, des fragments de vers, la plupart arbitrairement expliqués et classés (il n'en pouvait être autrement quand on prétendait attribuer aux moindres, aux plus obscurs débris un sens précis, une place certaine), et qui réellement ne sont guère plus liés entre eux que les inscriptions de toutes dates, les restes de frises et de bas-reliefs de toute provenance, artistement encastrés dans les murs de nos musées.
Il faut dire que Golumna, qui s'est exercé sur tout l'ensemble des productions d'Ennius, n'a pas eu autant que Merula, éditeur des seules Annales, le loisir de s'abandonner à cette licence d'interprétation. On pourrait le louer même de plus de probité littéraire, s'il était vrai que Merula, comme on l'en a soupçonné, et comme cela s'est vu quelquefois au seizième siècle, eût, dans l'ambition de rendre son recueil plus complet, du moins en apparence, prêté à Ennius et mis sous le couvert de citations faites par un critique ancien, des vers de sa façon. Il y en a, eu effet, et plusieurs ont fait fortune, entre autres celui-ci :
Horrida Romuleura certamina pango duellum;
il y en a qu'il a rapportés d'après une autorité restée, à bon droit, suspecte*, celle d'un traité De vcterum poetarum continenlia d'un certain Galpurnius Pison, grammairien du temps de Trajan, auquel l'ouvrage était dédié, de plus poêle, assurait-il encore, et le même dont Pline le jeune* avai', écouté avec tant do plaisir r'EpojTOTraiyviov. Ce traité,
1. Voyez entre autres, dans le lexique de Forcellini, rarticle Noluntas et la disseilalign suivante : De Ennianorum Annalium fragmcntis a P. Merula auctis^ par M. Hoch. Buniij 1839.
Epist. V
il avait été à même, pendant un court séjour à Paris, de le consulter à la hâte dans la bibliothèque de l'abbaye de Saint-Victor, où il lui semblait assez mal gardé et exposé aux entreprises de lecteurs infidèles : prévoyance un peu singulière, qui ne devait être que trop justifiée par l'événement, nul, après lui, n'ayant revu le manuscrit et pu, par conséquent, vérifier l'authenticité de ces passages des Annales, de ces parallèles de vers d'Ennius et de Névius, que l'heureux Merula en avait tirés,
L'Eunius de 1590, les Amiales de 1595 ne devaient reparaître dans de nouvelles éditions que bien tard : l'ouvrage de Golumna en 1707, à Amsterdam, grossi par un professeur Hollandais, Hesselius, des notes de divers savants, ainsi que d'un précieux index de tous les mots employés par Ennius; l'ouvrage de Merula, extrait, comme pour mémoire, à la fin du précédent, seulement en 1825, à Leipsick, par les soins fort bien entendus d'un élève de Heyne, M. E. Spangelberg. Le nouvel éditeur n'a pas rendu au public savant l'œuvre, devenue rare, de Merula, sans l'avoir notablement améliorée : il l'a disposée dans un ordre plus commode pour la lecture et pour l'étude; il l'a débarrassée des superfluités érudites dont on surchargeait les livres au seizième siècle ; il a réduit le luxe d'antique orthographe qu'elle prodiguait au vieil Ennius ; il l'a utilement modifiée par transpositions, suppressions, quelquefois même additions; enfin, il y a joint, addition heureuse, une restitution, faite sur le même plan, de la composition épique qui avait précédé les Annales, de la Guerre punique de Névius*.
Quels que soient ces mérites, longtemps appréciés et auxquels je ne veux rien retirer, ils n'ont pas changé, tant s'en faut, le caractère primitif de l'ouvrage, qui a fini par être en désaccord avec les procédés d'une critique devenue plus sévère. Le besoin s'est fait sentir d'un nouveau recueil des fragments d'Ennius, oii ne fussent admis que des textes d'une authenticité et d'une exactitude à peu près in-
Voyez sur celte restitution , dans notre tome I, p
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contestables; où, dans la disposition et l'explication de ces textes, on tînt surtout compte des témoignages de l'antiquité, ne recourant que rarement à la coDJecture, et dans les cas seulement où elle aurait pour elle une très-grande vraisemblance. C'est ce recueil que M. Yahlen, provoqué par un concours ouvert dans l'Université de Bonn et aidé après sa victoire, il le reconnaît avec une gratitude qui l'honore, par ses propres rivaux, nous a donné en 1854. Les fragments d'Ennius s'y offrent accompagnés d'un choix de leçons diverses recueillies dans les manuscrits et dans les éditions savantes ; des textes qui les ont conservés et font connaître, sinon toujours leur place, leur rôle dans l'ouvrage auquel ils appartenaient, du moins par l'intention, par le ton de la citation elle-même, quehjue chose de leur caractère ; enfin, d'explications judicieuses et substantielles, trop substantielles peut-être pour la clarté, rassemblées dans des Quœsliones Enniaux par lesquelles s'ouvre le volume. Les vers arbitrairement attribués à Ennius ont été exclus du recueil, ou bien donnés à part, dans un appendice, comme ceux que désigne ce titre, espèce d'arrêt ; Versus Pauli Merulx perfidia propogali. Beaucoup, soit laissés à la place que leur assignaient les témoignages anciens, soit renvoyés, faute de témoi^rnages, aux Fragmenta incertse scdls^ sont restés sans explication, les éléments de cette explication manquant absolument, et le nouvel éditeur s'étant résigné, avec plus de sagesse que ses devanciers, à ignorer ce qu'il est impossible de savoir. Ces fragments, d'ailleurs, si l'on ne peut les rapporter à une composition déterminée, leur y assigner une place, un rôle, ne sont pas pour cela plus dénués d'intérêt que, dans les collections d'antiquités, ces débris épargnés par la restauration, qu'elle a laissés à leur obscurité, et où se montre du moins encore, sans mélange de compléments indiscrets, la trace curieuse de l'art. C'est désormais dans le recueil de M. Vahlen qu'on pourra étudier les Annales d'Ennius avec confiance, sans courir le risque de porter au compte du pcëte, pour l'en louer ou l'en blâmer, les imaginations de ses interprêles.
ENNJUS.
Des dix-huit livres entre lesquels avaient été partagées les Annales, non pas, comme on l'a dit souvent d'après un passage mal entendu de Suétone *, par le grammairien Q. Vargonteius, mais, comme l'établit très-bien M. Vahlen, par l'auteur lui-même, le premier est celui qui se prêle le mieux à cette étude. Aucun n'a été plus fréquemment cité ; d'aucun n'ont été conservés des morceaux plus étendus et plus clairs • il n'en est point non plus auquel on puisse, en raison de Tattention particulière que lui avaient accordée les anciens, rapporter, avec plus de vraisemblance, les vers d'attribution incertaine.
Névius avait ouvert son poème de la Guerre punique par une invocation aux neuf filles de .Jupiter, ces sœurs unies d'une céleste concorde, ojjLo-^povxç, k dit Hésiode ^ concordes, a traduit le vieux poète latin :
Novem Jovis concordes filiœ sorores '.
Ennius, à son tour, invoqua au début de ses Annales, peutêtre aussi d'après le début de la Théogonie, les Muses* « foulant de leurs pieds le vaste Olympe » :
Musœ qusi pedibus magnum pulsatis Olympum**.
Dans ce vers majestueux et sonore s'annonçait déjk la poésie de Lucrèce et de Virgile ; mais tout aussitôt, on le pense, et c'est une observation qu'a renouvelée M. Vahlen, se marquait le prosaïsme inévitable d'un poète grammairien et antiquaire. Une sorte de note, qui interrompait l'invocation, avertissait que ce mot de Muses était le nom grec des divinités que les Latins avaient d'abord appelées Gasmènes :
Musas quas Graii memorant, nos Casmenarum....® Il y a là quelque chose de plus qu'une de ces synony-
1. De ilhisir. firammaUcis, c. 2. — 2. Thcog. v. 60. 3. Mar. Victorin. De sntiirnio versu.
k. Varr. lie n' rus tien, 1, i.
5. Varr. De linrj. Intina, VU, 20 ; Serv. in Virg. jEn. XI, 660.
6. \arr. Dehug. latina, VII, 26, éd. 0. Mùller. Cf. Vahlen, p. 3.
mies souvent remarquées par Ennius, moiDS poétiquement sans doute que philologiquement, mais avec la préoccupation d*un écrivain chez qui surtout s'accomplissait la prise de possession de la liltéralure primitive des Romains par la langue et la poésie des Grecs. On y aperçoit une curieuse trace d'une révolution plus ancienne, à l'achèvement de laquelle les poêles ne restaient pas étrangers, de la révolution religieuse par suite de laquelle les dieux de la Grèce, mêlés à ceux du Lalium, les ont en quelque sorte absorbés. Les Gasmènes ou Gamènes étaient des nymphes des eaux, et en même temps des nymphes prophétiques et chantantes, attributs assez ordinairement associés dans les religions antiques comme dans les superstitions modernes. Numa leur avait consacré le bois arrosé par des eaux courantes où il allait consulter son Kgérie, en commerce avec elles, prétendait-il*. Il arriva naturellement que, dans la fusion qui se fit des antiques divinités du Latium avec les divinités grecques, les Gamènes devinrent les Muses, les Muses qu'Hésiode avait représentées dansant, chantant près de l'Hippocrène. Quand eut lieu ce changement? On ne peut le dire; mais peut-être n'a-t-il pas devancé de beaucoup le temps où, par une coïncidence piquante, Ennius installait en quelque sorte dans la poésie latine ces Muses dont les statues, noble butin, ornement triomphal de son patron Fulvius Nobilior, le conquérant de l'Étolie et de l'ancienne ville royale de Pyrrhus, Ambracie, allaient être solennellement consacrées dans ce temple d'Hercule, d'Hercule Musagète, qui s'appela depuis A^des HerculU et Musarum^,
Ennius, disciple en poésie d'Homère, Tétait, en philosophie, de Pythagore. G'est, à ce qu'il semble, la philosophie pythagoricienne qu'il avait exposée, par la bouche d'un de ses adeptes, Épicharme*, dans un poème intitulé Epi-
Tit-Liv. Uist
2. Cic. Pro Arch. poeta, c. x; Ovirl. Fast. VI, 199; Eumen. Rhet. Orât. pro restaurandis scholis Augustodini, VII; Serv. in ytn. I, o ptc
3 Varr. Deling. îatina, V, 59, 68, éd. 0. Maller.
charmus, antécédent lointain du De Natura rerum de Lucrèce. Elle avait sa place même dans les Annales, dans un passage du début qui procédait à la fois et du souvenir d'Homère et du dogme de la métempsychose, dont s'entretenait habituellement la pensée du poëte et du philoso- ■j^he. Je veux parler du fameux songe d'Ennius, de ce songe si souvent rappelé chez les anciens et qu'a essayé de retrouver l'imagination de Pétrarque*.
Gomment, de son invocation aux Muses, Ennius arrivait-il au récit de ce songe où se mêlaient la figure d'Homère et la doctrine de Pythagore? M. Yahlen ne cherche pas à se l'expliquer. Peut-être était-ce d'une manière analogue à ce qu'on voit dans ce beau préambule de la Théogonie sur la trace duquel nous avons déjà trouvé notre poëte. Hésiode, après avoir invoqué les Muses et les avoir représentées magnifiquement, ou couronnant de leurs chœurs de danse les sommets de l'Hélicon, ou descendant de la montagne sacrée pour aller chanter par toute la terre l'histoire et les louanges des Dieux, continue ainsi :
Elles-mêmes enseignèrent leurs beaux chants à Hésiode, tandis qu'il paissait son troupeau ai pied de l'Hélicon. Voici comme me parlèrent ces déesses de l'Olympe, ces filles de Jupiter:
« Pasteurs qui dormez dans les champs, race grossière et brutale, nous savons des histoires mensongères qui ressemblent à la vérité; nous pouvons aussi, quand il nous plait, en raconter de véritables. »
Amsi d.rent les filles éloquentes du grand Jupiter, et elles placèrent dans mes mains un sceptre merveilleux, un verdoyant rameau d'olivier : elles me soufflèrent une voix divine pour annoncer ce qui doit être et ce qui fut; elles m ordonnèrent de célébrer la race des immortels, les bienheureux habitants du ciel, elles surtout, dont la louange devait toujours ouvrir et terminer mes chants *,
Je m'imagine qu'Ennius liait à peu près de même son appel aux Muses et le récit où s'expliquait par un songe merveilleux sa vocation poétique. Voici ce qu'il racont'.iit : A son retour de Sardaigne, probablement en Liguiie,
Voyez plus haut, p. 25 et suivantes. — 2. Theog. v
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dans le port de Luna% il avait rêvé qu'endormi sur le Parnasse % Homère lui apparaissait et lui révélait que, par suite des migrations de 1 ame dans des corps toujours nouveaux, des corps d'animaux et d'hommes, il avait été successivement, d'une part un paon*, et d'autre part Euphorbe, Homère, Pythagore *, avant de devenir Ennius. Ainsi, dans l'auteur des Annales et de VÈpichaimc devaient revivre Homère et Pythagore tout ensemble , promesse superbe, dont le difficile accomplissement n'efTraya guère, au dire d'Horace, l'orgueil de notre poë:e, et la bonne volonté des Romains saluant en lui un second Homère, aller Homerus *.
C'est ici le lieu de dire, par addition à ce qui a été rappelé plus baul^, qu'au seizième siècle on a continué celte généa'ogie pythagoricienne en 1 honneur de Columna et de Merula. Dans les hommages poétique ^ qui, selon l'usage du temps, accompagnaient leurs restitutions d'Ennius, on voit en eux Ennius lui-même revenu à la vi^'. Un dernier retour lui était réservé : il revit pour nous, et d'une vie plus vraie, dans le savant et judicieux éditeur du nouveau recueil de ses fragments.
Je reviens au songe d'Ennius. Nous ne l'avons pas, mais les anciens n'ont cessé d'en parler, et dans ce qu'ils en ont dit, en style plus moderne, apparaissent quehjues expressions, quelques traits, heureusement sauvés, de ce morceau si regrettable du vieux poë:e. Ainsi, dit-on, dans certains monuments de l'Egypte, on distingue des pièces de
Voici, par exemple, ce qu'on y dit à Je ônic Columna
Credcre si fas est animas excedere Avernis
Sedibtis, at(]ue alias indiiore cxuvias, Ennius hic, cuncti dicent, Hicronyraus hic e^t,
Sicut Maeonides Ennius anle fuit.
Nam qua si divulsa coirent carmina lepe,
r«;i qui Hieronymus est, Ennius ille foret.
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monuments plus anciens, qui ont servi de matériaux à do nouvelles constructions.
Cicéron et Lucrèce 1 ont allégîié en philosophes : le premier, comme exemple de ces préoccupations habituelles qui dans le sommeil s^i traduisent par des songes*, de ces illusions nocturnes que l'on ne confond pas avec les réalités de l'état de veille, que l'on en sépara par l'emploi dune expression particulière, vicleri^; le second, comme expression de deux systèmes contradictoires sur la nature de l'ame ^.
Virgile s'en est servi en poète industrieux, y recueillant quelques traits pour son beau songe d'Énée : visas adesse milii ; largos effundere flelas; Ilel mihi! qualis erat^,
Horace et Perse s'en sont plutôt souvenus en satiriques : Horace, je le rappelais tout à l'heure, pour rire des orgueilleuses et vaines promesses d'Ennius, dans ses songes pythagoriciens, pour lui contester le titre de second Homère :
Ennius et sapiens, et fortis, et alter Homerus, Ut critici dicunt, leviter curare videtur Quo piomissa cadant et somnia Pythagorea*.
Perse, pour tourner aussi en ridicule des prétentions que justifie mal le vers famihèrement prosaïque qu'il lui con-
vient de citer :
Lunaï portum est operœ cognoscere, cives®.
« Ainsi parle Ennius, » dit-il avec une recherche pénible, qui venge bien de sa moquerie la rude naïveté du vieux poêle, « quand il a cessé de ronfler, qu'il a secoué son rêve, qu'il n'est plus Quintus Horiière, le cinquième après le paon qui devint Pythagore. »
De Sat. ver. I
4. Cic. , Lucrct. ibid.; Serv. in ^n. II, 274. .5. Epist. II, 1, 50. — 6. Sat. VI, 12.
7. Qninhis est le prénom d'Ennius, assez plaisamment accolé au nom d'Homère; mais c'est en même temps, selon le scoliaste, le chiffre d'Ennius dans la descendance pythagoricienne dont il se vantait.
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Cor jubet hocEnni, postquam destertuit esse Mœonides Quintus pavone ex Pythagoreo.
Mieux vaut l'ironie du prologue :
Jamais je ne mouillai mes lèvres à la source du cheval aile; jamais, qu'il m'en souvienne, je ne rêvai sur le Parnasse à la double cime, pour me trouver, à mon réveil, poëte, comme me voilà.
Nec fonte labra prolui caballino, Ne3 in bicipiti somniasse Parnasso Memini, ut repente sic poeta prodirem.
C'est sur un autre ton que Marc-Aurèle et son maître Fronton, ces adorateur» érudits de l'antiquité latine, ont fait allusion au songe d'Ennius*.
C'est avec un retour d'ironie, de moquerie, que Tertullien a dit :
Homère se souvient d'avoir été paon, mais c'est quand Ennius rêve.
Pavum se meminit Homerus Ennio somniante*.
Avec ces passages, de tons si divers, mais qui tous déposent de l'importance attachée dans l'antiquité au morceau d'Enuius, on peut jusqu'à un certain point le reconstruire. Mais nul, le recueil de M. Vahlen l'établit par d'heureuses innovations, n'est plus propre à nous le rendre que celui de Lucrèce :
On ne sait quelle est la nature de l'âme. Nait-elle avec le corps, ou y entre-t-elle au moment de la naissance? Périt-elle avec nous parla dissolution qui suit le trépas, ou va-t-elle visiter les sombres bords? Faut-il croire que les dieux l'envoient animer d'autres êtres, comme l'a chmté notre Ennius, qui, le premier, des riants sommets de l'Hélicon, rapporta au milieu des peuples de l'Italie une couronne d'un éclat immortel? Et toutefois, dans ses impérissables vers, il nous parle des demeures de l'Achéron, où ne descendent ni nos âmes, ni nos corps, mais seulement de pâles fantômes. C'est de là, dit-il, que vint lui
Epist. I, I 2. — 2. De Animay c. xxxiii
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apparaître la figure d'Homère, à l'éternelle jeunesse, versant des larmes amères et lui dévoilant les secrets de la nature.
Unde sibi exortam semper florentis Homeri Commémorât speciem lacrumas effundere salsas Cœpisse et rerum naturam expandere dictis.
Les beaux vers de Lucrèce nous font assister à cette scène mémorable ; ils évoquent devant nous le fantôme éploré d'Homère ; nous comprenons de quel accent l'ombre vénérable expliquait la loi qui avait présidé aux diverses existences mortelles de son âme. C'est ainsi que, d'après un. parallèle auquel adhère M. Vahlen, toute proportion gardée d'ailleurs entre le génie brut et inégal d'Ennius et la perfection de Virgile, Anchise, au sixième livre de \'Énéide\ expose le système stoïcien de cette âme universelle, aliment de la nature entière et source commune des âmes.
M. Vahlen remarque, avec raison, le rapport frappant de ces paroles de Lucrèce :
An pecudes alias divinitus insinuetse,
et de quelques vers d'Ennius, que leur caractère moins épique que didactique avait fait renvoyer jusque-là à T^'picharme auquel ils n'ont pu appartenir. VÈpicharme était écrit en vers trochaïques, et ce sont des hexamètres ; leur place est où les a mis M. Vahlen et où ils resteront : par le mètre dans les Annales, par le sens dans cet endroit du premier livre de ce poëme où Homère parle en pythagoririen :
La race parée de plumes engendre des œufs, non une âme : l'âme vient plus tard, par une disposition divine, habiter le corps des jeunes oiseaux.
Ova parire solet genu' pennis condecoratum, Non animam : et post inde venit divinitu' pullis Ipsa anima*.
2! w'Jr.^D^Htig. latina, V. 59, éd. 0. Muller; Diomed.I; Priscian.
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Ce que la terre a donné, le corps, elle le reprend, et ne souffre aucune perte.
Terraque corpus Quae dédit ipsa capit neque dispendi facit liilum*.
Il y a encore un fragment du premier livre des Annales dont M. Vahlen, d'accord en cela avec Golumna, retrouve la trace dans le passage de Lucrèce et que, par cette raison, il place non loin des autres, le rapportant de même an début du poëme, où il est en effet naturel qu'Ennius se soit permis cette annonça orgueilleuse de la gloire éclatante assurée, au loin, à ses vers chez les peuples de la terre :
Latos per populos terrasque pocmata nostra Clara cbicbunt^.
Quelque chose de ces paroles mêmes a passé dans les beaux vers où Lucrèce couronne d*un laurier éternel, d'un éclat qui éblouit sans lin les nations de l'Italie, le grand initiateur de la poésie latine :
Ennius ut noster cecinit qui primus amœno Detulit ex Helicone pereiini fronde cororiam, Per gentes Itah.s hominum quai clara clueret.
Faut-il croire qu'après tant de développements Ennius avait encore allongé sa préface poéti jue d'une nouvelle invocation, non plus cette fois aux Muses, raais aux dieux auteurs et prolecteurs des Romains, à Vénus, à Minerve, à Mars, à Romuliis? Faut-il, en conséquence, rapprocher et grouper, pour en former cette invocation, tous les vers ou fragments de vers des Annales qui semblent s'adresser à ces divinités? Merula l'a fait, mais d'après Galpurnius Pison, et il est presque inutile de dire qu'il n'a pas été suivi en cela par M. Vahlen.
Remarquons qu'Ennius dont, même sans cette addition, le début était encore bien long, ne s'est point piqué, tout imitateur d'Homère qu'il était, de reproduire la simplicité, la rapidité des débuts homériques. 11 n'a pas cru devoir, non
1. Varr.ïDi'd. V, GO, 111; IX, .Vi. — 2. Piob. Institut, gramm. I.
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plus, comme le chantre de l'Iliade et de l'Odyssée, se jeter d'abord au milieu de son sujet, pour revenir ensuite, par des récits rétroactifs, sur les faits antérieurs. Ennius était, avec plus de génie poétique, ce qu'avait été Névius, un poète annahste ; comme ton devancier, comme leurs contemporains, les rédacteurs d'annales, pères de l'histoire romaine, il devait suivre l'ordre des temps et remonter jusqu'au point de départ commun, la fable consacrée de l'origme troyenne de Rome, la légende d'Énée et de Romulus.
Peut-être avons-nous le vers même qui marquait, dans les Annales, ce point de départ :
Quand succomba le vieux Priam sous le Mars pélasgique.
Quum veter occubuit Priamus sub Marte Pelasgo'.
Dans d'autres vers, d'autres hémistiches, dans certains témoignages, on croit distinguer la trace de ce qui est raconté et annoncj dans YÈnèide, les voyages d'Énée, son arrivée et son établissement en Italie, les destinées de sa race, mais avec quelques différences : rien n'y a trait au séjour d'Énée à (Jarthage, près de Didon ; il ne s'y trouve nulle mention de cette suite de rois Albains, issus d'Enée, que Virgile, dit-on 2, avait voulu prendre pour sujet de ses premiers vers, qu'il se contenta de rappeler par une rapide et élégante énumération dans son grand pcëme ' et par lesquels, de concert avec Tite-Live*, il nous conduit jusqu'à Romulus. On arrivait à Romulus plus directement, plus rapidement chez Ennius qui, comme Névius, faisait d'Ilia, cette vestale séduite par le dieu Mars, cette mère du fondateur de Rome, la fille même d'Énée. Nous le savons par Servius'; mais, comme le remarque M. Vahlen, cela ressort de fragments même d'Ennius^ qui seront rappelés
Priscian. IIL
2. Donat. Vit. Virgil. vni; Serv. inBucol. VI, 3. Cf. Propert. Eleg. m, m, 8.
3. ALn. VI, 760; cf. I, 271 sqq. — 4. Ilist. I, 3. 5. In jEn. I. IVS; VI, 778.
G. Fiagm. xxxiv, xxxvi, xxxix dans le recueil de M. Vahlen,
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tout à l'heure; dans l'un, Ilia traite de sœur la fille d'une Eurydice que certaines traditions * donnent pour femme à Énée; dans d'autres, elle invoque comme la mère de son père, genetrix patri nostri, Vénus qui, elle-même, l'appelle sa petite-fille, dia nepos.
Rien de plus national chez les Romains que l'aventure d'Ilia, qui les rattachait par leur fondateur au dieu Mars; rien de plus célébré par leurs poètes. Virgile y est revenu par deux fois, dans des discours prophétiques prêtés à Jupiter et k Anclîise'; Tibulle l'a fait prédire parla Sibylle'; Ovide s'est complu à la raconter en plus d'un passage de ses Fastes''. On se souvient du trait d'Horace* sur l'humeur trop conjugale du second époux d'Ilia, qui, chez lui, est le Tibre même, et chez Ovide% seulement l'Anio. Tous ces tableaux, toutes ces allusions se rapportaient non-seulement à la tradition reçue, mais au récit où Ennius l'avait le premier mise en œuvre, sans doute avec une gravité tout homérique, à laquelle Virgile seul n'était point infidèle, et que les autres, frappés davantage du côté folâtro de l'aventure, altèrent un peu par les grâces mêmes de leur poésie. Nous avons du récit d'Ennius un passage de quelque étendue, où Ilia raconte à sa sœur, la fille d'Eurydice, un songe qui contient l'annonce de sa destinée. L'auteur du traité De la Divination'^ nous a conservé ce songe, dans son texte même, parmi beaucoup d'autres, fictions des poètes ou visions réelles, que cite Quintus en faveur de la science qui prétend, par diverses voies, atteindre à la connaissance de l'avenir. Une se trouve là que pour le besoin de l'argumentation philosophique; mais la critique littéraire est heureuse de pouvoir y admirer, sous une forme antique et rude, un des plus beaux songes qu'ait racontés
la poésie.
Les songes sont de leur nature incohérents et obscurs.
1. Pausan. X, 26. — 2. jEn. I, 273 ; VI, 777. - 3. Eleg. II, v, 53.
4. Fast. Il, 3S3; III, i. Cf. Trist. II, 259 sqq. Voyez encore Stat. Silv. I, II, 242, etc.
5. Od. I, II, 13 sqq. — 6. Âmor,, III, vi, 45 sqq. 7. Cic. De Divin. I, 20.
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Mais quand Tart imite cette incohérence et cette obscurité, il y marque certains rapports avec le passé ou avec l'avenir, une certaine suite significative, qui ne doit être ni trop apparente, on verrait trop la main du poète, ni trop absente, l'intérêt ferait défaut : on aurait ce qu'Horace* appelle de vaines images, vaux spccies, des songes de malade, œgri somnia. Les Grecs sont des modèles en cela comme en tout. Dans leur tragédie, que conduit la fatalité, se manifestant par la présence et l'intervention des dieux, par des apparitions, des oracles, des présages, enfin des songes, les songes abondent. Or ils oilrent toujours, sous leurs voiles confus et ténébreux, cette demi- clarté, à la lueur effrayante, que Tart doit ajouter discrètement à la nature. Telles sont 3hez Eschyle, chez Sophocle, chez Euripide, ces visions d'AtossaS de Clytcmnestre», d'Iphigénie*, auxquelles ne peuvent que s'égaler, pour la vérité et l'effet tngique, celles que M. de Chateaubriand a si in^îénieusement rapprochées et commentées", le songe d'Énée^ et le songe d'Athalie"^. Ajoutons à cette galerie le songe d'Ilia, où Ennius s'est montré le digne élève des Grecs, le digne précurseur de Virgile. « C'est une fiction, dit fort bien Cicéron, et on y reconnaît cependant le caractère des sono-es. » Ila^c, etiam si ficta suntapoeta, non absunt tamen a œnsuetudine somniorum. Il en a, en effet, le désordre, le mystère, l'émotion haletante; il offre en mêm'e temps un sens frappant, mais pas plus indiqué qu'il ne faut. Ilia y est avertie de ce qui l'attend, assez pour que le lecteur saisisse le rapport entre l'annonce et l'événement, pas assez pour que la vestale comprenne entièrement et que sa pudeur soit profanée d'avance par une vue trop distincte ^de 'avenir. Celte réserve est jleine de charme et d'art, d'un art dont Ovide, dans le même sujet, avec toute son élégance et ses grâces, est bien loin, lui qui appelle, justement h bien des égards, le vieux poète arte rudis,
1. Do arte voet. 7. - 2. Pcrs. v. 18Ô, cdlt. de Boissonade 3. CJwcph.y. 518. Electr. v. 414. - 4. Iplugeii. Tauru-"^. 4Î. 5. Génie du christianisme^ 1. V, c. II. ~ 6. J^n. 11, iod. 7. AtJialie. Act. II, se. 5.
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Quand sa vieille compagne, réveillée à ses cris, est accourue, toute tremblante, une lampe à la main, llia lui dit, avec larmes et dans l'elîroi d'un songe : 0 fille de cette Eurydice, que mon père a aimée, la force, la vie abandonnent en ce moment tout mon corps. Il me semblait tout à Theure qu'un homme, beau de visage, m'entraînait parmi d'agréables saules, sur un rivage et dans des lieux inconnus : puis, je croyais, ô ma sœur, m'en revenir seule, à pas lents, et te chercher, et ne pouvoir retrouver mes esprits ni ma roule, car nul sentier ne s'offrait à mes pas. Alors, j'entends mon père qui s'adresse à moi et me dit : « 0 ma fille, il te faut d'abord supporter bien des peines ; mais du fleuve renaîtra ta fortune. » A ces mots, ma sœur, jI me quitte tout à coup, et sans se laisser voir à mes regards, comme le souhaitait mon cœur, tandis que, tout en larmes, je tends ks mains vers l'azur du ciel et l'appelle d'une voix tendre et caressante. C'est en ce moment que hors de moi, le cœur palpitant, le sommeil m'a abandonnée.
Excita cum tremulis anus attulit arlubu' lumen, Talia commémorât lacrumans, exterrita somno: Eurudica prognatn, pater quam noster amavit, Vires vitaque corpu' meumnunc deserit omne. Nam me visus homo pulcher per amœna salicta Et ripas mptare locosque novos : ita sola Postilla, germana soror, errare videbar, Tardaque vestigare, et quœrere te, neque posso Corde capessere : semita nulla pcdem stabilibat. Exin conipullare pater me voce videtur His verbis : « 0 gnata, tibi sunt ante ferendas iErumnae, post ex fluvio fortuna resistet. » Hœc efl'atu' pater, germana, reponte recessit, Nec se dédit in conspectum corde cunitus, Quamquam multa manus ad cœli caerula templa Tendebam lacrumans et blanda voce vocabam. Vix aegro cum corde meo me somnu' reliquit.
On aimerait pouvoir continuer autrement que par la suite apparente de quelques fragments : de celui où la malheureuse llia s'adresse pathétiquement au Tibre dans les saintes eaux duquel elle va être précipitée par ordre du tyran d'Albe, Amulius* :
Te que, pater Tiberine, tuo cum flumine sancto^;
1. Le frère d'ilia peut-être, dans la tradition suivie par Ennius, selon une conjecture que rapporte M. Vahlen, Quast. Ennian. p. xxxi.
2. \'acrot). Saturn. VL i. Cf. Serv. in Jin. VIII, 72; Porphyr. in Hor. Od. I, n, 18.
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de ceux où, réclamant les droits de la parenté, elle appelle à son aide la déesse née des flots amers, à qui son père a dû le jour :
Te, sale nata, precor. Venu', te genetrix patri' nostri, Ut me de cœlo visas cognata parumper';
où Vénus, déplorant ses cruelles épreuves, la rassure au moins sur le surt de ses jeunes enfants :
llia dia nepos quas œrumnas tetulisti*;
Cetera quos peperisti Ne cures*.
Ici, M. Vahlen place un conseil des dieux que d'autres ont préféré reporter à la fin du livre. Quelque disposition qu'on adopte, le sujet de la délibération reste le même; il s*agit ou de décider dès sa naissance, ou d'accomplir après ba mort, l'apothéose du fondateur de Rome. La grande jcène introduite par Ennius nous est en quelque sorte rendue quelquefois avec les expressions mêmes du vieux pcëte, par ses successeurs du siècle d'Auguste.
Chez Ovide, dans ses Métamorphoses \ Mars somme Jupiter de tenir la parole qu'il lui a donnée d'élever Romulus aux honneurs du ciel :
Tu m'as dit autrefois, dans l'assemblée des dieux, car je m'en souviens et je conserve gravées dans ma mémoire tes saintes piroles : Il sera le seul que tu élèveras aux célestes demeures. Tu l'as dit, Jupiter : que ta parole s'accomplisse.
Tu mihi concilie quondam prsesente deorum, Nam memoro, memorique animo pia verba notavi, Unus erit quem tu toiles in stderacœli.^ Dixisti : rata sit verborum summa tuorum.
Dans les Fastes'^, même rappel de la promesse de Jupiter, et en des termes à peu près pareils :
Unus erit quem ta toiles in cxrula cœli. Tu mihi dixisti : sint rata dicta Jovis.
1. Non. v. Parumper. — 2. Festus; Charisius; Non. v. Nepos. 3. Serv. in Mn. IX, 656. — 4. XIV, 805 sqq. — 5. II, 487.
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Or ces termes, nous le savons par une citation plus ancienne que l'allusion d'Ovide, par une citation de Varron*, sont précisément ceux qu'Ennius avait prêtés à Jupiter, et cela, comme le conjecture avec une grande vraisemblance M. Vahlen, dans une assemblée de l'Olympe antérieure à celle où Mars s'en autorise et les rappelle.
Quand, dans une des plus belles odes d'Horace*, Junon charme l'assemblée des dieux en sacrifiant à Mars, qui vient de réclamer l'apothéose de Romulus, .ses longs ressentiments, à celte condition toutefois que Rome, par piété, ne rétablira point Troie à jamais détruite; et même, quand, dans Y Enéide^, Junon, se soumettant enfin aux ordres formels de Jupiter, stipule aussi pour condition de son consentement à la victoire, à l'établissement, à l'apothéose d'Énée, la dispersion, la disparition des Troyens dans le peuple latin, dont ils prendront le nom, on peut croire qu'il y a encore là un souvenir de la scène d'Ennius, et que ce n*est pas sans raison que M. Vahlen, comme d'autres éditeurs d'Ennius, y a rapporté ce vers qui donne la parole à Junon :
Respondit Juno Saturnia sancta dearum*.
Ajoutons que c'est aussi par une conjecture assez vraisemblable qu'ont trouvé place ici, avec quelques détails sur la salle du conseil, à ce qu'il semble, cœnacula maxima cœli^,,.. (lectis) bipatenlibus^.., ces vers de caractère technique, qui sont comme l'appel nominal des douze grands dieux :
Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus, Mars, Mercurius, Jovi', Neptunus, Vulcanus, ApoUo'.
Nous le savons par Servius^, les traits dont Ennius avait peint l'enfance merveilleuse des lils d'Ilia ont passé, non
1. De ling. latina, VII, 6, éd. 0. Muller. — 2. III, m, 16 sqq. 3. XII, 791 sqq. — 4. Serv. in jEii. IV, 57G, etc.
5. Tertullian. Adv, Valent, c. vu ; Scliol. Veion. in Ji«. XI.
In ^/j. VIII
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certainement sans gagner beaucoup h être ainsi transplantés, des Annales dans V Enéide. Supposons donc, pour un moment, que c'est, non pas l'art de Vulcain forgeant le bouclier d'Énée, mais l'art d'Ennius, qui est célébré dans ce passage de Virgile :
Il avait représenté, couchée dans l'antre de Mars, parmi de vertes broussailles, une louve nouvellement mère : à ses mamelles pendaient deux enfants jumeaux qui semblaient se jouer, suçant sans eflVoi leur nourrice ; elle, inclinant vers eux la tête, les flattait tour à tour, et, de sa langue, façonnait leurs membres.
Fecerat et viridi fetam Alavortis in antro Procubuisse lupam ; geminos huic ubera circum Ludere pendentes puero.s, et Limbere matrem Impavides ; illam lereti cervice reflexam Mulcere alternos, et corpora fmgere lingua '.
Quelques fragments sans grande valeur nous font passer rapidement de cette peinture, dans laquelle, à travers la pureté et l'élégance virgiliennes, il faut deviner les rudes touches du vieux poëte, à une autre tout entière de sa main. On y retrouve les deux frères arrivés à l'âge d'homme, comme au rang suprême, et prenant ensemble les auspices pour décider qui nommera, qui gouvernera la ville qu'ils ont fondée. C'est encore Gicéron, grand titre d'honneur ! qui nous l'a conservée dans un autre passage de son traité de la Divination^, où il l'a citée pour établir l'antiquité de l'art augurai. Elle était digne de se graver dans la mémoire d'un augure par une gravité sacerdotale à laquelle ajoutent encore Temploi hardi de certains termes sacramentels' et même les rudesses, les raideurs des formes archaïques; dans la mémoire d'un Romain, par le sentiment profond de la grandeur consacrée des origines de Rome.
1. Cf. Cic. De suo Consulatu;de Divviat. I, 11-13; Ovid. Fasi. Il 417. '
3. Àuspiciutn auguriumque, seriare avem, avis pukher, prœpes. Voyez, sur l'acception augurale de ce dernier mot, Aulu-Gelle, Noct. au. VI, 6.
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Tous deux, également épris du trône, s'occupent à la fois du soin de décider leur querelle par les auspicts. Ici se place Rémus attentif au vol des oiseaux ; et là, sur le haut Aventin, le beau Romulus attend aussi leur passage. Il s'agissait de savoir si la ville nouvelle s'appellerait Rome ou Rémora, qui des deux frères y commanderait, et tout le peuple était dans l'attente. Quand le consul va donner le signal de la course, tous les regards S3 portent avidement vers la barrière colorée d'où s'élanceront les chars. Ains" ce peuple attendait immobile qui vaincrait dans cette grande lutte et qui serait son roi. Cependant le pâle soleil de la nuit s'est retiré dans les ténèbres; l'aube a lancé ses rayons dans le ciel éclairé : alors on voit venir de loin, volant à gauche et d'un vol propice, une troupe d'oi • seaux, et, en même tem[>s, le soleil se lève. Ils approchent, e\ sur le ciel, sp distinguent trois fois quatre oiseaux, troupe sacrée, volant à tire-d'aile dans une direction favorable. Romulus comprend que la première place lui appartient, et que les auspices lui donnent le trône.
Curantes magna cum cura, tum * cupientes Res-ni, dant operam simul auspicio augurioque. .... * Remus auspicio se devovet atque secundam Solus avem servat. At RomuUi' pulcher in alto Quaerit Aventino, servit genus altivolantum. Certabant urbem Romam Remoram ' ne vocarenl. Omnibu' * cura viris uter esset induperator. Expectant veluti, consul cum mittere signura Volt, omnes avidi spectant ad carceris oras, Qnam ^ mox emittat pictis e faucibu' currus : Sic expcctabat populus atque ora tenebat Rébus, utii magni Victoria sit data regni. Interea sol albu' ® recessit in infera noctis. Exin candida se radiis dédit iota foras lux;
D'autres concupientcs
2. D'autres Ilinc Ilcinus. M. Vahlen conserve la lacune et, dans ses Quastioncs Ennian.r, p. xxxvi, s'applique à la remplir en suppléant au silence du texte, tel que nous l'avons, sur le poste occupé par Rémus. Ce poste était l'Aventin. selon les traditions ordinaires qu'Ermius contredit, y plaçant Romulus.
3. h' imues Ile m GUI. — 4. D'autres omnis. — 5. D'autres qua.
6. La Lune, selon l'inleri relation de Merula, qu'adopte M. Vahlen et qu'appuie cet autre vers des Annales, conservé par Priscien:
Interea fugit albu'jubar Ilyperioni' cursum.
Niehuhr, qui a entendu sol albus du soleil, 'ait attendre l'augure tout un jour et toute une nuit.
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Et simul ex alto longe pulcherruma praepes Laeva volavit avis : simul aureus exoritur sol. Cedunt de cœlo ter quattuor corpora sancta Avium, prœpelibus sese piilcrisque locis dant. Conspicit inde .sibi data Romulus esse priora, Auspicio regni stabilita scamna solumque.
A la suite de ce pansage il n'est peut-être pas téméraire de placer, comme fait Merula, des vers que M. Vahlen renvoie aux Fragmenta incertx sedis^. Ils donnent de ce style prosaïque, qui alterne chez Ennius avec de poétiques expressions, la date de l'événement, date, il est vrai, que Varron, en citant le passage^, déclare fausse et que Niebulir, par d'ingénieux et savants culculs, s'est efforcé de ramener aux données ordinaires de la chronologie.
Voilà sept cents ans, plus ou moins, que par l'auguste autorité des auspices fut fondée l'illustre Rome.
Seplingenti sunt paulo plus aut minus anni, Augusto augurio postquam inclita condita Roma est.
Franchissons de nouveau un grand intervalle rempli primitivement, dans le premier livre des Annales comme dans l'histoire, par les événements du règne de Romulus, mais dans les fragments de ce livre, tels que les a réduits à leur juste mesure la critique de Al. Vahlen, par quelques vers seulement. Passons sur ces vers dont on n'aperçoit pas, dont on ne soupçonne pas sans intérêt l'occasiun, soit le meurtre de Rémus, soit l'tnlèvement des Sabines et la guerre contre les Sabins, soit les efforts d'Hersilie pour réconcilier les deux chefs et les deux peuples, soit les jeux donnés pour célébrer l'érection du temple de Jupiter Férétrien. Négligeons les remarques auxrjuelles ils pourraient prêter par l'emploi curieux de certaines formes de langage, de certaines figures de style, par exemple du redoublement
1. N°XLii. Voyez ce qu'il dit à ce sujetdansses Quœsliones Ennianœ^
p. XXX.
De re rustic. III, i. Cf. Sueton. Vit. Aug, vu
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des consonnances, comme dans ce vers sur Tapparition des Sabines éplorées entre leurs époux et leurs frères :
Mœrentes, fientes, lacrimantes, commiserantes ' ;
par exemple de l'allitération, celte grâce un peu grossière de l'antique poésie, fort prodiguée par Ennius, et dont il n'a jamais peut-être usé plus étrangement que dans cette apostrophe à Tatius :
0 Tite, tute, Tali, tibi tanta, turanne, tulisti*?
Transportons-nous, pour clore enfin notre analyse, à ce qui achevait, avec ce premier livre, ce qu'on pourrait appeler l'épopée de Romulus.
Dans la description de la tempête où avait, racontaiton, disparu le premier roi de Rome, se trouvait peut-être cette expression, porta cœli^^ traduite d'Homère*, transmise à Virgile :
Quem super ingens.
Porta tonat cœli * ;
et dont la filiation généalogique charmait, a dit malignement Sénèque% la curiosité futile des grammairiens.
Pi;is venaient les regrets donnés par les Romains à leur roi, regrets éloquents que nous fait connaître une de ces citations de Cicéron, si précieuses pour la gloire d'Ennius :
Leurs cœurs sont pleins de regret; ils se disent entre eux : 0 Romulus, Rcmulus, quel défenseur les dieux nous avaient donné en toi! 0 sang des dieux, père, auteur de la patrie, c'est toi qui nous as produits à la lumière du jour.
Pectora.... ' tenet desiderium, simul inter
1. D'autres ac miserantes. Diomed. II; Charis. IV ; Donat. De specie schcmatum, xni. Le vers est un peu difTércramcnt rapporté dans la Rhit. ad Herenn. lY, 12: Fientes, plorantes, lacrimantes, obtcstanles. Le tout est donné en deux vers dans l'édition de M. Spangelberg, co qui prête à Ennius un singulier abus de l'oixoiônTcoTov.
2. ithet. ad llercnn. IV, 12 ; Priscian. XII ; Charis. IV ; Isid. Orig. I, 35, etc.
3. Gramm. anonym. Vovez. Columna. — 4. Iliad. VIII, 393. 5. Georg. III, 2G0. — G.Epist. CVllI.
7. La lacune laissée ici par M. Vahlen est remplie, dans le mai:u-
kl
Sese sic memorant : 0 Romule, Romule die, Qualem te patrie custoiiem di genuerunt! 0 pater, o gcnitor, o sanguen dis oriundum, Tu produxisti nos intra luminis oras '.
Enfin, Julius Proculus consolait ce peuple affligé en lui affirmant que son roi, admis dans le ciel, partageait l'existence divine des immortels auteurs de sa naissance, et peut-être en adorant avant tous Romulus divinisé sous le nom de Quirinus, comme sa femme Hersilie sous le nom d'Hora.
Romulus in cœlo cum dis genitalibus asvum Degit *
.... Quirine pater, veneror Horamque Quirini*.
Ainsi se terminait ce premier livre des Annales, le plus épique de tous, parce qu'il était le plus rempli de fabuleuses merveilles. Dans un troisième article, je rechercherai, à l'aide surtout du recueil de M. Vahlen, selon quelles proportions l'histoire se mêlait à la fable dans les livres suivants; comment s'y distribuait la matière historique, toujours croissante, qui s'offrait au poète disciple d'Homère; comment il lui avait appliqué les procédés de composition de l'épopée homérique.
Le merveilleux épique placé par la croyance populaire elle-même au début de la chronique d'Ennius, dans le récit du règne de Romulus, on Ta vu, dans celui du règne de Numa, à qui, selon les paroles du poète, se faisait entendre la douce voix d'Egérie,
scritdu De RepuUica, par diu, que n'admet pas la mesure du vers, et, d'une seconde main, dia. D'autres ont lu dura, fida.
1. Cic. de Ilepublj I, 41 ; Lactant. Inst. div. I, 15; Priscian. Vî.
Cic. Tusc. I, 12 ; Serv. in jEn. VI
3. Non. II. Cf. Ovid. Metam. XIV, 820 sqq ; A. Gell. Noct. ait. XIII, 22.
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Olli respondet suavis sonus Egeriaï *.
devait s'en effacer progressivement devant les réalités de l'histoire. Il y reparaissait, je pense, de temps à autre, comme pour mémoire, par déférence pour les habitudes de l'épopée, et vers la fin sans doute en disparaissait complètement. Quelques fragments, quelques témoignages permettent de constater dans l'œuvre d'Ennius ses rares réapparitions.
I II y en avait une en pleine histoire, dans le VP livre où était racontée la guerre de Pyrrhus. Un vers transcrit de ce livre par Macrobe ^ y faisait intervenir Jupiter, par des expressions empruntées d'Homère et qu'a renouvelées Virgile^ :
Tum cum corde suo divum pater atque hominum rex Effatur.
C'étair, je m'imagine, une sorte de réminiscence épique, assez semblable à crlle de Pétrarque, dans son Africa, lorsqu'au VIP livre, après un long oubli du merveilleux, il fait tout à coup assister Mars à la bataille de Zama :
Ex œlhere Mavors Miratur taies terris superesse magistros Militiœ.
Deux indications de Servius * qu'on peut rapporter l'une et l'autre, avec M. Vahlen, au VHP livre, celui où Ennius traitait le sujet contemporain de la seconde guerre punique, nous révèlent encore le retour momentané parmi des événements si récents, si présents, du merveilleux épique. Selon le scoliaste de Virgile, dans les Annales, comme plus tard dans l'Enéide^ Jupiter promettait aux Romains la ruine de Garlhage et Junon elle-même leur devenait favorable. C'est ce qu'exprime ce vers tiré par M. Vahlen, avec grande vraisemblance, de la prose de Servius :
Romanis Juno cœpit placata favere.
1. Varr. de Ling. Lat. ex II Ann. — 2. Saturn. VI, t. 3. .€n. X. 250. — 4. In jEn. I, 20, 281.
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Avec ces indications de Servius s'aci^orJent, dans la poétique analyse donnée des Annales par Properce, lorsqu'il interdit à sa muse folâtre les graves sujets de l'histoire, des vers où il fait chanter à Ennius le désastre de Cannes, les dieux fléchis et changés par de pieuses prières, les Lares, protecteurs de Rome, chassant, loin de ce saint domicile, Annibal :
Pugnamque sinistram Cannensem, et versos ad pia vota deos, Annibalemque Lares Romana sede fugantes*.
Ennins en acceptant, et du sentiment public et du langage officiel de la religieuse Rome, cette intervention divine admise plus tard non-seulement par la poésie, mais même par l'histoire*, l'avait sans doute marquée plus discrètement que, depuis, Silius Italicus, lorsque par un procédé puérilement artificiel, faisant mouvoir dans des récits presque traduits de Polybe et de Tite-Live les machines poétiques d'Homère et de Virgile, il représenta, entre autres inventions de ce genre, Vénus commandant aux amours d'amollir, dans les délices de Capoue, l'armée carthaginoise'. Un poêle annaliste, composant en présence d'événements auxquels lui-même, comme soldat de Rome, avait mis la main, était naturellement garanti de pareilles erreurs de goiÀt. Ennius l'était en outre par une élévation de génie qui faisait de lui, malgré la différence des genres, un vrai disciple de la grande épopée grecque, et comme il avait la confiance de le dire et invitait à le répéter, un second Homère. Le merveilhux des Annales, naturellement bien plus restreint, bien plus sobre que celui d'une Iliade, d une Odyssée, devait garder quelque chose de sa grandeur, el même, selon Toccabion, de sa grâce. Virgile, quand il a peint dans des vers, retenus par toutes les mémoires, le sourire dont Jupiter rassérène le ciel et les tempêtes, n'a guère etTacé le vieux poëte, personnifiant ces tempêtes, auxquelles une des plus anciennes inscriptions latines nous
I. Eleg. III, III, 9.-2. Flor. II, 6; Plutarcli. Vit. Fdb. Max, xviii. 3. Voyez plus haut, p. 23, et, dans notre tome I, p. 210.
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apprend qu'un Scipion avait, assez peu d'années auparavant, élevé un temple, dédit tempestatibus sedem merito^; les personnifiant, dis-je, comme l'y autorisait le culte public et les faisant sourire elles-mêmes avec Jupiter :
Jupiter hic risit, tempestatesque sereroe Riserunt omncs risu Jovis omnipotentis*.
On est autorisé à croire que le poëte philosophe, lointain prédécesseur de Lucrèce par son poëme d'upichanne, avait dans son œuvre épique, comme quelquefois dans res tragédies, donné à la fable un tour philosophique. Ici je suis heureux de pouvoir ajouter aux fra^^raents définitivement rassemblés dans le recueil de M. Vahlen quelques mots d'Ennius qui montrent de quel ton, en souvenir d'Homère et des notions de la philosophie, il parlait de Jupiter, de ce signe de sa tête, par lequel s'opérait, disait-il, le partage des destinées. Ils ont été cités par Gicéron au début, assez récemment découvert'', de son traité du Destin, de Fato :
Fatum esse nutuni Jovis o. m., placitumque deorum immortalium fides est philosophorum et vulgi communis.... quz fata^ Ennius inquit, deum rcx nutu partitur suo,,..
Aux retours, probablement assez clair-semés du merveilleux épique dans des récits de choses appartenant à l'histoire, correspondaient, de temps à autre, quelques suppléments d'invocation comme chez Homère *, comme chez Virgile ^ Tel était ce début du X' livre, resté, malgré
1. Voy. en dernier lieu, Corpus inscript. Lat. Berolin. 1862, Fr. Ritschl, p. 33, tab. XXXVIII: Th. Mommsen, p. 18. Cf. Ovid. Fast,
VT 1 OQ •
Serv. in Mn. I
3. Par M. Ferucci, professeur à l'Université de Pise,sur un manuscrit palimpseste. Il a été l'objet d'une communication faite par M. J. V. Le Clerc à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, dans sa séance du 10 février 1854. Voyez le Journal général de l'Instruction publique^ Bulletin des sociétés savantes, n° du 18 février 1854, p. 19.
lliad, II, 484. — 5. /En. VII
ENNIUS
Tappe) h la Muse, assez prosaïque, et, par cela même, propre à marquer le passage de l'épopée à l'histoire :
Poursuis, Muse, et chante ce qu'a fait chacun des généraux romains dans la guerre contre le roi Philippe.
Insece, Musa, manu Romanorum induperator Quod quisque in bello gessit cum rege Philippe *.
Le passage, dans cette grande composition, de l'épopée à l'histoire, et de l'histoire elle-même à la chronique contemporaine, se marque encore, d'une manière curieuse, par l'inégale distribution de l'œuvre entre ces trois différents sujets que s'est proposés à la fois le poëte. A l'épopée appartenait le P*" livre, rempli tout entier par les origines fabuleuses de Rome et le règne de Romulus; à un mélange de fables consacrées et de réalités historiques le II* et le IIP, où se succédaient les six autres rois de Rome. Le IV*, le V% le VP et le VIP conduisaient assez rapidement le poëte de l'établissement du régime républicain jusqu'à la fin de la première guerre punique. Dans le VHP, dans le IX* commençaient à être racontées des choses dont le poëte pouvait avoir une connaissance directe et personnelle ; la seconde guerre punique, où il avait servi, y était comprise tout entière. C'est le sentiment de M. Vahlen, d'accord à cet égard avecles conjectures et les calculs de ses prédécesseurs, desquels il diffère sur quelques points de peu d'importance. Les faits plus voisins, plus connus, avaient dû recevoir plus de développements, et les livres, de quelque manière que ces faits y fussent répartis, on ne s'entend pas là-dessus, répondre à un moindre nombre d'années, vingt-sept environ. Dès lors il devenait plus difficile à Ennius de concilier ses deux caractères de poëte épique et d'historien; le premier commençait à faire place à l'autre, et même le moment n'était pas éloigné où l'histoire prendrait quelque chose de la prolixité complaisante des mémoires. Et, eu effet, le X* livre, consacré à la guerre contre le roi de Macédoine, Philippe, ne comprenait plus
A. Gell. Noct, ait. XVIII
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guère que trois ann*3es; le XI% qui exposait les suites de cette guerre, le prétendu affranchissement de la Grèce par T. Quinctius Flamininus, le consulat de Caton et son expédition en Espagne, pas davantage. La matière se serait resserrée dans le XIl" livre à la mesure de deux années, s'il -avait contenu les guerres de Grèce contre Nabis et contre les Étoliens, selon la conjecture de Merula, assez gratuite d'ailleurs, comme on le voit par Tinsuflisance du seul fragment que conserve de ce livre M. Vahlen. On arrivait à de véritables annales, selon l'acception propre du mot, dacs les trois livres suivants, qui retraçmt,le XIIIetjeXIVMa guerre contre Anliochus, le XV" la guerre d'Etolie et le siège d'Arabracie, correspondaient chacun à peu près à une année de l'histoire contemporaine. Ennius qui, dans son XIMivre, avait élevé Caton jusqu'au ciel, c'est l'expression de Gicéron*, servait de même, dans le XV% la gloire d'un autre de ses généraux, M. Fulvius Nobiiior, qu'il avait suivi en Êtolie, moins du reste comme roldat que comme pcëte, comme historiographe, et qui le paya dignement, par le titre de citoyen romain, de ses louanges, liées, dit encore Gicéron, à celles de Rome. Ici, cela est probable, devait se terminer l'œuvre d'Ennius; mais il y ajouta plus d'un supplément, et d'abord, nous le savons par Pline l'Ancien S un XVP livre écrit principalement en l'honneur de Titus ou plutôt Lucius Gécilius Denter et de son frère. Ge détail nous fait comprendre combien un tel poème, au cadre indéfini, s'élargissant, se resserrant à volonté, était loin de l'unité épique. La matière lui était fournie, plus ou moins abondante et riche, plus ou moins heureuse, par le cours même des événements qu'amenaient les années, et il semblait ne devoir rencontrer son terme, son dénoûment que dans la fin même de la vie ou de la faculté poétique de son auteur. Ennius avait soixante sept ans. nous dit Aulu-Gelle\ citant Varron, lorsqu'il écrivit, après un XVII' livre dont il reste et sur lequel on sait peu de chose, un XVIII' où il chanta, avec un redoublement de
1. Pro Arch. IX. - 2. Ilist. nat. VI, 29. - 3. NocL ait. XVII, 21.
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verve, on peut le conclure de quelques beaux vers qui s'en sont conservés, la guerre d'Istrie. Là, comme au début, comme dans quelques passages du long poëme, il intervenait lyriquement, par un prologue ou un épilogue, on ne sait, dans son oeuvre épique. Il se vantait d'une illustre origine et se disait descendre de ce Messape, que devait depuis rappeler Virgile ' ; il célébrait la glorieuse adoption qui de l'homme de Iludies avait fait un citoyen romain :
Nos sumu' Romani, qui fuvimus ante Rudini*;
il se comparait au coursier généreux, souvent Vainqueur dans la carrière olympique, et qui maintenant, consumé de vieillesse, se repose.
Sicut fortis equus, spatio qui saepe supremo Vicit Olympia, nunc senio confectu' quiescit*.
Voilà donc deux caractères généraux qui apparaissent dans ces fragments, trop rares, de la grande œuvre d'Ennius : partage entre l'épopée et Thistoire , partage inégal, oïl l'histoire ne tarde pas à dominer; mélange du ton épique et de certains mouvements lyriques bien naturels chez un poëte, mêlé à ce qu'il raconte comme témoin et quelquefois même comme acteur.
De celte situation du poëte, concourant avec la noblesse de son âme et Télévation de son génie, ont dû résulter dans son œuvre divers caractères encore, dont le principal me paraît être un sentiment très-vif de la grandeur morale et politique de Rome, des grandes choses exécutées par elle, du mérite et de la gloire des grands hommes qui lui ont servi d'instruments. De là des traits bien propres à nous faire regretter celte espèce de portrait, tracé d'après nature, de Rome au temps de ses vertus publiques.
Le plus caractérisque est certainement le vers admira- Lie où Ennius rapporte l'établissement et le maintien de ce qu'il appelle rcs Romana, de la puissance, de la grandeur
1. jfM. VIT, G91, Scrv. - 2. Cic. de Orat. III, 42. 3. Cic. de Sincct. Y.
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de Rome, à deux causes, ses mœurs antiques et ses grands hommes.
Moribus antiquis res stat Romana virisque •.
On ne peut séparer ce vers cité parCicéron du commentaire qu'il y a joint dans sa République^ et qui en faisait si Lien ressortir le sens fort et profond.
Ce vers par la vérité, comme par la précision, me semble un
pendant si longtemps une si vaste domination. Aussi voyait-on, avant notre siècle, la force des mœurs héréditaires appeler naturellement les hommes supérieurs, et ces hommes éminents retenir les coutumes et les institutions des aïeux....
L'auteur de cette belle traduction, M. Villemain, a complété l'éloge du vers d'Ennius, en rapprochant du passage de Gicéron ces paroles qu'il a inspirées à Montesquieu ' :
Dans la naissance des sociétés, ce sont les chefs des républiques qui font l'institution, et c'est ensuite l'institution qui forme les chefs des républiques.
Quel vers encore (M. Vahlen* le rapproche ajuste titre du précédent) que celui où il est dit de Gurius, que nul ne Ta pu vaincre ni avec le fer ni avec l'or I
Quem nemo ferro potuit superare nec auro*.
Et ces autres vraiment consacrés, et en partie répétés comme tels par Virgile^, par Ovide^, par Tite-Live", sur Fabius qui, par ses sages et courageuses lenteurs, a seul
1. L'énergie peu traduisible de ce mot viris se retrouve dans postrophe célèbre de Virgile ( Georg. II, 173) à l'Italie :
Salve magna parens frugum, Saturnia tellus, Magna virum !
2. DeRepuhl. V. i. Cf. Augustin, de Cuit. Dci, II, 21. 3 Grandeur et décadence des liomains, ch. 1.
4. Quœstionea Ennianœ, p. liv, — 5. Cic. De RepnU. m 3. 6. jEa. VI , 8i6. — "i.Vast. II, 2i0. - 8. Uist. XXX, 20.
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rétabli la fortune de Rome ; qui ne faisait point passer de vains murmures avant le salut de l'État, et dont aussi la gloire, toujours subsistante, brille sans cesse déplus d'éclat :
Unus homo nobis cunclando restituit rem;
Non hic ponebat' rumores ante salutem;
Ergo postque^ magisque viri nunc gloria claret*.
De pareils vers, graves, austères, énergiques jusqu'à la rudesse , nous font en quelque sorte respirer Tair de la vieille Rome.
Ce qui semble encore avoir caractérisé les Annales, c'est une certaine gravité sentencieuse, inspirée par le spectacle que se donnait et que donnait à ses lecteurs le poète historien. C'est ainsi qu'arrivé, dans son livre VIII, à la seconde guerre punique, un commencement de décadence dans les mœurs publiques, la prédominance croissante de la force brutale sur le droit et la raison le frappent, au moment peut-ôlre oii il va retracer les démêlés de Fabius Maximus avec Minucius Rufus, ou de Paul Emile avec Varron. De là ces moralités, au sérieux, à l'austérité desquelles ajoute encore l'emploi, remarqué par Aulu-Gelle, d'antiques formules judiciaires :
Plus de sagesse : la force décide; le bon orateur n'est plus rien : le farouche soldat est seul en honneur. Disputant non de doctes paroles, mais d'injures, on donne cours à ses haines. Ce n'est pas par les armes du droit, c'est le fer à la main qu'on demande justice, qu'on prétend régner; l'unique voie, c'est la violence.
Pellitur e medio snpientia, vi geritur res ; Spernitur orator bonus, hoiridu' miles amatur. Haud doctis dictis cerlantes, sed maledictis Miscent inter sese inimicitiam agitantes. Non ex jure manum consertum, sed magi' ferro, Rem repetuntj regnumque petunt, vadunt solida vi*.
1. D'autres, non ponebat enim ; M. Valilen, archaïquement, ninuui ponebat.
A. Gell. Noct. mie. XX
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Voilà encore des vers dont se souvenait Gicéron, et il n'était pas le seul, puisqu'il y pouvait faire des allusions, entendues de tous, dans ses discours et dans sa correspondance*. Disons-le, en lui empruntant un tour que nous rappelions tout à Theure, c'était là comme une annonce prophétique de ces luttes violentes de l'ambition et de la cupidité où, dans le siècle suivant, l'État devait s'abîmer, et que Lucrèce, témoin de cette ruine, a si éioquemmenl déplorées :
.... Les hommes ont voulu être illustres et puissants, pour que "leur fortune reposât sur une base inébranlable, et qu'Us pussent achever de vivre au sein de l'opulence et du repos. Vaine pensée ! Leurs luttes pour arriver au faite des honneurs ont rendu bien dangereuse la route de la vie; et, de ce faite même l'envie quelquefois, comme par un coup de foudre, les précipite dédaigneusement dans le noir Tartare.... Laissez-les donc lutter vainement, s'épuisant en efforts, se couvrant d'une sueur de san^-, dans l'étroit sentier de l'ambition, puisque c'est sur ces hauteurs, sur ces sommets qui dépassent tout le reste, que se rassemblent, pareils aux vapeurs de la foudre, les traits de l'envie*.
Il y a, par avance, quelque chose de ce ton de Lucrèce dans d'autres passages où Eunius, soit en son nom, soit par la bouche de ses acteurs, d'Annibal, par exemple, traitant avec Scipion', moralise gravement sur les vicissitudes de la fortune :
La fortune a quelquefois fait descendre un mortel du faîte des honneurs au rang des plus vils esclaves.
.... Mortalem summum fortuna repente Reddidit e summo regno ut famul infimus esset^
En un seul jour, à la guerre, bien des entreprises s'accomplissent, et aussi bien des fortunes que U sort avait élevées sont précipitées par lui. Jamais lafoc'tune n'a suivi personne jusqu'au bout.
Lucret.Z?e Sat.rer. V, 1119; cf. II
3. Vahlen, Quœst. Ennian, p. lxvii Cf. Tit. Liv. Uist. XXX, 30.
4. Non. V. Famul ex VllI Ann, (Vahlen IX}. Cf.- Luciet. De i\'a^ rer, 111, lOiS.
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.... Multa dirs in belle conficit unus ; . ^ Et rursus mullœ fortunae forte recumbunt.
' Haudquaquam quemquam semper fortuna secuta est*.
Ailleurs est exprimée bien éloquemment, et avec une grande hardiesse d'expression, la vanité de la gloire humaine et des eflorts pour y atteindre.
Les rois, parles actes de leur règne, poursuivent des statues, des tombeaux ; ils s'épuisent en efforts pour se bâtir un nom.
Reges, perre-num, statuas sepulchraque quœrunt; iEdificantnomen; summa nituntur opum vi^
Gomme les poètes épiques et les historiens de l'antiquité , en cela fort épiques, Ennius aime à répéter des conversations, à reproduire des harangues. Des conversations : par exemple, au VIP livre, le consul Servilius Geminus, faisant la guerre en Sicile contre les Carthaginois, conversait lamilièrement avec cet honnête, docte et agréable confident, dans lequel Ennius, dit-on \ s'est plu à se peindre luimême. Au VIII% le prudent Paul Emile disputait, ia veille de la bataille de Cannes, contre le téméraire Varron Au X« le consul T. Quinctius Flamininus, chargé de la guerre de Macédoine, et fort préoccupé, fort inquiet du succès de cette expédition, avait un entrelien, dont Cicéron nous a conservé les premiers mots*, non pas comme le dit bien légèrement Columna, avec Ennius, ou, comme le veut Merula, avec son collègue Sextus ^Eiius Pœtus, lequel commandait alors en Italie, mais, selon une conjecture adoptée et reudue très-vraisemblable par M. Vahlen, avec un berger proposant au général romain de le conduire, par certains défilés, jusqu'à une hauteur qui domine le camp ennemi •.
En second lieu, des harangues : il est resté quelque chose de celle que le VP livre prêtait à Appius Claudius
De Stnect. I
„^- \«j^ ^'S"^'"'^''^" '^^ Tite-Live XXXII, 9, 10, II, rapprochée nar M. Vahlen des Iragments du X" livre, n»» v, vi.
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Gœcus, opinant, dans le sénat romain, contre la paix proposée par Pyrrhus :
Où s'égarent follement vos esprits, jusque-là si droits et ii fermes?... Mais pourquoi m'abandonner à ces plaintes?
Quo vobis mentes, rectae «juse stare solebant Antehac, démentes sese flexern viaï'.
Sed quid ego hic animo lamentor*.
Gicéron nous apprend que le discours véritable, le plus ancien monument de Téloquence latine, existait encore de son temps, et qu'Ennius n'avait fait que le mettre en vers*. Chez Ennius donc avait commencé, cela est à noter, Tusage de ces discours transcrits, arrangés, souvent suppléés par les historiens latins. Avait-il traduit de même, avant Tite- Live*, mais dans un langage plus voisin de l'énergique rudesse de l'orateur, le discours de Gaton réclamant le maintien de la loi Oppia? On l'a conclu généralement de quelques débris du XI* livre, peu significatifs d'ailleurs, et sans autre intérêt que la conclusion qu'on en tire. Ce n'est pas, comme Merula, à Caton exhortant ses soldats dans son expédition d'Espagne, mais à L. Scipion parlant, le jour de la bataille de Magnésie, aux vainqueurs d'Antiochus, que M. VHhlen attribue ce débris de harangue militaire, transporté du livre XI" au XIV* :
Le jour est venu où s'offre à nous une grande gloire, que nous vivions ou que nous mourions.
Nunc est illa dies, cum gloria maxima sese Ostendat nobis, si vivimu', sive n.orimur".
Ennius ne répétait pas seulement les discours prononcés à Rome ou par des Romains, dont il pouvait avoir le texte
Hist. XXXIV, 2. Cf. Zonar. Ànn.lX
5. Priscian. X. Il y a dans Tite-l.ive (Hist. XXIV, \3\ allégué par Merula, une haran^'ue militaire de Caton, commençant a peu près do môme : « Temiuis, fiimd sœpe oplastis^ venit, quo vobis potestas fiefet virtulem vestram experiii. »
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sous les yeux. Il faisait aussi parler, sans doute d'après la tradition, des personnages étrangers, mêlés à l'histoire de Rome; au VP livre, par exemple, et bien noblement, bien éloquemment, Pyrrhus rendant à Fabricius, sans rançon, les prisonniers romains :
Je ne demande point d'or, je n'accepte point de rançon. Ne trafiquons point de la guerre, mais combattons, et que le fer, et non l'or, décide de notre vie. L'empire est-il pour vous ou pour moi? Que fera de nous le sort, ce maître souverain? Cela dé pend de notre courage. Recevez de moi cette parole : Ceux d'entre vous dont le sort du combat a protégé la vie, je veux protéger leur liberté. Emmenez ces captifs, je vous les rends, je vous les donne, si c'est la volonté des dieux.
Nec mi aurum posco, nec mi pretium dederitis : Non cauponantes bellum, sed belligérantes, Ferro, non auro, vitam cernamus utrique. Vosne velit an me regnarc, hera quidve ferat Fors, Virtute experiamur. Et hoc simul accipe dictum : Quorum virtuti belli fortuna pepercir, Eorundem liber tati me parce re certum est. Dono, ducite, doque, volentibu' cum magnis dis*.
«Paroles bien dignes d'unroietdusangdesÉacides,» s'écrie Gicéron, qui les cite. Il est honorable pour le poëte de les avoir trouvées, et, pour le Romain, d'en avoir er nobli le rôle d'un ennemi. Ennius avait encore prêté des discours, livres VHP, XIIP, XIV*, à Annibal, à Antiochus, et, au premier, des discours éloquents, si l'on en juge par ce passage * d'un tour si vif, et qui paraît surtout tel, rapproché de la paraphrase de Silius Italicus ^ :
Qui frappera l'ennemi sera pour moi Carthaginois. Hostem qui fcriet mihi erit Karthaginiensis.
1. Cic. De Offic. 1, 12. Cf. Serv. in jEn. X, 532; XII, 709. Voir aussi E. Egger, Mémoires d'Histoire ancienne et de philologie, 1863, p. 316.
2. Fragm.x.— 3. Fragm.iv.— 4. Frag.vm.— 5. Cic. JPro ^a/bo, XXII.
6. Qui vero externo socius mihi sanguine Byrsas Signa moves, dextram Ausonia si caede cruentara Attolles, hinc jam civis Carthaginis e?to.
i Punie. IX, 209.) Cf. T. Liv. Hist. XXXI, 45.
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Ainsi dans cette œuvre, où l'histoire tenait une si grande place, l'intelligence, le sentiment du caractère de l'ancienne Rome, de ses actes, de ses grands hommes; les graves moralités, les sérieuses prévisions de l'avenir; les portraits, les entreliens, les discours; une éloquence, écho de Téloquence réelle, répétant, ou peu s'en fallait, les paroles des acteurs eux-mêmes: tel était le fond principal des récits. A côté se plaçait une imagination de poëte colorant vivement les choses du passé ou du présent. Il s'en est conservé quelques traits frapp'-ints; le suivant, entre autres, appartenant, on n'en doute pas, au passau^e du 11^ livre qui retraçait l'atroce supplice de Mettius Fulfelius, le dictateur des Albains, écartelé par ordre de Tullus Hoslilius.
Un vautour dévorait, parmi les ronces, ^.j nuvV.niureux, ensevelissant, hélas! ses membres dans quel cruel sépulcre!
Volturus in spinis mis'^rnm mandehat homonem. Heu! quaiu crudeli condebit m^-mbra sépulcre * !
Cette image, d'une énergie quelque peu hasardée, se retrouve chez un grand admirateur d'Ennius qui, avant Virgile, lui a dii beaucoup, chez Lucrèce, quand il peint les premiers humains surpris, sans défense, par les bêtes sauvages, leur olïrant une proie vivante, et voyant leurs membres palpiiants s'ensevelir dans un sépulcre animé :
Viva videns vivo sepeliri viscera busto'.
Quant îiceq- i précédait, Virgile, k son tour, on l'a cru et c'est aussi l'opinion de M. Vahlen, en avait reproduit quel- (|ue chose, lorsque, parmi los représentations prophétiques du boucli r d'Énée, il retraçait le trépas du perlide mais malheureux Albain, son corps déchiré en lambeaux par des chars rapides, poussés au sens contraire, Tullus dispersant
Priscinn. VL Serv. in ^En. VI, nOo
Q. Ve Sut ver. V, 'JOl. Cf. Uvid. Mclam. VI, GG5.
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dans les bois ses entrailles et les ronces dégouttant de son
sang :
Raptabatque viri merdacis viscera Tullus
Per s^'lvam et sparsi ro:abant sanguine vêpres*.
Cette vivacité, cette énergie de pinceau, sensible encore dans presque tous les fragments des A7inaleSf devait surtout animer les descriptions de bataille de l'ancien centurion. Nous n'avons pas ces descriptions, mais seulement leurs pièces éparses et en grand nombre. Elles rendent présent véritablement à ce qui y est exprimé, et que peignait d'original le poëte d'après lequel^, ainsi que d'après Homère, Virgile a peint les mêmes choses. C'est, donnant le signal, la trompette qui se répand en sons aigus :
Inde loci lituus sonitus eflundit acutos* ;
c'est un cri qui b'élève au ciel, s'échappant à la fois de deux armées :
ToUitur in cœlum clamor exortus ulrimque*;
c'est la cavalerie qui s'avance, et le pas des chevaux qui ébranle et fait retentir la terre :
It eques, et plausu cava concutit ungula campum» ;
ce sont les lances pressées dont la plaine semble se hérisser:
Densantur campis horrenlia tela virorum'*;
ce sont les javelots qu'on lance et q.i tombent comme une pluie de fer:
Hastati spargunt Iiastas, fît fcrreus imber^;
c'est la mêlée, le pied pressant le pied, les armes s'entre choquant :
Pes premitur pede et armis arma teruntur*.
• 1. /En. Vill, GV2.
2. « Eniiiana est istn orr.-nis ambitiosa descriptio, » dit Servius des vers 6l'8 et suiv. . du XI* livre di; \ Enéide. II si^'iiale, ainsi que Macrobe, dans les batailles de Virgile, bien d'auties emprunts faits à celles dt-nnius.
3. FesL V. Liimis. — 4. Macrob. Sat. VI, i. — 5. Macrob. ihid. 6. Priscian. IX.— 7. Macrob. 5af. VI, i. — B.liht. Bdl. Hispan. c.xxxi.
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Ce sont quelquefois, parmi ces grands traits, ces images générales, des actions pa liculiôres, comme chez Homère, et même à son exemple. L'héroïsme d'Ajax*, combattant seul contre des ennemis sans nombre, avant de se reproduire, comme un lieu commun épique, dans le Turnus de Virgile», le Scéva de L'icain*, le Tydée de Stacc*, le Soliman du Tasse', avait inspiré à Ennius, souvent témoin d'ailleurs, dans les années romaines, d'exploits de ce genre, une belliqueuse peinture. Elle n'était point imaginaire; elle retraçait un fait de la jzuerre d'istrie, sujet du XVIII« livre des Annales, le dévouement héroïque d'un tribun, que Tite-Live* nomme M. Licinius Strabo, Macrobe, citant les vers d'Ennius', Gélius, Merula enfin G.Élius par une conjecture approuvée de M. Vahlen, qui s'accorde avec l'indication de Macrobe et avec la présence dans l'armée romaine^ de deux tribuns de ce nom, T. et G. Elius.
De toutes parts, comme une grêle, les traits tooibent sur le bouclier transpercé, sur le casque d'airain du tribun, qui retentissent à la fois d'un bruit aigu et sourd. Nul toutefois, malgré tant d'etforts, ne peut déchirer son corps avec le fer. En vain se multiplient les javelots, il les brise, il les arrache. Son corps se fatigue et se couvre de sueur; il ne peut respirer, car les Istriens ne cessent de faire voier sur lui leurs traits rapides.
Undique conveniunt velut imber tela tribuno : Gonfigunt parmam, tinnit hastihbus umbo jErato sonitu galeœ : sed nec pote quisquam Undique nit'-ndo corpus discerpere lerro. Semper abuudantes hastas frangitque quatitque ; Totum sudorhabet corpus, multumque laborat; Nec r.'spirandi fît copia : praepete ferro Histri tela manu jacientes soUicitabant.
Ennius, disciple d'Homère, a dû, comme lui, interrompre fouventle cours du récit épique, par ces comparaisons qui y font intervenir, épisodiquement, les scènes variées
T. Liv. Hist.\L\f
— 4. Theh. 11,003.
— 7. Sat. II, 3.
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de la nature ou de la vie sociale. Il s'en rencontre dans ses fragments quelques-unes, empruntées des Grecs, et qu'il a en quelque sorte dégrossies pour de plus élégants imitateurs. Hy a exprimé, bien rudement encore, ce qui a été ensuite rendu par Lucrèce, par Yarius, par Virgile, dans des vers qui, rapprochés de ce point de départ, rendraient sensible la croissante perfection de la poésie latine : ceux-ci, par exemple, sur le chien de chasse tenu à la chaîne, qui tout à coup , si quelque émanation de bêle sauvage se fait sentir à son odorat subtil, pousse d'abord quelques petits cris, puis de perçants hurlements :
Sicut si quando vinclis venatica velox Apta solet canis, forte feram si nare sagaci Sensit, voce sua nictit ululatque ibi acute >.
Ces autres vers, où le choc de deux armées est comparé à celui des vents, quand le pluvieux Auster, l'Aquilon à la puissante haleine, s'efforcent à l'envi de soulever les flots de la vaste mer :
Concurrunt veluti venti cum spiritus Austri Imbricitor, Aquiloque suo cum flamine contra Indu mari magno lluctus extoUere certant*.
Telles ont été, autant qu'il est permis de se représenter le monument d'après quelques ruines, quelques débris, les Annules d'Ennius, composition plus vaste encore que grande, de cette grandeur du moins qui résulte de l'unité du dessein et de la régularité des proportions; inégalement partagée entre la fiction poétique et l'histoire; grave, éloquente, colorée; de formes certainement énergiques et hardies, mais où, avec le temps, devaient choquer, rebuter le retour fréquent d'expressions devenues surannées et barbares ; l'altération violente des mots par séparation ou suppression de syllabes ; l'étrangeté de certaines onomatopées,
1. Fest. V. Nicto, ex x Ann. Cf. Hom. Od. XX, 14 ; Lucret., J)e Nat. rer. IV, 992; Varius, De morte, ap. Macrob. Sat. vi, 2.
2. Macrob. Sat. VI, n ex xvii Ann. Cf. Hom. //. IX, 4 ; Virg. ^n. 11,416.
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telle que le fameux taratantara ' ; la recherche de ces ressemblances verbales, de ces consonnances,de ces allitérations, comme on les appelle, agrément gro sier d'iîD art encore novice; une versification trop constamment dépourvue de la variété, de la souplesse, de Tharmonieque produisent l'habile mélange des pieds et le jeu des césures. Un moment devait venir où les Annales, looglemps chères au patriotisme romain, seraient abandonnées pour des productions plus capables de satisfaire, avec les sentiments publics, les besoins nouveaux du goût et de Toreille ; où recherchées désormais, presque exclusivement, des grammairiens, des critiques, elles descendraient, mais non sans honneur, au rang de curiosité philologique et littéraire.
Au nombre des genres inaugurés, ou peu s'en faut, par Ennius, il faut compter la poésie dicJactique sous les formes diverses qu'elle avait prises successivement chez les Grecs, et qui, sans que l'imitation y fût pour rien, bien au contraire, par la seule force des choses, se reproduisirent dans le même ordre chez les Romains.
Avant les poèmes philosophiques, avant les poèmes descriptifs , en effet, Rome connut, comme auparavant la Grèce, ces poèmes gnomiques qui sont par tout pays la poésie didactique des sociétés naissantes.
Elle avait eu, à une époque fort reculée, dont on ne peut assigner la date précise, un devin illustre du nom de Marcius*, dont les prédictions en vers furent recherchées en
i • At tuba terribili sonitu taratantara dixit.
Priscian. VIII; Serv. in Virg. jEn. IX, 503 :
At tuba terribilcm sonitum procul aere canoro Increpuit,
2. Cic. De Divin. I, 40, 50; II, 55. Dans ces passages, il est qucs-
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540*, dans un moment où elles pouvaient servir, pensaiton, à relever Tesprit public abat'u par les victoires d'Annibal. Quand la politique est intéressée à de telles découvertes, elles ne manquent guère. Il est plus que probable qu'on mit alors sur le compte de Marcius les oracles, au nombre de deux, dont on avait besoin. L'un s'appliquait à un événement passé, h défaite de Cannes; l'auire concernait l'avenir, un avenir meilleur, et recevait du premier, déjà vérifié par l'événement, quelque autorité : combinaison adroite que Tite-Live lui-même fait remarquer. Ces oracles, dans le texte qu'en ont donné Tite-Live et Macrobe*, et même dans les restitutions en mèire saturnien par lesquelles on s'est app'iqué à les vieillir», semblent quelquefois démentir la date à laquelle on les faisait remonter.
L'antique fabricateur d'oracles, dont était ainsi e:^ploitée la gloire prophétique, avait, de son vivant, rempli une tâche pins humaine en rédi^reant, sous forme métrique, des préceptes utiles à la vie. On croirait vraiment qu Horace l'a eu en vue, lorsqu'il a dit, dans son histoire des commencements de la poésie :
Diclae per carmina sortes, Et vitœ monstrata via est^
C'est en vers que se rendirent les oracles, que s'ensei-^na le ch'min de la vie. °
Un grammairien du quatirème siècle de notre ère, Flavius Mallius Theodorus, dans son livre de Mctrls\ a dit du devin Marcius, que le premier, à Rome, il composa un recueil de préceptes, où se lisait celui-ci :
lion, soit de Marcius, solides frères Marcius, auxquels est adjoint un autre devin, Publicius.
1 i.-Liv., IJist. XXV, 12.
Dr arte porf. A
5. Edit. Heusinger, 1755, in 4», p. 93 ; cf. God. Hermann. Ibid.
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Soyez le dernier à parler, le premier à vous taire. Postremus loquaris, primus taceas.
Ces quelques mots sont le plus ancien vestige qui atteste Texislence de la poésie didactique, à l'état de poèmes gnomiques, chez les Romains des premiers âges.
On y peut joindre un vers que rapporte Aulu-Gelle* dans un récit dont les Grandes Annales et un ouvrage historique de Verrius Flaccus* lui ont fourni la matière et qui a été ainsi abrégé par un moderne historien de Rome, fort curieux d3 ses antiquités littéraires*:
c La statue d'Horatius Codes ayant été frappée de la foudre, on fit venir des haruspices étrusques, qui, en haine de Rome, conseillèrent de la faire descandre dans un lieu que le soleil n'éclairait jamais. Heureusement la chose se découvrit et l'on plaça k statue dans un lieu plus élevé, ce qui tourna au grand avantage de la république. Les haruspices avouèrent leur perfidie et furent mis à mort. On en fit une chanson que chantaient les petits enfants par toute la ville :
Malheur au mauvais conseiller; Sur lui retombe son conseil. >
.... Versus hic scite factus cantatusque esse a pueris urbe tota fertur :
Malum consilium consultori pessimum.
C'est là certainement de la poésie gnomique, mais qui prête à plus d'un doute. Est-il bien sûr que le vers ait été fait pour la circonstance, comme le dit Aulu-Gelle ? N'est -il pas plus vraisemblable qu'il ait eu cours antérieurement, en termes d'une élégance moins moderne, avec d'autres maximes morales, également mises en vers et confiées, dans les écoles, à la mémoire des enfants ? D'autre part, comment s'expliquer que dans un temps de bar-
1, Noct. attic. IV. 5. — 2. Jienim mcmoria dignarum lib. I. 3. Michelet, Hisloire romaine, République, 1. 1, c. 1, 1831, t. I. p. 79. » ^ . . ,
ENNIUS
barie littéraire, où les œuvres des Grecs étaient encore chose inconnue, on ait traduit dans ce vers élégant, si exactement, levers d'Hésiode' qu' Aulu-Gelle en rapproche, îrans tirer la conséquence de ce rapprochement :
Lorsqu'à ces leçons de cupidité que vont prendre les Romains de tout âge à l'école la plus fréquentée d'eux, le quartier de Janus, c'est-à-dire le quartier des affaires d'argent, la Bourse de Rome, Horace* oppose la maxime dont usent les enfants dans leurs jeux, maxime chantée, dit-il, autrefois par les Gurms et les Camille : « Tu seras roi, si tu fais bien. » Rex eris.... si rccle faciès, il nous met aussi sur la trace de cette poésie gnomique qui avait sa place dans l'éducation des anciens Romains ; et son scoliaste Porphyrion le complète en donnant le texte entier de la maxime :
Rex erit qui recte faciet, qui non faciet non erit.
Hésiode, dans ce poëme des Travaux et des Jours qu'onpeut appeler gnomique presque au même titre que les Sentences de Théognis, n'avait pas seulement enseigné lamorale, mais de plus et surtout Tagriculture. il serait singulier que chez un peuple agriculteur tel qu'était alors le peuple romain, la poésie gnomique n'eiit pas donné aussi cette sorte d'enseignement. Elle n'y a pas manqué, témoin un passage du grammairien Festus' qui nous apprend que dans l'ancien temps tous les enfants étaient appelés du nom de Camille, et allègue comme preuve cette leçon d'un père à son fils sur un détail de la science, ou du moins de l'expérience agricole :
niberno Pulvere, verno lulo, grandia farra, Camille, Metes.
1, Oper. et Dies, v. 264.
1>. Epist. I, I, 52 sqq. Cf. Cic- De Offic. II, 25.
Vv. flaminius, Camillus
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Poussière d'hiver, boue au printemps, t'annoncent, mon fils, une abondante récolle de froment.
Je cite cet antique précepte d'après la restitution qui en a été faite en vers saturniens*, ne doutant pas, mal^^ré de fort savants doutes S qu'il n'ait été donné sous forme métrique. Le mot carmen que lui app'ique Fesîus ne sufrirait pas, je le sais, pour établir la chose, carmen s'étant dit souvent de simples formules, comme, par exemple, celles des lois. ' Mais Macrobe, citant le même p:issage\ ajoute à la qualification de Festus cette autre exprest^ion : rusticum vêtus canticum. C'est dans un chapitre où il remarque que le docte Virgile paraît s'être souvenu de son prédécesseur gnomique, lorsqu'il a dit dans ses Géorgiques' :
Demandez aux dieux, laboureurs, des étés humides, des hivers sereins. La poudre de l'hiver fait la joie des blés, la joie de la campagne.
Humida solsticia atque hiemes orate serenas, Agrii.'olse, hiberne lastissima pulvere farra, Lœtus ager.
Virgile, on le voit, ne méritait pas que Pline* imputât malignement « à la fécondité luxuriante de son génie poétique » ce qu'il tenait de la tradition, ce qu'elle avait consacré.
Au cinquième siècle de Rome on rencontre un monument de poésie gnomique plus distinct. Ce ne sont plus des vers anonymes, ou portant le nom d'un personnage
G id. Hermaiin, iliid
3. Il a toutefois suffi, de nos jours, à quelques savants critiques de l'Aliemagne, pour qu'ils rep:ard;issent comme ayant été écrit en vers ou, du uioiiis, avec un mélange de prose et de vers le Carmen de moribus d; Galon l'Ancien, pour qu'ils tentassent, assez diversement il est vrai, la restitution métrique des ira^îmenls qu*<n a rapportés Aulu-Gelle {Noct. attic. XI, 2). Voyez, à ce sujet, la petite dissertation intitulée CaUmianiv poisis reUquuv ex recemione Alfredi Fleckeiseni, Leipsick, I8G4.
4. Saturn., V, 30. Cf. Serv. in Gforg. I, 100 - 5. Georg. I, 100. 6. Hist. nat. XVII, 2 ; « Hiberno quidom pulvere laetiores fieri
messes luxuiianiis ingenii ferlililale diclum est. »>
\d'époque et peut-être d'existence incertaine, comme le devin Marcius. Il s'agit d'un ouvrage composé par un des hommes les plus considérables de ce siècle, Appius Glaudius GtTCus.
Dans le Dialogue De la Vieillesse*, Caton l'Ancien, que Cicéron a fait si éloquemraent, si agréablement parler, revient plus d'une fois, et avec vraisemblance, sur les' louanges de ce grand personnage, en qui il pouvait se reconnaître, qui avait ollert avant lui le type accompli du Romain des anciens temps. Il avait, dans sa longue carrière, parcouru le cercle entier des charges et des honneurs; il avait ajouté à son consulat une censure illustrée par des travaux qui firent donner son nom à la première des voies romaines ; unissant à l'orgueil inflexible de sa race un dévouement, héréditaire aussi, à la chose publique, il avait pris une part constante au {.ouvernement de l'État ; chargé d'années^ sans en être accablé, n'ayant rien perdu de sa force, même par la cécité, il gouvernait avec autorité, objet de vénération et d*amour, sa nombreuse famille, sa vaste clientèle i son esprit sans langueur était toujours tendu comme un arc, c'est le langage que Cicéron prèle à Gaton et qui tijt convenu en parlant de Caton lui-même ; du fond de sa retraite il pouvait, au besoin, apporter à la patrie en péril le lri:.ut de son zèle actif, de iron utile intervention dans les affaires. Cicéron l'a placé en tête de la longue liste qu'il a dressée de tous les orateurs romains^ et pour ce discours qu'a traduit en vers Eunius dans ses Annales, que se sont appliqués à retrouver les historiens' même dans les temps modernes*, ce discours énergique, dernier effort de sa vieillesse, qui fit rejeter par le sénat les propositions de paix de Pyrrhus.
Par une heureuse coïncidence, le plus ancien des orateurs de Rome est aussi le plus ancien de ses poètes. Il a composé, sans doute aux jours de la vieille.sse, pour faire
Brut. c. XIV
:î. Appi.in. De rch. SamniUcis, X, 2i IMutarch. Vit. Pyrrhi, c. xxn. 4. Niebulir, Uist. roin.
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profiter h d'autres sa longue expérience de la vie, un poème que Gicéron qualifie de pythagorique*, et qu'on peut croire avoir eu pour modèle les vers dorés de Pythagore. Ce caractère gnomi^ue est attesté par le titre sous lequel les grammairiens le désignent : Sentenliœ. Malheureusement de ces Sentences une seule subsiste \ conservée et artistement encadrée dans la belle prose de ces Lettres b. César», où Salluste, pense-t-on, a exposé ses vues sur Tordre nouveau à établir dans la république. Il y dit au dictateur :
On lenait précôdemment pour vrai que les royautés, les commandements sont des dons de la fortune, et de même tous ces biens que souha tent avidement les mortels. On les yo>ait, en effet, accordés aux plus indignes, comme par caprice ne demeurant jamais aux mains de leurs possesseurs sans altération Mais les faits ont prouvé la vérité de ce que dit dans ses vers Appius que chacun est l'artisan de sa fortune {fabrum esse quemnue fortunœ) ; comn e on l'a pu voir en toi surtout, qui as laissé si loin derrière toi tous les hommes, qu'on se fatiguerait plus tôt de louer tes hauts faits que toi de faire des choses dignes de louange.
Nous voici arrivés au sixième siècle de Rome, et à rétablissement de sa littérature proprement dite 'dont Ennius a été le principal fondateur. A la liste si nombreuse^ et si variée de ses productions poétiques ne manque point la poésie gnomique des anciens âges. Elle y semble représentée par son Protrepticus ou par ses Prxcepia, car c'est un seul et même ouvrage, on n en peut guère douter, et M. Vahlen n'en doute pas, que les grammairiens indiquent sous ce double titre*. Priscien en a cité une agréable comparaison dont le poêle a usé pour recommander, k ce qu'il semble, d'arracher de l'âme des enfants, des jeunes gens,
1 Cic Tuscul» IV 2.
2' La'trace d'autres 'sentences se laisse apercevoir, mais confusément, chez Priscien, VIII, Putsch, p. 792 (voyez Ellendt, Ilist.eloq. romanœ, p. 10); chez Foetus, v. Stuprum.
3 Enist. ad C. Cdsarem de repubbca ordmanda, 11, 1.
4. On lit Frotreyticus chez Priscien, X: Frœcepta chez Charisius, I.
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comme on le fait d'un champ, les mauvaises herbes. Il y peint le cultivateur diligent qui « voyant Tavoine ou l'ivraie croître parmi son froment, choisitj sépare, arrache et travaille à sauver cette semence qui lui a coûté tant de soins. »
Ubi videt avenam lolium crescere inter triticum Selegit, secernit, aufert, et operam addit sedulo Quas tanto cum studio seruit*.
On ne peut lire ce vieux texte sans songer à de beaux passages de la poésie classique qui en sont comme la lointaine descendance. L'image se retrouve dans une églogue de Virgile * ;
Souvent dans ces sillons, auxquels nous avons confié nos plus fécondes semences, régnent la triste ivraie, la stérile avoine.
Grandia saepe quibus mandavimus hordea sulcis Infelix lolium et stériles dominanlur avenae.
et Tapplication morale dans l'épître adressée par Horace h son fermier^ :
Voyons qui de nous deux arrache plus bravement les épines, moi de mon âme, toi de mes ch.mps.
Gertemus spinas animone ego fortius, an tu Evellas agro.
I Avec Ennius, finit à Rome, l'ère des poèmes gnomiques /et commence celle des pcëmes philosophiques. Son Épicharmey exposition poétique de doctrines pythagoriciennes, y a devancé de pins de cent années la grande composition, où, à ::on tour, Lucrèce s'est rendu Té-'cquent et sublima interprète d'Épicure. En outre, VÉpicharme a été le point de départ de cet esprit philosophique qui n'a guère cessé d'animer la poésie latine, qui l'a rendue, tour à tour, plus
1. Texte de M. Vahlen. D'autres lisent, au second vers, seligit, et, au troisième, quam tanto studio seruit, leçon plus inleiligible et d'après laquelle j'ai traduit,
Bucol. V, 36. — 3. Epist, I, xiv
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OU moins absolument, platonicienne, épicurienne, stoïcienne.
Au début elle a relevé de la philosophie de Pythagore, et cela ne s'explique pas seulement par l'action naturelle de cette philosophie sur l'esprit d'un poëte né, ainsi que l'était Ennius. dans le voisinage des lieux où elle avait autrefois régné, et comme doctrine, et même comme institution publique. Une explication plus générale se tire des anciens rapports de l'école italique avec la société romaine.
Venu de l'île de Samos dans la Grande-Grèce, sous le règne de Servius Tullius* ou de Tarquin le Superbe*, peut-être sous le consulat du premier Brutus^ les opinions varient à cet égard, mais varient de bien peu, Pythagore fut de bonne heure connu des Romains, voisins de la contrc'e, non encore leur conquête, où sa philosophie régnait, et d'où, selon l'expression de Gicéron*, elle frappait leurs 1 égards. Quand, daus le Dialogue de la Vieillesse '^, Gaton l'Ancien est tenté de traiter Pythagore et les pythagoriciens de compatriotes, Gicéron le fait parler selon la vraisemblance et même la vérité. Nous lisons, en effet, dans la Vie de Numa^ par Piutarque, que le chef de l'école italique avait été honoré par les Romains du droit de cité ; nous y lisons aussi qu'un oracle leur ayant ordonné d'ériger deux statues, l'une au plus vaillant, l'autre au plus sage des Grecs, les statues d'airain d'Alcibiadeet de Pythagore furent [dacées par eux dans le Gomice où, selon le rapport de Pline', elks subsistaient encore au temps de Sylla. On comprend que quelque chose des doctrines pythagoriciennes soit arrivé à la connaissance des Romains, ait pénétré dans leurs esprits, si fermés qu'ils fussent d'abord aux notions spéculatives, que l*ythagore ait été leur premier maître, leur premier instituteur philosophique et
Il lit. nat. XXXiV, G
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même politique, comme le dit encore expressément Gicéron*.
G'est ce qu'exprimait symboliquement une tradition*, contredite par la chronologie, infirmée par l'histoire ^ mais bien reçue des poêles (Ovide en a orné ses Mélamorphoses''): la tradition qui faisait de Numa, antérieur de tint d'années à Pythagore, un disciple du philosophe.
C'est ce que montre aussi l'inspiration que reçut de Pythagore l'ancienne poésie didactique des Romains, sous sa double forme, gnomique et philosophique : au cinquième siècle, dans le recueil pythagoricien d'Appius Glaudius Gœcus; au sixième siècle, sinon dans le Proîreplicus d'Ennius, au moins dans le pcéme, de sujet pythagoricien, composé par lui sous le titre d'Épicharme.
Ce titre n'était pas déplacé en tôle d'un tel ouvrage. L'inventeur de la comédie, en Sicile ; le précurseur de la comédie athénienne, avec ses formes diverses, de l'Ancienne, de la Moyenne, de la Nouvelle comédie; le devancier d'Aristophane, dans des compositions enjouées qui s'égayaient aux dépens des légendes mythologiques et de la tragédie, leur sublime expression; le devancier de Ménandre dans des images empruntées au modèle de la vie humaine et de la société; le poëte qui avait brillé à la cour littéraire du premier Hiéron, dans la glorieuse compagnie de Pindare et d'Eschyle, Épicharme n'était pas seulement un poëte, c'était encure un pliih^s )phe de l'école de Pythagore ^ Peut-être a-t-il , comme avant lui Xénophane, comme plus tard Parménide et Empédocle, fait lui-même son poëme De la Nature Ge qu'il y a de certain, ce qui r.ssortavec le plus de clarté de fragments trop insuffisants pour le faire bien connaître, c'est qu'il a philosophé dans ses comédies ; que non-seulement il y a répandu en grand nombre de ces sentences au sens prolond, au tour piquant,
1. Tuscul. IV, I : a Pylliacroiae doctrinn, cum longe latfque flucret, peiiuaiiavisse mihi" Mdclui" m liane clvitalem.... Multa sunt in noslii- iiisiiUUis ducta ab illis. »
Cic. Ibui. — a. T.-Liv. Hist. I
4. Mt'lam. XV, 4 sqq. GU sqii. 471) sliij.— 5. JamLIich. Vit. rylliaj.
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qu'a répétées à l'envi Tantiquité*, mais qu'il y a introduit, dans la mesure sans doute où le genre Tadmettait, des expositions, des discussions de doctrines ^. C'est à ce point que son théâtre est devenu une des sources de la philosophie platonicienne^. Lui-même avait eu le pressentiment de la grave destinée assurée à ses œuvres légères, lorsqu'il avait dit :
Je le crois, oui. je le crois; c'est môme pour moi une claire certitude : la mémoire de mes pensées subsistera. Quelqu'un s'en emparera, qui, les dégageant du mètre où elles sont enfermées, les revêtant de la pourpre d'un beau langage, sera par elles invincible dans la lutte, et formera de redoutables lutteurs*.
Ne semble-t-il pas que, d'un regard prophétique, Épicharme aperçoive dans l'avenir, comme son lecteur charmé, et presque son disciple, le divin Platon ? Qu'on nous permette de faire aussi, dans cette espèce d'oracle, une part à l'auteur du poème latin (ÏÉpicharme.
Quel était le rapport de cette œuvre avec le philosophe dont elle empruntait le nom? Il y a là-dessus plusieurs conjectures. Ou bien Ennius a rassemblé dans son poëme des passages philosophiques épars dans les comédies d'Épi charme; ou bien il a profité de quelque recueil déjà fait de ces passages*; ou bien, siÉpicharme a été auteur d'un
1. Celle-ci, par exemple, « Abstiens-toi, défie-toi, c'est le nerf de la sagesse, » répétée par Polybe, Hist. 1. XVIII, c. xxiii, 4; par Cicéron, Evistol. ad Atttc. I, 10; Q. Cicéron, De petitione consulatus; Dion Chrysostome, Orat. lxxiv.
2. Voyez dans les Fragments pour servir à l histoire de la comédie antique A^ {q\i M. Artiiud (Paris, 1803), particulit;reraent le mémoire intitulé : Épicharme philosophe. Voyez aussi dans le recueil des Mémoires lus à la SorJmnne en 1864, Archéologie, p. 209, une dissertation de M. Ch Benoît, intitulée : Quelques aperçus sur la comédie dorienne à Sijracuse.
3. Diog. Laert, Plat. III, ix-xvii. Voir dins la traduction de Platon par M. Cousin une note sur une allusion du Phvdon à des vers d'Épicharme conservés par Siobée, où il est dit : « L'âme voit, l'âme en^ tend, le reste est aveugle et sourd, privé d'intelligence. »
Diog. Laert. ihid. xvii
5. Voir dans l'ouvrage déjà cité de M. Artaud, p. 162, l'indication de plusieurs de ces recueils.
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poëme sur la Nature, il a soit traduit, soit imité ce poëme; ou bien enfin, c'esl l'opinion à laquelle s'arrête M. Yahlen, et c'est la plus vraisemblable, celle qui, d'autre part, honorerait le plus le talent d'Ennius, il a placé une exposition personnelle de la doctrine pythagoricienne sous l'mvocation d'Epicharme, grand sectateur de Pythagore, et peutêtre même dans sa bouche. Epicharmiis dicit, Epicharmus appellatj dit toujours Varron, M. Vahlen en fait encore la remarque, quand il allègue ce poème*.
D'une indication de Cicéron ^ on pourrait conclure que le poëme philosophique d'Ennius s'ouvrait, comme son grand poëme historique ', par un songe. Ainsi s'expliquerait* fort naturellement le pluriel dont Horace a usé quand il a reproché* au poëie l'orgueil, trop mal justifié, de ses songes pythagoriques. Dans cette nouvelle version, ce n'était pas Homère, mais, à la place de Pytha<,'ore son autre ancêtre, selon l'ordre de la métempsychose, c'était probablement Épicharme qui lui révélait les secrets de la nature.
De ces révélations il est resté peu de chose, quelques vers, ou fragments de vers trochaïques (c'est le mètre employé ici par le poète), où s'aperçoit une faible trace d'idées dont, avant et après Ennius, la littérature grecque et la littérature latine offrent des expositions d'un bien autre intérêt. De tels restes sont dans cette chaîne précieuse un anneau un peu grossier, qui toutefois marque la continuité et, par un conlnste piquant, fait ressortir la richesse, l'éclat, l'élégance de ce qu'il relie. Combien de beaux développement<, grecs et latins, rappellent à la mémoire ces simples et un peu sèches propositions de V Épicharme d'Ennms, que le hasard a conservées et qui ne laissent pas do se prêter à une sorte d'ensemble 1
Il y a quatre principes du monde : « Teau, la terre, l'air, le feu . >
oyez plus haut, p. 3D et suivantes
■ 4. Epist. II, I, 50 sq<i.
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Aqua, terra, anima, sol*.
Le corps est terre et l'àme est feu.
.... Terra corpus est at mentis ignis est*. Ce feu est pris du soleil etTâme en est faite.
Istic est de sole sumptus : isque totus mentis est *.
La terre produit tontes les races vivantes et les reprend ; elle leur donne des aliments....
Torris gentes omnis peperit et resumit denuo. Islaevî dat cibaria*....
1. Varr. De Re rustic. I, 4 : « Ejus (agriciilturae) principia sunl éadem, quae mumli esse Ennius scribit, aqua, terra, anima, sol. » D'autro part, Ménandre (voyez Meineke, Fragm. incert. X) avait fait dire par un de ses personnages, qui opposait aux dieux de la philosophie <les divinités plus uiile> , l'or et l'argent : «« Épicharme prétend que les dieux c'est le feu, le soleil , la terre, l'eau, l'air, les astres. » Il est clair que dans cette énumération confise le soleil, les astres, le feu ne doivent compter que pour un principe, le feu, mot par lequel j'ai cru devoir traduire sol dans la citation de Varron. Du simple énoncé d'Ennius il est curieux de rapprocher ces vers de Lucrèce {De Nat. rer. I, 715) :
Et qui quatuor ex rébus posse omnia rentur, Ex jgni, terra, atque anima procrescere et imbri.
et ceux-ci de Vir^'ile (Bucol. VI, 31) :
Namque canebat uti magnum per inane coacta Semina terraruinqiie, animaeque, marisque fuissent, Et liquidi siinul ignis.
2. Priscian, VII: « Mentis Ennius praetulit in Epicharmo : terra etc. pro mens.
3. Varr. De Ling. laf. V, h9. Cf. Hic. De Bépubl. V, 8 : « Hisque animus dalus est ex illis sempiternis ignibus quae sidéra et steilas vocatis »> ; Virg. .En. VI, 730 :
Igneus est ollis vigor et cœlestis origo Seminibiis, quantum non noxia corpora tardant, Terrenique hcbetant artus m ribundaque rnembra.
4. Varr. De Ling. lai V, 6't Knnius avait fait dire à Homère, dans le songe des Annales (W oyez plus haut, p. 4^) :
Terraqne corpus Quae dédit ipsa capit, neque dispendi facit hilum.
Cette idée revient souvent chez les anciens. Xénophane avait dit, selon Sexlus Empiricus: « Tout vient de la terre et tout y retourne;»
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Par le mélange du feu et de l'eau, le ciel et la terre ont engendré toutes choses ; car par eux la nature a mêlé au froid le chaud, à l'humidité la sécheresse.
Frigori miscet calorem, humori aritudinem *.
Ce dont je vous parle c'est Jupiter, que les Grecs appellent Aer. C'est le vent, c'est la nue, puis la pluie, et, après la pluie, le froid, ensuite de nouveau le vent et l'air. Toutes ces choses dont je vous parle, pourquoi est-ce Jupiter? Parce qu'il vient en aide aux hommes, aux villes, aux animaux.
Istic est is Juppiter quem dico, quem Grseci vocant Aerem : qui ventus est et nubes ; imber postea, Atque ex imbre frigns : ventus post fit, aer denuo. Haecce propter Juppiter sunt ista quae dico tibi, Quoniam mortalis atque urbesbeluasque omnes juvat*.
Celte théologie, à la fois physique et étymologique, a son commentaire dans un curieux chapitre du traité De la Dalure des dieux ^ Gicéron y rappelle qu'Ennius, à l'exemple d'Euripide*, avait proclamé, en plein théâtre, l'identité du sublime, du brillant éiher avec le dieu que tous invoquent sous le nom de Jupiter ;
Épicharme, à son tour, selon PluUrque (Consolation à Apollonius": « Ce qui était uni s'est divisé et est retournti là d'où il était venu, la terre à la terre et làcne en haut. » {jn autre poëte pythagoricien, Eschyle {Ckoeph. 121, éd. Boisson.) avait fait invoquer par Oresle : a La terre (]ui engendre, nourrit et reprend toutes choses. ■ J'ai cité ailleurs (Voyez plus loin, p. 141) de belles paroks, de sens analogue, prêtées à Thésée par Euripide (S?<ppi/c. 5:i4 sqq.). Des exemples ne nianqueraent pas dans !a littérature latine. Ainsi on lit chez Lucrèce [De Nat. rer. H, 999; V. 260): <« Ce qui étaH venu de la terre s'en retourne à la terre, et ce qu'on avait emprunté aux régions de 1 éther le ciel aus>i le reprend.... Lh terre cVsi la mère commune de toutes choses, et aussi leur commun tombeau. »
Cedit enim rétro de terra quod fuit ante
In terras, et qiiod mlssum est ex aetheris orls
Id rursum cœli rellatum templa receptant.
Dubio prooul esse videtur Omniparens, eadem rerum commune sepuicrum.
1. Varr. De Ling. lat. V, 60: « Quibus junctis (i'ini et aqua) cœlum et terra omnia e.xgenuerunt, quod per hos natura : Frigori, etc. »
Varr. De Ling. lat. V, 6.ô. — 3. De Nal. deor. H, 'io
4. Fragm. incert. lY, d'après Lucien, Jupit. tragic. Stobée. Eclog. physic. c. m, etc.
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Adspice hoc sublime candens, quem invocant omnes Jovem*.
Le nom de Jupiter il l'explique, comme Ennius, par son rapport avec le verbe qui veut dire Venir en aide. Jupiter^ id esty juvans pater, quem conversis casibiis appellamiis a juvondo Jovem, Ces sortes d'explications n'étaient pas rares dans ÏEpicharme. Le petit nombre de fragments ou de témoignages par lesquels il nous est connu, en offre d'autres exemples. A la suite d'un des passages précédemment cités, il était dit de la terre, qui donne aux races vivantes des aliments, que parce qu'elle porte les moissons, quod gcrit fruges, on l'appelle Ccrès, c'est-à-dire, selon l'ancienne manière d'écrire le mot, Gérés, De là ce vers complété au moyen de la prose de Varron :
Istaec dat cibaria, atque, quod fruges gerit, Ceres.
On voyait ailleurs que la fille de Cérès, Proserpine, était ainsi appelée parce qu'elle habitait sous la terre, quod solet esse sub terris *; parce qu'elle présidait aux semences qui germent sous la terre, dicta a proserpendo^,,.. quod sata in lucem proserpant *.
Si peu qu'il soit resté de Y Èpicharme d'Ennius, l'étude en est instructive. On y apprend que la poésie latine a philosophé de fort bonne heure, plus d'un siècle avant le poëme De la Nature, que conséqueraraent l'apparition de ce poëme n'a rien eu de fortuit, d'accidentel, qu'il a été comme amené à son heure par un développement régulier. On y apprend encore que quand la poésie latine s'est mise à philosopher, elle l'a fait dans V Èpicharme, aussi bien que dans le pcéme De la Nature, avec une grande liberté à l'égard des dieux reconnus et adorés par l'État. Ce n'est pas qu'en ce qui concerne la religion il ne faille distinguer entre les deux ouvrages. La religion est complètement
1. Avec Ennius, Cicéron eût pu alléguer l'auteur du Chrysès, Pacuvius (Voyez plus loin, p. 147 et suivantes.
Arnob. Àdv. génies, IIL i
absente du poëme K i Nature, où les dieux, dérisoirement admis, sont représentés comme étrangers au monde qu'ils n'ont pas créé, qu'ils ne gouvernent pas, sans rapport avec l'homme qui n'a rien h espérer ou à craindre d'eux, ni dans le cours de sa vie mortelle, ni au sein du néant dont elle est suivie. Il n'en devait pas être ainsi de VKpicharmey expression de celte philosophie pythagoricienne qui préposait à la formation, à la conduite du monde une âme universelle, dont étaient émanées, à laquelle retournaient toutes les âmes particulières. Mais, à part cette différence générale, on ne peut être plus d'accord que ne le sont, au sujet du polythéisme officiel, l'auteur de VÉpicharme et celui du poëme De la Nature. Lucrèce adore, en commençant, la mère d'Énée et des Romains : adoration toute politique, toute littéraire. Vénus n'est pour lui que la force de reproduction qui renouvelle et entretient l'univers. Il lui arrive fréquemment de faire intervenir dans son œuvre, Jupiter, Neptune, Cybèle, Gérés, Bacchus, tout l'Olympe mythologique; mais c'est une intervention purement verbale : lui-même a pris le soin d'en avertir :
S'il plait h quelqu'un d'appeler la mer Neptune, le blé Cérès, d'employer par abus le nom de Bicchus au lieu du terme propre qui désigne le jus de la vigne, je lui accorderai aussi de dire la mère des dieux, au lieu du globe de la terre, pourvu que ce globe n'en reste pas moins ce qu'il est.
Hic si quis mare Neptunum, Cereremque vocare Constituet fruges, et Bacchi nomine abuti Mavolt, quamlaticisproprium proferre vocamen, Concedamus ut hic terrarum dictitet orbem Esse deum matrem, dum vera re tamen ipse».
Plus d'un siècle avant Lucrèce, expliquant, comme on l'a vu, la divinité et le nom de Jupiter, de Cérès, de Proserpine, n'y voyant et n'y faisant voir que des personnifications de phénomènes sensibles, que des appellations ingénieusement significatives, Ennius commence véritablement
De Nat.rer. II
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la guerre de la philosophie contre les dieux adorés dans Rome.
A ce dessein a concouru une autre production didactique d'Ennius, son Évhèmère. Il y avait reproduit*, et, selon une opinion adoptée par M. Vahlen*, reproduit en vers, cette histoire sacrée souvent alléguée, quelquefois dans le laiin d'Ennius, par les apologistes chrétiens, où le philosophe alexandrin avait fait des dieux autant d'hommes divinisés, assurant avoir lu, dans de prétendues inscriptions de l'île imaginaire de Panchaïe, le récit de leur existence moi telle, avoir, en divers lieux, vu leurs tombeaux.
Ennius n*a donc pas craint d'attaquer, de double manière, et par le symbolisme et par celte explication historique, ou donnée pour telle, qu'on appelle rEvhémérisme, les dieux auxquels s'adressaient le culte public et la piété, alors fervente, du peuple romain. Il ne laissait pas de les faire agir et parler, littérairement dans ses tragédies, littérairement et politiquement dans son poëme national des Annales. C'était le temps où son illustre ami, le premier Africain, qui sans doute lisait \ Èpicharme et ï Evhèmère, afftctait de s'enfermer dans le temple de Jupiter pour se donner l'appareuce d'être dans la confidence du dieu et d*en recevoir des inspirations utiles à l'Etat. Il faut, on le voit, reculer de plus d'un siècle ce désaccord, au sujet de la religion officielle, entre les sentiments particuliers et la profession publique qui se remarque chez Lucrèce et chez Gicéron : chez Lucrèce, lorsque dans un poëme dont le dessein avoué, proclamé, est d'anéantir les idoles révérées sous lesquelles tremble le genre humain, il ne refuse pas à ces mêmes idoles rhomma're consacré par la tradition littéraire ; chez Gicéron, qui faisant si bon marché dans son
Cïc. De ^at. dcor T
2 P. xcui. Il s appuie (l'iiii |>assage de Coliimelle, De Re riifstic. IX, 1, où, par allusion probablement à la traduction en vers d'Ennius, se rencontre celte expres>ion : poeta Krhemcrus; il arfzumenle de certains vers qu'on a cru découvrir dans les extraits en prose de Lactance, pensant que cette prose, où la trace d'Ennii.s est évidente, pourrait bien provenir d'une transformation de l'ouvrage antérieure aux citations de l'écrivain chrétien.
Èï
DeNalura deorum, dans son De Dlvinatione, des dieux du polythéisme et des présages qu'ils envoient, célèbre si magnihquement leur intervention protectrice et les signes qui Font annoncée, quand il s'agit de rendre compte au peuple dans un discours, ou de retracer dans un poëme apologétique les grands actes de son consulat. Bien avant Varron, et le pontife Scévola dont Varron répétait les paroles*, il y avait lieu de distinguer à Rome trois théologies : celle de la science, celle du théâtre et de la poésie, celle du gouvernement. Heureusement il y en avait une quatrième, oubliée dans cette énumération célèbre, celle qui montrait a quelques grands et nobles esprits, au delà des conventions du langage scientilique et de la littérature, au delà des superstitions utiles à la police de l'Etat, la pure nolion de la divinité et de la Providence. Telle élait, mal-ré quelqii-s incertitudes et quelques contradictions, la théologie dt? l'académicien Gicéron, ajoutons du pythagoricien Ennius.
On peut s'étonner qu Eunius s'iuspire à a. fois de deux philosophes aussi distants l'un de l'autre que Pythagore et Évhémèrc. Mais les Romains, en présence de tous les monuments de la littérature grecque, qui s'oilraient à eux tous ensemble, les confondaient dans cette imitation universelle j.ar laquelle ils improvisaient leur propre littérature.
Sans doute Tordre naturel et nécessaire qui amène à leur heure les difterents genres, et dans chacun leurs diflerentes formes, ne laissa pas de se reproduire au sein même de cette confusion. Pour ne parler que de la poésie didactique, Rome eut successivement, comme la Grèce, ses poèmes gnomiques, ses jjoëmes philosophiques, ses poëajes descriptifs. Toutefois l'imitation troubla souvent cet ordre par l'inlroduclion inattendue de certaines productions qu'il ne semblait pas appeler encore. G'est ainsi qu'Ennius, iuterprèle naturel de la poésie ^^nomique et de la poésie philosophique, s'est, par une sorte d'anticipation, exercé aussi dans cette autre sorte de composition didactique, qui ne se
D. Augustin, De Civit. Dci, VI, 5 sqq
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propose pas d'instruire, où l'inslruclion n*est qu'un prétexte, quelquefois bien peu sérieux, bien badin même, pour l'art inoccupé des vers, pour l'imagination épuisée et oisive, pour son dernier et facile exercice, celui de la description. Par là, le devancier lointain de Lucrèce s'est trouvé être aussi à certains égards le devancier d'Ovide.
Si, comme le prétend Pline*, que les modernes ont accusé de s être mépris sur ce point, Ovide est l'auteur des fragments sur la pêche, sur les mœurs et les qualités des poissons, ajoutés à ses œuvres, l'honneur de la priorité, dans un tel sujet, lui a été de bien bonne heure et bien prématurément enlevé par un ouvrage didactique d'Ennius, que désignent les anciens sous des titres très-divers, mais de sens pareil, Phagelica, Phagesia, Jledupalhica] HedupalheUca, Heduphayetica. C'e^t ce dernier titre que lui donne Apulée% lorsqu'il s'excuse du peu d'importance de quelques-uns de ses sujets par l'exemple du grave Ennius qui, dans ses Ileduphagetica, a pu traiter impunément des poissons bons à manger, des lieux où se trouvent les plus renommés, de la meilleure manière de les apprêter.
Ennius, qui a décoré ses autres productions didactiques des noms d'Épicharme et d'Évhéraère, aurait pu inscrire en tête de celle-ci le nom d'Archestrate. Il y reproduisait en imitateur, quelquefois même en traducteur, M. Vahlen Ta remarqué», quelques-unes des leçons gastronomiques données, avec un sérieux didactique atfecté, à la sensualité grecque, par ce spirituel contemporain d'Aristote, qui a fait aussi, avec un grand zèle, mais dans un bien autre dessein, et sur un bien autre ton, de l'histoire naturelle^ Peut-être même invoquait-il en commençant son souvenir, comme a fait l'auteur du poëme français de la Gastronomie".
Berchoux, La Gastronomie, th. I
La gastronomie latine se réduit pour nous à onze vers cités par Apulée Ces vers, précurseurs lointains de VHalieuticon attribué à Ovide, en diffèrent beaucoup, non-seulement quant à l'art de la versification et du style, mais quant au ton. C'est sérieusement que l'auteur de VHalieulicon traite son futile sujet, y cherchant une occasion de décrire ingénieusement, élégamment. Chez Ennius comme chez Archestrate, son modèle, le sérieux n'est pas exempt d'ironie; il semble jouer à peu près le rôle que donne Horace au prétendu épicurien Gatius enseignant les règles de la vie heureuse, vilx prœcepta beatx :
.... Toute mer ne produit p-'s indifféremment les coquillages d'un goût distingué. La peloie du lac Lucrin vaut mieux que le murex de Baies; les bonnes huîtres viennent de Circéii, les bons hérissons de Misène, et les larges pétoncles sont la gloire delamolle Tarente.
Sed non omne mare est generosœ fertile testas : Murice Baiano melior Lucrina peloris; Ostrea Ciri:eiis, Miseno oriuntur echini; Pectinibus patulis jactat se molle Tarentum*.
C'est de ce ton, plaisamment dogmatique, qu'Ennius dit :
Pour l'apriclus, sache que le premier de tous se trouve à Tarente ; c'est à Sorrente qu'il faut acheter Thélope, à Cumes qu'il faut prendre le glaucus.
Apriclum piscem scito primum esse Tarenti; Surrentei face emas helopem, glaucum cape Cumis*.
Cette intention ironique du poëte est surtout sensible quand il s'écrie :
Passerai' je sous silence.... le scarus, cervelle de Jupiter, si je l'ose dire?
Quid turdum, merulam, melanurum, umbramque marinam Praeterii atque scarum, cerebrum Jovi' paene supremi?
l. Hor, Sat. II, iv, 31. — 2. Texte de M. Yahlen, p. 166.
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Cervelle de Jupiter! Celte bizarre expression* est lien de i'cciivain hardi qui a pu dire* d'un ancien orateur de Rome, sans scandaliser Cicéron qui le cite', mais au grand scandale de Quintilien * et surtout de Sénèque " : « la moel'e de la dée<se Persuasion, » Snadœ medulla.
Des leçons fictives données jrravement sur un sujet frivole constituent un genre de poëmes qui sont à la poésie didactique ce qu'est le poë:ne héroï-comique à l'épopée. L'ouvrage d'Eonius, devançant par un anachronisme qu'expliquent les hasards de l'imitation l'époque où se produisent naturellement ces sortes de parodies, est, qu'on me passe cette exp'ession, une satire didactique contre Tintempérance romaine qui a déjà commencé. L*a:istérité de Citon est déjà une exception : bientôt la loi Fannia, que doivent suivre, confirmer, compléter d'autres lois de même sorte, bornera les dépenses des citoyens, et particuhèrement celles qui regardent la table; on n'est pas loin du temps où Lucilius adressera aux viveurs de Rome celte intraduisible apoi;trophe :
Vivite lurcones, comedones, vivite ventres!
où il poursuivra de son rire vengeur, et léguera aux railleries des satiriques à venir, ce crieur public enrichi, ce Publius Gallonius, que les profusions de sa table de parvenu ont fait surnommer le gouffre, Gurcjps^.
Cet enseignement moral, qui se donne indirectement par la censure des travers, des vicis de 1 homme et de la société, n'a pas lui-même manqué à la variété des œuvres poéiiques d'Ennius, le premier auteur, précisément, du genre dont Lucilms, qui l'a définitivement conslilué/a pu être dit l'invenleur. Je me sers des expressions par lesquelles Horace'^ a fait judicieusement la part des deux poêles dans
1 . Qu'explique d'ailleurs le volume du cerveau chez le scarus
Hor. Sat. I, x, 48, G
une création qui paraissait aux Romains, peu difficiles en fait d'originalité, complètement originale. « La satire est toute nôtre; les Grecs n'y ont pas touché, » salira totanosira est; Grœcis intactum carmen*, disaient-ils complaisamment. Ce qui pouvait leur appartenir en propre ce n'était pas assurément l'esprit satirique, aussi ancien, aussi universel que toutes les dispositions de la nature humaine : chez les Grecs, il s'était bien souvent produit, plus ou moins incidemment, dans des compositions de tous genres, épiques, lyriques, dramatiques; et chez les Romains des premiers âges, il n'avait que trop animé cette poésie fescennine dont la législation des Douze Tables dut réprimer l'insolence ^ L'innovation dont se glorifiait la littérature latine, c'était la forme plus distincte, plus spéciale donnée aux manifestations de cet esprit par Ennius, assez confusément, par Lucilius, avec plus de suite et d'unité, dans l'espèce de discours moral qui reçut, progressivement, moins de desseins bien arrêtés que d'inspirations fortuites, d'a-
{)or.l son nom, ensuite son caractère. L'association opérée 'an de Rome 391 entre les dialogues fescennins et la pantomime importée d'Ktrurie*\ avait donné naissance à de petites pièces que la variété des éléments d'où elles étaient résultées, le peu de cohérence des sujets qui y étaient traités, avaient fait désigner par un mot généralement appliqué à tout ce q'ii présentait l'idée de mélange, de con-
i fusion, par le mot satura. Dans la suite, on appela de ce nom certains recueils où étaient rassemblées des pièces de sujets et de mètres divers; puis ces pièces elles-mêmes; enfin, plus parliculièrement celles où l'on se proposait la
'censure des mœurs. De là deux âges primitifs de satires, celles d'Knniuset celles de Lucilius, les unes qui, par la capricieuse diversité de la matière et des modes d'expression, semblent avoir été, c'est Quintilien qui l'a dit% l'an-
) 1. Ouintilian , Inst. oral. X, 1 , 93 ; Hor. Sat.',,x, GG. _
' 2. Cic. De Republ. IV, 10; Tuscul. IV, 2; D. ÀMfXiist De Civit. Del, H, 9; Vir;,' Georg . 11, 3S5; H.r. Epist . II, i; 139; etc.
InslUut. orat. X, i, 9j
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tecedent des satires mènippées de Varron; les autres qui par une inteotion plus déterminée, une marche plus régu' hère, l'emploi plus limité et plus continu de certaines formes de versification, ont ouvert la voie aux compositions d Horace, de Perse, de Juvénal et de leurs successeurs modernes.
On attribue à Ennius, soit quatre*, soit six* livres de satires; c'est-à-dire quatre ou six satires, selon la manière généralement reçue d'entendre le mot liber dans ces sortes de désignations. Quant à ce titre satires, pour quelques pièces du recueil, il revenait à Mélanges, s'il est vrai qu'il faille y comprendre, avec M. Vahlen, outre un poème sur les Sabmes', le poème en l'honneur du premier Africain le Scipion'. Les fragments qu'on en a sont insuffisants pour le reconstruire; on y apprend toutefois, qu'il était écrit en vers de diverses mesures, et aussi de divers tons, le récit et le dialogue s'y trouvant mêlés. Au départ de Scipion pour TAfrique, début probable de l'ouvrage, une conjecture adoptée par M. Vahlen rapporîe cette belle peinture qui s accorde avec le récit de Tite-Live " :
La vaste voûte du ciel s'est arrêtée en silence; Neptune a laissé reposer sps ondes mouvantes; le soleil retient ses coursiers aux pieds ;.ilés; les fleuves suspendent leur cours éternelles arbres ne sont plus agités par le vent. '
.... Mundus cœli vastus constitit silentio,
Donat. in Terent. Paorm. II
3. P. Lxxxviu S(]. 158, 159, d'après ces mots de Macrobe {Saturn yi, 5) • «Lil.ro Sabinaiura quarte, que lui semble confi mer uii passage du Hiéteur Julius Victor {De Art. rhet. c. 6), éd lé en 182? ^c^ntZ%-r'''\V'^''''. de r,;,,eler qu'on a quelque fol cl^pr^ tlïri.\ ^""^'V' d Ennius le Protrepticus, les lleduphagvtica placés précédemment parmi les œuvres didactiques d* Ennius, et son Sa dont 1 sera question plus loin. On se fonde, pour cumi ter les /ledu-
oe ses saures Ihpi eoedixaTwv (A. Gel]. Nuct. altic. VII, 16- XV 19) Voyez au sujet de ces attributions fort incertaines, ^ntre autre; •'^ ^;.S" ^'^" «eusde, Studta critica in C. Lvcilium voetam Traierf ad Rhenum 1842, p. 281; Fr . Oehler, M T^elZ' Va^^^^^^
P. Lxv sqq. 155 sqq. ~ 5. Uist. xxviii
ENNIUS. 95
Et Neptunus ssevus undis asperis pausam dedi ; Sol equis itor repressit ungulis volantibus; Constitere amnes perennes; arbores vento vacant".
A un récit de la bataille de Zama, retracé dans la même pièce, appartenait, selon M. Vahlen, un hexamètre^ qui eût pu avoir sa place dans les Annales et qu'on y a quelquefois introduit. Il est bien énergique, mais aussi bien lourd, tout en spondées et sans césure. G*est un de ceux dont Lucilius s'est moqué, comme étant peu dignes de leur auteur'; mais ce qu'il y a repris, dans une plaisanterie d'assez mauvais goût, se justifie non-seulement par d'autres passages du même Ennius, mais par une belle imitation de Virgile*.
Des longs javelots, lancés de toutes parts, la plaine resplendit et se hérisse.
Sparsis hastis longis campus splendet et horret.
On entrevoit dans quelques citations, bien incomplètes, de Cicéron*, dans une autre de Nonius*, la trace d'une belle apostrophe de Scipion félicitant sa patrie qui n'a plus à craindre de redoutables ennemis, autour de laquelle ses travaux ont comme élevé un rempart ; attestant les vastes et riches plaines de l'Afrique, théâtre de sa victoire :
Desine Roma tuos hostes....
Nam tibi munimenta mei peperere labores.
Testes sunt Lati campi, quos gerit Africa terra politos^.
De Ftnib. I!, 32; De Orat. III, 42. — 6. V. Politiones
7. Texte de M. Vahlen. On a rapproché de ces passages ce qui est
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Pétrarque a fait converser très-poétiqueraent* le vainqueur d'Annibal et le brave soldat de Rome, auteur des Annales, Il y a trace aussi d'un tel entretien dans les rares débris du poëme d'Eunius. Le poëte s'y faisait adresser par Scipion cette magnifique louange :
Salut Ennius, poëte, qui de ta veine profonde répands pour les mortels des vers tout de flamme.
Enni poeta, salve, qui mortalibus Versus propinas flammeos medullitus *.
Il se refusait, je m'imagine, à chanter le héros, son ami, tantôt par cette raison familière, qu'il n'était poëte que quand il avait la goutte :
Nunquam poetor nisi si podager'. ...
tantôt en alléguant *, plus noblement, qu'un Homère seul eût pu louer dignement Scipion. Vaine défaite, c'était se désigner lui-même, lui qui se donnait, et se faisait accepter des Romains comme Ilomère ressuscité, sous une forme nouvelle, par la métemp>ychose. Et, en elïet, n'acceple-t-il pas l'office de panégyriste lorsque, par exemple, il s'écrie :
Quelle statue, quelle colonne férigera le peuple romnin, qui puisse parler dignement à la postérité de toi et de tes hauls faits ?
Qunm tantam statuam statuet populus Rnmanus, Quamve columnam, quae teque et tua gesta loquatur"?
Complétons le panégyrique, non pas par les vers correspondants du IX" livre des Annalts, ils nous manquent, mais par deux petites pièces qui nous ont été heureusement conservées*. Dans l'une, Ennius écrivait pour le tombeau de Scipion :
dit d;irv> Tite-Live [llist . XXXVIII, 50) du magnifique panégyri'iuf' personnel par lequel t^e défendit Scipion contre les accusations des deux Pélilius.
Ticbeli. l'oll. Claud. v:i. — G. Vahlen, p. IC
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Ici repose un homme envers qui ne purent jamais s'acquitter, ni ses concitoyens, ni ses ennemis.
Hic estille situs, oui nemo civi' neque hoslis Quivit pro factis reddere opis pretium'.
Dans une autre épitaphe, espèce d'apothéose, il faisait dire à Scipion :
Depuis les lieux où le soleil se lève par-dessus les marais Méotides, il n'est personne dont les hauts fcdts aient égalé les miens. S'il est permis à un mortel de monter aux demeures célestes, à moi seul est ouverte la grande porte du ciel.
A Sole exoriente supra Maeoti' paludes Nemo est qui factis me aequiparare queat.
Si fas endo plagas cœlestum ascendere cuiquam 'st, Mi soli cœli maxima porta patet *.
Valère Maxime ^ a dit de Scipion, avec bien du dédain pour Ennius : Vir Homerico quam rudl et impolilo Ennii prœconio dijnior. Scipion o'en avait pas jugé ainsi quand il avait ordonné que la statue de son poëte lût placée, sans doute auprès de sa propre statue, dans le tombeau des Cornélius. Là, pendant des siècles, on a pu lire avec une respectueuse admiration, auprès des épitaphes de l'Africain, celle où Ennius, on s'en souvient *, avait parlé
1. Cic. De Leg. H, 22; Senec. Epist. cvm. Dans la traduction de rintrel ces deux vers ont été ainsi rendus par son ami la Fontaine :
A qui jamais l'ami ni l'ennemi N'a pu payer le bienfait qu'à demi.
2. Cic. Tuscul. V, 17; Senec. Epist. cviii; Lactant. Inst. divin. Lvm. La Fontaine a encore fourni au traducteur des Épîtres de Sénèque ces vers :
si quelqu'un peut entrer dans le séjour des dicjr, La vaste porte des cieux A moi seul s'ouvrira.
Des vers d'Ennius on peut rapprocher ce passage de Cicéron {Pc Repuhl. II!) qui en est un souvenir: «Est vero, intiuit, Afncane ; nam et Herculi cadem ipsa porta patuit.»
Voyez plus haut, p
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si magnifiquement de lui-même. Les vers d'Ennius, par leur antique rudesse, n'en paraissaient que plus propres à consacrer les vertus des anciens âges; et, au temps de la suprême élégance, Hcace, malgré ses sévérités pour la vieille poésie latine, disait encore :
Non, Annibal en fuite et rejeté hors de l'Italie malgré tant de menaces; Carthage elle-même, l'impie Carthage livrée aux llammes, tout cela parle moins haut pour la gloire du grand homme qui rapporta de TAfrique son glorieux surnom, que les muses de Calahre.
.... non celeres fugae, Rejectasque retrorsuni Hannibalis minae, Non incendia Carlhaginis impies, Ejus, qui domita nomen ab Africa Lucratus rediit, clarius indicant Laudes, quam Galabrae Piérides *.
Il est remarquable qu'Ennius ait été suivi dans cette voie, étrangère à la satire, par l'inventeur proprement dit du genre, Lucilius. Nous l'apprenons encore d'Horace, dont l'histoire de la poésie latine doit invoquer si souvent la témoignage. On se rappelle la jolie scène où Horace s'est représenté consultant, sur les méchantes affaires que peut lui attirer son métier de satirique, le jurisconsulte Trébatius. Le prudent vieillard cherche à le détourner vers Toffice moins hasardeux et plus profilable de panégyriste du prince. Que s'il n'a pas la coniiance de célébrer, en poëte épique, les grands actes de son règne, il j)eut au moins, d'un ton plus humble, célébrer ses vertus, comme a lait au sujet de Scipion, de Scipiou Émilien sans doute, le sage Lucilius :
ttamen et justum poteras et dicere fortem, ScipiaJjm ut sapiens Lucilius *....
Arrivons, dans les Satires d'Ennius, à ce que nous n'y fvvons pas encore rencontré, à la satire. Elle apparaît, mais ne fait qu'apparaître, dans la mention, sans fragment
1 Od. \Y, vir, 15. —1. Sat. Il, i, 33.
aucun, d'une pièce où le poëte avait fait disputer ensemble deux personnages allégoriques, la Mort et la Vie *.
Ennius a devancé les satiriques, ses successeurs, dans l'emploi d'autres ornements encore, propres à varier agréablement la continuité didactique du discours moral. C'est ainsi qu'il a, avec Lucilius, donné à Horace l'exemple, si heureusement suivi, d'y mêler quelques apologues. Parmi les fragments ripportés par conjecture k ses Satires, il y en a un* duquel on a pu conclure ^, avec vraisemblance, qu'il avait, soit après soit avant Babrius*, mis en vers cette antique fable du Pêcheur joueur de flûte, par laquelle Cyrus répondit aux propositions tardives de soumission des Lmiens et des Éoliens^. La fable ésopique, l'Alouette et ses petits avec le maître d'un champ ^, contée, avant le charmant récit de notre la Fontaine, par Faerne"', par Avienus*, l'avait été, bien auparavant, par Ennius, qui en égaya une de ses Satires. Aulu-Gelle % qui l'a reproduite d'après Ennius, et dans l'élégance archaïque duquel M. Vahlen a cru entrevoir quelques vestiges des expressions et même des vers du modèle, disjecti membra poetœ, nous a conservé la moralité par laquelle concluait le vieux satirique :
Ret'ens ceci comme une preuve qu'il ne faut point compter sur ses amis pour ce qu'on peut faire soi-même.
Hoc erit tibi argumentum semper in promptu situm : Ne quid expectes amicos, quod tute agere possies.
Parmi les heureux ornements de la satire dont Ennius a été l'introducteur, je ne compte pas cette allittération, si
Noct. Atlic. II
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chère k la vieille poésie latine, et dont notre poète a, plus qu'jîucun autre, usé et abusé dans ses Annales, dans ses Tragédies, ^ plus forte raison dans des œuvres de ton plus familier. Aulu-Gelle en a emprunté à ses Satires un exemple des plus étranges, et cela dans un chapitre* tout plein d'ailleurs de très-bizarres curiosités. Il est à Athènes, célébrant les saturnales avec de jeunes disciples des écoles. On se propose des questions embarrassantes d'interprétation verbale, de grammaire, de logique, etc., pour la solution desquelles un prix est proposé. Or la première difficulté mise au concours est l'explication de vers d'Ennius, uno inullifariam verbo implicati. Nous ne sommes pas aujourd'hui bien feûrs du texte, fort tourmenté par la critique, ni par conséquent du sens cherché déjà, à grand'peine, par la petite académie d' Aulu-Gelle.
Le plaisant qui veut tromper autrui, s'il ne trompe pas, se trompe en disant qu'il a trompé. Celui que vous vouliez tromper peut s'apercevoir qu'on le trompe; vous ne le trompez donc point, et c'est le trompeur qui e^t trompé.
.... Qui lepide postuht alterum frustrari, Quom frustra 'st, frustra illum dicit frustra esse, Nam sese ^ frustrari qiiem frustras sentit. Qui frustratur frustra 'st, si ille non est frustra.
Ces jeux de paroles ne déplaisaient pas, ce semble, au goût encore si peu formé du public romain, et Plaute ne les lui ménageait pas plus qu'Ennius dans des passages tels que ceux-ci, également pleins de ces complications verbales dont a parlé Aulu-Gelle :
On a beau veiller pour n'être pas pris en défaut, la vigilance n'est pas enco'-e assez éveillée; et le plus vigilant, q'ii croit avoir'veillô à tout, est dupé lui-même*.
Qui cavet ne decipiatur, vix cavf t, ciim etiam cavot, Etiam quum cavisse ratus, saepe is cautor captus est*.
Trad. de M. Naiidet. — 4. Captiv. ]l, ii
Les mieux appris désapprennent, quand on veut leur apprendre ce qu'ils ont appris de reste '.
Memorem immemorem facit, qui monet quod memor meminit*.
Plus tard, grâce au progrès naturel d'un goût meilleur, Térence, usant plus discrètement de l'allittération, se contentait, par exemple, d'opposer l'un à l'autre, dans deux mots presque entièrement pareils, l'extravagance et i'amour :
Nam inceptio est amentium, haud amantium*.
Nous pouvons, à meilleur titre, rapprocher de Plaute et de Térence Ennius, qui a d'ailleurs fait comme eux des comédies*, et que Volcatius Sedigitus* a compris dans la liste- des auteurs principaux de la Fabula palliata, au dixième rang, il est vrai, et par déférence pour son antiquité. Des fra^^ments de ses Satires, le plus véritablement satirique est ce tableau du parasite et de son patron, dont Plaute n'eût pas désavoué l'énergie comique, et que Térence a comme traduit ^
Quand il te voit venir baigné, parfumé, tout joyeux, libre de tous s 'ucis, avec des dents si bien plantées et une main si agile, le corps dé^^agé, la tête haute, tout prêt à t'élancer, comme un loup, pour engloutir le bien d'autrui, dis-moi que peut penser le maître de la maison? Il cherche d'un air triste à sauver son dîner, et toi tu le dévores en riant.
1. Trad de M Naudet. — 2. P^eudoi. IV, i,30. — 3. i4ndr. I, iv, Vè.
4. Ambracia, Cupuncula, Pancratiastœ. selon M. Vahien: Cupuncula, Fancratiastfs, selon M. 0. Hi^.>beck iComic. lat. reh?.), qu» voit dans Ambracia une fabula prœtexta. Térence loue les comédies d'Eniii'is dans le prologue de VAndrienne, v. 18.
Donat. in Phorm. II, ii
Tene asymbolum venire unctum atque lautum e balneis, Ociosiim ab ariimo, cum ille et cura et sumptu absumitur. Dum tibi sit quod placet, ille ringitur, tu rideas, Prior bibas, prior decumbas.. .
Tu reviens du bain, lavé, parfumé, l'esprit libre, sans avoir rien à payer, andis qu'il se consume en soins et en dépenses, il est triste et rechigné, et ci tu as tout à souhait, tu ris, le premier à boire, le premier a te mettre a able. ...
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Quippe sine cura laetiis lautus quum advenis,
Insertis malis*, expedito brachio
Alacer, celsus, lupino exspectans impelu*,
Mox quum alterius abligurias* bona,
Quid censés domino esse animi? Proh divum fidem!
llle tristis cibum dum servat, tu ridens voras.
On ne sait si l'on doit compter parmi les Satires d'En- QÏus, ou simplement en rapprocher, pour son esprit satirique, un poëme appelé Sota^ abréviation de Sotadei"^ par Varron^ et Festus®, qui le citent à l'occasion de certaines raretés philologiques. A leurs témoignages, allégués par M. Vahlen, on en peut ajouter un, qui est vraiment un titre d'honneur. Marc Aurèle écrivait à son maître Fronton : «Le Sota d'Ennius, que tu m'as renvoyé, me paraît écrit sur un papier plus net, d'un format plus agréable et d'un caractère plus élégant qu'auparavant. » Un livre
Cf. Terent. Eumich. II, ii
Patria qui abligurierat bona.
4. De sotadicus selon d'autres, mot qui aurait pu désigner soit le ton de l'ouvrage, soit le mètre. Il y avait des vers qui portaient le nom de sotadiques en mémoire de Solades qui en avait fait grand usage (Terent. Maur. De Mdris). Aulu-Gelle {Soct. attic. VII, 9) et Pnscien (X) attribuent à Attius sotadicos lil>ros. Au lieu de Sota on a quelquefois lu Asotus, du grec "A<tu)to;, litre donné plus tard par Cécilius à une de ses comédies. S'il en avait été de même du poëme d'Ennius, l'indication du sujet, fort digne assurément de la satire, se trouverait dans ce passage de Cicéron {De Finib. II, 8) : » Noiim mihi fingere asotos, ut soletis, qui in mensa vomant, et de conviviis auferantur, crudique postridie se rursus ingurgitent; qui solem, ut aiunt, nec occidentem unquam viderint, nec orientem, qui consumptis patrimoniis egeant »
De Ling. lat. V, 62. — 6. Vv. Viere, Tonsa, Tavgere
7. « Soêa Ennianus, remissus a te, et in cbarU puriurc, et volumine gratiore, et littera festiviore quam anlea fueiat videlur. » M. Aurelii et M. C- Frontonis epùtolœ, I. IV, epist. 2. Trad. de A Cassan, 1830, 1. 1, p. 226.
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traité avec celte considération de Libliophiles par de tels lecteurs n'était pas une traduction, une imitation des satires mal famées de l'alexandrin Sotades; on doit y voir plutôt, M. Vahlen est lui-même conduit à le penser par estime pour Ennius, un choix des maximes, des préceptes que îSotades avait mêlés à ses violentes et licencieuses invectives.
Telles sont les œuvres de formes variées, mais de caractère généralement philosophique et moral, qui, attestant l'activité poétique, le génie llexihle dans sa rudesse d'Ennius, s'encadrent, pour ainsi dire, entre les grandes compositions auxquelles surtout s'attache son nom, ses majestueuses Annales poursuivies pendant toute la durée de sa vie de soldat, de citoyen comme de poëte, les éloquentes tragédies par lesquelles il a marqué chacune de ses .années.
ap
ANCIENNE TRAGEDIE LATINE : ENNIUS, PACUVIUS, ATTIUS
Tragicorum latinobum RELiQuiiE. lîeccnsidl Oito Ribheck. Lipsiae sumplibus et formis B. G. Teubneri, 1852, in-8 de 442 pages.
JOUK.NAL DES Savants, cahiers de septembre, octobre, novembre 1863, pages S'il, 655, 704; février, mai, juillet ib64, pages 112,307, 425; décembre 1843, page 710.
Pourquoi Rome n'a-t-elle pas eu de trage'die? Pourquoi Le pouvait-elle pas en avoir ? La critique s'est quelquefois posé ces questions et y a même trouvé des réponses. Elle cherchait la tragédie des Romains où elle n'était point, dans ces déclamations de Sénèque, souvent si brillantes, si éloquentes, mais généralement étrangères au véritable esprit de la scène et soupçonnées à bon droit de ne l'avoir point abordée *. Elle ne remontait même pas jusqu'à celte Médée d'Ovide, ce Thyeste de Varius. égalés par Quintilien % non sans quelque prévention sans doute aux plus belles œuvres du théâtre grec ; jusqu'à ces tragédies de Pollion, que Virgile* et Horace*, non moins
1. La question a été traitée en dernier lieu et résolue négativement
sentées ?
2. Inst.orat. X, i. Cf. Tacit. Dial. de orat. XII; Maniai. Epiqr VIII, 18. —3. Bue. VIII, 6sqq.; cf. III, 84.-4. Od. II, i, 9 squ. ; f. Sat. I, X, 42. ' ' 44 >
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prévenus peut-être, avaient proclamées dignes du cothurne de Sophocle. Encore moins tenait-elle compte de ce qui avait précédé, de deux siècles d'inspiration toute dramatique, auxquels la tragédie n'a pas plus manqué que
la comédie*. • a j •
Et en effet, la voie une fois ouverte par Livius Andronicus et par Névius, en même temps que Plante, Cécile et Térence,pour ne rappeler que les grands noms, accommodaient à leurs génies divers et au goût de la scène latine la comédie nouvelle des Grecs, que, plus hardi, Afranius l'habillait de cette toge qui n'eût pas mal été à Ménandre, a dit ou répété Horace', un peu ironiquement, il est vrai :
Dicitur Afrani toga convenisse Menandro;
en même temps, sur la raêiue scène, tout le répertoire tragique d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide se reproduisit dans les images qu'en exprimaient à l'envi trois poètes surtout, comme chez les Grecs, Ennius, Pacuvius, Attius. Avec quel succès ? On peut le conclure de leurs longues carrières dramatiques, de leurs compositions multipliées, des grands effets attestés par certains récits^ et en particulier par ces beaux vers où Horace nous montre en présence d'un art déjà vieilli pourtant et près de finir, la puissante Rome qui le contemple, à l'étroit dans son vaste théâtre :
Arcto stipata theatro Spectat Roma potens \
Avec quel talent? Nous l'apprenons encore d'Horace, peu partial assurément pour l'ancienne littérature latine, mais à laquelle, dans son esprit de justice, il se plaît à reconnaître un certain souffle tragique, une heureuse hardiesse ; qu'il loue d'avoir osé abandonner la trace des Grecs, pour
1 B aucoup moins, si on en croyait cette assertion, pour nous bien étranse de Quintilien {Inst. orat. X, 1.) : « In comœdia maxime claudicamus.»-2. Epist.ll, i, 57. -3. Gic. De Fin. Y, 22; DeAmic Yll. — 4. Epist. Il, I, 60.
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célébrer des faits nationaux, traiter des sujets domestiques :
Nam spiral Iraglcum satis, et féliciter audet....*
Nec minimum meruere decus, vestigia grœca Ausi deserere et celebrare domestica facta, Vel qui praetextas, vel qui docuere togatas^
A'ous l'apprenons aussi de Velleius Paterculus, qui n'a pas craint d'attribuer aux trois tragiques latins un génit». rival de celui des grands tragiques grecs*. Un fait qui témoigne, ce me semble, de la puissance, de la valeur de l'ancienne tragédie latine, c'est que, comme la comédie qui, en ce même temps, a formé le grand acteur comique Roscius, elle a formé, elle, un des plus grands tragédiens dont on ait gardé le souvenir, le pathétique et sublime Ésopus. L'histoire d'aucun théâtre ne fait mention de représentations tragiques comparables à celles où Esopus, interprète inspiré d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, se transformant tout à coup en orateur politique, détournant aux pensées du moment les paroles de ses rôles, pleura et fit pleurer les Romains sur Cicéron, sur le père de la patrie indignement exilé, réclama son rappel, salua son retour. C'est chez Cicéron lui-môme* que se lit l'éloquent récit de ces scènes extraordinaires, où revit pour nous tout •entière, avec ses poètes, son acteur et son pubHc, l'ancienne tragédie latuie. Les œuvres de Cicéron, toutes semées de beaux passages de cette tragédie, dont sa mémoire était pleine, sont même comme le dernier théâtre où elle se soit produite : car déjà les progrès d'une langue que le
1. Epist. II, I, 166. ■— 2. De Arte poet. 586. — 3. Ilist. II, 9 : « Clara
•ctiam per idem œvi spalium fuere inj^^enia in togalis Afranii, in Ira-
L^œdiis Pacuvii atque Atlii usque in Gr<£Corurn inf^'enioruiu compara-
lionem evecta, magnumque inter hos ipsos facientis open suo iocum
Ennii. » Cf. Cic. ru5C., 1, 2. ,.,..,.
4 Pro Sext. IV sqq. Ces allusions auxquelles prêtait la tragédie latine et qui témoignent de son succès, n'étaient pas rares. Voyez Cic. Àd Attic. II, 19; XVI, 2; Philipp, I, 15; X, 4; Suet. Cxs., i84, etc.
grand orateur avait amenée à tant de pureté, d'élégance et d'harmonie, l'avènement d'une poésie parée par l'art, nouveau d'un Lucrèce, d'un Catulle, de grâces encore inconnues, commençaient à la faire paraître bien inculte et bien rude, à reconduire des plaisirs d'une société au goût, à l'oreille de laquelle elle ne suffisait plus, à la reléguer parmi ces monuments du passé plus révérés que visités, que recherchent seule la curiosité respectueuse des amis des lettres, l'attention rétroactive des critiques, des
grammairiens.
Grâce à Cicéron plus qu'à tout autre écrivain de Rome, grâce aussi aux grammairiens latins, il s'est conservé de ce théâtre tragique quelques restes recueiUis d'abord avec empressement par les modernes, puis longtemps abandonnés, oubliés, et auxquels l'attention et la faveur ne sont guère revenues que de nos jours. Les Estiennes n'avaient pas négligé de les comprendre dans le corps d'ouvrage où ils ont^ rassemblé, en 1564, tous les débris, quels qu'ils fussent, de la poésie latine* : une bonne part avait trouve naturellement sa place, en 1590, dans l'Enmus de Columna^ mais bientôt il leur fut consacré des recueils spéciaux : en 1594, celui de Del Rio»; en 1620, celui de Scriverius et de Vossius*. Là devait s'arrêter, et pour lon^nemps, leur fortune. Plus de deux siècles se passèrent sans qu'il fût accordé à cette portion, pourtant considérable de la littérature latine, d'autre marque de souvenir que' l'édition, le commentaire de la Médée d'Ennius, donnée par H. Planck, en 1807», et, en 1816, les curieuses
1. Fragmenta veterum poetarum îatinorum Acdh etc. collecta diaestaque a Roherto Stephano et Henrtco /îho, Pans. 1564. Ils ont éf compris de même dans le recueil de Jos. S.al.ger: Poe arum re- TruTcltXta^LngA. Batay. 1617;. dans ^.^^^^ ^e Ma^ire,^^^^^^^^^^^ 1713; dans la Coiiecf.o Pisaurensis omnium poetarum, Pisaur. 1766,' etc.
dà ïatiX'intres partes distinctum, Antuerp. 1594; plusieurs fois
réimprimé à Paris, en 16U7, en 1619. ç.rirprin-
k. Collectanea trayicorum veterum Iatinorum a Petro Scrneno,
notisillustrataaGerli.J. Vossjo. Lugd. Bal. 1620. fmnmcn-
5. Q. Ennii Medea commentario perpetuo vistructa, cum frogmcn-
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recherches de Fr. Osann*. Mais enfin, aux longs et trop légers dédains delà critique répliquèrent, par de très -bons, très-persuasifs arguments, en 1822, M. Lange»; en 1834, M. RegeP. Dans Tintervalle, en 1823, M. Bothe avait ajouté à sa collection des poètes de la scène latine* un volume de fragments, tant tragiques que comiques. Ce fut comme un appel fait aux études , appel renouvelé chez nous, en 18i3, par un choix de fragments des tragiques latms, dans un savant et utile recueil de M. Egger'. On pardonnera à Tauteur de cet article de rappeler que, dans Tannée 1833, et plus d*une fois dans celles qui suivirent, la tragédie latine fut le sujet de ses cours à la Faculté des lettres de Paris; qu'un peu plus tard, en 1856, elle fournit aussi l'objet d'une thèse* érudite, judicieuse, élégante, soutenue devant la même faculté par M. G. Boissier. Des dissertations de ce genre sur tel ou tel des tragiques lalins ou de leurs ouvrages, comme, pnr exemple, en 1822 et 1826, celles de Naeke et de Stitglitz sur le Dulorcsles de Pacuvius'', n'ont certes pas manqué à la docte et active Allemagne. Depuis un assez grand nombre d'années déjà, que de disputes savantes dans ses thèses, ses mono^^raphies, ses journaux sur les difficultés de l'histoire du théâtre grec et du théâtre romain, sur leur correspondance rendue si obscure par la perte des monuments, sur la restitution, l'interprétation des fragments, leur attribution à un ouvrage, à un modèle déterminé : vaste et un peu confuse
tis aux in IlesseJii, 3Ierulœ, aliisque hujus poetœ editionihus desiderantur. Accedit disputatio de oriyme atque indok veteris tragœdiœ apud RoivanoSjGoinug. X^OI. . 7. . •,, .
1. Analecta critica poesis Romanorum scemcx reliquias tUustran-
a'a, Berl 1816.
Latini sermonis vetustioris rcliquix selectœ, Pans
6. Le poêle L. AUius. Élude sur la tragédie latine pendant la République, par G. boissier, 1857. , „ „
7. Comment, de Pacuvii Duhreste, Bonn. 1822; de M. Pacuvti Duloreste. Lips. 1826.
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
polémique, où parmi tant de noms qu'on pourrait citer brille d'un éclat particulier celui de l'illustre archéologue M. Welcker* I Ainsi a été préparé, suscité l'utile volume par lequel M. Ribbeck, qui lui-même avait déjà pris part, en 1847, k ce mouvement*, a remplacé, en 1852, le recueil, devenu trop insuffisant, de M. Bothe. C'est là que désormais on ira chercher \ on étudiera en toute confiance les fragments des tragiques latins, ramenés, par la collation patiente des manuscrits, par les procédés sévères de la critique contemporaine, à une forme enfin plus exacte; rapportésavec plus de certitude, ou du moins de vraisemblance, au poêle, au drame, à la scène, au modèle ^rec dont ils proviennent. La forme du livre le rend, il est vrai, moins propre à être lu que consu:t'', et encore non sans quelque peine. On ne peut qu'approuver, avec VIndex verborum qui le termine et est d'une grande ressource pour les recherches, les deux classes de notes placées continûment au-dessous du texte et donnant, la première les passages des auteurs desquels ce texte est tiré, la seconde les leçons diverses des manuscrits et des éditions. Mais, d'autre part, la distribution des fragments en plusieurs séries, d'après la certitude plus ou moins grande de leur provenance ; la séparation de ces fragments et des observations qui s'y rapportent dans les quœslioues sccniae placées à la fin du volume ; par suite, la nécessité d'aller à tout instant de cette dernière partie de l'ouvrage à plusieurs autres, au moyen de numéros qui indiquent la correspondance ; une conîroversa constante avec les nombreux philologues alleman is qui ont traité les mêmes questions ; des renvois sommaires à leurs dissertations supposées connues et sous les yeux ; enfin, une latinité savante, mais difficile, plus difficile quelquefois que ce qu'elle commente : tout cela fait de ce livre un instrument de travail d'un usage assez peu commode. Il n'en pa-
1. Die Griechisch-rœmischen Tragœdien {Rheinisch. Mus. Suppl.
IntraqicosRomanns collectanea, ISkl
3. Ainsi a fait, en 1854, M. J. Vahlen dans ses Enmanœ poesis reliquiœ. C'est d'après le recensement de M. Ribbeck qu^i! a donne les fragments tragiques de son auteur.
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raîtra pas moins un livre excellent h ceux que ne décourageront pas ces vices de forme, dont plusieurs n'étaient peut-être pas évitables. Un tel recueil offre le pendant de ces ruines de théâtres antiques dégagées par des soins intelligents du sol qui les recouvrait , des constructions étrangères qui les masquaient, des compléments maladroits qui les dénaturaient ; reparaissant au jour dans Tétat réel où les avaient laissées les dégradations du temps et des hommes, et, par le spectacle de leur ordonnance rompue mais sensible encore, invitant la science de l'archéologue et de l'architecte, ou la simple imagination du voyageur, à retrouver, à restituer le monument primitif.
EN NI us.
Nous avons aéjà pénétré dans cet autre théâtre que nous rend M. Ribbeck, pour y chercher la trace trop effacée de Livius Andronicus et de Névius*. Chercbons-y maintenant une traça bien autrement apparente, celle d'Ennius, leur glorieux successeur, qui les a laissés bien loin derrière lui , sinon dans la comédie, à laquelle cet mlroducteur universel de tous les genres de composition n'a touché qu'en pa.^sant, du moins dans la tragédie, dont il a fait, ainsi que de l'épopée, le but principal et constant de son ambition littéraire.
Gela ressort de deux dates qu'il est intéressant de rapprocher. L*an de Rome 581 et de son âge le soixanteseptième, il travaillait encore à ses Annales^; en 584, âgé de soixante-dix ans et bien près de sa fin, il donnait encore une tragédie, son Thyestt^. Or, ses travaux épiques et
C'ic. Brut. XX
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dramatiques remontaient à l'année 554, où il fut amené ù Rome par Caton. Ils se distribuent par conséquent, dans un cours en quelque sorte parallèle, entre les trente dernières années de sa vie.
Autre rapprochement. A l'étendue de ses Annales embrassant dans leurs dix-huit livres toute l'histoire de Rome, depuis ses origines fabuleuses jusqu'au temps du poète, répondait le grand nombre de ses tragédies. Ce nombre, au reste, est difficile à fixer avec précision. Bothe en compte vingt-huit, qui, abstraction faite d'un prétendu drame de Scipion, lequel était un poeine historique, et d'une Alceste admise d'après une indication fort douteuse, de l'aveu même du critique, se réduisent à vingt-six. Or ces vingt-six, après un examen plus sévère de l'autorité et de la valeur des témoignages, ont été réduites par M. Ribbeck à v ngt-deux*, ce qui est encore un chiffre considérable.
Les tragédies d'Ennius, comme, auparavant, celles de Livius Andronicus et de Névius, comme, depuis, celles de Pacuvius et d'Attius, n'étaient d'ailleurs que des reproductions plus ou moins libres de tragédies grecques; et la première question que suggère la lecture de ce qui en est resté, question que l'insuffisante clarté des fragments et des témoignages ne permet pas toujours de résoudre, est celle du modèle particulier auquel chacune peut être rapportée.
Une d'elles avait été faite, très-certainement d'après les Euménides d'Eschyle. Cicéron parle quelquefois des Furies amenées par les poètes sur le théâtre et qui ne sont autres, dit-il, que le remords*. Peut-être ces allusions à un des spectacles les plus frappants de la scène tragique de Rome désignaient-elles, entre autres pièces, les Euménides d'Ennius. Il est étonnant qu'on ne rencontre nulle part, dans
\.Achillcs, Achiîles (Aristarchi) , Àjax, Alnim;i?o, AUxandery Andromadui ,Tc]nnalotis,Andromeda, Athamas, Crespiiontcs^Enchtheus, Eumcnides, Hcctoris Lustra, IJccuha, Iphigcuia, Mcdea (Aiheniriisis), Medca (ex\i\), Menalippa , Ncmea , Phœnix, TclamOj Telephus, Thyesles.
2. Pro Sextio Roscio Amerino, XXIV (en 673); In Pisonem , XX, (on 608).
ce qui est resté, ou ce qu'on a raconté de ces tragédies, aucune trace d'une reproduction semblable des deux premières parties de la trilogie d'Eschyle, de l'Agamemnon, des Chcéphores. Les Euraénides en sont inséparables, n'ayant été faites que pour résoudre l'insoluble problème moral qui y est posé. Gomment croire qu'Ennius les ait détachées de cet ensemble ?
On voit que nous ne pouvons être bien sûrs de connaître le cliiHie total des ouvrages tragiques d'Ennius, puisque, si on a des raisons pour le réduire, on n'en manque pas non plus pour l'augmenter. D'autres pièces d'Eonius prêtent à la même conjecture et par conséquent à l'extension de son catalogue tragique. Par exemple, sous ce titre Mcdée, on a, d'après le sens des fragments, aperçu deux tragédies ditïérentes, Mèdèe a Corinthej Médée à Atliniu.s, et même une troisième, Medus, que M. Ribbeck', il est vrai, après avoir distingué et admis les deux autres, renvoie à Pacu- \ius.
D'Eschyle donc Ennius avait emprunté au moins ses Eumcnides ; de Sophocle, son Ajax, auquel il faut peutêtre ajouter son Alhamas et son Tiiamon. On peut parler avec plus d'assurance de ses emprunts au théâtre d'I^uiipide. A l'Hécuba, à l'Jphigvnie en Aulide, à la Médée du poëte grec s'ajustent très-exactement Vllccubey VIphi(jéiiiP>y îa Médée d'Ennius, ou du moins ce qu'on en possède, des fragments précisément beaucoup plus nombreux que ceux d'aucune pièce de son théâtre. Quant à ces derniers, il y y en a bon nombre qui, par leur ressemblance avec ce qui jiubsiste de certaines tragédies perdues d'Euripide, conduisent à reconnaître, avec quelque évidence, comme des imi. talions de ces tragédies, par exemple V Alexandre, V Andromède, VÈrechlhée, la Mènalippe^ le Phénix, le Télèphe du poëte latin. C'est d'ailleurs un fait général que celte préférence des imitateurs latins de la tragédie grecque pour Euripide. Elle était bien naturelle : Euripide, j'ai déjà eu l'occasion d'en faire la remarque, était, des trois gran Js
maîtres de la scène grecque, le plus voisin par sa date, le plus accessible par ses défauts mêmes, le plus séduisant par ses beautés pathétiques, morales, sentencieuses, le plus en rapport avec l'esprit philosophique déjà éveillé à Rome.
Dans quelle mesure les tragédies grecques, et particulièrement les tragédies d'Euripide, étaient-elles reproduites par Ennius? Etait-ce, comme chez nous, avec suppression des chœurs ? On l'a dit, mais sans fondement et contrairement à des témoignages formels». Dans les Euménides d'Ennius comme dans celles d'Eschyle, le principal personnage c'était le chœur, et Gicéron a cité* des vers, déjà bien élégants, où l'en a reconnu^, avec vraisemblance, les vœux qu'à la fin de la pièce grecque, sur la demande de Minerve et en retour du domicile qui leur était accordé par la déesse dans sa ville d'Athènes, formaient les Euménides pour la prospérité du sol athénien* :
Qu'on y voie le ciel toujours brillant, les arbres toujours verdissant sur la vigne riante le pampre s'épaississant, sous l'abondance des fruits les rameaux se courbant, dans les champs prodigues des moissons, des fleurs en tous Heux, des sources jaillissantes, des prés revêtus d'herbe....
Cœlum nitescere, arbores frondescere, Vîtes laetificae pampinis pubescere, Rami baccarum ubertate incurviscere, Segetes largiri fruges, florere omnia, Fontes scatere, heitis prata convestirier '\
D'autres fragments appartenant également au personnage du chœur se rencontrent encore dans ce qui reste des tragédies d'Ennius, et notamment de sa Médée. On a« les vers par lesquels le chœur, au moment de l'accomplisse-
Texte de M. Ribbeck, p
l'rob. in Virg. Bue. VI, 31. Cf. Euripid. Med. v. 1242 sqq. POÉSIK l\t:nz. u — 8
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xaent du crime médité par l'épouse irritée de Jason, invoquait le secours des dieux :
Jupiter, et toi Soleil, h qui rien n'échappe, dont la liimièro •mbras-se et la mer, et la terre, et le ciel, vois ce forfait et, avant qu'il s'accomplisse, préviens-le.
Jupiter, tuque adeo summe sol qui omnis res inspicis, Quique lumine tuo maria, terram. cœliim contines, Inspice hoc facinus, priusquam fiat : prohibessis scelus*.
Des passages de ce genre ne sont pas rares non plus dans ks fragments tragiques de Pacuvius et d'Attius et achèvent de contredire cette assertion gratuite que le chœur a manqué à la tragédie latine. S'il en avait été ainsi, pourquoi Horace aurait-il pris la peine d'enseigner aux Pisons^ comment, dans une tragédie, il faut faire usage du chœur? Sans doute le chœur n'était pas tout à fait à Rome ce qu'il avait été à Athènes : il n'occupait plus l'orchestre réservé aux sièges des sénateurs et des principaux magistrats; il n'y exécutait plus ces évolutions auxquelles répondait la distribution de ses chants en strophes, anlistrophes, épodes; placé sur la scène même, il faisait probablement entendre, parla bouche du coryphée, une sorte de monologue chanté, dans le genre de ceux qui marquent les enlr'dctes des tragédies de Sénèque. « Qu'entre les actes, dit Horace, le ehœur ne chante rien qui n'aille au but de la pièce, qui no s'\ rattache. »
....neu quid medios inlercinat aclus Quod non proposito conducat et ha^.reat aple^
.le n'insiste pas sur une diiïérence bien plus considérable; }e me garde de redire, ce qui a été si bien dit*, à quel
1. Texte (le M Ribheck, p. 40; cf. 2:)0. Ces vers sont scandés di^ ferscmcnt par les cnliques.
DeArte }wet. 193 sqq
3. îhid. 194. . , j ' 4 M. Villemain, Essais sur le çéni" de Pindare et sur la poésie
hiriu^ic dans ses rapports avec LéLévalion morale et reUrjeusc des
ife\ip!es, 1859, ch. xiv. Voir sar cet ouvrage le Journal des SavanlSf
eabiers d'août 1859, et avril 1860.
point, transporté d'Athènes à Rome, le chœur était déchu de son inspiration lyrique.
Dans les pièces empruntées par Ennius à Euripide, le prologue n'était pas non plus supprimé, comme il l'es, chez nous. On peut alléguer les premiers vers de sa MtdècX tant de fois cités*, et qu'il est intéressant de comparer avec le début bien autrement aisé et élégant de la Mcdcc grecque'; quelques mots de son Andromède^ où l'on a reconnu la traduction de l'invocation à la nuit par laquelle s'ouvrait l'Andromède d'Euripide; d'autres vers encore rapportés sans nom d'auteur par Gicéron', qui en loue le ton tragique, qui en atteste le grand effet : vers un peu chargés toutefois si on les compare à ce dont ils semblent une bien libre imitation, au prologue de l'Hécube grecque^ M. Ribbeck, qui ne les comprend pas parmi les fragments de ï Hècube latine, est plus hardi^ en regardant comme ayant (\\x appartenir au prologue de ï Alexandcr le récit du songe d'Hécube qu'allègue encore Cicéron en compagnie du songe d'Ilia, ce beau morceau des Annales^.
Les tragédies d'Ennius avaient donc, comme les trasrédies grecques dont elles relevaient, des chœurs appropriés, il est vrai, aux convenances de la scène latine et, quand le poète suivait Euripide, des prologues. Quel en était d'ailleurs le caractère? La fidélité d'une traduction? La liberté d'une imitation? Il ne faut pas trop en croire Cicéron, quand il les appelle fabellas latinas ad verbiini a Grœcls expressas'"
1. Cic. Uhet. ad llcrcnn. II, 22; de Inient I, 49; Topic, XVI; Pe Fato, XV; De Nat. deor, III, 30; Quintilian. Inst. orat. V, 10; Priscian. De metr. comment. , etc.
2. Qu'il me sois permis de renvoyer, pour celte comparaison, à mes Il Indes sur les tragiques grecs, 3« édit. 1865-1 8G6, t. lil, p. j20 sqq.
De Divin. 1, 21 . Voir plus haut, p. 46 et suiv
7. De linxb. l, 2. Un exemple curieux de cette fidclilé liltcralc ^=0 tro-ive dans un vers où, selon l'observation de Varron {de Liny. (at. YII, 82), Ennius. suivant de trop près Euripide, a fait à l'élymologie du nom d'Andromaque cette allusion que ne pouvait corLiaenare le public laiin : ^ r i
Andromachae nomen qui indidit, recte irididlt.
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Dans uu autre endroit il en parle comme d'imitations libres*, et il ne dit rien de trop assurément, tant il se trouve dans ces copies d'altérations, soit involontaires, soit volontaires, du modèle.
Tout Grec d'origine qu'était Ennius, cela ne l'a pas empêché de se tromper sur le sens de certains passages. Dans la Médée d'Euripide*, Médée dit aux femmes corinthiennes qui l'appellent :
Femmes de Corinthe, je sors de ma maison, pour que vous n'ayez pas à me reprocher un refus.
Ennius entend qu'elle s'excuse d'avoir quitté sa patrie et lui prête cette maxime qui n'est pas dans le grec ;
Beaucoup, loin de leur patrie, ont bien fait leurs affaires et celles du public; beaucoup, pour y avoir passé leur vie, ont été désapprouvés.
MuUi suam rem bene gessere et publicam patria procul, Muiti, qui domi aetatem agerent, propterea sunt improbati*.
De telles méprises devaient être rares, surtout chez Ennius. Le plus souvent, s'il est infidèle à son texte, ce n'est pas faute de l'entendre, mais par le tort d'une langue encore rude, sans souplesse, sans harmonie, qui se prête difficilement à suivre l'allure facile, élégante du grec, à reproduire son éclat sonore.
Le peuple l'emporte en cela sur son roi; le peuple peut pleurer ; le roi ne le peut sans honte.
Plèbes in hoc régi antestat loco : licet Lacrumare plebi, régi honeste non licet*.
Voilà des vers qui dans leur vieux tour ont de la précision, de l'énergie. Mais ils ne paraîtront pas sans sécheresse,
1 . « . . . . qui non verla sed vim graecorum eipresserunt poelarum . o Acad I, 3.
Ed Boisson, v
3. Cic. Àdfam. VII, 6. Je cite encore ces vers, refaits de bien des manitîres, d'après le texte de M. Kibheck, p. 38. Cf. 249,
ii Hieron. Epitaph. Nepotiani. 0. Hibljeck, p. 35, 256.
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sans froideur sentencieuse, à quiconque les rapprochera de ceux où chez Euripide*, nous pouvons ajouter chez Racine*, Agamemnon se plaint si éloquemment de l'esclavage du rang suprême qui ne lui permet pas de s'abandonner librement à sa douleur.
Plèbes, c'est là une expression toute romaine ; ailleurs, dans les fragments du Télèphe vous rencontrez pkbeius :
Pour un homme du peuple, oser parler c'est presque un crime.
Palam mutire plebeio est piaculum*.
L'Achille qu'Ennius fait parler d'après Aristarque, se désigne lui-même ou bien le héraut le désigne, Plaute s'en est souvenu et en a plaisanté *, par le titre àHmperator:
Faites silence et prêtez votre attention : ainsi l'ordonne votre général.
Silete ettacete, atque animum advortite:
Audire vos jubet imperator'.
Pour être à peu près inévitables, ces déguisements-là ne sont pas sans inconvénients ; ils altèrent quelque peu la physionomie de l'original, quand surtout , comme chez nous-mêmes quelquefois, ils anoblissent ce que le grec avait voulu plus simple. Les confidentes de la Médée d'Euripide sont des femmes du voisinage, attirées par ses cris, des femmes du commun, à ce qu'il semble*. Ennius en fait de grandes dames, habitant les hauts et nobles quartiers de Corinthe. Sa Médée leur dit magnifiquement :
<^uae Corinthum arcem altam habetis, matronae opulentae, optu-
(mates^).
C'était quelquefois moins fortuitement, moins passagè-
Eurip. Hed. v. 132 sqq
- 7. Cic. Adfam. VII, G. 0. Ribbeck, p. 38,249.
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reraent qu'il arrivait à Ennius de modifier ce qu il imitaîL Dans son Hécube, quelques fra.c^raents le font penser à M. Ribbeck*, Ennius avait remplacé par un chant plamtit le silence désespéré que garde, chez Euripide, étendue à terre sans mouvement», la mère infortunée de Polyxene, à qui l'on vient d'arracher sa fille. Dans son Iph'ijénxc, e chœur ne se composait pas, comme chez Euripide, de lemmes de l'Eubée qui visitent le camp des Grecs, mais d('. soldats fatigués de la longue atlente du départ. D ou elait venue à Ennius l'idée d'un changement si considérable/ Peut-être d'un passage de la pièce grecque elle-même ou Achille parle de l'impatience et de l'ennui de ses soldats ; peut-être aussi, c'est une opinion renouvelée par M. Ribbeck, du mélange de l'Iphigénie d'Euripide avec l'Iphigenic de Sophocle, par un procédé que Térence devait bientôt appliquer systématiquement à la comédie, mais dont avaient usé avant lui les tragiques latins, en faisant comme un premier pas vers une plus grande liberté de
composition.
Nous avons de ce rôle, imaginé par Ennius, un iragment bien étrange, mais bien caractéristique et que, par cette raison, il est à propos de rappeler :
Oui ne sait occuper son loisir a plus d'occupalion que rhSmme le plus occupé. Quand on a quelque chose a taire, on s'y livre, on s'y applitiue, on en charme son esprit. Mais, dans unîloisir désoccupé, l'esprit ne sait ce qu'il veut. Ainsi de nous : nous ne sommes maintenant ni en paix, m en guerre; nous allons, nous venons et recommençons sans cesse; notre esprit est inquiet, errant; c^est vivre à côté, en dehors de la vie.
Otio qui nescit uti, plus negoti habet Ouam (ille), qui est nef^otiosus (arduo) in ne^otio. Nam cui quod agat institutum'st, nullo (quasi) nejrotio Id a°-it, id studet, ibi mentem atque animum delectat suum.
"btioso in otio animus nescit quid velit. Hic itidem est : enim neque domi nunc nos nec mihtiœ sumu3 îmus hue, hinc illuc : cum illuc vemtum est, ire dhnc lubel. Incerte errât animus; prseler propter vitam vivitur .
1 P *?'î'2 «îa — 2 Eurip. liée. v. 482 sq. — 3. V. 791 sqq.
4 À. GelL \Voc'. an. XIX, 10. 0. Ribbeck, p. 33, 257. Peut-
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Ce qui reste des œuvres si diverses d'Ennius n'offre guère d'exemple plus frappant de cette. grossière figure de Tallitération par laquelle la vieille poésie latine suppléait, comme elle pouvait, et dans les genres les plus relevés, dans l'épopée, dans la tragédie*, aux agrémen-ts qui Im manquaient encore. Là, de plus, se trahit bien manifestement un goût pour les raorahtés, les maximes, plus prononcé peut-être que chez Euripide lui-racme, et qui, chez son disciple, son imitateur outré, répondait à l'esprit du public romain. Si, parmi les jeux de la comédie, l'expressiGii sentencieuse et touchante de la sympathie de l'homme pour l'homme transportait, ravissait ce public, s'il se laissait volontiers distraire de la futile gaieté du mime et ramener au sérieux par la gravité inattendue de quelque pensée di^ne du cothurne-, à plus forte raison s'accommodait-il d'une tragédie au langage moral, philosophique, de personnages tragiques philosophant ; c'est l'expression même
d'Ennius.
Par un singulier anachronisme, dont Euripide n'offrirait pas l'équivalent, car ce n'est pas lui, probablement, qui a. qualifié de GO-tr; sa Ménalippe, malgré les droits de ce personnage à une telle qualification, Ennius prête l'expression philuyophariy on ne devinerait pas à qui; au fils d'Achille, à Néoptolème, soit dans une tragédie de ce nom, comme le
être selon une conjecture de M. Ribbeck, p. 56, 257, était-il répendu à ces réflexions du chœur par ces vers que cite Cicéron. luscul. Ul, 3 :
Animus œger semper errât neque pati neque perpeti Polis est.... cupere nuniquan» desinit.
1. Voyez, dans le recueil de M. RiLbeck, p. 43, le 1" fragment du
l'Iicnix :
.... Stulu'st qui cupita cupiens cupienter cupit;
(Non. V. Cupteiiter.)
Cl p. Cl , dans les Incerti nominis reliqmœ, le LV« fragment :
(Umquam) quidquam quisquam cuiqnam quod ei conveniat negeU
{iZic. Hhtt ad. Herei,n.\\,\2)
Scnec. De trnnquill. anim. XI. « Multa.... cothurno non
lanlum sipario fortiora »> Epist. viii : «< Ouam multa Fublii ncm
cxcalccatis, sed colUurnalis dicenda sunt. » Cf. Epist. cvni; Consol, ad Marciam, c. ix.
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veut Bothe, soit, selon M. Ribbeck, qui la raye du catalogue tragique d'Ennius, dans son Andromaque.
Il me faut philosopher, mais ce sera en peu de mots : rien que de la philosophie ne me conviendrait pas. C'est chose, je pense, dont il faut comme approcher ses lèvres, mais non s abreuver à flots.
Philosophari est mihi necesse, at paucis : nam omnino haut placet. Jegustandum ex ea, non in eam ingurgitandum censeo'.
Ennius a-t-il toujours mis à profit ce sage conseil? Les maximes répandues dans le recueil do ses fragments tragiques en feraient douter. Elles pèchent, visiblement, plus encore que chez Euripide, par la fréquence, par le nombre, quelquefois même par le sens, d'une hardiesse sceptique qu'expliquait, excusait sans doute la situation, la passion du personnage, mais à laquelle l'assentiment irréfléchi du public donnait une portée générale fâcheuse. Il en était ainsi, nous le savons par Gicéron, qui rappelle cette surprise faite aux sentiments du peuple romain, quand Télamon, ce père infortuné, s'écriait, dans son désespoir, devançant de bien loin la doctrine irréligieuse d'Epicure et de Lucrèce :
11 y a des dieux, habitants du ciel; je Tai toujours dit et le dirai toujours : mais ils n'ont pas souci, je pense, dug.'nre humain : s'ils s'en souciaient, le bonheur serait pour les bons, le malheur pour les méchants, ce qui n'est pas.
Ego deum genus esse semper dixi et dicam cœlitum;
Sed eos r on curare opinor quid agat humanum genus :
Nam si curent, bene bonis sit, maie malis, quod nunc abest*.
On doit moins regretter les traits spirituels lancés par Ennius contre la science prétendue des devins, sous le couvert du même personnage et endos termes qui le dépaysent fort, qui, sans égard pour la vraisemblance dramatique, le
1 Texte de M. Ribbeck, p. 53 (cf. 258); d'après Cic. Tuscul. II. 1 ; De llepuhl. I, 18; De Orat, II, 37, et A. Gell. Noct. AH. V, 15, 16: Apul. De Maqia, XIII.
2. Cic. De Divin. II, 50; cf. I, 58; De Nat. deor. III, 32. 0.
Ribbeck , p. 270.
ENNIUS
transportent dans le domaine de la comédie et de la satire, de la satire locale et contemporaine. Ils le transporteraient même à Rome, dans ce Cirque dont le concours de tant de charlatans faisait le domicile de la crédulité populaire*, si, d'après le conseil de Bothe, suivi par M. Ribbeck, on ne retranchait de la tirade des vers assez évidemment forgés avec la phrase par laquelle Gicéron * amenait celte citation :
Prophètes de la superstition, impudents vendeurs d'oracles frivoles! Ce sont ou des fainéants, ou des fous, ou d<;s malheureux, à qui rindigence commaniie. Ils ne sauraient trouver de sentier pour eux-mêmes et indiquent à autrui le bon chemin; ils vous promettent des trésors et vous demandent une drachme. Eh! que, sur ces trésors, ils retiennent leur drachme et vous comptent le reste!
Sed superstitiosi vates impudentesque arioli, Aut inertes, aut insani, aut quihus eg-stas imperat, Qui s.bi semitam non sapiunt, alteri monstrant viam, Quibus divilias pollicentur, ab eis drachumam ipsi petunt. De his divitiis sibi deductant drachumam, reddant cetera*.
L'Achille d'Ennius, celui qu'il faisait parler dans son imitation de l'Iphigénie à Aulis d'Euripide, raillait de ce ton, plus satirique que tragique, de Télamon, du ton préci-
f, Fallacem Circum vespertinumqtie pererro
Saepe forum; adsislo divinis.. Hor. Sat. I, vi, 114.
De Divin. I
3. Texte de M. Ribbeck, p. 44; il soupçonne que le sed qui commence la citation est, comme ce qu'il en a retranché, de Cicéron, et enferme entre crochets le dernier vers, où il voit une addition facétieuse de quelfjue lecteur. En revanche, p 278, il propose d'ajouter à cette saiire des devins deux fragments conservés , l'un dans la Rhétorique à llerennius, IV, 12, l'autre dans les Lettres de Fronton, H, 13. Il semble, en effet, qu'on y cen-ure leur complaisance intéressée :
(Umquam) quidquam quisquam cuiquam, quod ei, conveniat, neget ?
Omnes dant consilium vanum, atque ad voluptatera omnia.
Ajoutons-y encore, d'après M. Ribbeck, p. 56, ce troisième fragment, donné par Cicéron, De Divin. I, 40 :
Qui sui quaestus causa fictas suscitant sententias.
sèment de la Fontaine dans une fable célèbreS la folie des astrologues qui, les regards attachés au ciel, plongeant dans ses profondiurs, ne voient pas à leurs pieds :
Quod est anle pedes, nemo spécial : cœli scrutantur plagas'.
Les pouvoirs publics auraient pu s'inquiéter d'entendre contester par les personnages d'Ennius l'action de la providence divine. Mais il ne faudrait | as penser qu'ils pussent i'galement s'émouvoir de ces sarcasmes contre les devins. 11 y avait à Rome une divination publique', officielle, investie d'un grand rôle dans l'Etat, et, auprès d'elle, une autre toute privée, qui, dans les temps de calamités, jouissait d'un grand crédit chez ce peuple superstitieux, qui s'emparait alors du Cirque, du Forum, du Rempart^
Plebeium in Circo positum.... et in Aggere fatum*,
pénétrait avec importunité dans les mafsons des citoyens, mais que les fois et les magistrats s'appliquaient à expulser. Tite-Live a souvent occasion de levenir sur cette lutte^. On comprend, en le lisant, qu'Enuius, dans des sorties satiriques comme celles qui viennent d'être rappelées, était uii auxiliaire oificieux de l'admmistration romaine.
1. LivT. II, fabl. 13, VaslroloQuc qui se laisse tomber dar$ un puits :
Tandis qu'à peine à tes pieds tu peux voir, Peiibes-tu lire au-dessus de ta tèie?
Autre rencontre qu'on doit croire également fortuite. Le beau vers de Racine {Bniannicus. ad. IV, se. Sj :
Et laver dans le sang vos brai ensanglantés,
a son analogue dans ce vers que Nonius, v. Sanguis (0. Ribbeck, p. 31, 253), nous a conservé de ïllécube d'Ennius :
Heu me miscram! Inlerii : pergunt lavere sanguen sanguine.
llist. IV, 3U; XXV, I, 12; XXXIX
EXNILS.
Il ne l'était pas moins et faisait de la tragédie une école publique de morale par tant de maximes au sens, au tour Irappant, peut-être empruntées, peut-être aussi ajoutées à 53s modèles grecs, celles-ci par exei?jple :
Il n'y a de liberté que pour celui dont le cœur est pur et lerme : tout ce qui est esclave de la passion est comme plonffê dans une sombre nuit. ^ ^
Ea liberlas est, qui pecfus purum et firmum gestitat: Alla res obnoxiosaB nocte in obscura latent'.
Mieux vaut la justice que le courage. Le courage, souvent Il éclioit aux méchants; mais des méchants se séparent la justice, Téquité.
Melius est virtute jus : nam saîpe virtutem mali IVanciscunlur : jus atque œqum se a malis spernit procuF-.
Et cette réplique faite d'avance à la fameuse maxime de VAtrce d'Attius, qui avait sans doute son équivalent dans h* ThTjcslc d'Ennius : . Qu'ils haïssent, pourvu qu'ils craignent. » Oderini, dum imtuant^ :
Celui qu'on craint, on le hait; celui qu'on hait, on souhaite sa perte.
Quem mctuunt oderunt; quem quisque odit periisse expelit^
Et tout ce que Cicéron a encore recueilli dans ce théâtre et à jamais popularisé par ses traités de philosophie et de morale : cette défiinition de la véritable amitié :
C'est dans un temps peu sûr que l'ami sûr se montre.
Aniicus certus in re incerta cernitur».
]. Phcrriic. fragm. II, apud. A. Gcll. ^oct. attic. VII. 17 • De signiticationc vocabuli quod est obnoxius. 0. Ribbeck p 43 264 ,, ^.Jn^^fl ^"^^'■- ^""^Sm. XV, apud. Non. v. Sperneri 0. Ribbeck,
In' f^'m ^n W'- ^' 28; /'ro. Scjcf. XLVIII; riiil. I, 14; Senec. Delia, I, 20; De Ctcmentia, I, 12; II, 2; Sueton. Calig. XXX.
4. Ihycst. Iragra.? Cic. De Offic. II, 7. 0. Ribbeck, p. 58, 268.
Cjc. De Avne. XVII. 0. Ribbeck, p
124 ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
ces préceptes de conduite :
Faire du bien, si on place mal ses bienfaits, j'estime que c'est mal faire.
Benefacta maie locata malefacta arbitrer*.
Ne pouvoir tirer avantage de sa sagesse pour soi-même, c'est être vainement sage.
Qui ipse sibi sapiens prodessc nequit, nequidquam sapit».
Veut-on que ce qu'on veut soit, le succès se donnera dans la mesure de la peine qu'on se sera donnée.
Qui volt esse quod volt, ita dat se res, ut operam dabit».
Faut-il croire que c'est Eunius qui a ainsi traduit dans son Cresphonte une mélancolique moralité du Gresphonte d'Euripide :
Nous devrions nous rassembler pour pleurer, lorsqu'un homme vient au jour,' songeant à tous les maux de la vie humaine Ou.mt à celui dont la mort termine les maux, il faudrait que tous ses amis accompagnassent de leurs applaudissements et de leur joie ses funérailles.
Nam nos decebat, cœtus célébrantes, domum Lugere, ubi esset ali(iuis in lucem editus, Hu[nanae vitae varia reputantes mala ; At qui labores morte tinisset graves, Hune omnps amicos laude et laetitia exsequi\
Mais ces vers , d'une élégance supérieure au temps d'Ennius, ne sont pas donnés au vieux poëte par Cicéron, et appartiennent peut-être, c'est l'opinion de Bolhe et de M. Ribbeck*^, à celui qui les cite.
1 r\c DeOffic. H, 18.0. Ribbeck.p. 59.
2! 5/ed fragm' Cic. De Offic. III, 15; Ad famil. VII, 6. 0. R.b-
^^^'S^f 'f^agm.? Cic. De Nat. dcor. III, 26. 0. Ribbeck, p. 221,251).
Cic. Tuacul. 1, 48. . , ^ . j ir
5 i> 265 Telle a éié, bien avant, l'opinion de Boissonade. Voyez son a.licle sur le Cresphonte d' Euripide {Journal de l'Empire, 6 avril 1806- Critinue liiteratre sous le premier Empire, 1863, t. 1, p. p4j, erdans soa Eimpide , 1826, t. V, p. 455, sa note sur le quatrième fragment du Cresphonte.
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On prête à un philosophe moderne ce mot d'une sagesse égoïste : « J'aurais la main pleine de vérités, que je ne l'ouvrirais pas. » Telle n'était pas, à ce qu'il semble, le sagesse d'Ennius. On est tenté de lui appliquer ce qu'il faisait dire à quelqu'un de ses personnages tragiques, et que peut-être il s'appliquait intérieurement à lui-même :
Le sage étoufferait plus facilementla flamme dans sa bouche embrasée, qu'il n'y retiendrait d'utiles paroles.
,... Flammam sapiens faciUus ore in ardente opprimit Quam bona dicta teneat*.
Montrer honnêtement le chemin à celui qui s'égare, c'est comme lui laisser allumer sori flambeau au nôtre, qui n'en éclaire pas moins pour avoir allumé le sien*.
.... Homo qui erranti comiter monstratviam Quasi liimen de suo lumine accendat, facit : Nihilominus ipsi lucet, cum ilii accenderit*.
Ennius, grand imitateur d'Euripide, comme lui sentencieux, a été comme lui pathétique A l'expression des passions se prêtait fort bien un style dont le naturel, la franchise loués par les anciens, allaient, selon eux, jusqu'à la négligence*. Ce caractère est sensible dans des fragments* qui nous rendent toute une scène de son Alexandre, c'est-k-dire de son Paris®. Ce fils de Priam, longtemps caché parmi les bergers de l'Ida, vient d'être reconnu, et, à l'instant, se révèlent à l'esprit prophétique de sa sœur Cassandre les suites funestes de cette reconnaissance. Sadi-
Cic. Orat. XI. Cf. Hor. De artepoet
5. Cic. De Divin. I, 21, 50; II, 55; Orat. XLVI; Epist. ad Attic. YllI, II; M.icrob. Saturn. VI, 2. 0. Ribbeck, p. 17 sq.
6. Le poêle a rapproché lui-même les deux noms dans un vers cité par Varrop {De Ling. Lat. Vi, 83) et qui tiouve sa place naturelle parmi les fragments de cette tragédie :
Quapropter Parim pastores nunc Alexandrum vocant. Cf. Lucret. De Nat. rer. I, 475; Cic. Ilhet. ad Ilerenn. IV, 30.
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vine fureur la saisit en préseoce de sa famille étonnée, liécube s'écrie :
Pourquoi celte fureur qui br Ile tout à coup dans tes yonx cnnamnics? Qu'est devenue en si peu do temps ta sage retenue, ta modestie virginale?
Sed qnid oculis rabere visa es dcropente ardcnlib:is? Ubi ilia tua paulo ante sapiens virginali' modesLia:
Cassandre répond :
0 ma mère! 0 femme, la meilleure des femmmes entre les meilleures, on m'appelle au misérable olTice des devins; Apollon m'égare et, malgré moi, me force de prononcer ses oracles. Ces jeunes filles, mes compagnes, je n'ose les aborder, je rouciâ devant mon père de ce que je fais; devant mon père, cet homme excellent : ma mère, j'ai pitié de toi, j'ai honte de moimême. Hélas! tu n'as donné à Priam que des enlanis dignes de lui, excepté moi, malheureuse! Faut-il que je sois le lardeau de ma famille, tandis qu'ils en sont Tappuiï
Mater, oplumarum multo mulier melior mulierum, Missa sum superstitiosis arioialionibus : Namque AtoUo fatis fandis dementem invitam ciet. Virgines œqnales vereor, palris mei meum l'actum puiet Oplumi vin. Mea mater, tui me mlseret, mei piget : Optumam progenicm Priamo peperisti extra me : hoc dolel : Men obesse, illos prodesse. me obstare, illos obsequil
Cicéron qui cite ces vers, ou plutôt son frère Quintu?, le trop lacnle poète tragique^ par qui il les fait citer, moins frappé que nous ne pouvons l'être de la rudesse du style, en vante le caractère vrai, touchant, pathétique : 0 poewa tcnerum, et moialum, alque mvlU; puis il passe à d'autres, oii il admire de plus en plus l'expression de la fureur divine, où il lui semble que ce n'est plus Cassandre que Ton entend, mais un dieu revêtu d'une forme humaine.
Le voilà! Le voilà! ce flambeau funeste, qu'enveloppent le sang et la flauime! Longtemps il fut caché : accourez, 0 n;cs concitoyens, éteignez le.
Ad. Quint, fratr. \U, 1, C, 9. Cf. Pc Vin. V
Adest, adest fax obvolula sanguine atqne inccndio! Multos annos latuit : cives, ferte opem êtres tinguite.
Plaçons ici, en nous conformant moins à l'ordre indiqué par Cicéron et suivi par AL Ribbeck, qu'à la suite naturelle des idées, dont il est vrai, dans ses transports désordonnés, la prophétesse peut s'être écartée, cette mention du jugement de Paris :
Voyez- vous ce jugement célèbre, où un mortel prononce entre trois déesses? Voilà pourquoi une femme de Sparte, une furie nous arrivera,
Eheu, videte!
Judicabit' inclytum judicium inter deas très aliquis : (Juo judicio Lacedœmonia mulier, furiaruni una, adveniet.
Et déjà s'assemble sur la mer une flotte rapide; elle nous apporte un essaim de malheurs. La voilà venue, et une armée cruelle couvre de ses vaisseaux ailés tout le rivage.
Jamque mari magno classis cita Texitur : exitium examen rapit; Advenit, et fera velivolantibus Navibu' complevit* manu littora.
Des passages, dans lescjuels Macrobe aperçoit le modèle de quelques vers fameux de l'EnéideS complètent à peu près cette revue prophétique.
0 lumière de Troie! 0 Hector! 0 mon frère! Pourquoi ce corps misérablement décliiré? Qui a pu te traiter ainsi à notre vue?
0 lux Trojae, gcrmane Hector!
.... Quid te ita contuo lacerato corpore,
Miser, aut qui te sic tractavere nobis respeclantibus?
D'un bond immense il franchira nos murs ce coursier, gros d'hommes armés, dont l'enfantement doit perdre la haute Fer- ^ame.
Nam maximo saltu superabit* gravidus armat:s cquus
J'aulres, complebit
3. jEn, II, 20, 237 sq.; 281 sqq.; VI, 515 sq. Cf. Lucrcl. de Nat. rcu •i77; Propert. FAeq. III, xui, Gl sqq.
à. D'aalreSj supnavit»
ANCIENNE TRAGÎ^DIE LATINE, .qui suo partu ardua perdat Pergama '.
'Dans cette scène qui offrirait avec des scènes analogues de l'A^'amemnon d'Eschyle- et des Troyenues d'Euripide* un intéressant sujet de rapprochement, est, on ne peut le nier, éloqueminent rendu le mouvement de l'inspiration prophétique, et, avant, l'abattement de la malheureuse vouée à ce ministère pénible, qui voudrait s'y soustraire, et s'en afflige.
Qui n'a pas lu chez Cicéron * en quels termes pathétitiques, dans une Andromaque à'Enn'ms, distincte de l'Andromaque, de THécube, des Troyennes d'Euripide, mais animée de leur esprit, se plaignait cette veuve d'Hector,
1. Je cite et traduis d'après le texte «^e M. Ribbeck, p. 17 et suiv. ces divers fragments, (jue j'ai ailleurs (Édides sur les tragiques grecs, 3» édit. t. III, p. 346 et suiv.) cilts et traduits un peu autrement. — M. L. Quicheratj.si versé dans la connaissance de la métrique et de la poésie anliciues, et que la longue préparation de son édition de Nonius Marcellus, enfin prête à paraître, a rendu si familier avec les débris de la littérature primitive des Horaains, a publié, le 26 novembre 1803, dans le Journal général de Vinstructinn publique, une très-heureuse restitution de quatre de ces fragments cie i'Alexauder. Par une discussion attentive, savante, judicieuse, que j'ai le regret de ne pouvoir reproduire, il est arrivé à les disposer et à les rétablir avec lieaucoup de vraisemblance, et le plus souvent de certitude, de la manière suivante :
Heu heu, cernitel Judicat inclytum Judicium inter deas très aliquis :
Que judicio Lacedaemonia Mulier, Furiarum una, adveniet.
Jamque mari magno classis cita Te^tur; exitium examen rapit :
Advenit, et fera velivolantibus Navibu' complevit manu' littora.
Nam maximu'saltu siiperabit Equus, armatis gravidus, (411! suo Ardua partu Pergama perdat.
0 lux Trojae, gerinane Hector!
Quid te ita lacero corpore contuo?
Aut qui te sic tractavt re Miserum, resp-ctantibu' nobis?
V. 1038 sqq. — 3. V. 313 sqq
4. Tuscul. III, 19; ihid. I, 35, 44; cf. De Oiat. 1, 64, III, 58; Varr. De Ling. lat. X, 70. 0. Ribbeck, p. 21 sqq.
Ud
tombée de si haut et faisant un impuissant appel au secours de son époux?
Ex opibus summis opis egens Hector tuae.
C'était, comme le monologue prophétique de Gassandre, un de ces morceaux d'élite, appelés cantlca, oii, dans la tragédie aussi bien que dans la comédie*, se développait complaisammentun sentiment, une situation, et que détachaient du dialogue, que mettaient en relief la vivacité du mètre, l'accompagnement plus marqué du geste, du chant, de la musique. Un curieux passage de Cicéron % analysant avec finesse le jeu d'un grand acteur, d'Ésopus probablement, nous explique comment, dans ce morceau, sou action arrivait, par une gradation habile, de l'expression du décourageinent et de l'abattement à ces éclats d'une douleur passionnée que marquent de véhémentes apostrophes.
Où chercher, où trouver un appui? Quel exil, quelle fuite me sauvera? Je n ai plus ni citadelle, ni ville : où sera mon refuse *? Je n ai plus même les autels paternels : ils sont brisés disl perses. De nos temples ravagés par la flamme, il ne reste plus debout que des murailles noircips, désolées.... 0 mon père 0 ma patrie, ô maison de Pria m, demeure aux portes retentissantes ! je t'ai vue avec tes richesses, ton éclat, tes voûtes, tes sculptures, tes lambris royalement embellis d'or et d'ivoire J'ai vu tout cela livré aux flammes; j'ai vu Priam arraché 'de torce a la vie et souillant de son sang l'autel de Jupiter J'ai vu le cœur plein de tristesse, Hector traîné par les chevauï d Achille ; j ai vu le fils d'Hector précipité des murs de Troie.
Quid petam praesidi aut exequar? quove nunc
Auxilio aut exili aut fugae fréta sim?
Arce et urbe orb 1 sum. Que accidani ? quo applicom' Quoi necaraB patriae donii stant, fractœ et disjectœ jacent*, Jana flamma deflagrata, tosti alti stant parietes Deformati atque abiete crispa
0 pater, 0 patria, 0 Priami domus SaBptum allisono cardine templum 1
7^1-. ^* ^ii^c'.i^'^'^''^^ Canlicis in Romanorum fahulis scenicis, Mal. 10*0, p, 1 i sqq. '
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Vldi ego te aslante ope barbarica
Teclis cœlatis lacunatis,
iuro ebore instructam repifice.
Hsecommavidiinnamman, Priamo vi vitam evilan, jovis aram sanguine turpari.
Vidi, videre quod sum P'^P-^^^^fe™,
Hectoris natum de muro jactaner .
. V «o rtnplaues rudesses, même quel-
Quelques f^'^f^^^'^jftlL eviia^i, grâces su-
ques allitérations, urbe o^'^^'J' , ^ers, ne leur
?années qui sont comme la da.e de ce ^^j ^^
enlèvent ^^^^^^TJ^Zl, d'expression louchante mouvement passionne a ,^ ^^^ ^^^,^^^ ^^^^^,
qui charma eut a bon ^^ ^^^^ ^^^,, jans ses ou-
dans sa mémoire, les rameM ^^ correspon-
vrages pt"'"^°P'^'t;;'aef^ a d'enthousiasme, écho des danceS et «'^l^ «^^f ^^ -f '^'ore accueilli au théâtre ce ^^^l^^utï^rtaife "LrîLps réclamation un peu Tgrine contre les dédains d'un goût nouveau.
Euphorionis contemnitur.
• u- fo-.t narler la douleur, il n'a pas prête Si Ennius a si bien fa't P^ 'eM^ ^ dése poir, à l'égare- Uespa-sionsvj.lenl aleflroi, ^_^^^^ ^P ^^ ^^
ment d'esprit, à la haine au ^(cmco», les
une expression moins vive, lemoin, a belles Jaroles de cet autre Oreste .
TOUS les maux m'accablent à la fois ^^^ ^^^ La frayeur abat mon âme e en banmt i^ ^^^^.^^^^ ^ menace d'une ^e â« ".nts d u ^^^^^ ^^ ^^ ^^
|&Vs"S --^"-"" 'P'^^'^"^ '^"■"'"'' '"" '
.. los rassa-es auxquels il a élé renvoyé plus haut,
ENMUS.
Multissummodiscircumvenlus, morbo, exilio, atque inopia: Tum pavor sapientiam omncm mi exanimato expectorât- Mater terribilem minatur vitae cruciatum et neceni, ' Quae nemo est tara fîrmo ingenio et tanta confidentia Quin réfugiât timido sanguen, atque exalbescat metu '.
et quand il croit voir les furies, car il ne les voit pas réellement comme le pense M. Ribbeck, les expression*; de Cicéron, qui cite ce passage, le montrent bien :
Elles approchent, elles approchent : les voilà ! les voilà' les voihi ! elles me cherchent. .. Viens à mon aide, écarte de moi ce lléau, cette flamme qui me torture. Ces femmes à la ceinture de serpents, sont près de moi, elles m'entourent dy leurs torches ardentes....
Incedunt, incedunt. adsunt, adsunt, adsunt, me expetunt.
Fer mi auxilium, pestem abige a me, flammiferam hanc vim,
p^^, 1 ^ • • , . . , rquœ me excruciat.
Cœruleo mcinctae angui mcedunt, circumslant cumardent.bus
[taedis*.
Témoin encore, dans le ThyeslCy la fameuse imprécation de Thyeste contre Atrée, deux fois citée, et avec de grands éloges, sinon pour le philosophe, du moins pour le poète, parCicéron»; dont un vers se lit, textuellement rapporté' parmi les fragments de Lucilius*; et qui a fourni au successeur de Lucilius, à Horace, cette locution proverbiale Thyesteas preces\ des imprécations à la Thyeste. Elle est d'une admirable énergie; elle témoigne de la vigueur poétique, conservée par Ennius jusque dans les derniers jours de sa verte vieillesse. Car le Thyeste, nous l'avons déjà dit« fut son dernier ouvrage, son adieu à l'art et presque à la vie'. ^
l' ^A^ ^J'^L' l!' ^^' ^'^^' ^^ ^^" '^^' Gaillard. Cf. De Fin. IV. 23 2. Acad U, 28. O. Ribbeck, p. 15 .q., 209. ' ^
*ip. iitf ? ^^^^>^>^l'i^on. XIV. . Luculentis versJbus. X, a Thves.
lenlis « ''''''•^^^^•••- P°^»^ ^"Igi animes, non sapientuip, me
Vopz, plus haut, p
-Cic.'fiVu^xx.^'^'^''^''" ^'^'"^^^ docuisset.... mortem obiit Ennius..
Q'uo, cloué à la pointe d'un roc, les flancs déchirés, le corps en lambeaux, il arrose, il noircisse le rivage d'un sancr impur! Qu'il n'ait point de tombeau pour le recevoir, pour offrir à ses restes comme un port, où, quittes de la vie humaine, ils se reposent de leurs maux !
Ipse summis saxis fixus asperis, evisceratus, Latere pndens, saxaspargens tabo, sanie et sanguine atro. Neque sepulcriim, quo recipiat, habeat portum corpoiis, Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat malis '.
Je ne suis pas moins frappé de rexpression de la force morale, de la grandeur d'âme dans ces vers du Tèlamon, tant de fois rapportés^, qui montrent le père d'Ajax recevant avec une stoïque résignation la nouvelle de la mort de son fils :
Quand je les fis naître, je n'ignorais pas qu^un jour ils mourraient, et c'est pour cet avenir que je les élevai. Bien plus, quand je les envoyai à Troie défendre la Grèce, je savais que je Ils envoyais à un3 guerre meurtrière et non à un festin.
Ego cum genui, tum morituros scivi et ei rei sustuli. Pra3terea ad Trojamcum misi ob defendendam Graeciam, Scie, am me in morliferumbellum, non in epulas mittere ;
dans ces vers de VÈrechthée^ où l'on reconnaît ce que l'orateur Lycurgue cita contre Tégoï te Léocrate', le généreux sacrifice de la femme du roi d'Athènes, Praxithée, dévouant ses filles à la mort pour le salut de ses concitoyens :
Je leur assure, au p^ix de ma peine, la liberté ; j'écarte d'eux, par mon malheur, la servitude.
Quibus nunc œrumna mea libertatem paro, Quibus serviiutein mea miseria deprecor*:
nobles paroles auxquelles, dans un temps de malheurs pu-
A. Gell. Noct, attic. VI, IG. 0. RibLeck, p
blics et de sacrifices, durent répondre les sympathiques applaudissements du public romain !
Terminons par un des plus beaux débris du théâtre tragique d'Ennius, par une scène qui offre quelque chose d'analogue à ces peintures de l'héroïsme dont le disciple d'Homère, l'Homère romain, le brave soldat en même temps que le poëte inspiré de Rome, avait rempli ses patriotiques Annales. C'est une scène de son Achille.
Tout ce que comprend l'Iliade, la colère et le repos d'Achille, et, après les malheurs des Grecs abandonnés à euxmêmes, après l'intervention et la mort de Palrocle, le retour du héros aux combats, sa victoire sur Hector suivie de si cruels emportements, sa pitié pour Priam, tout cela Ennius l'avait mis en tragédie; non, sans doute, directement, d'après Homère lui-même, mais a'après ces tragédies grecques qu'on pouvait justement appeler les reliefs des festins d'Homère; non pas dans une seule pièce, il eût à peine sufh pour cela du vaste cadre de l'antique trilogie, mais dans trois pièces différentes, entre lesquelles M. Ribbeck a distribué, avec vraisemblance, toute cette matière épique : un Achille que, du nom du poëte grec à qui il était emprunté, on appela VAchille dCArislarqve, un autre Achille^ celui dont il s'agit en ce moment, enfin la Rançon cVIkaor [Hectoris Lustra).
Il est probable que dans son Achille Ennius avait ajouté au modèle grec quelques-uns de ces beaux traits, expression de la vertu héroïque, que nous a conserves Cicéron*. Si la tragédie latine enchérissait volontiers sur ses modèles, ce devait être su i tout dans des sujets où pouvait se faire jour, à travers l'imitation, dans ces beaux temps de la vertu romaine, l'accent propre à l'exprimer.
Cet accent anime la scène d'Ennms, car elle est bien de lui, comme il ressort du rapprochement de ce passage qui nous la rend, dans son ensemble, avec un autre qui en reproduit seulement un vers, et où Ennius, dont le nom est omis dans le premier, se trouve clairement désigné^.
tuscul. II
2. Cic. Orat. XLVI. C'est à tort que God. Htrraann, de jEschyli
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
Le point de départ de cette scène est un beau récit de yiliade^ Palrocle, dans le moment où, par le conseil de Nestor, il court appeler Achille au secours des Grecs vaincus, rencontre Eurypyle qui revient du combat, la cuisse percé^ d'une flèche, se traînant à peine, tout dégouttant de sueur ei de sang, mais l'âme ferme. « Ah! malheureux chefs des Grecs, s'écrie Patrocle plein de pilié, vous deviez donc, loin de vos familles, de votre patrie, devenir la pâture des chiens de Troie! Mais, dis-moi, Eurypyle, les Grecs se soutiendront-ils plus longtemps contre le terrible Hector, oii vont -ils succomber sous sa lacce? » « Poict d'espoir, répond Eurypyle ; les plus braves sont tombés, atteints de près, de loin, par les Troyens, dont les forces augmentent sans cesse. Cependant, prends soin de moi, ramène-moi à mon vaisseau, retire le trait de ma blessure, étanches-en le sang, appliques-y les remèdes que t'enseigna Achille, instruit lui-même par Chiron; car, de nos deux médecins, Podalire et Machaon, l'un, blessé, comme moi, est gisant dans sa tente, où il attend lui-même le secours d'un médecin; l'autre, dans la plaine, lutte encore contre les Troyens. » « Que nous faut-il attendre? reprend Patrocle; que deviendrons-nous, Eurypyle? J'allais porter à Achille les paroles de Nestor, ce sage conseil er, notre seule re^^source. Je ne t'abandonnerai pas toutefois dans ton affliction. » Tel est en substance le récit homérique. Cédons mamtenant la parole à Gicéron*, analysant la scène tirée de là, plus ou moins directement, par Ennius.
Nous voyons souvent des blessés qu'on rapporte da champ de bataille : il en est qui, soldats novices, ^ans expérience encore de la douleur, se répandent honteusement en plaintes pour quelque atteinte légère; mais le vieux soldat, exercé à la souffrance et au courage, demande seulement un médecin qui lui bande sa plaie.
« Patrocle, je viensà vous, réclamant le secoursde votre main
ilyrmidombus, Nercidibus, Phrygibus , 1833 et 1834 (voy. t. V p 136 «te ses Opuscula) l'atinbue à Allius dans son imitation de la tnlocie d'Eschyle *^
TuscuL n
ENNIUS
:vant de succomber au mal que m'a fait une main ennemie. Mon sang, qui coule à flots, ne saurait être arrêté. ^Si quelqu'an par son art, peut me garantir de la mort, c'est vous beul, car, pour les enfanis d'Esculape, les blessés en fou'.e assiègent leur l-enie; il n"est pas possible d'en approcher. »
0 Patrocles*, ad vos adveniens auxilium et vestras manus
Peto, priusquam oppetomalampestem mandatamhostili manu. Neqùe sanguis ullo pctis e.^t pacto profluens consistere; Si qua saiàentia magis \ estra devitari mors pote^t, Namque /Esclapii Uberorum saucii opplent porticus; Non potest accedi.
C'est bien là Eurypyle, un homme à l'épreuve.... Voyez comme il est loin de la plainte et des pleurs, lorsqu'il répond à Patrocle, et lui explique même par quelle raison il doit soufl'rir
avec patience : .,..,» .
c Qui poursuit la mort d'aulrui doit savoir qu un même sort
peut être son partage. »
Qui alteri exitium parât, Eum scire oportet sibi paratam pestem utparticipet parem.
Patrocle, je pense, va l'emmener, le mettre au lit, bander sa plaie ? Oui, si Patrocle était un homme ordinaire. Mais il n'est rien moins que cela. Il s'informe de ce qui se passe :
« Parle, parle; où en est la Grèce? comment soutient-elle le combat? — Les paroles ce sauraient suffire au récit de tant de travaux. — Eh bien, prends du repos, songe à ta blessure. »
Eloquere, eloquere : res Argivum praelio ut se sustinet ? — Non potis ecfari tantum dictis, quantum faclis suppetit Laboris. — Quiesce igitur tu, et vulnus alliga.
Quand Eurypyle le pourrait, Ésopus le pourrait-il ?
< La fortune d'Hector a fait fléchir notre brave armée.... »
Ubi fortuna Hectoris Noslram acrem aciem inchnatam....
et le reste, qu'il développe complaisamment malgré sa douleur, tant il est impossible à un brave de contenir le sentiment de la gloire militaire.
1. Pafrfco/es dans le texte de M. Ribbeck, p. 60; cf. 273. Il range a u- Iremcni et complète ces premiers vers.
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
Dans la scène d'Homère et dans celle qu'en a tirée, non sans intermédiaire, je le répète, l'esprit romain, en un temps d'héroïsme, n'almire-t-on pas cette préoccupation patriotique des deux interlocuteurs, qui surmonte, alternativement, chez l'un la soullrance, chez l'autre la pitié? Jamais récit tragique fut-il plus dramatiquement introduit, mis dans la bouche d'un narrateur plus actif?
La tragédie latine paraît elle-même ici très-active, travaillant avec originalité sur ses modèles. Et à l'ardeur du poëte est associée celle de l'acteur lui-même, par Gicéron, qui s'écrie, transporté, et comme prenant part à l'action :
Etiamsi Eurypylus posset, non posset jEsopus.
C'est un dernier trait à la gloire dramatique d'Ennius que cet esprit de vie qui, après un locg temps, transmettait encore ses vers tragiques à Ja mémoire éloquente de Cicéron, au jeu passionné d'Ésopus. Rien ne peut nous faire mieux comprendre, en l'absence des monuments eux-mêmes, que Rome , à cette époque reculée, a connu, qu(>i qu'on en ait dit, les émotions de la tragédie; que les ouvrages tragiques d'Ennius, malgré la rudesse de l'imitation, n'étaient rien moins que de froides copies; que c'étaient des drames animés et puissants sur les âmes. A plus forte raison en fut-il de même chez les poètes qui ont, dit-on, après Ennius, fait avancer l'art tragique, chez Pacuvius et Attius.
PACUVIUS
PACUVIUS
Ennius eut, dans la tragédie, pour émule, avant de l'avoir pour successeur, un homme de son pays, et même de sa famille, le hls de sa sœur*, Pacuvius. La haute situation que l'oncle s'était faite à Rome ne tarda pas sans doute à y attirer le neveu, qui avait plus d'un moyen de s'y produire avec avantage, étant à la fois poëte et artiste. Il y cultiva avec succès, en même temps que la poésie, que la poésie tragique particulièrement*, la peinture, alors fort honorée, en mémoire de ce Fabius qui, dans le siècle précédent, n'avait pas dédaigné de s'y appliquer, et avait transmis à ses descendants, et parmi eux au père de l'histoire romaine, le surnom de Piclor^. C'était encore le temps où les arts, mis depuis au service du luxe privé, ne travaillaient guère qu'à la décoration des ouvrages publics. Fabius avait peint le temple de la déesse Salas; Pacuvius peignit le temple d'Hercule vainqueur. Nous savons par Pline que le travail du premier ne périt qu'avec l'édifice lui-même, consumé par un incendie sous le règne de Claude; nous pouvons croire que celui de Pacuvius, moins ancien, n'a pas moins duré, et qu'il intéressait la curiosité des archéologues, quand ses tragédies, peu en faveur auprès de poètes satiriques, épigrammatiques, comme Perse* et Martial % étaient recherchées des grammairiens.
1. • Ennii sorore genitus hic fuit.» PVm. Ilist.nat. XXXV, 4. C'est par une erreur évidente qu'Eusèbe, Chron. w 1863, le dit : a Ennii poetse ex fi lia nepos. »
2. Varrun, Festus, Fulgentius, etc., lui attribuent quelques comédies, et Diomède des satires, en vers mêlés, dans le genre d'Ennius.
Kpigr. 11, 91. Cf. Tacit. Dial. de orat. c. xx
ANCIE^Nt TRAGEDÎK LATINE.
Autrefois à leur apparition elles avaient charmé tout le public de Rome, et non moins cjue h caractère honnête et aimable du digne neveu d'Ennius, lui avaient concilié l'amitié de personnages coc^idérables. « M. Pacuvius, mon hôte et mon ami, » dit Lélius le Sage dans le dialogue de l'Amitié *,
Pacuvius vécut assez pour connaître, avec la fatigue et les infirmités de l'âge, les déplaisirs qu'apporte à un talent viei'li l'avènement d'un talent nouveau. De même qu'Eschyle avait dû céder la place à Sophocle , il lui fallut se retirer devant Attius. S'exilant du théâtre et en même temps de Rome, il alla finir ses jours non loin de Rrindes, d'où il était venu, comme Ennius, dans ce riant asile de Tarente, où Horace a souhaité' de pouvoir, à défaut de Tibur, abriter un jour sa vieillesse.
Il y oubliait doucement et son ancienne gloire littéraire <'t les amertumes dont elle avait été mêlée, quand il fut ramené à ces souvenirs par une visite que vint lui fiire son heureux rival, se rendant en Asie. Cette visite, d'intention obligeante, ne se termina pas sans quelque aigreur, et l'on n'en peut lire le piquant récit chez Aulu- Gelle ^ qu'on ne songe involontairement au jeune et présomptueux Voltaire visitant à Rruxelles le vieux et chagrin J. R. Rousseau. Dans l'entretien de deux poëtes tragiques, il devait être naturellement question de tragédie. Attius, ge prêtant avec complaisance aux honuêtes instances de Pacuvius, lui lut son Atrée, dont le vieillard loua l'éclat sonore, le ton élevé, y reprenant seulement un peu de dureté, d'âpreté. « Il se peut bien, repartit Attius; mais je n'en suis pas fâché ; ce que j'écrirai par la suite n'en vaudra que mieux. Les talents ressemblcLt aux fruits: -durs et âpres quand ils se forment, ils acquièrent plus tard de la douceur, de la saveur ; mais s'ils sont d'abord tendres, mous, aqueux, ils ne mûrissent pas, ils se gâtent. J'ai donc cru devoir laisser dans mou talent quel-
Od. n, \i, 9 sqq. — 3. Nocl. allie. Xll
PACUVIUS
que chose qu'aient ensuite à corriger, à adoucir, le temps et l'âge. »
Gomme Névius, Plante, Ennius, ses prédécesseurs, Pacuvius composa lui-même son épitaphe, mais avec moins d'orgueil poétique. Il y réclame modestement, mélancoliquement, contre l'oubli, dans des vers qu'Aulu-Gelle* encore a rapportés, et dont il a vanté justement la pureté, l'élégance, l'aimable gravité. Ces vers, de ton dramatique, suggèrent à l'imagination l'idée d'une scène touchante, qu'elle aime à se représenter à peu près sur le modèle de l'Arcadie du Poussin. On sait, et au besoin on l'apprendrait d'un beau fragment de Ménandre ', que les anciens plaçaient les tombeaux à l'entrée des villes, au bord des chemins, où leur rencontre rappelait aux voyageurs le terme commun de notre passage ici-bas. Figurons-nous donc sur le chemin qui mène à Tarente un jeune homme gagnant lestement la ville. Un tombeau arrête ses regards distraits, il en parcourt en passant l'inscription, et une voix, qui semble sortir de la pierre, lui dit :
Jeune homme, si pressé que tu sois, cette pierre t'invite à la regarder et à lire ce qu'on y a gravé. Ici sont les os du-pcëto M. Pacuvius. Je ne voulais pas te le laisser ignorer. Adieu !
Adulescens, tametsi properas, te hoc saxum rogat Uti ad se adspicias, deinde quod scriptum est legas. Hicsunt poetae ^^acuvi Marci sita Ossa. Hoc volebam nescius ne esses. Vale'.
Les os de Pacuvius ! Ce sont pour nous les rares débris du petit nombre de ses tragédies dont on a gardé mémoire ;
Nnct. allie. I
2. Voy. A. Meineke, Mcnondr. et Philcm. reliq. incprt. fab. fragmenta, ix : «Veux-tu connaître ce que lu es? Hegarde au bord du chemin, quand lu voyages, les monumonts funèbres. Là sont les os, la cendre légère des rois, des tyrans, des siges, des hommes les plus fiers de leur naissance, de leur riclipsse, de leur éclat, de leur beauté. Rien d'eux cependant ne les a pu défendre contre l'atteinte du temps. Un commun séjour, l'empire d'Ac es les a reçus tous; ils étaient tous mortels. Regaide leurs tjmbeaux, et tu apprendras ce que tu es toimême.»
Texte donné par Bothe, Poct. sccn. lat. t. V, p
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quinze selon M. Bothe, treize seulement selon M. Ribbeck^ Ces chiffres répondent peu à la longue durée de sa carrière dramatique ; ils ne paraissent pas non plus en proportion avec les catalogues bien autrement riches de son devancier et surtout de son successeur.
Ceux de ses ouvrages dont on peut avec quelque certitude indiquer le modèle grec sont aussi moins nombreux que chez Ennius et Atlius. Ils se réduisent à quatre : ÏArmorum jiidicium imité d'Eschyle, le Teucer et la pièce intitulée Niplra de Sophocle, YA)Uiopc d'Euripide. A l'imilation d'Euripide se rattachaient sans doute (c'est un fait général de l'histoire du théâtre tragique des Romains) la plupart des autres, le Dulorestes par exemple, assez visiblement inspiré par Tlphigénie en Tauride du poète grec.
L'imitation ne paraît pas ici moins libre qu'auparavant dans les ouvrages d'Ennins, et depuis dans ceux d'Attius : ses écarts ou ses hardiesses procèdent des mêmes causes : les méprises, les distractions de l'imiiateur; l'impuissance de son instrument, une langue encore si inégale à la langue grecque; l'iniluence inévitable d'un autre ordre d'habitudes sociales; peut-être aussi, ce qui est souvent difficile à constater, faute de pouvoir rapporter la copie au modèle, des velléités de changement, des essais d'invention. C'est sans doute celte intervention personnelle dans une œuvre empruntée, cette demi-indépendacce, premier progrès vers la création originale, que veut caractériser M. Ribbeck, lorsqu'il appelle Pacuvius Taffranchi d'Euripide, Euripidis libertus^.
Si les fragments de ses tragédies justifient, comme nous le verrons, un pareil titre, ce n*est pas assurément par les développements sentencieux, philosophiques, scientifiques même qui y occupent, ainsi que dans ce qui reste du théâtre tragique d'Ennius, une si grande place. La domi-
1. Afitiopa, Armorum judicium, Atalanta^ Chryscs, Dulorestes, llermiona, Iliona, Medus, Niptra, Pauli/s, Pentheus , Periboea, Teucer.
PACUVIUS
nation d'Euripide, docilement acceptée au théâtre de Rome par les poètes et par leur public, y est bien sensible.
Non que les sentences proprement dites s'y rencontrent en aussi grand nombre que dans les fragments des tragédies d'Ennius. On n'en peut guère extraire que les deux suivantes :
Je hais les hommes qui agissent en lâches et raisonnent en philosophes.
.... Ego odi homines ignavaopera et philosopha sententia'.
Qui pourrait prévoir l'avenir serait égal à Jupiter.
Nam si qui, quas aventura sunt, provideant, œquiparent Jovi*.
En revanche les dissertations, ce mot n'est pas trop fort,
y abondent.
Dans son Antiope , par exemple, imitée de l'Antiope d'Euripide, dans une pièce de sujet mythologique et de mœurs en grande partie pastorales (il s'agissait d'Antiope autrefois rendue mère par Jupiter, reconnue par ses deux fils Zéthus et Amphioo qui ont été secrètement élevés chez des bergers, sauvée et vengée par eux de ses persécuteurs Lycus et Dircé), dans une telle pièce, chose étrange, Pacuvius avait, à l'exemple du poète grec, donné place au procès de la philosophie. Zéthus, rude pasteur, y blâmait de ses goûts libéraux, qu'il appelait mollesse efféminée, fainéantise, son frère Araphion, gratifié par Mercure de la lyre qui lui servit à élever les murs de Thèbes. Amphion se défendait, et la dispute qui avait commencé par une censure et une apologie de la musique, finissait par le procès de ce que les anciens appelaient sagesse et qui comprenait tout ce qui cultive l'âme et police les mœurs, c'està-dire les arts, les lettres, les sciences, la philosophie. Il est resté de la scène grecque assez de souvenirs et de frag-
A. Gell. Noct. attic. XIV, i. 0. Ribbeck, p
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ments pour qu'on ait pu en essayer une sorte de restitution*; on n'a rien de la scène latine. Ce qui manquait à toutes deux de convenance dramatique ne leur avait nui ni à Athènes, ni à Rome. Platon a rappelé l'une dans le Gorgias*; Gicéron n'a cessé de citer l'autre dans ses traités oratoires et philosoj hiques '; Horace enfin, malgré ses dédains pour les vieux poètes latins, y a fait, je crois, plus d'Une allusion. Ainsi, dans une de ses épîtres *, il recommande au jeune Lollius, apprenti courtisan, d'imiter la condescen lance d'Amphion pour les goûts de son frère; ailleurs », quand il rapproche des merveilles attribuées à la lyre d'Amphion les Lienfaits de celte sagesse qui, à l'aide des vers, a civilisé les hommes, il semble se souvenir de la ihèse renouvelée par Pacuvius, dont le point de départ était la musique et le dernier terme la philosophie.
Nous avons, dans son texte même, une dissertation philosophique de Pacuvius extraite soit de son Jlermionc, qui paraît avoir eu pour sujet l'assassinat de Neoptolème par Oreste, soit de cette tragédie dont le titre bizarre, Didorestes, liait le nom d'Oreste, selon les uns, au mot cooXo,-, esclave; selon les autres, au mot So7io;, rusé, par allusion à quelque infortune, à quelque stratagème du héros*, et qu'on croit généralement avoir été une imitation fort libre de riphigéuie en Tauride d'Euripide.
Des philosophes prétendent que la fortune est privée de sens, aveugle, stupide ; qu'elle se tient sur un globe de pierre toujours roulant, et que là où est poussé fortuitement c- globe,
V/f '^o!^;'^''' ^*'^'^- '^ J^i^ripid. Vir, vin ; J. A. Haitiin-, Euripid. mf^^^uf. 18^4 t. II p 415 si.; F. G. Wa^mer, Euripid. fra,jm qA. l. Didot, 18*7, p. G61 sq.; H. Weil, articles sur YAnliopo d'Kuiipido insères, eri 1847, dans le Journal général de VJnslruction publume t. AVl, p SoO, 858 et suiv. '
Epùt. I, xvm, 41. — 5. De arte poet. v
,J;'-l\^ ^''^■•^'''"^^ explication est celle de M. Hofmr.n Peerlknmp {Bûdioth. cru. nov. p. 143; cf. Bœhr. Gcschichtc derUomisch. Litemt p 79), pour qui Dulorestes est une conuptioii du titre mivte Pij.adoitstei,.
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là aussi va la fortune. Ils la disent privée de sens, parce qu'elle est violente, .déréglée, jamais en repos ; ils ajoutent qu'elle est aveugle, parce qu'elle ne voit pas où 9« fixer; stupide, parce qu'elle ne saurait distinguer entre le mérite et le démérite. Mais d'autres philosophes nient qu'il existe une fortune ; c'est, ^elon eux, le hnsard qui gouverne toutes ( hoses. Que leur sentiment soit le plus conforme à la vérité, l'expérience l'enseigne. Voyez Oreste : naguère il était roi, et le voilà de venu mendiant.
Fortunam insanam esse, et cœcam, et brutam perhibent philo- Saxoque instare globoso praedicant volubili. [sophi,
[Quia quo id saxum impu'.erit fors, eo cadere fortunam autu-
[mant.
Insanam autem esse aiunt, quia atrox, incerta, instabilisque sit; Caecam ob eam rem esse itérant, quia nihil cernât quo sese
[adplicet; Brutam, quia dignum atque indignum nequeat internoscere. Sunt autem alii philosophi, qui contra fortunam negant Ksse ullam, sed temerilate res régi omnes autumant. Id magis vcri simile esse usus reapse experiundo edocet : Velut Ores! es modo fuit rex, factu'st mendicus modo '.
Ces vers sont à plus d'un titre dignes d'attention. D'abord le poète y distingue, comme après lui Attius^ entre deux expressions souvent associées ou même confondues dans l'usage ordinaire : fors y est dit des accidents fortuits, forluna de la déesse à l'intluence de laquelle on les attribuait. En second lieu il fait dépendre ce qui arrive dans le monde de ce qu'il appelle fors ou encore temeritas, et que nous appelons hasard; il en retire la conduite à la déesse fortune : par 1^, eh même temps qu'il rompt hardiment avec la superstition romaine si asservie à cette divinité, qui Tadorait dans tant de temples, avec tant d'attributs divers, il contredit ses modèles, les tragiques grecs, chez qui les
1. Cic. nhrt. ad Ilerenn. II, 22, 24. 0. Ribheck, p. 104 ; le troisii;rne vers lui semble d'une authenticité douteuse, et, se rangeant à l'opinioM d Hermann, il retranche, comme étant une explication de (luelqup scholiastc, celui par lequel on termine d'ordinaire le morceau et que Bothe rapporte ainsi :
Naufragio res haec contigit nempe : ergo haud fortuna obtigit.
2. Voyez 0. Ribbcck, p. l?r, et 134, VII« fragment de l'Andromède d'Aï tins, X'= fragment de son Astyanax.
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événements humains sont toujours un effet de cette puissance mystérieuse désignée par eux sous bien des noms *, et ■<]U9, d'après le fatum des Latins, nous nommons fatalité; chez qui aussi la déesse fortunej quand ils la font intervenir, n'est pas toujours une simple personnification du hasard, mais semble souvent une des formes de la fatalité, quelque chose comme la fortuna falalis dont a pirlé Gicéron^, comme cette fortune devant laquelle Horace fait marcher la nécessité :
Te semper anteit saeva nécessitas'.
Ainsi la considérait l'illustre contemporain d'Eschyle, Pindare, le premier poëte d ns les vers duquel nous la voyons apparaître : car, pour Homère*, pour Hésiode*, ils n'avaient connu dans Tu/r, qu'une des filles de l'Océan. Pindare en faisait une des Parjues et la plus puissante de toutes*; il adressait à ce ministre de la destinée cette magnifique invocation" :
Je t'invoque, pour la puissante ville d'Himère, fille de Jupiter Hbérateur, Fortune conservatrice. Par toi sont conduits sur la mer les a^^iles vaisseaux, sur la terre les guerres rapides et les délibérations des assemMées publiques. Par toi roulent sans cesse, tantôt montant, tantôt baissant, sur une mer de vains mensonges, les espérances des hommes.
Sans doute on pourrait citer tel passage des tragiques grecs où la déeS?e Fortune redevient simplement la fortune, celui, par exemple, où Jocaste pour arrêter Œdipe dans la poursuite de l'affreuse vérité qu'avant lui elle a pénétrée, lui offre, contre les menaces de la fatalité, en quelque sorte l'asile du hasard, lui disant :
Pourquoi craindre, quand les choses humaines sont sous
1. ïô (xôp(7i[xov, To (j-sT/.ov, [xoTpa, aTcor, xf,p, xpéwv, neTipwtxévr), t'.ii.ap!i.£vr), àviyxn, &aî(X(ov.
l'ro Scxt. VII. — 3. Od. I, xxxv
4. Htjmn. Ccr. v. 420. — 5. Tk-oj. v. 360. H. Vra(jm. incert. XXV; Pdusan, Vil, 26. 7. Olijnip. XII, 1 sqq.
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Tempire de la fortune et que notre prévovance n'a 1p nnnvmV de^nen préven.r?Le m:eux%st de vi/re au^'Sd^cômÇn^ëî'on
Mais c'est là une exception peut-être unique : il n'appartenait qu'à la comédie de mer sans détour la divinité 1 action fatale de la Fortune et de dire comme Ménandre' comme Philémon, précurseurs en cela de Pacuvius :
Il ne se peut qu'il y ait un être tel que la fortune- mais l'homme qui ne sait point supporter ce qui est dans lŒ de la nature, couvre sa faiblesse de ce nom de fortune.
Il y.a pomt de déesse Fortune, il n'y en a point- mais ce qui advient fortuitement à chacun, on rappelle Ibrtune"
Des idées, des notions philosophiques, d'une expression remarquable, se rencontrent encore dans le Chvysès tragédie imitée d'Euripide ou de quelque poète de la même eco e, et qui rappelant, par un de ses fraf;menis», nonseulement le nom d'Oreste, mais la situation frappante où le plaçait, nous le verrons, le Dutorestes, a paru avoir dû être une suite de cette pièce. Voici, en conséquence, com-
^^"luu ?'">"'' '.^' P'"' '■^'=«"'«' «' «■! dernier lieu M. Ribbeck, en expliquent le sujet, non plus d'après les
récits du premier livre de l'il.ade, mais d'après les additions légendaires du mythographe Hygin» :
De Chryséïs, rendue à son père par son maître Agamemnon, est ne bientôt après un fils, qui a passé pour l'enfant c Apollon Une circonstance imprévue amène la révélation du secret de sa naissance. Oreste et Iphigénie, échappés de a Tauride relâchent à Smynthe et vont être remis entre les mains de Thoas, qui les réclame, par le jeune Ghrysès,
•■ f ''!'?• ly/- éd. Boisson, v. 965.
^à^-^^l^:'r^^t;^l^^- reli,. Menandr. fragm. incert.
Inveni, opino, Orestes uter esset tamen.
Fabuî. cxxi
Il — 10
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
PACUVIUS
quand son aïeul les lui fait reconnaître pour son frère et
pour sa sœur.
On ne peut s'étonner que, dans une pièce oii paraissaien les deux Chrysès, des prêtres d'Apollon, il ait été question de l'art augurai. Mais on voudrait que des fragments plus étendus, plus suivis, fissent comprendre comment il en était parlé si diversement, tantôt avec respect, tantôt avec ironie, avec mépris, du ton d'Ennius dans la tirade du Télamon sur le charlatanisme des devins*.
Oreste, à ce qu'il semble, abordant les deux Chrysès, les saluait en ces termes :
Antiques concitoyens, amis de mes ancêtres, confidents des conseils célestes, interprètes des présages que donnent le vol des oiseaux et les entrailles des victimes....
Cives antiqui, amici majorum meum,
Gonsilium socii, augurium atque extum interprètes*....
De là, Tordre des fragments nous fait passer tout à coup à des vers oii l'un des personnages, qu'on a si respectueusement traités d'augures, s'exprime sur l'art des augures avec une spirituelle irrévérence :
Pour ceux qui entendent la langue des oiseaux, à qui le foie d'un animal en apprend plus que le leur, je suis d'avis qu'on les entende, mais non qu'on les écoute.
.... nam isti qui linguam avium intellegunt, Plu^que ex alieno jecore sapiunt quam ex suo, Magis audiendum quam auscultandum oenseo *.
Dans le traité De la Divination, son avocat Q. Cicéron, en
Cic. Orat. xlvi. 0. Ribbeck, p
3. Cic. De Divin. I, 57. 0. Kii.beck. p. 71, 284. Jecur, chez les poêles, est souvent pris pour le siège des afîcclions et mis au lieu de cor. Cicéron joue sur ce mot cor, coiimn Pacuvius sur ;>cur, quand il (lit, De Didn, II, 16 : «An quod a-ispexit (bos) vestitu purpureo exccnlem Cipsurem, ipse corde privatus est.» Quant à la synonymie des mots audio, auscuUn, que manjuc finement Pacuvius, elle est ain«i expliquée par Varron, de l.infj. latin. VI, 83: aAb auiiendo eiiani auscuUare decHnamus, quo-i hi auscultare dicuntur, qui iudilis parent ; » par Nonins, v. AuscuUare, citant le passage d'i Tacuvius: • AuscuUare est obsequi. »
même temps qu'il s'associe volontiers aux traits d'Ennius contre les devins de bas étage, censure ces vers de^ Pacuvius, nous faisant par là connaître qu'ils avaient une portée plus sérieuse, qu'ils visaient plus haut, qu'ils s'attaquaient à des croyances, à des pratiques consacrées par la religion et la politique des Romains. C'est une hardiesse dont on peut s'étonner; car elle s'est produite en pjlein théâtre et non devant le public restreint des lecteurs d'un traité, bien longtemps avant les temps sceptiques du de Divlnatione.
Ces vers, Q. Cicéron les juge en contradiction avec d'autres, où le même personnage, illc Paciwianus qui in Chvyse physicus indiicitur, philosophait avec assez d'éclat poétique, salis luculente, sur l'ordre de la nature. Les critiques, et en dernier lieu M. Ribbeck* les ont fait précéder de quelques autres fragments de sujet analogue, également empruntés au Chrysès^ et il en est résulté la tirade suivante, qui fait certainement honneur au talent de Pacuvius :
Vois au-dessus et autour de la terre ce qui la tient embrassée,
Ce que le soleil blanchit à son lever, obscurcit à son coucher;
Nous l'appelons le ciel, et les Grecs l'élher.
Quoi que ce soit, il anime, il forme, il nourrit, il accroît, il crée tout ce qui existe : c'est lui aussi qui reprend et ensevelit toutes choses ; c'est le père commun ; tout est sorti de lui et tout y retourne.
Hoc vide, circum supraque quoi complexu continet Terram *. ..
2. Varr. De Ling. lat. V, 17, 19; Cic. De Nat. deor. II, 36. Pacuvius semble se souvenir ici d'un beau passage d'Euripide
fragm. incert. IV, éd. Boisson., t. V, p. 378) :
Kat Y^v TtipiÇ l/.ovx' Cypaî; èv ày/.'âXa'.;.... Il a été, aprîis Pacuvius et avant I.ucr^'ce, do t on lira plus loin (p. 149) les vers, ainsi traduit par Cicôrou {De Xnt. deor. II, 25 j
Vides sublime fusum immoderatuin aethera,
Qui terram lenero circumjoctu ampleclitur.... '
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Solisque exortu capessit candorem, occasu nigret^,
Id quod nostri cœlum memorant, Graii perhibent œthera*.
Quidquidesthoc, omnia animât, format, alit, auget, créât, Sepelit recipitqiie in sese omnia, omniumque idem est pater' Indidemque eadem quae oriuntur, de intègre œque eodem'
[occidunt*.
Complétons, comme M. Ribbeck, le morceau par ce dernier passage :
^ La mère, c'est la terre ; elle enfante le corps et l'éther y joint i âme*
Mater est terra : ea parit corpus, animam œther adjugat*.
Est-ce bien Ghrysès qui parle? N'est-ce pas plutôt Pacuvius, qui, sous ce nom, philosophe avec complaisance, comme Ennius, non-seulement dans son Epicharmc, mais dans ses Annales, dans ses tragédies^ Le poète, oublieux de la convenance dramatique, se trahit plaisamment par une inadvertance qu'a relevée Cicéron^, lorsque, comme Ennius encore, qui, faisant ofiice de poète et de grammairien tout ensemble, ne craignait pas de marquer dans ses vers la concordance de certains mots grecs et de certains mots latins, il prête à Ghrysès une note de ce genre et le charge de dire à sa place, en littérateur romain :
Id quod nostri cœlum memorant, Graii perhibent œthera.
Au reste, dans l'isolement actuel de ces fragments nous ne pouvons guère juger de l'art plus ou moins habile qui les rattachait au drame. Il y a chez Euripide des développements de ce genre qui perdent dans le mouvement de la scène, entraînés qu'ils sont par Ja passion du personnage, leur caractère de dissertation philosophique; témoin cette éloquente réclamation de Thésée pour les chefs argiens
Varr. De Ling. lat. V, 60; Non. v. Adjiigare
5. Voyez plus liaut, p. 38, 79, 119 et suivantes. G. DeNaL dcor. II, 36.
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que Thèbes, abusant des droits de la victoire , veut priver de sépulture :
Souffrez que la terre recouvre enfin ceux qui ne sont plus. Chaque partie de nous-mêmes doit retourner à l'élément d'où elle est venue; l'esprit au fluide éth(^ré et le corps à la terre. Le corps, ce n'est pas un bien qui nous appartienne en propre; c'est un domicile passag'T que nous habitons pend mt notre vie. Il faut bien qu'à la fin celle qui Ta formé le reprenne*.
La philosophie du ChrysèSy détachée par le temps de son cadre, n'a plus pour nous qu'un caractère didactique. Mais, ainsi considérée, elle a droit, de notre part, à une autre sorte d'mtérêt. Avec certains vers d'Ennius, elle prépare, elle annonce de loin le réel avènement du genre dans le poème De la Nature. Uu jour Lucrèce dira, reprenant les mêmes idées et avec le même mouvement, quelquefois des expressions pareilles :
Vois enfin, au-dessus et autour de la terre, ce qui la tient embrassée ; on dit que tout en est créé, que tout y retourne après la mort.
Dpni'jue jam tuere hoc cirrum supraque, quod omne
Coniinet amplexu terrarum; procréât ex se
Omnia quod quidam memorant, recipitque peremta*.
L'emprunt textuel fait ici à Pacuvius ne permet pas de douter qu'il n'ait sa part dans le quidam memorant : preuve nouvelle de la durée de ce vieux théâtre, présent au souvenir de Lucrèce, comme à celui de Gicéron, et se recommandant à l'un et à l'autre par son esprit philosophique.
Le théâtre de Pacuvius semble encore avoir eu pour caractère général une certaine vivacité, une certaine énergie descriptive, mêlée, il est vrai, — c'était le penchant de la tragédie latine, en cela peu contorme à la tragédie grecque, sinon à celle d'Eschyle, du moins à celle de Sophocle et surtout d'Euripide, — mêlée de quelque surcharge de mots,
De Nat. rer. V
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de quelque emphase d'expressioD, de ce qu^Iorace a appelé ampuUas, sesqidpcdalia verba^.
. La tragédie grecque avait eu ses lieux communs descriptifs : ils reparurent, mais plus marqués, dans la tragédi,> latine, et ils n'ont pas manqué depuis à la tragédie moderne. Parmi les morceaux de ce genre, parure des pièces de Pacuvius, il faut mettre au premier rang ses descriptions de tempête. Celle qui, selon les traditions épique-assaillit à leur retour la flotte des vainqueurs de Troie, que les trafiques grecs ont eu si souvent à rappeler, qu'Eschyle entre autres, a si dramatiquement introduite, si énergiquement exprimée dans une belle scène de son Agamemnon^ Pacuvius, à son tour, l'avait décrite par deux fois, dans son Dulorestes, dans son Teuccr. J'ai eu occasion» de citer* d'apprécier la première de ces deux peintures, où les traits les plus caractéristiques sont choisis et ordonnés avec une vérité déjà virgilienne. Je ne dois y revenir que pour compléter ma citation par un détail que je n'avais pas dû y comprendre. Le pcëte en commençant faisait contraster les signes d'une heureuse navigation avec ce grand désordie des éléments qui allait l'interrompre; il représentait les Grecs pleins de la joie de leur départ et s'amusant à contempler les jeux des poissons, autour de leurs vaisseaux sans pouvoir se rassasier du spectacle : *
Profectione laeti piscium lasciviam Intuentur, nec tuendi capere satietas potest.
A l'occasion du même événement, très-probablement car c était dans une tragédie d'Egisthe, l'antique Livius Andronicus avait déjà retracé la même image par des vers dont il est curieux et instructif de comparer la rudesse avec l'élégance déjà sensible des vers de Pacuvius :
De arte pnct. v
*. . F(l. Boisson, v. G'2l sqq.
de'vaTZ' ^'^"' ^''"' ^'"' '"^'"^^ '^"^"^^^^ ^"^ ^^^^res Ménippées ^ 4.^ D ai lis Cicéron, De Divin. I, 14; De Orat. III, 39. 0. Ribbeck,
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il avait peint, dans ses jeux autour des vaisseaux et aux chants des rameurs, le folâtre et difforme troupeau^de Nérée :
Tum autem lascivum Nerei simum pecus Ludens ad cantum classcm lustratur '....
Nous pouvons trouver que c'était là une bien petite circonstance; mais elle était comme consacrée, et n'a même jamais cessé de l'être. Longtemps avant Livius Andronicus et Pacuvius, Euripide avait dit, dans une strophe^ charmante :
Illustres vaisseaux, qui jadis avez vogué vers Troie, avec vos innombrables rames, et mêlés aux cbœirs des Néréides, autour de vos proues azurées se jouait, bondissait le dauphin, ami de la llùte harmonieuse, guidant le fils de Thétis, le héros aux l.ieds légers, Achille, avec Agamemnon, vers les rivages de. Troie, les Lords du Simoïs.
Longtemps après, Virgile', dans sa description du bouclier prophétique dÉnée, a fait nager des dauphins autour des vaisseaux d'Actium, et non moins fidèle à It tradition poétique, Fénelon* n'a pas négligé den mêler au cortège des divinités marines escortant le vaisseau de Télémaque.
De quelques menus débris du Teucer^, rapprochés., groupés par G. Hermann, et, d'après lui, par M. Ribbeck®, sont provenus des vers, fragment d'une description de tempête, où l'on trouve rendus, par de brèves et fortes expressions, avec les roulements, les éclats, la voix des tonnerres, les bruits que font entendre les flancs des vaisseaux battus par les vagues, leurs agrès, leurs cordages, où siffle le vent :
.... Armamentum stridor, flictus navium,
Strepilus, fremitus, clamor touitruum, etrudentum sibilus,
1. Non. vv. Lustrare, Pecus; sur l'épithète simum, voir Plin. Hist. nat. IX, 7.
J^n. VIII, V. 671. — 4. Télém., VIII
5. Varr. Z)^ Ling. latin. V. 7; Cœlius, in Cic. Epist. ad [ami t. VIII. 2; Serv. in /Ln. ï, 87, IX, G67.
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Ces vers ont fourni \ dans le mot fliclus, leur contingent a ce petit nombre d'archaïsmes, par lesquels Virgile donne quelquefois h son style un air d'antiquité. De là aussi semble venu le stridor rudentum de la tempête du premier livre de VÉneide^ par imitation éclectique de Varmamentttm stridor, du rudentum sibilus. Car c'est ainsi que le passage est rapporté par les auteurs et qu'il faut le lire Rudentidhilns est une imagination de Crinitus, trop facilement adoptée par Botlie^ Ce mot n'aurait d'ailleurs rien d'invraiseuiblable chez un poète à qui Qiiintilisn^ reproche d avoir abusé jusqu'au ridicule de cette liberté de composition verbile, mieux séante chez les Grecs que chez les Latins; d'avoir dit de ces dauphins dont il n'a pas d'ailleurs, nouslavons vu\ parlé sans élégance :
Nerei repandirostrum, incurvicervicum pecus».
Si rabb4 Prévost, ce facile et naturel traducteur des lettres de Cicéron, eût eu présent à l'esprit le rapport de la tempête du Teucer avec celle de YEnéide, il n'eût pas si singulièrement interprété la citation qu'en fait Célius à son Illustre correspondant. Célius raconte à Cicéron comment Horlensius, qui a obtenu, contre l'avis du public, l'abs lution d'un de ses parents accusé de brigue, a été accu^^illi au théâtre, pour la première fois de sa vie, par les sifflets du peuple romain. Ces sifflets, par lesquels était tempérée,
Voyez plus haut, p
5. 0. Hibiieck, p. m. Un contemporain, qui n'avait peut-êtrp m*» le droit d'être dif.ic.le, étant, a dit Horace (5a^ I iv 8) l?u^ compo ère versus, LucJius, s'est non-seulement moqué du trava ide style, qudqueiois pénible, de Pacuvius : ^
Utrum tristis contorto aliquo ex Pacuviano exordio; mais semble avoir voulu parodier le vers blâmé par Quintilien : Lascivire pecus nasi rostrique repandum.
{Sat. XIX, fragm. G3; V. fragm. 18. Non. vv. Exordium, Pecus.)
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à ce qu'il paraît, la justice souvent partiale de Rome, il y arrive spirituellement au moyen du vers de Pacuvius, dont non;» est par là attestée la célébrité : Hic tibf strepitus, fremitus, clamor tonitruum, et rudentum sibilus. Faute de connaître la provenance du passage cité sans nom d'auteur par Célius, l'abbé Prévost l'a entendu dans un sens des plus bizarres : taisant venir rudentum, non du substantif rudens, mais du verbe rudere, il a ajouté aux antiquités romaines cette particularité bouffonne, dont M. Le Clerc a naturellement fait justice, que, pour témoigner à leurs hommes d'État leur mécontentement, les Romains étaient dans l'usage d'imiter le 3ri des ânes.
Deux tempêtes, c'est beaucoup pour un seul poêle tragique. Crébillon seul, je crois, depuis Pacuvius, est allé jusque-là, et dans des amphigouris descriptifs*, qu'on ne pourrait comparer aux rudes mais vraies descriptions du vieux poêle latin sans lui faire injure. Quelques fragments du Medus^ ont donné à penser que le bon Pacuvius, par faiblesse pour ce lieu commun, s'était passé la fantaisie d'une troisième tempête
Empruntons au Medus un passage où brille le talent énergiquement descriptif de Pacuvius. On voyait dans cette pièce, nous pouvons le conjecturer d'après les récits des mythologues', Médée de retour en Golchide, où était^ arrivé de s'^on côté, la cherchant en tous lieux, un fils qu'elle avait eu du roi d'Athènes Egée, Medus, comme on l'avait appela du nom de sa mère. Après une assez longiie suite d'aventures romanesques, qui, mettant en péril, et l'un par l'autre, la mère et le fils, amenaient leur reconnaissance, tous deux s'employaient de concert à replacer sur le trône leur père et grand-père Éétès, détrôné par son frère Pérîmes. Dans des vers que Cicéron cite* sans en indiquer l'au-
1. Idoménée, act. I, se. 2 ; Electre, act. II, sel. Voyez encore la tempête dùcrite dans Vlphigénie en Tauride de Guimond de la
Touche. ., . 1 o.» on/
2.1eslI''etV'=chezBothe; les V etVl'= chezO. Ribbeck, p. 87, 294.
3. Pausan. Corinth. lll; Apollod. Bibl. I, xxvii, 5, 6; Hygin. FabuL XXVII.
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teur, mais que Ton raoporte généralement, avec beaucoup de vraisemblance, à Pacuvius et à son Mcdus, Éétès luimême, ce fils du Soleil, dépeignait, avec une grande énergie, sa misère; une misère, dit éloquemment Cicéron, qui le rendait indigne des regards mûmes de son père.
Mes yeux ont reculé au fond de leurs orbites; mon corps s'est desséché; des ruisseaux de larmes ont creusé mes pâles joues; de mon visage défait descend une barbe négli"-ée hérissée, difforme, qui couvre mon sein flétri. ^ '
Refugere oculi; corpus macie extabuit ; Lacrimas peredere humore exsangues gênas* Silum inter cris barba paedore horrida Inion^ia infuscat pectus inluvie scabrum*.
Ces vers nous acheminent, dans le théâtre de Pacuvius à ce qui est proprement la tragédie. De belles pensées philosophiques, de beaux traits descriptifs n'en sont qu'un ornement : il lui faut, pour consommer son œuvre des effets de terreur et de j)ilié; il lui faut l'expression animée de la passion. Ennius, je l'ai montré, y avait atteint, par le mouvement, le tour franc et naturel de son style. Ce mérite n'a pas non plus manqué à Pacuvius, bien que le recueil de ses fragments en offre moins de preuves, et que dans les passages qu'on peut alléguer, se rencontre trop souvent une expression chargée et tourmentée.
Gilons, parmi d'autres beaux traits de Pacuvius, cette exclamation d'un de ses personnages au sujet sans tloute d'une des disgrâces qui affligèrent, après leur victoire les vainqueurs de Troie :
Priam, témoin de son malheur, en aurait lui-même pitié.
Priamus si adesset, ipse ejus commiseresceret *.
Les allusions, les parodies mêmes de la comédie, sont un hommage indirect qui n'a pas plus manqué à la tragédie latine qu'à la tragédie grecque. Bien avant que le trait
Serv. in ^En. XI, 259. 0 Ribbeck, p
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de Pacuvius eût été reproduit par le célèbre héraisliche de Virgile : vel Priamo miscranda manus^ et, plus tard, dans ce beau vers de Sénèque le Tragique^ :
Cladibus nostris daret vel Troja lacrimas,
un contemporain du poète, Térence, l'avait transporté dans une de ses comédies'. Il y était dit d'un jeune homme qui, pour se marier, a quilté une maîtresse, mais ne Ta pas quittée sans un effort douloureux, que l'abandonnée ellemême en aurait eu pitié :
Ita demum asgre tulit, ut ipsim Bacchidem, Si adesset, credo, ibi, ejus commiseresceret.
Ce commerce de la tragédie et de la comédie, preuve évidente de leur commune popularité, n'était pas une chose nouvelle au théâtre de Rome. Plante, dans l'âge précédent, avait parodié Ennius Son Ghrysale*, ce loinain précurseur de Scapin, s'applaudissant du succès prochain d'une de ses fourberies, et, dans un canlicum boulfon, développant un long parallèle entre sa victoire sur sa dupe, le vieux Nicobule, et celle des Grecs sur les Troyens, répétait plaisamment quelques-unes des touchantes jjlaintes de l'Andromaque d'Eonius, pleurant la ruine de sa patrie et de sa famille^ « Je veux, disait-il, en attendant l'arrivée du vieillard, entonner la complainte : 0 Troie! ô patrie! ô Pergame! ô Priam! c'est fait de toi, vieillard.... »
Nunc priusquam hue senex venit, lubet lamentari, dum exeat : 0 Troja! o patria ! o Pergamum ! o Priame ! periisli, seuex....
Vllione, attribuée par Bothe à Ennius, mais que Ribbeck, d'après certains témoignages^, rend à Pacuvius, et avec raison, ce semble —Ennius, auteur d'une ^6'Ci/6e, n'eût
1. Â^jii. XI, 259. — 2. Aqamemn. v. 519. 3. Ueojr. I, 2, 53—4. UacchidAW, ix, 1 sqq. 5. Voyoz ]>lus haut, p. 129.
G. Duii scoliasle de Cicéron; de Servius , in JUn, II, 50G, 557, etc.
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pu y joindre une Ilione, une pièce de sujet tout pareil, sans se répéter — Vllione, dis-je, s'ouvrait par une scène frappante, à laquelle Gicéron nous fait presque assister*, tant l'harmonie de ses paroles est d'accord avec l'expression pathétique, le lugubre accompagnement musical par lesquels, dit-il, elle répandait la tristesse dans toute rassemblée ^
Ilione, fille de Priam et femme de Polymesfor, a eu de celui-ci un fils nommé Déiphile, qu'elle a imaginé de substituer à Polydore, lorsque ce dernier rejeton du roi des Troyens et, avec lui, un riche trésor lui ont été confiés- Précaution funeste ! Ilione cause ainsi la mort de Déiphile, assassiné à la place de Polydore par l'avare tyran de Thrace, et dont Tombre viant avertir de son triste sort sa mère endormie :
Ma mère, écoute-moi :tu charmes tes soucis par le sommeil, sans plaindre mon malheur : lève-toi; ensevelis ton fils avant que son corps devienne la pâture des bêtes sauva,q-es, des oiseaux de proie.... Ne çouffre pas, je t'en conjure, qu'arrac'iés à mes os et souillant de sang la terre, les restes de ma chair soient adreusement déchirés.
xMater, te appelle, tu, quae curam somno suspense levas, Neque te mei miseret; surge et sepeli natumtuum, priusquam Volucresque.... [ferse
Neu reliquias, quaeso, meas sieris denudatis ossibus Fer terram sanie delibutas fœde divexarier.
A cette voix gémissante Ilione s'éveillait et s'écriait, poursuivant l'ombre fugitive :
Arrête; demeure; écoute-moi; répète tes paroles ; que je t'entende encore ! ' i j
.... Age, adsta; mane; audi; iteradum eadem istœc mihi».
Ribbeck, p
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Cette scène, à laquelle Gicéron revient en toute occasion*, était aimée du public romain ; elle lui était restée famibère, au point qu'il lui arriva, dans une représentation qu'a contée Horace, comme il conte, en quelques mots, d'y prendre lui-même un rôle, fort plaisamment. Fufius, chargé du rôle d'Ilione, au lieu de feindre le sommeil, s'était, se trouvant ivre, réellement endormi; il ne jouait pas, il dormait Ilione, dit Horace. Galienus, qui représentait l'ombre de Déiphile, ne réussit point à le réveiller, tti venant en aide à l'acteur dans l'embarras, toute l'assistance se mit à crier avec lui le fameux : Mater ^ te appello*.
C'était une scène bien éloquente que celle du Teucer, où le vieux Télamon accueillait avec des transports de colère Teucer revenu de Troie sans son frère Ajax ; où Teucer se révoltait contre cet injuste reproche. Nous en pouvons juger non-seulement par quelques-uns des vers du poète, heureusement conservés, mais par l'action véhémente dont les accompagnait Ésopus et que nous peint encore Cicé^on^ dans la prose duquel se jouent véritablement ces drames perdus. A travers le masque d'Ésopus on voyait ses yeux étinceler de fureur, quand il disait :
As-tu bien osé l'abandonner et revenir sans lui à Salamine? Quoi ! tu n'as pas redouté les regards d'un père?
Les larmes et les sanglots étouffaient sa voix, quand il ajoutait d'un ton attendri :
Ce père, accablé par les ans, désormais seul sur la terre, tu as déchiré son cœur, tu lui as ravi ses fils, ta Tas assassiné ! Rien ne t'a touché, ni la mort de ton frère, ni le malheur de son jeune enfant confié à tes soins* !
1. Voir encore Tuscul. II, 19; Acad. I, 27; Pro SexL LIX; Epist, aiAn.WV ,\k.
2. Non magis audierit quam Fufms ebrius olim Quiim Ilionara edormit, Catienis mille ducentis Maler^ le appelio, clamantibus.
Hor. Sat. II, III, 60
Trad. du De Orat. de feu Ih. Gaillard, 4* édition
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Segregare abs te ausu's, aut sine illo Salamioa ingredi ; Neque paternum aspectum es veritus, quem aelate exacte in-
[digeai Liberum lacerasti, orbasti, cxstinxli, neque fratris necis, J\eque ejus gnati parvi,qui tibi in tutelam est traditus ' !...
Celte espèce d'histoire de la tragédie latine, que contiennent accidentellement les écrits de Gicéron, nous fait encore connaître une scène de Pacuvius, la scène, où, dans le Du loresteSy par une addition heureuse à la fable de l'iphigénie en Tauride d'Euripide, Oreste et Pylade, conduits devant Thoas, se disputaient, avec le nom d'Oreste, la mort assurée au porteur de ce nom, dont un oracle isans doute avait effrayé le tyran; où, ne pouvant ge vaincre dans cette lutte, ils s'accordaient à demander qu'on les immolât tous deux :
Ego som Orestes;
Immo enimvero ego sum, inquam, Orestes.
Ambo ergo una.... enicarier .... precamur *.
A cette belle situation répond à travers les siècles, comme un écho lointain, celle qui nous a montré deux rivaux de même sorte prétendant à la fois être l'Héraclius que recherche la cruelle inquiétude d'un tyran.
Ami, rends-moi mon nom : la faveur n'est pis grande Ce n'est que pour mourir que je te le demande \
Gicéron, qui fait citer, plus d'une fois*, parles interlocuteurs de ses dialogues, la scène de Pacuvius, nous apprend qu'aux fréquentes représentations de l'ouvrage ce beau combat d'amitié excitait les transports qui l'avaient accueilli à sa première apparition, quand, d'un mouvement unanime, l'assemblée se leva pour l'applaudir. C'est ainsi que M. Ribbeck'^ semble disposé à entendre : stantcs plaudc-
De Fin. V, 22, cf. Il, 2'i; De Amie. Vil. - 5. P
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bant in re ficta; montrant par des exemples* que tel a été souvent le sens de stantes. Pour d'autres, on le sait, c'est ici un simple synonyme de 5/}ec/a7i/e5, fort convenablement employé lorsqu'il s'agit d'un temps où, pensent-ils, c'était encore debout que les Romains assistaient au spectacle ''.
Dans les belles scènes qui viennent d être rappelées quelle est la part de l'imitation? quelle part faut-il faire à la création originale ? Il est malheureusement impossible de le déterminer, faute de posséder les modèles dont le poète s'est plus ou moins librement inspiré. Pour la dernière seulement, il est évident que s'il ne l'a pas imaginée, il y a tout au moins mêlé à l'Iphigénie en Tauride d'Euripide quelque autre pièce sur le même sujet, celle peutêtre de Polyidus*.
L'originalité de Pacuvius nous paraîtra plus incontestable (elle est attestée, expliquée par Cicéron) dans la scène finale d'une imitation de la tragédie de Sophocle, intitulée NtTTTpa, le Bain, comme l'a été aussi, par certains auteurs, le dix-neuvième chant de l'Odyssée, où Ulysse est reconnu de sa nourrice Euryclée, qui lui lave les pieds. Cette situation touchante, Sophocle l'avait transportée dans sa tragédie, et, de là, Pacuvius l'a fait passer sur la scène latine Nous l'avons vue, il y a quelques années, sur la nôtre'; mais, par une dérogation, peut-être nécessaire, à la fidélité hardie que se proposait l'habile imitateur français, elle n'y était que sommairement indiquée, timidement montrée, et il n'en résultait pas un grand effet. Pacuvius y avait plus insisté. Nous le savons par des vers que nous a conservés Aulu-Gelle ' à qui ils semblaient pleins d'agrément, jucundissimi.
Confie tes pieds à cette onde ; que de ces mains, qui lavèrent souvent les pieds d'Ulysse, j'enlève des tiens la poussière qui
1. Cic. Vro Sext. LV; Epist. ad AU. II, 19; Suet. Odav. LVI; Propert. EUg. IV, xviii, 18.
2. Riisclil, Parergnn Plaufinnrum Terentianorumque vol. I, p. XVIII, 214, 216 sqq. — '^. Aristot. Poct. xvii.
4. Scène 4 de Pacte II de l'Uiyssc de Ponsard , représenté en 18.V2. — 5. Noct. atlic. II, 26.
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les souille ; que, par une douce pression, je les délasse de leur fatigue !
Gf^dotamen pedemtuum lynphis flavis, flavum ut pulverem Manibus isdem, quibus Ulixi ^aepe permiilsi, abluam, Lassiiudinem que minuam manuum nioUitudine '.
La tragédie imite'e par Pacuvius ne s'appelait pas seulement le Bain, elle avait un autre titre, diversement rapporté^, qu'on peut traduire par Ulysse blessé. Sophocle y avait mêlé à l'Odyssée d'Homère un poëme du cycle troyen, la Télégonie d'Eugammon de Gyrène : le sujet était Ulysse qui, après sa victoire sur les prétendants, est, le jour même, dans une rencontre avec des étrangers armés descendus sur le rivage d'Ithaque, frappé à mort par son fils Télégon, qu'il a eu de Circé, qu'il ne connaît point et dont il n'est point connu. Cette rencontre fatale, ce parricide involontaire, la reconnaissance qui précédait la mort d'Ulysse, voilà sommairement ce qui se développait dans une œuvre complexe, dont le dénoûment n'était pas sans rapport avec celui 'des Trachiniennes. Dans les Trachiniennes, c'était Hercule qu'on voyait mourir, et, auparavant, remonter, par degrés, de la colère et de la douleur, des témoignages involontaires de la faiblesse humaine, au calme d'une âme héroïque , supérieure à l'infortune. Ici c'était Ulysse qui donnait ce noble sp^^clacle. Cicéron a blâmé ^ à l'exemple de Platon, mais plutôt encore d'après les doctrines du stoïcisme et sous l'influence de la dure vertu romaine, les lamentations des personnages tragiques, et entre autres d'Hercule mourant; injustement, selon moi, ces lamentations n'étant que le point de départ de la lutte par laquelle ils arrivent à se rendre maîtres d'eux-même^, à maîtriser leur douleur. Dans le même ouvrage*, Cicéron loue Pacuvius d'avoir, à cet égard, corrigé l'Ulysse de Sophocle, en lui prêtant moins de faiblesse et un plus prompt retour à la fermeté du sage : correction toute romaine, qui fait paraître la différence des deux théâtres.
Tuscul. II, 8, 9. - 'i. Ibid, IT
Une des raisons, en effet, qu'on a données du médiocre succès des Romains dans la tragédie, c'est précisément que cet endurcissement contre la douleur les rendait moins propres, les poètes comme leur public, à exciter, à ressentir les émotions du pathétique. Citons le chapitre de Cicéron, comme nous avons précédemment cité» celui', dont il semble le pendant, où il a montré, dans une scène d'Ennius, l'héroïsme homérique d'Eurypyleet de Patrocle marqué de traits plus prononcés, comme il convenait à un poète romain, écrivant pour des Romains.
Dans la pièce de Pacuvius, le plus sage des Grecs ne se plaint point avec excès, mais plutôt avec mesure :
« Doucement ! point d'effort ! Gardez qu'une secousse ne me livre en proie a une douleur plus vive, a
Pedetentim ac sedato nisu.
Ne succussu arripiat major Dolor. ^
Pacuvius est ici supérieur à Sophocle, chez qui Ulysse se répand en l.meiitatioris sur sa blessure. Mais si peu que gémisse IJlysse de Pacuvius ceux qui le portent ne laissent pas de lui dire, songeant a la dignité du personnage :
vnvnJr\^"^^^' Ulysse quoique gravement atteint, nous le vo} ons, tu nous semblés montrer trop de faiblesse d'àme nour un ùomme accoutumé à une vie guerrière. »
Tu quoque, Ulixes, quamquam graviter Cernimusictum, uimis pasne animo es Molli, qui consuetu's in armis ^vum agere.
Il sait, le sage poëte, que pour apprendre à souffrir ce n'est
Feurs Xn.""!' ' "^^^^''''f q"« l'habitude. Rien d'outré d'ailleurs dans 1 expression d'une douleur si forte.
r^i.'^-J?i!?®^;!^°'' ^enez-moi; je succombe. Découvrez ma plaie I Ah ! malheureux ! quelle souffrance ! d ^"^>^^*^2 ma
Retinete, tenete ! opprimit ulcus :
Nudate! heu miserum me, excrucior!
Voyez plus haut, p. 134. - 2. Tuscuï, II
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H commençiit à fléchir, n ais aussitôt il s'arrête :
« Non, recoiivrcz-ia ; re'irez-vous ; hissez-moi : vos mains, qui me touchenl et ra'éDranlent, augmentent mes cruelles douleurs. «
Operite, abicedite jamjam, Mitiiio : nam attrectatu et quassu Sae/um amplificatis dolorem.
Voyez-vous comme s'est tue, non pas la douleur du corps qui n'est point apaisée, mais la douleur de Tàme qu'il a su réprimer. Aussi, à la fin de la tragédie, fait-il aux autres la leçon, lorsqu'il dit en mourant :
« La plainte peut convenir dans l'adverse fortune, non les lamentations. Tel est le devoir de l'homme; pleurer est le propre des femmes. *
Conqueri fortunam adversam, non lamentari decet : Id viri est officium, fletus muliebri ingenio additus*.
Remarquons en passant que ces légendes tragiques, renouvelées du théâtre gfec, avaient parfois, pour des spectateurs romains, un intérêt particulier. D'après certaines traditions S Télégon était l'ancêtre grec de Rome, comme Énée son ancêtre troyen; il était père de Latinus, dont Énce était gendre. Une grande famille de Rome, la gens Mamilia, prétendait descendre de lui\ Des lieux bien voisins le rappelaient h la mémoire : le promontoire, autrefois l'île de Gircé, ainsi nommé du séjour qu'y avait fait sa mère; lavilledeTusculum, qu'il avait fondée et d'où étaient venus ses descendants, lesM-imiliens. Aucun poët3 ne parlait de Tusculum sans rappeler cette origine consacrée *, et Horace' montrait à Mécène, du haut de sa tour, dans le vaste paysage romain, la colline du parricide Télégon, Telegoni jagaparricidx, expression entendue de quiconque
Od. iU, XXIX, 5; cl Efiod. I
PAC.VIUS.
connaissait la tragédie de Sophocle ou tout au moins celle de Pacuvius.
Un intérêt vraiment national dut s'attacher à une tragédie où Pacuvius continua Névius dans le genre, négligé, à ce qu'il semble, par Ennius», de la fabula prœtexta. Cette tragédie, il n'en reste guère que le titre Pouliis, et ce titre €bt une énigme. S'iigissait-il, selon une opinion ^ à laquelle se rallie M. Ribbeck*, du Paul Emile, « prodigue de sa noble vie quand le Cartha.uinois l'emporte*, . qui s'ensevelit, par un désespoir héroïque, dans le désastre de Cannes? S'agissait-il, comme le voulait Bothe, de son fils, le vainqueur de Persée, à qui la vue de ce roi, tombé dans ses fers, inspira de si graves, de si nobles paroles sur les vicissitudes humaines*, et dont la fortune, par la mort de ses deux fils, « changea bientôt le triomphe en funérailles^ » ? On est malheureusement condamné à l'ignorer, et en même tenâps jusqu'à quel degré l'auteur de cette tragédie a pu être doué du don de l'invention dramatique.
La poésie de Pacuvius a joué un rôle public que l'histoire n'a point oublié^ en 710, aux obsèques de César. Parmi leschanls qui, avec l'éloge du mort, accompagnaient, selon l'usage, la funèbre cérémonie, entre autres morceaux choisis pour animer les esprits, trouva place la plainte
1. M.Rihbccka trouvé, avec raison, bien extraordinaire cet abandon de la tragédie nationale par un poëie animé de sentiments si patriotiques. AnssNdans le second de ses recueils (Comkornm... (atinorin^i rcltquur, bSoo, pref. p. ix) n'a-t-il pas hésilé à ranger parmi les ^o blés prétextes une pièce que déjà le dernier éditeur dlînnius, M Vah len {Ennianœ poestsreltqttiœ, 1854, Qiiarst Ennian. p. ixxxi) n'ava t pas comprise sans hesitaticn au nombre des comédies de son auteur la paru a M Ribbeck, et la chose est très vraisemblable, que, dans )Ambracia (Voyez plus haut, p. 101), Ennius avait célébré drima?'
XV« livre de ses Annales. Voyez plus haut, p. GO.
2. I. H. Neukirch, De labnl. togat. Uamanorum, 1833 n 7? • b Hermann, ^dno^ d. Fa^.i. /o^ar /toa.orum, '1833; OpL.l.'
;>P- -iû^- — 3. P. 3-i9. — 4. Hor. Od. I, xii, 37.
Suet. Cœs. lxxuv ; Appian. BcU. civ. U
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d'Ajax mourant dans VAnnorum judlcium. C'était une pièce imitée d'Eschyle, je l'ai déjà dit, mêlée peut-être à i'Ajaxde Sophocle, et qui avait pour sujet, comme l'indique le litre, la querelle d'Ajax et d'Ulysse se disputant les armes d*Achille. On peut se figurer quels transports de pitié et de colère fit éclater dans l'auditoire ce vers d'une application si directe :
Men' servasse, ut essent qui me perderent * l Quoi ! j'ai sauvé ceux qui devaient me perdre !
C'est là, pour nous, le dernier succès de Pacuvius. Plus tard, nous ne rencontrons la trace de son théâtre que dans ies éloges ironiques d'Horace, dans les moqueries de Perse et de Martial, dans les citations complaisantes d'érudits au goût archaïque, comme Aulu-Gelle et Alacrobe, dans les remarques philologiques des grammairiens. C'en est fait de la vie véritable de ce théâtre, de son poëte : par une fortune qui lui est commune avec les deux autres grands représentants de la 'tragédie latine, il est désormais au nombre de ces talents qu'Horace appelle ingénia sepulta\
ATTIDS.
Attius'a été le contemporain des deux poètes qui l'avaient précédé dans la carrière tragique. Lorsqu'il naquit, l'an de
1. Suel. ibid; Appian, ibid. Cf. Cic. Phil. II, 3. 0, Ribbeck, p. 67, 291. ^'l.Epist. II, I, 88.
3. AttiusouAccius. La première orthographe, conforme à T'Attio; de
particulâtrcTierit MM. Bothe et Ribbeck.
ATTIUS
Rome 582 *, Ennius, né en 515, comptait soixante-sept ans, et Pacuvius, né en 532, cinquante ans ; il eut donc à lutter, en abordant la tagédie, contre les souvenirs ron encore effacés du premier, contre les succès encore éclatants du second : il sortit triomphant de cette double lutte. VelleiuF Paterculus^ va jusqu'à dire, avec quelque injusticp, ce m3 semble, que pour quiconque ne veut pas remonter jusqu'à des essais bien grossiers, bien rudes, recommandables seulement par la nouveauté de l'art, c'est chez Altius et dans ce qui se groupe autour de lui qu'est toute la tragédie romame.
Son talent put se déployer à l'aise dans une longue vie; car il lut connu de Cicéron* , probablement vers 667. i?i dans ce qu'on a raconté de ses rapports avec César* il s'agissait du dictateur, on devrait le faire vivre jusque vers 675. Dans les deux cas, il aurait dépassé soit quatre-vingts, soit quatre-vingt-dix ans et donné un nouvel exemple de ces longs règnes dramatiques chez les Grecs d'Eschyle et de Sophocle, chez les Romains d'Ennius et de Pacuvius. Ennius, je l'ai rappelé précédemment*, n'avait pas moins de soixante-dix ans lorsqu'il donna la dernière de ses tragédies et l'une des plus belles, son T/iyeste ; Pacuvius en avait qua!re-vmgts lorsque Altius, alors âgé de trente ans, entra en lutte avec lui ^.
La tragédie n'absorba pas toute l'activité littéraire d'Attius. Donat*^ lui attribue quelques comédies, Macrobe' des Annales en vers, Gicéron% Aulu-Gelle *° et d'autres certains ouvrages didactiques, didascalica , pragmatica ,
IC
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parerga , tmildini en prose de divers sujets d'histoire littéraire et parliculièremenl de l'histoire du théâtre. Il est vrai qu'une expression du scoliaste* d'Horace, Acron, A(lius junior^ et la difficulté de comprendre comment Attius, né en 582, aurait pu être compris, comme le dit Eusèbe*, dans la formation de la colonie de Pisaurum , fond-^e dès 568*, ont donné lieu de distin^ruer deux Aitius, le père et le fils, et qu'on en a profité^ pour mettre sur le compte du père les comédies. Il est vrai aussi qu'on a argué* d'une ressemblance de noms pour transporler la propriété des ouvrages didactiques au grammairien Atteins. Restent, comme son œuvre incontestée, ses Annales, par lesquelles, ainsi que par ses tragédies, il a continué Ennius.
Il l'a continué, et on en peut dire autant de Pacuvins, par sa fidélité à d'autres traditions encore qu'à celles du talent. Ces poètes « n'étaient point sénateurs, a dit excellemment Pline le jeune», mais il n'y a point d'intervalle entre la dignité des ordres et la sainteté des mœurs.» Non quidem hi senalores , scd sanctilas niorum non distal ordinibvs. Non moins que ses deux devancic rs malgré une égale médiocrité de condition (il était lils ou petit-fils d'affranchi) «, et aux mêmes titres, ceux du talent, du caractère, Attius mérita la haute estime, l'amitié de personnages considérables, entre autres de Décimus Brutus, pour les ouvrages publics duquel il composa des inscriptions dont il n'était pas sans doute moins
1. C/iroM -2.Tit. Liv. IlisL XXXIX, 44; Vell. Pal. Ilist. I, 16.
3. Gyral'li, IJtston.r poet. tamgrœc. quam roman. Dia'oqi decem 1040: Bayle, Dict. art. Àtliui ; Araali, Coll. Pisaur. 177(i, t iv' Pr()lei?om.;P^orcellmi, Toliuslatinit. Lexicon, index nominum- Lantre' Vindici<r trag. rom. p. 7. etc. *"
Ji. O^nnn, Analect crihc p 62 (voir Lange , p. 3); VVeichert, PoH. Lat. rehq. p 46. Madvig, Opusc. Acad. p. 87-110 : De L. Atlii didascalus, maintient à Attius la propriété de ces ouvrages écrits en prose, selon lui. D'autres, G. Hermann, Ritsclil, Lachmann en ont parle auirement, mais se sont divisés sur le mètre employé par 1 auteur. Voyez le résumé de cette polémique dans un opusciile de Alfr. Heckeisen, dcja cité plus haut, p. 76, Catonianœ poesis reliquuv, p. 8. '^
Epist. V, 3. — G. Eusèbe, Chron
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fier que de ses vers épiques ou historiques, et de ses tragédies '.
Il avait eu de bonne heure la conscience et l'orgueil du talent. On l'a pu voir par ce qui a été raconté ^ de son entretien à Tarente avec le vieux Pacuvius. Il s'en est conservé d'autres témoignages. On lit chez Valère Maxime', que quand Jules César (était-ce, j'ai déjà parlé de ce doute^ le dictateur ou quelque personnage un peu plus ancien du même nom, G. Julius César Strabon par exemple, qu'on sait avoir fait des tragédies ?) que quand Jules César donc se rendait dans le Collège des poètes, Attius ne se levait pas à son approche, non qu'il méconnût en lui la supériorité du rang, mais parce que, dans un ordre de travaux qui leur était commun, il s'attribuait franchement celle du talent: il n'avait pas à craindre, dit l'auteur du récit, qu'on l'accusât d'insolence, attendu que dans un tel lieu c'était non d'images, mais d'ouvrages qu'on disputait. Qi'ict' ibi voluminum, non imaginum certamina exercebantur. On voit, d'autre part, chez Pline l'Ancien*, qu'Attius ne laissa point à d'autres le soin de consacrer sa statue dans le temple des Muses ^ ; et quelle statue! le vrai symbole d'une vanité trop ordinaire dans les lettres et dans les arts; une statue qui contrastait, par ses formes colossales, avec la réelle exiguïté de sa taille.
Au moins son talent était-il grand. Dans cette diversité de mérites départis selon Topinion des Romains « à leurs trois grands tragiques, mais qui nous frappe moins, nous autres modernes, que leur ressemblance, sa part était belle. Ennius avait excellé par la gravité sentencieuse, le mouvement pathétique et le naturel de l'expression ; Pacuvius, par
1. Cic. De Leg. II, 21 ; Brut, xxvm ; Pro Arch. x; Val. Max. VIII,
Voyez, sur ce temple, ce qui en est dit plus haut, p
6. aCerni licet.... quam sint inter se Ennius, Pacuvius, Atliusque dissirailes, quam apud Graecos iEschylus, Sophocles, Eunpides, quanquam omnibus par pêne laus in dissimili scribendi génère tribualur. » Cic. De Orat. III, 7.
ANCIENNE TRAGEDIE LATINE
ATTIUS
un travail de style qui, malgré quelques traces de mauvai langau^e, quelques traces aussi d'ettorts un peu pénibles, lui avait valu, par excellence, le titre dé docte ; Attius brilla, à son tour, par la verve et par l'élévation; animosus, altuSy voilà les épiihètes qui le caractérisent chez Ovide* et chez Horace^. Peut-être, nous le verrons, faut-il le louer encore d'un progrès nouveau vers ce que n'a jamais pleinement atteint le théâtre de Rome, la liberté, Toriginalité de l'invention
La première chose dont on est frappé quand on approche des ruines du théâtre d'Attius, c'est du grand nombre de tragédies de Cd poète dont elles portent témoignage. Même en tenant compte de la longueur de sa \ie et de la facilité relative d un travail dans lequel la traduL.ion, l'imitation, avaient une plus grande part que l'inveniion, ce nombre reste encore bien considérable : cinquante-cinq .tragédies, selon le calcul de M. Boihe; cinquane-deux, selon celui de M. Ribbeck^ On doit dire que ce nombre, déjà rédiiit dans la seconde recension, est susceptible de l'être de nouveau d'après certaines considérations. N a-t-on pu, comme cela est arrivé au sujet du Néoptolème, faussement attribué à Ennius prendre le nom d'un personnage pour le titre d'une pièce? N'a-t-on pu aussi regarder comme se rapportant à dt^s ouvrages distincts des titres divers, il est vrai, mais qui désignaient une même pièce? Cette seconde méprise semble surtout avoir contribué à grossir le catalogue tragique d'Attius. M. Ribbeck ne voit qu'une seule pièce suus les titres suivants, quelquefois doubles, quelquefois triples: Agamemnonidœ et Erigona; Alcumœo et Al-
Amor. I, XV, 19. — 2. F/pist. II
3. Achilles, /Egixthus, yEnead^r scu Dccius, Àgamemnojiid,r,Alcfs({s Alcumao, AliJhesihaa, Amphitrun, Andromeda, Anlenorida\ Antigoua, Armnnim judicium, Asiynnax, Athamas, Atrcus, hocch,r Brntus, Clirysippus, Ctyt.rmuestra , Decins, Dripfujbus, Diotnrdes' Epiyoni. Efnnausiniache, E(iuus trojanus, Eriyotm, Eriphila, Eurysaces, llfcuba . Hdlenes, Hcraclid,T, lo, Mrdèa, Mdanifp'ns/ Mcleagtr, Mi>i'>s, Minntaurus, Mynnidones, Neoptolemus, S\fclc(jresia. Œnomaûs, Pdopid.r, Persid.r.PhilocUta, PhinidcT, Phœmss.r',Promctli€us Stasiaslœsiie Tropœum Lxberi, Telephus, Tereus, Thebais, Troades. '
phrsibxa; Amphitruo et Persidœ; Antenoridœ, Beiphobus^ et Eqiius trojanus; Clytxmncstra et Egisthtis; Epigoni <i Eriphyln; loei Promcthcus ; Minos et Mlnolaurus; Myrnr dones, Hellènes et Achilles; Neoptolemus, Troades et Hccubi PhœnUsx et Thebais; jEneadx et Decius. Ce serait dor. .. quinze tragédies à retrancher des cinquante-deux comptées par M. Ribbeck, lesquelles, c'est encore beaucoup, se réduiraient à trente sept.
Ce chifi're établi approximativement (on ne peut l'établir avec certitude), il est naturel de se demande!", ainsi que pour les prédécesseurs d'Attius, comment ces nombreuses tragédies doivent se distribuer entre les modèles grecs suivis par le poëte. Ici encore manque le plus souvent l'absolue certitude: elle ne se rencontre que pour un petit nombre d'ouvrages bien incontestablement imités ou d'Eschyle, comme \q Promclhèc, ou de Sophocle, comme r.4/itigone, ou d'Euripide, comme les Phéniciennes, les Bacchantes, même les Iléraclides. Pour la plupart, il faut se contenter d'une probabilité plus ou moins lorte.
Ce qu'on a peut-être le droit de dire, c'est que l'imitation de Sophocle et même d'Eschyle semble ici occuper plus de place que chez les précédents tragiques. Il était fort simple qu'il en fût ainsi : les devanciers d'Attius, qui avaient exploité surtout Euripide, avaient dii l'épuiser. En remontant dans l'histoire de la tragédie grecque, pour y trouver, sur les mêmes sujets, d'autres modèles, on se ménageait la chance de quelque nouveauté.
Une autre remarque, qui n'a point échappé à M. Ribbeck, c'est que, dans ce qui reste de ce théâtre, se trahit non seulement un choix moins exclusif de modèles, mais, par un progrè> naturel, un mélange plus marqué de ces modèles. Où peut l'établir par des exemples.
1. Cette réduction à une seule tragédie des Antenoridœ «tdu Deiphobus est contredite par ce passage de Nonius, v. èîertare : «Accius Antenoridis.... idem Dfiphubo. » M. Boissier qui fait cette remarque, pa^e :V2 d" sa remarquable thés- sur Attius (voyez plus haut, p. 108), rriti(pi?, comme arbitraire et excessive, Topération j^ar laquelle M. Rib- Le.k s'applique à réduire la liste des tragédies d'Attius.
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
Les traîinentsde VÉ{jist/ieou de lai Ctytemnestre (ces deux titres ne désif^nent probablement qu'une même pièce, on Ta (\é']h vu) donnent l'idée d'une imitation de TAgamemnon d'Eschyle, philôt, il est vrai, quant aux situations que quant aux paroles. Or, à la fin de la pièce, sa rencontrait ce qui ne se trouve pas dans celle d'Eschyle, mais pouvait provenir ou de So[)hocle ou d'Euripide, une dispute entre Clytemnestre et Electre, dont voici un fragment:
Tu blâmes ta mère pour une juste action et approuves l'injustice de ton père !
Matrem ob jure factum incilas, genitorem injustumadprobas * !
VAnnoriim jiulicium était, le litre même l'indique, une imitation de I'^OttXojv xpiatç d'Eschyle, déjà imité, sous le même titre, par Pacuvius. Il s'y trouvait toutefois, et c'était probablement ce (jui autorisait cette reproduction nouvelle, parmi des passages qu'on a rapprochés avec plus ou moins d'évidence de l'Ajax de Sophocle, celui-ci dont l'origine est incontestable. Il a bien évidemment passé de l'Ajax de Sophocle ^ dans la pièce d'Attius, et de là peut-être, selon la remarque de Macrobe^, dans l'Enéide* dont il a inspiré un des traits les plus touchants.
Égale ton père par ton courage, et non par ta fortune. Virtuti sis par, dispar fortuuis palris*.
Le Philoctète d'Attius offre encore un exemple de cette sorte d'éclectisme. On en possède de nombreux et remarquables fragments, dont quelques-uns semblent se rapporter assez exactement à des passages de la tragédie de Sophocle. Mais beaucoup d'autres révèlent que le poète avait
Ribbeck, p
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encore suivi Eschyle, selon God. Herraann', M. Welcker* et autres ; Euripide, selon M. Ribbeck. Le sujet avait en effet occupé successivement les trois grands maîtres de la scène athénienne ; et Dion Chrysostome, on le sait, a (ait de leurs trois ouvrages un parallèle', grâce auquel nous savons quelque chose de ceux qui se sont perdus. De là de savantes restitutions tentées par les modernes et où sont entrés, pour une part considérable, les vers d'Attius.
Dans celles de ses pièces qui se rapportent aux récits de l'Iliade, M\jrmidones, Epinaiisimache, Nyctegresia, Attiusa pu aussi, c'est l'opinion de M. Ribbeck*, mêler Homère à ses modèles dramatiques. Il serait môme possible que, dans un passage pour nous très-original, car ce que nous connnaissons du théâtre grec ne nous otfre rien d'analogue, il se fût directement inspiré d'Apollonius de Rhodes dont la poésie assez récente, et par là d'un attrait plus présent et plus vif, allait bientôt être popularisée chez les Romains par le Jason de Varron d'Atax, cette imitation si vantée, si loni^temps célèbre, mais pour nous malheureusement perdue, des Argonautiques. Le poète alexandrin avait raconté'" (]u'à l'approche des Argonautes les pasteurs de laColchide, qui jamais n'avaient vu de vaisseau, s'étaient mis à fuir, abandonnant à la hâte leurs trou-ieaux, devant ce qui leur piîaissait un monstre élancé de la mer. Peut-être était-ce là le point de départ de ces vers d'Attius, qu'a rapportés, com:nentés, tournés en allégorie Gicéron^, où l'arrivée sur les cotes de la Scythie du navire Argo est ainsi peinte par un hert^er étonné, effrayé de la nouveauté du spectacle, qui ne peut se l'expliquer et n'arrive que par degrés à le comprendre :
C'est une masse énorme qui, glissant sur les eaux, arrive de a haute mer avec un mouvement impétueux, un grand bruit,
1. De JEsch\jH Philocteia, 1825; Opuscula, 1828, t. III, p. 113 sqq.
Argonaut. IV
6. DeSat. deor. II, 35; Priscian. de Mctr. Ter,; Non. V. Conciere.
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un souffle violent. Sur son passage, elle repousse les flots, elle soulève leurs tourbillons, et tindis qu'elle se précipite, 1 onde recule et rejaillit. On croirait voir un nuage rouler sur les flots qui l'arrêtent, un rocher bondir dans l s airs, poussé par les vents, par la tempête, une montagne humide se former du concours des vagues furieuses. Ou bien encore on dirait que la . mer boul- verse son lit, que Triton ruinant avec son trident ses grottes souterraines, lance les blocs qu'il arrache et déracine, da fond de l'abime, vers sa surface ondoyante et vers les cieujf.
Tanta moles labitur Fremebunda ex alto, ingenti sonitu et spiritu. Prae se undas volvit; vortices vi suscitât; Ruit pro'aftsa; pelagus respargit, reflat. Ita dum interruptum credas nimbum volvier, Dum quod sublime ventis expulsum rapi Saxuni ant [)rocellis, vel globo-^os turbines Existere ictos undis concursantibiis.
Nisi quas terrestres pontus stragns conciet, Aut forte Triton fuscina evertens sp^cus Subter radiées penitus undanti in frelo Molem ex profundo saxeam ad cœîum erigit*.
Ce morceau vraiment curieux où brille, dans un style chargé sans doute, une forte inspiration poétique, appartenait à une Médèe qui n'était point, comme on Ta cru quelquefois, la répétition, assurément peu nécessaire, de la Mèdèt d'Ennius, mais était venue s'y ajouter comme une sorte de prologue. Imitée, non d'Euripide, mais de Sophocle, elle reproduisait, c'est l'opinion a loptée par M. lUbbeck*, le sujet traité par le dernier dans sa tragédie des Scythes, la mort d'Absyrte. L'originale p-inture d'Altius a précédé de peu les beaux vers où Catulle' a peint, autour du vaisseau des Argonautes, les nymphes de la mer sortant tout effarées de ses gouffres écumanfs, pour admirer la merveille du premier vaisseau. Plus tard, enchérissant sur de si heureuses imaginations par une figure hardie, Virgile* a osé prêter cet étonnement, cette admiration aux
1. 0. Ribbeck, p. 158, 317. — 2. P. 158, 317. \K. Carm. LXIV, ^uipiix IheL etFel.w 12 sqa. 4. Â^n. VIII, 90.
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antiques forêts du Latium que traverse, remontant le Tibre, le vaisseau d'Éi^ée.
L'idée qu'on doit se faire de la liberté d'imitation d'Attius serait, je crois, dépassée, si l'on admettaii avec M. Ribbeck* et M. Boissier^ d'après des fragments de son Anthjone qui nous font entendre les discours des î-oldats charges de veiller près du cadavre de Polynice', qu'il a rais en aciion ce qui chez Sophocle n'était qu'en récit, le dévouement courageux de la sœur de Pulynice osant ensevelir les restes de son frère, au mépris des ordres barbares de Gréon. Cn tel changement eût singulièrement troublé l'économie de la pièce grtcque, et forcé, par exemple, M. Ribbeck en convient, de déplacer la scène entre les deux sœurs, qui la commeuce si heureusement, de la modifier même en certains points. Je ne puis croire, pour l'honneur d'Attius, qu'il ait pris une telle licence avec un des chefsd'œuvre de la scène grecque. Je persiste à penser que les fragments dont on s'appuie ont fait partie d'un récit, du récit de ce garde qui, dans la tragédie de Sophocle, vient avertir Gréon. On me pardonnera de répéter ce que j'ai dit ailleurs* à ce sujet. « Les paroles se racontent aussi bien que les actes. La grande narration faite par Ginna à Emilie, au début de la tragédie de Gorneille", est toute remplie des discours qu'il a tenus aux con|urés. »
Quant au détail des ouvrages qu'il imitait, Attius a été, comme Ennius et Pacuvius, un très-libre, et même quelquefois un trop libre interprète ; de là des inexactitudes, tort léger assurément, et, ce qui est plus grave, une notable
l. P. 129, 313.-2. P. 67 de sa thèse citée plus haut, p. 108, 169.
3. * Eh mais! me trompé je? n'entends je pas quelque bruit?... ....Holà! gardes, accourez ÎSecouezle sommeil qui vous appesantit; Levez-vous. »
Attat, nisi me fallit ia obitu Sunitus.
Heus, vigiles, properate, exp^rgite Peciora tarda sopore, exsurgite.
Von. vv. Ohitus, Expergo).
4. Études sur les tragiques grecSj 3* édit., t. II, p. 282. , Ad. I, se. 3.
AKCIt^NE TRAGÉDIE LATINE.
altération de Taisance, de l'élépance du modèle, comme par exemple au début de ses Plicnicicnnes. Ce sont des vers que TeEtasseraent confus des mots, l'embarras du tour, rendent impossibles à traduire*, et où était assez péniblement rendu ce qui se développait avec facilité, éclat, agrément, dans ce commencement des Phéniciennes d'Euripide :
0 toi, qui te frayes une route à travors les astres, sur ion char doré, qui roules la tlamnie aux pieds de tes coursitTS rapides, quels funestes rayons, ô soleil, as-tu lancés sur Tbèbu?, le jour où Cadmus, etc.
La comparaison des vers d'Euripide et des vers d*Attius «st instructive. Elle révèle ce que nous ont appris, pour Ennius et Pacuvius, d'autres parallèles, l'infériorit', a'ors bien sensible, de la langue latine à l'égard de la langu-» grecque, le laisser-aller de l'imitation, la substitution dj formes lourdes et emphatiques à li vivacité facile du modèle. Ces disciples des Grecs, impuissants à les reproduire dans des copies vraiment fidèles, pouvaient toutefois, par une certaine aspiration vers la force, la grandeur, arriver à de beaux traits. On n'en rencontre pas moins dans les fragments d'Attius que dans ceux d'Ennius et de Pacuvius, et absolument du même genre.
Et, en effet, la tragédie latine n'a pas changé chez lui de caractère. Elle est, par exemple, restée raisonneuse, sentencieuse, encline à tourner en maximes générales, d'une portée quelquefois dangereuse, ce qu'avec un auire tour expliqueraient, excuseraient la situation, la passion du personnage. L'Antigone de Sophocle peut dire, dans son découragement, sans blesser la morale religieuse :
Quelle loi divine ai-je donc enfreinte? Mais pourquoi, malheureuse ! tourner encore mes regards vers les dieux, chercher
1. Sol qui micantem candidocurru atque cquis Flatnmam citatis fervido ardoreexplicas, Quianain tain adversoaugurio et iiiimico omine Tliebis radiatuin lumen ostentas tuum ?
(Priscian. De 3/ef. rfr.;Apul. Florid. II, 10; 0. Hibbeck, p. 180, 338.)
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parmi eux un allie, lorsque, pour ma piété, je n'obtiens que le sort réservé à l'impie* V
VAntigone d'Attius risque fort de faire applaudir de nouveau comme au temps d'Ennius, par le peuple romain, une négation de la Providence, lorsqu'elle s'écrie :
Non les dieux ne règlent point l'ordre du monde, et leur roi s'embarrasse peu de ce qui s'y passe.
Jamjam Neque regunt di, neque profecto deum summus rex omnib r
[curut^
Les devins ne sont point épargnés chez Homère, ni chez les tragiques grecs, quand la passion des personnages se trouve contrariée par leurs prédictions. Mais ces éclats passionnés, reproduits par les tragiques romains, deviennent des traits de satire et d'épigramme. Atlius est en cel i tout à fait conforme à Ennius et à Pacuvius. Dans son AstyanaXy il faisait dire probablement à Agamemnon, mécontent de Galchas :
Je ne crois point aux augures qui enrichissent nos oreilles de leurs paroles, pour enrichir de notre or leurs maisons.
Nil credo auguribus, qui aures verbis divitant Aliénas, suas ut auro lo:upletent domos'.
Euripide, je le sais, n'a pas peu contribué à attirer, à engager les tragiques romains dans cette voie hasardeuse par des moralités plus d'accord avec le caractère et l'intérêt de ses personnages qu'avec la morale, et dont se sont ensuite autorisés, comme de règles de conduite, des passions coupables. Ainsi, il s'est exposé à ce qu'on lui fît partager la responsabilité da cette maxime de son Etéocle, que César, on le conçoit, aimait à répéter ;
Sopliocl..^nh'g'. éd. Boisson, v
2. 0. Hibhcck, p. 12'^, 314. Cf. Macrob. 5afurn. VI, 1: il rapproche ce passage d'un trait pareil de Virgile {Mn. IV, 371.) :
Jamjam ne: maxima Juno, Nec Saturnius haec oculis pater adspicit aequis.
3. A.- Gell. Noct. atlic. XIV, 1; Non. v. Viviiare. 0. Kibbeck, p. 132, 322.
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Si Ton peut violer la justice, c'est pour régner; en tout le reste il faut être juste*.
Cicéron, qui flétrit celte odieuse maxime dans son traité Des Devoirs', nous dit qu*il est obligé de la traduire à ses risques et périls. C'est nous dire, AI. Ribheck en fait la remarque^ qu'Atlius ne lavait pas comprise dans son imitation des Phéniciennes. Celle honnête réserve d'un pcëte de la République contraste d'une manière frappante avec les citations intéressées où son futur dictateur cherchait d'avance une apologie ; c'est en même temps un témoignage de plus de la liberté que portaient dans leur travail de reproduction les imitateurs la ins de la tragédie grecque.
La convenance dramatique, excuse légitime d'Euripide, aurait pu être celle d'Attius, s'il lui eût convenu aussi de faire professer par Étéocle la morale des ambitieux 1 1 des tyrans. Elle le justifie d'avoir, dans une autre occasion, rais dans la bouche de son Atrée cette maxime tyrannique habilement cachée sous la forme, plus appropriée à l'esprit du théâtre, d'un emportement passionné :
Qu'ils haïssent, pourvu qu'ils craignent I
Oderint, Dum metuant*.
Cicéron, qui a rapporté plus d'une fois* ce trait énergique, prévoyait que des méchants pourraient s'en saisir, s'en autoriser. 11 a été, en effet, nous le savons par l'histoire^ à l'usage de Tibère, de Caligula. Sénèque' s'est efforcé d'en détourner la pensée de Néron, bien vainement sans doute : à ceux qui lui parlaient du bonheur promis d'abord par son règne, Néron a certainement répondu ce
De Ira, I,-16, 20; DeClemcnlia, I, 12; II
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que lui a fait répondre Racine* traduisant à propos Attius:
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craigne.
Un dernier écho d'Attms, et en même temps de Racine écho afiaibh, s'est fait entendre dans ce vers du Tibère de Chenier* :
Rome peut me haïr, pourvu qu'elle me craigne.
Je ne voudrais pas laisser croire que dans ces Ira-édies cl Atlius, non moins sentencieuses que celles auxquelles elles succédaient, il ne se rencontrait pas des maximes plus avouées par la morale, dignes d'être acceptées de tous comme des images fidèles, des règles de la vie En voici quelques-unes qui nous montrent que l'ensn'gnement donne au théâtre par Ennius et Pacuvius, ces élèves d'Eu, ripide, n avait pas été délaissé par Attius :
rie^'d W^^ ^''''^^''' ^'' ^^'"' ^' '''^' ^''' h"^a^"e n'ont Nam non facile sine deum opéra humana propria sunt bona \
Qiîelque rang que donne la fortune, il n'en est point de si bas, qu il puisse altérer un bon naturel. ^
Sein ut quem cuique tribuit fortuna ordinem Nunquam ulla bumilitas ingenium infirmât bonum^ ?
Beaucoup, faute d'égalité d'âme, ont ajouté à leurs manv nn
Multi iniquo, mulier, animo sibi mala auxpre in malis Quibus natura prava magis quam fors aut fortuna obfuit«.
Britannicus, ad. III, se. 8. - 2. Act I se
p. 132, 313. Cette maxime se distingue d'une autre presoup iripnf'
rrluSe': ^'^''''"'"' '' '' P'°^'^'^"^^ ^^^-^"^ ''' ^^Sée par la
Fors dominatur, ncque vita ulli Propria in vitaest.
{Medea, fragm XVII. Non. ihid. 0. Ribbeck, p. ]61 318 ) 4. PrrsuhT, fragm.; Priscian. nemetrù cnm^O. Riîbeck p m 308
p. 1?G, 32o. Voyez plus haut, p. 142 et suivantes. «ii^DecK,
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
ATTIUS
Celui-là nous touche, comme vraiment misérable, dont la noblesse anoblit la misère.
Nam hujusdemum miseret, cujus nobilitas miserias nobilitat*.
Le brave n'est point honoré par sa race, lui-môme en est l'honneur.
Non genus virum ornât, generi vir fortis loco*.
C'est l'homme qui pare le rang, non le rang qui pare rhomme.
Homo locum ornât, non hominem locus*.
Soyez approuvé des gens de bien, non de la foule.
Probis probatum potius quam mullis fore*.
Citons encore un passage qui montre qu'Attius ne s'est pas plus interdit qu'Ennius et Pacuvius de faire disserter ses personnages :
Ce que tu appelles obstination, Antiloque, js l'appelle fermeté et je veux y persévérer. Celle-ci appartient aux âmes fortes, celle-là au vulgaire grossier. Tu me prêtes ce qu'on blâme et m'enlèves ce qu'on estime. Dis que je suis ferme et prouve le, je m'y résignerai sans peine; mais obstiné, je ne veux point.
Tupertinaciam esse. Antiloche, hanc praedicas, Ego pervicaciam aio et ea me uti volo : Haec fortes sequilur, illam indocti possident. Tu addis quod vitio est, demis quod laudi datur : Nam pervicacem dici me et vincere Perfacile patior, pertinacem nil moror'.
Ainsi, dans les Myrmidons, en vain supplié par les Grecs, argumentait Achille, en philosophe de l'école, et
1. Telephus, fragm. VII.Non. v.^oî^i7i7are.O. Ribbeck, p. 184,308.
2. Diomedes, fragm. III. Non. : u Locum dacus significare vult Accius Diomede. . . » 0. Ribbeck, p. 144, 344.
3. Telephiis, fragm. incert. Charisius. 0. Ribbeck. p. 204, 308.
4. Epinausimache, fragm V. Non. v. Multi. 0. Ribbeck, p. 149.
5. l/yrm Jtione^, fragm. 1. Non. yy.Pervicacia, Pcrtinacia. 0. Ribbeck, p. 115, 303.
même, ce qu'étaiept aussi ces premiers ouvriers de la poésie latine, en grammairien.
En recherchant dans les fragments d'Attius les caractères généraux de sa poésie tragique, j'en rencontre encore un autre qui lui était commun avec ses deux devanciers, mais plus particulièrement avec Pacuvius : c'est le goût de la description, d'une description qui, chez lui aussi, n'était point sans recherche ambitieuse de traits brillants* sans surcharge de mots et de grands mots, un peu tendue! un peu gonflée, mais enfin vive et énergique. J'en ai cité plus haut un exemple remarquable, la peinture du premier vaisseau par un témoin ignorant de cette naissante merveille. On y peut joindre une autre peinture, fréquente dans la tragédie grecque, dans la tragédie latine, qu'y ramenaient certains sujets, celle de la tempête dont fut battue à son retour de Troie la flotte des Grecs. Gomme le morceau correspondant de Pacuvius, celui d'Attius a fourni, Servius le remarque, son contingent de circonstances caractéristiques à la célèbre tempête du premier livre de 1 Enéide :
Le maître des dieux, par d'épaisses ténèbres, nous enleva la vue du ciel.
roc^he^rs^°^^' sans pitié, nous poussent, nous brisent contre les
Deum regnator nocte cœca cœlum e conspectu abstulit. Flucti immisericordes jacere et tetra ad saxa adlidere».
Les détails ont de la vérité, l'expression de la force ; immisericordes est un de ces grands mots, chers à la vieille tragédie latine, mais un mot éloquent, pathétique. Là aussi, selon le même Servius, Virgile avait pu prendre quelque chose de son tableau d'Ajax foudroyé.
Sa poitrine frappée de la foudre offrait la trace des traits enllammés de Jupiter.
\. Chjtcemnestra {JE'jisthus), fragm. III. Servius in Mn. I, 88. Non V. Flucli. 0. Ribbeck. p. 117, 299.
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In pcctore Fulmeninchoatum* flammam oslôntabat J jvis*.
Qu'on me permette ici un parallèle indiqué par M. Ribbeck. Ce que la tempête d'Attius, et aussi celle de Pacuvius, pouvaient avoir d'enflure poétique n'était pas tout à fait étranger aux vers d'un mouvement lyrique, d'ailleurs n rapide, d'un effet tragique, si puissant, où Eschyle* a peint le même événement. Dans ces vers d'Eschyle, en e'.iet, le feu et l'eau, ces éléments ennemis, conspirent contre la flotte des Grecs ; cette flotte battue des vents est un troupeau dispersé dont la tempête est le pasteur; un dieu saisit le gouvernail du vaisseau d'Agamemnon que la fortune conservatrice conduit au port. Bien que se modelant de préférence sur Euripide, l'ancienne tragédie latine semble avoir mêlé à sa simplicité familière, rudement exprimée, quelque chose des audacieuses et gigantesques images d'Eschyle et de ces mots volumineux, démesurés, qui les traduisaient. Et toutefois les tempêtes de nos deux vieux poètes paraîtraient rendues d'un pinceau assez sobre, si on les comparait, comme aussi celle de Virgile, à limmense tirade oii l'auteur de l'^^flmemnon'' attribué à Sénèque s'est complu à développer en cent cinquante-trois vers, avec une puérile élégance et un singulier mélange de subtilité et d'emphase, ce qui dans les descriplions antérieures lui paraissait apparemment une simple matière d'amplification.
Le talent descriptif d'Attius semble s'être souvent et heureusement inspiré des spectacles de la mer et de ses rivages. Dans les fragments de ses Phinidœ^ se remarque la peinture d'un port naturel qui fait songer à
1 Inchoaiam flammam chez d'autres; incitatum chez Bothe.
2'. Serv. in jEn. I, 44. 0. Rihbeck, p. 118, 299.
Ribbeck, p
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celui où plus tard Virgile a abrité les vaisseaux d*Énée battus par la tempête*.
Là où se courbe le rivage, où semblent aboyer les vagues, poussant les vagues.... et en même temps, tout à l'enlour, éveillé diiis les rochers résonnants, un agréable écho répète le murmure de l'onde frémissante.
Hac ubi curvo litore latratu Unda sub undis labunda sonit*.
Simul et circum magna sonantibus, Excita saxis suavisona écho
Grepitu clangente cachinnat*.
N'omettons pas ce pittoresque vers de ses Bacchantes dont, comme on Fa remarqué*, Euripide ne lui avait pas fourni le modèle. On y voit, ainsi que dans la nature, se succéder sur les sommets du Githéron la lumière du soleil et l'ombre des nuages :
.... Splendet saepe, ast idem nimbis interdum nigret*.
Des vers qu'il ne faut pas non plus omettre, parce qu'ils témoignent plus que tous les autres peut-être du penchant d'Attius pour la description, ce sont les suivants, extraits de sa tragédie à!Œnomaûs :
Avaiit que l'aurore annonce les rayons brûlants du jour, quand le villageois appelle au travail ses bœuls endormis, pour aller dans la plaine rougissante fendre avec le soc la terre humide de rosée, retourner la glèbe amollie.
1. jEn. I, 159 sqq. — 2. Plilnidœ, fragm. I, II. Non. v. Sonit.
3. Non. V. Caclimnare. Apre AUius, Catulle [Carm. LXIV, 272) s'est servi de ce mol pour exprimer le murmure des flots :
.... leni résonant plangore cachinni.
Le Promélhce d'Eschyle (éd. Boisson, v. 89) ayilt dit :
Avyipi6[iov Y£),a(y[xa.
4. M.RibbecketM.Boissier, dans siihcsedrjà cit e, p. 108,160,173
5. Bacchr, fragm. XVIII. Non. v. Mrjrcl. 0. Rihbeck, p. 143, 337
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Forte • ante auroram , radiorum ardentiim indicem, Gum e somno in segetem agrestes cornutos cient, Ut rorulenlas terras ferro rufidas Proscindant, glebasque arvo ex molli exsuscitent *.
On a cherché bien vainement quelle avait pu être la place de cette peinture dans une tragédie, imitée soit de Sophocle, soit d'Euripide, où l'on voyait, comme sur le fronton du temple de Jupiter à Olympie', Pélops, conquérant par sa lutte contre Œnomaùs et la fraude du serviteur d "Œaomaûs, Myrlile, l'hymen d'Hippodamie. C'est pour nous un simple tableau complaisamment descriptif, à la manière des poètes bucoliques ou géorgiques, d'Hésiode, par exemple, lorsqu'il a dit :
A l'aurore appartient le tiers de l'ouvrage. L'aurore est le signal du départ, le signal du travail, l'aurore dont la lumière invite l'homme à se mettre en route, et le taureau à s'offrir au joug*.
Arrivons, chez Attius, à ce que nous avons considéré en finissant chez ses deux prédécesseurs, à ce que n'ont point ignoré ces poètes sentencieux et descriptifs et qui est proprement du drame, au langage de la passion. Attius surtout, que les anciens nous représentent comme doué de tant d'énergie, de chaleur, d'élévation, doit y avoir excellé.
Il semblerait naturel de citer d*abord, d'après Gicéron *, deux morceaux considérables traduits avec une grande force d'expression, l'un d'Eschyle, l'autre de Sophocle, la plainte de Prométhée sur le Caucase, la plainte d'Hercule mourant. Mais ils sont aujourd'hui reconnus, d'après les paroles de Gicéron lui-même, comme devant lui être res-
1. D'autres fer te. — 2. Non. v. Seges. 0. Ribbeck, p. 170, 332.
Tuscul. U,S
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tltués. M. Ribbeck les a définitivement exclus du recueil des fragments d'Atlius où Bothe les avait maintenus. On ne doit pas laisser d'y voir un exemplaire curieux du ton de la tragédie latine au temps d' Attius. Gicéron, comme plus tard et avec moins de raison Pollion^ s'y est conlormé aux modèles tragiques qu'il connaissait, qu'il aimait, et, bien qu'en contemporain de Lucrèce il les ait dépassés par un certain progrès d'élégance, il est encore resté bien loin du style que paraît avoir eu la tragédie des Varius et des Ovide. Ses traductions forment une sorte d'anneau intermédiaire entre l'antique rudesse et la moderne élégance.
Ces deux morceaux écartés, où chercher de préférence, parmi les fragments d'Attius, des exemples de ce style fort, véhément, dont l'élan, dont l'essor atteignait, nous dit-on, aux grandes situations, aux grandes affections de la tragédie ? Dans cette œuvre où sa verve assez peu réç^lée, mais puissante, se déploya d'abord; qui paraît avoir frappé par un caractère de nouveauté hardie le public romain, et dont on se souvient* que le jeune poète vint étonner, à Tarente, les oreilles du vieux Pacuvius'. Les fragments assez nombreux, assez significatifs de son Atrée nous rendent quelque chose, non-seulement de la terrible fable, mais des caractères qu'elle mettait en jeu, des sentiments qui s'y exprimaient. Atrée, particulièrement, nous y apparaît avec son orgueil emporté, ses maximes tyrauniques (nous en avons cité une et la plus célèbre*), la constance de son ressentiment, les atroces raffinements de sa vengeance, l'exécrable ivresse de sa haine satisfaite. Gicéron ^ qui a souvent rappelé la pièce, y loue le langage de la colère, prompt, vil, coupé, acnUim^ incitatum^ crebro incidens , et n'en donne que quelques exemples, disant que presque tout V Atrée est ainsi, « et Atreus fere totus ».
1. Tacit. Dialop. deOrator. xxi. Cf, Quintilian./ns^ orat. I, viii, 11.
Voyez plus haut, p
3. A.'Gell. Noct. atlic. xnij 2. — 4. Voyez plus haut, p. 176. b. De Orat. III, 58.
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VAtrée d'Atlius, on n'en peut guère douter et M. Ribbeck n*en doute pas, s'annonçait par des vers qui semblent traduire un prologue d'Euripide et pourraient donner à penser que c'est le Tliycsle de ce poëte et non un des deux Tlujestes de Sophocle, ou son Atrèe qu'Altius avait imité.
Je commande dans Argos; je porte le sceptre que m'a laissé Pélops, près de cet isthme pressé entre l'Hellespont et la mer Ionienne....
En impero Ar^is, sceptra mihi liquit Pelops, Qua ponlo ab Helles atque ab lonio mari Urgetur islhmusi.
Ces vers, d'une entlure volontaire, obtenue par le choix, par le son des mots, et dont Cicéron* et Quintilien* ont curieusement expliqué l'arlifice, Sénèque* les supposait récités, avec des attitudes superbes, par un pauvre comédien recevant pour sa peine, outre la pitance des esclaves, un médiocre salaire. Au temps de Gicéron, ils l'étaient par i'opulent Ésopus, entrant si complètement dans l'esprit son rôle, qu'un jour, par mégarde, il étendit mort à ses pieds, d'un coup de son sceptre, un esclave qui s'était approché trop familièrement du tyran d' Argos ^
Nous avons quelques-uns des vers où Atrée rappelait ses griefs contre son frère Thyeste :
En si haut rang, c'est chose bien dangereuse que les compagnes royales soient profanées et leur race altérée par un impur mélange....
Bien plus, ce gage mystérieux de la durée de mon trône que m'avait envoyé le père des dieux, cet agneau à la toison dorée trouvé parmi mes troupeaux, Thyeste osa autrefois l'enlever de mon palais, et il prit ma femme pour complice do son larcin.
Institut, orat. IX, iv, 140. — 4. Epist. ad Lucil. lxxx
5. Flutarch. Vit. Ciceron. vi. Cette anecdote ne s'accorde pas tout à fait avec ce quon lit dans les Tusculanes, IV, 25: « Num aut egisse unquam iratum iEsopura^an scripsisse iratuni Attium? »
ATTIUS. 185
.... Quod re in summa summum esse arbitrer Periclum, matres conquinari regias, Contaminari stirpem ac misceri genus.
Adde hue, quod mihi portento cœlestum pater Prodigium misit, regni stai-ilimen mei, Agnum inter pecudes aurea clarum coma Quondam Thyestem clepere esse ausum e regia. Qua in re adjutricem conjugem cej it sibi '.
Dans d'autres vers d'une très-forte expression, Atrée se disant provoqué, s'excitait à la vengeance et pressentait sou forfait :
Une seconde fois Thyeste ose s'attaquera Atrée; une seconde fois il me provoq e; il vient réveiller mon courroux endoimi ! Eh bien ! il faut que ma vengeance invente, combine de plus grands maux pour accabler, pour briser son cœur barbare.
Iterum Thyestes Atreum adlractatum advenit, Iterum jam adgreditur me et quietum exsuscitat : Major mihi moles, majus iiiiscendu' st ma!um. Qui illius acerbum cor contundam et comprimam*.
Enfin, le forfait consommé, voici par quelles terribles et affreuses paroles il le révélait à Thyeste :
Tes fils ! leur père lui-même est leur tombeau.
Natis sepulcro ipse est parens*.
La suite des fragments fait entre ^^oir qu'avec l'emportement furieux, l'au lace criminelle d'Atrée, contractait, dans le rôle de Thyeste, l'expression de l'abattement, de la défiance, de la douleur, de l'indignation. Aux offres trompeuses de son frère, je m'imagine, il répondait :
1. Cic.de Nat.Deor. 111,26; Non. v. CZ^pere. 0. Ribbeck, p. 137,334.
2. Ciij. De Orat. 111, 58, trad. de Th. Gaillard; Tuscul. IV, 36 ; De Nat. Dfor. ill, 26. 0. Ribbeck, p. 136, 334.
3. Cic. de Offic. I, 28. 0. Ribbeck, p. 139, 334. Peut-être ce trait avait-il été inspiré par le souvenir d'un vers d'Ennius que j'ai eu occasion, précédemment (Voyez plus haut, p. 68], de rapporter et de compaier à quelques passages où s'est reproduite, avec un goût plus ou moins hasarde, une si audacieuse figure, hlle n'est nulle part aussi à sa place et, si on peut le dire, aussi naturelle que dans l'exclamation de l'Atrée d'Attius.
ANCIENNE TRAGÉDIE LATINE
Moi, j'aurais part au gouvernement des Argiens! On daignerait m'admettre dans la maison de Pélops ! Où me montreraisje? Dans quel temple oserais-je entrer? Qui écouterait les paroles sorties d'une bouche souillée?
Egone Argivum imperium attingam aut Pelopis digner domo? Ouo me ostendam? Quod templum adeam? quem ore funtsto ^ [alloquar»?
Il disait, s'effrayant à trop juste titre, du festin auquel on le conviait :
Que personne n'ose s'asseoir à la table d'un tyran et partager son repas!
Ne cum tyranno quisquam epulandigralia Accumbat mensam aut eamdem vescatur dapem *.
Instruit de son sort, il s*écriait :
Un frère a pu m'inviter, malheureux, à dévorer de mes dents mes enfants.
Ipsus hortatur me frater, ut meos malis miser Manderem natos'.
Enfin entre les deux frères s'échangeaient, dans ce terrible moment, de vives répliques, comme celles-ci :
Tu as violé ta foi. — Non, je n'ai donné ni ne donne ma foi à qui est sans foi.
Fregisti fidem. — Neque dedi neque do infideli cuiquam*.
Ici encore est entraînée et dérobée dans le mouvement du dialogue une maxime dont Gicéron relève la portée immorale, louant toutefois le poëte d'avoir comme obéi k son personnage en la lui prêtant. On ne peut méconnaître dans ces débris de tragédie, que cherche à rajuster la conjecture, des mérites vraiment dramatiques.
Cic. De Offic. III, 28, 21). 0. Ribbeck, p
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Si les fragments, assez nombreux eux-mêmes, du Phiioctete d'Attius ne nous donnent pas une idée bien claire de la pièce imitée par lui, moins de Sophocle que d'Eschyle, ou, selon M. Ribbeck, d*Euripide, du moins nous révèlent-ils, par quelques traits énergiques, de quel pinceau le poëte avait peint l'âpre désert de Lemnos, la vie sauvage qu'y mène loin des humains, depuis dix années, le guerrier abandonné par les Grecs, ses mœurs farouches, son aspect sauvage, les douleurs sans fin dont le torture son inguérissable plaie, sa constance à souffrir, et, par moments, les accès de son désespoir. On l'y entend qui dit avec une juste fierté ;
Contemple la demeure, où couché sur le roc, j'ai passé neuf hivers.
Contempla hanc sedem, in qua ego novem hiemes saxo stratus
[pe^tuli^
et qui, ailleurs, s'écrie tout éperdu :
Oh ! qui du sommet de ces rochers me précipitera dans les flots amers? C'en est fait, je péris; ma vie succombe à la violence de mon mal, à l'ardeur de ma plaie.
Heu ! qui saisis fluclibus mandet Me ex sublimi vertice saxi ?
Jamjam absumor : confîcit animam Vis vulneris, ulceris aestus*.
Et le rapprochement de quelques débris fait apparaître à notre imagination, sous la forme que lui avait donnée le vieux poëte latin, une de ces figures où l'art grec mêlait avec tant de vérité l'héroïsme et la faiblesse humaine.
Dans V Arr)iorum judicium, reprenant un sujet souvent traité chez les Grecs par leurs poètes, leurs rhéteurs, leurs artistes, et porté, assez récemment, sur la scène latine par Pâcuvius, Attius avait trouvé pour les deux concurrents à
Non. V. Contemplare. 0. Ribbeck, p
2. TuscuL II, 7. 0. Ribbeck, p. 178, 311; il oppose à ce passage et au passage grec dont il paraît imité, des vers d'Euripide {Fragm. incert. XLIX, édit. Boisson.) oi'i est blâmée, comme indigne du suge, une pareille expres^-ioti du désespoir
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la possession des armes d'Achille d'heureuses paroles dont (levait, plus lard, daus ses élégantes Métamorphoses * s'inspirer Ovile. On a fait rarement un meilleur usage de celte ironie sous laquelle se cachent quelquefois de tragiques passions, que dans les discours moqueurs qu'adressait à Ulysse i'Ajax d'Attius :
Je t'ai vu, Ulysse, d'un rocher lancé par ta main, abattre le grand Hector; je t'ai vu couviir de ton bouclier la flotte des Grecs; et c'était moi alors qui, tout tremblant, conseillais la honteuse fuite.
Vidite, Ulixes, saxo sternentem Hectora,
Vidi tegentem clipeo classem Doricam ;
Ego tune pudendam trepidus hoi tabar fugam *.
Et d'autre part Attius avait fait tenir à son Ulysse, dans une cause difficile, un langage digne de cet habile orateur des temps héroïques, à en juger par ce passage :
Conquérir ce trophée sur un guerrier si brave serait pour moi une belle victoire ; mais, vaincu par lui, la défaite ne me serait point une honte.
.... Nam tropaeum ferre me a forti viro Pulcrum est : si autem vincar, vinci a tali nullum m' est
[probrum *.
Attius paraît avoir montré, dans ses tragédies, un talent oratoire dont témoigne encore cette anecdote contée par Quinl3lien\ On lui demandait pourquoi il ne plaidait point, lui si fécond en excellentes répliques. Il en donna cette raison : au théâtre les personnages disent ce qu'il me convient de leur faire dire ; au barreau, mes adversaires diraient tout autre chose que ce qui me conviendrait. Si Altius, prudemment, n'a plaidé que dans ses tragédies, il y a eu alo;'s un orateur, de Pisaurum comme lui, et de son nom, T. Attius, que Gicéron n'a pas ménagé dans un de ses plaidoyers % mais dont il a loué, dans son histoire
liudt. orat. V, xm, 43. — 5. Pro A. Cluenlio
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de l'éloquence romaine*, le talent et la science. On a vu' dans cet orateur un fils du poëte tragique venant occuper au barreau la place que son père s'était abstenu d'y prendre.
Parmi les fragments d'Attius, il y en a dont l'intention particulière n'est pas suffisamment connue, dont on n'aperçoit guère que le sens général, et qu'on peut qualifier d'éloquents, et d'un genre d'éloquence plus simple qu'il n'appartient d'ordina re à la tragédie latine ; celui-ci, par exemple, de ÏAthamaSy fort beau, soit qu'on y voie avec M. Ribbeck, l'effroi d'une âme pudique à la révélation d'un secret honteux, soit qu'on en fasse, comme d'autres, l'expression du remords :
Veritus sum arbitres, atque utinam memetpossemobliscier^. Cet autre de VAstyanax :
Qu'on l'emmène; son noble aspect a rempli mon âme de pitié.
Abducite intro : nam m-hi miseritudine Commovit animum excelsa aspecti dignitas*.
Cet autre encore du Télèphe :
La fortune a bien pu m'enlever mon trône et ma puissance, mais non pas ma vertu.
.... Nam si a me regnum fortuna atque opes Eripere qui vit, at virtutem non quiit".
Et toutefois, dans le premier de ces deux passages se rencontre un mot qui en altère la dignité, la noblesse par
Ribbeck, p
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quelque emphase; c'est miserituda, que d'ailleurs le poêle affectionne aussi bien qu'un grand nombre de même dimension, de poids pareil : mœstitudo^ lœtitudo, castitudOy honestitudOj gracilitudOj vaslitudo; sanctitudines ; domuitio ; grandœvitas, angustilas; hostificuSy ingralificus; îabificabilis, horrificabilis, œternabilis, iiienodabilis ; indecorabilitery minilabililer ; commiserescere, perdoliscere, pergrandescere ; erogitare, expectorare; morigerari, et Xami d'autres, lourd bagage du style tragique d'alors, sous lequel Altius lui-même devait finir par succomber. On comprend que, malgré son énergie, sa chaleur, sa noblesse, un style hérissé de ces grands mots inusités, et, pour parler le langage du satirique ^ de ces muscles saillants, de ces verrues, soit, au temps de la politesse achevée du langage, devenu suranné et barbare.
l/Eurysacès contenait des passages d'une grande éloquence tragique, et qui paraissent tels de quelque manière qu'on se représente la fable de la tragédie. Rapportons-en quelques-uns d'après la restitution nouvelle proposée par M. Ribbeck *, restitution ingénieuse et vraisemblable, qui a trouvé, nous le savons par M. Ribbeck lui-même, des contradicteurs en Allemagne, mais qui a été approuvée par d'autres, entre autres chez nous, par l'auteur d'un excellent travail sur Attius, rappelé plus d'une fois dans ces articles, M. Boissier '.
Télamon chassé par un usurpateur du trône de Salamine et prêt à partir pour l'exil, se plaint du sort qui le condamne à errer sur la terre, sur la mer, de rivage en
rivage
Pers. Sat. I
Est nunc, Brisaei quem venosus liber Atti, Sunt, quos Pacuvius que, et verrucosa moretur Antiopa, aerumnis cor luctificabile fuUa.
r. Tacit. Dial. De Orat. xxi.
2. P. loi, suiv. 328 suiv. Voyez sur un autre système de restitui on ce que dit, d'après God. Hermann et Welcker, particulièrement tti. Ahrens, Sophocl. Fragm. édit. F. Didot, ]8i2, p. 285.
P. 65 de sa thèse déjà citée, p
Nunc per terras vagus, extorris, Regno exturbatus, mari....
Super Oceani stagna alla pati is Terrarum anfracta revisam*.
Survient Teucer qui lui ramène le fils de son Ajax, tant regretté, son petit-fils Eurysacès. Il y a quinze ans que Teucer «a fui Salamine et l'injuste couroux d'un père^; » il y revient méconnaissable pour tous'; et lui-même ne reconnaît pas ce vieillard dont il admire avec tristesse le noble aspect et la misère :
.... Pro di immortales ! Speciem humanam (contuor?) Invisitatam, egregiam, indignam clade et squalitudine *.
Ainsi est préparée, amenée une de ces reconnaissances touchantes que les tragiques grecs excellaient à développer. L'art de conduite et l'intérêt qu'y avait montrés de nouveau l'auteur de la belle reconnaissance d'Electre et d'Oreste, Sophocle, imité ici par Attius, se laissent apercevoir dans quelques fragments de la scène latine.
Quand Télamon s'est nommé, Teucer s'écrie douloureusement :
Est-ce bien là ce Télamon que sa gloire élevait naguère jusqu'au ciel, que contemplaient les Grecs, qui fixait tous leurs regards ?
Hiccine est ille Telamo, modo quem gloria ad cœlum extulit, Quem aspectabant, cujus obosGraj ora obvertebant sua^?
Le récit que fait Télamon de ses malheurs, récit bien pénible.
Heu me miserum, cum haec recordor, cum illos reminiscor dies^,
est interrompu par les exclamations qu'arrachent à Teucer la douleur et l'indignation :
Non. V. Extorris; Varr. de Ling. lat. VIL
2. Hor. Od. I, VII, 21. — 3. Varr. de Ling. lat. VII, 2-3. 4. Non. V. Squalor. — 5. Cic. Tuscul. III, 18.
G. Noii. accusalivus pro genitivo.
.... Un homme qui, d'un cœur assuré, a servi, affermi la chose publique, le constant ami des Grecs.... qui, dans les dangers, n'a pas .craint d'offrir sa vie, n'a point ménagé ses jours.... Ingrats Argiens, peuple léger, sans souvenir des bienfaits, vous permettez qu'il vive dans Texil, vous avez souffert qu'on le chassât, vous ne le rappelez pas 1
.... Qui rem publicam certo animo adjuverit, Statuerit, steterit cum Achivis.
Re dubia....
Haud dubiiarit vitam offerre, nec capiti pepercerit.
0 ingratifici Achivi, inanes* Graj, immemores Exulare sinilis, sistis pelli, pulsuni palimini ^.
benefîci,
Plus tard, l'intérêt se porte sur Teucer qui doit se nommer à son tour, et qui, par un sentiment de pudeur naturel aux exilés, car il l'est lui-même, et depuis bien longtemps, hésite à le faire ; si toutefois c'est bien à son rôle comme le veut M. Ribbeck, et non à celui de Télamon, selon le sentiment de M. Boissier, qu'appartenaient ces paroles :
Un espoir charme encore lo cœur du malheureux étranger, l'espoir de cacher aux autres sa misère.
.... Nam ea oblectat spes serumnosum hospitem
.... dum id quod miser est clam esse censet alteros*.
C'est VEarysacès, et, swlon M. Ribbeck, VEarysaces seul* qui a fourni à Ésopus, dans une représentation mémorable où s'unissait à l'intérêt du drame l'mtérêt politique, l'occasion de ces véhémentes allusions à l'exil, au retour proposé de Cicéron, dont plus tard l'orateur^ a si éloquemment remercié le grand artiste, et même avec lui le poëte
1. Inmœnes dans le texte de M. Ribbeck. — 2. Cic. Pro Sext. lvi.
Non V. Ccnsere
4. D'autrjs y ont joint l'indromagNe d'Ennius à liquelle appiiticLt ou semble appartenir ce passage compris parmi ceux que Cicéron rappelle comme ay.mt été appliqués à sasitu.ilit)n par Ésopus : a Haec omiiia vidi inflainmari. » Voir, sur le cantiann de VAndromaque d'Knnius, où se trouvent en efïet ces mois, la p. 129 de ce volume.
l'ro ^eit. LVI siiq
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devenu, par l'art, par le zèle amical et patriotique du tragédien, comme l'avocat de cette noble cause. Le lécit d j Cicéron, à la place du drame perdu, nous en rend un autre tout historique où s'encadrent admirablement, avec un sens nouveau, quelques-uns des fragments qui viennent d'être rappelés. Cicéron a donné à l'un d'eux et même à l'application qu'en avait faite Ésopus, un autre cadre foit piquant. C'est dans cette lettre* oii il mande à Pétus qu'jl a soupe chez Volumnius Euirapelus, en compagnie de la fameuse Cylheris, lui Cicéron , « que contemplaient les Grecs, qui fixait tous l.urs regards! »
Quem aspectabant, cujus ob os Grnji ora obvertebant sua!
On conçoit qu'un commerce si familier avec la tragédie imitée des Grecs permit aux Romaias de se passer, comme ils l'ont fait, ce qui est bien regrettable, de la tragédie à «ujet romain, de la fabula prxtexta.
Auius est, des tragi jues de Rome, le seul dont les fragments puissent nous donner quelque idée de cette sorte de trng'die. Par une heureuse fortune refusée à Névius, a Paciivius, quelque chose s'est conservé de deux pièces oii il avait traité de grands sujets nationaux, l'expulsion des r(ds par le premier Brutus, et au temps des vertus républicaines, un de ces dévouements qu'une tradition de famille inspirait aux Décius.
On a supposé, non sans vrais3inblance^, qu'Attius avait (knl le premier de ces deux ouvrages pour les représentations dramatiques données en 620, à l'occasion du triomphe de son ami Décimus Brutus Mais si le Brutus fut en effet une tragédie de circonstance, il lui a été donné de s'établir au théâtre comme un monument dura.'jle et de Tévénement qu'il retraçait, et du ^^énie de son aute t. En 696 ou 697, c'était une de ces tragédies d'où l'acteur É-opus, par la puissance de son art et les heureuses inspirations de
Epist. adfamil. tx
2. Noukiroh, De FahuL togat Romanoriim, p. 73 :, 0. RibbecV, p. S.'iO.
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ramilit^ faisait comme jaillir des allusions, vivement saisies du public, à l'injuste exil et au rappel désiré de Gicéron*. En 710', année du meurtre de César, il faillit prêter à une allusion plus directe. Le second Bnitus avait eu le dessein, déjoué par les amis du dictateur, de le faire représenter aux jeux apolliuaires, à la célébration desquels il lui appartenait, en sa qualité de préteur, de p^ésider^ Ce n'est pas un mé<liocre honneur pour cette tra^'édie de s'être ainsi retrouvée présente à la pensée des Romains dans de graves conjonctures, d'avoir pour ainsi dire pris place dans
leurs fastes.
Mais déjà dans ce journal^ à l'occasion de la belle tragédie, où sous le titre de Lucrèce, M. Poiiî-arda renouvelé, en 1843, avec un succès si éclatant un si vieux sujet, j'ai rappelé les titres du Brutus; cité, traduit, commenté les quelques fragments qui en sont restés ; discuté les opinions, les conjectures auxquelles ils ont donné lieu. Sur tout cela je ne pourrais que me répéter : il vaut mieux insister sur VdiUlre fable prétexte de notre pcëte, JEneadœ seu Decius.
Dans ce titre double sont associées la fable et l'histoire : elles l'étaient dans les actes publics; depuis longtemps, les Roraaios se disaient officiellement le peuple d'Enée, les Énéades. Le titre si autorisé d'Atlius, qui nous prépare au début de Lucrèce : jEneadum genitrix, convenait bien en tête d'une pièce oii devait être personnifiée, honorée, une race héroïque dans un de ses plus glorieux représentants. Mais lequel? On peut se le demander. Trois Décius successivement, le père, le fils, et d'intention au moins* le petit-fils, se sont, au cinquième sièle de Rome, en 415, 457, 473, volontairement ofl'erts en sacrifice pour leur pays. C'est le second de ces dévouements qu'Altius avait porté sur la scène, très-judicieusement; il pouvait de
Cic. Pro Seit. lviii
2 Cic. ad. Attic. xvi, 1,4,5. ,o j
3. Voyez, dans [e Journal de* Saronf*, cahiers de décembre 1843 et de février 1844, des articles sur Lucrèce, tragédie de M. Ponsard, lepri^senlôe, pour la première fois,le 22 avril 1843. On lira plus loin, p. 201 et suivantes, ce qui s'y rapportait, au Drutus d'Attius.
Zonar. Uist. YIII
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cette manière rappeler le .premier et faire prei^sentir le troisième. L'hommage presque collectif (le titre JEneadœ l'indique) qu'il a rendu à toutes ces générations de héros, devance de loin ceux qu'ils devaient recevoir de l'éloquence dans les traités philosophiques de Cicéron*, delà poésie dans les vers de Virgile S de l'histoire dans les récits de Tite-Live^ Encadrons dans ces récits, d'un intérêt si dramatique, les rares fragments du drame perdu et restituons ainsi, non pî^s le drame lui-même, mais l'esprit patriotique et religieux qui l'animait, les nobles émotions qu'il éveillait dans les âmes.
En 415, les consuls T. Manlius Torquatus et P. Décius Mus font la guerre aux Latins. Les auspices pris par Décms ne sont point favorables et il s'en souvient dans le combat quand il voit l'aile qu'il commande plier.
Dans ce trouble, le consul Décius appelle à haute voix M Valérius. «Il nous faut ici, s'écrie-t-il, ô Valérius, le secours des dieux. Ne tarde donc point, pontife public du peuple romain de prononcer avant moi les paroles par lesquelles je vais me dévouer pour nos légions. » Le pontife lui fait prendre une robe prétexte et prescrit que, la tête voilée, la main élevée sous sa robe vers son menton, les pieds sur un javelot, il dise : a Janus, Jupiter, Mars, père des Romains, Quirinus. Bellone, Lares dieux novensiles, di jux indigètes, divinités qui disposez de nous et de nos ennemis, vous aussi, dieux mânes, je vous prie, vous implore; je vous demanie cette grâce, que vous favorisiez de la torce et de la victoire le peuple romain des Quirites; qu'aux ennemis du peuple romain des Quirites vous envoyiez la terreur laluite, la mort. Gomme je l'ai déjà déclaré, je renouvelle l'acte par lequel je dévoue aux dieux mânes et à la terre, pour la république desQuirites, pour l'armée, les légions, les auxiliaires du peuple romani, avec ma personne, les légions et les auxiliaires des ennemis. >
Cette formule répétée, Décius monte à cheval revêtu de ses armes, et par-dessus portant sa toge dont un pan ramené en avant lui ceint le corps, lui enveloppe la tête, selon l'usage des Gabiens, armatus et incinctas more Ga-
\ ^J ^'vr* ^L}^'^ ^"''^^- ^' 37 ; Paradox. 1, 2. 2. yEn. VI, 824. - 3. Hist. V1II,'9 ; X, 27, 28, 29.
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6mo* : il se précipite au milieu de la mêlée; il semble aux deux armées, dont les regards* le suivent, un être plus qu'humain envoyé du ciel pour conjurer la colère des dieux, pour transporter d'un parti à l'autre le fléau de la défaite ; partout où il se porte les ennemis fuient, et les Romains, l'esprit libre de toute crainte superstitieuse, combattent avec ardeur; il tombe enfin percé de coups.
Tel est, en substance, le premier des récits de Tite- Live : les choses se passent absolument de même dans le second où sont retracés les faits dont Attius avait tiré sa tragédie. L'un nous a donné le caractère général, la couleur do l'événement, quelque chose de la mise en scène. Dans l'analyse de l'autre se succéderont- des détails où plusieurs fra^^ments de la pièce d'Atlius pourront trouver
leur place.
L'hi-torien racoatant la ^'uerre soutenue, en 457, par les Romains contre quatre peuples à la fois, les Gaulois, les Samniles, les Étrusques, les Ombriens, ne néglige pas de raconter que, dans une première affaire, les armées étant prêtes à en venir aux mains, une biche chassée des montagnes par un loup chercha un asile dans les rangs des Gaulois qui li tuèrent, tandis que le loup traversa paisiblement les ranirs des Romains. Alors, ajoute-t-il, un des soldats co:nmis à la garde des enseignes s'écria : « Là vont passer la fuite et le carnage, où vous voyez gisant à terre l'animal consacré à Diane; mais nous, le loup de r^Iars vainqueur et s^ns atteinte doit nous faire souvenir et du Dieu protecteur de notre race martiale, et de son fils notre fondateur. » Dans la pièce d'Atlius c'était sans doute Décius qui, au récit de l'aventure, s'écriait :
1 Celte exfiression consacrée se rencontre encore ailleurs chez Tite-Live {Hist. V, 46 ; X, 7). Virgile, pcële antiquaire, ne l'a pas oubliée en parlant (/En. VII, 612) du consul qui ouvre le temple de Janus :
Ips^ Quirinali trabea, cinctuque Gabino Insignes, reserat stridentia limina consul ;
etServ=u5 là ainsi expliquée: « Tog;i sic in tergum rejecta, ut ima p'^s lacinia a tergo revocaia humerum cingat, simul caput tegat et amblat. »»
ATTIUS
Je te prie, je t'invoque, Dieu snint, toujours victorieux, fais que ces prodiges tournent à l'avantage de ma patrie.
Te sancte venerans precibus. invicte, invoco, Portenta ut populo patriae verruncent bene *.
Plus loin, Ti'e-Live marque entre les deux généraux romains, Fabius et Décius, une ditïérence de caractère. Fabius en qi;i semble s'annoncer, à un siècle de distance, le fameux temporiseur, traîne en longueur afin de se ménager un avantage sur les Samnites et les Gaulois, pleins d'ardeur au début, mais qui se lassent vite. Décius est plus impatient, et par trop de hâte compromet le succès de la guerre. On a cru retrouver l'expression de ce désaccord entre les deux généraux dans les passages suivants :
J'ai plus d'âge et d'expérience. — Je l'avoue, mais souvent d'un brave a fait un lâche l'attente qui glaçait son espoir.
Quod periti sunius in vita atque usu callemus magis. .... Fateor, sedsaepe ignavit fortem in spe expectatio*.
Si, comme nous, les Romains, au temps de la pureté classique, ontregntlé quelque chose du vieux langage, la vivacité de cet ignavit pour ignavum fecit a pu leur sembler regrettable.
Dans un passage fort altéré, fort tourmenté par les critiques, il semble que Fabius disait à Décius :
Conduis au combat contre les Gaulois tes soldats pour venger, par le sang des ennemis, le sang romain qu'ils ont répandu.
Vim Gallicam obduc contra in acie exercitum Reparatum hosliâ fusum sanguen sanguine*.
Décius marche donc aux Gaulois qui, de leur côté, courent aux Romains. Leur approche tumultueuse, vive-
1. Dccius. fragm. IV; Non. v. Verruncent. 0. Ribbeck, p. 237, 350.
Non. vv. Callere , Ignavit. 0. R'bbeck, p
3 Non. V. Saiiguis. Neukirch, de Fab. tog.at. Roman. 0. Ribbeck, 1 . 237; 350.
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ment rendue par l'historien, l'avait été aussi par le poëte, dans des vers dont il reste quelques mots :
Les Gaulois se précipitent avec des cris éclatants, un grand bruit, un appareil menaçant.
... Caleli voce canora Fremitu peragrant minitabiliter '.
Le trouble des Romains, impétueusement chargés, provoque le dévouement de Décius. Le poëte lui faisait dire :
A l'eremple de mon père, je ferai le sacrifice de ma vie, je me dévouera pour la perte de nos ennemis.- «
C'est par là (pj'aiitrt fois mon père a élevé si haut la gloire et la fortune de la patrie.
Patrio exemplo et me dicabo atque animamdevoto* hostibus.
Quibusrem summam et [atriam nostram quondcm adauctavil*
[pater.
Ce ne sont là que de bien insuffisantes indications. Suppléons-y encore par Tite-Live :
Enfin, comme rien ne pouvait soutenir le courage ébranlé des Homains, il s'adresse à son père Décius et l'invoque : f C'est trop longtemps, dit il, me soijs'niire au destin de notre maison. 11 lui a été donné de fournir à l'Ittat, dans ses dangers, des victimes expiatoires. C'en est fait; je vais me dévouer, et avec moi les légions ennemies, aux mânes et à la mort. M A ces mots, il ordonne au pontife . . Livius, qu'il avait gardé auprès de lui dans le combat, de prononcer, pour qu'il la répète, la formule qui devait le dévouer, avec les lé' gions ennemi' s, pour l'armée du peuple romain des Quirites; il se dévoue, avt c le même appareil, parles mêmes paroles qu'autrefois son père dans la guerre contre les Latins; et quand, usant des expressions consacrées, il a dit qu'il va mener
Non. vv Devorare, Adauctare. 0. Ribbeck, p
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devant lui la terreur, la fuite, le carnage, la colère des dieux du ciel et des dieux .des enfers, attacher ses imprécations fatales ai X enseignes, aux armes olTensives et défensives des ennemis, et trouver dans un même lieu , avec sa propre perte, celle desGau oi> et des Samnites , il se précipite, de toute la vite>se de son cheval, au plus fort de la mêlée, et, courant au-devant des traits, reçoit la mort.
Si, comme il ( st vraisemblable, n'ont pas été plus oubliés clans Ja tragédie que dans l'histoire, qui y revient par deux fois, les formes consacrées du sacrihce, les paroles que devait faire entendre la victime, le costume qu'elle devait revêtir, cette robe prétexte dont il fallait qu'elle s'enveloppât le corps et la tête, à aucune pièce du tliéâire de Rome n'a pu s'appliquer plus exactement le titre de Fabula prxlexla.
M. Ribbeck regarde comme provenant des rapports faits aux consuls par leurs éclaireurs, sur ce qui se passe dans le camp ennemi, ce vers :
Cl more et gemitu templum resonit cœlitum '.
La voûte céleste retentit de cris et de gémissements.
Peut-être une tout autre place, au dénoûment de la tragédie, lui est-elle assignée par cette conclusion du récit de Tite-Live :
On ne put, le jour même, retrouver le corps du consul caché sous des monceaux de cadavres ennemis. On le découvrit le lendemain, et il fut ra:tporté au milieu de bien des larmes. Interrompant tout autre soin, Fabius célébra les funérailles de son collègue, comme il était juste, avec toutes sortes d honineurs et de louanges.
Tife-Live dit encore qu'au triomphe qui couronna la guerre, les soldats, dans leurs chants improvisés, célébrèrent sans art, à l'égal de la victoire de Fabius, la mort de Décius, ce dévouement privé, si profitable au public, par lequel il avait renouvelé la gloire paternelle. Dans le siècle suivant, Décius reçut un autre hommage, un hommage lit-
Non. V. Sonere pro sonare
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téraire, de Tauleiir des Annales. Nous avons quelques-uns des vers par lesquels Ennius lui faisait annoncer, avant Attii s, son héroïque sacrifice :
0 dieux, écoutez moi; je vous atteste que je vais, en combattant avec courap^e pour le peuple romain, laisser volontairement ment ma vie s'échapper de ce corps.
Divi hoc audite parumper, Ut pro Romano populo progriariter armis Geriando prudensanimam de corpore niitto*.
On a quelquefois regretté que la tragédie latine n'ait pu, comme la tragédie grecque, demander ses sujets à des é[)0pées Ltiionales. Ce regret est sans fondement, on le voit, à regard du Deciiis, nous pouvons ajouter du Brutus, du Paulus, des autres fables prétextes. Comme chez les Grec?, l'ordre naturel du développement littéraire les a fait sortir elles-mêmes, malheureusement en Lien petit nombre, de la poésie épique.
Des contemporains d'Attius ont pu, comme César Strabon, C. Titius* et autres, faire des tragédies; mais il n'a pas eu de rivaux et l'on peut ajouter qu'il n'a pas eu de successeurs. En ce sens, Velléius Patercuius pouvait se croire autorisé à dire^que dans le seul Aitius était toute la tragédie latine. Plus tard, quand elle se polit par le travail savant des Pollion et surtout des Varius et des Ovide, la .'■cène appartenait aux pantomimes; elle se réduisit au rôle d'élégant et noble passe-temps des cercles lettrés. Vinrent des règnes tyranniques sous lesquels elle devint, pour Séuèque par exemple, et Curialius Maternus*, le cadre d'éloquentes déclamations morales et politiques, une sorte de pamphlet d'opposition. Les temps d'Ennius, de Pacuvius, d'Atiius sont ceux de son existence véritablement dramatique. Lb progrès de la langue, de l'art des vers et du goût, n'a pas permis qu'elle laissât après elle des monuments; mais son
Ilis:. I, 18. — 4. Tacit. Dial. de oral, n, m
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influence sur le développement de la littérature latine a été considérable : par elle, l'imagination romaine a pris possession de la fable grecque; par elle s'est enrichi de bien des formes heureuses le trésor dexpressions poétiques légué aux grands poètes de l'âge de César et d'Auguste, et ce qui n'a pu y être compris a été la part de l'héritage réservée à la curiosité archaïque des grammairiens.
Atiius mit sur la scène, au septième siècle de Rome, les faits qui dans le troisième avaient amené l'expulsion des rois et la fondation de la république. La simplicité du plan, l'éloquence de la passion, l'énergie du style, caractérisaient , on est en droit de le supposer, son DrutuSf tragédie nationale et politique, parmi tant d'autres de sujets mythologiques et d'origine grecque, tragédie qui resta longtemps populaire. Esopus la jouait dans le temps du rappel de Gicéron, et, selon le témoignage de l'orateur*, y trouvait le sujet d'allusions à cet événement désiré; que saisissait avec avidité le peuple romain. Le second Brutus, dans une intention facile à comprendre, l'avait choisie pour en faire le principal ornement des jeux apollinaires, auxquels il devait présider pendant sa prélure. Mais, forcé de quitter Rome après le meurtre de César, il fut remplacé dans celte présidence par son successeur désigné, lequel se trouvait être un frère d'Antoine; de là, on le conçoit, un changement dans la composition du spectacle projeté ; au Brutus on substitua le Térée du même poète, pour dérouter, par la mythologie, des allusions ilitteuses, auxquelles l'histoire se serait mieux prêtée, et qui ne laissèrent pas cependant de se faire jour*.
De cette tragédie de Brutus, grave pièce, liée au souvenir de graves événements, quelques fragments sont restés, qui en font entrevoir, bien obscurément il est vrai, l'ordonnance.
Deux d'entre eux, les plus considérables', nous mon-
Pro Scxtio, Lvni. — 2. Cic. ad Att. xvi
3. Cic. De divin. I, 22. Cl. Bothe, Poetarum Latii scenicorum
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trenl Tarquin le Siperbe qv.i consulte des devins sur un songe prophétique dont son âme est troublée.
Le mouvement du ciel avait ramené la nuit; je livrais mon corps au repos et délassais par le sommeil mes membres fatit;ués. Alors m'appanit en sonL,'e un pâtre, qui s'approchait de moi avec un troup au d'une rare beauté. Il me s» mbla que j'y choisissais deux bôhers du môme sang, que j'i^iimolais le plus beau, et qu'alors sou frère, se précipitant, sur moi, me heurtait de ses cornes, et du coup me jetait à terre. T'essé, renversé, étendu sur le dos, je vis dans le ciel une jirandeet merveilleuse ohose : c'étit le globe eullammé du soleil qui abandonnait sa route pour une route nouvelle, vers la dioite.
Quum jam quieti corpus nocturno impe(u ' Dedi, sopore p!acans artus languides, Visuin est'* in soumis, pastorem ad me adpellere Pecus lauigerinn eximia [(ulchritudine; Duos consaiiguineos arietes in(l(3 eli^j^i *, Pra3clarioreni.jue alteruni imuiolare* me; Deinde ejus germauum coinibus connitier, In m" arictare, eoque ictu me ad casum dari; Exin proslraluni terra, graviter sauciuin, ResiipinuM!, in cœlo coutueri maximum ac Mirificum faciuus : dextrorsum orbem flanmieum Iladiatums solis liquier cursu novo.
0 roi, ce qui remplit la vie des homnv s, leurs pensées, leurs soucis divers, ce qu'ils voient, ce qu'ils font, tous les actes du jour, peuvent leur revenir en songe, et il n y a rien là qui doive sur{)rendre. Mais de telles visions, ce ne saurait être au hasard, sans quelque raison secrète, que les dieux te les cn-
fraqmentalrag. 1823; Neukirch, Dr fabula tngala Rnmanorum , 1833; E^':,^'!-, Ltiiini scnnonis veluslioris reliuuiœ select.i, 1843 (0 Ribbeck' 18Ô2, p. 238, 349).
1. Cl. Lucret. De Nat. rer. V, 201, Virg. jEneid. IL 250; Cic. De Nat.Deor. IT, 38, etc.
Quelquefois invntare, qui n'a point de sens
5. a liadiatum habeo prosuplno, ne frigpant simul illata, prœsertim sine copula, adjecliva du) llamnwum et radiatnin. Dicilur orbis solis liquier, id est quasi dillluere et spargi per cœlum, dextrorsum, ut ra- • liet cursu novo. » Bolhe, Poctarum Lalii scenicorum froginenta trag.
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voient. Prends donc garde que celui qui te semble ausi^i stupide que la brute ne porte en lui une grande âme, fortifiée par la s?gesse, et ne te chasse de ton royaume. Car ce que tu as vu du so'eil présaf,'e pour le peuple une grande et prochaine révolution. Puisse-t elle lui être profitable! Ce signe puissant, qui prend sa cour.-e de la gauche à la droite, semble offrir l'augure heureux de la grandeur romaine.
Rex, quœ in vita usurpant homincs, cogitant, curant, vident, i^uœque agunt vigilantes agitantque, ea si cui in sonmo ncci-
[dant], Minus mirum est*. Sed di rem tantam* haud temere^ impr.viso
[oflerunt] Proin vide ne, quem tu esse hebetem députes aeque ac pecus, Is sapientia munitum pe'tus egregium gerat, Teque regno expeilat. Nam id quod de solo ostentum est tibi, Populo commutationem rerum portendit fore Perpropinquam. Hœc bene verruncent* populo : nam quod ad
[dexteram]
Cœpit cursum ab laeva signum prœpoten<i, pulcherrime* Auguratum est rem romanam summam fore.
Ainsi le ressort principal de cette tragédie c'était, comme dans l'histoire, la folie simulée de Brntus. A coté, y trouvait également place, d'après les traditions, l'aventure de Lucrèce. On peut le conc'ure d'un troisième fragment conservé par VarroD®; fragment bien court, il se compose d'un seul vers; fragment en apparence bien insignihant, mais curieux, en ce qu'il semble avoir appartenu à un récit du crime de Sextus fait par sa victime elle-même :
Au milieu de la nuit il vint dans notre maison. Nccte intempesta nostram devenit domum.
Cf. Enn. Anti. 111 ; fragm. apud Serv. in ^n. IX
Haud temere'st, quod tu tristi cum mente gubernas.
4. Cf. Att. Dccii fragm. apud Non.; Pacuv. Ptvibœx fiagm. apud Non.; lit. Liv. XIX, 27; et plus haut, p. 197.
5. Cf. Enn. Ann. I ; fragm. apud Cic. De Divin. I, 48; et plus haut, p. 53— 6. De Ling. lat. VI, 7 ; Vil, 72.
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Chez Tite-Live* se trouve ranalyse d'un discours tenu par Brutus au peuple romain, pour lui faire prononcer la déchéance des Tarquins. C'est à un discours semblable qu'il faut probablement ra[)porter le vers dont raction d'Esopus et les acclamations des Romains firent une application glorieuse à Cicéron, alors exilé*; la nom de l'orateur y était prononcé, non pas, comme on l'a dit®, par une substitution au nom de Brutus ou de Junius, que portait le texte, substitution qui eijt été, de la part de l'acteur, une licence bien audacieuse et bien étrange, mais parce que ce nom était celui du roi populaire dont les libérales institutions, abolies par Tarquin, offraient uu texte favorable aux attaques de Brutus contre la tyrannie. C'est, je n'en doute guère, de Servius TuUius ainsi rappelé qu'il était question dans ce passage :
Tullius, qui avait fondé la liberté de Rome. TuUius, qui libertatem civibus stabiliverat.
Un dernier fragment me reste à rapporter. Il y est question de l'établissement du consulat, et même de i'étymologie*, depuis diversement expliquée, du titre de consul. C'est précisément au sujet de cette controverse que l'a cité VarroLi';
Que celui dont les conseils régiront l'État s'appelle consul.
Qui recte consulat, consul cluat.
Niebuhr* s'est autorisé du Brutus d'Atiius pour avancer qu'à la différence des tragédies grecques, il n'y avait, dans les tragédies dont les Romains empruntaient la matière à leur histoire, dans leurs fables prétextes, ni unité de lieu, ni unité de temps. En effet, dit-il, la consulta! ion de Tar-
Ibid. — 6. Ibid
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quin doit avoir Heu au siège d'Ardée, la mort de Lucrèce k GoUatie, la fondation du nouveau gouvernement à Rome ; et, pour tout cela, il faut plus qu'une durée de douze ou de vingt-quatre heures. Deux observations sont à faire à cette occasion. D'une part, il serait possible qu'en s'écartant un peu de l'histoire, ainsi qu'il en avait le droit, le poêle eû^ davantage rapproché les choses et pour le lieu et pour le temps; de l'autre, il eût pris les libertés que l'on suppose, qu'il ne se serait pas écarté autant qu'on le croit de la pratique des Grecs. Ces fameuses unités de lieu et de temps, au sujet desquelles, Dieu merci, on a cessé de disputer, s'étaient établies chez eux d'elles-mêmes, par suite de la présence continuelle du chœur sur la scène. Mais il les regardaient comme facultatives, et, quand il leur convenait, ils savaient fort bien s'en dispenser, d'une pièce à l'autre, dans les trilogies, et quelquefois dans une même pièce, ain^i que le prouvent l'Agamemnon et les Euménides d'Eschyle, l'Ajax de Sophocle. Ajoutons, ce qui a été plus d'une fois remarqué, qu'Aristofe, qui de la pratique du théâtre a tiré la théorie de l'art, en se bornant à conseiller l'unité de temps, ne dit pas un mot de l'unité de lieu.
Parmi tant de monuments de li littérature antique dont le temps nous a privés, j'en sais peu de plus regrettables que le Brutus d'Atiius, qui nous eût fait connaître, par un si remarquable type, la tragédie nationale des Romains, comi)léîement ignorée de nous. Toutefois, de cette pièce, dont les Annales d'Enuius^ autant qu'on en peut juger par les fragments qui en restent^, avaient fourni la matière, quelque chose a pu se conserver dans le récit de Tite-Live, dans celui d'Ovide*, l'un et l'autre si dramatiques, et qui, à leur tour, ont rendu le sujet au théâtre.
1. Voyez, dans le recueil de M-rula, éd. de Leipsick, 1825, p. 59 sqq., et dans le recueil de M. Valilen, 1854, p. xuii, 26, ceux qu'on croit avoir api art» nu à la fia du troisième livre.
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J>T,AUTE ET TÉRENCE
(Journal des savants, cahiers de septembre 1848, p. 555 ; avril, ju'n 1849
ÉTUDES SUR LE TiiRATRE LATIN, par Maurice Me\ier, docteur es lettres professeur suppliant de poésie latine au Collège de France Paris * 1847, in-8° de 348 pages. '
Le caractère de ces études^ dignes de beaucoup d'intérêt est une curiosité savante attirée de préférence par les obscurités, souvent impénétrables, qui entourent le berceau de l'art dranalique des Romains, ou bien encore par les perspectives nouvelles que les monuments de leur théâtre classique peuvent ouvrir sur l'histoire de leurs mœurs. On peut les diviser en deux parties, de dimensions fort inégales. Dans Tune, qui ne comprend qu'un petit nombre de pages, l'auteur, reproduisant, je crois, une tlièse de littérature soutenue par lui en 1842, traite des essais de comédie indigène qui, à Rome, ont précédé les atellanes, et plus particulièrement des atellanes elles-mêmes; dans l'autre qui est, à vrai dire, le livre lui-même, résumant une partie de son enseignement au Collège de France, il s'occupe d'une
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manière générale de quelques-uns des personnages principaux empruntés par les comiques latins au théâtre grec et à la société romaine, les parasites, les femmeSy les esclaves. C'est de la première qu'il sera question dans cet aiticle. . M. Meyer y revient à un sujet souvent touché par les historiens des lettres latines et qui, depuis un certain nombre d'années avait, à plusieurs reprises, attiré l'attention, exercé l'érudition et la sagacité de quelques philologues étrangers, tels que MM. Schober* et Munk% et aussi de nos savants et ingénieux compatriotes MM. Génin^et Magnin\ Ainsi devancé, il ne pouvait chercher la nouveauté de son travail dans la découverte impossible de faits absolument nouveaux; il devait plutôt se proposer d'amener les faits déjà réunis, malheureusement en bien petit nombre, à plus de précision et de clarté. Mais cela était encore bien difficile, car il s'agissait d'une littérature sans monuments, presque sans ruines, que nous font seuls connaître des témoignages déjà bien éloignés d'elle, et la plupart bien vagues et bien obscurs.
C'est ce qu'on peut dire même des beaux vers ou Virgile*^ et Horace* ont rappelé le premier âge de l'antique comédie latine. Comme documents littéraires ils sont insuffisants. Nous y voyons que, dans le Latium, ainsi que dans l'Attique, les loisirs de la vie des champs, particulièrement après les moissons et les vendanges, furent de bonne heure égayés par des dialogues, à peu près improvisés, sur un mètre grossier, le mètre saturnien"^, et dans lesquels les
1. Ucher die Atel'anischen schauspirle der Romcr, Leipsick, 1825. De atellanarum eiodiis, Brcslau, 1830. De salirœ initiis^ Naisse,
DeL Pomponio Bononiensi atellanarum poeta, Glogau
De fahnlis atellanis, Leipsick, 1840.
3. Mémoires de la société des sciences du département du Bas-Uhinf nouvelles, rie, t I, partie deuxième, p. 193 et suiv. .
4. Origines du théâtre moderne {Introduction, ou Etudes sur les origiws du théâtre antique), ch. ill, t. l, p. 292 et suiv. Voyez, sur cet ouvraj^e, le Journal des Savants de janvier et de mars 1839, p. 5 et 14G.
i.« 5. Geor(f. IF, 380, sqq.
j «;. £• ist. 11,1, 139 sqq.
Ibid., 157 sqq
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paysans, le visage couvert d'un masque d'écorce, se renvoyaient les uns aux autres de rustiques injures ; nous y voyons que celte poésie, appelée ftsccnnine^ probabîeineut de la ville campanienne* ou falisque^ Fcscennia^ son premierberceau, et qui, par la suite, donna son nomades attaques ou à des divertissements poétiques du caractère le plus violent et le plus licencieux, après s'être jouée innocemment, tomba enfin dans des excès que dut répriner la sévérité des \J \ois, celle des Douze Tables, l'an de Rome 302. Lî sans 'doute est l'origine commune de la satire, d'une certaine poésie pastorale, le carmen amœbcum^ enfin de la comédie ; mais elle y est confusément; et pour se borner au dernier genre, le seul dont il soil ici quesiion, il faut se résignera ignorer si les interlociteurs des dialogues fescennins y parlaient pour leur propre compte, ou bien si, revêtant un personnage étranger, ils étaient déjà les acteurs d'un petit drame comique. M. Meyer ne décide pas la question, et même il ne la pose pomt, ce que je suis loin de lui ro^^rocher, car il n'eût pu la résoudre. Il se contente de voir daLs la poésie fescennine « un genre de comédie^ » qu'il appelle satire, par aniicipation , je crois, le nom de satura n'ayant élé donné qu'à un développement nouveau, par lequel la poésie fescennine fit un |as de plus vers le drame.
Ce fut sous le consulat de G. Sulpitius Paelicus et de G. Liciniiis Stolon, l'an 389 de Rome. De cette époque date, selon Tite-Live* et Valère Maxime*, qui l'a répété, rinstilutiou ]Temière des jeux scéniques chez les Romains, jusque là divertis par les jeux du cirque. Ils possédaient dt'jà dans leur poésie fescennine le dialogue. Des danses exécutées au son de la fliite, dans une cérémonie expiatoire, par des artistes venus d'Étrurie, leur donnèrent l'idée d'y joindre un acLompagnement musical et mimique. De là un composé d'abord un peu confus, lequel reçut, d'un mot qui
Ilist. VII, II. — 5. Il, IV
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voulait dire Mélange *. le nom de satura. Voilà ce que l'on sait, et ce que raconte à son tour M. Meyer du second âge de la primiiive comédie latine. Ge n'est pas assez non plus pour bien comprendre ce qu'elle était alors, d'autant plus (,ue des expressions de Tite-Live*et de Vclère Maxime' on peut conclure qu'il lui manquait encore ce qui constitue principalement le drame, c'est-à-dire l'unité du sujet. Elle le devait y arriver, elle qui avait déjà tant d'obligations à Fescennie et aux Étrusques, que par un troisième emprunt, dans les pièces imitées du théâtre grec, à dater de l'an de Rome 512, par le Tarentin Livius AnJroaicus.
Devenue si péniblement un art, c'est le mot dont se sert Tite-Live*, la comédie latine pa^sa, des libres acteurs qui d'abord l'avaient improvisée, à des comédiens réguliers appelés, d'un mot toscan, histrions. Toutefois la jeunesse romaine ne renonça pas longtemps à ces dialogues fescennins, à ces satires où elle s'était, pendant des siècles, égayée; elle les rapporta au théâtre, où ils devinrent, sous le nom d'exodia, une sorte d'intermède, de petite pièce, qui finit par se confondre avec un genre d'ouvrages boutfons que, peut-être par esprit de réaction contre le drame classique des Grecs «^j on était allé chercher non loin de la patrie de Livius Andronicus, dans la Gampanie, avec les alellanes.
Je dis « qui finit par se confondre, » et je traduis ainsi, d'après bon nombre d'autorités, l'expression, d'ailleurs nssez obscure encore, de Tite-Live : Quœ inde exodia postca oppellata conserlaque fabcllis polissimum atellanis sunl.
1. Acr. Porphjr. in Horat. Sat. I, i ; Varr. Flautin. quast. II, an. Diomèd. m. Cf. Lucil. ^rafif/n. I, 9. '^
2. " Livius, post aliquoi annos, qui ab saturis ausus est primus argumento fal)U'.ara !-erere.... »
3. « Paulatim deinde ludicra ars ad satyrarum rnodos perrensit a •quibus, pnmus omnium, poeta Livius ad fabularum argumenta snectant:um aniraos translulit. » ^
4. « Postquam lege liac fabul.irum :\h risu ac soluto joco res avocabatur, et indus in arte n paulatim veiterat.... »
5. Voy. Aï. Magnin, ouvrage et endroits cités; il cherche à y fixer par des conjectures d'une grande vraisemblance les causes, la date, 1 auteur nième de l'introduct-on des a'.enanos.
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Tite-Live ajoutant que les atell-anes furent jouées, à l'exclusion des coiuêtiiens de profession, par les jeunes Romains*, que ne dégradait point le partage de la scène avec les interprètes serviles des Euripide et des Ménandre latins , je no puis comprendre comment ces exodia conscrta fabellis potissimum altllanis auraient été quelque chose de distinct des alellancrs, qu'on y aurait Joi/i/, inlercalé, ainsi que le veut M. IMeyer* L'argument spécieux qu'il lire du mot polisshnuin , lequel semble dire en effet que les exodia avaient été rattacliés aussi à d'autres sortes de pièces, ne suffit pas pour me convaincre que, dans une même représentation et par les mêmes acteurs, « étaient réunis, ^ans se confondre, » l'exode et l'atellane. J'aime mieux me ranger à l'opinion commune, que l'antique satire en vint à ne faire qu'un avec l'atellane, sa forme définitive, et qu'elle continua ainsi, sous le nom d'exode, à délasser, par les improvisations boutîonnes de ses libres acteurs, des impressions plus sérieuses de la tragédie et de la comédie régulières. Je remarque, en ellet, que, chez les auteurs, ce nom d'exode ne s'applique pas seulement à la satire, mais à l'atellane. C'est bien de l'atellane que parie Juvénal (la suite le fait voir) dans ce vers :
Tandemque redit ad pulpita notum Exodium*.
Au reste, le système qui distingue l'exode de l'atellane n'est pMs nouveau. Dacier, entre autres, y était arrivé par une conciliation bizarre du passage de Tite-Live avec cet autre d'Horace :
Neu quicumque deus, quicumque adhibebitur héros, Regali conspectus in auro nuper et obtro,
1. «Ouod geiius ludorum ab Oscis acceptum lenuit juventus, nec ab hist^innibiis pollui pas^a est. »
2. P. 14, 15. Dans la page 48, M. Meyer semble se rapprocher de l'autre opinion, lorsuu'il dit : «Ce T/icVanj/e primitif du libre désordre de la satyre et du thème dramatique emprunté aux Osques, qui avait pris le nom d'Atellanes.... »
/ 3. Sat. III, 175; cf. VI, 71.
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Migret in obscuras humili sermone tabernas'.
Selon lui, après la tragédie venait Tatellane, après l'atellane l'exode, et dans les trois ouvrages se montraient les mêmes personnages, les mêmes acteurs, de plus en plus compromis et dégradés par la folie croissante du spectacle. C'est là un roman de critique bien peu vraisemblable. Que parfois l'atellane, venant après la îragédie, en ait tourné en ridicule les héros, cela est possible. C'est ce qu'avait fait en certains cas, chrz les Grecs, le drame satyrique, du(fuel on a quelquefois rapprocha l'atellane. Mais cela n'a pu être qu'im accident, et non un usage. En outre, comment concevoir qu'il y eûî, au-dessous de l'atellane, quelfjue chose, l'exode, où pût se compléter, par une aggravation de ridicule, l'humiliation graduelle du personnage tragique ?
Mais qu'était l'atellane en elle-même? Nous ne le savons encore que d'une manière générale et vague. Les auteurs nous la donnent comme un canevas comique, livré aux improvisations d'une gaieté licencieuse de personnages au caractère, an costume, au masque invariables, tels que le Maccus, le Bucco, le Ca^nar, en latin le Pappus % et d'autres encore. On entrevoit dans leurs définitions un genre de pièces assez semblables k certaines farces de l'Italie moderne et qui leur ont lé^mé peut-être, avec leur dialogue impromptu, qufdques-uns de leurs acteurs. Mais que de questions nouvelles à faire et qui restent nécessairement sans réponses, je veux dire sans réponses propres à ne laisser aucun doute, à fermer pour toujours la carrière on se joue savamment, ingénieusement la conjecture! Quels étaient au juste la matière, la disposition, le tonde ces ouvrages? Tout cela se modiHa-t-il en quelque chose lorsqu'ils passèrent des trélaux d'Atella au théâtre de Rome? Gontinua-t-on, par exemple, d'y parler la langue osque en tout ou en partie? Y restreignit-on la licence ordurière et obscène de la plaisanterie campaniennc ?
Ve arte poet., m sqg. — ?. Varr. De Lwg. lat. VI
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Uatellane devint-elle, dans celtç classification dramatique où à chaque genre renouvelé des Grecs correspondait un genre d'origine latine ou du moins italienne, le pendant du drame baiyrique; et, quand un ancien^ attribue à Sylla caTopty.à; xoy.woiaç, faut-il entendre qu'il a composé des drames satynques, ou bien des atellanes? A toutes ces difficultés on n'a pu répondre que par des suppositions plus ou moins vraisemblables, mais la plupart également dépourvues du caractère de l'évidence. C'était h condition du sujet à laquelle le nouvel historien des atel ^ lanes ne pouvait pas plus échapper que ses devanciers 11 . travaillait comme eux sur des textes qui sont souvent de véritables énigmes.
Qu'est-ce, par exemple, que ces obscurités de i'atellane, dont Quintiiien, dans un passage fort peu clair, recommande à l'orateur de se garder 2? II est probable, parce qui précède et ce qui suit, qu'il s'agit de certaines éuiuivoquts peu délicates. Le mot toutefois est embarrassantet M. :\leyer, le rencontrant deux fois sur son chemin dans sa difeseitation% l'a entendu de double manière, tantôt de la complication de l'intrigue, tantôt du mélange peu intelligible de l'osque avec le latin. Rien ne peut mieux prouver que celte contradiction le vice de la plupart des témoignages sur lesquels, en cette matière , on est forcé de s'appuyer.
On lit dans Valère-Maxime* : Aldlani.... ah Osch acciti sunl:quod(jenusdeleclalionisUalicascvevitate' temperatum ideoque vaciium nota est; et on ne le lit pas ^ans surprise et sans embarras, quand on se rappelle quelles saletés quelles obscénités te sont retrouvées parmi les débris de
Alhen. Dcipn. V
' 3.* R'2Ver47!''- 4* Tn^l '"°''' c.ptent.» Inst. orat. VI, ni,, 47.
5. Senjqiie, Efmt. Vlll/.lii'la'môme chose (rouvr.iffes selon lui in lermédiaires enue la tragédie et la congédie etqui .j.pfrle'.iJ^^H peutêtre à la fabula tabernarm : «quam rmilti poeue dfcunt (luœ a^^h lo.oph.s aut.i.c.n.laaut dicta sunt! Non aitin;,an, tiag.cos auut' ta -..s, as Iw.hent emm haï q.oque ali .uid Sivcritaiù et su t imer 'Ouœdias et liagidasmediaî.» ^^ ^u i loier
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ratellane latine à sa plus brillante, et probablement à sa pius irréprochable époque. Mais le térûoignage de Valère- Maxime n'est pas isolé; Fronton^ Donat^ et d'autres ont ioué 1 élégance de ces mêmes pièces, en certains endroits si grossières. On ne peut se refuser à croire, avec M. Meyer» sans le bien comprendre, que, dans leur voyage de la Cara- . panie à Rome, dans leur passage des bateleurs osques à leurs libres acteurs romains, elles avaient réellement gagné pour la décence, la délicatesse, le sérieux. Peut-être le comprendrait-on mieux si on les pouvait lire tout entières SI on pouvait mieux savoir quelle était la rançon des excès permis à un genre si bas. 11 est probable qu'il se trouverait que les atellanes avaient quelquecbose du mérite qu'on admire chez Aristophane et Rabelais; que l'oidnre y servait d'enveloppe à de fines saîires, à des pensées justes, foftes profondes, sur la nature humaine, la société, le gouvernement ; qu'il n'y manquait pas plus que dans les mimes, eux-mêmes si pétulants, si licencieux, de ces maxiires par lesquelles ces derniers ouvrages, après avoir, sur la scène charmé la belle société du temps de César, ravissaient à la lecture un philosophe comme Sénèque, lui paraissaient dignes du cothurne. Il faut citer ses paroles, qui sont pro- ])res à donner une idée de ce mélange, embarrassant à concevoir, de grossièreté et de débcatesse, de bassesse et d'élégance, de folie et de gravité, qui paraît avoir été, à une certaine époque, le caractère des mimes, et, aussi bien que <les mimes, des atellanes. PubUus îragicis comiclsque vehementior ingeniis , quoties mimicas imptias et vcria ad mmmam caveam spectantia rcliquit, inter multa alii co- IhuniG non tantum sipario fortiora et hoc ait\.,. Sénèque, avec Publius Syrus, lisait aussi Pomponius, l'auteur d'atellanes. Il cite de lui cette belle pensée :
Il en est qui se sont si profondément enfoncés dans le^ ténèbres, qu jIs croient trouble ce qui est dans la lumière : "^
1. Ad M. C,rs^ I p. 53. éd. Mai. - 2. Prol. in Terent. npisi. VIII, xciv, cvin. Senec. Rhel. Controv. III, 18.
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Quidam adeo in latebras refugere, ut putent in turbida Esse quidquid in luce est'.
A quelque degré de mérite et d'intérêt que la conjeclnre puisse porter Jes atellanes et les divers essais de composition dramatique qui les avaient précédées, il ne faudrait pas, je crois, en abuser pour leur attribuer, à l'exclusion des pièces imitées du théâtre grec, l'honneur d'avoir été l'expresi^ion originale du véritable esprit romain. C'est ce que paraît faire M. Meyer* cédant, si je ne me trompe, à ce penchant actuel de la critique, auquel nous avons tous plus ou moins cédé, de sacrifier, par satiété d'adiLir.ition, les œuvres régulières d'un art poli aux productions brutes des Ages primitifs ou regardés comme tels. Mais d'abord, 01^ l'a pu voir, ni la poésie fescennme, ni les satires, ni les atellanes, n'ont eu celte complète originalité qu'on leur attribue, étant toutes trois résultées d'autant d'empiunls fait.s à l'étranger. Que si on répondait que ces emprunts ont fourni tout au plus un cadre aux libres développements de la pensés romaine, y me croirais fondé à prétendre qu'il en a été à peu près de même de ceux qu'on a faits ensuite à la Grèce. Que de tr.iits romains, trop romains même quelquefois pour Texactitude de l'imitation, dans ces pièces transplantées d'Athènes à Rome I Quel plus légitime interprète de la gaieté populaire que Plante, de l'élégance patricienne que Térence? Ajoutons que ce qui a précé é le genre dont ils ont comme rempli la scène latine, nous est trop complètement inconnu pouravoir droit h quelque chose de plus qu'à notre curiosité. Nous n'avons jamais rien lu ni pu lire de la poésie fescennine, des satires, ni môme des véritables atellanes. Car celles dont il
1. Senec. Epùt. m. Munk donne ainsi ce passage qu'il attribue à. Pompon us, Tauteur d'atellanes. D'autres l'ont attribué à Fomponius Secundus, le poëte tragique. Juste Lipse, qui n'y trouvait point de couleur [)oétique, aimait mieux le renvoyer à un philosoplie du même nom (pii vécut sous Auguste cl Tibrre. Bothe, dans son recueil de fragments tragiiiues etcomiciuesdu théiltre laiin, ne l'a point rapporté,, sans doute parce (ju'il en jugeait de même.
Pag. 1, 2; cf
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nous est parvenu quelques fragments sont d'un temps où la comédie latine, achevant le cercle de ses destinées, était passée par Titinius, Atta, Afranius, de la fabula palliata^ h. la fabula togata, à la fabula tabernaria, c'est-à-dire à l'expression directe des mœurs de la société romaine, de celles des hautes classes et des classes populaires; où, pour réparer son épuisement , elle était descendue jusqu'à la forme familière des mimes et des atellanes, des atellanes, non plus improvisées comme auparavant par de libres amateurs, mais écrites en vers pour des comédiens, devenues par conséquent des comédies, et tombées elles-mêmes comme telles sous le joug de la disci- [•line grecque.
C'est probalement de cette nouveauté considérable, de cette révolution dramatique, et non pas simplement, comme traduit M. Meyer*, du talent de l'invention, que Velleius Paterculus* loue un auteur du temps de Sylla, dont nous avons déjà écrit le nom, Pomponius de Bologne, dans une phrase très-diversement entendue^, et qu'il faut ajouter à tant d'autres d'intelligence difficile dont se compose l'histoire des atellanes : Sanenon ignoremus eadem œtate fuisse Poniponiunij semibus celeb.cm^ verbis rudeni et novitate invenli operis a se commewtabilem. Pomponius et, bientôt après, Novius, son conîemporain, qui le suivit avec succès dans cette carrière, rajeunirent tout ensemble la comédie et l'atellane : la comédie, en la transportant dans le cadre de l'atellane ; l'at* liane , en lui prêtant la rédaction arrêtée, le style, le mètre de la comédie.
De là un renouvellement complet du répertoire comique, dont je suis très frappé quand je parcours les titres et les fragments qui forment seuls aujourd'hui le théâtre de ces deux auteurs.
Il y avait une comédie appelée, de Rhinton son inventeur, Rliintonica fabula^ et de son caractère, hilaroiragœtlia. Les sujets, les personnages de la tragédie y étaient
Pag. 49. —2. Il, IX
3. Voyez entre autres les interprétations de MM. Schober et Magnin , ouvrages cités.
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montrés sous un jour divertissant. Tel était, parmi les ouvrages tra^'i-comiques attribués à Rhinlon, un Ampliitryoni dont celui de Plante, où les dieux et les héros sont bien sacrifiés, a peut-être été imité. Quoi qu*il en soit, on peut croire que Poraponius et Novius ont remis en honneur ce genre d'ouvrages ; le premier dans soa Agamemno suppositus, son Atreus\ son Marsyas\ lo second dans son Andronacha^ json Eunjsacès\ ses Phœnissx^, son Plcu!i\ son Paul us '^ ; qu'ils ont pris possession de ces sujets mythologiques ou historirjues, qu'on ne s'attend guère à rencontrer dans leur théâtre, en y introduisant, avec leur langage facétieux, les personnages convenus qui faisaient le fonds de l'atellane. Gela peut se comprendre par analogie. Dans les catalogues du théâtre de la Foire, honorés si souvent par les noms illustres de Piron et de Lesage, se rencontrent aussi des sujets mythologiques, des sujets historiques, que l'intervention d'Arlequin fait descendre des nobles scènes de l'Opéra et du Théâtre-Français jusqu'à cette scène subalterne; de là, Arlequin- Aiys, Arlequin-Orphée Arlequin-Mahomet, et tant u'autres. C'e^t par un tel procédé sans doute que l'atellane de l'omponius, de Novius, attirait à elle, après les graves imitations d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, telle tragédie de Sophocle ou d'Euripide, les Phéniciennes par exemple. IS'est-on pas tenté de retrouver le double déh des deux frères ennemis dans ce vers bouffon des Phœnissx de Novius :
Sume arma. — Quid est? — Jam occidam clava scirpea.
L'emploi du même procédé peut expliquer tant de titres communs h Tatellane de nos deux auteurs et aux divers genres de comédie qui s'étaieat jusque-là succédé sur la
1. Athen. Deipn. III, 76. — 2. Non. vv. Krperqisceret. \oliftcem 3. Arnol). Adv. gent. , II. — 4. Serv. in Y\r^ Georg . I, 2C6 5. Nqn. De num. et cas. — 6. Fest. v. Scirpus.
Kest. v. Rutabulum
8. Non. v Celere. Celte liste, donnée par M. Bothe, a été depuis fort réduite par M. Ribheck, qui n'y a compris ni lA^r^V, attribué à Pomponius, ni VAndromaque, VEurysacès, donnés comme de Novius
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scène latine. Pour peu qu'elle fasse vovc^er son personnel bouflbn hors du pays des Osques daas les petites cités de la Grèce ou de Tltaiie, qu'elle l'amène à Rome, sin-iu aux nobles quartiers, du moins aux faubourgs de la grande ville, elle a sa fabula palliata, sa fabula togata, sa fabuln tabernaria Pomponius a composé des Adelphcs comme Térence, Novius un Colax comme PJaute *, et beaucoup do leurs pièces, on peut facilement s'en convaincre, rien qu'en parcourant la liste fort exacte et furt instructive qu'en a donnée M. Meyer à la fin de sa dissertaiion, beaucoup de leurs pièces sont tn communauté pour le titre, et sans doute aussi pour le sujet, avec les ouvrages où Afranius et d'autres })oëtes de la même école avaient expiûmé, à leurs divers étages, jusqu'aux j)lus bas, les mœurs de Rome.
Ce dernier mot m'amène à une question que je ne résoudrais pas tout à fait comme M. Meyer 2. Les atellanes lui paraissent avoir été surtout des pièces de caractère : et pourquoi? h cause de ces personnages, toujours les mêmes qui y figuraient. Mais ces personnages, bien qu'invariables, étaient marqués d'un cachet de fantaisie tout individuel; ils n'offraient pas ces types généraux des travers, des ridicules, des vices de la niture hu n^iine e t de la société, que l'on appelle proprement des caractères. Rien de plus rare, dans l'ensemble de la comédie latine, que des pièces fondées sur le développement d'un caractère. Cela n'a pas dû être assurément plus commun parmi les atellanes. Je m'imagine que, dans ces ouvrages, une intrigue d'une complication amusante, telle que l'indique le mot souvent répété chez^es anciens et devenu proverbial de tricœ atellanœ^, mettait habituellement en relief des traits de mœurs populaires; que c'étaient, pour la plupart, de petites comédies d'intrigue et de mœurs tout ensemble, très-peu relevées par le sujet, par le langage, mais admettant cependant, pour y faire la part de la bonne compagnie, ce mélange .
1. Ce Coiaj, attribué par Bothe à Novius, ne lui a pas été conservé par M. Ribheck.
Non v. Tricœ; Arnob , Adv. gent, etc
ANCIENNE COMÉDIE LATJNE.
d'élégance, de délicatesse, de sérieux, dont j'ai parlé plus haut, peut-être même quelquefois, comme les mimes, des attaques satiriques d'une portée inattendue.
L'atellane, en eiïet, nous olîre quelque chose d'absolument nouveau dans l'histoire de la comédie latine, la peinture de la vie politique à laquelle Névius n'avait pis touché impunément, et dont s'étaient eux-mêmes soigneusement gardés, à l'abri du costume gre^. Piaule, Cécile, T.'rence, tous les poètes de la fabula palliata Nous pouvions bien soupçonner qu'elle n'avait pas manqué à la fabula tognta, qui, csant aborder direc'eraent, sans respect de sa toge, la société romaine, pénétrant même dans. le sanctuaire si longtemps interdit de la famille, s'attaquant à des désordres domestiques jusque-là inconnus ou respectés, avait du, par un progrès natuiel, s'émanciper jusqu'à ne plus s'abstenir des ridicuîes et des vices qui se produisaient aux comices , au forum, au sénat. Ce n'était toutefois qu'un soupçon que nous aurions été heureux de pouvoir apjjuyer de quelques preuves. Quant à l'atellane, les fragments de Pomponius et de Novius sont là pour nous apprendre, pour nous permettre d'affirmer, qu'elle s'était arrogé le droit de donner à la vie politique elle-même une place dans ses tableaux.
Gomment expliquer celte hardiesse sur laquelle M. Meyer*, à l'exemple de quelques-uns de ses devanciers, aurait pu insister un peu p us? Par les progrès de la puissance démocratique, amie des licences comiques et s'en faisant un instrument de vengeance et d'attaque contre les hautes classes de la société; par Ja condition libre des acteurs primitifs de l'atellane, plus inviolables que Tes comédiens de profession, à qui on était obligé dé permettre davantage; par l'humilité même du genre, qui pouvait faire regarder ses saillies comme sans conséquence; par le caractère détourné de censures qui ne i-orlaient, en appa- .rencp, que sur les ridicules politiques des petites villes, de la province, de sorte que Home pouvait se croire fort désintéressée dans l'affaire, et que, si elle se fût fâchée, l'atel-
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lane eût pu dire, jouant la bonhomie, comme notre Ghry-
sale :
C'est à vous que je parle, ma sœur.
Plusieurs passages des satiriques latins, ces héritiers de la comédie latine, qui en offrent quelquefois le commentaire et le supplément, peuvent donner une idée des peintures où ratellane traduisait en ridicule les mœuîs politi- (jues, sinon de Rome elle-même, du moins des colonies, des municipes, des préfectures «Jans l'Italie et les provinces. Quand Horace*, Perse ^, Juvénal * mettent gaiement en scène les pouvoirs^ comme ils les aopellent, de Fundi, d'Aretium, de Fidenes, de G-abies, d'Uiubre; ce préteur de petite ville, qui se donne, en présence de Mécène et d'autres grands personnages, de grands airs sous t^a. prétexte et son laliclave; ces édiles, plus modestement vêtus, en lambeaux, mais fort contents d'eux, qui se rengorgent qui se croient quelque chose, et exercent magistr.ilement leur juridiction, dans des marchés dé>erts, sur les fausses mesures, ils font de l'atellane politique, comme ils ont fait ailleurs, traduisant, répétant quelques paroles de Ménandre ou de Térence, de la fabula palliala\
Dans une pièce intitulée Cretula vel Pctllor^, dans un liœrcs petilor^, Pomponius s'était moqué de ce que Perse a appelé éloquemment crelata ambilio\ du personnage dont a parlé Hcr^ce ",
Hic generosior Descendat in campum petitor^,
Non. vv. Forum, Omimis. — 6. Id , vv. Lavi, AmpUter
7. Sat. V, 176. — S. Od. 111. i, 10.— 9. Cf. Lucan Pkarsal. I, 130;. ficip. yEmil. ap. Macrob. Saturn. Il, 10.
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de la passion des honneiirs }>iiblics,. du candidat allant en robe blanche solliciter les sulTr^^es. Un vers, sauvé par lasard, nous montre l'ambitieux qui part pour sa bn>ue plein d'esp^^rance, et répond d'un Ion allable aux souhaits obligeants qu'on lui adresse :
Eveniat beno î — Ita sit, et tibi bene sit, qui recte omioât*.
Sous le titre de Pappus prxteritus, le même Pomponius et aussi Novius^ s'étaient é-ayés aux dépens du candidat econ luit, de cette disgrâce si commune à Rome et si amère dont les poëtes latins ont souvent parlé et d'un autre ton :
Sisyphus in vita quoque nobis ante oculos est, Qui petere a populo lasces sœvasque seciires Imbibit, et semper victus tri^tisque recedit'.
Datulerit fasces indiirno detrahet idem :
Pone, meum est, inquit. Pono, tristisque recedo \
Qu*on aimerait à pouvoir lire ces petites comédies qui faisaient rire les élus et les électeurs des comices de ridicules qu'ils croyaient, vu la patrie et la condition des personnages, bien au-dessous d'eux, qui étaient les leurs cependant, proportions gardées; de sorte que les malins poêles pouvaient leur adresser intérieurement le mot du satirique :
^ ^ , Qu'd rides ? mutato nomine de te
Fabula narratur*.
On en a, je crois, fait la remarque. A l'époque du renouvellement desatellanes par Pomponius et par Novius vers la moitié du septième siècle de Rome, les circonstances devaient rendre plus piquantes ces attaques contre les prétentions des gens de la province. L'Italie réclamait de Rome qu'elle avait sauvée des Carthaginois et des Cimbres, pour qui elle avait conquis le monde, le partage de ses
Non. v. Ominas
2. Id y Capulum. - 3. Lucret. De Nnt. rcr. Ilf, 1008 «a.i 4. Hor. Epm. i, xvr, 33 sqj. _ 5. Hor. Sat. I^ G9. ^^^'
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droits, mais un partage réel, qui lui donnât, non pas seulement le sléiile jfi/^ Lalii, jus italicum, la prérogative onéreuse (.'e verser ton sang pour la métropole, mais sa part dans les sutTrages, une véritable communauté dans le pouvoir politique. De là la guerre sociale, fomentée secrètement par Marins, l'homme d'Arpinum, étouffée par Syila, le terrible repré:;en;aut des antiques privilèges de Rome. On vint à bout de cette guerre en détachant de la confédération quelques peuples par le don de ces droits qu'on refusait à tous et en exterminant les autres. Mais l'irritation qu'elle laissa après elle devait ajouter quelque chose à rinlérêt des satires poli.iques présentées par les atellanes. M. Meyer m'excusera si, profitant d'une de ses indications, j'ai essayé d'ajouter un chapitre à son savant et ingénieux travail. Je n'ai plus qu'un doute à lui soumettre. D'un passage de Gicérou * et d'un autre de Macrobe^, on peut conclure que l'atellane, si florissante au temps de Sylla, avait au temps de César cessé, en grande parlie, d'être li petite pièce du spectacle, et que, sous Auguste ou sous Tibère, un poète appelé, soit Mummius, soit Memmius, lui rendit la vogue qu'elle avait perdue. M. Meyer, cherchant à s'expliquer ces vicissitudes, les attribue au mauvais vouloir de César fjue blessait ]a liberté des atellanes, et à la faveur d'Auguste, fort enclin, pour se rendre pcpulaire, à relever tout ce que son prédécesseur avait abaissée Je crains bien que ce ne soient Ici que des suppositions gratuites. Pourquoi aurait-il été si difficile à César de supporter les atellanes, pu squ'il supposait hien les mimes, plus agressifs, plus directs, à l'atrût de toutes les circonstances qui pouvaient prêter à la personnalité, pour en amuser la malignité des Romains? Il y a de cet esprit des mimes bien des témoignages, un, entre autres,
1. a Nunc venio ad joca'Iones tuas, quoniam tu .sccundum Œnomaùm Altii, non ut olira solebat, aleilanum, sed, ut nuiic lit, ini- Dium iiitrnduxisti. >» Epist. ad fam. IX, 16.
2. " Miimmius post Nov^ium et Pomponium diu jacentem artem aicllariicain suscitnit. Sdtum. I, 10. •
Vu'^. :iG
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très-frappant, que je vais citer, parce qu'il est conleraporain de César et se rapporte même à lui. Je l'emprunte à la correspondance de Gicéron*, ce piquant journal du temps. Le jurisconsulte Trébalius a élé faire sa cour au vainqueur des Gaules, occupé en ce moment d'une expédition dans la Bretagne. Cicéron, dans une lettre piquante, conseille h Trébatius de ne pas trop prolonger cette campagne de courtisan, qui menace d'être inutile : on pourrait bien en causer. Le grand auteur de mimes, Labérius, pourrait bien trouver plaisant de mettre sur la scène un jurisconsulte breton. Denique^ si cilo te retuleris, sermo nullus erit : si diutius frustra ahfueriSy non modo Laberium, sed et'mm sodalem nostrum Valeriurn pcriimesco. Mira enim persona induci potcst britannicijitreconsulti. Mais ce n'était pas seulement h des personnages d'ordre secondaire, comme Trébatius, que s'attaquait Labérius. César lui-même, et C'}sar tout-puissant, ne fut pas h l'abri de ses atteintes. On sait quels vers, avidement saisis par l'auditoire, il lui fit entendre dans cette représentation mémorable où un caprice cruel du dictateur le fit monter sur la scène, et jouer dans un mime avec des bateleurs, lui chevalier et en cheveux blancs. Je ne veux point parler des [)laintes éloquentes de son admirable prologue, mais de ces traits acérés :
Porro, quirites, libertatem perdimus.
Necesse est multos timeat qucm multi timent*.
César à Labérius préféra Publius Syrus, ce qui était tout naturel et pouvait n'être point injuste; mais il resta, comme le public d'alors, le partisan déclaré du genre. Comment, avec un goût si débonnaire, aurait-il traité plus mal l'atellane, dont nous ne voyons pas qu'il ait eu personnellement à se plaindre?
Quant à Auguste, en admettant qu'il ait tenu à distinguer son règne du règne précédent, il est difficile de supposer qu'un si bon esprit eiit cherché à marquer cette opposition dans un tel ordre de choses.
LES ATELLANES ET LES MIMES
T'ajouterai que je ne crois pas à l'influence même des maîtres du monde sur la destinée des genres de littérature. L'accident qui leur donne alternativement pour interprète tantôt un écrivain de talent, tantôt un écrivain médiocre, leur nouveauté ou leur épuisement, l'attrait plus ou moins vif qu'ils oiïrent en certains moments au goiàt changeant du ])uhlic, voilà les puissances desquelles surtout ils relèveni et qui les font ou prosiiérer ou décliner. Deux poètes distingués, Pomponius et Nuvius, ont amené, au temps de Sylla, les grands succès de l'atellane, rajeunie par eux, et qui, après eux, est redevenue ce qu'elle était avant, un peu vieille; cela a duré jusqu'à ce qu'elle rrçut, sous Auguste, ou sous Tibère, d'un troisième poète de talent, Mummius, un rajeunissement nouveau. Le mime, grâce à Labérius, à Publius Syrus, à Mattius, a mis à profit l'intervalle pour captiver à son tour la faveur publique, que l'atellane lui a bientôt reprise, sans la pouvoir garder. Do pareilles alternatives, fort naturelles, s'expliquent toutes seules, sans qu'il soit nécessaire d'y faire intervenir, comme dans une machine de théâtre, les dieux de l'histoire Elles se sont perpétuées pendant toute la durée de l'empire, que l'atellane et le mime, dernière et unique comédie de cet âge, ont remplie de leurs succès, de leurs scandales, de leurs querelles avec la puissance publique, de leurs exils, de leurs retours. M. Meyer, aux dernières pages de sa dissertation, trace de l'atellane à celte époque une histoire intéressante où j'aimerais à le suivre, si je n'avais déjà, dans ce premier article, bien prolongé le plaisir de rapporter et de discuter ses opinions.
Epist. ad famil, VII, n. — 2. Macrob. Saturn. II
PLAUTE ET TÉRENCE
J'ai déjà (lit ce que contient la parlie de ce livre dont il me re^e à rendre compte. L'auteur y passe de la comédie primitive des Romains à leur comédie classique, à celle qu*i]s imitèrent, sous diverses formes, de plus en plus nationales, de la Comédie moyenne et surtout de la Comédie nouvelle des Grecs : il y recherche ce que furent, chez Plaute et Térence particulièrement, trois sortes de personnages, à chacun desquels il acxorde un chapitre spécial : les parasites, les femmes, les esclaves; quel l'ut le rapport de ces personnages fictifs avec ce qui leur correspondait dans la société réelle. De là des considérations à la fois littéraires et historiques, où il fait preuve d'érudition, de sagacité, dont quelques-unes peuvent paraître hasardées et subtiles, mais qui toutes, alors même qu'elles éveillent le doute, qu'elles provoquent la contradiction, touchent utilement, agréablement à des questions curieuses de goût et de morale, éclairent d'un demi-jour piquant les images tracées par les comiques latins de la société romaine et cette société elle-même.
C'était une heureuse idée, en parlant d'ouvrages qu'une certaine uniformité de conduite, jointe à l'absence de caractères dominants, rend assez peu distincts, dont il ne reste guère, à ceux qu'ils ont le plus charmés, qu'une impression générale, et le sentiment du génie particulier de deux poètes d'élite; c'était, dis-je, dans un pareil sujet, une heureuse idée que de substituer à ce que présentent les analyses ordinaires, je veux dire à l'exposition de l'intrigue, l'étude des mœurs mises en relief par cette intrigue. Mais je pense que Al. Meyer, au lieu de suivre, dans Tordre de ses ubsLrvaùons, celui des pièces de PJaute et de Térence,
c|ui loslui avaient suggérées, eût bien fait de les ordonner, plus librement, d'après la nature même des idées, d'en composer, avec plus d'ensemble, de suite, une sorte d'histoire, au théâtre et dans le monde, de ces personnages antiques dont il voulait démêler et faire connaître Tesprit général et les traits divers.
Telle est celle qu'a donnée, en 1795, le savant et ingénieux Boettiger*, du Mititaire fanfaron ^ Miles gloriosus, le cherchant d'abord dans l'histoire des Grecs; puis, avec les divers caractères qu'il a revêtus dans leur Nouvelle comédie, chez Philémon, chez Alénandre ; le retrouvant diversement reproduit chez Plaute, chez Térence; suivant enfin sa destinée, comme s'il s'agissait d'un personnage réel, qui aurait vécu des siècles, dans les littératures modernes. Ce morceau est joint comme échantillon à'excursus au spécimen d'une nouvelle édition de Térence, qui n'a point paru, que je sache, ce qu'on doit bien regretter ; car, outre Texcellent texte, le commentaire érudit, instructif, spirituel, que promettaient plusieurs scènes de VEunuque, données avec des notes dans le spécimen j on y eût trouvé, quelques mots de l'auteur^ autorisent à le penser, d'autres excursus, de même nature, sur tout le personnel de la comédie nouvelle, sur ces divers représentants des mœurs de la société antique, tant romaine que grecque, qu'Apulée énumère ainsi :
Ibi est leno perjurus, et amator fervidus, et servulus callidus, et arnica illudens, et uxoi' inhibens, et mater indulgens, et patruus objurgator, et soialis opitulator, et miles prœliator; sed et parasiti edaces, et parentes tenaces, et meretrices procaces'.
Je reviens à ceux de ces personnages dont a traite M. Meyer. Comme ils n'ont eu une existence à part ni dans les combinaisons dramatiques, ni dans les relations sociales, mais qu'ils s'y sont toujours trouvés mêlés à
1. Opuscula, Dresde, 1837, p. 2GG et suivantes. — 2.1bid., p. 249. 3. l'iorid., 111.
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J'ai déjà (lit ce que contient la partie de ce livre dont il me rej-te à rendre compte. L'auteur y passe de la comédie primitive des Romains à leur comédie classique, à celle qu'ils imitèrent, sous diverses formes, de plus en plus nationales, de la Comédie moyenne et surtout de la Comédie nouvelle des Grecs : il y recherche ce que furent, chez Plaute et Térence particulièrement, trois sortes de personnages, à chacun desquels il accorde un chapitre spécial : les parasites, les femmes, les esclaves; quel lut le rapport de ces personnages fictifs avec ce qui leur correspondait dans la société réelle. De là des considérations à la fois littéraires et historiques, où il fait preuve d'érudition, de sagacité, dont quelques-unes peuvent paraître hasardées et subtiles, mais qui toutes, alors même qu'elles éveillent le doute, qu'elles provoquent la contradiction, touchent utilement, agréablement à des questions curieuses de goût et de morale, éclairent d'un demi-jour piquant les images tracées par les comiques latins de la société romaine et cette société elle-même.
C'était une heureuse idée, en parlant d'ouvrages qu'une certaine uniformité de conduite, jointe à l'absence de caractères dominants, rend assez peu distincts, dont il ne reste guère, à ceux qu'ils ont le plus charmés, qu'une impression générale, et le sentiment du génie particulier de deux poètes d'élite; c'était, dis-je, dans un pareil sujet, une heureuse idée que de substituer à ce que présentent les analyses ordinaires, je veux dire h l'exposition de l'intrigue, l'étude des mœurs mises en relief par cette intrigue. Mais je pense que M. Meyer, au lieu de suivre, dans l'ordre de ses oLstrvaiions, celui des pièces de PJaute et de Térence,
i^ui lesluî avaient suggérées, eût bien fait de les ordonner, plus librement, d'après la nature même des idées, d'en composer, avec plus d'ensemble, de suite, une sorte d'histoire, au théâtre et dans le monde, de ces personnages antiques dont il voulait démêler et faire connaître l'esprit général et les traits divers.
Telle est celle qu'a donnée, en 1795, le savant et ingénieux Boettiger*, du Militaire fanfaron y Miles gloriosus, le cherchant d'abord dans l'histoire des Grecs; puis, avec les divers caractères qu'il a revêtus dans leur Nouvelle comédie, chez Philémon, chez Ménandre ; le retrouvant diversement reproduit chez Plaute, chez Térence; suivant enfin sa destinée, comme s'il s'agissait d'un personnage réel, qui aurait vécu des siècles, dans les littératures modernes. Ce morceau est joint comme échantillon à'excursus au spécimen d'une nouvelle édition de Térence, qui n'a point paru, que je sache, ce qu'on doit bien regretter ; car, outre Texcellent texte, le commentaire érudit, instructif, spirituel, que promettaient plusieurs scènes de VEunuque, données avec des notes dans le spécimen j on y eût trouvé, quelques mots de l'auteur^ autorisent à le penser, d'autres excursvsj de même nature, sur tout le personnel de la comédie nouvelle, sur ces divers représentants des mœurs de la société antique, tant romaine que grecque, qu'Apulée énumère ainsi :
Ibi est ieno perjurus, et amator fervidus, et servulus callidus, et arnica illudens, et uxor inhibens, et mater indulgens, et patruus objurgator, et sodalis opituhitor, et miles prœliator; sed et parasiti edaces, et parentes tenaces, et meretrices procaces'.
Je reviens à ceux de ces personnages dont a traité M. Meyer. Comme ils n'ont eu une existence à part ni dans les combinaisons dramatiques, ni dans les relations sociales, mais qu'ils s'y sont toujours trouvés mêlés à
1. Opuscula, Dresde, 1837, p. 2GG et suivantes. — 2.1bid., p. 249, 3. Ftorid., III.
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d'autres dont on ne peut les séparer, l'histoire dont je parle eût gagné en clarté, en justesse, en intérêt, à n'être poinc isolée du tableau complet de ce que les grands comiques latins ont emprunté au modèle de la vie, telle que la leur montraient et les images de la scène grecque et le spectacle de la société romaine.
Ce cadre, dans lequel je voudrais que M. Meyer eût enfermé ses intéressants chapitres, on me permettra de [e donner à l'examen que j'en dois faire. Il me fournira le moyen de reproduire, sans trop de servilité, et, en même temps, comme je me suis permis de le tenter dans un précédent article, de continuer, de compléter son œuvre.
Rappelons d'abord sommairement les divers âges de la comédie grecque, afin de marquer, comme M. Mcyer l'a fait çà et là, incidemment, ce que la comédie latine a du y laisser et ce qu'il lui a été donné d'y prendre.
Lorsque la comédie, apportée de Mégare par Susarion, d'abord dans les bourgs de l'Attique, ensuite dans Athènes même, eût été constituée à la fois par la liberté démocratique, par le génie poétique d'une ville des plus heureusement nées pour les arts, enfin peut-être, ce qui est resté douteux, par les exemples des poètes siciliens Épicharme et Phormis, elle offrit, dans ses premières productions , des caractères qui ne permettent de la confondre avec aucun des genres comiques que l'on a vus depuis. Le principal, c'est qu'à l'exemple de la comédie mégaiienne, espèce de bouiîonnerie insolente à l'égard des grands, elle eut pour objet la satire de la vie publique, satire personnelle dans ses attaques, qui n'épargnait aucun vice, aucun ridicule, quelquefois aucune vertu, à laquelle n'imposait aucune supériorité sociale, qui était véritablement le ministre lies justices et souvent des vengeances de la démocratie. Dans ces personnalités n'étaiint pas oubliés les poètes, surtout les poètes tragiques. Venue après la tragédie, la comédie affecta d*en parodier les formes générales et les scènes les plus célèbres, à divers titres, par leur beauté, par leur ridicule. C'est là le second des caractères qui la distinguent. Un troisième, c'est le mélange de tous les tons,
depuis le plus grossier jusqu'au plus sublime, l'exagération, la charge, le grotesque, le fantastique. Gela était nécessaire pour captiver un public si mêlé, réuni dans le même théâtre par la communauté du même plaisir; pour faire accepter, au moyen de la gaieté, de la folie, sorte de passe-port, des censures qui s'adressaient à ce qu'il y avait de plus grand dans le peuple et au peuple lui-même, jusqu'à ses dieux, forcés d'entendre la plaisanterie comme les simples mortels ; enfin, pour corriger la tristesse de la comédie politique, exposée, si elle est sérieuse, à égaler la gravité de ses modèles en demeurant inférieure à leurs ridicules, qui a besoin, pour rester comédie, d'admettre l'expression chargée de cette autre comédie qui se trace avec le crayon.
Telle fut l'Ancienne comédie, comédie attachée à la fortune de la démocratie qui devait se modifier, passer avec elle. Chaque réforme sociale, en effet, dans un sens aristocratique, oligarchique, lui enleva quelque chose, le droit de nommer ceux qu'elle attaquait, le droit de les faire connaître par le masque, le droit de parler au peuple dans cette harangue du chœur qu'on nommait la parabase et qui faisait du poète un orateur. De ces diverses restrictions, tantôt retirées, tantôt imposées de nouveau, selon les changements de la constitution, résulta, après une comédie de transition, difficile à définir, que les grammairiens ont nommée la Comédie moyenne, une, de forme plus distincte, la Comédie nouvelle. C'était une imitation de la vie privée, n'offrant plus, sous des personnages fictifs, que des peintures abstraites, et se rapprochant, en toutes choses, mœurs , incidents , langage, versification même, de la réalité.
Telle est, en abrégé, l'histoire de la comédie athénienne, cultivée pendant plusieurs siècles, par une multitude de poètes, dans une multitude d'ouvrages. M. Meineke*, dans l'inventaire qu'il a fait de ce qui en reste en œuvres et
1. Fragmenta comicorum grœcorum, Berlin, 1839-1841. Voyez, sur cet ouvrage, \& Journal des savants, cahier d'octobre, 1839, p. 592.
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en souvenirs, ne compte pas moins de 152 noms de poêles, de 1449 titres de pièces ; et il ne s'occupe m de la comédie sicilienne, ni de la comédie italique, celle de la grande Grèce, qui auraient encore grossi ces chiffres.
Cette immense littérature comique, représentée surtout, pour la Comédie ancienne, par Eupolis, Cratinus, Aristophane : pour la Comédie moyenne, par Antiphane et Alexis ; pour la Comédie nouvelle, par Philéraon, Ménandre et Diphile, s'oflVait tout entière à l'iinitation des fondateurs du théâtre classique de Rome, Livî scriptoris ab sevo, comme dit Horace. Mais il y en avait une partie, et une partie bien importante, celle du premier âge, qui ne pouvait être transportée sur la scène romaine.
Des pièces d'un intérêt tout local, pleines de personnalités d'allusions politiques et littéraires à des hommes, à des ouvrages d'une autre société, d'une autre littérature, n'eussent point été comprises ; et si, sous la même forme, on eût traité des sujets romains, la satire de la vie publique n'eût pas été soutïerte par une aristocratie toute-puissante et de la part de gens aussi peu considérables que l'étaient alors les poêles appelés dédaigneusement scribx soumis h la juridiction arbitraire et brutale des magistrats de pohce,
des triumvirs.
En témoignage de cette impossibilité de renouveler h Rome le genre d'Aristophane ou quelque chose d'approchant, on a souvent cité et M. Meyer cite lui-même quelque part, si je ne me trom )e, la tentative du successeur de Livius Andronicus, du prédécesseur d'Ennius, de Nevius, tentative hardie, mais qui tourna mal pour l'imprudent adversaire de l'aristocratie romaine, menacé du bâton par les Métellus,
Dabunt Metelli malum Naevio poetœ,
jeté en prison par les Scipions, et, une fois élargi par le crédit des magistrats populaires, des tribuns, réduit à aller mourir hors de Rome, en Afrique*.
A. Gell. Noct. att., in, 3; Euseb. Chron., etc
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Un tel exemple était décourageant : la comédie fit ce qu'avait fait autrefois, par crainte de la pénalité des Douze Tables, la poésie fescennine,
Vertere modum formidine fustis
Ad bene dicendum delectandumque redacti*.
Elle se restreignit, et l'on ne peut pas beaucoup la plaindre d'une réserve dont elle s'est bien trouvée pour sa sécurité et pour sa gloire, à l'imitation de la Comédie moyenne et surtout de la Comédie nouvelle, c'est-à-dire à la censure générale des mœurs.
M. Meyep reproche à Plaute d'avoir fait, peu généreusement, de la mésaventure de Névius un sujet de plaisanterie, dans cette tirage où est si vivement décrite la pantomime d'un maî;re fourbe, méditant un plan de campagne :
Voyez un peu, je vous prie, quelle posture! comme il assemble ses pensées d'un front soucieux ! Le voilà qui frappe du bout de ses doigts sa poitrine: il veut, je crois, évoquer au dehors sa sagesse. Mais il se retourne, en se penchant à gauche ; sa main, de ce côté, est appuyée sur sa hanche, et, de la droite, il compte sur ses doigts ; il se frappe la cuisse droite avec violence. Les idées ne lui viennent donc pas à son gré ? Il fait claquer ses doigts ; son cerveau travaille ; il change de moment en moment d'attitude. Oh! oh! il hoche la tête, ce qu'il a trouvé ne le satisfait pas. Quelque idée qui sorte de là, elle sera bien mûre et non prématurée. Eh mais, il bâtit ; le voilà qui étaye son menton d'un arc-boutant. Fi! je iraime pas cette manière de bâtir ; car il y a, m'a-t-on dit, un poëte latin qui a le col arc-bouté, tandis que deux gardiens se tiennent en sentinelle couchés incessamment auprès de lui....
Ecce autem aedificat : columnam mento subfulsit suc. Apage, non piacet profeclo mi illa inasdifîcatio. Nam os columnatum poeiae esse inaudivi barbare, Quoi bini custodes semper lotis horis adoubant*!
M. Naudet, dont je reproduis et continuerai de reproduire, s'il y a lieu, dans d'autres citations, la traduction si haoile et si élégante, avait, avant M. Meyer, blâmé ces
Mil. glor., II, II, 5b sqq
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vers, d'assez mauvais goût, qui feraient peu d'honneur, en effet, au caractère de Plante, si peut-être, au lieu d'une plaisanterie contre un confrère opprimé, il n'était permis d'y voir une réclamation discrète en sa faveur. Quoi qu'il en soit de ces interprétations, ils nous transportent vivement à Tépoque où la disgrâce de Névius devait fournir aux poètes ses contemporains le sujet d'assez tristes réflexions sur les franchises plus restreintes à Rome qu'à Athènes de l'art comique.
/ Quelque chose cependant de la liberté, non pas politique, mais littéraire de l'Ancienne comédie, anima les pièces de Plante. La situation du poëte comique n'était pas chez les anciens la même que chez nous. Il n'y avait pas alors des théâtres spéciaux pour chaque classe de spectateurs, mais bien un seul et même théâtre pour toutes. Il fallait que le poëte comique fît à toutes à la fois leur part, à peu près comme quand notre Molière, malgré les réclamations de Boileau, alliait à Térence Tabarin. De là le ton si mêlé des pièces d'Aristophane; de là aussi le mélange qu'offrent les pièces de Plaute. A qui s'adresse ce dernier? Aux sénateurs de l'orchestre, aux chevaliers des premiers gradins, à la foule confuse, remuante, grossière de VxiU lima cavea^ dont on peut prendre une idée dans les réclamations si concordantes de Térence et d'Horace * contre sa constante brutalité. Gomment contenir ce paradis du théâtre antique, le forcer à l'attention, au silence, lui faire prendre en patience le sérieux, le noble, le délicat? Par de la gaieté, et une gaieté à la portée du plus grand nombre, qui provoque à tout prix, quoi qu'en puissent penser les gens d'un goût difficile, souriant, aux belles places, d'assez mauvaise grâce, les francs éclats du rire. Gela produit, chez Plaute, ce qui n'est pas sans rapport avec ce qui se voit chez Aristophane, l'intervention perpétuelle du poëte dans son œuvre, non-seulement par ses prologues, ses épilogues, ses cantica, espèces de parabases latines, mais par
1. Terent. Hecyr. , Prol. T, 11; Hor. Epist., II, i, 182 sqq. Voyez, dans notre t. I, p. 19 et suivantes.
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mille traits de dialogue où il parle pour son propre compte ; <:es ini'ractions volont:ùres et perpétuelles aux lois de la vraisemblance dramatique ; ce masque qu'il lève k tout instant pour montrer son visage; les quolibets, les lazzis, nue lui passait encore très-volontiers Gicéron, trouvant, •iprès tout, en lui le modèle de la bonne plaisanterie, ]ocmidi gmus.,,. elcgans, urbanum, ingeniosum, f^ceiiim^ mais pour lesquels Horace, dans une société que des habitudes de cour rendaient nécessairement plus délicate, était loin d'avoir la même indulgence*. Toute cette partie des œuvres de Plaute, depuis ce temps très-maltraitée par la critique, était, dans l'origine, comme la rançon, fort bien accueillie, de choses plus graves, plus élevées, plus hnes, adressées à cette partie sérieuse et distinguée du public que plus tard charma Térence, mais qu'il charma seule.
Térence, en effet, étranger à ces concessions, dont sans doute n'eût pu s'accommoder son génie plus réservé, plus discret, fut exclusivement le poëte de la bonne compagme ; il passa môme, et ne s'en défendit guère », pour être aide
1 T)p nfî 1 '^q. — 2. De arte po€t . , lld* . „„ r. .
V ?erent /imiTron^, Prol. Tl-^^Udelph., Prol. 15-21. Cf. Suet. Vi^t' rS ; VTc Ad. AU., VII, 3; Q.intilian /nsf. orat X, i, etc. l 'idée de cate illustre cr.Uaboration a été quelquefois admise sans aucun doute par les modernes. Montaigne particulièrement dit a ce S Tns ses £.-^r7Ù, liv. I, chap. 39 : « Si la perfection du bien miler pouvoit aoporter quelque gloire sor-table à un grand personnage cer aineraent Se ipion et L^lius n eussent pas résigne 1 l^onneur de ?euî corné "es et toutes les mignardises et dolices du angage latin à fn serf africairi • car que cet ouvrage soit leur, sa beauté et son exce re'nc" le mTnlienî as,e\, et Térence radvoue J^^-ême et me feroiton déplaisir de me destoger de cette créance... .« Boileau n est pas moins explicite lorsqu'il écrit à Molière :
Celui qui sut vaincre Numance, Qui mit Carthage sous sa loi.
Jadis, sous le nom de Térence, Sut-il mieux badiner que toi?
D'autre part, Diderot, dans un excellent morceau sur Térence, inséré t III,p 391 (éd. de 1804) des Fan>«e's h'/ieratm, publiées par Suard et Arnauld, réduit à peu de chose la part des illustres amis du poète dans ses compositions : « Nous ne savons pas ce qu il dut a Ménandre , mais si nous nous imaginons qu'il dut à Lélius et a Scipion quelque chose de plus que ces conseils qu'un auteur peut recevoir d un homme du monde sur un tour de phrase inélégant, une expression peu noble,
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par elle. Jamais il n'eut le tort, que d'autres lui eussent pardonnt^, de blesser, eu quoi que ce fût, le goût ni la raison ; mais il lui arriva de manquer le succès, et quelquesuns d8 ses chefs-d'œuvre, mal^Té ce souffle de la faveur patricienne qui leur arrivait des premiers rangs, allèrent misérablement c'cliouer, dans les profondeurs du théâtre, contre ce grossier public, à qui ses pièces, d'un artifice si fin, d'une expression si pure, ne disaient rien, qui quelquefois ne les laissait point achever, demandant, à grands cris, les danseurs de corde, les boxeurs, les bûtes féroces*. Montaigne, si épris de Térence, comme tant d'autres beaux et grands esprits modernes', a écrit dans ses Essais^ : « .... J'esiime que les anciens avoient encores plus à se plaindre de ceulx qui appanoient Plante à Térence : celtuyci sent bien mieulx son gentilhomme.... » Ainsi, sans doute, pensaient à Rome ces critiques de haut lieu dont Térence flattait la délicatesse raffinée; un Cicéron, qui le célébrait en ces termes :
Toi aussi, Térence, qui seul par la pureté de ton style as su rendre, exprimer Ménandre, le produire devant le peuple romain, poëte dont les vers sont pleins d'agrément et de douceur.
Tu quoque, qui solus lecto sermone, Terenti, Gonversum expressumque lalina voce Menandrum In medio populi sedatis vocibus efl'ers ; Quidquid corne loquens ac omnia dulcia dicensV
un César, qui, répliquant, on peut le croire, aux vers de
un vers peu nombreux, une scène trop longue, c'est l'effet de celte pauvreté basse et jalouse, qui cherche à se dérober à elle-même sa petitesse et son indigence, en distribuant à plusieurs la riche.^se d'un seul. "
Ifeajr., Prol. I
2. Voyez, entre autres, Lemaître de Sacy, préface d'une traduction publiée en 1640 de quelques comédies de Térence ; Nicole, Ijlucalicn du prince, 11° partie, §39, p. 63, 64; Bossiiet, De Vinstritction de monsoignenr le Dauphin, fils de Louis XIV, lettre écrite en 1G79, au pape Innocent XI, et publiée en I7(j9 par l'a: bé l'ossuct. en bitin et en français, en tête de la Politique tirée de VÉcriture sainte; Fénelon, Lettre à V Académie française; Lx Bruyt;re, Caractères, cbap. I; Boileau, Art poétique. , III, etc.
Gic. Limon.j apud Suet., Vit Terent
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Gicéron, ne retirait de ces mérites que ce qu'on a appelé d'après lui du nom de vis comica^ :
Toi aussi, tu obtiendras une jilace parmi les grands poètes, ô demi-j\I(^nanf^re, et à juste titre, ami, comme tu les, du pur langage. Et plût aux dieux qu'à tes écrits si doux ne manquât point la force comique, que par là ils se soutinssent mi-ux auprès drs Grecs, que dans c^tte partie de l'art tu méritasses plus d'estime ! C'est la seule chose qui te manque, ô Térence, et je m'en afflige.
Tu quoque, tu in summis, o dimidiate Menander, Ponei i^ et merito, puri sernT nis amator. Lenibus atque ulinam scrii t s adjuncta foret vis Comica et aequato virtus polbrel honore Cuni lirœcis, neque in hac despectus parte jacere Unum hoc maceror et doleo tibi déesse, Terenti'.
D'une aulre part, le mot de Montaigne : « Getluy-cy sent bien mieulx son gentilhomme, » peut se prêter à exprimer l'opinion bien diflérente de cette foule dont le goût plébéien repoussait, comme trop aristocratique pour elle, la comédie de Téience.
Ces dilï'érences de génie, de goût, d'art, de succès entre deux grands poètes ont été indiquées bien des fois par M. Meyer, dans les parallèles nombreux où il les a rapprochés, au sujet de personnages, de situations, qui se trouvent également chez l'un et chez l'autre, mais fort diversement présentés. Malheureusement sa très-juste admiration pour Plaute l'a rendu plus d'une fois injuste à l'égard de Térence. Depuis les attaques dont Térence s'est plaint, avec tant d'émotion, dans ses prologues, jamais peut-être il n'avait été plus sévèrement, plus rigoureusement traité, et cela d'après des raisons qui ont bien, j'en conviens, quelque chose de fondé, mais que l'on risque fort de fausser pour
1. Selon Meineke, De Menandri et Philemonis vita et scriptis, et plusieurs critiques dont il s'ai'puie, entre auirts Bentley et F. A. Wolf, cette expression consacrée résulte d'une manière fautive de ponctuer les vers 'le César. Il veut que l'on place une virgule après vis, et que l'on fasse rapporter comica non pas à ce mot, mais à virtus du vers suivant.
Suet., Vit, Terent
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peu qu'on les force. J'en appelle à M. Meyer lui-même, le summum jus summa injuria n'est-il pas applicable aux passages que je vais transcrire :
Térence eut à Rome la vie la plus douce et la plus fortunée.... Ce rôle de commensal des grands me semble avoir dû laisser peu de place à la vérité et à Tobservation. On voit mieux d'en bas que d'en iiaut ; et, dans la vie aristocratique, il y a, avec les ébloiiissements qu'elle devait causer à railranchi Térence, une élégance menteuse dont ses œuvres se sont fardées aux dépens du vrai. L'excès du bonheur a gfité ce talent un peu triste, qui avait déjà tant de dispositions à oublier le naturel. ... Il faut lui savoir gré d'un peu de vraisemblance à défaut de vérité'.... Ses épouses sont exactement aussi douces que ses jeunes fils sont des modèles de pureté. On se croirait en p^ein règne d'Évandre et de Numa Pompilius, mais de Numa arrangé par M. de Florian. C'est l'Arcadie transportée dans l'atrium ; c'est l'histoire de la bourgeoisie romaine mise en idylles*.
Ailleurs le spirituel, mais Lien dur critique reproche à Térence des caractères insignifiants, des rôles sans relief, des figures ternes y à peine éclairées d'un demi-jour, des teintes uniformes, un art qui ne cherche pas la vérité^.
Est-ce bien là Térence? Non pas pour moi du moins. Je suis d'abord tenté de contester cet excès de prospérité qu'on dit avoir exercé une si fâcheuse influence sur son génie comique. M. Meyer se souvient ailleurs', d'après Suétone et Donat, des vers oii un vieux poëte, Porcins Licinius, a peint Térence réduit, malgré la faveur des grands, à une extrême pauvreté, sans que ni Scipion, ni Lébus, ni Furius, lui fussent d'aucun secours, et que par eux il eût môme une maison de louage, où un pauvre esclave pût au moins apporter la nouvelle que son maître, forcé de fuir les regards, de s'exiler de Rome, d'aller mourir dans un •coin retiré de la Grèce, n'était plus.
.... Ipsus sublatis rébus ad summam Inopiam redactus est....
Itaque e conspectu omnium abiit in Graeciam, in terram
(ultimam.
1. P. 123, 124. — 2. P. 189. ~3. P. 331, 332, 337, etc. 4. P. 348.
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Mortuusestin Stymphalo, Arcadiœ oppido : nihilPublius Scipio profuit, nihil ei Laslius, nihil Furius, Très per idem tempus qui agitabant nobiies facillime. Eorum ille opéra ne domum quidem habuit conductitiam Saltem ut esset, quo referret obitum domini servulus!
En supposant que Térence, qui maria sa fille à un chevalier romain, et lui laissa pour héritage une terre de vingt arpenta, près de la voie Appienne*, ne soit jamais tombé aussi bas que l'a dit Porcius Licinius, la fortune ne Ta pas non plus porté assez haut pour que la pénétration et la justesse d'un esprit si agréablement raisonnable en aient pu être altérées. Et pourquoi, en s'approchant de ces ran.^s élevés, où, dans tous les temps, chez les anciens, chez les modernes, les peintres excellents de la nature humaine et de la société n'ont pas plus manqué qu'ailleurs, eût-il été exposé à perdre le talent de l'observation? Est-il bien sûr qu'on voie mieux d'en bas que d'en haut? Ne serait-il pas plusjuste de prétendre qu'on voit autre chose? La vérité, j'entends la vérité des peintures et non celle des préceptes' la vérité, pour le moraliste et le poète, n'est pas une; elle a ses tons, ses degrés, ses points de vue divers: il y a la vérité des mœurs, c'est, avec quelque exagération, celle de Plaute ; il y a la vérité des sentiments, c'est, dans une mesure parfaite, celle de Térence. Les affections qui procèdent du sexe, de l'âge, de la condition, des rapports de famille, les mouvemenis par lesquels se produit la passion, les idées que donne l'expérience des choses de la vie, voilà ce que Térence a rendu avec une vérité exquise, un naturel incomparable, dans des ouvrages dont on ne peut trop admirer la conduite vraisemblable et intéressante, l'artifice simple et délicat, l'expression d'une élégance naïve, d'une grâce ingénue. Ses peintures sont honnêtes, elles ne sont pomt fades ; l'éclat en est doux, sans avoir rien de terne ; des nuances fines les sauvent de la monotonie. Peut-être la perspective de la scène, et d'une scène comme la scène antique, voulait-elle plus de relief, de mouvement, un comique
Suét., Vit. TerenL
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plus franc et plus énergique. Mais, à un autre point de vue, celui des spectateurs d'élite qui regardaient de plus près, celui des lecteurs qui assistent au drame par la pensée, quoi de plus hunoainement vrai, de plus in^^'nieusement attachant, quel art plus simple et plus raffiné ! Il ne faut pas, comme on l'a fait si souvent, abuser de ces mérites de Térence coLtre Plaute; mais il faut se garder aussi de trouver dans Plaute la condamnation de Térence. Remarquons seulement qu'ils ne se ressemblent guère, et même sachons-leur-en gré.
Ils expriment cependant Tun et Tautre, comme tous les auteurs de la fabula palliata, le même original, la comédie grecque. On peut se demander si ces pièces imitées du grec, qui n'avaient presque rien que de grec, sauf la langue, étaient de nature à plaire au public romain. D'abord, c'est un fait qu'elles lui plaisaient beaucoup, et d'autant plus, chose étrange, qu'elles étaient plus grecques. Major e longinquo reverenlia est aussi un principe littéraire. Il faut souvent du lointain aux fictions même de la comédie. Que de fois nos poètes comiques ont, par ce motif, transporté la scène de leur drame en Espagne, en Angleterre I A Rome, la même raison qui faisait rechercher de préférence à la tragédie, bien loin de l'hij^toire qui s'offrait à elle, la fable mythologique, portait la coméd:e à se dépayser par des titres, des sujets, un costume étranger. Piaule disait :
Les auteurs de comédie supposent toujours que l'action se passe dans la ville d'Alhcnes : c'est pour que leur ouvrage vous paraisse plus sentir son grec.
Atque hoc poetfe faciunt in comœdiis :
Omneis res gestas esse Athenis autumant, Quo illud vobis graecum videatur magis'.
Ensuite la condition de la vie domestique et civile ne différait pas tellement à Athènes et à Rome, que les Romains ne pussent trouver leur portrait assez ressemblant dans une reproduction de la comédie grecque.
Mcnechm.j Prol
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Enfin, dans ces comédies, grecques par le fond, latines quant à la langue, bien des détails étaient romains. Si, quelques années seulement après Térence, un satirique, que son titre de chevalier protège contre les rigueurs de la loi et la vengeance des grands, répand le sel à pleines mains sur la ville entière, met la main sur les personnes, même les plus hautes, arrache les masques les plus respectés, s'attaque au peuple lui-même en masse* ; si, dans un temps où le pouvoir qui a pacifié l'éloquence a dû désarmer la satire, Horace cependant réclame pour elle quelque chose des libertés prises par Lucilius ; si Perse, sous Néron, ne peut se taire sur les ridicules, les vices des contemporains, s'il creuse au besoin la terre et fait dire aux roseaux :
Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne*;
s'il en coûte tant à Juvénal, sujet de Domitien, de garder le silence, provoqué par tant de sottises,
Semper ego auditor tantum, nunquam ne reponam*?
pense-t-on que les prédécesseurs de ces satiriques, que les comiques, aient eu plus de patience, qu'ils aient pu passer à coté du vice, du ridicule, sans les voir, sans en faire leur profit? Non sans doute : aussi dans cette fabula palliata, que d'infidélités au costume, infidélités volontaires, qui transportent le spectateur à Rome lorsqu'il se croyait à Athènes, qui, sous le pallium, vêtement officiel de la comédie, lui découvrent, par instants, la toge livrée elle-même à la risée!
Une bonne portion du commentaire dont M. Naudet a accompagné son excellente traduction de Plaute, sous forme de préfaces, de notes, la plupart fort piquantes, consiste précisément dans le relevé de ce que le poète, librement, hardiment traducteur, a mêlé de romain à son œuvre
Hor. Sat., I, i, 3; II, i
2 Boileau, Sat., IX. Cf. Pers., Sat I, 12i. - 3 Sat. I, i.
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grecque. Le livre de M. Meyer offre aussi quelques remarques de ce genre qu'on aimera à y recueillir. Du reste, il 2-^happait Vs, il ne pouvait pas échapper aux Romams eux-mêmes que c'était d'eux qu'il s'agissait dans leur comédie, "uîe'grecque qu'elle se disait. Faute avait de bonne heure pris soin de les en avertir. 11 leur avait dit, au sujet de ses plus scandaleux personnages :
.... Il n'y a là rien d'extraordinaire ni d'étrange : il a fait comme les autres.
Neque novum, neque mirum fecit.neo secus quam alii soient-.
qui se trouvaient, dans des maisons de débauche, rivaux de
leurs fils.
Neque adeo hocfaceremus, ni antehac yidissemus fieri, Ut apud lenones rivaleis filiis fièrent patres .
Voici d'ailleurs, sur cette portée satirique de la comédie latine, une phrase très-caractéristique de Giceron.à laque e e ne crois'pas que les critiques aient encore donne ont l'attention qu'elle mérite. Alléguant, à l'occasion d un de ses premie' clients, Roscius d'Amérie, un Pe^o;" ?« J comédie de comédie à personnages grecs, il continuait arsi. Je me sers d'une excellente traduction encore, celle de M. Gueroult :
Certes il est indifférent que je cite le i^^"^^^^^^^ jl^^^^^^^ lius ou quelque habitant de la campagne de V^^^^. Les poètes St créé ces fictions que pour nous présen er, dans d^^^^J^ sonnages étrangers, la peinture de nos mœurs, et 1 mia.e a vie ordinaire.
Ft PPrtP ad rem nihil intersit, utrum hune ego comicum adoLs^enrem'' an'airqtm ex agro Veiente nommem. Etemn.
Amar, V,m,2. -2. Bacc/i., V, m, 1 sqq
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haec conficta arbilror a poetis esse, ut effictos nostros mores in alienis personis 'xpressamque imaginem nostrae vitœ quotidianae videremus*.
La Comédie nouvelle des Grecs, telle que l'avaient reproduite les premiers comiques latins de Tépoque classique, est tout entière dans les vingt pièces de Plaute, dans les six pièces de Térence.Les fragments, d'ailleurs peu nombreux, qui nous sont parvenus des autres poètes de la fabula palliata, n'offrent rien, absolument rien, même ceux de Névius, ceux de Gécilius, de Turpilius, qui ne se trouve chez Plaute et chez Térence. Aussi est-ce à ces deux grands auteurs dramatiques que, successivement, et en tenant compte des changements introduits de l'un à l'autre, soit par un progrès dans les mœurs et les convenances, soit plutôt par la diversité des points de vue et des génies ; aussi, dis-je, est-ce à eux que M. Meyer a emprunté surtout les éléments de ses chapitres sur plusieurs des personnages principaux de la comédie latine : les parasites^ les femrnes, les esclaves. C'est d'epx aussi, et en suivant le même ordre, que je tirerai les traits du tableau plus général dans lequel je me propose d'enfermer, comme en son cadre naturel, l'analyse de ces trois chapitres, faisant souvent mon profit des vues, pour la plupart exactes et judicieuses, qu'ils contiennent, quelquefois les modifiant, y ajoutant en certains points; M. Meyer pourra s'en apercevoir, sans qu'il soit lécessaire d'en prévenir toujours nos lecteurs, inutilement atigués par ces discussions de détail.
Les mœurs, objet de toute comédie, se rapportent ou au
J. ~/^/'o S. Rose. Amer., c. xvi.
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caractère public, ou k la profession, ou aux relations privées des personnes que le poète met en scène. De là trois ordres de choses qu'on me permettra, pour âbrép^er, de désigner par les mots d'ordre politique, d'ordre civil, d'ordre domestique, en montrant ce qu'ils ont fourni, dans des proportions très-inégales, au lalent comique de Plaute. / Par de trop bonnes raisons, que j'ai précédemment exposées, il n'a presque pas osé toucher à ce qui relevait, plus ou moins directement, de l'ordre politique. Notons cependant, avec quelques attaques discrètes contre la partiahté des é liles dans la distribution des récompenses littéraires*, contre la justice sommaire et brutale des magistrats de police appelés triumvirs*, la ceosare très-vive, très-âpre, de désordres moraux par lesquels certains membres de ^aristocratie romaine scandalisaient le public. Dans plusieurs de ses comédies', un mot, jeté en passant, fait connaître tout à coup que tel vieillard ridicule, mené par sa femme à la maison et par une maîtresse au dehors, jouet de sa famille et de ses domestiques, n'eu est pas moins un noble patron, un grave ju^^e, un sénateur dont les avis ont du poids au conseil et gouvernent les affaires de l'État. Ces révélations semi-aristophaniques sont d'un grand effet; elles frd)pent comme un coup de théâtre; elles faisaient rechercher par les regards malins dts spectateurs, dans l'orchestre, aux premiers gradins, plus d'unDéménète, qui s'y cachait avec confusion.
Ce que je comprends sous le nom d'orJre civil, c'est-adire l'ensemble des diverses professions, des métiers, semblerait avoir dû être davantage de la compétence de Plante et n'occupe cependant pas beaucoup plus de place dans son théâtre. C'était une matière spécialement exploitée par des genres subalternes, tels que la fabula tabernaria, Tatel-
lane, le mime.
Une de ses pièces, par exemple, a pour titre Mercator:
Asin.j Mercat
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le personnage ainsi désigné est ce que nous nommons un armateur. Or il n'y est nullement question des affaires de son commerce, de son caractère de négociant, mais simplement de ses amours.
En revanche, dans un canticum du Rudens\ auquel M. Meyera donné une juste attention*, des pêcheurs s'entretiennent, avec une gaieté mélancolique qui rappelle la célèbre idylle de Théocrite, de leur vie laborieuse et misérable.
Dans les Menechmes^ paraît un médecin; dans le Curculio^ un des acteurs enjoué par plaisanterie le personnage. Ailleurs, par exemple dans V Amphitryon^, dans VEpidicus\ il est question des boutiques où l'on pratiquait la chirurgie et la pharmacie. Cette peinture est précisément contemporaine de l'introduction de la médecine à Rome, malgré l'opposition de Gaton. Les médecins de Plaute parlent grec, comme les nôtres ont autrefois parlé latin; ils ont des systèmes qui suffisent à tout; ils cachent leur embarras sous des formules, de grands mots et une imperturbable confiance. Ce sont vraiment les prédécesseurs des médecins de Molière. Voici un trait qui vaut bien la fameuse explication de la vertu de l'opium
.... Mon foie esta la torture.... — Alors le mal qui te travaille est un mal hépatique.
.... Cruciatur jecur....
— Tum te igitur morbus agitât hepatarius^
Le Pœnulus* produit sur la scène une étrange profession, qui n'était pas inconnue des Grecs^ et avait à Rome son domicile particulier ; nous le savons par Plaute :
Voulez-vous rencontrer un faussaire, allez au tribunal dans le Comice.
CurcuL, II, I, 21 . 23. — 8. Pœnul, III , i, 1 sqq
9. Menandr. apud Stob. Serm.,iQi, 29; Incert., fab. fragm. , X, 8.
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Qui perjurum convenire volt hominem, mitto in Comitium*.
C'est la profession des faux témoins, affranchis très-fiers de leur liberté de fraîche date, ne voulant pas la compromeltre par un travail honnête, et vivant de honteux services rendus devant la justice. Piaule a peint avec une gaieté énergique ces industriels, que Racine faisait venir du Maine et qu'un de ses personnages définit ainsi :
Il viendra me demander peut-être Un grand homme s^c, là, qui me sert de témoin Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin'^.
Gela nous amène aux professions, si Ton peut leur donner ce nom, que Plaute a le plus souvent introduites dans ses ouvrages, celles qui servaient les dérèglements, non pas de l'ordre politique, interdit à son art, non pas de l'ordre civil, touché par lui comme épisodiquement, mais de ce qui était son sujet spécial et perpétuel, de l'ordre domestique.
De là, chez lui, l'apparition fréquente de l'usurier, du banquier, trapezita, argentarius, danista; agents de l'avalice des pères, qui l'ont tans relâche travailler leur argent, de la prodigalité des fils, qui dissipent en plaisirs la fortune paternelle; représentés généralement avec une grande verve satirique, comme avides, intraitables, peu scrupuleux, plus empressés de prendre que de rendre.
En descendant l'échelle sociale, nous rencontrons à son dernier degré, dans la boue, un des plus fréquents acteurs de la comédie antique et de Plaute , un personnage qui n'a pas d'équivalent dans nos mœurs, de nom dans notre langue, le prostitueur, le leno, honteux commerçant qui spécule sur le vice d'autrui, a:^hète ou vole de pauvres enfants pour en faire, par une abominable éducation, quelque chose de pis que des esclaves, soutient ses méfaits et l'ignominie de sa condition par une indomptable impudence, par de continuels parjures, quelquefois, comme la
Curciil . IV, I
2 Les Plaideurs, act. I, se. 6 : III, 3.
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Macette de notre Ri^gnier, par des semblants de dévotion. Plaute a encore montré une grande énergie dans la peinture de ce personnage, qui ne manque presque à aucune de ses pièces.
Nous voici parvenus sur le terrain où s'est plus particulièrement engagé M. iMeyer, et où nous aurons souvent à le prendre pour guide Autour du ieno se groupent, dans un de ses chapitres, comme dans le théâtre qu'il étudie, des personnages qui y sont perpétuellement mis en scène, la foule des courtisanes de tout rang, de tout caractère. La comédie de Plaute, en effet, comédie essentiellement domestique, roule entièrement sur la peinture des désordres introduits dans la famille par le commerce des courtisanes.
Dans cette comédie, M. Meyer n'a pas négligé de le dire, n'est jamais compromise l'honnêteté des femmes et des filles ■Je condiiion libre. C'est un témoignage remarquable de la sévérit î des anciennes mœurs de Rome, un vestige de cette chasteté romaine qui pendant plusieurs siècles n'avait reçu aucune atteinte. Plus tard, au temps de la fabula togata, au temps où se renouvellera, sous une forme pluslittéraire, l'impudence de l'atellane et du mime, la comédie, encouragée par le dérèglement des mœurs, sera moins réservée.
Plaute est bien libre, bien licencieux, et cependant, si dans ses comédies, comme dans tant de comédies du même théâtre, se rencontrent quelques jeunes filles victimes de violences réparées plus lard par le mariage, il y est question de leurs affronts et non de leurs faiblesses; elles n'y sont jamais montrées en commerce d'amour. Plaute ne leur donne même pas de rôle. On entend parler, dansl'idw/w/aria^ de la fille d'Euclion, on ne la voit pas.
Quant aux femmes mariées, Plaute ne les peint pas, il est vrai, de couleurs fort agréables, témoin l'Artémone de son Asinaria et bon nombre d'autres. Orgueilleuses do leur grosse dot, elles la font payer cher à ceux qui les ont épousées par avarice ; elles sont altières, acariâtres; chassent, par leur mauvais caractère, leurs maris de la maison et les poussent à mal faire: mais jamais le moindre soupçon.
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d'infidélité n'incrimine leur vertu. Alcmène*, malgré la situation plus que délicate où elle est placée, ne fait point exception à cette réserve du poëte. Ge rôle délicieux, digne de Térence, et bien supérieur à ce que Molière y a substitué, charme par l'expression d'une tendresse grave et pudique. C'est le type de la matrone romaine, telle que l'avaient connue les beaux siècles de la république, telle que pouvaient la montrer encore quelques nobles modèles; c'est comme l'expiation de tant d'autres rôles qui n'ont rien d'aimable, mais aussi rien de déshonnêle.
La vertu des femmes et des filles de condition libre ainsi mise hors de cause, reste, pour sujet à peu près unique de cette comédie domestique, le commerce des coui tisanes. Elle en développe les funestes suites : l'éloignement réciproque du mari et de la femme; la discorde entre le père et le fils ; quelquefois, ce qui est pis, entre ces dernier>, une odieuse rivalité, une plus odieuse communauté ; le relâchement des liens les plus forts de la famille, de l'affection, du respect ; la négligence des devdirs sérieux de la vie; la dissipation de la fortune; enfin, et surtout, l'abaissement du caractère d'homme libre ; car les nécessités, les embarras d'un tel commerce réduisent à réclamer de honteux services V delà part d'hommes méprisables, agents empressés, entremetteurs complaisants du vice, les parasites et surtout les esclaves. ^^
Ce sont encore là deux classes d'acteurs qui remplissent les pièces dePîauteet on voit ce qui lesy amène le plus ordinairement: c'est la dépendance ignominieuse dans laquelle le vice place à leur égard leurs patrons et leurs maîtres. On comprend aussi comment un sentiment juste du théâtre qu'il étudiait a porté M. Meyer à en faire le sujet des deux chapitres spéciaux qu'il a donnés pour pendants à son cha,pitre des femmes.
Là sont rappelées, analysées, des scènes où Plaute a peint avec son ordinaire énergie l'oppression de l'esclave, et la revanche qu il en sait prendre, en flattant les mauvais pen-
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chants de ses maîtres, en les corrompant, en les dégradant en les abaissant à son niveau, en leur faisant acheter ses services au prix de son insobnce.
Ge qui caractérise le plus la comédie de Plaute, c'est le tableau de la guerre intestine introduite au cœur de la famille par les deux fléaux, les deux pestes de la société antique, qiii devaient à la longue en consommer la ruine, i'esclavage et la prostitution, l'une des formes particulières de l'esclavage.
Cette comédie, si on la considère sous ce point de vue général, peut sembler monotone, et on l'a dit, Laharpe entre autres, vivement et justement relevé à ce sujet par l'excellent interprète de Plaute que j'ai plus d'une fois cité *. Mais quelle variété dans l'exécution ? Avec quels traits divers Plaute a su reproduire, par exemple, ces vieillards, époux opprimés de femmes acariâtres épousées par avarice ; galants surannés, réduits à approuver complaisamment les désordre^ de leurs fils, par souvenir de ce qu'ils ont lait euxmêmes autrefois, par conscience de ce qu'ils font encore ; pour comble d'opprobre, leurs rivaux auprès de femmes perdues, même quelquefois leurs compagnons de débauche : par exemple encore, ces fils libertins et prodigues, abandonnés à leur passion, et lui sacrifiant, avec la fortune et la réputation, tous les sentiments honnêtes.
Et, dans les deux classes servîtes auxquelles Plaute a emprunté tant de personnages, que de variétés, saisies, exprimées par ce peintre habile et hardi !
Il y a l'esclave de la campagne et l'esclave de la ville, le vieux serviteur et le serviteur adolescent, le valet subalterne et le premier domestique; il y a les esclaves de louage qu'on fait venir dans l'occasion, joueurs de flûte, joueuses de lyre, cuisiniers surtout mettant au pillage les maisons qui les reçoivent, et chez tous, sauf exceptions bien rares, celle de Tyndare dans les Captifs, celle de Stasime dans le Trinummus, lesquels ofl^rent, avec intérêt, uce
1. M. Naudet, dans son morceau Sur la vie et les ouvrages de Piaule, préface de sa traduction.
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peinture toute contraire, chez tous, à divers degrés, l'esprit de ruse, de fourberie, d'insolence, de révolte et de vengeance contre une société oppressive.
De même, chez les courtisanes de Piaule, se montrent, a degrés très-divers, avec une singulière variété, les vices du métier, l'avidité, l'impudeur, l'insensibilité. Delà jeune fille en qui restent encore quelques traces, prèles à s'eflacer, d'honnêteté primitive, on descend, dans ces pièces, par une affreuse gradation, jusqu'au vice endurci, jusqu'à la repoussante figure de la courtisane émérite qui vend sa hlle après s'être vendue elle-même, et la dresse à devenir ce qu'elle a été^
Il £erait long de parcourir la nombreuse galerie des personnages qui sont, dans le théâtre de Plante, l'expression sans cesse renouvelée d'un sujet toujours le même. C'est ce qu'a fait M. Meyer, avec curiosité, avec exactitude, mais peut-être, comme je l'ai précédemment remarqué, avec trop peu d'art de composition. Tous ces portraits ne devaient pas être seulement juxtaposés, mais classés, mais groupés, de manière à reproduire les rapports où les présente l'analyse de la société antique, plutôt que leur succession fortuite dans des œuvres nombreuses, sans lien, et rangées, par le caprice des éditeurs, selon l'ordre alphabétique des titres. Par là on eût évité certains rappels, certaines redites ; par là on eût atteint à plus d'ensemble, de mouvement d'intérêt.
Cette comédie à la fois uniforme et diverse, abonde en contrastes, auxquels l'auteur des Études, que nous analysons, a dû toucher plus d'une fois.
Quoi de plus triste que son sujet habituel, les plaies les plus hideuses du corps social? Quoi de plus gai que la forme sous laquelle ce sujet S3 produit, particulièrement chez Plante? Cette gaieté, en pareille matière, nous blesse bien quelquefois; mais il faut dire qu'elle ne blessait pas les anciens, amenés par l'habitude à voir, dans des institutions, des usages contre lesquels notre conscience et nos mœurs
1. Voyez, entre autres, Asinor., IIJ, i; Cistelîaria., I, i; Mostellaria, I, m. Cf. Tereiit. Ilecyr., J, i, etc.
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se révoltent, des pièces nécessaires de leur civilisation, préparés par conséquent plus que nous ne le sommes à s'en
divertir.
; Et pourtant, du milieu même de ces plaisanteries sans fin et sans règle sur les hontes, les misères de la prostitution et de l'esclavage, s'échappent de temps à autre quelques traits qui éclairent tout à coup d'une triste lueur l'objet étrange de tant de rires.
Qu'on est à plaindre quand on est amoureux ! Ut miser est homo qui amat' 1
Malheureux, en effet, pouvait penser le spectateur, un instant ramené au sérieux, malheureux est cet amour illégitime, acheté, mêlé de débauche et de crapule, qui ruine la santé, la fortune, la considération, le caractère, vous asservit à vos vices et par eux à ceux qui en sont les ministres, vous fait l'esclave de vos esclaves I
Je suis homme comme toi.
Tarn ego homo sum quam tu*.
L'esclave, quoi qu'en aient fait la loi et la coutume, serait-il plus qu'une chose, une personne comme nous, pouvait se dire encore ce spectateur, inopinément averti de l'égalité des hommes alors si méconnue ?
Ces traits frappants n'ont point échappé à l'attention de M. Meyer, qui rapproche le dernier des vers fameux où déjà Philémon' avait proclame que l'esclave n'est pas d'une autre chair que les autres hommes, que la fortune fait des esclaves, mais que la nature n'en fait pas.
Je suis conduit à signaler dans la comédie de Plaute une autre sorte de contraste. Elle semble, par les tableaux qu'elle étale, des plus immodestes, des plus obscènes , et cependant, dans son intention, reste généralement morale. Il faut se reporter au temps, qui n'était pas celui des
1. Asinar.y III. m, 26. - 2. Ibid , II, iv, 83. 3. Philem. apùd Plutarch. Comparât Men. et Phil; Incert. faOuL fragm. xxxix.
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bienséances, oîi la vertu avait quelque chose de grossier et le vice nulle vergogne, où pouvait paraître impudemment sur la scène ce que la société ne prenait pas la peine de cacher. Le théâtre moderne a connu celte impudeur peu h peu corrigée par le progrès, sinon de la vertu, du moins de la décence publique. Plante peint le vice à nu, mais non pour séduire, pour corrompre; au contraire, pour en montrer la difformité, la misère. C'est un moraliste si sévère, qu'il ne permet pas au vice de surprendre notre intérêt, et, quand cela arrive, ce n'est jamais pour longtemps ; il se hâte de le dégrader. Ses courtisanes les plus charmantes (voyez entra autres la Philénie de VAsinaria) redeviennent ce qu'on avait oublié qu'elles étaient, des courtisanes, et leurs amants des hommes avilis, chez qui est émoussé, altéré, le sentiment moral.
M. Meyer a rappelé, dans sa galerie des femmes de la comédie latine, quelques-unes de C3s péripéties qui viennent tout à coup blesser, au profit de la morale, la sympathie du spectateur pour des personnages trop aimables. Peut-être eût-il pu insister davantage sur le caractère de cette morale. Ce n'est pas, il s'en faut de beaucoup, celle du christianisme. Elle n'interdit pas le désordre ; elle ne s'occupe que de le régler, elle l'admet dans certaines limites, rfwm id modo fiatbono^. Quelles sont ces limites? Plaute, que je viens de citer, l'a dit plus d'une fois^, et on peut le conclure de la plupart de ses comédies, où il fait bonne justice de ceux qui les franchissent : respect aux filles, aux femmes , aux veuves des citoyens ; du reste grande liberté, pourvu que l'âge excuse vos faiblesses, que la fortune, la réputation, l'honneur n'en souffrent point, qu'elles ne fassent point oublier les devoirs envers la patrie, enfin que l'État soit victorieux et paisible. Sauf ces conditions, qui équivalent presque, il faut en convenir, à une prohibition, la morale de Plaute, comme celle de son grave contemporain Gaton', montre une indulgence dont les modernes se scandalisent avec raison.
Amphîtr. IIÎ, iv
2. Trucal., I, i, 55; CurcuL, I, i, 28, etc.— 3. Hor. Sat., I, n, 31.
Plaute est un ancien ; il faut s'en souvenir pour le juger, et on trouvera que, dans un ordre d'idées morales moins sévère que celui où nous vivons, il n'a pas laissé de jouer assez di.y:nement sur la scène ce rôle de moraliste, qui est, en tout temps, en tout lieu, celui du poêle coiaique digne de son art. De ses pièces si folles et si déréglées, où la liberté du pinceau s'emporte jusqu'à l'obscénité, où la pudeur est préchée avec effronterie, comme chez Jnvénal, résulte, après tout, une impression morale, le dégoût du vice, le regret de la vertu, quelque chose du sentiment douloureux si éloquemment exprimé par Lucrèce dans des vers où il me semble que se résume la leçon de la comédie latine. Après Piaule et Térence, après Afranius, Lucrèce disait des hommes voluptueux , des hommes de plaisir :
Ajoutez que leurs forces s'épuisent et succombent au labeur; ajoutez qu'il leur faut vivre soumis aux caprices d'autrui. Cependant le bien s'en va ; les dettes se contractent; les devoirs languissent; la renommée s'altère et chancelle : et pour des essences précieuses, de belles chaussures de Sicyone qui rient aux pieds d'une maîtresse, de grandes émeraudes dont la verte laeur est enchâssée dans l'or, une pourpre assidûment foulée, abreuvée sans relâche de la sueur de Vénus. Le Iruit du travail des pères se change eu bandeaux, en diadèmes, en manleaux de Carlo ou de Chio; il faut de rares étoffes, des tables somptueuses, force jeux, force coupes, des parfums, des couronnes, des guirlandes : mais c'est en vain, puisque de la source même des délices sort je ne sais quoi d*amer qui vous torture parmi les fleurs : soit que voire âme sente sa faiblesse et se déchire elle-même par la pensée d'une vie traînée dans l'oisiveté, perdue dans la débauche ; soit qu'on vous ait laissé en partant quelque mot équivoque, trait brûlant qui s'attache à votre cœur et s'y nourrit comme la flamme ; soit que vous ayez remarqué des regards trop distraits, errant comme s'ils cherchaient un rival, que vous ayez surpris sur des lèvres perfides la trace d'un sourire.
Adde quod absument vires, pereuntque labore ; Adde, etc.*.
Encore un contraste dont je suis frappé lorsque j'étudie 1. Lucret. De Nat. rer.j IV, 1117 sqq.
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chez Plaute, particulièrement, la comédie des anciens, la comédie latine. Le comique en est vrai, et cependant souvent chargé, dans l'intérêt de la leçon morale, et surtout dans rintérêt de la gaieté. Du besoin d'égayer le public était en effet résulté l'usage universel sur la scène des Grecs et des Romains, et qui s'est abusivement étendu à la nôtre, de certains personnages de convention, ou du moins à moitié réels et à moitié convenus. Le poëte n'eût pas pu dire d'eux, comme notre la Bruyère : « Je rends au public ce qu'il m'a prêté. »• Ils lui étaient rendus avec les traits grossis, forcés, de la caricature, de la farce; les vices, les ridicules qu'ils représentaient, ils en avaient conscience, ils les avouaient, ils les montraient, ils s'en paraient, faisant eux-mêmes les honneurs de leur burlesque personne avec beaucoup de gaieté, mais un peu plus qu'il n'eût fallu pour l'exacte vérité du drame.
Tel tst le fourbe, celui que représentent chez Plaute les Léonidas, les Libanus \ les Ghrysale *, les Épidicus ^ et tant d'autres; artiste en stratagèmes, trompant par inclination et par point d'honneur autant que par intérêt. 11 n'était primitivement que l'esclave rusé dont il semble que M. Meyer ne le distingue pas assez, lorsqu'il rapproche du modèle des mœurs sociales les images plus ou moins fidèles, plus ou moins exagérées, qu'en avaient exprimées les comiques latins.
Tel est le parasite y autre idéal, idéal de gloutonnerie et de bassesse, dont on peut trouver le point de départ dans les rapports qu'amène partout, entre le pauvre et le riche, et qu'avait établis à Rome entre le client et le patron, l'inégalité des conditions et des fortunes. Ici encore, je regrette que M. Meyer n'ait point tenu assez de compte de ce point de départ naturel et de ce qui pouvait y correspondre, sans trop d'exagération bouffonne, dans les imitations de la comédie antique; je regrette qu'il y ait trop substitué, d'après un piquant chapitre d'Athénée*, une origine assez arbitraire. Il fait descendre, comme en droite ligne,
Asinar. — 2. Bacchid. — 3. Epidic. — 4. Deipn., VI
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de certains ministres du culte, chargés de garder les offrandes portées dans les temples et en prenant leur part, serviteurs et convives des dieux, ceux auxquels ils n'ont pu donner que leur nom de parasites, et cela par métaphore, et assez tard, au temps du fils d'Aristophane et de la Comédie moyenne*, ceux qui auparavant s'appelaient flatteurs et eussent pu garder ce nom.
C'est par métaphore aussi, je le crois et m'écarte encore en cela de l'opinion de M. Meyer', que quelques acteurs sont nommés dans des inscriptions funéraires parasites d'Apollon^. On a voulu, par ce titre, rendre hommage à leur art, à leur talent, et non rappeler qu'ils joignaient à leur profession comique une sorte d'otfice religieux. J'y vois comme l'équivalent du Aiovu^jtaxoi xr/vTrai, du AtovuaoxoXaxcç des Grecs*. C'est ce qui me paraît résulter même de cette épigramme de Martial*, alléguée cependant par M. Meyer, où le poëte fait dire au célèbre mime Latinus :
Appelez-moi, j'y consens, le parasite de Phébus, pourvu que Rome sache que je suis le serviteur de son Jupiter.
Vos me laurigeri parasitum dicite Phœbi, Roraa sui lamulum dum sciât esse Jovis.
Si chargée que fût, sur la scène antique, l'image des parasites de tout ordre, car ils y paraissaient sous des traits divers, selon le degré de leur fortune, de leur esprit, de leur faveur, plus souvent de leur misère et de leur dégradation, à quelque excès d'exagération bouffonne qu'on y portât leur avidité famélique, leur gaieté de commande, la lâcheté de leurs complaisances intéressées, leur patience à souffrir les affronts et les violences, ils avaient de lointains modèles dans la société réelle et à tous ses étages. C'est ce dont témoigne, pour les plus bas, le mot de Diogène, à la vue des souris qui viennent dans son tonneau prendre leur
1. Alhen. ibid. Cf. Meineke, Hist, crit. comic. gr.3?c., p. 377.
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part de ses rogatons : «Ehl j'ai aussi mes parasites*. » C'est ce dont témoigne aussi, pour les plus hauts, ce dialogue d'Alexis, rapporté par Athénée ' parmi beaucoup d'autres citations charmantes qui, du naufrage de la Comédie moyenne, de la Comédie nouvelle , ont presque sauvé le rôle du parasite.
Il y a, Nausinicus, deux sortes de parasites ; l'une vulgaire, commune, celle des comédies, la nôtre, gens obscurs, histrions aux noirs hibits, que nous sommes. — Et l'autre?— Oh ! ce sont des gens à part, des parasites d'importance, des comédiens de la vie qui y jouent un t:rand rôle ; leur orgueilleux sourcil témoigne de leurs mille tahnts, dé "leur fortune qui toujours s'arrondit. Tu sais ce que c'est, tu les connais? — Sans doute : ces parasites dont tu paries sont des satrapes, des généraux*. —Des deux parts, c'est môme but, même travail, un assaut de flatterie. Mais quoi? Il en va dans notre profession comme dans la vie : la fortune y fait des grands et des petits; les uns nagent dans l'opulence et les autres mendient....
Le piquant traité de Lucien De ceux qui entrent au service des grands j comme traduisait d'Ablancourt^ son dialogue sur l'art du parasite^ , feraient suivre assez loin l'histoire du parasitisme, dans la société grec((ue et même dans la société romaine. Pour cette dernière d'ailleurs les témoignages ne manquent point. M. Meyer a emprunté, par exemple, à Horace, lequel l'avait emprunté à Lucilius, le nom d'un parasite romain qu'a illustré la satire, de ce Ménius qui, après avoir bravement consumé l'héritage de sa mère et de son père, était devenu un plaisant, un boutïbn à l'existence vagabonde, sans râtelier fixe, tirant ce qu'il pouvait des complaisants de ses vices ou des gens timides qu'effrayait sa méchanceté; railleur redoutable, dont les bons mots ne ménageaient personne, et qui, k jeun, ne faisait point de différence entre un concitoyen et
Ile&i TiapaatTou yjxoi oxi xe^vï! ^ TixpaiiTixv
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un étranger, tempête déchaînée sur le marché, gouff're sans fond où il allait s'engloutir*.
Ce portrait est précieux à recueillir; il est emprunté aux réalités du monde, et cependant conforme aux exagérations du théâtre. On y apprend^ au sujet d'un homme qui avait été à peu près contemporain du Gnalhon de Térence, ce qu'on peut aussi apprendre de ce personnage comique*, comment l'o/c^re des parasites, des vrais parasites, les originaux de ceux de la scène, se recrutait en partie d'anciens riches ruinés par leurs vices.
Horace nous parle ailleurs^ des parasites de sa médiocrité, Muivius et d'autres qu'il ne nomme point; il nous les peint, comme dans une scène de comédie, qui se retirent de fort mauvaise humeur quand, au moment du repas, une invitation imprévue de Mécène l'appelle lui-même à cette table qu'Auguste, disputant à son ministre la possession du poëte, a appelée d'un nom bien dur : Véniel ergo ah ista parasitica mensa ad hanc regiani''. Mais Horace, qui a porté dans son commerce avec les grands tant de délicatesse, qui a même enseigné l'art de se ménager auprès d'eux sans se dégrader, sans s'avilir ^, Horace n'accepte pas ce nom de parasite; il se dit le convive, le commensal, Tami de Mécène, conviva ^ convictor'^, amicus^j et il en a le droit : ces noms ne lui ont-ils pas été donnés par Auguste lui-n,ême dans des lettres que rapportent à son trèsgrand honneur ses biographes anciens? Je sais gré à M. Meyer d'avoir fait, au sujet d'Horace, ces distinctions; mais je lui en veux de ne les avoir point é;endues® à Ennius et à Térence. Qu'il remplace ces poètes honnêtes gens par un Vérannius, un Fabullus, que Catulle, leur ami, plaint si fort d'être exclus par d'autres de la table somptueuse de Pison, réduits à chercher des invitations dans les carrefours ;
1. Hor. Epht., I, XV, 26 sqq. — 2. Tarent., Eunuch., II, ir, 2 sqq.
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Mei sodales Quaerunt in triviis vocationes*.
Ce sont là de vrais parasites, trop semblables à ceux de la comédie, et Catulle, qui se met obligeamment de moitié dans ces disgrâces de bas étage, qui s'écrie avec un désappointement dont on est lente de rire, loin d'y compatir : « Cherchez donc de nobles amis ! »
.... Pete nobiles amicos !
Catulle s'expose fort à faire crier lui-même au parasite. N'avait-il jamais vu au théâtre TErgasile de Plante en quête d'un dîner, perdant sans fruit, sur la place publique, pour se faire inviter, les meilleurs bons mots de son répertoire, et se plaignant que les riches, que les grands ne traitent plus que ceux qui peuvent les traiter à leur tour :
Eos requirunt, qui lubenter, quom (derint, reddant domi*.
On ne donne à dîner qu'à celui qui le rend ; On ne le donne pas, on le prête, on le vend^.
Ces rapprochements entre les parasites réels de la société antique et les images d'une exagération bouffonne qu'en avait exprimées la comédie grecque et latine, m'ont mené un peu loin. Je me hâte de passer à un troisième et dernier personnage, aussi vrai, à son origine et, dans les continuelles reproductions qu'on en faisait sur la scène, d'un comique aussi chargé que le parasite, au militaire fanfaron. Le parasite, le militaire fanfaron allaient presque toujours de compagnie, et Cicéron nous a dit pourquoi :
Les flatteries de l'un n'auraient pas paru si plaisantes sans la jactance de l'autre.
Nec parasitorum in comœdia assentatio nobisfacetavideretur, nisi essent milites gloriosi*.
Rotrou, Les Captifs, III, i. — 4. Cic. De Amicit., xxvi
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Le militaire fanfaron a son histoire qu'on peut lire, je l'ai déjà dit*, dans un savant et agréable chapitre de Boettiger*, j'ajouterai dans une des ingénieuses préfaces de M. Naudet*. Ce personnage se montra chez les Grecs dans la société, et ensuite sur le théâtre, à l'époque où le service militaire cessa d'être une des obligations, des prérogatives attachées au titre de citoyen, où l'on se reposa de la défense da pays sur des mains mercenaires, où les çois de Macédoine, les monarques asiatiques, successeurs d'Alexandre, commencèrent à tirer de Grèce des chefs d'aventuriers, des capitaines de compagnies soldées, des espèces de condoh tieri, qui, ayant fait fortune à la guerre, venaient dans quelque ville de luxe et de plaisir comme Corinthe, comme Athènes, dépenser leur argent avec des parasites et des courtisanes; gens brutaux, qui révoltaient le public par leurs prodigalités, leurs dérèglements, en même temps qu'on s'amusait de leur sottise confiante, de leurs disgrâces chèrement payées, quelquefois même de la poltronnerie qui se cachait sous leur jactance, qui démentait le pompeux récit de leurs lointains et imaginaires exploits. La comédie s'empara de ce personnage ridicule, l'exagéra jusqu'à la caricature, en fit un nouvel idéal grotesque; non pas la comédie ancienne, au temps de laquelle il était inconnu, mais la comédie nouvelle, devant laquelle il posait. Les militaires fanfarons de Ménandre, de Philémon, de Diphile, a'Apollodore, de tous les poètes de cette école, n'étaient jamais des Athéniens, mais des étrangers, Éto- Hens, Ao£^rnaniens, Thessaliens et autres. A plus forte raison, transportés sur la scène romaine, avec des traits dont Texagération extravagante et bouffonne alla toujours croissant, ne furent ils pas, dans l'intention des auteurs, comme les autres personnages, des Romains. Ce rôle, complètement exotique, ne retrouvait point de modèles à Rome, mais il y plaisait précisément par son contraste avec les mœurs de cette cité belliqueuse, où la guerre était la voca-
1. Voyez plus haut, p. 225. — 2. Opusc. Dresde, 1837, p. 266. 3. Préf. de la trad. du Miles gloriosus de Plaute.
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lion commune, l'occupation habituelle, la valeur une vertu de tous les jours, où les faux braves devaient être à peu près inconnus. Quand M. Meyer, qui, k l'occasion des parasites, a dû parler de leurs patrons ordinaires, des militaires fanfarons \ a supposé que le Gléomaque *, le Thérapontipione^, le Pyrgopolinice * de Piaule, par exemple, pouvaient repre'senler en quelque chcse les hommes revenus des guerres puniques, il a émis une opinion bien hasardée , et contre laquelle ont réclamé d'avance , assez vivement, dans les écrits que j'ai précédemment rappelés, Boettiger et M. î^audet.
Ces traits généraux de la comédie de Plaute, on les retrouve en partie dans ce qui reste du théâtre de Gécilius, son contemporain et l'introducteur de Térence, ce poète dont Horace a loué la force comique ^ et qu'on a placé" en tête des comiques laiins; on les retrouve chez tous les représentants plus ou moins célèbres de la Fabula palliata, dont il reste quelque vestige; mais ils se rencontrent plus particulièrement chez Térence, qui partage avec Piaute l'honneur de nous avoir légué des monuments entiers de son génie dramatique.
Ils y reparaissent, mais avec des changements que M. Meyer s'est attaché à marquer, et dpnt il a tiré des conséquences trop défavorables, je l'ai déjà dit \ à la vérité et au comique de Térence. Indiquons-en quelques-uns.
Le militaire fanfaron n'est plus chez lui qu'un sot fort vain, qui veut s'en faire accroire, mais dont la jactance n'excède pas les limites du vraisemblable. Quant au para, site, ce n'est plus le personnage famélique, glouton, baffoué et battu, tant de fois reproduit chez Plaute, c'est ur homme ami du plaisir et de la bonne chère, qui répare chez les autres, au prix de la flatterie, les disgrâces de la fortune. Gnathon , c'est simplement le flatteur, comme
Epist. II, I, h9 sqq
6. Volcatius Sedigilus, apud A. Gell. !foct. att. XV, 24. 1. Voyez plus haut, p. 234.
Thrason n'est pas autre chose que le fanfaron, le vaniteux*.
Les esclaves n'oflrent plus chez Térence cetle race malfaisante qui porte dans la société, par laquelle elle est flétrie, opprimée, une guerre intestine; ce sont des serviteurs assez doucement traités, en récompense assez zélés, qui rusent, mais pour leurs maîtres, et se font pardonner leurs fourberies par du dévouement et même quelquefois de l'honnêteté.
Dans ce nouveau théâtre, les courtisanes ne se distinguent plus guère des femmes honnêtes que par le malheur d'une situation au-dessus de laquelle les élève ou la délicatesse de leurs sentiments, ou du moins Télégance de leurs manières, jusqu'à ce que quelque découverte généalogique, ménagée au dénoûment, les replace dans un rang plus honorable, dans une condition plus décente.
Si les maris ne se montrent pas plus aimables qu'auparavant à l'égard de leurs femmes, celles-ci, témoin la Sosirate de VHécyre, paraissent plus dignes de leurs bons procédés. Les jeunes gens sont désormais moins libertins qu'amoureux, efles vieillards plus occupés de les ramener dans le bon chemin que de les suivre dans leurs égarements. C'est presque le contraire de ce qui se voyait chez Plaute.
Les personnages de Térence ne sont ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais; ils paraissent même, en général,' ]jlutôt bons que mauvais; ils ont les penchants qui résultent pour l'homme de sa nature, de ses relations domestiques et sociales, avec ce mélange de faiblesses qui en sont inséparables. Plaute a poussé plus loin, jusqu'au vice, avec une énergique et inflexible gaieté. Ce que dit Horace, d'après Aristote, des divers âges de Thomme, pourrait paraître un programme fidèle de la comédie de Térence. 11 ne suffirait pas pour celle de Plaute.
Une peinture presque étrangère à Plaute et qui occupe une très-grande place chez Térence, c'est celle des rapports naturels qui lient les pères et les fils. Plaute ne nous donne
Eumich., II, II, 1 sqq.; III, l, 1 sqq
là-dessus que les honteuses, les hideuses exceptions du vice : des fils qui supputent les années de leurs pères et trouvent qu'ils vivent bien longtemps ; qui mettent toute leur industrie à les rançonner, à les piller, pour satisfaire à de folles profusions; qui les livrent sans respect, sans pitié, à la risée de leurs maîtresses et de leurs serviteurs, d'esclaves et de prostituées; d'autre part, des pères tout à fait dignes de ce mépris, indifférents à rhonnêteté de leurs enfants qu'ils corrompent par leurs exemples, se proclamant effrontément leurs rivaux d'amour, leurs compagnons de débauche, leur disputant, partageant avec eux de viles créatures, leur tenant compagnie dans de mauvais lieux. Voilà les hideux tableaux reproduits avec une gaieté vengeresse par Plaute, et dont il nous dit qu'il avait trouvé le modèle dans la société de son temps. Térence en a détourné ses regards, et sa main plus timide a tracé, au contraire, la peinture consolante de la jeunesse qui écoule avec respect, reconnaissance, repentir, tout au moins réserve et modestie, la vieillesse qui la reprend et la conseille; la peinture de la vieillesse qui, forte de son expérience, s'appHque à modérer, à régler les passions du jeune âge, à les retenir sur cette pente glissaute qui les entraîne vers le vice : peinture d'un intérêt touchant auquel se mêlQ quelque gaieté, quand la fougue de l'âge, aidée par de mauvais conseils et une perverse industrie, vient déconcerter les bonnes résolutions des jeunes gens ou les plans d'éducation des vieillards.
Combien cela diffère des tableaux d'intérieur tracés par Piaule! Est-ce que, dans les vingt années qui les ont séparés, il s'était opéré à Rome une grande révolution mo- ' .^ale? C'est plutôt que Térence n'était guère porté à reproduire de préférence les mauvais côtés de la nature humaine; que, négligeant nos vices, dont Plaute avait fait hardiment le puissant ressort de son comique, il aimait mieux s'occuper de nos passions, de nos faiblesses, qui sont un objet d'intérêt encore plus que de gaieté.
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^sis,r;,',;,'v,ïss;'.;r.î.ti;a"iii,i" •••. w..™.
La comédie latine est pour nous tout entière dans Plaute
eurs, dans d assez nombreuses g.inéralions de r,oéle<î car esquels, pendant deux siècles, Rome avait vu Lu rVar comique : le grand art, celui oui relevait, avec plus ou moins d'indépendance, de l'imitation grecque, dans la ^1 ,T ^«/a • celu, qu,, avec plus de hardiesse, s'inspira dfre^temen des moeurs de la société, dans la fabula togatàvavt familier, aux peintures duquel suffisait le cadre dTa/j.;»
tre^rii'^ '■>"'?'' ""^ P'"^ i^P-v-séercot/fau. 11 n est reste de tout ce théâtre que des noms d'auteur, des litres de pièces et des fragments moms propres encore'
aeviner J ensemble de la composition, mais qui peuvent du moins, par certains détails, nous en révéler ie^mS
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littéraire, le ton général, et même quelquefois la portée satirique et morale. Mettons à profit pour cette étude, avec quelques travaux particuliers de date déjà ancienne, mais qui n'ont point perdu de leur valeur*, avec le recueil de Bothe», dont il serait injuste de ne plus tenir compte, celui par lequel M. Ribbeck Ta remplacé, donnant, par cet excellent volume un digne pendant à ses Reliquiœ tragicorum latinorum\
Fabula Palliata
CÉCILIUS
Cécilius Statius tenait le second de ces noms, appellation servile selon Aulu-Qelle*, de sa première condition. Gomme, avant lui, Livius Andronicus, et même Plante, dans une certaine mesure du moins, quand sa détresse le força de louer ses services à un meunier, comme, depuis, Térence, il avait été esclave. Chose étrange que tant de ces poëtes,
1. Par exemple ceux de L. Spengel, Caii Cœcilii Statii, comici poetœ, deperdUarum fabiilarum fragmenta, Monachii. 1829 ; J. H. .Neukirch, De fabula togata Romanorum, Lipsiae, 18:j3; hd. Munck, De L Fomponio Bonnniensi, atHlanarum poeta, (iloënvix, IS:6; De fabutisalellanis, Lipsiae. 1S40; C. Magnin, Ongmesdu théâtre r^wderne, ou études sur les origines du théâtre antique, Pans, 18^8, etc. ; plus récemment VlUstoire de la littérature romaine de M. A. Pierron, Paris 1852 • d'excellents articles de M. G. Boissier, sur les travaux de MM. Ritschl et 0. Ribbeck, relatifs aux comédies de Plaute et aux fragments des comiques latins {Journal général de Vinstruction publi- Qul n-des 14, 21 mai 1859; 3, 7, 28 mars 1860).
2. Poetœ scenici Latinorum, Halberstadn, 1823, t. V, Fragmenta
comicorum.
Voyez plus haut, p. I, 104 et suivantes
4 Noct. attic. IV, 20. Cf. G. J. Voss. Etymolog. ling. lat. v. Sto : « A standoquiaservus adstat domino; quemadmodum stator dicxim. »
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dans les tableaux desquels sont si peu ménagés les misères et même les vices des esclaves, vinssent précisément de l'esclavage! Ce n'était pas au reste une situation peu favorable à l'observation que celle qui les avait placés, témoins curieux, pénétrants, et naturellement quelque peu hostiles, dans l'intérieur même de cette société domestique, sujet de la comédie des anciens.
Venu donc, comme esclave, de la Gaule cisalpine, et peut-être de Milan, où on le fait naître*, à Rome, sa nouvelle patrie, on peut croire qu'il y reçut du maître par qui il fut affranchi ce nom de Cécilius qu'il a tant illustré.
C'est à Rome qu'il mourut et qu'il fut inhumé, près du Janicule, en 586*. Contemporain d'Ennius et de Plaute', il survécut au premier d'une année, et au second de seize.
Térence pouvait avoir alors vingt-cinq ans et était déjà l'auteur, mais l'auteur inconnu, dédaigné de VAndrienne. On raconte* que les édiles, auxquels fut d'abord présentée cette belle œuvre, n'ayant pas osé l'accepter d'un débutant qu'elle n'eût préalablement obtenu l'approbation de Cécilius, investi alors, à ce qu'il semble, d'une sorte de juridiction littéraire sur les ouvrages dramatiques, comme vers ce même temps Luscius de Lanuvium^, comme un siècle après Mécius Tarpa®, Térence^ dans un assez pauvre équipage, et avec un plus pauvre maintien, se rendit chez son censeur à l'heure du souper. C'eût été mal prendre son temps chez tout autre que le bon Cécilius. Modestement assis sur un escabeau, près delà table, Térence, d'une voix mal assurée, commença sa lecture, qu'interrompit presque aussitôt Cécilius charmé, pour faire partager son repas à un tel poète, en qui il reconnaissait, avec une noble joie, un digne émule, un prochain successeur. Puis la lecture
1. Euseb. Chron. — 2. Ibid. — 3. A. Gell. Soct. attic. XVII, 21. 4. Suétone ou Donat, Vit. Terent. — 5. Terent. ^W7i«c/i. prolog. 19:
Quam nunc acturi sumus Menandri F.unuchum postquam aediles emerunt, Perfecit, sibi ut inspiciundi esset copia....
6. Cic. Epist. ad famil. VII, i : « Nobis.... erant ea perpetienda, quae scilicet Sp. Maecius probavisset. » Cf. Hor. Sat. I , x, 38; De arte poet. 387.
fut reprise et s'acheva au milieu des constants témoignages d'admiration de Gécilius, de plus en plus gagné à la pièce et à son auteur. U Andrienne toutefois ne parut que deux ans après la mort de Gécilius, en 588. D'autres belles œuvres ont ailleurs attendu leur jour tout aussi longtemps, et je ne vois pas dans ce retard une raison suffisante de contester, comme on Ta fait, une anecdote à laquelle on ne renoncerait pas sans peine, tant elle honore, non-seulement le goût et le caractère de Gécilius, mais les lettres ellesmêmes. Et puis, ne faudrait-il pas, en même temps, renoncer aux vers où l'a si agréablement reproduite Andrieux, lorsque, dans une réponse charmante à une charmante épître de Ducis, il s'en est servi comme d'un emblème pour exprimer les doux rapports d'affectueuse estime qui unissaient notre vieux poète tragique à d'aimables représentants des nouvelles générations littéraires ?
Cécile avait cent fois aux Romains enchantés
Fait applaudir ses vers au théâtre chantés;
Aux muses consacrant sa longue et noble vie,
Il avait regardé les trésors sans envie ;
Des honneurs et des rangs il ne fut point tenté;
Mais sage, libre, heureux, il vivait respecté.
Il vint un des premiers polir un dur langage,
Et de Rome adoucir la rudesse sauvage.
Car tu sais (au collège Horace nous l'apprit)
Que, lon^^temps insensible aux plaisirs de l'esprit,
Ce peup e usurpateur, altier, ami des armes,
De la victoire seule idolâtrait les charmes;
Et ce ne fut qu'au temps oij son pouvoir fatal
Eut enfin renversé la cité d'Annibal,
Qu'il fit des doctes Grecs la connaissance utile,
S'informa de Thespis, de Sophocle et d'Eschyle;
Un rapide succès couronna ses travaux,
Et ses maîtres chez iui trouvèrent des rivaux
Déjà ce nouveau jour qui commençait à luire
Répandait le désir et le soin de s'mstruire.
Des plus nobles maisons les jeunes héritiers
Associaient l'étude à leurs travaux guerriers.
Scipion, Lélius, couple d'amis fidèles,
De valeur, de bon goût émules et modèles,
A Thalie en secret offraient un grain d'encens;
La muse leiir jeta des regards caressants ;
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Ces deux jeunes héros goûtaient notre Cécile,
Venaient le visiter dans son modeste asile ,
Confidents de ses vers encor sur le métier,
Et sous un si zrand maître heureux d'étudier.
Il aimait à tracer de tendres caractères,
La piété des fils, les droits sacrés des pères,
A peindre le méchant de remords combattu,
A foudroyer le vic3, à venger la vertu.
Quittait-il le travail, simple, naïf, aimable,-
Le front toujours ouvert, l'humeur toujours affable,
Oubliant ses" lauriers et sa gloire d'auteur,
Cécile était bonhomme et s'en faisait honneur.
Ces vers, agréable avant-scène du petit drame oi^i natre ingénieux conteur et poète comique a fait parler avec tant de vraisemblance et d'agrément ses deux antiques prédécesseurs, sont encorç, par un résumé, emprunté surtout à HoraceS de ce que nous avons plus d'une fois exposé, des commencements de la poésie latine , un piquant chapitre d'histoire littéraire.
Un jour un inconnu pour le voir se présente,
Tout jeune, et n'ayant pas l'apparence imposante:
Ses cheveux noirs, laineux, et son teint basané,
Sous le ciel africain attestent qu'il est né;
Modestement vêtu, Tair encor plus modeste.
Une grâce timide accompagne son geste;
Dans ses yeux renfoncés on voit briller l'esprit;
Sons les plis de sa toge un épais manuscrit
Le fait pour un auteur aisément rcLoniiaître.
Vieilli dans la maison, confident de son maître,
L'affranchi de Cécile introduit l'étranger.
Qui bégaye une excuse et craint de déranger.
D'un regard paternel Cécile l'encourage :
« Voilà comme j'étais, lui dit-il, à votre âge,
« Lorsqu'au vieux Livius j'allai me présenter;
fl II me reçut fort bien, et j'aime à l'imiter.
« Que voulez-vous de moi ? Quel sujet vous amène ? »
Le chapitre se complète ici par cette mention du fondateur de la poésie et du théâtre de Rome, Livius Andronicus, et la supposition heureuse que Gécilius en a été accueilli comme il va lui-même accueillir Térence.
Hor., Epist.j II, i, 156 sqq
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A cet aimable iiccueil qui le rassure à peine,
Le jeune homme répond qu'il attend en effet
Des bontés do Cécile un important bienfait.
« On touche aux jours brillants des fêtes de Gybèle ;
a Dans cette occasion et sainte et solennelle,
« Sur un vaste théâtre aux Romains rassemblés
« Des spectacles pompeux doivent être étalés.
<r J'ose former peut-être un désir téméraire,
« Dit-il, mais si ma pièce à Rome pouvait plaire !
rf Si pour mon coup d'essai j'étais assez heureux!...
« L'un d( s deux magistrats qui président aux jeux,
(( L'édile Fulvius, accueillant ma prière,
« De la gloire consent à m'ouvrir la carrière:
« Mais d'abord, m'a-t-il dit, il faut qu'en m'éclairant,
« Un suffrage fameux vous serve de garant;
« Allez lire un matin votre ouvrage à Cécile;
« Il est maître en votre art En disciple docile
fl Je viens solliciter vos leçons, votre appui....
ff — Ah ! que me dites-vous? Apprenez qu'aujourd'hui
« Tout exprès je termine une pièce nouvelle;
« On me l'a demandée; on excitait mon zèle;
« Nos édiles eux-même (ils l'ont donc oublié)
« A plus d'une reprise instamment m'ont prié
« D'animer leur théâtre et d'embellir leur fête.
<r J'ai travaillé longtemps ; ma comédie est prête;
« La voilà! Comment faire? Ah I vous venei^ trop tard.
a —Je connais mon devoir en ce fâcheux hasard:
« J'aurai du moins ia joie, ajoute le jeune homme,
« De mêler mes transports aux hommages de Rome,
« D'entendre proclamer votre nom glorieux; [yeux.]
« Je vous quitte.» En parlant, des pleurs mouillaient ses
« — Eh quoi! de vos chagrins c'est moi qui suis la cause l
'( De votre ouvrage au moins lis-z-moi quelque chose.
« — Ah ! vous me consolez. Pour moi c'est un succès
n Que vous daigniez prêter l'oreille à mes essais.
a —Comment vous nommez-vous?— Je m'appelle Térence.
<r — Mon cher Térence, allons, je vais vous écouter.
c( Notre art est difficile ; il nous faut consulter
« Sur nos productions un ami sûr, sincère;
« Et nous serons amis, vous et moi, je l'espère, x
Le jeune auteur déroule alors son manuscrit. Approche un humble siège, et s'y place, et rougit. Il commence en tremblant une première scène, Vrai chef-d'œuvre !... il lisait cette belle Andriennel Cécile écoute, admire , enfin est transporté : •X 0 ciel ! quelle élégance et quelle pureté 1
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a Votre exposition est nette, naturelle;
t C'est ainsi dans son art quand le poète excelle,
« Que l'art même s'efface.... Où donc avez-vous pris
« De ce style enchanteur l'aimable coloris? »
P us la lecture avance, et plus le vieux poëte
Applaudit au lecteur: « Cette pièce est parfaite;
« Continuez, mon fils, j'attends le dénoùment,
« Et puis je vous dirai quel est mon sentiment. »
Lorsque enfin il arrive à la dernière page:
a Ne pas jouer cela!... Ce serait bien dommage!
« Je veux vous y servir, dit Cécile ; je dois
« Des édiles, pour vous, déterminer le choix.
a Ils m'en remercieront en voyant l'Andrienne:
« Térence, vous serez Thonneur de notre scène.
« Il vaut mieux que mes vers cette fois soient perdus,
X Et que je laisse à Rome un poëte de plus.
a Je sers l'art et moi-même en vous rendant service.
a — Eh quoi ! vous me feriez un si grand sacrifice;
« Et j'obtiendrais de vous cet appui généreux ?
«t — Surpassez-moi, mon fils; le serai trop heureux. »
Il l'embrasse à ces mots. Cécile tint parole.
Bientôt on entendit aux murs du Gapitole Tout un peuple charmé par le jeune Africain , Lui donner le surnom de Ménandre romain. Son vieil ami jouit de sa naissante gloire.
La vie de Cécilius et celle de Térence se tiennent encore par un autre lien. Le célèbre acteur et chef de troupe Ambivius Turpion est venu également en aide, par son talent, par le zèle d'une courageuse amitié, dans sa jeunesse au vieux Cécilius, dans sa vieillesse au jeune Térence. Voici comment l'a fait parler l'auteur de VHécyre :
C'est un ambassadeur qui vient à vous, en costume d'acteur de prologue. Faites que je m'acquitte heureurement de mon ambassade. Accordez à ma vieillesse le droit dont j'usaisquand j'étais jeune, et au moyen duquel, prenant la défense de pièces qu'on repoussait, j 'ai obtenu qu'elles pussent vieillir, et que l'œuvre du poëte ne passât point avec lui. Des comédies de Cécilius, que j'ai jouées dans leur nouveauté, les unes je n'ai pu les achever, et les autres j'ai eu grand'peine à les faire entendre jusqu'au bout. Mais je savais que la fortune du théâtre est pleine de vicissitudes. Aussi , sur une espérance incertaine, n'ai-je pas craint de m'imposer un travail certain. J'ai rejoué ces pièces, pour que l'auteur m'en donnât d'autres; je l'ai fait
avec courage pour ne pas le réduire au découragement. J'ai obtenu qu'on en soullrit le spectacle. Quand le public les a connues, il les a approuvées. Ainsi j'ai remis le poëte à la place d'où l'avait presque écarté Tinjustice de ses adversaires ; je l'ai rendu à l'étude, au travail, à la poésie *.
On le voit, il n'avait pas été plus facile à Gécilius, qu'il ne le fut dans la suite à Térence, de se faire accepter parle public du théâtre romain, si nombreux, si mêlé, si bruyant, et dout Pldute, par l'mtarissable gaieté, la vivacité hardie de ses saillies, put seul maîtriser, iorcer au sileuce, à l'attention, k l'intérêt, la tumultueuse impatience. Mais les poètes dramatiques avaient, à certains étages du théâtre, des juges délicats, avec lesquels la foule ignorante devait compter, qui arrivaient toujours, par la souveraineté naturelle de la raison et du goût, et d'ailleurs le talent, le dévouement des acteurs aiJant, à faire prévaloir sur les engouements ou les dédains populaires leur aristocratique opinion. C'est par eux sans doute que Gécilius fut enfin mis à sa place, et quelle place I la première, si l'on s'en rapporte à la liste de Volcatius Seiigitus', où Plante ne vient qu'au second rang, et Térence, chose étrange pour nous, qu'au sixième.
Pour quels mérites l'avait-on élevé si haut ? Nous n'en pouvons juger que par quelques témoignages anciens, qu'on souhaiterait plus explicites et plus clairs. Pour le choix et la disposition des sujets', l'expression éloquente de la passion*, la force delà pensée et du style*; grands mérites assurément, mais qui, quant à nous, ne le distinguent pas assez de ses rivaux, chez lesquels nous les rencontrons aussi.
Ce qui établit entre lui etTérence, bien qu'on les nomme quelquefois ensemble®, une diflérence fâcheuse, c'est le re-
Hecyr. prolog. U, i sqq.; cf. Phorm. prolof?. 31 sqq
2. A Gell. Noct. attic. XV . 24. Cf. Cic. De optim. gêner, oratorum, i.
3. « In argumenlis Cœcilius poscit palmam, in riOeort Terenlius, in sermonihus Plautus. » (Varr. apud Non. v. Poscere.)
4. 'Hôri, ut ait Varro (De latino sermone lib. V,) nulli alii servare convenit quam Titinio et Terentio; nàôri vera Trabei, inquit, et Allilius, et Caecilius facile moverant. » (Charis. lib. H, exLrem.)
5. «Vincere Caecilius gravitate, Terenlius arte. » (Hor. E/jisMI, i,57.)
6. Vell. Paterc. Hist. I, 17; Quiiitilian. Institut, orat. X, i, 99.
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proche que lui a fait Gicéron, aussi bien qu'à Pacuvius, d'avoir pa'rlémal dans un temps où la pureté de langage, répondant à celle des mœurs, n'était pas le privilège des Scipion et des Lélius, mais un mérite commun à toute la bonne société romaine*. Gicéron juge bien autrement de Térence. Défendant contre Atlicus une expression, une construction dont s'est offensé le purisme de son ami, il n'alléguera pas, dit-il, pour sa justification, comme il le pourrait, Gécilius, mauvais garant en fait de latinité, mais Térence, si élégant qu'il a pu être soupçonné d'avoir été, dans ses comédies, le simple prête-nom de Lélius'. Voilà, je pense, pourquoi les pièces de Gécilius, estimées par les anciens à l'égal, pour le moins, des pièces de Térence, n'ont pu, avec elles et avec celles de Plante, arriver jusqu'à nous.
Nous ne les connaissons, au nombre de quarante-cinq, selon M. Bothe, de trente-sept selon M. Spengel, et de quarante-deux selon M. Ribbeck^, que par leurs titres et des fragments. Ge n'est vraiment pas les connaître. Ges titres, pour la plupart traduits ou simplement transcrits du grec, ne nous en apprennent guère que l'origine; et quant aux fragments, souvent altérés, toujours incomplets, généralement peu significatifs, intéressant l'histoire de la langue plus que celle du théâtre, la curiosité de la critique n'y peut distinguer qu'à grand'peine la trace effacée et confuse du génie comique de leur auteur.
Cette comédie fragmentaire n'offre rien qui appartienne particulièrement à Gécilius. Ge sont les mêmes personnages,
Cic. Brut. Lxxiv. — 2. Id. Epist ad Attic. VII
3. jEthrio, Andria, A)idrog])nos^ Asotus, Chalcia, Chnjsion, Dardanus, Davos, Dcmandati (Spengel : Emporus), Ephesius, EpicleroSj Epistathmos, Epistida, Exhautuhestos C^^ aOto-i éarw:), Exul, Eallacia, Camos, Uarpazomcm\ llymnis, Ibjpobolimœus {s\\q Suhditwos)^ Hypobnlimœus chœresiralus, HypohoUmœus rastraria (Spengel: Hypobolimœa rastraria), Hypobolimœus .^schinus, Imbrii, Karme^Meretrix, Nauclerus (Spingel : sive Portitor), Nothus Nicasio, Obolostates {siwe Fœneralor), Pausimachus, Philumena, Plocium, Polumenij Portitor, Progamos v'SptMtgel : Progami), Pugil, Sumbolum, Synaristosœ, Synephebi, Syracusii, Titthe, Triumphus. Peut-être faut-il retrancher de cette liste et confondre avec Uypobolimœus les pièces désignées par ces titres : Hyp. J^schinus, Hyp. chœrestratus, Hyp. rastraria. Voyez Spengel, p. 27 ; U. Ribbeck, p. 40.
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les mêmes traits de mœurs, le même tour de pensée, et quelquefois d'expression, que chez Névius et Plaute, que chez Térence , chez les autres représentants de la fabula palliata.
Si le militaire fanfaron en est absent, sans doute par un ]) ir effet du hasard, un autre personnage de convention, dans son exagération du moins, le parasite, n'y manque point ; « il y ravage le marché, »
Jam dudum depopulat macellum. . . .*
comme ce Mévius, dont Horace depuis a dit :
Pernicies, actempestas, barathrumque macelli*;
il s'y écrie douloureusement :
Quoi ! rien chez toi, absolument rien, que je puisse mettre sous ma dent?
Nihilne, nil tibi esse, quod edim?. . .*
Nous y voyons apparaître ces esclaves que la comédie antique représente toujours courant^ avec cet empressement servile dont se gardaient dignement les hommes libres de fraîche date * :
Il vole épuisé, horsd'iialeine ; on lui donne de quoi s'essuyer. Volât exsanguis, simul anhelat; peniculamentum datur^
On y dit, ce semble, à l'un d'eux expert en fourberies :
1. Asotus, fragm. III, Non. v. Depopulat pro depopulatur. 0 Ribbeck (p. 31,) entend cela des profusions du jeune débauché désigné par le titre de la pièce.
Hor., Epist. I, xv
3. Asotus, fragm. VI. Non, v. Edim pro edam. 0. Ribbeck, p. 31.
4. Terent. Eunuch. prolog. 3o. Cf. Manil. Astronomie. V, 473 : a Agilesque per omnia servos. » Plaute prête la même allure à ses parasites, Captiv. IV, II, 8 sqq.; Curcul. H; ni, 1 sqq.
h. Plaut. Pcvnul. III, i, 19 sqq.
6. Obolostates sive Fœnerator, fragm. VIII. Non. v. Peniculamentum. Bothe, p. 134. Cf. 0. Ribbeck, p. 48.
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Tu m'auras donc aujourdhui, plus que tous les sots vieillards de la comédie, magnifiquement joué, dupé :
Ut me hodie ante omnes comicos stultos senes Versaris atque emunxerislautissime*.
Le commerce de Tamour. les artifices des courtisanes, l'égarement des jeunes gens et même la folie des vieillards y ont aussi leur place.
L'effrontée Pythias y fait cracher un talent à Simon :
Audax Pythias emuncto lucrata Simone talentum».
Une autre, chose étrange, monstrueuse, digne qu'on en prenne à témoins les dieux et les hommes, les jeunes gens surtout, une autre y refuse d'un amant qu'elle aime de l'argent :
Pro deum, nopularium omnium, omnium adulescentium CJamo, postulo, obsecro, oro, ploro atque imploro fidem,
In civitate fiunt facinora capitalia :
Nam ab amico amante argentum accipere meretrix nunc nevolt .
Une femme avisée y dit, probablement à une moins habile :
Il y a beau temps que je serais libre, si j'eusse eu des amants de ce caractère:
Libéra essem jam diu Habuissem ingénie si isto amatores mihi*.
Yoilk ce qu'y dit, de son côté, un de ces prodigues amants :
C'est fait de moi, si je ne me hâte de perdre ma fortune en tière.
1. Epiclerus. Cic. De Amicit. xxvi; De Seneet. xi. 0. Ribbeck, frag. incert. III, p. 63. ^ - -,
2. Hor. De art. poet. 238. Comment. Cruq. Acr. : «Fuit haec... meretiicula tapax. . . . ï>
3. Synephehi, fragm. III. Cic. De Nat. dfor. I, 6. 0. Ribbeck p. 60.
4. Pausimachus, fragm. II. Non. v. Jamdiu pro olirn. 0. Ribbeck, p. 48.
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Nullus sum, nisî meam rem jam omnem propero incursim per-
[dere *.
Pour un autre, c'est un vif assaisonnement au charme de la passion amoureuse que la nécessité de tromper un père avare et sévère. Il se trouve malheureux d'en avoir un trop généreux et trop facile :
C'est plaisir, dans un extrême amour et une détresse extrême, que d'avoir un père avare, morose, difficile pour ses enfants, qui ne vous aime point, ne se soucie point de vous. Vous interceptez son revenu ; au moyen d'une lettre contrefaite, vous détournez l'argent d'un de ses débiteurs; vous employez quelque adroit esclave pour le frapper de crainte, l'épouvanter. Enfin, tout ce qu'on peut arracher d'un père trop économe, avec quel
surcroit de joie on le dissipe! Mais le mien, comment le
tromper, le dérober? Quelle machine faire jouer contra lui? Je ne le sais, vraiment, tant mes adresses, mes ruses, mes fourberies sont rendues vaines par sa facilité !
In amore suave est summo, summaque inopia, ParenLem habere avarum, inlepidum, in liberos Difficilem, qui te nec amet, nec studeat tui. Aut tu illiim fructu fallas, aut per literas Avertas aliquod nomen, aut per servolum Percutias pavidum, postremo a parco pâtre Quod sumas, quanto dissipes libentius!
Quem neque quo pacto fiUam neque ut inde auferan, Nec quemdolum ad eum aut machinam commoliar Scio quicquam : ita omnis mecs dolos, fillacias, Prœstigias prœstrinxit commoditas patris*.
n ne faut pas, comme fait Gicéron, prendre ce passage,
.on plus que le précédent, trop à la lettre. Ce sont des
contre-vérités ironiques. La passion, qui a conscience de sa
folie et de son injustice, y prend ce tour ioaltendu, et aussi
naturel qu'il est piquant, pour se condamner elle-même.
Je suis bien tenté de voir aussi, contre le sentiment de
1. Fallacia, fragm. III. Non. v. Incursim pro ceîcriter. 0 Ribbeck, p. 36.
2. Synephehi, fragm. I. Cic. De Nat. deor. III, 29. 0. Ribbvtk,
Gicéron, quelque peu d'ironie du même genre dans cet éloge de l'amour que Gécilius avait prêté sans doute à un de ses amoureux :
Ne pas voir en lui le dieu suprême, ce serait, je pense, être bien peu raisonnable, bien ignorant des choses de ce monde; un difcu qui peut, à son gré, vous rendre fou ou sage, bien portant ou malade; faire que vous soyez (haï, méprisé, chassé), ou bien, au contraire, aimé, recherché, appelé.
Deum qui non summum putet, Aut stultum, aut rerum esse imperitum existumem : Gujus in manu sit, quem esse dementem velit. Quem sapere, quem sanari, quem in morbum injici, Quem odio esse^ quem contemni^ quem excludi foras ', Quem contra amari, quem expeti, quem arcessier *.
N'omettons pas cet ami du p' isir {A,wtus, dit Gicéron) à qui suffisent six mois de bonne vie, et qui donne le septième à Pluton :
Mihi sex menses satis sunt vitae, septimum Orco spondeo '.
Auprès de ces jeunes gens si peu sages jouent aussi leur rôle, sur la scène en ruines de Uécilius, des fous d'un autre âge, par exemple ces mal mariés, auxquels une épouse disgracieuse, recherchée pour sa grosse dot, fait payer cher le bien qu'elle a apporté, par son caractère despotique et acariâtre, par une jalousie souvent trop légitime. C'est une telle situation, fréquente chez les comiques de l'antiquité, grecs et latirs, que révèlent les confidences échangées dans ce dialogue :
Celui-là est bien malheureux qui ne peut cacher sa
peine. — Oh! ce que me fait endurer ma femme, par sa figure, parles façons d'agir, je le tairais, qu'on le verrait assez. Chez elle se touve, sa dot exceptée, tout ce qui peut déj laire. S'instruira par mon exemple qui sera sage. Comme le prisonnir aux mains de l'ennemi, libre je sers ; mais la ville et la citadelle ont sauves. Tandis que j'aspire à .^a mort, ma vie, à moi, est
I omplément proposé p.ir Benlley
2. Fraum. ex incert. fabulis, XV.' Cic. Tv.scul. IV, 32. 0. Ribbcck, i>. (iô.
'à. HijinniSf fragm. IV. Cic. De Fin, II, 7. 0. Ribbeck, p. 38
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celle d'un mort parmi les vivants. Eh pourquoi, celle qui me prive de tout ce qui me convient, tiendrais-je à la conserver? J'entretiens, dit-elle, un secret commerce avec ma servante; elle prétend me convaincre du fait, et puis, par larmes, prières, instances, reproches, elle m'amène, de puerre lasse, à la vendre. Elle est maintenant, je m'imagine, avec ses amies, ses parentes, et leur tient ces discours : « Laquelle de vous, dans la fraîcheur de l'âge, aurait obtenu de son mari ce qu'une vieille comme moi a su arracher au sien, le renvoi de sa maîtresse? » Voilà quels conseils vont se tenir aujourd'hui et comment j'y serai traité....
Ta femme, dis-moi, est donc bien fâcheuse? — Tu le demandes?— Mais enfin? — Gela me coûte à dire, quand je rentre et m'assieds, elle vient aussitôt me donner un baiser accompagné d'une haleine... — On ne peut la blâmer de ce baiser: c'est pour te faire rejeter ce que tu as bu dehors.
.. . . Is demum miser est, qui aerumnam suam nequit Occultare. Ferre ita me uxor et forma et factis facit, Ut si taceam, tamen indicium sit. Quae nisi dotem omnia,
Quœ nolis habet : qui sapit de me discet : Qui quasi ad hostis captus liber servio salva urba atque arce. Dum ejus mortem inhio, egomet vivo inter vivos mortuus. An quae mihi quidquid placer, eo privât, servatam velim? Et me clam se cum mea ancilla ait consuetum, id me arguit : Ita plorando, orando, instando, atque objiir_ando me optudit
Eam uti venderem. Nunc, credo, inter suas
iEquaîis, cognatas sermonem serit :
Quis vostrarum fuit intégra aetatula Quae hoc idem a viro Impetrarit suo, quod ego anus modo
Efleci police ut mcum privarem virum?
Hœc erunt concilia hic hodie : différer sermone misère.
Sed tua morosane uxor quaeso est? — Quam rogas? — Qui tandem? — Tœdet mentionis, quae mihi Ubi domum adveni, adscdi, extemplo savium Dat jejuna anima. — Nil peccat de savio : Ut devomas volt, quod foris potaveris*.
Le personnage qui écoutait de cet air railleur ces plaintes conjugales, s'en permettait à son tour de pareilles. C'était un veuf qui avait connu lui-même, en son tenaps, les ennuis
1. Piocmm, fragm.I, II. A. Gell. ^oc^ ae'îc. 11,23. 0. Ribbeck, p. 49.
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du mariage. On rapporte généralement à son rôle, et l'on place ici même un vers d'un tour plaisant, mais d'une gaieté bien dure :
Elle commença de me plaire, et beaucoup, une fois morte. PJacere occœpit graviter, postquam est mortua '.
Ces fragments sont les plus étendus qui soient restés de Cécilius. Ce sont aussi, bien que fort dégradés par les copistes, fort tourmentés par les critiques, les plus curieux et les plus instructifs. Ils comptent pour beaucoup, avec les détails ajoutés à la citation, avec quelques menus débris, parmi les éléments divers au moyen desquels on a tenté d'ingénieuses restitutions^ de la comédie de Ménandro qu'avait imitée Cécilius, et dont il avait même transcrit le titre, nXoxtov, Plocium, « le Collier '. » D'autre part, comme Aulu-Gelle, qui les a conservés, les rapproche des passages grecs auxquels ils correspondaient, ils donnent la mesure de la liberté que les poètes comiques de Rome, aussi bien que ses poètes tragiques, portaient dans l'imitation. Aulu-Gelle
Non. V. Graviter. 0 Ribbeck, p
2. Voyez surtout la thèse soutenue par M. Édm. Arnould, en 1842 devant la Faculté des lettres de Paris, qui l'a compté plus tard, mais pour trop peu de temps, au nombre de ses professeurs : i/enandr!r'
fpi'n? ZVoTV'''^ '^ '^''''r'' f'^^^^^ritis reslituere untavit, etc. (Fans 1842.) Voyez aussi deux ouvrages couronnés, en 1853 par 1 Académie française : f.sai historique et littéraire sur la comédie de Menandre, par M. Charles Benoit, aujourd'hui doyen de la Faculté des lettres de Nancy. Paris, 1854, p. 51, GO, 197. (Voir, sur cet oi^! vrago, \a Journal des Savants, octobre 18.54 p 593 et suiv^ Î/J' nandre, Étude historique et lihéraire .ur /h^ocrf I eHa co^/d ^ grecques, par Guillaume Guizot, Paris, 185f>, p. 180; d'autrerou! vrages encore, auxquels le même concours parait avoir donné lieu • Études sur la comédie de Menandre, par A^ Ditandy, Par s 854*
Feu J 'J^î-Jl '^'f "' deMmandreetde la société 'athénienne, H'r feu J. F. Stievenart, mort doyen de la faculté des lettres de Diiin et correspondant de l'Institut, Dijon, 1854 p. 26 .inn;/!l°" d'autres, le Bandeau, la Tresse de cheveux. C'était san
IWnrL"^^"' '""' ^? ^''' "" ^'^"^ ^^ reconnaissance. On y a vu a'?ssi lexpressior. métaphorique de la chaîne du mariage. Enfin on a tensé que ce pouvait bien être le nom de la jeune escfave don ilest ques^ tion dans les fragments cités. Une si grande variété d'opinions seulu? le phn.'"^'' ^" '''''' ^''' comprendre la difficulté ^de s'accorder
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la juge excessive : il reproche à Gécilius d'avoir altéré, par des traits d'uû comique outré, la vérité simple de ces images que Méuandre exprimait fidèlement de la vie humaine*; il le fait avec une sévérité de laquelle il faut, je crois, retrancher quelque chose. Toutes ces additions qu'a reçues le modèle ne sont pas également à blâmer. Sans doute, Gécilius est moins l'interprète de Ménandre que l'émule de Plaute, lorsque faisant appel, comme souvent Plante, à la gaieté brutale des derniers rangs du théâtre, il peint si grossièrement l'accueil que reçoit de son importune épouse le pauvre époux rentrant au logis; mais quand il le montre s'inquiétant de ce que, sur le rapport d'une femme fiere de sa victoire domestique, on pourra dire de lui dans certains cercles féminins, il n'est plus si loin de Ménandre, et c est maintenant aux juges délicats, aux chevaliers, aux sénateurs
d'applaudir.
Mais faisons . comme Aulu-Gelle, en plaçant sous les yeux du lecteur les pièces mêmes du procès. Yoilà l3s passages de Ménandre avec lesquels il a mis en parallèle ceux de Gécilius.
C'est maintenant qu'en-digne héritière ma femme va dormir sur l'une et l'autre oreille», contente d'avoir niis a fin une si ffrande, une si mémorable entreprise. Elle a chassé de la maison celle qui lui déplaisait, qu'elle voulait éloigner, fous les regards, pense-t-elle, vont se tourner vers Crobyle, ma souveraine maîtresse, comme chacun sait, vers le visage au'elle a reçu de la nature.... Je me tais sur la nuit latale qui (Commença tous mes maux. Faut-il avoir épousé, pour ses seize talents, cette Crobyle. ce bout de femme, d'une ^o^^^^^^^^^ haut et d'une insolence 1 Comment la supporter ? Par Jupiter, par Minerve, cela n'est pas possible. Une jeune esclave, d un si bon service, plus prompte que la parole, la renvoyer ainsi ! Qui me la rendra ?
— J'ai épousé une héritière, une vraie Lamie. Ne te Tai-je
1 « lllud Menandri de vita hominura simplex et verum et delecûbilë.ï.. » Cf. Manil. Aslronomic. V. 476 : « Qui vitae ostendit
^' 2.°Cf.' Terent. Heaut. II, II, 342 : « Faxo. .. in aurem utramvi» ctiose ut dormias. »
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pas dit? A elle est la maison, à elle sont les champs : je n'ai point de patrimoine ; mais, en place, de tous les fléaux le pire Et ce n'est pas à moi seul qu'elle se montre fâcheuse, mais surtout à mon fils, à ma fille. — Mal sans remède, je le sais par expérience •.
Molière qui avait non-seulement a étudié Plaute et Térecce, » mais encore, selon son expression, « épluché les fragments de Ménandre % » se souvenait-il de ces passages et, par occasion, de l'imitation de Gécihus, lorsqu'il peignait le bonhomme Ghrysale prenant assez timidement la défense de sa servante Martine contre son altière et pédante épouse Philaminte?
Vous êtes satisfaite, et la voilà partie ; Mais je n'approuve point une telle sortie : C'est une fille propre aux choses qu'elle fait, Et vous me la chassez pour un maigre sujet*.
Les fragments de Gécilius ne nous représentent pas seulement de ces vieillards ridicules, que le poëte appelle stultos comicos senes. Le Ghrémès de Térence*, dont le courroux, nous dit Horace ^ a fait hausser le ton à la comédie, y est comme annoncé^ par cet autre père, qui y gourmande en ces termes l'imprudence d'un fils amoureux :
Oui, je suis enflammé de colère, ma fureur est à son comble.... 0 malheureux! 0 scélérat!... que dire? que vouloir? Tous vos déportements me réduisent à ne savoir que souhaiter.-.. Pourquoi vous loger auprès d'une courtisane? Pourquoi ne pas fuir, quand vous avez connu ses charmes perfides? Pourquoi fréquenter une femm.e à qui vous étiez étranger ? Dissipez, mangez tout, que m'importe? Si vous tombez dans la misère, tant pis pour vous. Il m'en reste assez pour passer à mon aise le temps que j'ai encore à vivre ^
1. Voir le texte adopté par M. Dûbner, Menandr. et Phikm. fragmenta, biblioth. grecque de Firmin Didot, 1838, p. 41.
Hor. De artepoet., 93 sqq.; cf. Sat. I, iv, 48 sqq
6. Quintilien cependant {Inst. Orat. XI, i, 39) distingue entre Gécilius et Terence : a Aliter Caecilianus ille , aliter Terentianus pater nngitur. » ^
o.L•?^^ôo?^*^V?x^ ^- ^"eroult, dans le Cicéron de M. V. Le Clerc, z eau, io^7, t. aIV, p. 45.
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Nunc enim demum mi animus ardet, nunc meum cor cu-
mulatur ira.
0 infelix, o sceleste !
Egone quid dicam? quid velim? quae tu omnia Tuis fœdis factis facis ut nequiquam velim.
Istam in vicinitatem te meretriciam^ ^ Cur contulisti? Cur inlecebris cognitis
Non refugisti
cur alienam ullam mulierem
Nosti ;;•:••
dide ac dissice,
Per me licebit 'V ' .
Si egebis, tibi dolebit, mihi sat est,
Qui setatis quod reliquom est obleclem meaî .
Cécilius avait imité, avec le Plociwn, beaucoup d'autres pièces encore de Ménandre, leur conservant de même, la plupart du temps, comme, par exemple, pour les Jeunes Camarades, Synephebi, la Nourrice, TKtlie, leur titre grec^ On ne doit pas s'éionner de rencontrer dans les fragments du poêle latin de ces moralités qui s'offrent en si grand nombre et se développent quelquefois avec tant de charme dans les fragments du poêle grec.
1. Frai:m. I, II, ex incert. fahuUs {Asoto? Faj/ana? 7/ymntde? Pausimacho? \oy 0. Ribbeck, p. 62). Cic. Pm Cœlw Wl cf. De /■?n iT, 4). Du mot istam jusqu'à la fin, il est difticile de distinguer avec certitude ce qui api arlient aux vers .le Cécili.s ou à la P rose de Cicéron. On a varie à ce sujet. Des passages de Cécilms et de lérence peut être rapprochée une prosopopée, citée par le grammairien Ctialisius {Institut, oramm., IV, acf fin. 0. Ribbeck, Ex ^ncertis incerto* mm fabxdiSj p. 105) :
si ton père pouvait revenir parmi les vivants, lui qui espérait d'avoir laissé en toi un appui à sa famille, un support à sa maison, ne penses-tu pas qu il te dirait • << Pourquoi te déshonorer, souiller ta renommée, dissiper tel lortune, cet édifice élevé par un si pénible labeur? »
Si nunc redire posset ad superos pater, Qui te tutamen fore sperarat faniilia;, Domuique columen, nonne putas sic diceret : Cur te dedecoras, faniam cur maculas tiiam? Cur rem dilapidas, quam miser extruxit labor?
1. En voici la liste, plus ou moins certaine, d'après M. Ribbeck : Andria' Androfninos ? Dardamis? Ephfsius? Jlymms? Hypohohmans, Imbrii? Karine? Navclerus? Plocium, PvlumeniP Procjamosf StjnaïistusœP Syncphehi, Titthe?
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Ce n'est pas qu*il ait toujours réussi à reproduire ce charme. Aulu-Gelle, dans le parallèle rappelé plus haut, le fait comprendre par un nouveau rapprochement. Chez Ménandre, un esclave surprenant le secret d'une infortune domestique arrivée à son maître, et s'en affligeant, s'exprimait ainsi :
Oh! trois fois malheureux qui, étant pauvre, se marie et a des enfants! Lmsensé, il ne peut pourvoir aux nécessités de la vie, et s li éprouve quelques-unes de ces disgrâces communes a 1 humanité, il n'a pas, pour le couvrir, le manteau de la richesse. Sa vie est nue et misérable, en butte à tous les vents de la tempête; il a sa part des maux, non des biens. L est le sort d un seul que je déplore, mais je m'.adresse à
L'imiiation de Cécilius était bien sèche, et, selon Aulu- Gelle, mêlée de quelque enflure tragique :
Bien infortuné vraiment est l'homme pauvre qui, dans son indigence, élève des enfants. Sa condition, sa fortune, si factieuses quelles soient, apparaissent aussitôt; tandis que le riche peut facilement cacher le déshonneur sous l'éclat de 1 opulence.
Is demum infortunatus est homo Pauper, qui educit in egestatem « liberos, Cui fortuna et res, utut est, continuo patet. iVam opulento famam facile occultât factio *.
Cécilius a été plus heureux dans des vers, restés célèbres, où se débat la vieille thèse des misères et des félicités dé la vieillesse :
0 vieillesse, tu ne nous apporterais pas, quand tu viens, d'autre disgrâce, que certes celle-là seule suffirait, d'être condamné par une longue vie à voir bien des choses qu'on n'eût pas souhaité de voir. ^
Edepol, senectus, si nil quicquam aliud viti Adportes tecum, cum advenis, unum id sat est,
1. D'autres, in egestate, leçon d'après laquelle j'ai préféré traduire. nfb 'u'ITxJ'^^"'' ^^'^- ^^' Philumena, fragm. II. A. Gell. Nocr. amc. Il 23. Non. v Factio : a Factio iterum significat opulentiam aijundanliaui et nobilitatem.... » 0. Bibbeck, p. h, 54.
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Quod diu vivendo, multa, quae non volt, videt*.
La plus grande misère de la vieillesse, c'est, selon moi qu'à cet âge on sent que l'on devient importun à autrui.
Tum equidem insenecta hoc deputo misîrrimum, Sentire ea aetate ipsum esse odiosum alteri*.
Le panégyriste de la vieillesse, dans le traité de Gicéron, Caton n'approuve pas ces maximes de Gécilius ou plutôt prêtées par G^^cilius à des personnages de ses comédies. Il leur oppose l'image, retracée par le même poëte, du vieillard qui étend sa bienveillance au delà de cette vie et plante pour l'usage de la génération prochaine,
Serit arbores, quae alteri saeclo prosint *,
vers touchant, dont les échos, pour ainsi dire, se soi : prolongés jusqu'à nous; par Virgile :
Greffe, Daphnis, tes poiriers; les fruits, tes petits-fils lesrecueilleront :
Insère, Daphni, piros, carpent tua poma nepotes *;
par la Fontaine :
Mes arrière-neveux me devront cet ombra^je :
Hé bien ! défendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui".
Des divers mérites, accordés par les anciens à Gécilius,, celui dont témoignent le mieux ses fragments, c'est cette force, gravitas, qu'Horace lui reconnaissait. Nous pourrions citer de lui bien des vers d'un tour vif et énergique ;
1. Plocium, fragm. IX. Cic. De Senect. VJII. Non. v. Adveîiire. 0. Ribbeck, p. 55.
2. Ephesius, fragm. Cic. De Senect. Vill ; Non. v. Senium. 0. Ribbeck, p. 33.
3. Synephehi, fragm. Cic. De Senect, VII; Tuscul. 1, 14. 0. Rib-
teck, p. 59.
Virg Bucol IX
5. La Fontiine, Fables y XI, 8 : Le Vieillard et les trois Jeunes- Hommes.
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Les ordres d'inconnus, je les entends, je ne les écoute pas:
Audire, ignoti quae imperant, soleo, non auscultare *.
Vis comme tu le peux, puisque tu ne le saurais comme tu le veux:
Vivas, ut possis, quando non quis ut velis
Souvent, même sous un sale manteau, se rencontre la sagesse.
Saepe estetiam sub palliolo sordidosapientia'.
On souhaiterait, pour Gécilius, que de savants critiques* ne se fussent pas trompés en lui attribuant cette belle traduction, citée par Sénèque, d'un passage du nXoxiov de Mécandre :
Exigua pars est vitae, quam nos vivimus**.
C'est une bien petite portion de la vie que celle où vraiment nous vivons.
Horace^, réclamant pour Varius, pour Virgile, pour luimême aussi, bien entendu, le droit d'innover discrètement dans le langage, rappelle ce que l'on a permis autrefois, en ce genre, à Gaton et à Ennius, à Gécilius et à Plaute. Gécilius, en effet, ses fragments nous l'apprennent, imagina quelquefois, comme PJaute, de ces mots plaisants par lesquels, dans tous les temps, les poètes comiques mettent leur public en belle humeur. On peut, je crois, lui faire
1. Sumbolnm, fragm. II. Non. v. Auscultare. 0. Ribbeck, p. 58, Voir plus haut, p. 14G.
Ribbeck p
3. Fragm. incerl. XVIII. Cic. Tuscul. III, 23. 0. Ribbeck, p. 66.
4. A. Meineke, Menandr. et Philein.reliquiœ; L. Spengel, ouvrage cité, p. 7, 46.
5. Senec. De BrevitjVihr, c. ii : «< Quibusdam niliil quo cursum dirigant placet, sed marcenles oscilantesque fala deprehendunt, adeo ut quod apud maximum poctarum (comicoriim?) more oraculi dictum est, verum esse non dubitem : Exigua,, etc. »
Hor. De arle poet. 35 sqq
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honneur du facétieux synonyme de minutatim que donne le passage suivant :
Permis à eux de ramasser sur le chemin Parmenon en morceaux :
Ossiculatîm Parmenonem de via liceat legant *.
Pour être juste envers Gécilius, il ne faut pas le juger uniquement sur le mérite des quelques vers qui nous sont restés de lui. Il faut encore lui tenir compte de la bonne opinion qu'avaient de son talent comique les anciens, ses juges naturels, et de ses longs succès. Gicéron en atteste la continuité. Il le fait citer comme toujours présent au souvenir de ses spectateurs, de ses lecteurs, à des époques fort diverses; tantôt, avec une agréable vraisemblance, par des contemporains de ses comédies, Caton l'Ancien, Lélius, parlant de la vieillesse* ou de l'amitié', tantôt en son temps à lui, par d'autres illustres Romains qui discourent dans ses dialogues, sur Téloquence *, sur la philosophie'. Luimême, parlant en sou propre nom, ne se fait pas faute d'introduire des vers de Gécilius dans la prose de ses traités*, de ses lettres familières"^; bien plus, car il ne s'adresse pas alors à des lettrés comme lui, dans ses plaidoyers ®. Ge sont des personnages de Gécilius, des pères de son théâtre qu'il charge, ou d'expliquer la vie menée aux champs par Roscius d'Amérie, ou de faire la leçon à Gélius sur les légèretés de sa jeunesse : grande preuve de la constante et générale popularité, même en un temps de moderne élégance, d'une si ancienne et, selon toute apparence, d'une si excellente comédie.
l. Fallacia, frap^m. VI. Non. v. Ossiculatîm. 0. Ribbeck, p. 36
•i. De Senect. VII, VIII, XI. — 3. De Amicit. XXVI.
Pro Rose. Amer. XVI; Pro Cœl. XVI
Fabula palliata: poètes eivers; turpilius
A la suite de Gécilius, mis lui-même par les modernes après Plante et Térence, se placent, outre Livius Andronicus, Névius et Ennius, sur lesquels il n'y a pas lieu de revenir, un certain nombre de poètes qui ne se sont pas euxmêmes acquittés sans honneur de la tâche de reproduire, dans la fabula palliata des Romains, le nombreux répertoire de la Moyenne et surtout de la Nouvelle comédie d'Athènes. Passons-les en revue, selon Tordre, autant du moins que la chose est possible, où ils se sont produits.
Le plus ancien de tous, sans contredit, contemporain à peu près évident de Plante, c'est G. Licinius Imbrex, le même probablement que Tite-Live nomme P. Licinius TeÊîuIa*, et qui, l'an 552 de Rome, composa, comme Livius Andronicus et peu de temps après lui, un hymne chanté par de jeunes Romaines, dont l'arrière-postérité docilis modorum vatis Horatt, devait répéter des vers, sinon d'inspiration plus véritablement lyrique, du moins plus élégants et plus harmonieux *.
Ce Licinius, qu'il ne faut pas confondre avec Porcins Licinius, auteur bien plus récent d'un poème De Poetis dont le biographe ancien de Térence, Suétone ou Donat, nous a conservé quelques vers, nous ne le connaîtrions pas comme
l.Tegula, de ré-^^er^, désignait des tuiles plates, juxtaposées; imbrex, ûtmber, des tuiles bombées placées sur les interslices des autres tuiles, pour que la pluie n'y pût pénétrer. « Quod meas confregisti imbnces et tegulas, « dit un personnage de Plaute, Mil. glor. II, vi, 24. Les deux mots ont pu toutefois être pris l'un pour l'autre et de là vient sans doute qu'on a varié sur le surnom de G. Licinius
Voyez dans notre t. I , p
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auteur de comédies, sans Volcalius Sédipitus, qui dans son catalogue poétique on plutôt métrique des meilleurs comiques latins* lui donne la quatrième place, et le fait ainsi passer avant Térence, nommé seulement le sixième : jugement fort bizarre, pour nous du moins, d'une autorité qui nous paraît fort suspecte, et sans autre valeur que celle du goût individuel d'un critique demeuré fort obscur, bien que Pline l'Ancien l'ait magnifiquement qualiné (ïillustris in poetica '.
Aulu-Gelle, Festus et quelques autres nous ont conservé de Licinius des vers sans grande valeur. Il y en a pourtant d*assez remarquables, d'une comédie intitulée Neœra^ où un militaire fanfaron, très-probablement, qui comme ceux de Plante et de Térence se compare modestement à Mars, appelle sa femme ou sa maîtresse du nom que les anciens Romains donnaient à l'épouse du dieu de la guerre, et dont l'auteur des Nuits attiques, dans un chapitre curieux', explique l'origine sabine :
Je ne veux pas qu'on t'appelle Néère, mais bien Nériène, puisque c'est de Mars que tu es devenue la femme.
Nolo ego Neaeram te vocent, set Nerienem, Cum quidem Mavorti es in conubium data*.
C*est précisément le langage que fait tenir Plante à son Stratophane :
Mars arrivant des pays lointains salue Nériène son épouse.
Mars peregre adveniens salutat Nerienem uxorem suam *.
Chez un vieil historien latin, également cité dans Aulu- Gelle, cette Nériène est invoquée, à peu près sous ce même nom, par Hersilie, lorsque, à la tête des Sabines ses compa-
1. A. Gell. Noct. attic. XV, 24 ; cf. III, 3. Aulu-Gelle l'y nomme avec d'autres auteurs de recensions semblables yElius, Claudius, Aurelius, Attius, Manilius. Sur les ouvrages didactiques d'Attius qui seront allègues plus loin d'après le môme Aulu-Gelle, voyez p. 165, 166 de ce volumfî.
2. //tsf. naMI,43.— 3. Noct. attic. XIII, 22.-4. O.Ribbeck, p. 29. 5. Trucul. Il, VI, 34; trad. de M. Naudet.
gnes, elle vient se jeter, comme dans le tableau de David, entre Romulus et Tatius : Neria Martis te obsecro pacem dare. Plus tard ce n'était plus par cette Vénus sabine, mais par la Vénus grecque, que Lucrèce, qui se souvenait peut-être des Annales de Gn. Gellius, faisait demander la paix pour les Romains.
Faut-il compter parmi les poètes comiques, contemporains de Plante, ce Plautius dont, selon Varron*, quelques comédies, quoniam fabulœ Plautî inscribertntur, furent attribuées à l'auteur d'Amphitryon, cum essent non a Piaula Plautinx, sed a Plaulio Plautianx? Faut-il y comprendre M. Aquilius, à qui Atiius, cité par le même Varron ^, attribuait également plusieurs comédies qu*il retirait à Plaute, Geihini lenones, Bis compressa. Anus, Condalium, ^'VYpotxo;, Commorientes^, ^œo^ia? Pour cette dernière, Varron n'hésitait pas à contredire Atiius, tant elle lui paraissait empreinte de la manière de Plaute. D'après ce critérium un peu douteux, il la lui restituait, et rajoutait aux vingt et une pièces dont il le croyait incontestablement l'auteur, et qu'on a nommées pour cela Varroniennes,
On peut se permettre de donner tort à Varron malgré l'approbation d' Aulu-Gelle, d'après les fragments qu'Aulu- Gelle et Varron lui-même nous ont conservés de cette, pièce. Entrons dans quelques détails.
Il fut un temps à Rome, Pline l'Ancien nous l'a conté *, où le calcul des heures ne se faisait pas d'une manière très-rigoureuse. Les lois des Douze Tables ne distinguaient que celles du lever et du coucher du soleil, et il s'écoula des années avant qu'on eût ajouté à cette première division de la journée l'heure de midi, proclamée par l'appa-
1. Dans son livre De Comœdiis Plaiitinis cité par Aulu-Gelle, Noct. attic. III, 3. — 2. Aulu-Gelle ibid. Cf. Varron De Ling. lat. V, 3.
3. Plaute avait cependant composé une comédie ainsi intitulés. Nous le savons par ces vers de Térence :
Synnpothnescontçs Diphili comœdia 'st:
Eam Commorientes Plautus fecit fabulam, {Adelph. Prolog. 6.)
. 4. Ilist. nat. VII, 60.
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riteur du consul {accensus, d'accire selon Varron), lorsqu'il voyait du Sénat, de la Curia^ le soleil paraître entre les Rostres et la Grœcostasis. Or dans un fragment de la Bœotia, cité par Varron*, il est question de cet ignorant usage, transporté dans la savante Grèce par une sorte de mensonge fort ordinaire à la fabula palliata :
Ubi primum accensus claraarat meridiem.
Du temps de Plaute cependant, ou d*Aquilius, Rome connaissait le cadran solaire; mais il n'y avait pas bien longtemps. Gela résulte et du témoignage de l'antique barbarie romaine, qui vient d'être rappelé, et d'un autre passaga encore où l'invention, l'importation nouvelle est fort plaisamment attaquée par un parasite, ennemi du progrès, qui en badine avec un esprit, une élégance dont on doit peut-être faire honneur à Aquilius, mais qu'on serait tenté, comme Varron, de reporter à Plaute. Voici à peu près ce qu'il dit, sauf les calembours qui ne peuvent se traduire :
Que maudit soit le premier qui trouva iC calcul des heures et nous apporta ce cadran pour mettre en pièces toute ma pauvre journée. Autrefois, dai:s notre enfance, noire estomac, c'était notre cadran, meilleur que tous ceux-là, le meilleur possible, le plus exact à nous apprendre l'heure de se mettre à table, pourvu qu'il y tû* à manger. Qu'il y ait à manger aujourd'hui, on n'y touchera point, avant qu'il ne plaise au soleil. Aussi la ville est-elle si pleine de cadrans, qu'on n'y voit plus que gens qui se triilnent affamés, desséchés.
Ut illum di perdant, primus qui horas repperit, Quique adeo primus statuit hic solarium. Qui mihi comminuit misero articulatim diem. Nam olim, me puero, venter erat solarium, Multo omnium istorum optumum et verissumura : Ubi ubi monebat esse, nid quom nil erat. Nunc etiam quom est, non estur, nisi soli lubet. Itaque adeo jam oppletum oppidum 'st soiariis, Major pars populi ut aridi reptent famé.
Maintenant donnons une date à cette déclamation rétrograde; cela nous conduira peut-être à savoir qui Ta écrite
1. De Ling. îat. V, 3. 0. Ribbeck, p. 27, Fragments dWquilius.
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de Plaute ou d'Aquilius. Selon une opinion mentionnée par Pline l'Ancien, c'était l'an 461 de Rome environ, quelque temps avant la guerre de Pyrrhus, que Papirius Cursor, en accomplissement d'un vœu fait par son père, avait établi près du temple de Quirinus le premier cadran solaire. Selon le sentiment de Varron, que Pline rappelle aussi, c'était plus tard, au temps de la première guerre punique, en 49 i, par les soins du consul M. Valérius Messala, et dans un autre lieu, près des Rostres, qu'avait été installé pour la première fois ce monument d'une science étrangère. Le cadran de Valérius Messala, rapporté de Sicile, et calculé pour une autre latitude, n'indiquait pas fort exactement les heures. Cependant on s'en contenta pendant quatre-vingt-dix-neuf ans, jusqu'en l'année 590, où le censeur Q. Marius Philippus en procura un plus exact. Il y avait encore un progrès à accomplir: on pouvait désirer savoir l'heure même quand il faisait mauvais temps et qu'il n'y avait pas soleil. Ce besoin fut compris cinq ans plus tard, en 595, par Scipion Nasica, qui donna à sa patrie la clepsydre. De ces détails on peut conclure que Plaute, mort en 570, n'avait point assisté au triomphe définitif des cadrans solaires célébré dans la Bœotiay que cette pièce ne doit pas être placée avant l'année 590, et que l'on se trouve ainsi libre de la donner à Aquilius, dont la vie ignorée n'offre aucune date précise et qu'il est loisible de faire vieillir autant qu'on veut.
Je dois dire qu'un critique célèbre de notre temps, dont la science et la sagacité se sont appliquées avec éclat au théâtre de Plaute et aux questions qui s'y rapportent, M. Ritschl*, dans une intéressante dissertation sur les fabulœ Varronianœ, sur les pièces qui ont pu être ainsi désignées et sur celles qu'on leur pourrait adjoindre, a compris parmi ces dernières la Bœotia, comme avait fait Varron, mais non en considération de ces vers sur les cadrans qu'on peut objecter à Varron, et qui n'ont pas laissé de décider l'adhésion d'Aulu-Gelle. Ces vers, il sup-
Parerga Plaiitina Tercntianacfue, Le'psick, 18i
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pose ingénieusement, qu'ils ont été ajoutés à la Bœotia^ lors d'une reprise de l'ouvrage, au commencement du septième siècle, lorsque, comme le dit le spirituel prologue de la Casina *, le public romain, se lassaat des poêles qui avaient en ce temps la mission de le divertir, redemandait les vieilles comédies de Plante, revues avec plaisir par les vieillards dont elles avaient charmé la jeunesse et plus propres que les pièces nouvelles à piquer la curiosité des jeunes gens. Voici par quels vers fut annoncée la reprise de la Casina et aurait pu Têtre, selon le système de M. Ritschl, celle de la Bœotia : il est de notre sujet de les rapporter, c'est l'œuvre anonyme d'un de ces poètes, représentants de la fabula palliata, dont nous cherchons à retrouver la trace.
Celui qui préfère le vin vieux agit selon moi, en homme sage, comme ceux qui se plaisent aux vieilles comédies. Puisque vous approuvez les œuvres anciennes et l'ancien langage, les vieilles comédies surtout doivent avoir votre approbation. Les pièces nouvelles qu'on donne aujourd'hui sont encore plus mauvaises que la nouvelle monnaie. Or donc, nous nous empressons, ayant appris par la voix publique votre affection particulière pour le théâtre de Plante, de vous donner une ancienne comédie de cet auteur, laquelle fut applaudie par ceux d'entre vous qui se rangent dans les centuries des vieux : les jeunes, je le pense, ne la connaissent pas; mais nous allons la leur faire connaître, nous n'y épargnerons pas nos soins. La première fois qu'elle parut elle emporta la palme sur toutes les autres. C'était le temps où brillait la fleur des poètes, qui sont maintenant descendus au commun séjour*...
Qui uluntur vino vetere, sapienteis puto,
Et qui lubenter veteres spectant fabulas.
Antiqua opéra et verba quom vohis placent,
iEquom placere 'st ante veteres fabulas.
Nam, nunc novae quae prodeunt, comœdiaa
Multo sunt nequiores, quam numi novi. '
Nos postquam populi rumorem intelleximus,
Studiose expetere vos Plautinas fabulas, i
Antiquam ejus edimus comœdiam,
Vers .5 et suiv
2. Trad. de M. Naudet. Voir, sur quelques détails de ce passape, V. 10, 14-15, 19, ses notes. *- e »
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Quam vos probastis, qui estis in senioribus : Mam juniorum qui sunt, non gnorunt, scio. Verum ut cognoscant, dibimus operam sedulo. Hœc quum primum acta 'st, vicit omnes fabulas. Ea tempeslate flos poetarum fuit, Qui nunc abierunt hinc in communem locum.
Au nombre des poètes malencontreux qui faisaient regretter Plante et le ramenaient sur la scène, on est tenté décompter Luscius de Lanuvium, contemporain de Térence, mais son aîné de beaucoup, son envieux, son détracteur, qui s'intrigua même avec succès pour se faire nommer son censeur officiel; toutes choses dont témoigne Térence lui-même dans ces préfaces chagrines, qu'on appelait ses prologues'. S'affliger des succès d'un jeune rival a été de tout temps un tort ou un malheur assez commun, même chez de meilleurs poètes, chez- des poètes de génie, qui eussent mérité de rester tout à fait étrangers au sentiment de la jalousie. Corneille n'endura point assez patiemment les succès de Racine, et celui-ci de son côté, dans la première préface de son Britannicus, depuis judicieusement supprimée, s'oublia jusqu'à se défdndre par une allusion irrévérente aux vers de Térence contre le vieux et méchant poète de Lanuvium.
Luscius, dont Térence semble avoir conservé l'expression, assez bizarre, contaminare fabulas grœcas, lui reprochait entre autres choses, bien mal à propos, d'avoir mêlé dans ses ouvrages plusieurs modèles : éclectisme ingénieux dont on a depuis loué l'artifice et chez Térence et chez Attius, et qui dans une littérature d'imitation, comme l'étaiv la littérature latine, marquait un progrès vers des conceptions plus originales.
Le censeur de Térence, qui lui eût sans doute pardonné, d'après les principes du droit commun littéraire alors reçus, de piller les Grecs, s'il l'eût fait comme lui-même ingénument dans de serviles et plates copies, l'accusait de plus d'un emprunt illégal aux comiques latins ses prédécesseurs.
\. Àndr. prol. 6 siq.; Eunuch. prolog. 1 sqq.; Ileaut. 16 sqq. ; Adelpk. 1 sqq.; Phorm, 1 sqq. *- ° i^ ' h^ ,
ANCIENNE COMÉDIE LATINE
Térence se défendait en disant qu'il n'avait pas connu leurs ouvrages », qu'il s'était seulement reucontré avec eux dans limitation des mêmes originaux. Gela pouvait être vrai dans un temps de publicité littéraire fort restreinte où les productions du théâtre n'en recevaient guère d'autre que celle de la représentation , ne se conservaient que dans de rares exemplaires aux mains des chefs de troupe, des comédiens, tout au plus de quelques amateurs curieux; où il n y avait pas encore de grammairiens qui en dressassent des catalogues, qui en formassent des recueils, point de bibliothèques qui en conservassent le dépôt. Quant à ce^ illustres collaborateurs que la malveillance de Luscius pretau à Térence, la vanité de Téreuce les acceptait assez volontiers, dans des vers où, sans s'expliquer sur la part qui pouvait leur appartenir dans ses œuvres, il se glorifiait de leur amitié. Luscius, on le voit, soutenait assez sottement le sot rôle qu'il avait pris, et il s'en tirait moins heureusement encore quand il en venait à des critiques plus httéraues, mais non plus fondées, qui provoquaient des récriminations trop légitimes et peut être trop faciles. Ce n'est pas que Térence, de son côté, le reprenne pour des défauts bien graves, et qui lui soient tout à fait personnels. Si Luscius n avait pas fait pis, et on doit le croire, car la colère d un poète offensé ne lui en eût pas fait grâce, il pouvait lort bien n'être pas si complètement méprisable qu'il convenait à Térence de le dire. Volcatius Sédigitus l'a pensé puisqu'il lui a donné le neuvième rang que nous ne sommes pas a même et que nous n'aurons pas la dureté de lui contester.
^ Nous lui devons d'ailleurs quelque reconnaissance. S'il n eut pas donné lieu à Térence de se moquer de ses comé-
*• _ Eas se hic non negat
Personas transtulisse in Eunu- hum suam Ex graeca ; sed eas fabulas factas prius Latinas scisse sese, id vero pernegat.
{Eunuch. prolog. 31.)
En place de fabulas, qui a fourni matière, dans rinterDrét^ tion d^ro passage, a plus d'une difficulté, M. Ritschl {PareVa mu^^ que) propose de lire ab aliis. \rurerg. i laut. lerent.
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dies, Donat n'eût pas eu occasion de nous apprendre le sujet et le plan de deux pièces de Ménmdre fort judicieusement choisies par Luscius pour objet de son imitation mais probablement fort mal imitées. '
Qui bene vertendo et easdem scribendo maie, ex Graecis bonis latinas fecit non bonas K
La première s'appelait Phasma, V Apparition, titre sous lequel on a quelquefois désigné la Mostellaria de Plaute et que donne Juvénal à un ouvrage du mimographe Gatulius L invention en était assez agréable, autant qu'on en peut juger par 1 argument de Donat. Certaine femme mariée à un vieillard, père, assez illégitimement sans doute, d'un fils déjà grand, rend de clandestines visites à une jeune fille qu elle a eue elle-même d'un voisin et qui habite tout près d elle chez ce voisin. Une communication secrète a été ménagee entre les deux maisons; c est par là qu'elle va trouver sa hlle, tandis qu on la croit pieusement retirée au fond de son appartement dans une sorte d'oratoire, où son mari (les maris ont eu de tout temps de ces attentions délicates) ne juge pas bienséant d'aller troubler sa dévotion. Son beaubis est moms discret, ou plus curieux : il pénètre un beau jour dans e sanctuaire et reste stupéfait à l'apparition inattendue de la divinité qu'il reconnaît, en s'approchant , n être qu une simple mais fort aimable mortelle ,^il en devient amoureux, on le devine, et s'unit bientôt à elle par un mariage qui donnant aux deux enfants autant que possible les mêmes parents, répare et consacre d'anciennes tohes, de vieux péchés, comme dirait notre comédie
L'autre pièce du poète grec que nous avons à Luscius fort indirectement il est vrai, l'obligation de connaître en quelque chose, s appelait le Trésor. Un père mourant a recommandé à son fils de venir au bout de dix ans lui offrir un sacrifice funèbre dans un vaste tombeau qu'il s'est fait construire à grands frais. Le fils se souvient de celte recommandation, bien qu'il ait oublié toutes les autres, dis-
Eunuch. prolog
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sipé follement son patrimoine et vendu jusqu'au champ dépositaire des cendres paternelles. Avec l'aide du nouveau propriétaire, il fait ouvrir le tombeau, dans lequel se trouve ce trésor, dont parle le titre de la pièce, ressource dernière qu'un père avisé a ménagée de loin à la ruine trop probable de son fils. Mais avant que celui-ci en profite , il faut qu'il plaide contre l'acquéreur de son champ, vieil avare, escroc effronté, qui réclame la somme comme l'ayant cachée, pendant la guerre, dans ce tombeau, ainsi qu'il en avait le droit. Heureusement que le père, qui semble avoir songé à tout , dans un acte de sa main , dans une lettre déposée près du trésor, a laissé à son fils une pièce propre à établir et à faire triompher son droit.
Ces canevas sont ingénieux: ils servaient de cadre chez Ménandre à de fidèles et élégantes peintures de la vie humaine, que Luscius sans doute n'avait pu gâter tout à fait. Gomme les deux pièces se trouvent citées ensemble dans le prologue de VEunuque, Mme Dacier en a conclu, ascez gratuitement, que Luscius les avait réunies dans son imitation. Mais d'abord les sujets sont bien disparates et se prêtaient bien peu à cette opération éclectique ; ensuite c'eût été faire ce dont il blâmait Térence, contaminare fabulas grœcas.
Gicéron, en plus d'un endroit*, a parlé des comédies d'Attilius, et Volcatius Sédigitus l'a mis le cinquième sur sa liste, immédiatement avant Térence. Cet Attilius est-il le même que le dur auteur d'une Electre , également rappelée par Gicéron*, dont, selon Suétone', on récita certains
/. Tuscul. IV, u; Epist. ad Attic. XIV, 20. Le premier des deux passages, qui présente Attilius comme imitateur d'une comédie de Ménandre, Mictoyûvtiç, est ainsi conçu: « ... Ul odium mulierum, quale in MktoyOvo) Attilii est. » D'autres, d'après une correction hardie de Bentley, ont préféré lira : «... Quale ixktoyOvou Hippolyti est. » (Voyez Weichert, Poet. Latin... reliquise, 1830, p. 140.)
2. De Fin. I, 2 : « ... Synephebos ego, inquit, potius Caecilii, aut Ândriam Terentii, quam utramque Menandri legam? A quibus tantum dissentio, ut, quum Sophocles vel optime scripserit Elcctram, tamen maie conversam Attilii mihi legendam putem, de quo Licinius ferreura scriptorem : verum, opinor, scriptorem t^men ut legendus sit. » Cf. Epist. ad Attic. XIV, 20 : « ... Non scite : hoc enim Attilius, poeta durissimus. » -- 3. Cxs. lxxxiv.
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passages aux funérailles de César pour échauffer la colère du peuple, et qu'on a voulu quelquefois, par une correction de nom sans motif, donner à Altius, déjà assej; riche' On peut le croire sans être obligé pour cela de supposer singulièrement comme Weichert «, que cette Electre énU une tragi-comédie ou même une comédie. Resterait à marquer 1 époque où vivait Attilius. L'antique dureté qu'on lui reprochait semblerait autorisera le reculer jusqu'au temps d Ennius et de Plante, si quelque chose de cet?e dureté^ s était longtemps conservée dans lalangue assez stationnaire de la tragédie et même de la comédie latine
On en peut dire autant de Juvenlius cité par Varron» Aulu-Gelle», Charisius*, deLucilius cité parFulgence» Les formes surannées de leur style ne sont pas une raison sufhsanie pour les croire plus anciens, ou même aussi anciens que Térence ; car ces formes ont persisté longtemps.
guant à Fabius Dossennus ou Dorsennus, qui eut le désagrément de rencontrer dans le personnel des fables atet lanes un homonyme bouffon, qu'un ancien scoliaste d'Horace», et d après lui 0. Mûller'. et Bothe, entre autres» ont rangé sans doute pour cela parmi les auteurs de ces sortes de pièces, tandis que quelques-uns, d'après un naf sage de Sénèque», l'ont Jlace' paLi les p è'es de la K
SI Z r '""■"' "" '' ^^" »-6' contemporain i: Plante, tantôt contemporain de Térence. Horace ne dé-
2 Pi'/ , ''"'"',°°, "" '■?' '•«P^O'^tant en même temps qu à Plante a.quel il est étrange qu'il l'associe, la précL pitatioi, intéressée, la négligence e.péditive du travail'et
/ . r.^" '*' ^0- ~ 3. Nocl. attic. XVIII 12
tomme, par exempb, Orelli : In Hor Ertisl ir t
focant Hoc verbo RomaM auoànp f.tfh " '* ^' ' ''"*'" ^"""^ <">?'>' quoque utuntur Quoret t2S lîh^^? ""■' ='<:"' Philosophia nunc tus Dossenni monumênto titSfusl "'"'' P^»''*'»'"' et inscrip-
Hospes résiste, et sophiam Dossenni lege.
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(le plus Tabus d'un rôle de comique facile, celui du parasite *. La gravité de son épitaphe rapportée par Sénèque, dans laquelle il est question de sa sagesse, ne répond guère à cette dédaigneuse appréciation.
Varron*, après avoir loué Térence et Titinius pour la peinture des mœurs, rjOr), louait pour l'expression de la passion, Tra6r), avec Atlilius, et Gécilius, Q. Trabea, comique distingué, placé par Volcatius Sédigitus à peu près au même rang que Sextus Turpilius,
Turpilius septimum, Trabea octavum obtinet,
et qui probablement vivait dans le même temps, c'est-àdire après Térence, dans le première moitié du septième siècle de Rome. C'est par Trabea et Turpilius que doit se terminer cette revue des poètes latins qui se sont fait un nom dans Je genre de la fabula palliata.
Nous n'avons de Trabea que ce que nous en a conservé Cicéron : un vers où l'excès de la joie est représenté comme le comble d:i la folie:
Ego voluptatem animi nimiam summum esse errorem arbitrer*;
quelques autres vers encore, où ce sentiment est exprimé avec une sinj^ulière vivacité. Cicéron les blâme en moraliste, comme faisait aussi le poète, on vient de le voir ; mais e critique sensible à la beauté poétique en jugeait sans doute moins sévèrement, puisqu'il les a retenus :
La vieille qui la garde et que l'argent a rendue traitable, sera attentive à mon signal, docile à ma volonté, à mon désir. J'arriverai donc, du doigt je frapperai la porte, qui soudain s'ouvrira. Ghrysis me voyant tout à coup paraître accourra à ma rencontre, viendra chercher mes baisers, elle sera à moi. Oh! la fortune elle-même comme je la dépasserai dans ces fortur.és moments !
Lena delenita argento nutum observabit meum ,
Quid velim, quid studeam: adveniens digito impellam januam,
De Ling. lat. apud Charis. IL
3 Cic. Tuscul. IV, 15} De Fin. II, 4; Epist. ad famil. Il, 9-
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Fores patebunt, de improvise Ghrysis ubi me aspexerit, Alacris obviam mihi veniet coraplexum exoptans meum Mihi se dedet : Fortunam ipsam anteibo fortunismeis*. '
Ces vers amoureux, dans le goijt de Térence, ce qui ne 1 ur donne, comme à leur auteur, qu'une date assez douteuse, sont tout ce qui nous reste de Trabea. Il n'a pas dépendu de Jos. Scaliger que nous ne nous crussions plus riches. Muret lui avait envoyé six vers latins qu'il prétendait avoir trouvés dans un ancien manuscrit, mais dont, ajoutait-il modestement, il n'osait déterminer l'auteur. C'était un piège tendu à la vanité de Jos. Scaliger, qui se vantait de reconnaître à l'instant le style de tout écrivain de l'antiquité, et qui sans défiance, comme sans hésitation, se prononça à l'aventure pour Trabea, consignant ce beau jugement dans une note de son édition de De Re rustica de Varron. Qui pouvait le démentir? L'auteur des vers, non pas Trabea, mais Muret, qui n'y manqua pas en confrère charitable, et à qui le savant mystifié le fit plus tard payer cher par une flétrissante épigramme. Ces vers, au reste, imités, comme, dans le même temps, un dixain de Mellin de Saint-Gelais*, du grecdePhilémon*, ressemblaient assez, sinon à des vers de Trabea, du moins à des vers anciens :
Hère , si querelis, ejulatu, fletibus Medicina fieret miseriis mortaliura , Auro parandae lacrimae contra forent.
Nunc haec ad minuenda mala non magis valent, • Quam naenia praeficae ad excitandos mortuos. Res turbidas consilium , non fletum expetunt. Ut imbre tellus, sic riganda mens mero , Ut illa f ruges, haec bona consilia efferat ^
Dixain
Si pour se plaindre et pour larmes jetter, On pouvoit rompre un malheur survenu, Les pleurs devroyent au poids d'or s'achetter...
3. Stob. Serm. CVI. Voyez A. Meineke, Menandri et Philemonis re- Ixquiœ, p. 380.
4. Voyez sur cette anecdote Bayle, Dict. art. Trabea; Ménage, Anti- Baillet, part, i, g 83, etc. ^ '
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On ne sait d'après quelles autorités Vossius* a fait de bextus Turpilius un contemporain de Térence, où Grinitus» et Gronovius» ont trouvé qu'il était lié avec ce poëte et que ses pièces avaient été quelquefois représentées danj les mêmes jeux. Il lui aurait, en ce cas, survécu longtemps, car la chronique d'Eusèbe le fait mourir, très-vieux, il es! vrai, à Syracuse, la troisième année de la CLXix* olympiade, c'est-à-dire Fan 653 de Rome. Au reste, et nous pouvons en juger un peu mieux que de Trabea car il nous reste de lui des fragments assez nombreux', sinon très-considérables, il appartient tout à fait à l'école de Terence ; il est, comme lui, imitateur délicat de la Moyenne et de la Nouvelle comédie grecque, et, comme lui. Il proclame son imitation dans les titres mêmes de ses treize pièces, qui la plupart sont grecs*. On peut refaire avec ses fragments une sorte de comédie de Térence. Rien n y manque : fils prodigues et libertins, ou simplement amoureux; pères avares et durs, ou simplement sévères* serviteurs qui se ménagent de leur mieux entre les passions de la jeunesse et la morale de l'âge mûr, par qui leurs services sont à la fois réclamés, exposés à être battu« des deux côtés, ou comme confidents maladroits ou comme pédagogués négligents, mais se défendant, se vengeant par une gaieté dont l'insolence n'épargne personne, par les ruses dun génie inventif qui se joue habilement au milieu des embarras domestiques et finit toujours par les faire tourner à son profit; courtisanes attrayantes, artificieuses, intéressees, dont la chaîne flétrit et pèse, et cependant ne peut se rompre ; industriels honteux, qui trafiquent effrontément des vices d autrui : en un mot, l'esclavage et la prostitution, ce triste fond des mœurs antiques crûment er gaiement accusé; le tout dans un langage élégant et délicat fréquemment relevé par des maximes d'un grand sens.
1. De poet. latinis. — 2. De poet. latinis. 3. In. A. Gell. Noct. attic. XV, 24.
Canephorus^ Demetrtus, Demiurgus, Epiderus, Helœra, Lemniœ, Lcw cadia, Lmdia, Pœdium, Paraterusa, l'hilopator, Thrasyleon
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voilà ce que présentent un grand nombre de textes qui, en faisant connaître Turpilius, résument Térence et toute la fabula palliata. Rapportons-en quelques-uns :
Turpilius avait imité, entre autres pièces de Ménandre, ^diLeucadienne, Quelques vers du poète grec, conservés par Strabon*, nous apprennent qu'on y rappelait comment Sapho, cherchant un remède à sa passion sans espoir pour Phaon, s'était, la première, précipitée du rocher de Leucade dans les flots. On y rappelait aussi, nous le savons par une note de Servius^, que Phaon, sans doute en expiation de la mort de Sapho qu'il avait causée, avait élevé sur le rocher de Leucade ce temple d'Apollon que le héros de Virgile, dans son long voyage en quête de l'Italie, y aperçoit par avance :
Mox et Leucatae nimbosa cacumina mentis Etformidatus nantis aperitur Apollo *.
L'anachronisme de Virrile nous est rendu sensible par un fragment de son vieux prédécesseur Turpilius, duquel on peut conclure en outre que dans la Leucadienne il s'agissait d'une de ces épreuves dangereuses dont Sapho avait donné l'exemple :
Malheureuse ! tout ici m'effraye , la mer et ses rochers , le bruit des flots, la sainteté de ce lieu solitaire consacré à Apollon.
Miseram terrent me omnia, Maris scopuli, sonitus , solitudo, sanctitudo Apollinis *.
Dans cette pièce que M. Ribbeck a restituée d'après le sens probable des fragments et les souvenirs de l'antiquité', avec assez de vraisemblance, à cela près, selon moi, qu'il y fait figurer Phaon lui-même, l'expression de la passion amoureuse, de ses tourments, de ses transports, de ses folies, occupait, les fragments l'établissent, beaucoup de
1. L. X. — 2. In ^neid. HT, 279. — 3- jEneid. lU, 274. 4. Leucad, fragm.XI. Non. v. Sanctitudo, 0. Ribbeck, p. 85. h. Servius, passage cité. Cf. Lucian. Dialog. mort, ix; ^lian. Va 'hist. XII, 18.
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place. Un amant, par exemple, y extravap^uaità la façon de ceux de Térence dans une scène que Gicëron a ainsi analysée et commentée. Ne séparons pas le texte de ce commentaire cil la censure du j ersonnage est un éloge indirect du poète.
Un amour qui ne s'éloigne pas, ou s'éloigne peu de la folie, on le peut voir dans la Leuca Henné:
a S'il est quelque Dieu qui s'intéresse à moi. »
.... Si quidem sitquisquam deus Cui ego sim curœ.
C'était apparemment l'affaire de tous les dieux, de pourvoir à la satisfaction de ses désirs amoureux.
« Que je suis malheureux! »
Heu me infelicem !
Rien do plus vrai; aussi lui dit-on, fort bien:
« Es-tu dans ton bon sens, quand tu te lamentes ainsi? »
Sanus ne es qui temere lamentare?
C'est un fou même aux yeux des siens. Mais sur quel ton tragique il le prend :
« Apollon, dieu saint, secours-moi; toi aussi, tout-puissant Neptune, je t'invoque, et vous, Vents. »
Te, Apollo sancte, fer opem; teque omnipotens Neptune, invoco. Vosque adeo , venti.
Tout l'univers, pense-t-il, va s'ébranler, pour venir en aide à son amour. Il n'excepte que Vénus, comme son ennemie:
« Car pourquoi t'implorerais-je, Vénus ? »
Nam quid ego te appellem, Venus?
Elle n'a souci, dit-il, que de sa propre passion, comme si luimême ce n'était pas sa passion qui lui fit faire et dire tant de sottises*.
Cette citationde Gice'ron n'est pas loin * d'une autre qu'il
1. Leucad. fragm. XII. Cic. Ttiscul. IV, 34. 0. Ribbeck, p. 85, 86.
Cic. Tuscul. lY, 35. » r
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emprunte à Tun des passages les plus célèbres de Térence ^ et par le voisinage se marque la parenté dramatique qui do Térence rapproche Turpilius.
C'est un amant fort troublé lui-même, fort inquiet, qui ouvrait son Epiclerus, non pas, comme dans la pièce de même titre de Ménandre, par un monologue, mais, changement heureux et témoignant d'une certaine liberté d'imitation, par ce dialogue avec son serviteur Stéphanion :
Au nom des dieux, mon maître, pourquoi, avant le jour, cette sortie subite, en compagnie d'un seul esclave? — Je ne puis tenir au logis, Stéphanion. — Et pourquoi .'' — Gomme toujours, mes soucis m'arrachent au sommeil et me font chercher dehors le silence de la nuit.
Quaeso edepol quo ante lucem te subito rapis. Ere, cuni uno puero ? — Nequeo esse intus, Stephanio. — Quid ita? — Ut soient, me curae somno segregant, Forasque noctis excitant silentio *.
Peut-être faut-il ajouter à ce dialogue un fragment oîi Stéphanion semble réclamer contre Tétrange et déraisonnable caprice qui a interro::npu son sommeil:
Currendum sic est, sic datur, nimium ubi sopori servias Potius quam domino'....
Stéphanion n'est pas de meilleure humeur que cet autre qui attend en bâillant son maître devant une porte trop lente à se rouvrir.
Ego prœstolabo illi oscitans ante ostium * ?
hes jeunes premiers de Turpilius ont, comme ceux de Térence et des autres, dans leur serviteur de confiance, un confident utile, mais peu indulgent, de leurs folles passions, q\ii se permet d'en parler sur un ton de plaisanterie :
Mon maître m'emmène avec lui; arrivé au temple, il fait sa prière , et cependant aperçoit une jeune fille, la tête couverte
Pœdium, fragm. il. ^on. v. Prœstolat. 0. Ribbeck, p
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d'un voile de pourpre. A cet aspect imprévu, le voilà qui demeure stupide; l'amour a comme frappé son âme de torpeur;
Ducit me secum : postquam ad asdem venimus, Veneratur deos, interea aspexit virginem Instantem, in capite indutam ostrinam riculam.
Erus stupidus adstat : ita ejus aspectus repens Cor torporavit homini amore •;
qui leur reproche même en face, comme Stéphanion à Phaedria, leur extravagance :
Vecordi Vagas insania *.
On a beau se fâcher et s'écrier :
Etiam me irrides, pessime ac sacerrime*?
il faut bien souffrir ces libertés ; car c'est sur l'adresse du mauvais plaisant que l'on compte pour se procurer l'argent dont on a besoin, et il en faut beaucoup : ces amoureux aiment, par surcroît, les dispendieux accompagnements de la vie amoureuse :
Coronam, mensam, talos, vinum, haec hujusmodi Quibus rébus vita amantum invitari solel*.
Leur passion, toute seule, est fort coûteuse ; ils ont affaire à des femmes habiles dans l'art de Tentretenir, de l'exciter, par une réserve calculée :
E.2^0, edopol, docta dico : quae mulier volet
Sibi suum ami:um esse indulgentem et diutinum,
Modice atque parce ejusserviat cupidines";
qui ne sont guère embarrassées pour demander : Me vis potiri ? fac ego potiar quod volo ®;
1. Hetœra, fragm. I, H, Non. vv. Rica, Torporavit. 0. Ribbeck, p. 81
Lindia, fragm. VI. Non. v. Potior. 0. Ribbeck, p
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qui s'alarment tendrement, quand la dépense s arrête :
Ecce autem mihi videre, tuo more, ut soles, iEgre id pati, quia hos dies complusculos , ' Intercapedo sumpti faciundi fuit »;
qui d'autres fois ont recours à la colère et vont jusqu';», s'armer de leur pantoufle, trait consacré ; il a passé des Grecs aux Latins, des comiques aux satiriques ;
Misero mihi mitigabat sandalio caput*.
C'est alors qu'avec l'aide du confident railleur, mais dévoué, l'amant dans l'embarras s'attaque sans scrupule et sans vergogne à la bourse de son père. Il ne fait que ce qu'ont fait tous les autres amants avant lui ; il se conforme à l'ancien usage; son sot homme de père a bien tort de lui en vouloir :
.... At etiam ineptus meus mi est iratus pater,
Quia se talento argenti teligi, veteri exemplo amantium*.
Mais ce vieillard escroqué et bafoué aura son tour : un moment viendra, ici comme chez Térence, où il fera entendre le langage de la sévérité, de la sagesse paternelle :
Je n'y puis plus tenir : son aveuglement , sa démence me mettent hors de moi.... Il faut que je te réprime, que je te reproche bien haut les vices qui t'avilissent.... De combien n'astu pas déjà fraudé ton propre bien, tandis que tu caches honteusement ta vie dans de mauvais lieux !... Je t'en prie, laisse-la cette courtisane, qui, depuis qu'elle t'a rencontré, a prisa tâche de te perdre, de te dépouiller, de te couvrir d'infamie.... Le meilleur parti, le plus juste, ne serait-ce pas d'accepter cette femme avec qui tu pourrais vivre honnêtement?
1. Philopator, fragm VI. Non. v. Sumpti. 0. Ribbeck, p. 93. -?. Lindia, fragm. VII. Non. v. Mitis. 0. Ribbeck, p. 88. Cf, Tarent Lunuch. Y, VII, 4 :
Utinam tibi commitigari videam sandalio caput I Vers. Sat. V, 157 :
Solea, puer, objurgabere rubra.
Demetrius, fragm. XVI. Non. v. Tmgere. 0. Ribbeck, p
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Neque durare possum : lia hujus inscientia ac dementia extorrem facit .
Quin moneam, quin clamem et querar tua vitia, quae te vilitant. Quibus rem rébus dispoliasti, fœde dum in lustris laies».
Quaeso omitte ac desere banc Meretricem, quae te semel utnactaest, semperstuduitperdere, Detegere, despoliare, opplereque adeo fama ac flagitiis \
Quam légère te optimum esset atque aequissimum, Quacum aetas degenda et vivendum esset tibi*.
C'est bien là ce père de la comédie qu'Horace représente s'échauffant, s'emportant contre un fils libertin qui, follement épris d'une courtisane, refuse un parti convenable avec une riche dot, et au grand déshonneur de sa famille, s'enivre et court la ville, avant la nuit, avec des flambeaux :
Pater ardens , Saevit, quod meretrice nepos insanus arnica Filius, uxorem grandi cum dote recuset, Ebrius et, magnum quod dedecus, ambuletante Noctem cum facibus*.
De tels discours ne restent pas sans effet ; ils ramènent la folle jeunesse à de meilleures pensées, à la louable intention du moins de revenir à la sagesse, quoi qu'il doive en coûter; car la route est longue et difficile ; pour arriver au terme, il faudra bien souffrir:
Ita : verum haut facile' st venire illi ubi sita* stsapientia: Spissum est iter : apisci hautpossem nisi cum magna miseria®.
Canephorus, fragm. I. Non. v. Spissum, 0. Ribbeck, p
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Bornons-nous à ces fragments, où disparaît sans doute la variété des fables mises en œuvre par Turpilius, d'après Ménandre et les autres poëtes de la Nouvelle comédie athénienne, mais où Ton retrouve le cadre moral, plus apparent, et toujours le même, de cette comédie et de sa reproduction latine, la fabula palliata. Turpilius a continué Térence : c'est un grand honneur ; mais, à ce qu'il semble, c'est en le répétant qu'il Ta continué.
Un genre, malgré son complet épuisement, son remplacement définitif par des formes nouvelles, ne disparaît pas tout à fait. Il se remontre de temps à autre, ramené par quelque talent attardé. Plus d'un siècle après Turpilius, c'était encore de la fabula palliata que faisait cet ami d'Horace, à qui il disait :
Des ouvrages d'un facile et aimable enjouement, où une courtisane rusée, un Dave se jouent du vieux Chrêmes, tu peux seul, parmi les vivants, en composer, Fundanius.
Arguta meretrice potes, Davoque Chremeta Eludente senem, comis garrire libellos, Unus vivorum, Fundani '....
Ils faisaient aussi de la fabula palliata ces poëtes que, selon Manilius^ l'influence d'un astre favorable destinai» à peindre, après tant d'autres, des jeunes gens brûlant d'amour, des jeunes filles ravies, des vieillards trompés, des esclaves aux services empressés ; à renouveler sans fin les tableaux par lesquels avait étendu son existence à la durée des âges Ménandre, l'aimable précepteur de ses concitoyens, parant ses leçons de la fleur du plus élégant langage, qui appela la vie humaine à se contempler ellemême dans la vivante image qu'en consacraient ses écrits.
Ardentes juvenes, raptasque in amore puellas Elusosque senes, agilesque par omnia servos, ' Queis in cuncta suam produxit saeculavitam Doctor in urbe sua linguae sub flore Menander Qui vitae ostendit vitam, chartisque sacravit. '
Sat, I, X, 48. — 2. Astronomie. V, 465 sqq
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laii 1 émulation de ce Virgimus Romanus que Pline 1p Jeune, son ami, faisait rivaliser avec Ménand^e et s com.q«es du même temps, dont il plaçait les pièces auprès des comédies de Plante et de Térence '. Elles ne rouva^em être comme celles de Pundanius et de beaucoup'^dWrës poètes d époques diverses, qui n'ont point laissé de souve-
avait d^tln H '""'' '.' P'" '"■ '* /■«''"'« P««'««a
avait dit son dernier mot. A ceux qui s'obstinaient à )„;
faire rompre le silence, elle eût pu répondr ce qu chez SEd:' R:f '* ^^'"^ ' ^'i> '-e^insatiable T^t
JaZZZfiVliZZlZ'''''''' '°^-'- PO- te Plairer Ce
Nam tibi praeterea quod machiner invemamoim Quod placeat, nihil est: eadem sunt oZa ^'emper'.
Fabula togata: tihnius, atia, afbakios.
La comédie latine ne retrouva quelque nouveauté m,, lorsque, s'enhardissant à peindre phis dîrecLment 1^^ mœurs romaines, elle échangea le mLteau grec^on tre L toge et de palliata devint togata. ^ ''^ ^"^
Elle devint aussi tabernaria, dans des ouvrages dont cette qualification, prise du nom des pauvres deSes du
DeNat. rer.lll, 957^ ^'^*^''"'"°^^ef'n"a''asquenumeres
peuple', des petites boutiques, des petites auberges, des échoppes, des tavernes, explique assez le caractère populaire et trivial, le rang subalterne.
Horace interdit aux dieux, aux héros de la tragédie iorsqu ils se montrent dans le cadre familier du drame' satyrique, de descendre jusqu'à la bassesse de langage de la fabula tabernaria : ° °
Ne quicumque deus, quicumque adhibebitur héros Regah çonspectus in auro nuper et ostro. '
Wigret in obscuras humiU sermone <o6er^s «.
Dans un théâtre comme celui de Rome où des places distinctes étaient assignées aux divers ordres de I'êÏÏ lî n était pas extraordinaire que, par une distribution hiér'aruTh rf"^"'' }^' ""«"rs élégantes fussent dévolues à naria LT'^i: 1 '"'^"■•«.^^«^«ières à la fabula taber-
Sévérité qui la fait placer par Sénèque», dont j'emprunte 1 expression, entre la comédie et la tragédie Plus voism encore de la tragédie devait être ce genre
qu , de la trabee, vêtement des chevaliers, ses acteurs . spéciaux apparemment, reçut le nom de fabLla trallZ^. On ne voit pas qu'au théâtre d'Athènes, démocratigne comme la société elle-même, la comédie, sous ses formes successives. Ancienne, Moyenne, Nouvel e, ait connues distinctions peu favorables à la vérité et à l'intérêt Car dans la vie réelle, il n'y a pas pour les classes, les condTtons diverses.un te isolement ; elles se rapp'rochen. e touchent, se confondent, et de leurs rapports de toutes sortes, reproduits dans les fidèles images de l'art résnhf
ITome duf ''' '" '"''^"^ l'agréint deiir ï A Rome dut arriver ce qui s'est vu chez nous, quand à la
' 1 . Pallida mors equo pnlsat pede panpernm tabenia.
2. De arle poet., 227. — 3. Eptst. ad Lucil \m 4. buetoD. Ve iUustr. Crammiticis, xi. '
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I.bre comédie de Molière, qui mettait aux prises la cour et la ville, le noble et le bourgeois, le citadin et le paysan succéda insensiblement, par la déportation des personnaî,'es de petite condition dans des genres secondaires la comédie de bon ton, où ne parurent plus, au'grand détriment du mouvement, de la vie dramatique, de la gaieté que des gens comme il faut, quelque chose de semblable probablement aux chevaliers de Mélissus
Je m'imagine toutefois qu'au début, bien avant la tron arislocratique fabula irabeala, peut-être même avant la trop démocratique fabula tabermria , la fabula toaala moms exclusive, eut ses Molières, qui comprirent dans leurs tableaux tout l'ensemble des mœurs romaines ce que mêlait la vie publique et ne devait pas séparer complètement la vie pnvee, la belle compagnie en toges blanches la plèbe en tuniques brunes. Qui ne S9 rappelle dans quelles relations familières un charmant récit d'Horace' nous montre le noble consulaire de 662, l'illustre orateur 1 hilippe, et le cneur Vulteius Menas »
La tardive nouveauté de la fabula togata n'avait pas été amenée seulement par l'épuisement du théâtre ; d'autres causes encore avaient contribué à engager la comédie dans la libre voie où Lucilius, ce hardi censeur des vices et des ridicules de la société romaine, avait fait entrer la satire^ La démocratie montait sans cesse, sous la con-
IT». '"' ',"''""'■ "' ""''" désormais le pouvoir de protéger ses plaisirs, au nombre desquels était la dérision des grands Le vice plus efironté, se produisant audaTu" sèment au dehors, faisait tomber les barrières par le.quel
le le protégeait la vie privée, jusque-là muref. La sTntete du mariage flétrie par des outrages publics, semblait autoriser a peindre autre chose que des aventures de cour-
rr H °°'"'"'' ^^ "'''•="'^^' "«« surtout du con-
tra te des anciennes mœurs avec la corrjption apportée
mique, et I invitaient, le provoquaient à oser entreprendre 1. Epist. I, vir, 46 sqq. ;
la vengeance du public. Voilà comment s'introduisit o. nouveau genre de comédie dont Horace lui 'même a con staté le succès, lorsqu'il a dit* : ^"
fail'/e'nCnr e^tllTuItt^ la^fri^ellVr^ f ."' ^^ des sujets nationaux dans la tral/Hil a 1 ^^^^% ®^ ^^^^^i* lant leurs acteurs de la^pré^'^de la t^^^^^^ ^^^"-
Nil intentatum nostri liquere poet»,
Nec minimum meruere decus; vestigia ^rœca
Velaufriî' f'^^'^r^ doiesticafaclar vel qui praetextas, veJ qui docuere togatas.
Dans cette carrière s'illustrèrent presaue k U fni. * •
'°Sis Sfd ''''"'"^' ^"^ ^' B-torATaniu:. '"" '"'^ ^„H« Q du premier est tout entière dans deux passa-
fin! »-.«o • 1 ''''''''' sententia Vecti
Qui veteri claras eipressit more togatas;
nous apprenons de l'autre qu'il excellait, comme Térence dans la peinture des moeurs : «-"mme lerenue,
'HO, nulli alii servare convenit quam Titinio et Terentio. . .
Varron le nommant avant Tpren/.o «t j. i
phrase où il caractéris« Tr«K I.!-,'- *°' ^^ "'"'^ ^e sa
servant d« ,..„ "^^'J^''^^ Trabea, Attilius et Gécilius, se
Mus facile moverant, on en a conclu que v^nu après ces trois poètes, Titinius avait précédé Té'ren^ supposition que ne démentent pas les fragments de «s
rross£*d?iaT^''r '■'''f ''^*~-*- ^' '- ~ grossier de la plaisanterie, l'antiquité de certains mots, de
l.Beorte port., 285.
mina. UortensL,Zlsverim Tnf '^'"^ /*«'"•'«) • ^««««m, Ge-
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cerlains tours, une grande liberté de création, d'innovation verbale, beaucoup de variété dans les mètres, ce sont laides caractères qui le rapprochent de Plante plus que de
Il n'en est pas ainsi de Titus Quinclius ou Quintius Atta que la Chronique d'Eusèbe fait mourir la troisième année de la clxxv» olympiade, c'est-à-dire assez avant dans le septième siècle de Rome, en 676. On lui attribue des epigrammes* et des satires», mais sa renommée est uniquement attachée aux comédies dont il avait enrichi le répertoire de la fabula togata. Elles ne sont plus dans nos recueils qu'au nombre de dix ou onze » et les fragments peu nombreux eux-mêmes qui les y représentent ne permettent guère de vérifier si c'est à juste titre que les anciens les citent SI honorablement en compagnie de celles d'Afranius Nous sommes obligés de croire sur parole Fronton* et Evanthius» quand ils y relèvent, l'un Je mérite des rôles de femme, l'autre un défaut commun à la plupart des grands poètes comiques de Rome, Térence excepté, celui de ne pas toujours respecter, dans l'expression du sentiment de la passion, la limite qui sépare la comédie de la tragédie On jouait encore les pièces d'Atta sous Auguste et leur ancienneté les faisait accueillir avec une considération respectueuse qui les sauvait des libres appréciatious de la critique. Horace s'en plaignait dans des vers qu'il faut
rapporter comme formant le plus intéressant chapitre de la biographie d'Atta.
Que Je me permette de douter si la comédie d'Atta marche aussi bien quM faudrait parmi le safran et les fleurs t^us nos sénateurs, ou peu s'en faut, crieront à l'impudence. Gomment' oser reprendre ce que jouaient, en leur temps, l'énerSe Esopus, le docte Rosciusl ^ ' ^ euergique
Episi. \u, 3. — 5. Comment, de fabula
TITINIUS, ATTA, AFRANItJS, 307
Fabu a SI dubitem, clament periisse pudorem Quffl gravis esopus, quae doctus Roscius egit '.
Crocum floresque, cela est-il dit, comme le prétendent les scohastes d'Horace, par allusion à une longue'^et okeuse ënumération de flenrs de la Malertera d'Atta? Gela nWH Z'^lf' ^-'x 5'"'*^S^ ''' ''''''''' dont on avait récem-
veut-Il pas faire entendre que parmi ces raffinements d'un autre âge la vieille comédie d'Atta est quelque peu dépaysée? Quant ^urecte necne perambulet, ce n'est pas sans une intention maligne, finement remarquée par lïs S ques quil est rapproché du surnom de famille du poétè
iu'i.'''"'V""^'"' 'r' '^'"""■«^ '^^'^ '«« Romains, étdl ?eTdant t '^/'\f^y''r,f' d'un défaut de conformation rendant la démarche sautillante et boiteuse. Au reste à part cet^e intention, la figure est fort naturelle et usSe même chez les modernes. On lit chez le même Horace aaè D^ssennus se promène sur la scène avec un brodequin mal
Quam non adstricto percurrat pulpita socco»; et chez Boileau qu'après la mort de Molière
L'aimable comédie avec lui terrassée En vain d un coup si rude espéra revenir U sur ses brodequins ne se put plus tenir ♦,
La Bruyère a dit de certains vieillards, qui ne consenaient guère à rien retrancher, en faveur de Racine de leur exclusive admiration pour Corneille, que, .touchés indifféremment de tout ce qui leur rappelle leurs premières
l.Bpt»!. 11,1,79.
Ibid. 173. — 4. Épitres, VII
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Divers .é Jign^ges anciênV.%r ir-'^i'^^u Hst
I^refcVa'r ti.""'' """^"^ ' '^'I"«"« ««=-- avait treîè
Où est-il né? où est-il mort? où a-t-il vécu» A R„^ probablement; on peu, le conclure du s lence^i>etf T auteurs qu. notent soigneusement la nL7lZL^!^ ^V plupart des anciens poêles de Rome ^^'^ ^' ''
infamies, auxguelles ne Xl^ u "*"' **"' •^^''''ines
. Quam toga facundi scenis ^^U ^ft^; gnage unani.e le place, av/c cËC?::^^^^^^^^^
auprès des grands poëtes qui sont restés les maîtres de la scène latine.
On ne peut arguer contre lui de l'omission de son nom dans la liste de Volcatius Sédigitus S ce critique paraissant n avoir eu en vue, en composant cette espèce de pléiade comique, que la fabula palliata.
G^est encore ici le lieu de citer Horace *:
La toge d'Afranius eût bien été, dit-on, à Ménandre. Plaute a la rapidité, le mouvement du sicilien Épicharme. Gécilius excelle pour la force, Térence pour l'art. Voilà ceux qu'étudie dans ses é( les, qu écoule pressée dans ses théâtres trop étroits la puissanté Rome; voila ses poëtes, du vieux Livius jusqu'à nous.
Dicitur Afrani toga convenisse Menandro • Plautus ad exemplar Siculi properare Epicharmi • Vincere Caecilius gravitate, Terentius arte. '
Hos ediscit, et hos arcto stipata theatro Spectat Roma potens; habet hos numeratque poetas Ad nostrum tempus Livî scriptoris ab sevo.
Si ces vers, suspects à bon droit d'ironie, ne peuvent être précisément considérés comme l'expression du sentiment particulier d'Horace, ils témoignent du moins de l'estjme qu'on avait toujours faite jusqu'à lui d'Afranius, ainsi que des autres poètes comiques en compagnie desquels il est nommé. Nous y apprenons en outre que, comme eux, il n avait pas cessé d'occuper la scène.
On le jouait encore au temps de Néron, témoin ce que raconte Suétone» de l'assez étrange représentation qui fut alors donnée de la pièce du vieux poète intitulée VIncendie On y avait ajouté, pour la rajeunir, un agrément d'un goût quelque peu grossier, le pillage de la maison incendiée par les comédiens, à titre de gratification.
Bien que traitant des sujets directement empruntés à la société romaine, Afranius, comme ses prédécesseurs Titinius et Atta, ne laissa pas d'imiter encore les Grecs La comédie latine, en passant du pallium à la toge, n'avait
3iO
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guère changé que de costume, et c'est peut-être ce m,>m dique malignement le vers d'Horace ; ^ °"
Dicitur Afrani toga convenisse Menandro.
Cicéron avoue quelque part ' que lorsqu'il rencontre eh^, les philosophes grecs quelque passage qui pérn sÏÏantpr \ son œuvre, il ne fait pas difficulté de Ttrln oort? » usant avec ses maîtres aussi libremenrqSni 's lec Homère, Afranius avec Ménandre. Afranius avait f^„ T son compte le même aveu dans des ver^de seTc ^2' du prologue de cette comédie, probablement, donTslmwà s être souvenu Cicéron, et qu'a rappelés Macrébe": ^
... . Fateor, sumpsi non ab illo modo Sed ut quisque habuit conveniret nuod mihi
it",ir,aro^°^!!?'^""^^---^^<^T:''''
, xxiciuc pariDi les Latins, moins scruDuleuy h nat
.erJSnr sïSte^ d\^t;=ssS té^-
nomme le chevalier romain, C. Tit iuralu ^ t^ts xZs7 T r"* ri- "r ^ "° ^"'- P— 4 iu même
de vlZ, ?'' P-quante, ar^Wt«*, l'urbanité voisine
oLl,^ "'.''"' '""'"^"^'^"' ^«« discours, et par ces qualités peu tragiques, excité assez naturellement IVmn lation d'un poète comique tel qu'Afranius! édl X 1. De Fin. I, 3.
a«wrna/. VI, I. 0. Ribberlf n i/f
b. Brut. xLv, iLvin. '''^^^^^' P' ^^^- - 4. JFunucft. prolog.
spirituel, homo perargutus dit Cicéron, éloquent même, du
moins au théâtre, in fahulis quidem etiam disertus, j Peut-être à ce modèle latin et contemporain est-on en
droit d'en ajouter un autre, Térence, de qui Afranius a dit j encore dans le prologue de ses Compitalia, avec un mo
ieste retour sur lui-même, qu'on ne pouvait lui égaler I personne:
Terentio non similem dices quempiam';
Térence, à qui Ton est bien tenté de rapporter cet autre fragment de la même pièce et probablement du même morceau :
Tout ce qu'il dit n'est que sel.
Quicquid loquilur sal merura est*.
^ Afranius paraît avoir été un poète fécond ; nous avons les litres et quelques fragments d'une quarantaine de ses comédies*, supérieures, on doit le croire, à celles de Titinius et d'Alta, et où s'approchant, à peu près autant que Térence, de Ménandre, leur commun modèle, il a élevé en même temps presque au niveau de la fabula palliata la fabula togata.
Dans le peu qui nous reste de ce genre de comédie, une curiosité naturelle, négligeant les traits communs à l'autre genre, recherche de préférence ce qui est particulièrement romain. Ce sont d'abord des noms propres, dont quelquesuns même servent de titre à la pièce, comme Hortensius et Quintus chez Titinius. Ce sont encore des désignations géographiques indiquant soit le lieu de la scène, soit, plus or-
Priscian. V. 0, Ribbeck
3. Quarante-cinq environ sefon M. Ribbeck : Abducta, JEquales. Mictio, Augur, Brundusiricr, Bucco adoptatus? Cinerarius, Compitaha, Consohrini, Crimcn, Deditio, Depositum, Divortium, Emancipatus, Eptstula, Exceptiis, Fratriœ, Icta {Jureconsulta), Incendium. Inimict, Libertus, Mariti, Materterœ, Megalensia, Omen, Patelia IPatellana), Pompa, Priviynus, Prodigus, Proditus, Promus, Prosa. Purgamentum, Repudiatus, Sella, Simulans, Sorores, Suspecta, Talio, Temcrarius, Thaïs, Titulus, Virgo, Vopiscus. ' ^ ' >
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iSnTrl' '' ^"'"'"J'' personnages, certaines localités Italiennes^, Arpmum, Brundusium, Perentinum NeaDolis Setia, Velitrœ, Uiubrœ; de là encor'e ces titres FerZZ^ aS'us ""' ^'"*'""'"^ ''■'«^ Titinius, Brundusin^ chez
Notre comédie moderne quitte quelquefois la grande ville pour la petite; elle ne dédaigne même pas le fïZlJ il
S' nnlî ' "■''"''' " ^"'. '"''' d'entremêler avec le^;! gage poli le jargon populaire, et même aussi le patois. Ains, fa,sa.t sinon peut-être la fabula togata, du moins
rsTciXY;rrï:tr^ '"■ '"^^"' .^^''"^ ^' ^°'^^"^'
Qui Obsce et Volsce fabulantur : nam Latine nesciunt'.
BaTbatu:!^ revanche dans des fragments de la Selina, du Barbalus du même poêle, par une prononciation elléminée qu. se fatiguerau à faire entendre les mots tout euTrs changent le latin en un jargon du bel air. L'abrévia.ïôn dé perœdem Poltucis, edepol, celle de me dius fidTZd! sont encore trop longues pour eu. : ils disent, et 0X1' passe en coutume, pol, edi :
An quia pol edepol fabulare, edi medi I Id necesse est ? — Edi * !
Aqux caldœ désignant ainsi quelque petite ville de ce uom », ou d une manière générale, un de ces lieux nom-
le goût du plaisir rassemblaient la hûh société aui n'est pas toujours la bonne, convoquant avec elle les vices et les
I. Quintus U^gm. VII. Festus, v. Ohscum. 0 Ribbeck n iot .2. Setina, fragm. V; Barhatus, fragm vm Chari^h?. ' ?! • ^t-.mus in Setina molliculum a.lolescentiil..m nfrL . , ' ^^ * " ^^^'" leprehendere magis vellet Vn inm,i «^^ ^T u?/f loquentem cum 3 Dans rP'cr.o^^o X ' ^«>.»"quit, etc. « O.Hibbech, n 1|6 128
4. Hor. Od. III, IV, 24 : EpxsL I, xv, 2 sqq.; Tibull. A7.^. ,ii, v, i, 29, etc.
ridicules, matière de la comédie. Le temps n'était pas éloigne où Gicéron recommanderait à Varron * de ne pas compromettre sa gravité en se montrant à Baies; où luimême s'entendrait reprocher, et par Glodius, d'y avoir paru*; où il retracerait en traits si vifs» la vie déréglée quV menait, au sein d'un monde équivoque, la trop\meuse sœur de Glodius, Glodia, la Lesbie de Gatulle: où ces beautés, qu'a diffamées l'amour des poètes, n'y pourraient séjourner sans dommage pour leur réputation et même pour leurs mœurs*. De bonne heure Baies avait mérité la quahfication que lui a infligée Sénèque, « rhôtellerie des vices», dimrsorium vitiorum\ Quel théâtre heureux pour 1 action d'une comédie! Il n'est pas interdit de supposer qu Atta y avait conduit les acteurs de ses Aquœ caldœ • ces dames, par exemple, fourvoyées dans un tel lieu, qu'il représentait se plaignant que les courtisanes ne portent point aux eaux le costume qui les distingue à Rome, qu'elles cherchent par leur manière de se mettre à se confondre insolemment avec les honnêtes femmes :
. . . Cum meretrices nostro ornatu per vias lupantur *.
Nostro ornatu, ce sont les bandelettes « insigne de la pudeur . qui rattachent modestement les cheveux, c'est la longue robe qui tombe sur les pieds \ . Une courtisane en robe longue ! » disait avec étonnement et scandale un personnage d'Afranius. On lui répondait que ces femmes en usaient ainsi pour leur protection dans les lieux où elles étaient étrangères : ^
l.'Epist. ad. Famil. IX, 2.
Pt'o Cœiwy XX ; cf. xi
Epigr'Tâ: ^^'^' ^' ""'' ^^* ^^' ^'''^' ^'•"«'"«'^^- J» 255; Martial. 5. Èpist. ad LuciUum L Cf. LVI. . Diversorium flagitiorum ora-
6 AqucT caldœ, fragm. i. Non. v. Lupari. 0. Ribbeck r 137 adopte celte leçon moins intelligible • cura raeretrice » ' a* ^'"» 7. Hor. Sat. I, ]i, 28, Ovid. Ars amand. I, 31.
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soient tutandi causa sese sumere '.
,-p,i'! °°",'"-?"«es fêtes religieuses cél^réesà Rome les
eux qu, y étaient s, fréquents et y mettaient en morement
outes les classes de la société, offraient encore TlTZTn
togata ou à la fabula tabernaria, des cadres comS
pour leurs tableaux de mœurs, quêlquefo s d t r^spot
leurs compositions. Ainsi ces prières publiques ordonnées
en certaïues circonstances par le sénat et qu'on appelaitTuT
Phmxo, ont donné lieu à une comédie Lsi inSt a^
ty trrd~A"L"î '"""^""-^ ""^ P"- °- daVs"^ meaire a Atta. Ainsi le même poë(e a trouvas rfanc loc ;«
Datur in estis aurum ? exultât planipes». C'est au même titre que d'autres jeux qui les premiers à
llIS^rr P'^^« Àr""'^* Compiialia. C'était le noL -deJalete des Lares, célébrée dans les carrefours età lam,»!^ prenaient une part si vive les petites gens e le VsXe
animal tThirT*' ^' "^"^"^ ««'«'« Afranius avait- i être unT^eS^pa^dne!'*'^ ''"" ■"'"« '« ^='^"'- ^- offrait peu.-
tes'rivei'^ô TiW '%''*t^i°y'^"^? d'Anna Perenna, non loin de tes nyes, o Tibre. . . La plèbe arrive et se répand dans les vertes prairies; on boit, couché sur l'herbe , chacun près de sa corn
deTtlnte^'Z^r^r* ''f" ''"f '« ""^'""^ petU nombre Xl banpl ni l' M **' ''i'- ^^ qpe'ques branches se font des cabanes de feuillage, ou bien qui, sur des ro.eaux dressés nar eux
aant e soleil et le vin les échauffent; ils se souhaitent autant d'années qu'i s videront de verres, ne buvant pas sans comDtïï Vous trouveriez là tel homme qu'i peut boire à la mesure'^des
Î7t:à!,^'l%' 'T fr""^'"'' -^n '^^'^'^ en rasTI; arrive à I âge de la sibylle. Ils chantent ce qu'ils ont appris au théâtre et joignent gracieusement les gestes aux paroles •laissant rei poser la coupe, ils forment lourdement des dansèsTù bondit avec eux sans souci de sa toilette, leur amie échevelée Au re our, ils chancellent et sont en spectacle à fa foule qui les salue sur leur passage du nom de fortunés. J'ai rencont^ré na! guère leur pompeux cortège et l'ai cru digne d'être rapporté aviée."" '^ ^"' "' "'" "ï"^ tramait après soi uneTeillë
Idibus est Annae festum géniale Perenn», etc.
De ce peiit peuple, aux libres allures, la comédie romaine tirait quelques-uns de ses personnages babituels ces gens de métier qu'elle ne dédaignait pas, mais, il est vrai, plus particulièrement dans l'atellane et dans le mime de produire sur la scène ; ceux entre autres que regardaient les nombreux détails de la toilette soit des hommes soit surtout des femmes, et dont un émule de Gaton le Censeur réclamant le maintien de la loi Oppia, un personnage de lAululana ' que l'avare Euclion voudrait voir . préfet des mœurs pour les femmes «, moribus prxfeclum mulierum', Megadore, déclamant contre la coquetterie féminine et les dépenses qu'elle entraîne, fait ce curieux dénombrement :
^Jt°Ji\VZl^ 1""'^' ',' V°u'^''"'> '« bijoutier, le lainier, toutes sortes de marchands, le fabricant de bordures Dailletées le faiseur de tuniques intérieures, les teinturiers en cou eur' de feu, en violet, en jaune de cire, les tailleurs dérobes à manches!
Ibid. 30. Cf. Epidic. II, ii, 38 sqq
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les parfumeurs de chaussures, les revendeurs, les lin^ers les cordonniers de toute espèce pour les souliers de ville, pou; les souliers de table, pour les souliers fleurs de mauve. Il faSt &nn^n"f ^^^T-^^^^^' '} ^^ut donner aux raccommodeurs i ?rnli 1 /t.^"'' ^wf '":;' ^' go^^erettes, aux couturiers. Vous ZmtL ^ "^""'^^î ' ^^"^''^ ^""^ succèdent. Nouvelle légion de demandeurs assiégeant votre porte : ce sont des tisserands des bordeurs de robes, des tabletiers. Vous les pavez Pour le
nZllT f'' ^'^'''''' ^^^"°^°^ ^'' teinturiers^ e^n safran ou quelque autre engeance maudite qui ne cesse de demander'.
Stat fullo, phrygio, aurifex, lanarius :
Caupones patagiarii, indusiarii,
Flammearii, violarii, carinarii,
Aut manulearii, aut murobathrarii ;
PropolaB, linteones, calceolarii ,
Sedentarii sutores, diabathrari/,
So'earii adstant, adstant molochinarii;
Petunt fuUones, sarcinatores petunt.
Strophiarii adstant, adstant semizonarii.
Jam hosce absolutos censeas : cedunt, petunt
Treceni, constant phylacistae in atriis
Textores limbolarii, arcularii ; ^
Ducuntur, datur aes. Jam îiosce absolutos censeas
Quum mcedunt infectores crocotarii; '
Aut aliqua mala crux semper est, qùae aliquid petat.
Quelques-uns de ces nombreux industriels figurent dans ies fragments de Titinius et d^Afranius. La fabula togata ne pouvait oublier les foulons qui lavaient et nettoyaient ies toges, qui les blanchissaient à la craie , pour le service de ces élégants spectateurs, assis en robes blanches aux belles places, parmi lesquels l'avare de Plaute cherche si plaisamment son voleur :
Qui vestitu et creta occultant sese, atque sedentquasi sint frugi»;
pour le service aussi de cette candidature, de cette brigue ({ue Perse appelle «c^ato ambitio. Le métier de ces teinturiers-dégraisseurs de l'antiquité, métier fort nécessaire, mais fort repoussant et fort pénible, qui les condamnait à
faire usage de sales ingrédients propres à détacher , à piétiner dans l'eau, sur des vêtements submergés, pour les dégager de leur craie souillée, prêtait à des allusions souvent grossières que ne leur épargnait pas le langage ordinaire, ni par suite celui de Tépigramme et de la comédie*. Avant Pomponius et Novius qui en ont fait les héros bouffons de plus d'une atellane, FuUones, FuUones feriati, FuUonicum, Titinius leur avait consacré une pièce, de meilleur ton sans doute, sa FuUonia (fabula). Leurs violents exercices et de jour et de nuit, dans l'eau de leur lessive devenue, au lieu de la terre, comme leur élément, y étaient rappelés par ces vers :
Nec noctu nec diu licet fuUonibus quiescant.
. . . Terra haec est, non aqua, ubi tu solitu * s argutarier Pedibus, cretam dum compescis, vestimenta qui laves *.
Une dispute réglée s*y engageait à ce qu'il semble entre un foulon et une personne d'un autre état, une tisseuse, peut-être la femme du foulon. Elle n'avait pas, lui disaiton, en dix ans, mis à fin une seule toge :
Qu3B inter decem Annos nequisti unam togam detexere ;
à quoi, probablement, elle répliquait que, sans les tisseurs, il n'y aurait rien à gagner pour les foulons :
Ni nos texamus, nihil hic est, fullones, vobis quaesti'.
Dans une autre pièce de Titinius qui du nom d'une sorte de pot à l'eau s'appelait , pense-t-on *, Barbatus, il était fort question, cela est indiqué par plus d'un fragment, de
1. Plaut. Àsinar. V, n, 57; Martial. Epigr. vi, 93; xiv, 51, etc.
2. Fullunia, fragm. IX, X. Non. w. Z)iupro die;Argulari,Sussilire. 0. Ribbeck, p. 118
3. FuUonia, fragm. VII, VIII. Non. vv. Toga; Quœsti pro quaestus. 0. Ribbeck, ibid. Cf. Afranius, Omen. fragm. VIII. 0. Ribbeck, p. 164.
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Tindustrie originaire de Phrygie*, des phrygîones ^ , des brodeurs. Un d'eux disait :
Je fus premièrement brodeur et savais bien ce métier ; depuis i'ai abandonné le fil et les aiguilles à notre maître et à notre maltresse.
. . . Frygio fui primo beneque id opus scivi : Reliqui acus aciasque ero atque erae noslrœ...*.
Afranius avait intitulé une de ses comédies CinerariuSy mot qui désignait, comme ciniflo^, disent les grammairiens, un homme qui chauffe dans la cendre des fers à friser, un coiffeur. Il en reste quelques courls fragments qui n'expliquent pas quel rôle Afranius avait attribué à ce Figaro du théâtre romain.
Ce nom de tabernaria que prenait quelquefois la fabula togata ne la rendait rien moins que dédaigneuse dans le choix de ses acteurs. Il y a tel fragment où un cordonnier en colère menace brutalement un de ses confrères, sans doute, de lui casser la mâchoire avec ses formes :
.. . Mustriculam in dentés impingam tibi".
Ailleurs c'est une jeune fille qu'on veut marier malgré elle à un boulanger. Pourquoi pas à un pâtissier? réplique celui qui prend son parti ; elle pourrait du moins envoyer à son neveu des petits gâteaux :
Pistori nubat, cur non scriblitario, Ut mittat fratris filio lucunculos *.
Hor. Sat. I, n
5. Afranius, /'raym. ex incert. fabul. XIII. Festus, v. Mustricula. Ces violences grossières n'étîùent pas rares dans ce théâtre; nous lisons dans un autre fragment (Titinius, FuUonia, fragm. XI. Non. vv. Posticurrij Patibulum) :
.... si quisquam hodie praeter hanc posticum nostrum pepulerit, Patibulo hoc ei caput defringam.
O.Ribbeck, p. 118, 185.
6. Afranius, Fratriœ, fragm. III. Non. v. Lxicuns. O.Ribbeck, p. l57.
De tels passages nous font connaître des mots bien techniques, bien plébéiens, qu'on n'aurait pas chance de rencontrer ailleurs.
N'omettons pas dans ce personnel comique de bas étage le chef d'office, Promus, qui a eu l'honneur de donner son nom à une pièce d'Afranius. Comprenons-y surtout un personnage aux dépens duquel s'était égayée bien souvent, d'après la comédie grecque, la fabula palliata et à qui ses hautes prétentions, non moindres à Rome qu'à Athènes, assignaient encore un rôle bouffon dans la fabula togata, le cuisinier. C'était, je m'imagine, un cuisinier qui, dans la Setina de Titinius, relevait la dignité de sa profession par ce magnifique rapprochement :
Le pilote gouverne son vaîsseau par sa sagesse, non par sa force. Pour abattre les bouillons d'une grande marmite d'airain, il faut au cuisinier une petite cuiller à pot.
Sapientia gubemator navem torquet, haut valentia:
Cocus magnum ahenum, quando fervit, paula coufutat trua *.
Au nombre des métiers, exercés à Rome, qui étaient justiciables de la comédie romaine, il eu faut compter un que la tragédie elle-même, je l'ai dit ailleurs^, ne ménageait guère, celui de la divination, delà divination privée, bien entendu. L'Augure qui a donné son nom à une pièce d'Afranius n'était pas assurément ce que Cicéron appelle, en parlant de lui-même, augur publicus^. Les membres du collège des augures pouvaient bien rire entre eux, à portes closes, de leur art prétendu ; mais ils n'eussent pas souffert qu'on prît au théâtre la même licence. Jj*Augure d'Afranius ne pouvait être qu'un de ces charlatans qui trafiquaient grossièrement des secrets de l'avenir et que l'histoire, aussi bien que la satire, nous représente comme ayant élu domicile, malgré les lois, dans le Cirque, au Forum, sur le
1. Titinius, Setina^ fragm. XV. Non. vv. Trua, Fervit. 0. Ribbeck, p. 130.
2. Voyez plus haut, p. 120, 146etsuiv.— 3. Episl. ad. famil.Wlj 6.
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Rempart*, C'était peut-être un de ses affîdés qui disait de lui :
Quand la divine rage se fut saisie de notre augure vous eussiez cru voir trembler, s'écrouler la mer, le ciel, la terre.
Modo postquam adripuit rabies hune nostrum augurem Mare, cœlum, terram ruere ac tremere diceres*. '
Il y a dans rillusion comique « de Corneille un magicien que Ton annonce plus modestement :
Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre, Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre.... Que de ses mots savants les forces inconnues Transportent les rochers, font descendre les nues, Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils; Vous n'avez pas besoin de miracles pareils. Il suffira pour vous qu'il lit dans les pensées, Qu'il connaît Pavenir et les choses passées....
L'empreinte des mœurs, des habitudes de la société romaine, si sensible dans la fabula palliata, devait être plus marquée encore dans la fabula togata. C'était un conseil fort d'accord avec les préoccupations économiques de cette société, que celui qui semble avoir été donné, je ne dirai pas par Titinius lui-même, mais par un des personnages de son Hortensius, celui de placer, de faire valoir son argent che^s les banquiers du Forum ou de la curie, plutôt que de le garder enfermé chez soi , à sa maison des champs :
In foro aut in curia Positapotius quam rure apud te in clausa*....
Quant aux préoccupations juridiques des Romains, il semble aussi que Titinius et Afranius en avaient fait une
Voyez plus haut, p. 120 sqq., 146 sq
^' ^^9^'l- y J^^m- I. Prob. in Virgil. Eclog. vi, 31. 0. Ribbeck, p. 142. — 6 Act. I, se. I.
k. Hortensius, fragm. Charisius, I. 0. Ribbeck, p. 122. Bothe, p. 64: 11 lit, comme d autres, tndu^a et interprète ainsi le passage : « Dici videtur alicujuspecunia, vel in foro collocanda apud argentarios, vel apua cunales, potius quam domi servanda rure, ubi ille degebat. »
ineénieuse satire en les étendant à leurs femmes transformées elles-mêmes en jurisconsultes, le premier dans sa Jurisperila, le second dans sa Jureconsulta.
Un des actes judiciaires qui revenaient le plus souvent chez ce peuple litigieux, c'était la vente k renchère. Aussi ne peut-on s'étonner de rencontrer dans le catalogue d Afranius une comédie intitulée Auctio , et une autre, si ce n'est la même, comme on Fa pensé, qui s'appelait Titulus, ce que Cicéron appelle tabula nuctionis', ce qu'on peut traduire par V Affiche. Une alfiche de ce genre est le point de départ d'une jolie comédie française. Maison à vendre. Qu'avait tiré de 'la sienne Afranius? Nous l'ignorons absolument : mais nous pouvons nous en figurer la teneur par la conclusion, plaisamment juridique, des Mênechmes de Plante. La fabula palliata avait, par avan:e, touche accessoirement à tout l'ensemble des mœurs et des habitudes romaines.
La vente de Ménechme se f 3ra dans sept jours, dès le grand matin. On vendra les esclaves, le mobilier, les terres, les mnisons. Pour tout objet vendu, le prix, que qu'il soit, sera payo comptant. La femme aussi se vendra, si elle trouve acquéreur.
Auctio fiet Mensechmi mane sane septimi. Venibunt servi, subpellex, fundi. œdeis; omnia Venil unt, quiqui licebunt, praesenti pecunia. Venibil uxor quoque etiam, si quis emtor venerit .
Dans la catégorie de ces pièces qui avaient trait, nous ne savons de quelle manière, ni dans quelle mesure, aux lois et aux coutumes de la société romaine, il en faut compter plusieurs encore d'Afranius : l'Affranchi, Libertus- r Émancipé, Emancipatus; et une autre dont le titre est 'intraduisible, Vopiscvs\ sur laquelle on craindrait d'insister, et où il était question, au moins dans 1 avantscène, des droits affreux qu'on s'arrogeait alors sur la vie et la condition des enfants, même avant leur naissance.
o*. Plant'! ifnicTc/nn.V, ix, 94 sqq. trad. de M. Naudet. 3. Pliu. Ilist.nal. YII. 10. ^ ^
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Mais, non moins que le commerce de l'argent, que les consultations, les procès et les actes judiciaires, la guerre, la grande occupation des Romains, devait apparaître dans ce théâtre, au moins sous forme de métaphore, de comparaison, d'allusion.
Je prends grand plaisir à leurs escarmouches,
Ne ego illos velitantis* ausculto lubens,
disait, par une figure de ce genre, le spectateur satisfait d'une querelle à son début, dans ce Simulans^ d'Afranius, dont, selon Gicéron', quelques passages furent un jour si outrageusement appliqués, et par le public et par les acteurs eux-mêmes, à son ennemi Glodius, assistant pour son malheur à une représentation de la pièce.
Dans un passage assez obscur du Barbatus de Titinius, on peut croire qu'un querelleur, un provocateur poltron était comparé aux troupes légères qu'on appelait veliles, lesquelles harcelaient l'ennemi pour engager le combat et, poussées à leur tour, se retiraient, pour faire place à des combattants plus sérieux :
Ita spurcus Animatur ira in praelium : vêles eques recipit se. .... neque ferit quemquam hostem *.
C'est un trait de ce genre que le suivant où était célébré sans doute le succès de quelque fourbe, dans la Veliterna de ce même Titinius :
Il a anjourd'hui mis les ennemis en fuite, plus tard il recueillera paic»iblement les dépouilles.
Hodie hostis fugavit, spolia placide posterius leget".
Ailleurs, dans on ne sait quelles comédies de Titinius
1. Ce mot, du reste, et le substantif velitatio avaient déjà cours, a^ftc leur sens (iguré, dans la fabula palliala. Voy. Plaute, Asinaria, II, II, 41 ; Menœchm. V, ii, 28. j y ,
Vehterna^ fragm. XI. Noa. v. Légère. 0. Ribbeck, p
et d'Atta, on rappelait proverbialement la bataille d'Asculum où les Romains, vaincus par Pyrrhus, l'avaient vaincu à leur tour :
C'est ici vraiment une bataille d'Asculum; ceux qu'on avait mis en fuite recueillent le butin.
Haec quidem quasi Osculana * pugna est, hau secus, Quia qui fugere polsi, hinc spolia colligunt *.
Il y était dit que Tannée romaine commençait autrefois par le mois consacré à Mars.
Annum novum voluerunt esse primum mensem Martium.
Majores Martium Primum habuerunl*.
Quelquefois certains détails de la vie militaire étaient produits plus directement sur la scène. Atta avait composé une pièce intitulée le Départ du jeune soldat, Tiro proficiscens.
Ces fragments de comédies, devenus la plupart, avec le temps, de simples pièces justificatives au service des érudits et des antiquaires, ont pu être allégués en témoignage de la réalité de certains faits, de l'existence de certains usages qui n'avaient pour garant que la tradition. Ainsi, Isidore de Séville, prétendant* que les Grecs et les Toscans s'étaient servis pour écrire, sur des tablettes enduites de cire, d'un poinçon de fer, mais que, plus tard, l'usage de ce poinçon ayant été interdit chez les Romains, on y avait substitué un poinçon fait en os, cite, à Tappui de son assertion, un passage d'Atta où cet instrument usuel est comparé à un soc qui laboure un champ de cire :
Origin, VI
324 ANCIENNE COMÉDIE LATINE
Vertamus vomerem In ceram, an mucrone umquam aremus osseo ' .
C'est là une expression que nous pourrions trouver quelque peu précieuse, comme cette autre presque semblable de Titinius :
.... Velim ego osse arare campum cereum',
mais qui paraissait sans doute plus naturelle aux Romains Ils y étaient préparés par leur mot pangeredoni le sens métaphorique aiaù une origine pareille. _ Panyere avaU voulu dire planter avant de vouloir dire écrire', et cette dernière acception, Ennius l'avait consacrée par ces belles paroles de son épitaphe :
Hic vestrum panxit fortia facta patrum*. Nous lisons chez Pline» que dans la superstitieuse Rome les assurances contre l'incendie étaient certaines inscriptions, tracées sur les murailles, par lesquelles on le conmrait. Ce fait reçoit sa confirmation d un fragment d« Vîncendium d'Afranius où se trouve, et en mots etrusciues, dans la langue des pratiques mystérieuses, une de ces inscriptions :
Qu'on écrive à la porte Arse verse.
Inscribat aliquis « Arse verse » in ostio'. ^rse Derse, c'est, dit Festus, . averte ignem • , le feu, chez les Toscans s'appelant arse''.
\.^^à^':^'^!^àr^^'^^^^s, .. 0. Ribbeck.
^'^^u'e^f curieux de voir le mot revenir du sens figuré au sens primitif et propre dans celte comparaison de Columelle {De cultu hortorum, V. 251) ; ^^^ ^.^^^^^ ^^^^.^^ ^^^.^^
Pangitur in cera docti mucrone magistri.
t H?;rr.£r.''xxVl''lI,' 4 : ■■ Etiam parieies incendiorum depreca-
lionibus conscribunlur. • r)-ti.„„ir r. iqc
''Tincendium, fra.m. IX. Feslus, . f ^^'^•^''.f ;.,^-,f;^,^'^^^^^^^^^^ 7. Neuiiirck {De fabul togat. roman.) ne voit U que lalléiation de
Les maisons romaines avaient contre les entreprises des voleurs une protection plus efficace, des chaînes tendues derrière la porte. Si nous ne le savions d'ailleurs, nous pourrions l'apprendre de la fabula togata. Un personnage du Vopiscus d'Afranius entend le bruit de ces chaînes :
Tintinnire janitoris impedimenta audio*.
Est-il besoin de dire que dans la comédie romaine le temps se comptait à la manière de Rome. Le mot de Calendes, introduit quelquefois dans la fabuU palliata^, ou par inadvertance , ou par cette confusion volontaire de.=; choses grecques et romaines qui n'y était pas rare, convenait parfaitement ici, aussi bien que la mention de ces lendemains des calendes, nones et ides, auxquels on attribuaii une influence fâcheuse, où il fallait s'abstenir des actes sérieux de la vie, jours marqués de noir, atri (lies, jours communs, communes, comme on les appelait encore'.
C'étaient hier les Calendes de septembre; c'est aujourd'hui jour marqué de noir,
Septembris heri Kalendae, hodiest ater dies *,
dit un personnage d'Afranius, probablement pour faire ajourner un mariage qui lui déplaît.
Ayez soin, au point du jour, de la parer et de prendre les auspices; c'est demain jour commun :
ces mots latins : « averte arsisse » ; pour d'autres, c'est une de ces formules arbitrairement forgées dont usent les enchanteurs, les opérateurs magiques.
1. Vopiscus, fragm. XXVI Non. v Tintinnire. 0. Ribbeck, p. 182.
2. Plaut. Mû. Glor. III. i, 97: Slichus, I, ii, 3. C'était contredire par avance une des expressions familières d'Auguste: a ... quum aliquos nunquam soluturos significare vult, ad Kalendas graecas soluturos ait » (Suet. Aug. Lxxxvii.)
3. A. Gell. Noct. attic. V, 17 ; Macrob. Saturn. I, 16 : « Dies autem postridianos ad omnia majores nostri cavendos putarunt; quos etiam atros valut infausta damnatione damnaverunt. Eosdem tamen nonnulli communes velat ad emendationem nominis vocitaverunt. »
4. Fratriœ, fragm. IV. Non. v. Atri dies. 0. Ribbeck, p. 157.
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.... Cum primo luci hodie ut exornata sit,
Atque ut auspicetis (hodie) ; cras est communis dies *,
dit un personnage d'Atta, donnant, k ce qu'il semble, ses ordres pour une noce.
Dans un passage d'Afranius, d'intention peu nette pour nous, il est question d'un homme pour qui étaient absolument même chose les jours qu'on appelait festi et profesti^ et entre lesquels on faisait le partage des devoirs religieux avec le repos et les plaisirs, et des travaux, des affaires.
Ce que nous avons coutume de faire les jours de fête, il le mêle, par une universelle confusion, à ses actes quotidiens; aux jours ordinaires, aussi bien qu'aux jours de fête, s'allume joyeusement son foyer.
Quae festo facere nos solemus de die, Cottidiano hic opère miscet omnia :
iEque profesto ac festo concélébrât focum*.
Telle paraît avoir été, quant au lieu de la scène, quant à la patrie et à la condition des personnages, quant aux mœurs, aux détails empruntés des lois, des coutumes, des usages, la fabula togata, peu différente pour tout le reste de la fabula palliata. Les fragments qui en subsistent encore sont trop peu nombreux, trop peu étendus, trop peu explicites pour qu'on puisse jamais se flatter d'en reconstruire la fable, mais on y entrevoit le caractère général de l'intrigue, qui était resté le même. Elle roulait toujours, à ce qu'il semble, sur quelque querelle domestique, entre le père et le fils, entre le mari et la femme ; sur des relations de famille troublées par le commerce des courtisanes ; sur l'intervention malfaisante des parasites et des esclaves. Tout cela, en devenant complètement romain, avait dû se modifier un peu : et, par exemple, Donat nous dit'* qu'on passait bien à la fabula palliata de mettre sur la scène des esclaves
1. LucuhratiOj fragm. Non. v. Auspicavi pro auspicatus sum, 0. Ribbeck, p. 138.
2. Privignus, fragm. XIV. Non. vv. Pr o festi j Festi dies. 0. Ribbeck, p. 167.
In Terent. Eunuch. I, i
plus avisés que leurs maîtres, mais qu'on n'accordait pas a la fabulalorjata la même licence. Voyez, en effet, de quels ménagements croit devoir user même un des héros de la première, Epidicus, pour se faire pardonner par les vieillards qu'il attrape sa supériorité d'esprit :
Si ie pouvais me permettre d'avoir plus d'esprit que vous, l'ouvrirais un avis des meilleurs, que vous approuveriez, je pense l'un et l'autre.... A vous d'abord, vous avez plus de lumières: notre tour après.... vous vous moquerez....
Si sequum siet Me plus sapere quam vos, dederim vobis consilium catum, Quod laudetis, ut ego opinor, uterque....^ Vos priores esse oportet, nos posterius dicere,
Qui plus sapitis.... .-,,..•,
^ ^ Atdendebitis*.
Bien des choses trouveraient de même dans la fabula palliata leur équivalent. Mais des traits tels que ceuxci : Ubi ambitionem virtuti videas antecedere. — Nil te popxdi veretur, qui vociferere in via. — Tuam mojestatem et nominis malronx sanctitudinem % devaient recevoir du caractère spécialement romain de l'ouvrage un accent, un intérêt plus romains eux-mêmes.
La fabula palliata ne s'était pas fait faute, sans respect pour l'exacte vraisemblance, de mal parler, en passant, des Grxci palliatiK Mais quand la fabula îogata usait, dans le sens le plus défavorable, de l'expression grxcari, vivre k la grecque ; quand elle disait d'un homme qui cache à la campagne sa vie déréglée :
.... Hominem improbum! nunc ruri pergraecatur * ;
Ribbeck, p. 116, 138, 176. . . ^ ,., ,r
3. Plaut. Curculio, II, m, 9 sqq. Cf. Asinaria, I, ni, 47; Mostellaria, l, i, 21, etc. Voir à ce sujet les notes, latines et françaises, de M. Naudet, dans son édition {Biblioth. classic. lat. de Lemaire) et dans sa traduction de Piaule. ^
4. Titinius, ex incert. fabul. fragm. XIII. Festus: « Pergrœcart est epulis et potationibus inservire. » 0. Ribbeck, p. 135.
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OU bien encore, car cet autre passage est, je crois, d'intentica pareille :
Le peuple de Ferentinum s'applique fort aux choses grecques :
Ferentinatispopulus res grœcas studet*,
ces traits satiriques, plus directs, avaient plus de portée ; ils marquaient davantage ce qui avait eu autrefois quelque vérité, mais n'était plus qu'un dire de convention bon à répéter par complaisance patriotique, le contraste des vices de la Grèce et de l'antique austérité romaine, depuis longtemps déjà, bien humanisée.
Certains fragments d'Afranius donneraient à penser que la fabula logata jetait dans l'intérieur de la famille romaine un regard plus curieux, plus indiscret qu'il n'avait été loisible de le faire indirectement à la fabula palliata. Les jeunes filles de condition libre étaient h peine montrées, quelquefois même simplement nommées par celle-ci, qui les supposait complètement étrangères aux violences et aux intrigues de ceux qui devenaient leurs époux. Dans les Bellessœurs, les Frairix d'Afranius, ce personnage, jusque-là à peu près supprimé, jouait, à ce qu'il semble, un rôle plus actif ; il avait, comme disent nos comiques, ses affaires de cœur et s'en occupait. Projets de mariage contraires, sot parti imposé parle père, parti plus agréable, préféré et recherché par la fille, rivaux en lutte, discorde intestine, voilà à quoi nous font songer, assez confusément il est vrai, les fragments des Fratriœ, c'est-à-dire à quelque chose d'assez voisin d'une comédie moderne.
Les fragments d'Afranius, comme ceux de ses deux devanciers, par tout ce qu'ils apprennent sur la vieille langue des Romains, sur leur langue comique particulièrement, par ce qu'ils permettent de conjecturer sur le caractère d'un genre de comédie dont il n'est point resté de monuments, sont plus propres à intéresser la curiosité philologique et
1. Titinius, Psaltria seu Ferenttnas , fragra. I. Prisclan. IV: «Ferenlinatis pro ferentinas. » 0. Ribbeck. p. 125.
les recherches d'une sorte d'archéologie littéraire, qu'à satisfaire et à charmer le goût. Quelques-uns cependant, par l'élégance, la délicatesse, la beauté morale, révèlent un émule de Térence.
Voici le plus loni,- de tous et l'un des plus agréables. Jl semble qu'une expression irgénieuse y fasse allusion à l'éloquente défense de ce paysan romain qui, accusé par des voisins jaloux de faire prospérer son champ à leurs dépens, en usant de maléfices, montra aux juges ses instruments de travail et leur dit : « Ce sont là mes maléfices*: »
Si les hommes pouvaient être pris par des charmes, toutes les vieilles auraient aujourd'hui des amants. Mais la jeunesse, la fraîcheur, un caractère aimable, voilà tous les philtres des belles. Point de charmes pour le mauvais âge.
Si possent homines delenimentis capi, Omnes haberent nunc amatores anus. ^ iEtas et corpus te n cru m et morigeratio Hseii sunt venena formosarum muherum ; Mala aetas nulla delenimenta invenit '.
N'omettons pas ce fragment plus court, mais qui n'a pas moins d'agrément :
La jeune fille est belle; c'est la moitié de la dot, disent ceux qui ne font pas grand cas des dots.
Formosa virgo est : dotis dimidium vocant Isti, qui dotis neglegunt uxorias*....
Il reste d'Afranius des maximes d'un sens plus grave, et d'un tour non moins heureux; celle-ci par exemple, extraite probablement de quelque prologue : car il avait ses prologues, de diverse sorte, les uns qui n'étaient, comme ceux de Térence, que des préfaces où il s'adressait directement au public, ses Compltalia nous en ont offert un exem-
1. PHne, Hist. nat. XXVIII, 2, d'après le vieil historien Calpurnius Pison: « Hsec sunt veneficia mea, Quirites. »
2. Vopiscus, fragm. XX. Non. « iEtatem malam senectutem veteres a dixerunt. « 0. Ribbeck, p. 181.
Fratriœ, fragm. I. Non. v. Fortis. 0. Ribbeck p
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pie ; les autres où, suivant l'exemple de Plaute, il introduisait et faisait parler à sa place quelque personnage, Priape, nous dit Macrobe * , ou bien, c'est ce qui se \uh ici, la sagesse, s'annonçant doublement par son nom grec et par son nom latin et contant spirituellement sa généalogie, se disant fille de l'expérience et de la mémoire :
Usiis me genuit, mater peperit mcmoria; Sophiam vocant me Grai, vos sapientiam*;
ces autres encore :
L'inquiétude de l'âme ne permet pas au corps le repos.
SoUicito corde corpus non potitur quic ;
Pourquoi trop désirer? Le trop n'est bon pour personne.
Cur nimium adpetimus? Nemini nimium bene est *,
Tariante de la maxime : « rien de trop, » ne quid nimis, que Térence avait déjà dit être de si grande utilité dans la vie*.
Le sage se contentera d'aimer, les autres s'abandonneront à l'emportement du désir;
c*estle commentaire, non la traduction, d'un court passage peu traduisible où Afranius fait allusion à la synonymie des mots amor et cupido qui exprimaient divers degrés de la passion amoureuse :
Amabit sapiens, cupient caeteri'.
Mais où Afranius semble s'approcher le plus de Térence, c'est dans quelques beaux traits sur les rapports des pères et des fils. Mêmes conseils donnés aux uns :
1. Ex incert. fabuL fragm. II. Macrob. Saturnal. VI, 5. 0. Ribbeck, p. 183.
2. Sf'lla, fragm. I. A Gell. Noct. Âttic. Xlll , 8. 0. Ribbeck, p. 172.
3. Emancipalus, fragm. V, VL Prisciari, VI; Charisius, II. O. Ribbeck, p. 149, 150.
Andr. I. i
5. Omen, fragm. I. Non. vv. Amor, Cupido; Serv. in .^;i. IV, 194. O. Ribbeck, p. i63.
Pour les enfants compte peu la vie des pères qui aiment mieux inspirer la crainte qu'un tendre respect.
Hem isto parentum est vita vilis liberis, Ubi malunt metui quam vereri se ab suis* ;
mêmes sentiments de tendre réciprocité attribués aux autres :
Si je n'aimais un tel père autant qu'il le mérite, je ne pourrais assez m'irriter contre moi-même.
Ni tantum amarem talem tam merito patrem, Iratus essemadquo liceret^.
Un père, chez Térence, voyant qu'à ses reproches la rougeur monte au front de son fils, s'écrie avec joie :
Il rougit, il est sauvé.
Erubuit, salva res est*.
Chez Afranius, dans une scène quelquefois rappelée par Cicéron*, un autre père, dont les sévères réprimandes avaient arraché à son fils cette exclamation doulourause : « Que je suis malheureux! »• s'applaudissait de le trouver capable d'une douleur honnête, présage de son retour au bien :
Heu me miserum ! — Dummodo doleat aliquid , doleat quidlubet *.
Je rencontre encore dans les fragments d'Afranius cette belle expression ferre humana humanitus^, « porter en homme ce qui est de l'humanité. » C'est comme un pendant du vers le plus célèbre, le plus répété de Térence, celui où il a exprimé, avec une simplicité si éloquente, le sentiment universel de la sympathie humaine.
1. Consohrini, fragm. I. A. Gell. Noct. allie. XV, 13. Non. v. Consohrini. 0. Ribbeck, p. 145.
2. Privignus, fragm. V. Non. v. Adquo pro in quantum. 0. Ribbeck. p. 166. — 3. Adelph. IV, v, 10; cf. Andr. V, m, 7.
Ex incert. fab. fragm. V. 0. Ribbeck, p. J
6. Repudiatus, fragm. III. Non. v. Uumanitus.O. Ribbeck, p. 171.
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On ne peut recueillir ces intéressants débris sans regretter profondément la perte de tant de précieux monuments de l'art comique où des traits, ainsi empruntés au modèle général de la vie* s'alliaient, dans des tableaux qui suppléaient, qui complétaient l'bistoire, k la peinture familière de la société romaine.
LES Atcîlancs: pomponius et novius.
Les formes littéraires s'usent à la longue par la répétition des mêmes moyens et des mêmes efléts; les genres alors les quittent et en ciierchent de nouvelles, quelquefois moins régulières, moins relevées, subalternes même et triviales, mais qui ont chance de leur rendre Tattrait de la nouveauté, de les aider à vaincre de superbes dégoûts :
Varia fastidia cœna Vincere tangentis maie singula dente superbo.
Au lieu des grandes compositions qui n'ont plus cours, il ne reste que de petits ouvrages qui en sont comme la monnaie. C'est l'histoire de toutes les littératures, de tous les théâtres. Nous mêmes avons eu la monnaie de la grande comédie; nous avons vu la comédie quitter la grande scène pour se transporter sur des scènes inférieures, où s'accomplissait encore l'œuvre comique, avec moins de solennité, d'appareil, d'une façon plus familière et plus piquante au gré d'un public blasé.
Cette espèce de déplacement, de déménagement de la comédie, a eu lieu à Rome, au septième siècle, du temps de
1. « lllud a vita ductum ab Afranio, » dit Cicéron, Tuscui, IV, 20.
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Sylla, du temps de César, par le renouvellement de YateU lane et du mime, ces antiques parades devenues le cadre d'une nouvelle /"'^few/a palliata, d'une nouvelle fabula togata^ ou plutôt tabernaria.
J'ai déjà* retracé et discuté l'histoire de Vaîelîane, de ses formes, de ses fortunes diverses. Je n'y toucherai ici que succinctement et me hâterai d'arriver à quelques nouveaux détails sur les deux poètes auxquels elle doit d'avoir aussi sa place dans le recueil des fragments de la comédie latine.
Vatellane était primitivement un canevas comique livré à l'improvisation ; une fable à personnages convenus, invariables, originaires de la Campanie; une comédie qui parlait, pense-t-on, en tout ou en partie, le patois osque. Ce genre appartenait en propre à la jeunesse romaine, qui l'interdit aux comédiens de profession. Aussi ne dérogeait-on pas en jouant VatcUane, et la jouait- on impunément sous un masque qu'on ne pouvait vous faire quitter comme aux acteurs ordinaires. La constitution de Vatcilane changea avec le temps. Elle passa des amateurs aux comédiens, de l'improvisation à une rédaction préliminaire, de l'osqu?. au latin, de la prose aux vers. Cette révolution paraît avoir été opérée par Pomponius de Bologne, qui, avec Novius, se distingua dans ce genre, au temps de Sylla, et, on l'a dit, en concurrence de Sylla lui-même. Uatellane ainsi renouvelée était particulièrement une sorte de fabula tabernaria, qui, sous les masques d'Atella, se moquait des basses classes de la société, surtout de la société extra muros, des ridicules de la campagne et de la petite ville.
La biographie de L. Pomponius de Bologne n'est pas longue; moins longue encore est celle de Novius. Nous ne savons du premier, outre ses noms et sa patrie, que la date de sa naissance rapportée par la chronique d'Eusèbe à la première année de la CLXXiii" olympiade, c'est-à-dire à l'an 663 de Rome. Ces renseignements nous manquent pour l'autre, et c'est par conjecture que nous en faisons, avec vraisemblance d'ailleurs, le contemporain aussi bien que
Voyez plus haut, p. ^07 et suivantes
l'émule de Pomponius. Leurs atellanes ont été citées avec honneur par Senèque*, par Velléius Paterculus^, par Aulu-Gelle ', par Macrobe*, mais bien plus encore par les grammairiens, à la curiosité philologique desquels des ouvrages si plein?, naturellement, d'idiolismes familiers, offraient une abondante matière. Le nombre en était considérable, ce qu'explique le peu d'importance et la facilité du genre. La liste qu'en a définitivement arrêtée, d'après une récension plus sévère qu'on n'avait fait jusque-là*, M. Ribbeck, ne comprend pas moins de cent onze comédies, dont soixante-dix de Pomponius', et quarante et une de Novius^. Décomposons-la dans ses principaux éléments, en
1. Epist. III. Avant Sénèque il faudrait nommer Cicéron, si c'était, comme le dit M. Ribbeck, p. 214, Pomponius de Bologne, et non pas, comme il est plus vraisemblable, T. Pomj)onius Atticus, qui fat désigné dans ce passage des lettres de Cicéron (ad famil. VII, 31) : « Vides enim exaraisse jara veterem urbanitatem , ut Pom[)oniu> noster suo jure possit dicere : Nisi nos pauci retineamus gloriam antiquam Atticam. »
Saturn, I. 10; 11,1 ; VI
5. Elle laisse place encore ceppndant à quelque incertitude, en raison de la confusion qui a pu être faite du nom de Pomponius, l'auteur d'ateltanes, avec celui d'un poëte t-ragifjue venu plus tard, P. Pomponius Secundus;du nom de Novius avec celui de son antique prédécesseur Névius. L'attribution de la môme pièce à Pomponius et à Novius à 1h fois, la désignation d'une même pièce sous plusieurs titres, sont des raisons qui ont pu encore contribuer à grossir ce catalogue.
6. Adelphi, jEditumus, Agamemno suppositus, Aleones, Anmdus posterior, Arindne {?),Aruspex vel Pexor lusticus, Asina, Atalante {?), Angur, Bucco adoptaïus, Bucco aiictoratiis, Campant, Capclla, Litharista, Cotlegium, Concha, Condi lianes, Crelulaxeï Pelitor, Decutna, DecumafulloniSy Dires, Dotata, Ergastulum, Fullones, Galli transalpini, Hères petitor , Ilirnen Pappi , KaUndx Martiœ^ Lar familiarisa Leno, lUacci gemini, Macci gemini priores, Maccus, Maccus miles, Maccus sequester , Maccus tirgo ^ MœiiUj Maialis, 3Iarsija. Medicus, Munda, Nuptiœ , Pannuceati, Pappus agricola, Pappus prœterilus ^ Parci, Patruus, Philosophia, Pictores (?), Piscatores^ Pistor, Placenta, Porcetra, Prœco posterior, Prœfcctus morum , Prostibulum, Pytho Gorgonius, Quingitatrus , ilusticus , Sarcularia, Satura, Sisyphus Ç^) , Sponsa Pappi, Synephcbi, Syri, Vacca ye\ Marsuppium, Vermiones, Verres œgrotus. Verres salvos (?).
7. Agricola, Asinius, Bubulcus , Buhulcus cerdn, Dapatici , Dccumœ, Dotata^ Duo Dossenni, Eculeus . Ecodium, Ficitor, fullones, FuUones feriati, Fullonicum, Funus, Gallinaria, Gemini, IleUcra. Liynaria^ Maccus, Maccus copo, 3[accus exul, Malivoli, Mania medicay
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tenant compte, non du divers génie de deux poètes qui nous paraissent aujourd'hui, à en juger par des fragments trop rares, trop courts, trop peu significatifs, à peu près identiques, mais de ce qui apparaît dans ces fragments avec un peu plus de clarté; je veux dire les procédés généraux de leur art, la variété de ses applications, ses rapports avec les genres de composition longtemps en faveur au théâtre de Rome, et dont il offrait ou la parodie, ou, dans une certaine mesure, la reproduction.
Parmi tous ces litres, on en distingue, on en recherche d abord in certain nombre pris des personnages de convention dont l'emploi permanent, à Rome comme à Atella, en tout temps, ducs tous les sujets, est le caractère spécial du genre. Parcourons d'abord, avec ce personnel comique, les comédies qu'il a servi à dénommer, qu'il semble avoir marquées, pour nous du moins, plus que toutes les autres, du cachet de Vatellane. Un de ses acteurs ordinaires était un vieillard ridicule, un vieux pas grand'chose, senica non sescunciœ, comme parlent les fragments*; l'équivalent, disent les critiques modernes, de notre Gassandre, du Sénateur bolonais, du Pantalon vénitien; avare, débauché, sottement ambitieux, plein d'une stupide confiance en lui-même, se croyant très-fin et toujours attrapé. On l'appelait chez'les Osques Casnar^, dénomination qui n'est pas sans rapport avec cascus, synonyme d'antiquus dans l'ancienne langue latine. A Rome il se nommait Pappus ', ce qui revient au même, Pappus, tiré du grec TraTr^oî, étant un ancien synonyme d^avus. A ce personnage bouffon, Pomponius avait consacré son Pappus agricola, son Hiniea Pappi, la Cruche de Pappus, sa Spoiua Pappi, Il était de plus auteur, comme aussi Novius, rencontre un peu singulière *, d'un Pappus
P?J/Lf''p '''"'''''*''' ' ^^•^^'' '^ -^i^^ judicium , Optio, Pacilius, ladiiim, Pappus pr.rteritus, Parcus, Phœnissœ, Picus, Quœslia
Virgo^^prl' ll'u'zlu^'^^'''''''' '^^^^^''^^ Tripariita, Vindemiatores] beJk,^p"20r ^'^^^^^^^'^^^^^- I- Non. v. Senica pro Senex, 0. Rib-
2. Varr. De Ling, latina, VI, 3. — 3. Varr. Ihid. Termmm\Te ^''' vraisemblable à M. Ritscbl, Parerga Plautina
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vriBleritus. Dans les fragments de la première pièce, il semble que le pauvre Pappus, époux malencontreux d une jeune femme, en soit assez mal accueilli à son retour inopiné de k ville'où des affaires l'ont appelé :
Je voudrais bien apprendre de toi d'où vient que tu as tout à coup laissé lûtes affaires de la ville.
Volo scire ex te, cur urbanas res desubito deseris ». Ceux du Pappus prœteritus de Pomponius et.de Novius ne le montrent pas dans une situation moins désagréable et mcins ridicule. Chez l'un comme chez l'autre, candidat malheureux à quelque fonction publique, il en était éconduit : c'est le sens de prœteritus. Dans la pièce de Pomponius U se consolait philosophiquement de son échec par la pensée de la souveraineté capricieuse du peuple en pareille matière, et l'espoir, la certitude plaisante d'un plus heureux succès dans une meilleure occasion :
Il faut leur passer ces caprices. Ils votent contre d'abord, plus tard ils voteront pour; je le sais.
Populis voluntas baec est et vulg:o data : Refragant primo, suffragabunt post, scio .
1. Pompon, Pavpus agricola, fragm. III. Non. v. Vesuhito. 0. Rib-
^''f KmipoL Pappus prœteritus, fragm. Non. v. Suffragantur. 0.
^'oïîc\it\Hm.rocher du fiaRmont de Pomponius ces beaux v^ss^- ,^l^Z^'^, où . après et d'apn-sUnTeco, Horaco ont si bien rendu les mécomptes et l'in>istance obstm-e de la.nbilieux .
Sisvphus in vita quoque nobis ante oculos est,
burpetereapo|)ulo fasceis saivasque secnreis
linbibit, et semper victustristisque rrcedit.
[De Nat. rer. 111, 1008.)
Svsinhe nous l'avons lui-même dans cotte vie, devant nos yeux s'obSant à aller demander au peuple, les laisceaux et les haches et s'en revenant toujours vaincu et attriste.
Quideflitboc hodie, cras, si volet, aiiferet; ut si
Detulent fascts in.ligno, detrahet idem.
Pone, meum est, inquit. Pono tristisque recedo.
(Fpisi. I, XVI, 33.) ,
Le peuple qui accorde aujouidhui c^^s litro>. Pf"."''\'J.^";^;";, \VAl veut les retirer; de même que, quind il s im :^ine avoir mal place les faiiceaux, il 'a le droit de les'reprcndre. . Allons, renonces-y, m dit-il, c'est mon bien. » J'y renonce et m en vais tout triste.
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Dans la pièce de Novius, si toutefois ce n'était pas la même que celle de Pomponius, le trisLe Pappus s'entendait dire par son fils, avec la grossièreté peu traduisible qu'affectait Vatellane :
Tant que tu n'auras à inviter que de tels partisans, tu seras plus près, mon père, de t'asseoir dans le cercueil Que sur la chaise curule. . ^
Dum istos invitabis suffragatores, pater, Pnus m capulo quam in curuli sella suspendes natis».
Avec le Pappus figuraient dans Vatellane deux autres personnages, esclaves ou paysans, fort ridicules aussi; mais le premier, babillard, avantageux, gourmand, écornifleur, aux joues toujours gonflées, inflatis buccis, à qui ce symbole ou de bavarde suffisance, ou d'insatiable gloutonnerie, ou tout ensemble de l'un et de l'autre, avait fait donner le nom de Bucco; le second, ancêtre présumé du Polichinelle napolitain, ou de l'Arlequin, stupide et balourd, comme l'annonçait son nom, Maccus, venu suppose-t-on« du mot grec fxaxxoav et par celui-ci de jx^ xoSv, et exprimant déjà le trait caractéristique du rôle, un état d'inielligence obtuse, d'imbécillité. Tel était le Maccus, non moins vorace d'ailleurs que le Bucco, de plus débauché, et toujours fort malheureux dans ses aventures galantes. Le Bucco, le Maccus ne manquaient à aucune atellane; leurs noms, leur surnom, 5amzio», duquel on a cru qu'était venu Zani, le surnom d'Arlequin, se rencontrent fréquemment dans les fragments de Pomponius et de Novius et quelquefois aussi, comme celui du Pappus, dans les titres mêmes de leurs ouvrages. Pomponius avait donné un Bucco adoptatus, un Bucco auctoratus, c'est-à-dire engagé pour les jeux*. On croirait, d'après un fragment de la pièce, qu'il y remplissait l'office de
p. ^225?^' ' "'''*^^"'' pra:«en7M^, fragm. Non. v. Capulum. 0. Ribbeck,
Cic. Epist. ad famil. IX, 16; De Orat. II
tur vpn/ii'/i fli?r J""^ ^"^^ ^"'^°'^^^ vocantur; auctoratio enim dicitur venditio gladiatorum. x, Acr. iu Horat. Sat. IJ, vu, 59.
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toréador, et qu'en le regardant faire, une femme de peu de goût devenait éprise de lui :
11 a tué fièrement le taureau et moi m'a blessée d'amour. Occidit taurum torviter, me amore sauciavit'. D'autres comédies de Pomponius dont Jl/accus était le héros, où il passait par diverses conditions, par divers déguisements où on le voyait doublé d'un autre lui-même, comme "ans ùs Menechmel étaient intiiulées, >"^ocus^^'^^^^ Maccus senuesler, Maccus virgo, Maccigermm. Novi us avait toaus^ outre ^es Sanniones, son Maccus et de p us son Maccus copo, son Maccus exuL Dans un pa-£ "« -" dernière pièce, le très-peu sérieux exile parodiait 1 usage de Romains d'adresser la parole à leur seu.l, '""«n, et selon l'extension que pouvait recevoir ce mol, au seuil d en bas le dessous de la porte, au seuil d'en haut,_ le dessus, au imen inferum, au Umen superum, comme a des d.vinit s domestiques. Il parodiait en même temps 1 adieu que chez Piaule Meur fait le jeune Charin, quittant, par chagrin d'amour, la maison paternelle :
Salut, double seuil, et aussi adieu!
Limen superum inferumque salve, simul autem vale.
Le Maccus de Novius ne prenait pas conge^ de ce double seuil sans rappeler facélieusemenl qu il s y était bien souvent heurté ou la tête, ou les pieds :
T imen sunerum, quod mei misero confregit caput,
lÀfcrum auLm,'â>i ego omnino omnis digitos defregi meos».
Le nom du poêle comique Dosscmus était aussi, communauté fâcheuse, celui d'un des personnages de l ateltane, appelé peut-être d'abord, on l'a cru, Dorsemus, par allusion à son dos contrefait. Quelques fragments le represen-
1. Pompon., Bucco aucloratus, fragm. IV. Non. v. Torviter. 0. Ribbeck, p. 193.
l: No^T^acIû^^^^^^ fragm. II. Non. v. Umen. 0. Ribbeck, p. 221.
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tent comme un maître d'e'cole, un savant de village, qui va jusqu'à dire la bonne aventure, mais ne s'abaisse pas jusqu'à la dire gratis. Dans une pièce de Pomponius, portant le titre imposant de Philosophia^ on lui disait, le vieil avare Pappus sans doute :
Mon cher Dossennus, puisque ta mémoire se remémore si bien ces choses, fais-moi connaître qui a pris l'argent.
A quoi le devin répondait :
Je ne sais pas donner pour rien mes oracles.
Erpro, mi Dossenne, cum istsec memore meministi, indica Qui illud aurum abstulerit. — Non didici ariolari gratiis*.
Le Dossennus n'était pas moins digne que le Pappus, le Duccoj le Macchus de fournir le titre d'une atellane, Novius en avait fait une qui s'appelait : Duo DosscnnL
Ces quatre personnages au nom, au caractère, et sans doute aussi au masque ei, au costume invariable, dans lesquels on a cru quelquefois reconnaître l'éternel quatuor de la Comedia cleW a rie, son Pantalon, son Brighella, son Arlequin, son Docteur, constituaient, presque exclusivement, le personnel très-vulgaire de ïatellane. Elle ne laissait pas d'avoir son merveilleux : c'étaient certains spectres, certains ëpouvantails, risiblement horribles, dont elle faisait peur aux petits enfants, dont elle amusait les grands; le Manducus^ par exemple, avec sa face pâle et sa large bouche aux longues dents, où il semblait vouloir, comme pour justifier son nom, engloutir les spectateurs. Chez Plaute^, un naufragé, encore tout transi, mais resté, dans sa triste situation, un assez mauvais plaisant, dit à son compagnon d'infortune : « Sije m'engageais quelque part pour jouer, dans les jeux, le rôle d\iMa?iducusP — Pourquoi cela? lui demande l'autre.—Parce que, reprend-il, j'entends claquer mes dents. »
Quid si aliquo ad ludos me pro Manduco locem?
— Quapropter? — Quia, Pol! clare crepito dentibus.
1. Vom^on. Fhîiosophia, fragm. Non. y. Memore moMemoriter; Priscian. XV. 0. Ribbeck, p. 204.
i^(d(?rts, II, Yi
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Il y a des vers où Juvénal* a peint, au retour sur la scène de Vexocle, c'est-à-dire de la petite pièce du spectacle, de VateWinc, un petit paysan qu'épouvante l'apparition du Manducus, et qui se cache tout tremblant dans le sein de sa mère.
Tandemque redit ad pulpita notum Exodium, cam personœ palleiitis hiatum In gremio matris formidat rusLicus infans.
Valellane empruntait encore à Ja superstition populaire d'autres monstres dévorants, qu'elle introduisait parmi ses acteurs, les Gumiœ, les Lamix, les Manix. Horace se souvenait peut-être de quelque atellane, quand il disait"^ :
Que les fictions qui ont pour objet notre plaisir se rapprochent de la vérité ; qu'une pièce de théâtre ne prétende pas nous faire croire tout ce quelle voudra; qu'elle ne nous montre pas un enfant retiré vivant du ventre d'une Lamie après son dîner.
Ficta voluptatis causa sint proxima veris,
Nec quodcumque volet poscat sibi fabula credi;
Neu pransse Lamiœ vivum puerum extrahat alvo.
Il y a trace de ce merveilleux grotesque dans ce qui nous reste de Pomponius et de Novius; et ce n'est pas seulement dans quelques traits de dialogue, dans une série d'injures % par exemple, où le mot Manducus a sa place; dans l'insolente boutade d'un fils qui dit à son père :
Pourquoi? parce que, mon père, tu retombes en enfance, tu as peur des masques ;
Quid ita? Quia enim repuerascis, fugitas personas, pater* ;
c'est aussi dans des titres d'ouvrages. Pomponius avait appelé une de ses pièces d'un nom puérilement effrayant qui
\. Salir, m, 174.
De arte poet
3. Pompon., Pictores^ fragm. II. Non. v. Manducones. 0. Ribbeck. p. 205..
4. Agricoîa, fragm. II. Non. v. Repuerascere. 0. Ribbeck, p. 215.
se lisait déjà dans une énumération moqueuse de Lucilius *, Pytho Gorgonius: et Novius, qui lui semble en tout si conforme, avait donné, pour ainsi dire, un pendant à cet ouvrage dans sa Mania tnedica.
Dans ce vieux cadre de Vatellane que reprenaient, avec des intentions, des procédés plus littéraires, Pomponius et Novius, vinrent s'enfermer, se transformant, se réduisant, les divers genres de composition dramatique, désormais épuisés; tous ces genres, même la tragédie. J'ai essayé ailleurs ' d'expliquer comment, par l'intervention de son personnel de convention dans les fables tragiques, Vatellane en opérait la parodie, et les ajoutait elles-mêmes, sous cette forme, à son bouflbn répertoire. Je persiste à penser qu'on peut ainsi se rendre compte de la rencontre fort inattendue, dans le catalogue de Pomponius, d'un Agamcmno suppositus, d'une Ariadne (?), d'une Atalante (?), d'un Marsyas, d'un Sisyphiis (?) ; dans celui de Novius d'une pièce intitulée, comme un des chefs-d'œuvre d'Euripide, Phœnissx, et pour que la fabula prœlexla ne manquât pas elle-même dans cette prise de possession de la tragédie grecque et latine par 'a parodie, d'un Picus ^.
A plus forte raison, je dois aussi le répéter, Vatellane a-t-elle pu faire descendre jusqu'à elle, dans ses traductions familières, les sujets de la fabula palliata, et Pomponius produire sur la scène romaine, après Térence, de nouveaux AdclpheSi après Cécile, de nouveaux Synéphèbes,
Mais la vocation véritable de Vatellane, c'était de faire concurrence à la comédie romaine, à celle particulièrement qui, sous le nom modeste de fabula tabernaria, reproduisait de préférence dans ses tableaux les plus humbles classes de la société. C'est ce qui ressort de ces titres par
Voyez plus haut. p
3. On doit dire qu'il n'est plus question dans le recueil de M. Ribbeck, comme dans celui de Bolho, d'un Atrée de Pomponius, d'une Andromaque, d'un Eurysacès de Novius.
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lesquels, presque seuls, nous est représenté le théâtre de Pomponius et de Novius. Les paysans, acteurs primitifs de Yatellane^ occupaient encore chez eux une grande place; Pomponius les avait rais en scène dans son Pappus ngricola, dans son Rusticus; Novius dans son Agricola, son Dubulcm, ses Vindcmiatores : beaucoup d'autres de leurs titres, révélant assez la condition des personnages de la comédie, se rapportent à des détails et quelquefois à des détails bien vulgaires de la vie rustique; dans le catalogue de Pomponius, outre Sarcularia, se rencontrent Aslna^ Capella, Maiaiis, Porcetray Vacca, Verres œgrotus. Verres salvos; dans celui de Novius, Ficitor, Gallinaria. Les ouvriers, les gens de métier, semblent aussi avoir été en majorité dans leurs pièces, qui ont pris de là les titres de Decuma Fullonis, Fulloncs, Pexor rusticus, Piscatores, Pistor, chez Pomponius; FulloneSy Fullones feriati, Fullonicum, Lignaria, Maccus copOj chez Novius. Certains métiers plus ou moins déshonnêtes que ne s'abstenait pas de produire sur la scène, sans ménagement aucun, la comédie antique, dont se sont occupées plus que de raison, par une constante tradition de scandale la fabula palliata, la fabula togala, la fabula tahernaria, n'ont pas non plus, il s'en faut, manqué à leurs pièces, et aux titres de leurs pièces : de là non-seulement la Citharista de Pomponius, VHetxra de Novius, mais, dans le catalogua du premier, ces annonces sans vergogne, Leno, Prostibulum. Il va sans dire qu'ils avaient conservé aux esclaves le rôle agissant qui leur est attribué partout dans les fables comiques grecques et latines. C'étaient, nous pouvons le supposer, des esclaves fourbes et enjoués, à l'ordinaire, que les Syri de Pomponius. Les misères de leur condition, leurs rudes travaux à la campagne, leurs durs châtiments nous sont plutôt rappelés par cet autre titre, fort lugubre, de Pomponius, Ergastulum. Les personnages les plus considérables dont ces titres fassent mention sont V^ditumuSy VAruspex, YAugury le Medicus, le Prœco de Pomponius; il faut y voir, probablement, un sacristain, un aruspice, un augure, un médecin, un crieur de fort bas étage. LAruspex avait pour second titre Pexor rusticus; un perruquier de
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village cumulait dans cette pièce, avec son humble industrie, la divine fonction de prophète. Pomponius avait décoré une de ses pièces d'un titre bien imposant, Prœfejctus morum. Mais ce synonyme de censor ne s'y appliquait, très-probablement encore, qu'à quelque infime magistrat de police, dans quelque petite ville ; car nos deux poètes ont fait quelquefois voyager Vatellane hors des faubourgs de Rome, hors de la campagne romaine. Pomponius l'a ramenée à son berceau dans ses Campain; il l'a, au contraire, dépaysée dans ses Gain transalpiniy comme Novius dans ses Milites Pometinenses.
Réduite, pour tout modèle, à cet ordre de conditions subalternes, que ne relevaient pas assurément les personnages de convention invariablement chargés de les exprimer, Vatellane ne laissait pas d'accomplir, dans sa mesure, l'œuvre entière de l'art comique : elle avait, non-seulement sa comédie d'intrigue, dont le mot des critiques anciens, tricx alellanx, fait assez connaître, à défaut des monuments, et même de leurs ruines, la divertissante complication, mais sa comédie de mœurs, sa comédie de caractère. C'étaient des comédies de mœurs, et, malgré l'humilité des acteurs et de l'action, des comédies de mœurs d'une portée inattendue, que la Crctula vel Petitor, que V Hères petitor de Pomponius : Tune où les disgrâces de l'ambitieux Maccus offraient une image bouffonne des fatigues et des mécomptes de la brigue politique ; l'autre oii peut-être était déjà signalée et livrée à la risée, si longtemps avant Horace et Juvénal, la poursuite cupide des héritages, destinée à devenir, au temps de l'Empire, comme une profession. C'étaient, d'autre part, des comédies de caractère que ces pièces dont le sujet général, concentré dans certains types, se résumait par ces titres de Pomponius, les Joueurs, Aleones, la Coquette, Munda, par ces autres titres de Novius, les Prodigues, Dapatici, les Malveillants, Malivoli, TAvare, Parcus. Je n'ajoute pas le Sourd, Surdus. C'est là une infirmité physique qui peut donner lieu, on l'a vu sur nos scènes inférieures, à des incidents de nature plaisante, mais qui a moins de droits encore au nom de caractère que
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^"travers d'esprit aux dépens duquel Regnard s'est égayé
'TcTSstes de comédies, mais dans une proportion meVale plus à la première qu'à la seconde, et k la seconde "u'fl' troisième, 'se rapportaient de -mbreux ouvrais, dont les titres, fort divers, expression de leur "-^he va ^ nous font connaître seulement, et encore bien inaparfaiternt, l'occasion, le cadre de la pièce les mêmes bten sou- Tnt que pour la fabxda togata, la fabua tabermirm
Tls étaient pris par exemple d'une date du calendrier, d'uÎe des grande^ fêtes religieuses de Tannée, dans les i"w* m!rti^, dans les Quimualrus >^e Pompon.- ; pevUêtre, au contraire, des pratiques du culte prive dans sa P a cm a dans son Lar familmns. On se rappelle ce que dit, luTrologue de VAulularia, ce dieu du foyer, des indigentes mafs 2^es offrandes dont l'honore chaque jour la fille de "avareEuclion. Certains événements domestiques donna.en ncorelieu à ces litres; Pomponi,>s leur avait emprunte s Nmim et Novius son Funus. Ils rappelaient quelque reaS de parenté, de là le Patruus de Pomponius; quelque oÏÏition domestique, de là la Dotata ou de Pomponius ou de Novius. et la rripartita de celui-ci ; q-lque act« f la vie civile, quelque acte judiciaire, de la 1 OpUo e la LJtio de Novius; quelque situation sociale, de la le Dives £ P mponfus et ^.s Pannuceatl. Cette dernière pièce est la tu e dont on ait pu reconstruire à peu près la fable. On croit que son titre avait trait aux haillons sous lesquels reen i^à la maison paternelle un autre ^-^^^ J^';^^^ mieux accueilli de son père que de son frère aine. Lnhn, S souvent d'une circonstance particulière, pour nous îort indifférente, que ces pièces recevaient leurs titres, d un nom propre, comme la Mxvia de Pomponius, comme le PacilLL Novius; de quelque objet materie , Çom-^Unnulus et la Concha de Pomponius , comme la Zona de
^Finissons cet inventaire bien long, quoique incomplet Jun titre d'une nature k part, un titre bien grave qui Sonne l'Idée de quelque composition allégorique de Novius.
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dans le genre de nos vieilles moralités, le Procès de la Mort e* de la Vie, MorVs et Vitx Judicium.
Du reste, VAtellane, née aux champs, avait gardé de son origine des façons toutes rustiques; sa gaieté était très-vive, mais aussi très-grossière, allant volontiers jusqu'à la saleté, et, ce qui est pis, jusqu'à l'obscénité. Il y a beaucoup trop de cette gaieté-là dans les fragments de Pomponius et de Novius. Par compensation, il s'y rencontre quelquefois des passages d'un tour élégant, d'une intention délicate. Je m'imagine que ce contraste singulier était pour quelque chose dans leur succès auprès de la bonne compagnie. 11 y a des moments où la bonne compagnie revient, par raffinement, à la liberté des gros mots. Le temps n'était pas éloif,'né où Catulle en mêlerait: avec succès de bien impurs à la pureté de son langage.
Voici quelques-uns de ces traits qui étaient chez nos deux poëtfs, pour des juges plus sévères, la rançon des grossièretés que leur permettaient ou leur imposaient les lois du genre.
On se souvient que dans une célèbre pièce d'Horace * l'usurier Alfîus fait rentrer aux ides l'argent qu'il a prêté, pour le replacer aux calendes suivantes. Il était fait à ces dates financières du prêt etde la restitution une allusion spirituelle dans ce joli vers de Pomponius qui a dii devenir proverbe :
Si calendis domi convivant, idibus cenant foris 2.
S'ils traitent chez eux aux calendes, ils vont aux ides souper dehors.
Une maxime se cachait de même ingénieusement sous le tour dramatique de cet autre vers du même poète :
Atque auscultare disce, si nescis loqui^.
Fpod. II, 67 sqq
2. Pompon, ihinda, fragm. II. Non. v. Convivant pro comivantur. 0. Ribbeck, p. 201.
3. Pompon.,^sma, fragm. I. Non. V. AiiscuUare. 0. Ribbeck,p. 192.
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Apprends à écouter, si tu ne sais pas parler.
La pensée vaut mieux que l'expression, vieille et insolite, dans ce piquant passage de Novius sur la folie de Favarice :
Quod magno opère qucesiverunt, id frunisci non queunt. Qui non parsit apud se, frunilust *.
Ce qu'ils ont amassé à grand' peine, ils n'en peuvent jouir. Qui n'a point épargné, gardé chez lui, celui-là a joui.
N'omettons pas le passage de Pomponius dont s'est souvenu Sénèque' :
Quidam adeo in latebras fugerunt, ut putent in turbido Esse, quidquid est iii luce.
Quelques-uns se sont si fort enfoncés dans les ténèbres, que tout leur parait trouble au grand jour.
Des traits de cette sorte, peu nombreux aujourd'hui dans les fragments de Pomponius et de Novius, ne Tétaient sans doute pas dans leurs pièces. Ils se montraient par là, dans ce genre iniérieui qui usurpait la place de la vraie comédie, de légitimes successeurs de Plante, de Térence, d'Afranius.
LABÉRIUS ET PUBLIUS SYRUS
LES Mimes : labérius et publies syrus.
On se lassa de Vatellane, comme des formes qui avaient précédé. Elle ne pouvait compenser longtemps, par la variété des sujets et des plans, runiformilé de son cadre. En
1. Nov., Parcusy fragm. A. Gell. Noct. attic. XVII, 2. Non. V. Frunisci ^TO frui. 0. Ribbeck,p. 225.
Epist. III. 0. Ribbeck, p
quête d'une forme nouvelle, la comédie s'empara du mime. Le mot mime avait un double sens chez les Grecs et chez les Romains : il désignait certains acteurs et les pièces que jouaient ces acteurs. Les mimes, c'étaient d'abord des acteurs qui délassaient du spectacle par des intermèdes bouffons, moitié gestes, moilié paroles; acteurs imitateurs, comme leur nom l'indique, qui avaient la prétention de copier la vie humaine et s'intitulaient magnifiquement biologi, ethologi, sophistœ; qui, en même temps, se ravalaient assez pour mériter les sobriquets de planipedes, excalceati, panniculi, saniiiones, coprex. On désigna plus tard par le mot mimes les pièces que l'on fît pour ces acteurs, pièces de genres divers, comme les comédiens qui les représentaient^ dont les unes n'étaient que des parades triviales et indécentes, dont les autres avaient un sujet, un but, quelque chose de semblable à une fable ; bien que l'essence du genre fût précisément le désintéressement complet de ce qu'on appelle composition dramatique-, et, en outre, la liberté, la licence de la peinture, le cynisme de Texpression.
C'est de cette dernière sorte de pièces que s'engouèrent les Romains après les succès de h fabula palliata, de la fabula togata, de Vatellane, dans l'épuisement de leur théâtre, lorsque toutes les combinaisons dramatiques furent usées, les grands traits comiques enlevés, qu'il ne resta plus à saisir que des nuances, des détatils, et qu'encore il fallut, pour réveiller le goût blasé, l'imagination fatiguée du public, les aller prendre dans ce qu'on avait négligé en de meilleurs temps, les conditions les plus basses, la corruption la plus eflrénée et la plus raffinée tout ensemble.
Un changement notable avait eu heu. On était bien loin du temps où la comédie, dans ses plus grands écarts, respectait ce qui à Rome resta plusieurs siècles sans atteinte,
1. Cic. Vro Cœlio, xxvii : « Verum haec tota fabula veterls et plurimarum fabularum poetriae quam estsineargumentol Quam nullum invenire exitum potest!... Mimi est jam exitus, non fabulœ : in quo, cum clausula non invenitur, fugit afiquis e manibus. deinde scabella concrepant, aulaeum tolHtur. .. Dans la Critique de V École des femmes (se. VII et viii), l'annonce du souper termine la dispute et la comédie qu on propose d'en faire, par un dénoûment à la façon du mime.
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l'honneiir des femmes de condition libre. Elles-mêmes avaient provoqué la comédie à sortir de son ancienne réserve par l'éclat de leurs passions coupables et de leurs aventures galantes, devenues insensiblement le sujet préféré habituel, sinon déjà de la fabula togala, du moins de {'atellane, et surtout du mime. Cette l'^ence Ju ,mme, aui le fit exclure, dit-on, du théâtre de la sévère Marseille ne le rendait que plus agréable à la société dissolue de Rome, et quand, au nom de cette société, un pouvmr hypocrite , cherchant un prétexte à ses procèdes tyrann.ques, feignait de s'indigner des légèretés, certes bien moins criminelles, d'Ovide, le poêle nétait que trop en droit d a léguer pour sa défense, non-seulement l'impumte, mais la laveur accordée à de tels excès.
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tableaux des succès de l'amour, °" '°" ';=:"'; 'r;':,,^-"^ , ^anU adultères que femmes rusées attrapant de sols i,poux . loilàDOurtant ce q" e contemplent au théâtre et ajeune Ql!e nu- Me et a mère de famille», et le père et son «'=- <=« ^'l* «^!; ^Lt nresaue entier consacre par sa présence. Ktcenest pas
pfnue^ les ore mes soient souillées par des paroles prof;ines assezque esoreiutb^ 1 ^__^,^^^^^^^^j^pj^j^
lesyeux eux-tncmes s a coutum ^ ^^^^ l'amant vient à se jouer que SI, par quelque au « . décerne au
""■■l^'la'nate • Te do'r^m Ï ^es r^œ"- to-'ne à son bénéfice | ?°e'st slVsl" cl âlimeT Des pièces si criminelles ne coûtent
Z P^o^i- ri— t^ ." tïnt^^s^paCt-TmL^lVet fJZll t\'nÏ;sté;Vs''yet'; dont les regLds appartiennent
1 v.lPr Max 11 VI, 7 : a Eadem civilas severitalis custos acerriraa
^ Il ,.m in scenam aditum mimis darulo, quorum arfiumenta ma-
iolé ex P^rte sTui?rum contment actus ; ne lalia spoctaud. consue-
hf'^k'^tJX'^^^^^^ 9- ^-P-- redoutait pour Cyntlne eîîtmême "e^ spectacL corrupteurs ; il la féhcitaU d'y échapper par un séjour à la campagne :
lUic te nuUi poterunt corrumpere ludù
V. 507. Cf. Martial. £>tf/r. III
4*. vôy. Suétone, Aug., un.
à la terre entière, ne se sont pas arrêtés sans plaisir sur les adultères de la scène. Si l'on n'est pas criminel en écrivant des mimes^ iniilalion des actes honteux de la vie, une peine plus douce était due aux sujets que j'ai traités.
Denique,non video, etc*.
Voilà, ou ne peut récuser un tel témoignage, ce qu'était le mime, ce qu'on lui permettait d'être; mais il'était encore autre chose. S'il ne se fût recommandé à un goût trop peu scrupuleux que par la facilité expéditive de la composition, paria vulgarité et l'immoralité divertissante des tableaux; s'il n'eût. eu, fait étrange mais incontestable, par la portée inattendue de certains traits satiriques, de certaines pensées morales, sa gravité, et même son élévation, on ne s'expliquerait pas, malgré ce que d'autres époques plus voisines de nous oni fait voir de semblable, comment la bonne compagnie, et à sa tête César et Auguste, pouvaient s'amuser de tels ouvrages, comment des poètes tels que Labérius et Publius Syrus pouvaient se consacrer à les écrire,
Décimus Labérius était un chevalier romain que l'on fait naître par conjecture, d'après l'âge de soixante ans qu'il se donne lui même dans des vers récités sur la scène vers 708, l'an de Rome 648, et mourir, d'après la Chronique d'Eusèbe, la deuxième année de la CLXXXiv* olympiade, c'est-à-dire l'an de Rome 709. Comme beaucoup d'autres nobles personnages de ce temps, il cultivait les lettres; mais on ne peut dire si elles étaient pour lui le simple délassement des travaux de la vie publique ou l'occupation d'une vie de loisir. Il était arrivé à la vieillesse et tenait au tlieâtre de Rome, dans ce genre plus que familier de comédie qui y dominait, la première place, quand vint la lui disputer, recommandé par ses succès sur des scènes de province, comme nous dirions, un jeune rival, de talent égal pour le moins, mais de bien moindre condition, le très-spirituel affranchi P. Publilius Lochius Syrus : c'est amsi que le désigne, en dernier lieu, d'après un passage de Pline TAncien^M. Ribbeck. Esclave au début de sa vie,
Il lit. nat. XXXV, xvii
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comme plusieurs des comiques latins, ses prédécesseurs, les agréments de sa personne, la vivacité de son esprit, le firent distinguer de son maître, qui l'affranchit, lui donna une éducation libérale et seconda ainsi les dispositions naturelles par lesquelles il était appelé aux lettres et au théâtre. On nous a conservé* quelques-uns des bons mots qui contribuèrent à rheureux changement de sa fortune. « Que fais-tu là? disait un jour son maître à un de ses esclaves, hydropique, qu'il trouvait couché par terre, au soleil. — Il fait chauffer de Teau, Aquom calcfacit^ »» répondit pour luiPublius Syrus. Une autre feis, comme on disputait à table sur le genre de repos le plus difficile à supporter, Publius Syrus trouva que c'était la goutte. Par ses saillies s'annonçait de loin l'auteur de nwncs qui devait un jour lutter avec succès contre la vieille renommée de Labérius et succéder à sa royauté dramatique. «Labérius meurt, le mimographe Publius, Syrien de nation, occupe la scène romaine, dit la Chronique d'Eusèbe*.
Nous avons les titres et des fragments d'une quarantaine, environ % des mimes de Labérius. Le mime ne s'y distingue guère de ïatellane qu'il avait remplacée dans la faveur puplique, que par l'absence de ces personnages de convention du petit drame campanien, dont le continuel retour avait fini par fatiguer. On peut ajouter qu'ilne s'y distingue pas davantage de la fabula tabernaria.
Les pièces continuent d'être désignées, soit par des apellations générales, de forme grecque, comme Colax, Ephcbus, Hptœra; de forme latine comme Virgo; soit par des noms particuliers, pris, la plupart du temps, de certains
Macrob. Saturn. II
2. .. .... Labérius.... moritur. Publius mîmograpbus, natione Syrus,
Romae scenam tenpt. »
3. La liste de M Ribbcck en comprend quarante-quatre : Alexartdrea, Anna Perenna, Aquœ caldœ, Aries, Augur, Anlularia (?), Delnnistria, Cacomncmon, CcrcuJi, Cancer, Carcer, Catidanua^ Centonarius, Colnx, Cnlorator, Compitnlia, Cophinus, Crelensis, r.phehus , Fullo, Gnlli, Cemelli, Hctnra. Invuio, Lacia Arernns, Late luqiicntes. Marins {?), Natal, Ncajnwantia, Nupti.v, PariNa, Paiipertas, Piscator, Restio, Salinalor. Saturnalio, Scujax, Scdigitus, Sorores, S^aminariœ, StriclurcV, Taurus, Tusca, Virgo.
détails de la vie romaine, et par exemple de ces fêtes publiques où le mouvement tumultueux du petit peuple devait offrir au mime^ comme à Vatcllane, comme auparavant à la fabula tabarnaria, le modèle de tant d'incidents et de personnages comiques. Labérius avait fait, après Afranius, des Compilalia; il avait fait aussi des Saturnalia, et peut-être faut-il encore ajouter à ces deux pièces son Anna Perenna. Quel en pouvait être le sujet? Était-ce l'aventure romanesque de la sœur de Didon venant chercher un refuge en Italie et troublant, par son arrivée imprévue, le paisible ménage d'Énée et de Lavinie, aventure si agréablement racontée par Ovide*, si froidement, en plagiaire malheureux d'Ovide et de Virgile, par Silius Italiens^? Était-ce ce qu'on lit aussi chez Ovide ^ la mésaventure du dieu Mars joué par une autre Anna? Dans les deux cas eût été de mise, assurément, ce tour plaisant que la comédie latine, aussi bien que la comédie grecque, donnait volontiers à la fable, même épique et tragique. Il est possible cependant que le sujet cherché ait été tout simplement Ja fête bachique, grivoise, passablement licencieuse, célébrée par la plèbe romaine sur les bords de l'Anio, en l'honneur d'Anna Perenna. La description qu'en a faite Ovide en tête de ces deux récils (j'ai eu précédemment occasion de la citer*) suppléerait alors pour nous, par une sorte de programme en vers charmants, au mime malheureusement perdu de Labérius. D'autres mimes, non moins regrettables, empruntaient leurs sujets, et quelquefois leurs titres, à ces réunions plus mondaines des eaux thermales, où les ridicules ne manquaient pas davantage, et, par leur renouvellement annuel, pouvaient défrayer bien des générations de comédies. A l'exemple d'Atta, Labérius avait composé des Aquœ caldx. Si, comme le veut Bothe, le mot Belonistria devait se traduire, s'interpréter par Balaneutria, BofXavEurpia, femme employée aux bains, Labérius aurait encore traité sous ce titre un sujet analogue. Pourquoi même son Lacus Avernus,
1. Fast. III, 523 sqq. — 2. Punie. VIII, 39 s^q. 3. Ibid. 675 sqq. — 4. Voyez plus haut, p. 314, 315.
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malgré les idées mythologiques qu'un tel litre réveille, n'aurait-il pas été simplement pour lui un des buts de promenade, un lieu de rendez-vous des baigneurs de Baia? Il était question, dans la pièce, d'intrigues amoureuses; nous le savons par une vieille et insolite expression qu'y a notée Au\\i'ije\[e\mulier amorabunda.
La vie domestique a elle-même continué de fournir h Labérius, ainsi qu'à ses prédécesseurs, son contingent de sujets et de titres : une pièce intitulée Natal, d'autres qu'il a appelées, comme Afranius, Sorores^ et comme Novius, ou peut s'en ïdiut-, G cmelli, comme Pomponius, NuplLv. Mêmes ressemblances pour la plupart des autres titres. Il a dû mettre en scène, comme Pumponius et Novius, des paysans dans son ArieSj son Taurus ; des gens de métier dans d'autres, Coloralor, Fullo, Piscator, RestiOj Salinalor, Staminarix. UAugur d'Afranius, celui de Pomponius, ne Tout pas empêché de donner pour litre à un de ses mimes le nom du même personnage, et de le faire encore agir, lui ou quelque autre de même industrie, dans sa Necyomantia. Il s'est quelquefois contenté, comme on avait fait auparavant, pour toute désignation, d'un nom propre, si Marins est un litre authentique; d'un surnom ou d'un sobriquet, Sedigitus; d'un nom de pays, Alexandrea, Cretensis, GalU, Tusca; d'un mot indiquant quelque lieu particulier Carcer, ou quelque objet matériel, Aulularia, Cophinus, Nommons en dernier, comme pendant au Mortis et Vitx Judiciuni de Novius, ce titre abstrait Paupcrtas,
Les fragments de Labérius témoignent eux-mêmes de la conformité du mime avec Yateliane et d'une conformité fâcheuse: même immoralité dans les sujets, qui sont de préférence des vices honteux, de graves désordres domestiques, des adultères, jusqu'à des incestes'; même cynisme dans l'expression, même recherche des mots obscènes, ou simplement des mots sales.
Par un contraste singulier, dont Pomponius et Novius
1. Noct. attic. XI, 1 5. — 2. La pièce de Novius est intitulée Gemini. 3. Laberiu». Bclonistria : « .... Domina nobtra privignum suum amat efiUctim. » Non. v. E(IU iim. 0. Kibb3ck, p. 23y.
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nous ont offert l'analogue et qui ajoute à la ressemblance du mime et de Vatellane un dernier trait, celui aj mélange qui leur est commun, de l'extrême grossièreté et de l'élégance, d'une élégance raffinée, le peu que nous pouvons lire de Labérius dénote un style fort étudié, fort travaillé précieux jusqu'à l'alfectation. Aulu-Gelle a tout un chapitre* sur l'archaïsme, le néologisme, la hardiesse populaire et triviale qui caractérisaient sa manière; il y donne de curieux exemples de ces trois sortes de recherche qu'il poursuivait à la fois. Le critique ne laisse pas de citer ailleurs, avec élo ^e' un passage où Labérius s'est montré assurément bien prétentieux. On contait de Démocrite qu'il s'était volontairement privé de la vue pour être moins distrait de ses méditations. Labérius, changeant un peu l'anecdote pour sa commodité, en tirait cette comparaison qu'il mettait, sans beaucoup de vraisemblance, dans la bouche d'un vieil avare affligé des désordres et des prodigalités de son fils :
Démocrite d'Abdère, ce philosophe physicien, tourna la face d'un bouclier vers le lever d'Hypérion, afin de faire pénétrer dans ses yeux émoussés les traits éclatants de l'airain. S'il émoussa ainsi en lui l'organe perçant de la vue, s'il se priva de la lumière, c'était pour ne point voir prospérer de méchants concitoyens. Ainsi moi même, je veux que l'éclat dont resplendit l'argent éblouisse la fin de mon âge et dérobe à ma vue la prospérité d'un vaurien de fils.
Democritus Abderites physicus philosophus Clipeum constituit contra exortum Hyperionis, Oculos effodere ut posset splendore a:reo. Ita radiis solis aciem efToditluminis, Malis bene esse ne videret civibus.
Sic ego fulgentis splendorem pecunias Volo elucificare exitum aetati meae, Ne in re bona esse videam nequam filium*.
De tels vers, contemporains par le goût, comme par la
y-Nnct. allie. XVI, 7 : « .... Verl)a finxit praelibenter.... muhaque alla hujusmo'li novat; neque non obsoleta quoque et maculantia ex sordidioie vulgi usii ponit.... » (Cf. TertuII. de Pallio, I.) . 2. A. Gell. ibid. X, 17 ; a .... Versibus quidem satis munde atque graphice factis... non inconciniuler.... »
Rbbeck, p
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date, de la poésie tourmentée des Satires Ménippées de Varron, sont bien loin da beau naturel inauguré dans le même temps par Lucrèce et par Catulle. ^
Le rival de Labérius n'aurait pas écrit autrement s il était vrai qu'on dut le regarder comme l'auteur des vers de même caractère que lui attribue le Trimalcion de Pétrone , pesant dans sa balance Gicéron et Pablius Syrus, déclarant le premier plus éloquent, clisertiorem, et l'autre plus distingué, honestiorem.
Le luxe, du souffle de sa gueule dévorante, a tout flétri dans la cité de Mars. Pour le plaisir de ton pa'ais on nourrit, enfermé, le paon, revêtu du manteau babylonien de son plumage doré- pour toi aussi la poule de xNumidie, le coq eunuque; la cigogne elle-même, cet hôte aimable venu des terres étrangères, cet oiseau aux mœurs pieuses, aux pieds effilés, a la voix émule des crotales, cet exilé des hivers, ce signe avant-coureur de la tiède saison, dévouée à ton intempérance, fait son nid dans ta marmite. Pourquoi la précieuse perle de 1 Inde, nendant à triple étage ?... Est-ce pour que la dame romaine le cou paré des dépouilles de la mer, s'étende, sans retenue et sans honte, sur une couche étrangère? Pourquoi la verte émeraude, ce rare et coûteux cristal-> A quoi bon souhaiter les feux du rubis carthaginois? Pour étinceier? Mais 1 honnêteté est une escarboucle. Est-il bien qu'une jeune épouse n ait de vêtement que le vent tissé en étofl'e, qu'elle s'expose nuB sous le brouillard transparent de sa robe de lin?
Luxuriœ rictu Martis marcent mœni Tuo palato clausus pavo pascitur Plumato amictus aureo Babylonico%
1 Satrjric. 55. — 2. Cf. Hor. Sat. IT, ii, 23 sqq.
«*Je i/obtiendrai pas sans peine, je le sais, qu'à la vue d un paon, mis sur la table, tu préfères une poule pour chatouiller ton palais, corrompu, comme tu l'es, par de vaines idées : el cependant, quon paye au poids de Por le rare oiseau, que la peinture .!e sa queue étale un merveilleux spectacle, qu'importe pour ce dont il s agit . le nourris-tu de S2S plumes sur lesquelles tu te recnes et, quand il est cuit; garde-t-il sa beauté? »
Vix tamen eripiam, posito pavone, velis quio HOC potius quam gallina tergere palatum, Corru|itus vanis rerum : quia venoat auro Rara avis, et picta pandat spectacula cauda
If
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Gallina tibi Numidica, tibi gallus spado : Ciconia* etiam grata peregrina hospita/ Pietaticultrjx, gracilipes, crotalistria* Avis, exul hiemis, titulus tepidi temporis Nequitiae nidum in cacabo fecit tuo. * Quo margarita cara tribaca Indica ?
An ut malrona ornata phaleris pelagiis ToUat pedes indomita in strato extraneo*? Smaragdum ad quam rem viridem, pretiosum vitrum? Quo Garchedonios optas ignés lapidées Nisi ut scintilles ? probitas est carbunculus iEquum est induere nuptam ventum textilem Palam prostare nudam in nebula iinea^? '
C'est là une déclamation laborieusement spirituelle et élégante ou de bons critiques ont vu mcius l'œuvre réelle qu un pastiche plus ou moins fidèle de Publius Syrus. On
Tanquara ad rem attineat quidquam. Num vesceris ista Quam laudas, pluma? Cocto num adest honor idem ? '
.vi^nînf '^'^^'^^^ '^e l'intempérance romaine plus d'une fois flétrie avantet après Horace, par la satire (Varr Sat Mpnm-n Jt% ê^! - ' A. Gell, Noct. attic.Vn, 16- Juvénal <?^f'T i/?^^ raine de Publius Syrus. L'orateur Hortnt's n ita t' t-'on diUVa'rr" DeRcrustic. Il 6; Tertull. de Pallio, etc.), donné l'exemple ^ n/40 s"qq? " ""'''' P^°^^^i«^««^<^ontiiporainiTf. Hor: Sae. II,
« Tranquille était l'esturgeon, tranquille aussi le nid de la cicoene jusqu aux exemples donnés par un personnage prétorien . ^^ '
Tutus erat rhombus, tutoque ciconia nido Donec vos auctor docuit praetorius....
nius^Rurn' ^^^7''^^s^"s<lû;ite que ce personnage, Asinius, ou Sempro-
entlisrolH r:'P^;'i' P^^^«^^^": I>''^P^^^ une°épigramme que rappor-
iueVla preiùre ' ''" innovation gastronomique lui fit L^an-
SufTragiorum puncta non lulit septem.
Ciconiarum populus ultua est mortem.
Ribbeck, p
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se refuse vraiment à y reconnaître la même main que dans ces belles et simples sentences* par lesquelles, bien mieux que par les prestiges du bel esprit, il relevait tout à coup de son humilité le genre vulgaire, grossier, licencieux auquel il lui fallait se rabaisser. Par elles aussi, péripétie morale d'un effet plus inattendu, plus frappant que celles de la scène, tout ce public confus et tumultueux qu'il avait mission de divertir, était ramené, en un instant, des accès d une gaieté brutale à des pensées sérieuses. Elles ont fait, par une autre métamorphose plus durable, du futile miraographe travaillant aux plaisirs d'une heure de folie, un moraliste toujours écouté ; se détachant pour ainsi dire d'ellesmêmes de productions périssables, elles ont pris place, comme des proverbes de la sagesse, dans la mémoire du peuple, elles ont servi de texte aux méditations des philosophes. Sénèque, après son père le rhéteur, qui répète les témoignages d'admiration de Gassius Sévérus, ne peut se lasser de les citer, de les commenter, louant, avec éloquence, leur sens profond, leur tour heureux, leur autorité sur les esprits, retraçant, en homme qui a pu encore les entendre répéter et applaudir au théâtre, l'effet qu'elles continuent de produire sur les hommes réunis, l'éclatanle adhésion qu'elles en obtiennent , les préférant aux plus beaux traits des comiques, des tragiques, les proclamant dignes du cothurne. De bonne heure on les a rassemblées, dans l'intérêt surtout de la jeunesse, mais aussi au grand profit de l'âge mur. Le recueil, en traversant les âges, s'est grossi de beaucoup de maximes du même genre, antiques et même modernes, qui en ont porté le nombre, dans la dernière recension, faite avec beaucoup de soin et de critique par M. Ribbeck, à huit cent cinquante-sept. Rapportons, comme échantillons, quelques-unes de celles qui sont incontestablement de Publius Syrus, et nous sont parvenues avec la recommandation des deux Sénèque, d'Aulu- Gelle, de Macrobe.
1. Ces sentences sont presque tout ce qui est resté de Publius Syrus. On ne cite encore de lui que deux titres de pièces, Murmurco, Puta^
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La pauvreté manque de peu, l'avarice de tout.
Desunt inopiae pauca, avariti^omnia*.
A l'avare manque ce qu'il a, autant que ce qu'il n'a pas.
Tam deest avare quod habet quam quod non habet*. A tous peut arriver ce qui peut arriver à quelqu'un.
Cuivis potest accidere quod cuiquam potest*.
Étrangère à nous est toute chose accordée par le sort à nos désirs.
Alienum est omne quicquid optando evenit*. Attendez d'autrui ce qu'à autrui vous aurez fait.
Ab alio expectes alteri quod feceris*.
Le remède aux injures c'est l'oubli.
Injuriarum remedium est oblivio*.
Pour nul n'est bon l'avare, pour lui-même il est pire que personne.
In nullum avarus bonus est, in se pessimus'. Da peu manque le mortel qui ne désire que peu.
Is minimo eget morlalis, qui minimum cupit®. A ce qu'il veut, qui peut vouloir ce qui suffit.
Quod vult habet, qui velle quod satis est potest^
Le bienfaiteur reçoit, tout en donnant, s'il donne à qui le mérite.
tores, et deux ou trois fragments insignifiants. (Voy. 0. Ribbeck p. 258, 2r,9.) '
Senec. ibid. 0. Ribbeck, p
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Benenciumdandoaccepit, qui digno dédit.
Qui peut plus qu'il ne doit, voudra plus qu'il ne peut.
Cui plus licet quam par est, plus vult quam licet'. Supportez, n'accusez pas ce qui ne peut être changé.
Feras, non culpos, quod mutari non potest*. Pleurs d'héritier, rire sous le masque.
Heredis fletus sub persona risus est *. Mauvais est le conseil qu'on ne peut changer.
Malum est consilium, quod mutari non potest*. A trop disputer, la vérité se perd.
Nimium altercando veritasamittitur'.
C'est presque un bienfait qu'un honnête refus.
Pars benefici est, quod petitur, si belle neges *
Les sentences ne devaient pas manquer aux mimes de Labérius; elles n'ont manqué à aucune composition dramatique de l'antiquité : mais, s'il faut en juger pir ses fragments, où elles sont rares, elles ne comptaient pas autant dans ses œuvres que dans celles de son rival. Ce qui le distinguait, lui, c'était, outre les grâces un peu aflectées de son style, la hardiesse de ses saillies, une verve satirique âpre et redoutable, qui n'épargnait personne"^. J'ai cité ailleurs^ la jolie lettre où Gicéron', conseillant au jurisconsulte Trébatius de couper court à son infructueuse campagne de courtisan auprès du vainqueur des Gaules, le menace, s'il tarde trop, des railleries de Labérius. Elles s'adressaient quelquefois beaucoup plus haut, elles attei-
1. A. Gell. Noct. au. XVII, 14; Macrob. Saturn. II, 7. 0. Ribbeck, p. 264, 267.
Voyez plus haut, p. 222. —9. Epist. ad famil. VII
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gnaient jusr(u'à Gésar, qui semble en avoir gardé rancune*. Par suite s'est engagé entre le dictateur et l'auteur de mimes un drame, approchant du tragique, qui passe en intérêt toutes ces pièces perdues que nous ne pouvons raconter.
L'an de Rome 708, César, revenu de son expédition d'Espagne, donnait des jeux, et au nombre des spectacles offerts par lui à la curiosité du public était un concours entre des mimes de Labérius et ceux de P. Syrus. Il voulut, vengeance raffinée ou caprice cruel de sa toute-puissance, que Labérius, un chevalier, un vieillard, montât sur la scène et jouât lui-même sa pièce. Labérius céda à des instances en apparence obligeantes, qui, en réalité, étaient des ordres^; mais ce ne fut pas sans réclamer noblement, pathétiquement, contre la violence qui lui était faite, dans cet admirable prologue, l'un des plus beaux débris de la poésie antique ' :
Nécessité, qui, d'un cours impétueux, traverses dans leur voie et emportes, malgré leurs efforts, la plupart des mortels, en quel abîme m'as-tu précipité, lorsque chez moi déjà le sentiment allait s'éteindre? Jamais dans ma jeunesse, ni les sollicitations, ni les Ir.rgesses, ni la crainte, ni la violence, ni le crédit, n'eussent pu ébranler mon âme : et voilà que, sur mes vieux jours, je me laisse vaincre sans peine aux paroles engageantes de ce grand homme, qui daigne pour moi descendre à la prière. Les dieux lui ont tout accordé: faible mortel, était-co à moi de lui rien refuser? Il est donc vrai! après soixante ans d'une vie sans tache, sorti de ma maison chevalier romain, j'y
A. Gell. Noct. allie. XVII
2. C'est ce que fait entendre Macrobe, Saturn. II, 7 : « .... potcstns non solum si invitât, sed , et i supphcet, cogit. » Bayle {Dict. hist. et crit. arl. Labérius) rapproche de ce passage de Macrobe cet autre «l'Ausone : «< quod est potentissimum imperandi genus , rogabat qui jubere poterat. »
3. On en trouve l'éloge et la traduction dans le Traité des études de Rollin {livr. III, art. 3). J. J. Rousseau, qui en faisait aus-i grand cas, en a lui-même traduit quelque chose dans une note deZ,a nouvelle II élo'ise (n' part., lettr. XXIII), où, par une double erreur, les \uils attiques d'Aulu-Gelle, dans lesquelles il n'est point question de ce morceau . sont substituées aux Saturnales de Macrobe, qui nous Toni conservé, et traitées «iédaigneusement de a fade recueil ». Un dernier traducteur du Prologue de Labérius est M. Pierron , dans le xn" chapitre de son histoire de la littérature romaine (1852].
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dois rentrer avec le nom de minie. Ah ! j'ai vécu trop d'un jour. 0 fortune, qui ne mets de bornes ni h tes faveurs, ni à tes disgrâces, si, par un el'et de ton caprice, ma gloire littéraire devait un jour flétrir dans sa fleur, briser, abattre ma renommée, que n était-ce au temps de ma force, de ma verte jeunesse, lorsque je pouvais du moins répondre à l'attente du peuple romain et du grand homme qui m'écoute, lorsque, souple encore, je pouvais plier sous t;i main! Mais aujourd'hui à quoi me réduis-tu? Eh! qu'apporié-je sur la scène? les grâces du visage, la noblesse du maintien, le feu du talent, le charme d'une voix mélodieuse?... Gomme le lierre éloulTe de ses flexibles rameaux l'arbre qu'il embrasse, ainsi la vieillesse me fait mourir par l'étreinte des années. Labériusest comme la tombe; il ne possède plus qu'un vain nom.
Nécessitas, cujus cursus transversi impetum Voluerunt multi efl'ugere, pauci potuerunt, Quo me detrusit pœne extremis sensibus 1 Quem nulla ambitio, nulla unquani largitio, Nullustimor, vis nulla. nulla auctoritas Movere potuit in juventa de statu', Ecce in senecta ut facile labefecit loco Viri excellentis mente clémente édita Summissa placide blandiloquens oratio 1 Etenim ipsi di negare cui nil potuerunt, Hominem me denegare quis posset pati?
Ego b s iricenis annis actis sine nota Eques Romanus a lare egressus meo Domum reve'tar mimus. Nin irum hoc die Uno plus vixi mihi quam viven^um fuit.
Fortnna, immoderata in bono œque atque inmalo, Si tibi frat libitum, literarum laudibus Florens cacumen iiostrœ famœ frangere, Cur cum vigebam membris praeviriaantibus, Satis facere populo et tali cum poteram viro, Non me flexibileni concurvasti ut carperes? Nuncine me deicis ? Quo? Quid ad s enam adfero? Decorem formae an dignitatem corporis, Animi virtutem an vocis jucundœ sonum?
Ut hedera serpens vires arboreas necat,
l. Le témoignage que se rend ici Labérius est confirmé par une anecdote qu'on lit chez Macrohe (Salurn. II, 6). Clod us n'avait | u en obtenir un mime, pour des jeux qu'il devait donner, sans doute ; il s'irritait, il menaçait : le poète lui dit : «< Qu'ai-je à craindre de toi? d'aller à Dyrrachium et d'en revenir.» Allusion piquante à l'exil et au retour de Cicéron.
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Ita me vetustas amplexu annorum enecat : Sepulcri similis nil nisi nomen retineo '.
A celte plaÎDte éloquente ne se bornèrent pas les représailles de Labérius. Bientôt après, on le vit reparaître jouant dans son mime le personcage de Syrus, d'un esclave maltraité, qui se dérobait aux coups et s'écriait:
Il nous faut donc, Romains, perdre la liberté!
Porro, Quirites, libertatem perdimus.
Puis vint ce trait sentencieux :
C'est chose nécessaire qu'il ait peur de beaucoup celui de qui beaucoup ont peur.
Necesse est multos timeat quem multi timent.
et d'un mouvement involontaire, tous les spectateurs, entrant dans rintention du poète, et s'appropriant ses paroles comme l'expression du sentiment public ^, tournèrent les yeux vers César. Quand vint le moment de juger, César, peut-être sans injustice, mais heureux que son goût se trouvât d'accord avec sa passion, se prononça pour Publius Syrus. II le fit en termes plaisants, comme s'il eijt pris luimême le ton du mimey et jouant sur ce nom de Syrus, qui se trouvait à la fois, non peut-être sans une intention maligne de l'auteur, et celui du rival de Labérius et celui du personnage infime par la bouche duquel Labérius lui avait fait entendre, à la face de Rome, de si libres paroles, il dit en souriant : a J'étais pour toi, Labérius, mais tu as été vaincu par Syrus. »
Favente tibi me, victus es, Laberi, a Syro.
Là-dessus Publius Syrus reçut la palme et Labérius, avec un riche présent, un anneau d'or. César le rétablissait ainsi dans son rang de chevalier dont sa complaisance forcée pouvait paraître l'avoir fait déchoir. Cette autre pièce qui se jouait hors de la scène n'était pas finie. QuanJ Labérius,
Ribbeck, p. 251. — 2. Senec. De ira, II
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d'acteur redevenu spectateur, s'en vint reprendre sa place sur les gradins réserves aux hommes de sa condition, il ne trouva plus où s'asseoir, et Gict'ron lui dit, raillant à la fois par une épigramme à double portée et César qui avait rempli le sénat de ses créatures, et le chevalier romain qui venait de se dégrader : « Nous vous ferions bien une place si nous n'étions si serrés; » à quoi Labcrius repartit, avec soQ intarissable verve : « Gela m'étonne de vous, accoutumé à vous asseoir sur deux sièges ^ » Un si piquant àpropos semblait, dans sa défaite littéraire et son humiliation morale, lui rendre l'avantage qui lui était échappé. Il le reprit dans la représentation du lendemain par d'heureux vers ajoutés à un autre de ses mimes. Publius Syrus lui avait dit avec courtoisie, pour lui adoucir Tamertume de sa victoire : « Celui avec qui tu as lutté comme auteur, viens-lui en aide comme spectateur : »
Quicum contendisli scriptor, hune spectntor subleva.
Labérius lui répliqua, dans un nouveau prologue :
Tous ne peuvent être en tout temps les premiers. Quand tu seras arrivé au plus haut degré de rilhistration, tu t'y maintiendras avec peine; il te faudra bientôt en tomber. Je suis tombé, après moi tombera celui qui me suit. La gloire est du domaine public.
Non possunt primi esse omnes omni in tempore. Summum ad gradum cum claritatis veneris, Consistes œgre, niclu cilius décidas.
Cecidi ego, cadet qui sequitur : laus est publica*.
Nous pourrions poursuivre et donner à la comédie pour épilogue le dédain affecté avec lequel ont parlé de Labérius, Cicéron, qui avait ses raisons pour cela, on vient de le voir; Horace qui s'est peut-être, 'cette fois, trop souvenu sous Auguste des injures de César; l'un écrivant à Cornificius^;
1. Senec. Controv. III, 18; Sueton. Cxs. xxix; Macrob. 5amrn.
Ribbeck, p
3. Epist. ad. famil. XII, 18. Cicéron n était pas si indifférent à regard des mimes qu'il le témoigne ici. Il se les rapiielle et les cite assez souvent. (Voy. Philipp. 11, 27; De Orat. Il, 61, 04, 67, etc.)
« Je me suis à ce point endurci, qu'aux jeux de notre cher César j'ai pu souffrir patiemment la présence de T. Plancus, les vers de Labérius et de Publius. »
Ego sic jam obdurui, ut, ludis Caesaris nostri, œquissimo anime viderem T. Plancum, audirem Laberii et Publii poemata.
Tautre refusant d'approuver certains ouvrages par la raison qu'il lui faudrait admirer aussi comme de beaux poëmes les mimes de Labérius.
Nam sic Et Laberi mimos ut pulchra poemata mirer'.
Revenons à l'histoire du mime et ajoutons-y, à l'époque qui nous occupe, celle de ses plus éclatants succès, deux noms encore. L'un se trouve dans cette lettre de Cicéron^, rappelée plus haut, où il menace plaisamment Trébatius des railleries de Labérius ; il ajoute a et de notre ami Valérius. » On ne sait quel est ce Valérius ; mais, d'après le sens général de la phrase, on est tenté de voir en lui un auteur de mimes. L'autre nom, Cn. Matins, désigne un personnage qui nous est mieux connu. C'était celui d'un ami de César ', un de ces officiers qui formaient en Gaule comme sa cour littéraire. Matins mêlait, en amateur que ne gêne point une vocation spéciale, deux sortes d'occupation bien disparates, une traduction en vers de l'Iliade et la composition de ce qu'on appelait des mimiambes''. Étaitce une sorte de mimes? Bothe le pense; mais M. Ribbeck
Sat. I, X, 6.-2. Epist. ad. famil. VII
3. Cic. Epist. ad famil, XI, 28. Lauteur de cette belle lettre est-il le même que le poète? On l'a quelquefois mis en doute; on a distingué un C. Matlius, ce serait le premier, et Cn. Mattius, ce serait le second. Cette distinction n\a pas été admise par deux de nos critiques les plus distingués; en 1838, par C. Magnin, Origines du Théâtre moderne j Introduction, p. 356; récemment, en 1864, Ï86.i, parM. Boissier, articles de la Revue des Deux-Mondes ; Cicéron et ses amis, p. 328.
4. Pline le Jeune, Epist. VI, 21, en attribue à un poète comique, fort distingué, de son temps, Virginius Romanus (voyez plus haut, p. 302) . dans un passage qui peut faire comprendre à quels mérites mattendus pouvait s'élever un genre tel que le mime : <» Scripsit mimiambos tenuiter, argute, venuste, atque in hoc génère eloquentissime. Nullum est enim genus, quod absolutum non possit eloquentissimum dici.»
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ne paraît pas être de cet avis, puisqu'il n'en a pas fait mention dans son recueil. Mattius les écrivait dans un mètre honoré du nom d'Hipponax, scazonte hipponacteo, dit Térentianus Maurus, qui le loue d'avoir reproduit, avec le mètre, l'agrément de son modèle ^ Aulu-Gelle et Macrobe ne lui ménagent pas non plus les éloges^. Ce qui leur plaît surtout chez lui, ce sont ces recherches savantes, ces grâces coquettes de style qui, chez les auteurs de mimes de ce temps, chez Labérius, même chez Publius Syrus, paraissent avoir été une sorte de réaction contre la bassesse du genre.
Le mime ayant, à son tour, fatigué, Vatellane fut reprise avec succès, par Mummius, au temps de Tibère, à ce qu'on croit, puis il revint à la mode. Le mime et Vatellane sont la comédie de l'Empire : ils prennent la couleur de leur temps, de plus en plus licencieux, et à l'obscénité ajoutent un excès de licence impie, qui a fourni des armes à Tertullien, une cruauté sanguinaire digne des princes féroces et du lâche peuple qu'ils devaient amuser. Diane fouettée, le Testament de Jupiter, les Amours de Gybèle, les Trois Hercules allâmes, tels sont, selon Tertullien ', les titres ou les sujets de ces mimes. Nous savons, par l'historien Josèphe*et par Martial ^ qui a loué bassement de tels spectacles, que, sous Domitien, dans un mime dont le brigand Lauréolus était le héros, un supplice réel ensanglanta la scène, un condamné périt sur une croix.
Dans une histoire complète qu'on ne se propose point ici, on aurait à recueillir bien des exemples de ces honteuses, de ces affreuses prostitutions de la muse comique ; on y trouverait aussi l'occasion de la réhabiliter quelque peu, en racontant, d'après les historiens de l'Empire, comment, dans Vatellane, dans le mime, elle éleva quelquefois une voix courageuse contre la tyrannie
Malheureusement, i'e la fabula togata, de la fabula ta-
Noct. attic. VI, 6; XV, 25; XX, 9; Salurnal. I
3. Apoloq. XV. Cf. Arnob. Adv. Cent. IV, 35. — 4. Antiq. XIX, l, 13. 5. L)e Speclacul. Vil.
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bernarîa, c'est-à-dire de la comédie romaine, noble et familière, de Vatellane renouvelée par une rédaction latine et métrique, du mime relevé par les agréments de la satire, la vivacité de l'épigramme, le grand sens de la maxime, de ces genres si fort en vogue au septième siècle de Rome et dont plusieurs se perpétuèrent dans les siècles suivants, il est resté bien peu de chose, quelques noms d'auteurs, quelques titres de pièces, d'informes débris, que toutefois on ne doit pas dédaigner, où une curiosité légitime cherche à retrouver le génie comique des poètes, la trace confuse de leurs saillies, les traits, non moins effacés, des modèles qu'ils ont exprimés. Tel l'Hamlet de Shakespeare, dans le cimetière d'Elseneur, ramassant, avec d'autres débris lugubres de la mort, ce qui fut la tête du bouffon lorick, évoque le souvenir des folles pensées qui y ont autrefois habité.
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ANCIENNE SATII\E LATINE. — LUCILIUS. (JOURNAL DES SAVANTS, cahicFs de février, mai 18«»6, pages 65,281.)
Satires de C. Lucilius, fragments revus, augmentés, traduits et annoies pour la première fois en français, par E. F. Corpet. Pans, imprimerie et librairie de Panckouke, 1845, iQ-8 de 287 pages».
Parmi les poètes latins que, malgré leur génie naturel, devait k la longue faire disparaître le progrès de la langue et du goût, il n'en est point qui se soient plus défendus contre cette inévitable destinée que Lucilius. Il n'en est point non plus dont, à la renaissance des lettres et depuis, on ait plus vivement regretté la perte. Quels précieux suppléments à l'histoire n'eussent pas offerts les attaques personnelles dirigées avec Taudace de l'ancienne comédie athénienne* contre les hommes les plus considérables du
1 Cet ouvrage, réuni dans un même tome avec la traduction, donnée par M. Jules Chenu, de Lucilius Junior, Saleius Bassus Cornélius Sevems, Avienus, Dionysius Cato, forme la quatorzième livraison de la seconde séTiedelSi Bibliothèque latine-française, publiée par C. L. h
Panckouke.
Hor. Sat. I, iv, 1 sqq
temps, par ce censeur de nouvelle sorte, ce nouveau Galon, armé comme l'autre, pour dégrader Je vice puissant et honoré, de sa probité, de son courage, mais ne tenant ses pouvoirs que de sa vocation satirique ! Quels suppléments non moins précieux n'eût pas reçus la comédie des Romains, tant celle qui nous est connue par ses principaux chefs-d'œuvre^ Ja fabula palliata, que celle dont nous avons seulement les débris informes, la fabula togata, de ces peintures plus libres, auxquelles désormais n'était soustrait aucun désordre moral, où, comme sur une scène afi'ranchie des gènes de la loi et de la surveillance d'une aristocratie ombrageuse, on voyait traduite la société tout entière, les ordres*, les tribus*, le peuple en masse; où revivait, dans sa dernière crise, la lutte de l'ancienne austérité contre la corruption apportée par les nations conquises à leurs vainqueurs, et par laquelle, non moins que par leur littérature et leurs arts, elles en triomphaient à leur tour ! De combien de détails intéressants des productions dans lesquelles s'exprimait tout l'ensemble de la vie romaine n'eussent-elles pas enrichi les livres d'antiquités! Que d'expressions ajoutées par elles au vocabulaire du langage familier ! Gomme on eût cherché à y saisir le véritable caractère de cette urbanité difficile à définir, même pour les anciens, dont Lucilius passa pour le modèle le plus accompli*, jusqu'au temps où ce qu'elle retenait de rudesse républicaine cessa de se trouver d'accord avec les convenances nouvelles introduites dans le commerce du monde par le régime monarchique*! Enfin, à l'attrait de l'instruction se fût ajouté celui du plaisir : c'eût été une lecture bien piquante que celle d'un poète auquel on a pu i^ans doute, avec justice, reprocher une composition précipitée, des formes de style diffuses, négligées, dures, un ton trop constamment amer et emporté ^ mais aussi, de l'aveu de tous, plein de verve et d'esprit, abondant en inventions
1. Fragm. XXVII, U. - 2. Hor. Sat. U, i, 69. 3. Cic. Dr Orat. U, G; De Funb. I, 3; etc *i. Hor. Sat. I, x, 13, 05.
Id. ibid. I, IV, 7-13; x, 1-30, 4G
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originales, en pensées fortes, en traits hardis, en saillies heureuses, en beaux vers; d'un poëte de bonne heure traité en classique, sujet favori, pour les critiques, de lectures, d'éditions, de commentaires', qui charma son siècle, comme on le voit par les éloges et les citations de Ciceron, dont la faveur constante, même dans l'âpe suivant, importunait quelquefois Horace; qu'Horace» cependant, et après lui Perse» et Juvenal*, louèrent avec un éloquent enthousiasme; que Quintilieu» défendit a la fois contre le double fanatisme de ses admirateurs et de ses detrac • leurs- aue les témoignages de. l'antiquité nous montrent comm'e toujours présent à l'imagination des Romains, ne cessant de fournir aux entretiens des allusions, aux traites des rhéteurs et des grammairiens» des exemples aux poètes' des souvenirs et des inspirations; dont on retrouve la trace jusque dans les écrits des apologistes du christianisme, chez Lactance», par exemple, qui se plaît à le citer comme un des interprètes les plus respectables et les plus accrédités de la sagesse païenne.
Malheureusement, d'un tel poète il n est resté que des fragments, rapportés en grande partie par des grammairiens et pour des raisons toutes grammaticales Quelquesuns sont insignifiants, mais beaucoup étinoellent, pour ainsi dire, au milieu même de ces textes si propres a les éteindre. Par la force du sens et la vivacité du tour par ce qu'ils révèlent ou par ce qu'ils laissent pénétrer, ils excitent k un très-haut degré l'intérêt et la curiosité
Turnèbe « en parlait ainsi au seizième siècle , et le-, Estien-e, cédant eux-mêmes à cet attrait, s'appliquèrent a les recueaiir dans leurs Fragmenta poetarum veterum latinorum, publiés à Paris en 1564.
1 Suet. De aiuslrib. gramm. II, XIV; Hor. Sat. 1, x, vers, suppos. 2-3; Porphyr. in. Horat. Epist. I, m, 1. 5; Hor. Sat. 11, I, 62 sqq. — 3. Sot. I, 114. 4 Sat. I, 1!)-21, 16d-1'.8. — 5. Inst. oral. \, i, JJ. 6. A. Gell. Noct. allie; Macrob. Saturn, passim, e le ?: Martial., Epigr. XI, 91, 5; XII, 9Ô, 1- Auson. Epist. xv, ad Te
trad. sat. scripl., etc. „ .. ■., ,;i, tvvii r ix
Dii: iMt. V, 5, 9. - 9- Adtman:r. lib. ..XVI.I, c. ix
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En 1597, il en parut à Leyde un recueil spécial sous ce titre qui vaut presque une notice : C. Lucilii Suessani Aurunci, satyrographoium principis eq. romani {qui maqnus avuncutus magno Pompeio fuit) salyrarum qux supersunt rehqmx. Franciscus Jani filius Dousa collcgit , disposuit et notas addidit. C'était le temps de ces restitutions • d'éià en 1590 et 1695, à Naples et à Dordrecht, Columnà f Jérôme Colonna) et Merula (Van Merle) avaient ainsi ressuscite le vieil Ennius'.
Jean Dousa (Van der Does) était un noble hollandais, Illustre a bien des titres, comme négociateur, magistrat historien, poëte, philologue. Dans l'univerdté de Levdé fondée par son influence, dont il avait été le premier procurateur et le bibliothécaire, s'étaient élevés ses nombreux enfanta, tous érudits et célébrés par les savants du temps dans des pièces latines sous le nom collectif de Pleias Dous%ca. Ce fut le quatrième d'entre eux, François Dousa qui à vingt ans, avec l'aide de son père, donna le livre'dont nous venons de rapporter le titre, un Lucilius rassemblé dispose, commenté, restauré même quelquefois dans d'ingenieux centons.
François Dousa, dans la dédicace , se vante de l'approbation donnée à son entreprise par Joseph Scaliger, que son père avait attiré à l'université de Leyde pour y remplacer Juste Lipse, et qu'il appelle, avec l'emphase érudite du temps : Summus ille scientiarum omnium dictator. héros tlle ! Cette politesse, au reste, lui est rendue en ete du livre, dans une flatteuse épigramme du héros. buit, selon la coutume, un assez grand nombre de complimenis du même genre signés par des savants de noms plus ou moins illustres, par Merula entre autres, qui célèbre son jeune émule dans deux pièces, l'une en style d Ennius, 1 autre en style de Lucilius
noîv!,/'"'^*' .'"''°' °*^."'^'5 cependant la critique ne
CTw". '"r""' '"' ^""""'' "^^ ^"'« de François Dousa. D autres fragments restaient à recueillir, et ceux
Voyez plus haut, p. 33 et suivantes
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qu'on donnait pouvaient, grâce à Tamélioralion progressive des textes auxquels on les avait empruntés, être rapportés avec plus d'exactitude, placés dans un ordre moins arbitraire, mieux éclaircis. Ainsi sans doute en pensèrent ceux qui, comme D. Heinsius, dans son édition d'Horace donnée à Leyde en 1612, réimprimèrent d'après les Estienne les fragments de Lucilius. Ainsi en pensa Bayle, qui, dans son article sur Lucilius, invita, mais vainement, les érudits à une nouvelle recension du vieux satirique. Malgré ces réclamations plus ou moins directes, ce fut le Lucilius de François Dousa que reproduisirent san^ aucun changement, pour ne parler que des grandes colleclions, en 1713, à Londres, celle de Maittaire; en 1766, à Pesaro, celle d'Amati; plus tard, en 1785, celle des Deux- Ponts; enfin, assez récemment, en 1830, la bibliothèque classique latine de M. Lemaire.
Depuis cette dernière réimpression, Lucilius est enfin redevenu l'objet de travaux sérieux et originaux. La biographie du créateur de la satire latine, la distribution de son recueil, le plan de ses diverses pièces, les vers qui en sont restés, ont été étudiés sans relâche par de nombreux critiques. De là les écrits publiés successivement, en 1835 et 1836, à Bonn et à Stettin, par M. Varges*; en 1840, à Berlin, par M. Schmidt*; en 1841, à Breslau, par M. Petermann»; en 1841, à Halle, par M. Schœnbeck*; en 18^2, à Utrecht, par M. J. A. G. Van Heusde » ; en 1843, àMarbourg, parM. J.Becker»; enl844, à Bâle, par M. Gerlach^ Il faut y ajouter les articles critiques auxquels ces productions ont donné lieu dans divers recueils ;
1. Spécimen quœstionum Lucilianamm, tlànsle Rheinisches Muséum, Bonn, 1835, t. III, p. 15-69; C. Lucilii satirarumquœ ex Itbro lll supersunt, Stettin, 1836. , ^ j- .. s
2. C. Lucilii satirarum qux de libro nono suj.ersunt dispostta et
iîlustratay Berlin, 1840.
Lucilius und die Rômiache satura, Bâle
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par exemple, en 1843, celui de M. C. Fr. Hermann, dans le trente-sixième numéro des Éphcmérides de Gœtlinque et, dans la première hvraison d'octobre 1845 de la Revue des Deux-Mondes, celui d'un jeune littérateur de grande distinction, dont la mort prématurée a causé il v a quelques mois, de si vifs et si justes regrets, de M. Charles Labitte *.
Tant d'efforts n'ont pas été stériles, il s'en faut de beaucoup. Mais la moisson assez abondante de notions plus claires de leçons plus épurées, d'interprétations plus exactes qu ils ont produite, a été quelquefois étouffée nar par la fausse richesse, le luxe embarrassant des coniec lures. Lucihus, nous le tenons de Cicéron \ désirait aym ses ouvrages ne fussent lus ni par des hommes trop éc'ai res, m par des ignorants, parce que ceux-ci n'y verraient nen et que les autres y verraient peut-être plus que lui Il semble qu en raison de l'esprit prophétique attribué par 1 antiquité à ses poètes, il protestât d'avance contre l'excès de hardiesse avec lequel devait s'exercer sur les souvemrs de sa vie et les débris informes de son monument poehque 1 imagination de nos doctes contemporains. M. J. A. C. Van Heusde, particulièrement, a compromis le succès légitime de ses estimables Études par des témérités dans lesquelles, malgré les réclamations, assez dures il est vrai, de la critique, il a eu le tort de persister» Indiquons-en quelques-unes.
La Chronique d'Eusèbe renfermant les quarante-six ans de vie qu el e donne à Lucilius entre la CLviii- et la clxix= olympiade, le fait mourir par conséquent en l'an de Rome b51. Diverses considérations avaient déjà porté Bayle*
1. 11 a déjà été rendu hommase dans CCS A«rf,5 t t r, o,, • , 4. Dict. art Lucilils.
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Dacier* et d'autres à rapprocher d^in cerlam nombre d'années cette dernière date. Le poète en effet a parle do la loi Licinia, rendue, selon quelques-uns, il est vrai en 644 mais selon d'autres en 657 et même en 665. De plus le mot senex par lequel Horace l'a désigné % ne semble pas d'accord avec la durée assez courte que la Chronique d'Eusèbe attribue à sa vie. On y a donc ajouté; mais M Van Heusde plus que personne : il l'a portée en ellet de' l'évaluation primitive de quarante-six ans à plus de quatre-vingts^ Par quel procédé? Le voici : Gicéron dit dans le Brutm^ du tribunat de l'orateur Grassus : Ita tacttus tribunatus, ut nisi in eo magistratu cœnavisset apud prœconem Granium, idque nobis bis narravisset Lucilms, tribunum plebis nescircmus fuisse. Au lieu de nobts bis ou de bis nobis que donne un manuscrit, M. Van Heusde ht arbitrairement nobis pueris ; il entend tout aussi arbitrairement par narravisset, non pas, comme tout le monde, des récits que Lucilius a semés dans ses satires, mais une confidence orale, et du passage ainsi corrigé et exphqué il tire cette conclusion, que le poète a réellement raconté a Gicéron, dans son enfance, l'histoire du souper donne au tribun Grassus par le crieur public Granius. Gela ne suffirait pas cependant pour faire de Lucilius un vieillard, un octogénaire; car enfin, lorsque Gicéron, né en 648, avait par exemple quinze ans, Lucihus s'il eût vécu, et plusieurs passai^es des Dialogues sur l'orateur» parlent de lui a cette époque, c'est-à-dire en 663. comme d'un homme qui a cessé d'exister, Lucilius, dis-je, en le supposant alors en vie n'aurait eu qu'environ cinquante huit ans. M. Van Heusde a trouvé moyen de grossir ce chiffre de vingtquatre années au moins, en supposant, avec François Dousa que, quand le satirique, dans un passage qui nous a été conservé, a parlé de la cruelle loi de Calpurmus% il
1. Discours sur la satire. Acad. des inscript, et bell. lett., t. II,
"^'^l^ragm. incerta, CXXXIII. - 3. Hor. Sat.U,i,Jk.
4. Stud. cru. p. 9 sqq. - 5. C. xiri - 6. ^^/'^'•.^' ,^f ' "i/o' 7 Fragm. XX, 4. Non. vv. Prions, Pnmores. h. K Coii^et. p. 128.
a entendu une loi Calpurnia de àmbitu portée en 687. Mais est-il bien évident que, des diverses lois désignées par le même nom de Calpurnia, diucuiie n'ait pu mériterla qualification de sxva lex, pas même celle de 604 de repetundis? Et puis pourquoi ne serait-ce pas un concussionnaire mécontent à qui Lucilius aurait fait dire (j'emprunte la traduction et renvoie à la note de M. Gorpet) : a Je blâmai la loi cruelle de Galpurnius Pison, et j'aspirai un souffle de colère au bord de mes narines. »
Calpurni saevam legem Pisoni' reprendi, Eduxique animam in primoribu' naribus....
En résumé, toute cette construction hypothétique au moyen de laquelle M. Van Heusde ajoute savamment ingénieusement, aux années de Lucilius, est assez peu solide, et ses évaluations, celles mêmes de Bayle, semblent mériter moins de confiance que les chiffres' de la Chronique d'Eusèbe, fort bien défendus d'ailleurs par d'autres critiques, notamment par M. Varges^
Gourte ou longue, la vie de Lucilius est pour nous bien peu remplie, sinon d'oeuvres, du moins d'événements. Sa naissance à Suessa-Aurunca% sa mort et ses honorables funérailles à Naples'; dans rinterval'e, la part qu'il prit, bien jeune encore, à la dernière campagne de la guerre de Numance*; son honorable et douce intimité, pendant quelques années, avec Scipion Émilien et Lélius'; des voyages, dont un de Rome à Gapoue et jusqu'au détroit de Sicile lui a fourni le sujet d'un récit enjoué devenu sa troisième satire ^ des procès, soit au sénat, devant lequel on l'accusait de faire paître ses troupeaux sur les terres du domaine public'; soit, sans succès, au tribunal de G. Célius% contre un acteur qui l'avait désigné outrageu-
Cic. De Oral. II, 7U. —8. Rhet. ad Herenn
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sèment par son nom en plein théâtre : celui-là peut-être que le satirique avait lui-même si plaisamment appelé un Oresîc enroué' ; enfin quelques particularités où se révèle rexistence d'un homme de bonne naissance et de forlun^ aisée S ayant une maison de ville S des terres*, des esclaves» des maîtresses^, et consacrant aux lettres un grand loisir : voilà tout ce que l'on sait de la vie de Lucilius. Cela est peu de chose sans doute, et n a pas suffi a la curiosité, quelquefois bien indiscrète, de la critique.
Plante' a fait de certains curieux de son temps, qui se disaient et se croyaient trop bien instruits, un joh portrait, traduitavec beaucoup d'agrément par M. Naudet : « ....1 s savent ce que le roi a dit tout bas à la reine; ils savent la conversation que Jupiter a tenue avec Junon.... » il y a bien des choses que les critiques savent de cette sorte. Pourquoi Lucilius a-t-il fait le voyage qu'il a mis en vers? Pour rétablir sasanté, répond sans hésiterM. Van Heusde , moins hardi, du reste, que M. Schœnbeck«, d'après les informations duquel le poète a été vérifier les eflets du tremblement de terre qui avait, en 628, bouleverse les îles Lipari et la Sicile. Gomment se fait-il que Lucihus soit mort à Naples ? C'est, répond encore M. Van-Heusde \ ie ne sais d'après quels mémoires secrets, que 1 ennui de ses procès, les tracasseries de ses ennemis, peut-être même une sentence d'exil, provoquée, comme autrefois celle qui frappa Névius, par ses libertés satiriques, l^avaient forcé
de quitter Rome. .
Pighius, dans ses Annales'', avait supposé que c était par notre Lucilius que la famille Lucilia était devenue
Slud. crit. p. 60. - 9. Quxsl. iuct/. p
10 Stud.cnf. p. 67.-11. Voyezt. 111, p. 31, 90, 95.
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• sénatoriale, comme l'appelle Velleius Paterculus*, disant
de Pompée : fuit hic genitus matre Lucilia stirpis senatorix ; il en avait donc fait un personnage politique en même temps qu'un poëte, et, de son autorité privée, l'avait déclaré questeur en 627, et en 637 préteur, s'abstenant seulement de rélever plus tard au consulat. M. Van Heasde* lui a attribué une carrière publique plus modeste, celle de publicain en Asie, se fondant sur un passage^ où il semble, c'est ainsi qu'il l'a entendu, el M. Corpet, dont je transcris encore la traduction, partage son avis, où il semble qu'on dise au poëte : « Moi! que je me fasse publicain et fermier de la taxe en Asie à la place de Lucilius ! je ne veux pas.... »
Publicanus vero ut Asiae fiam, ut scripturarius Pro Lucilio, id ego nolo....
Mais on Ta remarqué *, peut-être ici est-ce le poète qui parle et qui proteste ne pas vouloir cesser d'être ce qu'il est, Lucilius, pour devenir le collecteur des revenus publics en Asie. Ainsi, bien souvent, Horace s'attache à sa condition et refuse de l'échanger contre d'autres qu'on pourrait croire préférables. Si cette dernière interprétation était admise, il faudrait désespérer de faire sortir Lucilius de la vie privée à laquelle je croirais volontiers qu'il s'est restreint, se contentant, comme plus tard un autre chevalier romain, l'auteur du poëine De la Nature, d'être un grand poëte.
J'arrive à un chapitre assez étrange de biographie tout à fait intime, dont M. Van Heusde a encore, mais non sans quelques complices de sa hardiesse, enrichi la vie trop pauvre en événements de Lucilius. Nous savions déjà, par Asconius Pedianus*, que LuciHus habitait à Rome une maison qui avait été construite soixante ans auparavant aux
In Cic. orat. contra L. Pison.^ c. xxii
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frais du trésor public, pour lo-er Antiochus Epiphane, livré en otage aux Romains par le roi de Syrie, son père. M. Van Housde» Fa fait de plus possesseur d'un moulin ou d'une boulangerie, pistrinum, sur l'autorité du passage suivant de Varron*, et de l'interprétation propos >e, mais d une façon fort dubitative, par C. 0. Muller: Pllum, quod ev far pisunt, a quo ubi id fit dicitur pistrimm, indc post m urbe Lucili pislrina et pis/rix. D'autres^ ont pensé, d après Scaliger, que dans ce passage, probablement altère il sagissait tout simplement de l'emploi fait par Lucilius du moiïêminmpistrina, au lieu du neutre pt5/rmw/n, de l emploi du mot pistvix. Li prétendue propriété de Lucilius se réduirait donc à celle de certaines formes de langage. Qmq ^i Ton donne à Lucilius la boulangerie, pistrina, il tant, d'après le même texte, lui donner aussi la boulangère, pis^ trix: c'est ce qu'a fait, de son côté, M. J. Becker^ Gomme le moi pistrina se trouve dans un fragment de cette seizième satire,écrite, selon Porphyrion«, parLucilius, au sujet d une de ses maîtresses, et intitulée, du nom de cette femme, Co^/ym, il a paru àM J. Becker que la Co//|/ra de Porphyrion et la pistrix de Varron ne faisaient qu'une, et il nous a mis ainsi, bien qu'il s'en défende, auxdépensde 1 exactitude du scoliaste, sur la voie d'une relation bien familière entre le poëte et l'utile, mais humble et assez peu gracieuse personne décrite dans ce fragment :
Pistricem validam si nummi suppeditabunt, Addas !tA::Xeupov, mamphulas quae sciât omnes.
Si tes moyens te permettent d'avoir une boubngère en sa
flpur tâche aussi qu'elle soit solide sur ses hanches et qu elle
• sache donne? toutes les formes à sa pâte. (Trad. de M. Corpet.)
bonnes notes de M. Corpet sur le fragment XVI, 10, elle XIII des Fraqm. incert. — 4. Cf. Cliaris., 1, xvu, § 36. 5 Oavrage cité plus haut, p. 249, 250.
i 'f^rasrLerrxilî. a. Fest. V. IfamphuJa. Varr.De linr,. Ut. V, 138. E. F. Corpet, p. 228.
LT'CILIUS.
Lucilius aurait été un juge fort compétent de ce genre de mérite, s'il fallait croire, avec M. Van Heusde *, que, comme Plaute, mais uniquement par des raisons de santé ou par fantaisie, il a lui-même, dans son moulin ou sa boulangerie, rais la main à l'ouvrage: animi aut valetiidinis causa ad pistoris opus incubuisse et pilwn tractasse. En effet, il Rdit^ipilum qxio pinso, le pilon avec lequel je pile. Mais dans quel endroit a-t-il dit cela? Dans sa neuvième satire, de sujet tout grammatical, où il débattait particu-hèrement des questions d'orthographe ; où il examinai^., entre autres choses, quand il faut écrire ei ou simplement i, comme danspi/i/9n, le pilon avec lequel je pile, c'est-à-dire avec lequel on pile, pilum quo pinso ; comme aussi dans pilam la balle avec laquelle nous jouons, c'est-à-dire avec laquelle on joue, pilam qua ludimus. De la différence de nombre qui distingue dans ce fragoient ludimus de pinso, il est bien subtil de conclure, comme paraît le faire M. Van Heusde, que, quand le poëte dit ludimus, il parle de tout le monde, et que, quand il dit pinso, il ne parle que de luimême, mettant ses lecteurs dans la confidence d'une manie assurément bien bizarre.
Si j'ai insisté, comme je viens de le faire, sur des assertions qu'on réfute assez en les énonçant, c'est qu'elles sont très-propres à montrer jusqu'où l'on peut être mené, avec beaucoup de science et de sagacité, par l'oubli des règles sévères de la critique, par la prétention d'en savoir sur les choses de l'antiquité plus que les anciens ne nous en ont dit et que l'on ne peut légitimement en supposer d'après leurs témoignages, par le plaisir de conjecturer sans fin. De là des notices où la fantaisie domine, et que j'appellerais volontiers les romans historiques de l'érudition.
Nous avons nous-même, il nous en faut accuser, fourni deux chapitres assez bouffons au roman de Lucilius. Le premier a pour auteur Baillet», qui commente ainsi le passage
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où Horace a reproché à Lucilius d'avoir fait souvent, croyant faire merveille, jusqu'à deux cents vers dans une heure, dictant sans relâche et sans peine, comme au pied levé.
In hora saepe ducentos, I Ut magnum, versus dictabat, stans pede in uno *. i
Horace, selon Baillet, dit que « Lucilius dictait ses vers debout sur un pied, tenant l'autre levé en l'air, ce qui passait pour une rareté fort singulière. ^ L'erreur naïve de Baillet, qui entend au propre une expression proverbiale, est divertissante ; mais je suis presque aussi étonné de l'explication qu'en a donnée M. Van Heusde, et contre laquelle jusqu'ici on a vainement réclamée Selon ce savant, par ces mots : stans pede in iinOy Horace reprend, chez Lucilius, l'usage presque exclusif de l'hexamètre.
J'ai parlé de deux chapitres : le second, non moins plaisant que l'autre, est de la façon de Dacier» à qui l'ont assez généralement emprunté sans défiance les biographes de Lucilius*.
A l'entendre, parmi les partisans du satirique, il y en avait de si outrés, qu'ils couraient les rues avec des fouets sous leurs robes pour frapper tous ceux qui oseraient dire du mal des vers de leur poète favori, et cet acte de tyrannie littéraire, assurément unique dans l'histoire de la poésie, avait lieu environ soixante-dix ans après la mort de Lucilius, au temps oii Horace est supposé avoir écrit le morceau, assez évidemment apocryphe, par lequel quelques manuscrits du dixième siècle font commencer la pièce qui termine son premier livre de saiires. C'est de là en eiïet que Dacier a tiré ce qu'il raconte, avec une bonne foi comique, de l'enthousiasme persévérant et oppressif des admirateurs de Lucilius; mais il Ten a tiré, peu légitimement, par un con-
2! Voy! sei'studià critica, p. 101, et son Epistola ad C. Fr. Her-
mann, p. 26. r «
3 Remarques sur les satires (T Horace, l, X, 2. , . •
4. Voyez, entre autres, l'article Lucilius de la Biographie uni-
terselle.
tre-sens, comme on va le voir. Citons et traduisons d'abord le passage :
Lucili, quam sis mendosus, teste Gatone Defensore tuo pervincam, qui maie factos Emendare parât versus : hoc lenius ille Est quo vir melior, longe subtilior illo, ' Qui multum puer et loris et funibus udis
^ Exhortatus, ut esset opem qui ferre poetis
^ Antiquis posset contra fastidia nostra,
Grammaticorum equitum doctissimus....
Il me serait facile, Lucilius, de reprendre chez toi bien des lautes. Je nen veux pour garant que Caton, ton défenseur cependant, qui s apprête à corriger tes vers. Il montre, au reste un esprit de douceur digne d'un si honnête homme et en même temps un goût plus fin que cet autre, dont l'enfance studieuse essuya maintes fois les étrivières, pour qu'il v eût un jour un chevalier, docte grammairien entre tous, qui pût venir en aide aux vieux poètes contre nos injustes dé-
Chacun aperçoit, je pense, de quelle étrange façon s'est mépris Dacier en interprétant ce passage: dans les mots : multum puer et Loris et funibus udis exhortatus, il a néghgépi^er, si nécessaire, en même temps qu'il lisait, non sans autorités, exornalus. En conséquence il a traduit:
Ce savant chevalier, qui a soin de se munir de bonnes étrivières et de bonnes cordes mouillées, pour venger de nos dégoûts les poètes anciens.
Je ne sais par quelle fatalité il est arrivé à M Van Heusde de remplacer l'erreur vieillie de Dacier, comme il avait fait celle de Baillet, par une erreur nouvelle', je ne crams point de le dire. Pour tout le monde, c'est Horace juge quelque peu dédaigneux de Lucilius, que désignent ces mots: fastidia nostra. M. Van Heusde le reconnaît, au contraire, dans celui qu'il est censé se donner pour adversaire ce chevalier grammairien si rudement préparé à l'estime et a la défense des vieux poètes. Véritablement y a-t-il à cela
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quelque vraisemblance? Horace, sans doute, avait tâté luimême de cette éducalioa brutale et pédantesquc; il avait transcrit, dans son enfance, sous la dictée da terrible Orbilius, les vers surannés de Livius Andronicus, et l'on sait qu'il en a gardé rancune «. Mais que son vieux maître ait compté sur lui pour être un jour le champion de l'antiquité latine déjà menacée par une école nouvelle; que Valerrtis Caton ait mieux répondu à ses espérances; qu'Horace, y)0ur entrer dans la supposition de l'auteur des vers qu'on lui a prêtés, fasse ici allusion à ce mécompte, ce sont là des suppositions gratuites, un roman, comme je le disais tout h l'heure; ajoutez qu'on ne nous explique pas comment le fils de l'affranchi, qui n'a jamais manqué de rappeler l'humilité de sa naissance et la médiocrité de sa condition, pourrait s'intituler magnifiquement chevalier.
LUCILIUS
L'histoire des satires de Lucilius n'a pas moins occupé les critiques que sa biographie. Ce qu'elle présente d'obscur est devenu également, pour leur curiosité, pour leur imagination, la matière de conjectures multipliées. H s'en trouve dans le nombre auxquelles les faits conduisent assez naturellement et que recommande quelque vraisemblance ; d'autres sont arbitraires, forcées, et se font écarter d'abord par leur bizarrerie.
Quelques témoignages anciens, qui, par celte expression, in priore libro ^, permettent de croire à l'existence primitive de deux recueils des satires de Lucilius ; des textes beaucoup plus nombreux, dans lesquels les mêmes ouvrages sont désignés ou par des numéros qui en portent à
Rhet. ad Uerenn, IV, 12; Acr. in Horat. serm. II, i
trente le nombre total, ou, plus rarement, par des titres qui en indiquent le sujet; voilà le point de départ de ces conjectures.
Les satires de Lucilius, dit-on, composées à des époques diverses, furent chacune l'objet d'une publication à part; plus tard, et par deux fois, l'auteur les rassembla en corps d'ouvrage; enfin le temps arriva où les deux recueils se confondirent dans une seule et même collection dont il fallut alors distinguer les pièces par des numéros et par des titres.
Que les choses se soient ainsi passées, on n'a certainement pas le droit de l'affirmer; mais cela est si conforme à ce qui a toujours eu lieu pour ce genre d'écrits, qu'on peut l'admettre comme probable. On se prête moins volontiers à certaines conséquences plus particulières, et plus douteuses, que les critiques se sont permis de tirer des passages anciens rappelés plus haut; par exemple à leurs systèmes si nombreux, si divers, et par cela même si propres à mettre en défiance, sur la distribution des trente satires de Lucilius entre les deux recueils primitifs; sur l'auteur de l'ordre par numéros et par titres, définitivement adopté; sur les époques oii se sont produits ces divers modes de publication.
Le système le plus ancien et le plus étrange est assurément celui d'Ausone Popma*. Ce savant et paradoxal annotateur du Traité de la langue latine de Varron, remplaçant, comme d'autres, dans un passage de ce traité*, où il est question des vingt et un livres de Lucrèce, ce nom peu d'accord avec un tel chiffre, par celui de Lucilius et d'autre part entendant au propre ce qu'Horace a dit du hardi satirique :
Primores populi arripuit, populumque tributim %
est arrivé à cette opinion, que, dans un premier recueil composé de vingt et une pièces, Lucilius, avait attaqué
1. Terent. Varr. fragm. 1589; Notœ in Varr. de Ling. lat. 1619.
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tour à tour les vingt et une tribus entre lesquelles était, dans l'origine, partagé le peuple romain; et que, dans un recueil postérieur, il avait complété son œuvre par quatorze pièces nouvelles, contre les quatorze tribus établies
plus tard. . t •
Le moindre vice de ce système est de supposer a Lucilius trente-cinq satires au lieu de trente que lui reconnaît l'unanimité des témoignages anciens : je dis l'unanimité; car si, dans quelques-uns, ce total a été dépassé, cela tient, on en convient généralement, à l'inadvertance des copistes. On pourrait encore objecter que cette division des satires de Lucilius en deux livres comprenant trente-cinq pièces, d'après le nombre et l'ordre des tribus romaines, ne peut se concilier avec ceux des titres placés en tète de ces compositions qui nous sont connues, avec les sujets que ce.< titres et les fragments nous révèlent. Mais ce serait traiter trop sérieusement ce qui. en vérité, ne peut être pris au sérieux. Le moyen de croire que le libre génie de Lucilius se soit pour toujours enfermé dans cette revue méthodique, dans cette exposition topographique des vices, des travers de la société romaine? Qu'une ou deux de ces pièces aient eu cette forme, comme semblent en témoigner quelques fragments* ; que, par exemple, entre la quatrième et la cinquième ait été distribuée la censure des tribus urbaines et des tribus rustiques, à la bonne heure ; cela n'est pas certain, il s'en faut, mais cela peut se concevoir. Ainsi Plante confiait à ses parasites, toujours courant par les rues, l'inspection, pour ainsi dire, des menus ridicules de la voie publique*; ainsi, une autre fois, il chargeait e régisseur du théâtre, choragus, d'amuser la scène par le dénombrement facétieux des quartiers de Rome et de leurs perverses ou risibles populations \ Je commenterais volontiers le tributim d'Horace, et comblerais une des lacunes les plus regrettables de la satire de Lucilius, par ce passage
1. Fragm. incert. CLXXX. Schol. Bob. m Cic. oraLproPlancio c.vin. 200. Fest. v. Oufanlin.v tribus. E.F. Corpet,p.264,269. Cl.xxx, 40; schol. in P,rs. sat. I, 115. Non. v. Uonus E F. Corpet, p. 207.
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que traduit ainsi, savamment, élégamment, M. Naudet :
Mais, tandis qu'il est sorti, je vais, pour vous éviter la
peine de trop longues recherches, vous dire en quels lieux on trouve les différentes personnes que vous désirez voir, gens vicieux ou sans vices, fripons ou citoyens honnêtes. Voulezvous rencontrer un faussaire? allez au tribunal dans le Comice; un menteur, un fanfaron? dans les environs du temple de Gloacine. Les maris opulents, libertins, prodigues, se rencontrent sous la Basilique. Là s'assemblent aussi les tendrons qui ne sont plus enfants et les faiseurs d'affaires. Les amateurs de pique-nique fréquentent le marché au poisson. Dans le Las Forum se promènent les gens de considération et les riches. Au moyen Forum, le long du canal, les héros de forfanterie. Au dessus du lac Curtius, les bavards imperturbables, les mauvaises langues, qui débitent etTrontément sur le compte d'autrui^ de mauvais propos sans fondement, ayant eux-mêmes de quoi fournir ample matière à des propos véritables. Sous les Vieilles-Iùhoppes se tiennent ceux qui prêtent et qui empruntent à usure. Derrière le temple de Castor est une race à laquelle il ne faut pas se fier de léger. Les aimab'es qui font valoir leur personne remplissent la rue des Toscans. Le Vélabre est peuplé de boulangers, de bouchers, d'aruspices, de marchands qui revendent ou de propriétaires qui fournissent les marchands. Mais j'est^ads le bruit d'une porte ; il faut contenir ma langue '.
M. Van Heusde, qui relève fort bien tout ce que présentait d'absolument inacceptable le système d'Ausone Popma ^ en propose un qu'il est tout aussi difficile d'accepter *. Partant de ce fait, un de ceux qui nous ont été transmis en trop petit nombre sur cette matière, que la première et la seizième satire de Lucilius étaient intitulées, l'une Deorum concilium, Vautre Collyra, il se persuade, mais ne persuade guère ses lecteurs, que ces deux titres, si évidemment particuliers, servaient d'appellation générale aux deux recueils du poète, composés de quinze pièces chacun, et dédiés, adressés, il le conclut de quelques fragments, le premier à L. ^lius Stilo, le second à un certain Fundius.
On croira plus volontiers, ou bien, comme M. Schœn-
IX. I, 5 sqq. — 2. Stud. crit, p
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beck», que Lucilius a d'abord recueilli, avec corrections, additions, dédicace à L. iElius Stilo, ses vingt meilleures pièces, ajournant à une époque ultérieure la publication des dix autres, restées beaucoup moins connues, plus négligées des* auteurs qui citent si souvent les premières, comme Cicéron, Quintilien, Aulu-Gelle, citées seulement par les grammairiens des derniers siècles, et particulièrement par Nonius; ou bien, comme M. Schmidl», que le poète a compris dans un premier recueil celles de ses satires, au nombre de vmgt, qu'il avait écrites en hexamètres, et réservé pour un second recueil les morceaux de mètre ïambique et irochaïque.
Cette dernière explication a pour elle la coutume assez constante des anciens de se régler sur la nature du mètre soit pour la distinction des genres \ soit pour le classement des œuvres poétiques. Il est bien vrai que, sur les dix pièces qui, selon MM. Schœnbeck et Schmidt, auraient formé le second recueil, il y en a huit seulement auxquelles elle s'applique : aucun fragment ne subsistant de la première qui puisse nous faire connaître en quel mètre elle était écrite, et la dernière étant, comme les vingt dont on forme le premier recueil, en grands vers. Ulle-ci, faut-il, ainsi qu^on l'a fait, je crois, la distraire de cette place et la réunissant aux satires de même mesure, rétablir par ce moyen, la suite des vingt et un livres dont a parlé Varron *? Ou bien, ce qui est fort admissible, y doiton voir, d'après le sens de quelques fragments, où le poète semble présenter l'apologie de ses satires, une pièce finale destinée à relier ensemble les deux recueils? Pour lui attribuer ce caractère il n'est nullement nécessaire de la transporter, comme fait M. Schœnbeck», de la fin du second recueil au commencement. Ce qui se dirait dans une préface peut se dire tout aussi bien dans un épilogue. Je suis fort tenté, pour mon compte, de la considérer comme
i. Quxst. Lucilian.part.,\i. 22.
De Lifig. lat V, 17. Voyez plus hiut, p. 381. —5. ma
telle, et je m'explique pourquoi le poète, qui voulait en ,a faire la conclusion et l'encadrement de toute son œuvre satirique, y est revenu au vers dont il s'était d'abord et le plus constamment servi, à l'hexamètre,
1^ Primo ne médium, medio ne discrepet imum.
S'il y a tant de difficulté aujourd'hui à retrouver le contenu des deux recueils dont s'est formée la collection complète des satires de Lucilius, il n'y en a pas moins à déterminer ce qui, dans ces modes successifs de publication, est du fait de Lucilius, ou doit être attribué aux grammairiens ses éditeurs, ses correcteurs, ses commentateurs. On l'a tenté cependant, et il serait long de rapporter toutes les assertions émises, sans autorités suffisantes, sur les époques probables, les auteurs présumés de tant de remaniements. On y a fait assez généralement une grande part j' J à Valérius Gaton, parce que, selon Suétone \ il avait, chez le grammairien son maître, étudié particulièrement Lucilius; que, selon Horace, ou du moins selon l'auteur de Texorde postiche ajouté à sa dixième satire, il avait corrigé les vers dû vieux poète; enfin parce que Furius Bibaculus, probablement, a dit de lui * :
Cato grammaticus, latina Siren, Qui solus legit ac facit poetas.
Cette dernière preuve n'est pas bien forte; facit poetas doit évidemment s'interpréter par ce qui, chez Suétone, précède immédiatement la citation : Docuit multos, visasque est peridoneus prœceptor maxime ad poeticam tendentibus; ut quidem apparere vel his versiculis potest. Entendre que Gaton non pas excellait à lire, k interpréter les poètes, et par là à en produire de nouveaux, mais devenait l'auteur de ce dont il n'était que Téditeur, faisait en quelque sorte les poètes auxquels il donnait ses soins, semble bien peu naturel. M. J. Becker, qui pense que Valérius Gaton a
I. De illust. gramm. n, xi. — 2. Suet., ihid
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fait Liicilius de celle manière *, termine une suite d articles où il résume toute cette polémique, non sans y ajouter de son propre fond des choses très-spécieuses, par des paroles qui eussent été bien décourageâmes, placées au commencement : a II est impossible, dil-il, soit parce que 1 on manque des documents nécessaires, soit parce que les fragments de Lucilius se prêtent le plus souvent à des inter- Drétalions diverses, de prononcer avec certitude sur aucun, de ces questions. Tout s'y réJuit à des conjectures plus ou moins vraisemblables^ » ,
Cet arrêt de M. J. Becker atteint les conjectures hasardées, même par lui, sur les titres qu'ont pu recevoir, on ne .ait, nous l'avons vu, à quelle épope, ni de qui, les satires de Lucilius; sur la forme épistolaire qui a paru avoir elo donnée à plusieurs ; sur les sujets que le poëte avait traites, sur les plans qu'il avait suivis. Ce qui reste de 1 œuvre du satirique, et ce que nous apprennent les anciens, des fragments si confus et si courts, des témoignages si incomplets et si obscurs, ne suffisent certainement pas pour arriver, sur tout cela, à des notions bien nettes et bien sûres.
Quant aux titres des satires de Lucilius, il est permis de croire sur la foi de Laclance ' et de Porphyrion *, bien cependant qu'on ait contesté la valeur de ces témoignages» que la première et la seizième ont été mtilulées l'une Deorum concilium, l'autre Collyra. On ne sait à quelle pièce a appartenu un troisième litre Fornix, que donne avec évidence un passage d'Arnobe», et dont M. Van Heusde a tiré, j'y reviendrai tout à l'heure, un grand, un trop grand parti. Le même critique' a comme provoque M. J. Becker» à extraire, d'une phrase bien peu claire de Pline •, un quatrième titre des plus douteux, Torquatus.
1. Ouvrage cité plus haut, p. 245. — 2. Ihid., p. '^59. k JTil in^t IV -V cf I 9- V, 15. —4. In Horat. Carm. I, xxn, 10. 1: C Fr Herm'anA^Wm^ de Gœmn^ n;36, arlicle déjà cile. 6. Adv. Gentes, II, 2. — 7. Stud. cntic.y p. 186.
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Scaliger * avait été beaucoup moins autorisé par des textes de Feslus et d'Isidore ^ , qui n'en disent pas le moindre mot, h forger, pour une autre pièce, cette appellation singulière, Bolis. De ce que plusieurs auteurs « nous disent que Lucilius, dans sa neuvième satire, avait parlé de l'orthographe, on n'était nullement en droifde conclure comme on l'a fait souvent, que cette satire, où il était question de tant d'autres choses encore, s'appelât Orthographia. Ces autres titres, lier ad frelum siculum ou bien 'OaoïTTop'.xo'v, De divilum luxuria, De poetarum insectaiione donnes à la troisième, à la quatrième, à la dixième satire*, .^ont purement d'invention moderne. Re.^ent donc après tant de suppositions et de disputes, comme à peu près incontestables, les trois premier.^ dont un seul Deorum conciliwn, donne l'idée assez nette d'un sujet d'une composition. '
A défaut des titres, qui le plus souvent manquaient, les critiques ont eu quelquefois recours, dans leurs classements, à certames dédicaces dont les fragments du satirique leur ont offert des traces plus ou moins évidentes Le vers cité par l'auteur de la Rhétorique à Herennius» comme exemple d'une figure ou d'une licence de style trop aimée de Lucilius «, j f
' Has res ai te scriptas, Luci, misimus ^Eli %
ne permet pas de douter que Lucilius n'ait en effet adressé au célèbre grammairien, depuis maître de Yarron et de Cicéron, à Lucius .Elius Stilo, soit sa première satire soit, comme il a été dit plus haut, selon le sentiment de plusieurs, son premier recueil de satires. Mais des diverses apostrophes à Pauétius «, à Fundius, à Gaïus (Gélius), a Alhmus », que contiennent quelques fragments, a-t-on
Frngm. I, 16. E. F. Corpet, p
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eu le droit de tirer cette conclusion, que les pièces oii elles se trouvaient étaient des épttres à ces personnages, portant leur nom, en quelque sorte pour ense.gne ? Je ne e pense pas. N'est-il pas dans les habitudes des poètes satiriques de se supposer tout à coup, au milieu de leur pro- 2 un interlocuteur, auquel ils s'adressent plus particulièrement? Si ce passage d'Horace :
Quo tibi, Tilli, Sumere depositum clavum fierique tribuno ' ?
nous était parvenu à l'état de fragment, on a".^=iit P". ?'«^ tout autant d'apparence , transformer en épitre a TiUius une pièce cependant adressée à Mécène. Je ne repondrais pas que les apostrophes semées dans les fragments de Lucilius n'aient quelquefois donne heu à des méprises
de ce ffenre.
Ph.i que les titres, que les dédicaces qui ont pu servir k distinguer ces pièces, leurs sujets devaient intéresser la curiosité des critiques modernes. Or quelques-uns seulement étaient expliqués avec une clarté sufhsante par les anciens. On savait que, dans la première de «es satires 1 poète avait fait déUbérer les dieux sur la nécessité de mettre un terme aux méfaits de l'impie Lupus et de quelques autres citoyens pervers'; que, dans a troisième, modèle du voyage k Brindes d'Horace, il avait raconté son voyage à Capoue»; que, dans \a neuvième, anticipant sur l'Ari poétique, il avait traité diverses questions de grammaire et de littérature». Gomme Perse, au rapport de ses scoliasles, avait composé sa première et sa "-oisième satire à l'imitation, celle-ci de la quatrième, celle-li. de la dixième des satires de Lucilius, on pouvait encore se faire une idée de la matière traitée en gênerai dans ce-
Non V. Incilare. E. F. Corpet, p. 205; Fragm. ineerl. I. Lactant. Dh. '•r5«7'.%?;2';-. -Ty^v.!^'n Virgil. ^n«d. X, 104.
gus, de orthographia, Norius, v. Poes.s, Priscian., Charis., etc., passim.
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deux oinrap:es, d'une part les excès de luxe et de rinterupérauce, d'une autre part les ridicules des orateurs et des poètes du temps, Fauteur lui-même compris. Pour tous les autres oiivra^^es on était sans indications ; il fallait deviner d'après le caractère des fra^^ments, indice trompeur qui devait conduire, le plus souvent, à prendre pour l'idée princij)ale d'une pièce un développement particulier , à faire rapporter spécialement à une pièce ce qui se trouvait réparti dans l'ensemble du recueil. Lucilius, en elïet, ses débris l'attestent, a fait partout de la satire morale, et, en plus d'un endroit, de la satire littéraire. Il a donc été assez téméraire d'alfirmer qu'il avait eu surlout en vue, dans tels ou tels morceaux, l'ambition, l'avarice, la gourmandise, la débauche, la suferstition, le mauvais goût, ce qu'il n'a cessé de censurer en tout lieu. M. Schœnbtck, critique d'ailleurs fort pénétrant, me paraît avoir, plus que d'autres, usé et abusé de ce genre de suppositions; sans compter certaines erreurs particulières qu'on .serait peut-être en droit de lui reprocher : comme lorsque les fragments si peu chastes, si effrontément cyniques de la huitième satire lui donnent l'idée d'un tableau de la vie domestique, où auraient été exprimées les bonnes qualités de la femme comme épouse et comme ménagère.
Le sujet des satires de Lucilius déterminé avec plus ou moins de certitude, restait, ou à en disposer plus régulièrement les fragments d'après l'analogie du sens, ce qui se peut quelquefois , ou même à retrouver le dessein de la pièce entière, ce qui est rarement possible, ce qui ne l'est même, à vrai dire, que pour la troisième satire. Cette satire contenant, on l'a vu, le récit d'un voyage, à l'itinéraire du poiite a dû répondre la marche du poëme. M. Vargès s'est occupé avec succès de la retrouver dans un ouvrage spécial*, dont M. Van Heusde a donné une courte analyse*. Pour les vingt-neuf autres satires, mélange capricieux d'attaques personnelles, de tableaux de
1. C. Lucilii satirarum quœ ex îihro 111 supersunty Stettin, 1836. Cf. J. Rutgers, Venusin. kct. c. xv.
Stud. crit. p
ANCIENNE SATIRE LATINE
LUCILIUS
mœurs, de moralités, d'ornements épisodiques de toutes sortes, le moyen de reconnaître, dans les fragments que le hasard en a conservés, la trace de l'auteur, cette trace qu'Horace a quelquefois si bien réussi à cacher, par l'abandon, le désordre, les hasards habilement simulés d'un entretien, dans des compositions sauvées tout entières du raufrage de l'antiquité, et objet de tant d'études assidues? Cette considération n'a pas assez découragé le zèle des critiques à restituer, à l'aide de débris souvent confus et inlormes, l'ordonnance primitive du monument.
Aucune des restaurations de ce genre n'égale en hardiesse celle que M. Van Heusde* a tentée de la neuvième satire, sur laquelle s'étaient plus discrètement exercées la Fcience et la sagacité de M. Schmidt^ Il n'a point hésité à l'intituler Fornlx, d'après un passage d'Arnobe qu'il est nécessaire de rapporter d'abord pour faire comprendre ce qui a pu déterminer le critique à cette attribution de titre, base de tout un système, comme elle assez peu solide. Arnobe y disait aux Gentils, trop fiers de leur culture profane* : « Unde, qucCso, est vobis tantiim sapientiœ traditum ? Unde acuminis et vivacitatis tantum ? Vel ex quibus scientiie disciplinis tantum cordis assumere, divinationis tantum potuistis haurire? Qaia per casus et tempora decUnare verba scitis et noniina? Quia voccs barbaras solœcismosque vilare? Quia numerosum et instructum compositumque sermonem aut ipsi vos noslis atTerre, aut, incomptus quum fuerit, scire? Quia Forn/ccm Lucilianum et Marsyam Pomponii obsignatum memoria continetis ? Quia, quœ sint in litibus constitutiones, quot causarum gênera, quot dictionum, quid sit genus, quid species, oppositum a contrario quibus rationibus distinguatur ? Idcirco vos arbitramini scire quid sit falsum, quid verum, quid fieri possit aut non possit, quœ imorum summorumque naturasit? » D'après ce passage, il a paru à M. Van
Adv. gcntes, II
ïTeusde que le Fornix de Lucilius devait être la pièce où le satirique avait traité des connaissances grammaticales rappelées par l'Apologiste au commencement de sa tirade. Dans cette supposition, il faudrait faiie aussi un ouvrage didactique de même sorte du Marsyas cité en même temps, ce qui est bien peu vraisemblable, cet ouvrage, dont nul autre n'a parlé, ayant dû être, selon le plus grand nombre des critiques, une atellane de Pomponius de Bologne*, ou^ selon M. Van Heusde lui-même % qui ne peut s'expliquer le rapprochement, une tragédie de Pomponius Secundus. D'autres ont pensé qu'Arcobe avait cité ces deux productions, non pas comme résumant cette science de mots, orgueil des païens, dont il venait de se moquer, mais comme appartenant à une littérature ou d'une intelligence difficile, ou d'un ton obscène, dont il ne lui semblait pas que la connaissance fût un si grand litre d'honneur pour l'érudition profane. Cette interprétation s'accorde fort bien avec le caractère littéraire et moral de productions déjà anciennes, devenues obscures, et dont les titres n'annonçaient rien d'édifiant. Les abords de la statue de Marsyas, sur le Forum, hantés, le jour, par les plaideurs*, l'étaient, la nuit, par les courtisanes ; l'impudique fille d'Auguste, Julie, y donnait ses renâez-vous *. Pour Fornix, c'est le nom latin d'un lieu où LuciHus, avant Juvénal et notre Régnier, avait eu le tort de conduire les Muses. M. J. Becker" a pensé, après M. Schœnbeck^, qu'un tel litre convenait, mieux qu'à toute autre, à la septième satire, dont il s'est conservé des vers d'une expression si impure. Pour l'attribuera la neuvième, il a fallu que M. Van Heusde lui donnât une tout autre signification; il y a vu l'Arc de Fabius, près du Forum •, et, d'après une note de Porphy-
i. Voyez plus haut, p. 334, 341; 0. Ribbeck , Comkorum latinorum reliquiœ, p. 201.
Hor., Sat. I, vi
4. Scncc.,/;e Ben. VI, 32; Plin., Hist. nat. XXI, m, 6. Cf. Munck, Defab. aiclian. p. 86.
5. Ouvrage cité, p. 247. — 6. Quœst. Lucil. p. 18. 7- Cic, De Orat. II, 66.
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rioD, qui rapproche le sic me servavit Apollo de la neuvième satire d'Horace^ d'un trait pareil de la neuvième satire de Lucilius, il a supposé que dans Tune et dans Taulre pièce il était égaleuieut question de ia rencontre faite par l'auteur, en se promenant par les rues, nescio quid medilans nugarum^ tolus in iltiSy d'un fâcheux. Ou connaît le fâcheux d'Horace, cet auibitieux de bas éta^e qui, par le crédit du poêle, voudrait s'introduire chez Mécène. Celui de Lucilius a de moins hautes prétentions. C'est tout simplement, selon M. Van Heusde, un marcliand de blé, qu'un fragment de cette satire ' nous montre arrivant avec son boisseau et sa pelle :
Frunientarius est; modium hic secum atque rulellum Un a afferl.
Gomment est-il connu d'un grand personnage tel que Lucilius ? C'est, nous l'avons dit^ d'après M. Van Heusde, non sans douter un peu de la chose, que Lucilius a été puhlicain en Asie. La conversation s'engage. Le marchand de blé confie à l'ancien publicain qu'il est impliqué dans un procès ; il le consulte sur la défense qu'il a préparée, se défiant de son orthographe et de son style et voulant avoir Tavis d'un habile homme. Lucilius, bien plus patient que ne le fut depuis Horace en pareille rencontre, non- seulement éclaircit les doutes dont on l'importune, mais se met à disserter longuement sur la grammaire, sur la littérature, pour d'autres sans doute que pour son interlocuteur : autrement les rôles seraient renversés, et lui-même deviendrait à son tour le fâcheux. On a vu quels légers indices avaient suffi à M. Van Heusde pour supposer une rencontre entre ces deux personnages. Il ne lui en a pas fallu davantage pour imaginer l'entretien qu'il leur prête. 11 s'est fondé uniquement sur deux fragments *, ainsi ren-
Voyez plus haut, p
4. Fragm. IX y h, 22. Vel. Long., de Orlhogr.; Non., v. Dwccre. E. F. Corpetj p. 80.
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dus par M. Corpet, dont je continuerai d'employer la traduction :
Et pour écrire accurrere^ tu n'as pas à chercher ni à te mettre en peine de savoir s'il faut un d ou un c.
I Travaille à t'instruire, afin que ni les événements ni la raison ne puissent te mettre en défaut.
Atque accurrere scribas D, an C, non est quod quaeras atque labores.
Labora Discere, ne te res ipsa, ac ratio ipsa refellat.
Je ne sais pourquoi M. Van Heusde n'y a point ajouté le suivant, dans lequel il lui aurait été tout aussi permis de voir une portion des discours tenus par Lucilius au marchand de h\é pour le ramener de ses préoccupations grammaticales vers d'autres qui lui conviennent davantage :
Avec mille sesterces tu peux en gagner cent mille. Tu miUi nummum potes uno quaerere centum '.
Quand les critiques ont bien voulu se restreindre k ce qui, dans la plupart des cas, est le parti le plus sage, et même le seul praticable, à considérer les fragments de Lucilius comme ils nous sont parvenus, c'est- k-dire i;olément, ils se sont placés sur un terrain beaucoup plus sûr, et leurs travaux s'en sont ressentis. Quelles éiai< nt les personnes nommées par le poète dans ces fragments? A quels événements, à quelles lois, à quels usages, à quelles œuvres littéraires y est-il fait allusion ? Dans quel sens doivent être entendues tant de locutions de la vieille latinité ou du langage famiher qui s'y rencontrent ? Toutes ces questions, longtemps et vivement débattues, ont fini par recevoir d'eux des solutions satisfaisantes. Beaucoup de fragments cependant restent et doivent rester encore obscurs, précisément parce que ce sont des fragments, et que ne sachant ce qui précédait, ce qui suivait, on est privé
1. Fragm. IX, 24. A. Gell-, Noct. attic.l^ 16; Macrob. , Saturn. 1,5. E. F. Corpet, p. 88.
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de la lumière que donoe à chaque détail l'ensemble des idées.
Dans ce vers, ymr exemple :
Consilium patriae Icgumque oriundu' rogator\
faut-il voir un éloge sérieux adressé à quelque grave personnage que les dieux ont fait naître pour être le conseiller, le législateur de sa patrie, ainsi qu'entend ]\I. Corpet; ou bien est-ce une ironie contre quelqu'un de ces patriciens qui, pour avoir place dans les conseils de l'Etat, dans le gouvernement, se sont simplement, selon l'expression dr3 Figaro, donné la peine de naître? Cet autre passage :
Panula, si quœris, cantheriu', servu', segestre Utilior raihi quam sapiens *,
Oui, si tu veux que je te le dise, un manteau, un cheval, un esclave, une couverture, me serviraient plus qu'un sage,
exprime-t-il le sentiment du poëte lui-même, qui n'a pas plus épargné qu'Horace les perfections chimériques, la richesse universelle, la liberté, la royauté du sage des stoïciens, qui a dit avant lui' :
Formosus, dives, liber, rex solu' vocetur*?
ou bien, Lucilius y fait-il parler un de ces grossiers contempteurs de la philosophie, qui, dans tous les temps, l'ont taxée d'inutilité, lui ont opposé un certain utile tout matériel, quelque centurion par exemple, comme ceux auxquels a depuis prêté une ignorance si contente d'ellemême, si dédaigneuse du savoir, le poëte élève du docte Cornutus, le satirique stoïcien. Perse''? On a hésité, et on le devait, entre ces deux interprétations. M. Van Heusde est pour la première* ; M. Corpet ajoute à la seconde, en
Sat. III, 77-87; V, 189-101. — 6. Slud. crit. p
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■demandant si les vers en conteste ne renferment pas une boutade de quelque soldat contre les philosophes qui avaient suivi en Espagne, dans cette expédition de Numance à laquelle Lucilius avait pris part dans sa jeunesse et qu'il a plus d'une fois rappelée, son ancien général bcipion Lmilien.
Je pourrais alléguer bien d'autres passages comme objets nécessaires d'un doute auquel il sera sage de se tenir, tant que quelque découverte nouvelle ne sera pas venue leur apporter la clarté qui leur manque encore. Ces découvertes ne sont pas improbables. Il n'y a pas longtemps* que M. Dubner, à l'aide d'un manuscrit de Probus, collationné par lui à la Bibliothèque royale 2, a rectifié, complété et rendu plus intelligible un dts fragments les plus difficiles à entendre de Lucibus». M. Corpet a pu, à la fin de son volume, consigner dans ses additions et corrections cette acquisition nouvelle, la dernière, je crois, qu'ait faite le texte de son auteur.
Dans ces deux articles particulièrement consacrés à M. Corpet, je semble avoir bien peu parlé de lui. Mais je n'ai pu exposer, comme j'ai essayé de le faire, tout le travail de la critique moderne sur la vie et les ouvrages du créateur de !a satire latine, je n'ai pu signaler les erreurs dans lesquelles Ta quelquefois entraînée une érudition aventureuse, sans faire indirectement l'éloge d'un livre qui résume avec exactitude, dans une notice, dans des notes substantielles, tant d'études et de recherches diverses, qui les corrige, en ce qu'elles ont de hasardé, par une attention constante à séparer les faits des hypothèses, et, parmi <îelles-ci, à distinguer celles que légitiment Tautorilé des témoignages et la vraisemblance, de celles où l'on ne peut voir que de savantes fantaisies.
C'est avec le même esprit de sagacité discrète que M. Corpet a mis en œuvre, pour établir son texte, les
1. Voyez Herue de philologie, de littérature et d'histoire ancienne, Taris, 1840; vol. I,n° 1, p. 22.
N"8jOÎ), in
3. Frayiù. XXIX, 1. Prob. in \irg.Buc. VI, 31. E. F. Corpet, p. 178.
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travaux de ses prédécesseurs et ce que pouvaient lui fournir en heureuses corrections, en variantes précieuses, le Varron de Spengel* et d'O. Muller^ le Cicéron de M. Victor Le Clerc' et de M. Orelli*, VAulu-Gelle de Gronovius" et de M. Alb. Lion^ le FeUus de M. Lindemann"^ et d'O. MûUer', le Douai de Westerho{^ le Strvius de Burmann*^ et de M. Alb. Lion'*, le Priscien deKrelll'^ le Ckarisius de M. Lindemann*\ le Nonius de D. Godefroy**, de Josias Mercier'' et de MM. Gerlach et Roth'^ Je transcris cette liste djunëe par M. Gorpet lui-même, comme propre à recommander un texte épuré par de si nombreuses investigations. Une autre liste que je reproduirai aussi par le même motif, comprend des ouvrages de critique fort nombreux, fort divers, que M. Corpet n'a pas non plus consultés sans fruit, qui l'ont aidé à corriger et à interpréter des passages embarrassants. Ce sont ceux de Turnèbe", Casaubon*^ Saumaise*', A-lrien de Jonghe^°, L. Garrion^*, J. Wilhem^^ J. Meller Palmier^', Luc Fruitier**, J. Rul-
Adversariurum libri XXX, P.iris
18. Ad Persii saliras conunrnt. Paris, 1605, réimprimé à Leipsick en 1833, par les soins de Fr. Dubner.
19 Plinianœ exercitalioncs in C. Julii Solini polyhistora; Exercitaliones de homonymis hyles iatricae, Utrecht, 1689; Tertuiliani liber de Pallio, Pans, 1622.
20. Hadr. Junii animadversorum libri F/, Bûle, 1556. Cf. Lampas sive fax artium liberalium de Gruter, t. IV, Francfort, 1602; NoniuSy Anvers, 1565.
21. Lud. CdiTr'io, Antiquarumleclionum comment arius, Bâle, 1556; Emendationes et observation es dans le Lampas, etc. , de Gruter, t. III.
Jani Melleri Palmerii Spjci/e.çta, ibid., t. IV
24. Lucae Fruieiii Conjectaneorum verisimilium libri, ibid., t. V
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gers', Just Ricke% G. Gebhart», G. Barth*, André Schott^, Reuvens^ Osann', Wei'hert*. Je ne puis rappeler tous ces savants critiques de diverses époques, que M. Corpet s'est donnés, avec un zèle louable, pour collaborateurs, sans payer un tribut de regret au dernier, dont une mort prématurée a récemment interrompu les travaux, si remarquables par la forme, l'exactitude et la pénétration, sur l'histoire de la littérature latine'.
M. Corpet, qui a traduit, le second, en français, les poésies d'Ausone*^, et le premier, celles de Priscien**, s*est acquitté d'une tâche diflicile, eu faisant passer, pour la première fois aussi, dans notre langue, les fragments de Lucilius. Plusieurs, des plus considérables et des plus connus, avaient été, il est vrai, rendus en prcse par Dacier dans son Discours sur la satire^^, par A. Cassan dans les notes de sa traduction des Lettres inèdiUs de Marc- Aurèle et de Fronton^^; il s'en trouvait qu'avaient quelquefois reproduits en vers les traducteurs de Cicéron, avant que M. Théry ec fit l'objet d'essais du même genre dans le traité De H satire ancienne y qui précède sa traduction en vers des satires de Perse et de Sulpicia^^, Quelques-
1. Jani Rutgersii Venusinx lectiones , à la suite de l'Horace de P. Burmann, Utrecht, 1699.
2. Jusii Hycqiiii Gandensis epistolarum selectarum centuria altéra, etc., Louvaiii, 1615.
3. Jani Gebhardi Antiquarum hctionum libri II, dans le Syntagma criticum, etc., exbib'inth. J. H. Sch'ninckii, Marbourg, 1717.
Poetarum latinorum reliquiœ, Leipsick
9. Voyez, outre l'ouvrage cto dans la note précédente, son excellent livre De Lucii Varii et Cassii Parmensis vita et carminibus, Grimma, 1836, et ce qui a paru de son ouvrage De imperatoris Cœsaris Augusti scrivUs eorumque reliquHs.
10. Paris, 1842 3, 2 vol. in-8°, 4" et oMIvraisons delà siconde série de la Bibliothrque latine française, publiée par C. L. F. Panckoucke.
11. Paris, 1845, 1 vol. in 8"* Même collection, 15" livraison.
12. Mémoires de l'académie des inscriptions et belles-lettres, t. II, p. 187.
Paris, 1827, p. 19 et suivantes
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unes de ces versions, plas ou moins heureuses, ont offert à M. Gorpet, dans sa périlleuse entreprise, un secours qu'il reconnaît avec une franchise qui l'honore. II eût pu extraire aussi des allusions animt'es de M. Villemain à plusieurs beaux vers de Lucilius, dans les développements pleins d'intérêt par lesquels il a rempli les lacunes de la République de Cicrrou*, plus d'une expression précieuse à recueillir. Ces réserves faites, on peut dire que la carrière dans laquelle s'engageait M. Gorpet était toute nouvelle. Il Ta fournie fort honorablement. Je ne crois pas lui adresser une médiocre louange en disait que sa traduction éclaire heureusement les obscurités du texte dégradé de Lucilius, qu'elle est intelligente, exacte, et généralement élégante.
Sans doute, si, comme on doit le souhaiter, il lui es' donné de publier une seconde fois son travail, de nouveaux soins pourront en faire disparaître quelques imperfections. Certains pas^ageSj particulièrement dans la fameuse déiinition de la vertu, adressée, à Albinus^, dans les princip3s d'orthographe professés en vers technifjues parle poëie*, seront facilement ramenés à un tour plus correct. 11 y aura lieu d'exa.niner si, dans sa cinquième satire, le poète a censuré, chez les gens de la campagne, ce luxe de table, que, dans la pièce précédente, il avait flétri chez les habitants de la ville ; s'il a montré les uns se ruinant en légumes comme les autres en poissons de grand prix. M. Gorpet le dit, après Yan Heusdo *. Mais cela ne ressort pas assurément des paroles de Charisius ^ qu'on allègue à cette occasion : Lucilius in quinto, deridens rusiicam cœnarii, enumeratis multis herbis,
Intybu' prœterea pedibus persepsit equinis^.
Puis la chicorée qui a poussé sous le pied des chevaux.
Siud. crii. p. 171. — 5. Lit). I, cap. 18, ii
5. Iragm. V, 13. Non., v. Intyba; Charisius. E. F. Corpet, p. 58.
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Gn pareil détail ne donne guère l'idée d'un luxe ruineuxet il en est de même de celui-ci, conservé par un autre grammairien, Nonius : •
En même temps paraissent à la file l'oignon pleureur et \es ciboules larmoyantes
Flebile cèpe simul, lacrymosœque ordine tallce».
Une autre question devra encore attirer de nouveau l'attention de M. Corpet^'De quelques fragments des vingt- f septième, vingt-huitième et vingt-neuvième satires où se ' rencontrent des traces d'une action, d'une fable dramatique, doit-on conclure à l'existence de comédies ou de scènes comique?, qui auraient trouvé place dans le cercle étendu et la forme complexe de la satire de Lucilius ainsi rapprochée par ce mélange de la satura primitive? Non à mon sens : venue après la comédie, la satire qui, sous une autre forme, continuait, complétait sa tâche, lui empruntait quelques inspirations, traduisait en un autre langage quelques-unes de ses scènes. Ainsi, plus tard, Horace» a traduit de Térence * ce que Perse «, après lui, a mieux aimé traduire plus directement de Ménandre«. Supposons de nouveau que quelque chose seulement de ces passages soit resté des ouvrages où nous les lisons, on en pourrait tirer tout aussi bien cette conclusion qu'Horace et Perse ont fait des comédies, des scènes comiques. Enfin M. Gorpet devra renoncer à comprendre dans cet escadron des amis, ilh}(,y, ÎXy), dans cette troupe de cinq cents jeunes cavaliers, qui accompagna Scipion Émilien en Espagne lorsqu'il y réduisit Numance ', outre Lucilius qui en faisait " très-probablement partie «, Jugurtha. Le prince numide,
Vell. Pat , Ilùt. II, y
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nous le tenons de Salluste*, commandait une portion du corps auxiliaire de quatre mille hommes fourni au général romaia, de l'aveu du sénat, par des villes, par des rois, qui recherchaient sa puissante amitié. Micipsa, en lui envoyant son contingent sous la conduite de Jugurtha, comptait sur les chances d'une expédition diflicile et dangereuse, pour débarrasser sa famille d'un incommode parent. L'événement, comme on le voit chez l'historien, trompa complètement son espérance.
Peut-être une révision sévère découvrira-t-elle à M. Corpet, dans son ouvrage, d'autres points encore à éclaircir de nouveau, à modifier. Mais, tel qu'il est, on doit en remercier son auteur comme d'un service important rendu aux études classiques. Rien n'est plus propre à éclairer l'histoire de la satire latine que les fragments de Lucilius. C'est le précurseur d'Horace en bien des choses, mais particulièrement dans l'art de varier par des ornements de toute sorte le style didactique, de mêler à l'inspiration poétique le langage de la conversation. Horace lui doit peut-être* le nom même qu'il a donné à ses satires, et qui en exprime le caractère, Sermones. Lucilius est en même temps le précurseur de Juvénal par ce cynisme volontaire qui met le vice h nu pour le flétrir, et, s'il se pouvait, pour le faire rougir de lui-même. La satire latine est déjà tout entière en germe chez le vieux poëte. Il est instructif autant que curieux de la surprendre dans cette première période de son développement.
Bell. Jug. c. VIT, VIII. Cf. Appian., ibid
2. Fragm. XXX, 6. Non., vv. Pretium, Ilonor. E. F. Corpet, p. 199.
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(JOURNAL DES SAVANTS, cahiers doctobre et novembre i86l. pages 58P, 673'.)
.... Au nombre des écrits de Varron, M. Boissier ■iinsi que plusieurs savants critiques avant lui, compte ces Libri navales* que d'autres, et particulièrement Wernsclorl , ont regardés comme un poëme de son homonyme Varron d Aiax croyant apercevoir la trace et de l'œuvre et de I auteur dans ces vers d'Ovide :
Velivoli que maris vates, oui credere possis Carmina cœruleos composuisse deos*.
■l'ignore ce qui en est, mais je ne puis trouver sans répli- -fue 1 argument tiré par M. Boissier, de la phrase de Vé-
quefo,. a,tnbués, a_ ,ort^selo„ ^oi, à ses Satires Mé'nïppées. ^"^' 4. Ve Pont. IV, ivi, 21.
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gèceS qui nous a fait connaître Texistence des Libri navales. Végèce y dit, en effet, en parlant des signes de la tempête : (?i/^ Virgilius dîvino pxne comprehendit ingenio, et Varro in libris navalibus diligenter excoluit. Pour Wernsdorf, le rapprochement seul de ces noms, Virgile et Varron, est une preuve suffisante qu'il s'agit de deux poêles; pour M. Boissier, l'opposition des mots divino ingénia et diligenter, des idées d'art et d'exactitude, est une preuve, au contraire, que la phrase désigne des écrivains de genre divers, un poëte et un prosateur. Il m'est difficile d'admettre cet\e dernière conséquence. Qu'on remplace, en eflet, Varron par Aratus, dans la phrase de Végèce, elle se trouvera parfaitement juste. Vir^^ile choisit parmi les pronostics, il ordonne, il compose, et admirablement, comme toujours, divino ingénia; Aratus ne compose point, il est complet, il est exact, il a, malgré son élégance et son harmonie, le prosiïsme d'un écrivain purement didactique. Ce mot diligenter, qu'on pourrait à si jusle titre lui appliquer, conviendrait, par la même raison, en parlant de l'habile 'poète latin qui l'avait traduit fidèlement, avant que Virgile l'imitât avec originalité.
Les anciens, en bien des choses, se croyaient sûrs d'être entendus k demi-mot. Voilà pourquoi, par exemple, il leur est souvent arrivé de nommer Varron sans désignation plus précise, nous préparant par là des sujets de doute et des occasions de méprise. Ce qu*a fait Végèce, Velleius Paterculus l'a fait aussi* dans une phrase où il ])laîl à M. Boissier', ce qui est bien naturel, de reconnaître son auteur, et où j'aime mieux voir le poëte auquel il a déjà retiré la propriété des Libri navales. L'historien y termine une énumération des grands hommes qui ont marqué la fin du septième siècle de Rome par des noms de poètes: .... Auctoresque carminum Varronem ac bicretium, ncque ullo.... minorem Calullum. N'est-il pas évident, par le seul rapprochement des noms qu'il s'agit ici du poëte qui, sinon par ses satires, où, selon Horace*, il n'avait pas réussi, du
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\.DeRe milil. V, 11.-2. Hist. II, 3G. — 3. Voy. p. 75.
Scrm. I, X, 4G.
moins par ce que Properce* et Ovide* ont célébré, par son heureuse imitation des Argonauliques d'Apollonius de Rhodes, par ses élégies, par ses compositions didactiques, s'était élevé assez haut dans la littérature de son temps et non pas du polygraphe pour qui la poésie, quelque degré d'estime qu'il convienne d'accorder à ses vers, n'avait été qu'un accident passager, qu'un accessoire?...
.... Content d'avoir marqué d'avance, non pas toujours avec certitude, mais avec vraisemblance, la succession chronologique des ouvrages de Varron, M. Boissier ne se fait pas scrupule de s'en écarter, dans la distribution de ses chapitres, pour y rassembler sous un même point de vue ce que rapproche, malgré les dates, la communauté des sujets.
C'est elle, du moins, qui le détermine à commencer sa revue par les Satires Ménippées, où l'emploi fréquent des vers lui révèle une imagination neuve encore, et la mention non moins fréquente des systèmes philosophiques, un récent disciple des écoles d'Athènes. Ce n'est pas qu'il se refuse à voir plus que d'autres que cette œuvre de jeunesse a dû rester assez longtemps sur le métier, et le recueil se grossir d'année en année, au gré de l'occasion et de la fantaisie, de pièces du même genre. Gela est bien évident, par exemple pour ce Monstre à trois têt:s, ce Tpixapavoç] dont a parlé Appien', comme offrant la peinture, assez évidemment satirique, du premier triumvirat.
Le titre du recueil, Satires Mènippées, a dû d'abord fixer son attention et l'inviter à y chercher une première notion de la nature de ces ouvrages. Varron y revenait, rétroi^Tadant jusqu'à Ennius, à cette sorte de mélange qui caractérisait, le mot même l'indique, l'antique satura; il v
Uell. civ. II
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mêlait, k son tour, non plus seulement, comme Tinventeur, des vers de mesure ditlêrente, mais les vers et la prose; c'était là son invention, car il n avait pas emprunté à Ménippe cette forme mixte. On ne voit pas, quoi qu en ait dit Probus*, que Ménippe ait pu introduire dans ses écrits d'autres vers que des vers d'Homère, des tragiques, ou cités sérieusement, ou parodiés, comme c'était l'usage dans toutes les écoles. Par quoi donc se rattachait-il aux exemples de Ménippe? Par un mélange d*une autre sorte, celui du sérieux et de la gaieté, qui avait valu au philosophe cynique le surnom de cTcouiOYeÀoTo;, peut-être aussi, on l'a pensé, par l'usace du dialogue.
Voilà, en substance, ce que développe M. Boissier et ce qui est d'accord avec les textes de Quintilien et de Gicéron : de Quintilien chez lequel on lit :
Alterum illud etiam prius sitirœ genus, sed non sola carmi num varietate mixtum condidit Terentius Varro*;
de Gicéron, qui fait dire à Varron :
.... In illis veteribus nostris, quae Menippum imitati, non interpretati, quadam hilaritate coûspersimus*.
En expliquant la nature de ces emprunts divers et du genre nouveau des piquants ouvrages qui en résultèrent, M. Boissier caractérise heureusement le génie de son auteur :
Il y avait toujours, dit-il, quelque réminiscence dans ses créations et quelque originalité dans ses siuvenirs. Cette science immense qu'il portait avec lui, en lui offrant sans cesse des modèles, ne le laissait pas imaginer librement; mais aussi une certaine vivacité d'esprit, qui i'enipôchait d'être un compilateur, mêlait quelque chose de lui dans ce qu'il empruntait des autres et donnait un tour personnel à son érudition.
Ce caractère s'entrevoit dans ce qui nous est resté de toutes ces satires Ménippées, portées par la receusion de
1. In Virgil. Eclog. VI. — 2. Imt. orat. X, i, 95. —3. Acad. I, 2.
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M. Œhler* au nombre de quatre-vingt-seize; dansées fragments que, la plupart du temps, quelque rareté philologique a fait conserver par les grammairiens anciens et auxquels un tour parlic'ilier de pensée et d'expression, le franc parler énergique et spirituel de l'antique urbanité romaine, a donné chez les modernes une autre valeur; dans ces titres, pris bien loin du sujet, pour piquer la curiosité, soit de quelque personnage mythologique ou historique, soit d'une tragédie, d'une comédie, soit d'un vieux dicton, d'un proverbe populaire, soit du composé bizarre de certains mots grecs, que sais-je enfin? des mille souvenirs mis par une mémoire savante au service du moraliste railleur.
Mais ni les titres, ni les fragments ne suffisent pour nous faire connaître les pièces elle-mêmes. Déjà chez les anciens, qui en possédaient le texte, ce texte, vieux à sa naissance et encore vieilli par le temps, avait fini par être d'une intelligence difficile ; il lui fallait des commentateurs spéciaux, lesquels ne suffisaient pas toujours à la tâche. On le voit par une de ces petites comédies qui égayent de temps en temps l'archéologie, la philologie àQ?,Nmts Attiques. Aulu-Gelle^ rencontre dans une boutique de libraire un méchant grammairien qui se donne pour interprète unique en ce monde des satires de Varron, unus .... sub omni cœlo satirarum M. Varronis enarrator. Il met aussitôt sa science à l'épreuve en lui présentant une de ces satires qu'il a précisément à la main. Le grammairien cherche d'abord à s'exempter de cette lecture, bien qu'on lui vante l'écriture du manuscrit. Si belle qu'elle soit, il la déchifïVe à peine et rend le livre en se plaignant de ses pauvres yeux fatigués par ses veilles savantes. Il n'est pas plus heureux pour l'explication qu'on lui demande. Il s'échappe en disant qu'elle est si difficile qu'il ne peut la donner gratis. Nous sommes,
1. M. Terentii Varronis saturarum Menippearum reliquiœ. Ed. Fr. Œhler, Quedlenburgi et Lipsiae, 184'4. Cf. Joannis Vahleni In M. Terentii Varronis saturarum Menippearum reliquias conjectanea, Lipsiae, 1858.
2. Noct. attic. XIII, 30 : « Quid sit in satira M. Varronis caninum prandium. »
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nous autres modernes, bien embarrassés aussi en présence, non pas des satires de Varron, raais de leurs débris si incomplets, si informes. Nous aurions bien besoin qu'un Aulu-Gelle nous en expliquât le sujet et l'ordonnance, nous en fît connaître, dans leur suite, les détails. Il l'a fait, pour quelques-unes, pour celle qui était intitulée Ihpi loeaixaxojv, et dans laquelle le satirique énumérait les noms et enseignait la provenance des aliments que recherchait par toute la terre la sensualité romaine, peragrantis gulx et in succos insuetos inquirentis industria^ ; dans celle en lêle de laquelle on lisait ce proverbe : Nescis quid vespcr serus vehat^. Aulu-Gelle, qui l'appelle liber lepidissimus , en donne une analyse, elle-même charmante. Il redit, d'après le précurseur d'Horace, en ceci et en bien d'autres choses, ce qui rend un repas \raiment agréable. Mais c'est là tout; les autres sont des énigmes, pleines d'attrait comme d'obscurité, que l'antiquité a livrées, sans grand secours, à la sagacité et aux disputes des critiques modernes.
En tête de ceux qui ont cherché à en pénétrer le secret, nous pouvons nommer avec quelque orgueil l'un des loyaux et spirituels auteurs de la Ménippée française, Passerai, qui semblait fait, par son savoir et l'agrément de son esprit, pour être l'imitateur et aussi le commentateur de Varron. Il l'a expliqué dans sa chaire du Collège de France. L'exemplaire du recueil de Robert Eslienne, dont il se servait et qu'il avait chargé de ses notes, se conserve dans notre grande bibliothèque.
On n'a pu faire dans noire enseignement public l'histoire de la satire latine sans être ramené aux Ménippces de Varron; elles ont occupé, entre autres, il y a quelques années, un jeune homme de grande espérance, que le Collège de France, où il suppléait le professeur de poésie latine, a possédé trop peu de temps, Charles Labille. De là une dissertation publiée par lui en i845*, et reproduite en 1846
\.Noct. attic. VIT, 16; cf. XV, 19. — 2. Ibid. XIII, 11, 3. Revue des Deux Mondes, numéro du 1" août.
dans le recueil posthume de ses Études littéraires*. La physionomie de l'auteur des Satires Ménippèes y est saisie dans sa vérité et exprimée avec verve.
Ce qui peut manquer de sévérité didactique à ce morceau piquant se trouve dans le chapitre étendu où M. Boissier a repris à son tour le même sujet. Il y traite avec méthode, complètement, judicieusement, sans préjudice de ce super» /lUj chose si nécessaire, qu'on appelle l'agrément, de la composition dans les Satires Mmippées, du caractère des vers dont elles étaient entremêlées, des idées philosophiques, morales et autres qui en formaient la matière. Suivons-le dans ces divers développements.
La composition des Satires Ménippèes lui semble avoir eu pour attribut principal une forme dramatique; avoir offert, comme Ta dit La Fontaine de son recueil de fables,
Une ample comédie à cent actes divers*.
Il lui paraît que Varron l'a lui-même* définie par cette expression : modus scenatilis, et par ces vers où, comme dans une sorte de parabase, il transformait ses lecteurs en spectateurs :
Vos que in theatro, qui voluptatem auribus Hue aucupatum concurristis domo, Adeste, et a me quae f.ram (mij ignoscite, Domum ut feratis e theatro litteras*.
0 vous qui êtes venus en foule de vos maisons en ce théâtre, pour qu'on y charme vos oreilles, écoutez les enseignements que je vous apporte, afin que vous retourniez plus instruits du théâtre en vos maisons.
Les cadres dramatiques imaginés par Varron étaient
1. T. I, p. 80 et suiv. Voyez sur cet ouvrage et sur son auteur, dans' notre tome I, les p. 277, '278, et dans celui-ci , la p. 371.
Modius. Voy. le recueil d'Œhler, p
4. Gloria. Voy. ibid. p. 137 ; M. Œhler refait à sa nianière le troisièofie vers, dont le texte a été fort controversé. M. Vahlen, p. 4, remplace ignoscite par gnoscite.
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d'une invention heureuse, à en juger par les exemples qu'en donne M. Boissier :
Un voyngeur, errant par le monde et écrivant ses
voyages, trouve l'occasion de railler tous les travers qu'il y a observés». — Un admirateur des mœurs du temps, qui ne trouve rien de meilleur qu" Rome et son luxe, aborde chez des Barbares qui lui font la leçon*. — Un vieux Romain s'endort sous les Gracques, au temps des vertus austères, et se réveille pendant les horreurs de Catilina*. — Dégoûté de tout ce qu'il voit, et ne trouvant rien qui lui plaise dans la ville qu'il habite, Varron prend la peine d'en faire une exprès pour lui et l'appelle Marcopolis*.
H y a peu de ces Ménippèes dont les fragments ne révèlent ainsi quelque petit drame, avec son action et ses perrsonnages, qui sont souvent ceux du théâtre lui-même, alors fort en vogue, ceux de la comédie, comme Tacteur du prologue, l'esclave, le parasite, ceux même de la tragédie. A ce propos, M. Boissier, se défiant un peu trop, je crois, de Fart de Var'on, se demande comment il pouvait, prenant si loin son point de départ, en venir avec naturel à son sujet présent ; ce qu'avaient à faire Ajax ou Médée au milieu de ses discussions }»hilosophiques, de ses censures des mœurs romaines. La réponse est dans la pratique analogue 'des autres satiriques latins et particulièrement d'Horace, qui fait argumenter son stoïcien ridicule, Damasippe, contre Agamemnon*; son sage contre le roi de Thèbes, Penthée®; chez qui Tirésias, consu'té par Ulysse, lui conseille comme moyen de refaire sa fortune, dissipée par les amants de Pénélope, la chasse aux héritages, si pratiquée du temps d'Auguste'.
Passant aux vers des Ménippées, dont le mélange avec la î prose « reste le trait le plus saillant et la plus grande originalité » de ces satires, M. Boissier énumère les productions poétiques qu'attribuent à Varron les témoignages an-
1. Periplus, ihid. p. 193. — 2. "Amixov jxsTpeT;, tbtd., p. 94.
Seragessis, ibid.^ p. 212. — 4. Ihid., p
5. Serrn. \l, m, 187 sqq. — G. Epist. I, xvi, 73. — 7. Serm. II, v.
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ciens : « deux livres de satires mentionnés par saint Jérôme et auxquels fait peut-être allusion Porphyrion* » : c'étaient sans doute des ouvrages à la façon de ceux de Lucilius et d^Horace; dix livres de poèmes (poematum), c'est-à-dire, d'après la définition de Varron lui-même, de poésies légères; enfin, un grand poëme que Cicéron trouvait parfait presque de tout point» tt qui avait valu à son auteur d'être mis à côté de Lucrèce K J'ai déjà dit que je ne crois pas à ce rapprochement dans la phrase de VeJIeiusPaterculus; et quant à celle de Cicéron : Varium et elegans omni fere numéro poema, d'autres ont traduit : «un poème élégant et varié, en vers de presque toutes les mesures, » et je ne vois pas pourquoi ces expressions ainsi entendues ne désigneraient pas le recueil des Satires Mènippèes, qu'on pouvait considérer dans leur ensemble comme une œuvre à part et qui offraient en effet cette variété métrique. Le caractère poélique, malgré le mélange de la prose, d'un livre intitulé Satires et dans lequel d'ailleurs les vers tenaient une si ^'rande place, pouvait justifier en cette circonstance l'emploi du moi poema. Gomment d'ailleurs Cicéron, arrivant dans cette récapitulation rapide des grands tilres de Varron à ce qui le recommandait comme poète, eût-il oublié les Satires Ménippées, une œuvre si célèbre, pour se souvenir d'un poème dont, si l'on excepte cette phrase de sens douteux, il n'y a nulle part la moindre trace?
Les vers des Mcnippées me paraissent bien apprécie's par M. Boissier, quand, rendant justice à ce qui s'y rencontre d'élevé, de fort, de gracieux, de piquant, d'agréable, il^y signale cependant une recherche laborieuse de tours et d'expressions archaïques, de façons de dire ingénieuses et détournées. Il va trop loin, je crois, quand il leur attribue, dans une certaine mesure, celte libre allure de l'imagination et du sentiment qui est proprement l'allure de la poésie, tt qui ne peut guère se concilier avec de tels procédés de composition. Ces éloges, dont je voudrais retrancher quel-
1. In Horat. Epist. I, ul-- 2. Acad, 1, 3. — 3. Vell. Pat. , Hiîi. II, 36.
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que chose, portent snrtont sur deux morceaux que M. Gh. Laijilte, qui les a élégamment traduits, a loués aussi plus que je ne voudrais, et qu'avant eux M. Œhler* avait célébrés hors de toute mesure.
Le premier est une description de tempête dans laquelle Varron semble à M. Boissier avoir lutté sans désavantage contre celle dont le tragique Pacuvius, qui aimait ce genre d'ornement', avait orné son Duloreslcs. Je mets, quai.t à moi, entre les deux descriptions, une grande dilïérence, qu'on me permettra de rendre sensible en les citant Voici la façon du vieux poëte :
Interea, prope jam occidento sole, inhorrescit mare; Tencbrœ condunlicantur, noctisque et nimbum occaecatnigror; Flamma inter niibes corus at, cœlum tonitrii contremit; Grando mista inibri largifliio subita praecipitans cadit; Undique omncs venti erumpurit, saevi existunt turbines ; Fervit œstu pelagus*....
.... Cependant, vers le coucher du soleil, la mer semble se hérisser ; de doubles ténèbres, celles de la nuit, celles des nuages, se répandent devant les yeux; l'éclair brille, la foudre gronde, le ciel est ébranlé ; îa grêle, mêlée aux torrents de la pluie, tombe tout à coup des airs ; de toutes parts s'échappent les vents et se forment des tourbillons ; la mer se soulève et bouillonne....
Le mérite de ce morceau ne consiste pas seulement dans ces expressions métaphoriques qu'y a louées Gicéron, mais dans le choix et l'arrangement, pleins de vérité et d'effet, des circonstances les plus caractéristiques. G'est un mérite analogue à celui qui fait surtout le prix de ces descriptions
1. P. 83 et 84. Il termine ainsi : « En divinum orationis flatura ad nos adspirantem , que nihil dulcius, nihil facundius aut sublimius Latiares Musai unquam cecineruiit! tam suavis verborum niodulalio, ut vel lu pauci versiculi nomen Varronis œternilati assererent etiamsi nihil prœterea scripsisset, quo ei consulrret. »
2. Voyez encore les fiagmerils XIV*-, XV, de son Teucer ^ dans les Trag. lat. reliqui.Ty de M. 0. Hibbeck, p. 100. Les V« et M" de son Medtis, îbid. , p 87, 294; et plus bout, dans ce volume, les p. 150 et suivanies.
3. Vers cons rvcs par Cicéron, De Divin., I, 14; De Orat. III, 39. Voy. 0. Hibbeck, Trag. lat. rehquiœ, p. 111 : il lit au quauième vers, d'api es les manuscrits, largifico.
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célèbres d*orage et de tempête oij Virgile a mis en outre une si grande perfection de goiit, d'élégance et d'harmonie*. Je suis loin de le reconnaître dans le morceau de Varron, collection curieuse d'images et d'expressions, le plus souvent rares et étranges, choisies une à une, non fondues, mais seulement rapprochées, juxtaposées, malgré leur diversité et leur incohérence, comme dans une mosaïque, une marqueterie :
Quam lepide lexeis compostae, ut tesserulae omnes*....
a pu s'écrier, en le lisant, un des vieux amateurs des satires de Lucilius.
Repente noctis circiter meridie, Cum pictus aer fervidis late ignibus Cœli choream astiicen ostenderet, Nuhes aquali*, frigido velo levés Cœli cavernas aureas subdcxerant, Aquam vomentes inferam mortalibus; Ventique frigido se ab axe eruperant, Phrenetici septemtrionum filii, Secum ferentes tegulas, ramos, syrus.
At nos caduci, naufragi, ut ciconias, Quarum bipinnis fulminis plumas vapor Perussit, alte mœsti in terram cecidimus*.
.... Tout à coup, vers le milieu de la nuit, lorsque l'air émaillé au loin de feux brûlants laissait voir au ciel le chœur des astres, les nuées orageuses avaient replié rapidement leur voile humide sur les voûtes dorées du firmament et répandu en bas leur pluie sur les mortels ; les vents s'étaient échappés des glaces du pôle, fils indomptés du septentrion, emportant après eux toitures, rameaux, poignées de branchages. Et nous, plies, courbés sous la tempêîe, et pareils à la cigogne dont le feu de la foudre ailée a brûlé les plumes, nous tombâmes accablés sur a le sol* ».
Trad. de Ch. Labitte
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Je retrouve, mais k un moindre degré, la même industrie érudite, la même élégance prétentieuse, dans le passage que j*ai encore à citer. C'est une plainte de Prométhée qu'on ne peut véritablement rapprocher sans complaisance, pour la vérité du sentiment et de l'expression, de ce qu'on lit d'analogue dans le Prométhée enchaîné * d'Eschyle, dans ce que Gicéron a traduit de son Prométhée délivré*.
Sum ut supernus cortex, aut cacumina Morientum in qiierqueto arborum aritudine. Mortalis nemo eiaudit, sed late incolens Scytharum inhospitalis campis vastitas.
Levis mens nunquam somnurnas imagines Adfatur, non umbrantur somno pupulae*.
Je suis comme Técorce du haut des arbres, comme les sommets des chênes morts de sécheresse dans la chênaie. Je ne suis entendu d'aucun mortel, mais seulement de ces champs inhospitaliers de la Seythie dont les plaines au loin s'étendent immenses. Jamais mon âme inquiet'^ ne converse avec les apparitions des songes, jamais Tombre du sommeil ne descend sur mes paupières*.
La matière très-variée des Satires Ménippées comprenait / parti ulièrement la discussion enjouée des systèmes philo- ^ sophiques, la censure des mœurs du temps, le rappel aux v^anciennes vertus, aux anciennes maximes. C'est ce qu'expose fort bien M. Boissier, avec qui toutefois je ne puis convenir que l'objet spécial de l'ouvrage ait été d'inspirer à la société romaine le goût de la philosophie qu'elle n'avait point. D'abord cet éloignement de la société romaine pour la philosophie, sur laquelle il revient souvent, ne m'est point démontré. Je vois bien que les pouvoirs publics s'en défiaient comme d'une nouveauté dangereuse, mais leurs coups d'État mêmes contre elle me donnent à penser qu'elle n'était point, auprès des classes du moins que cela pouvait
Trad. de Ch. Labitle
regarder, sans quelque faveur. On avait beau d'ailleurs reconduire, l'exiler, elle reparaissait toujours, ramenée par ces philosophes grecs, ordinaires commensaux des grandes maisons, par ces fils de famille que les écoles d'Athènes renvoyaient à Rome épicuriens, stoïciens, péripaléticiens, académiciens, souvent un peu tout cela, et qui, même entrés dans la vie active, ne revenaient pas sans plaisir aux spéculations dont s'était enchantée leur jeunesse. Je m'imagine donc que Varron, en faisant jouer à la philosophie un rôle dans la comédie de ses Ménippées, suivait le goût public plutôt qu'il ne le devançait. D'autre part, je ne puis guère admettre que la philosophie fût autre chose dans son œuvre qu'un dts éléments principaux de la composiiion, qu elle en fût le sujet, le fond mêmej La satire, comme la comédie, se propose un objet plus général, la peinture de la vie humaine, Ja correction des mœurs publiques; et Varron, tout en innovant dans la forme, n'a pu ditlérer à cet égard de ses devanciers et de ses successeurs. Celte satura renouvelée avec originalité d'Ennius, cette farrago, comme aurait dit JuvénaP, dans la variété inhnie de ces pièces nombreuses et courtes où alternaient, se mêlaient le grec et le latin, la prose et les vers, les vers de toute mesure, les raisonnements, les maximes, les proverbes, les dictons populaires, les anecdotes, les détails érudits et les traits facétieux, le ton sérieux et le ton plaisant, ofl'rait une image de Home : de la Rome des vieux temps, avec sa rudesse, ses austères vertus; de la Rome nouvelle avec le progrès de sa richesse, de son luxe, de ses vices, de ses ri Jicules, mais aussi avec le progrès de ses connaissances et de ses idées. Parmi ces nouveautés, la philosophie ne pouvait être oubhée ; une place, une grande place était ménagée à la diversité de ses s jctes, à l'antagonisme des deux doctrines, épicurienne, stoïcienne, qui se disputaient le gouvernement de la société; à l'écleciisme qui de la critique des systèmes faisait sortir des principes de modération utiles à la con-
1. Voy. Sat. \, 84 : « Quidquid agunt bomines... nostri farraao libelJi est. » ' ^
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duite morale de la vie, et même à la pratique du savoirvivre. C'était précisément ce que, sous une autre forme, restée la forme spéciale de la satire latine, avait fait Lucilius; c'était ce que devait faire k son tour Horace qu'on rencontre si souvent, on peut le voir dans le livre de M. Boissier, et on Ta vu quelquefois dans cet article, sur la trace de Varron
CICERON
Œuvres complètes de M. T. Ciccron, publiées en français avecle texte en regard [ar J. V. Le Clerc, en 1821; édit. de f827, t. XXXV, Anciens et nouveaux fragments des ouvrages perdus de Cicéron, Introduction, p. 64 et suiv., Fragments des poëmes, p. 317 et suiv.
De poelica M. Tullii Ciceronis facultate, par Victor Faguet, professeur au lycée impérial de Poitiers, l'oiiiers, 18ô6, ia-8' de 139 pages.
De M. Tullii Ciceronis Grœcorum interprète. Accedunt etiam loci graîcorum auctorum cum M. T. Ciceronis inlerpretationibus et Ciceronianum lexicon prœco-latinum, par Victor Clavel, professeur au lycée impérial de Bourj^es. Paris, librairie de L. Haciielte, 1868, 1 vol. in-8° de 384 pages.
Cicéron doit être compris dans ces Éludes à un double litre : il représente doublement l'ancienne littérature poétique des Romains.
D'abord il en est comme le témoin ; il la connaît tout entière; il en estime Fénergie, et il n'en aperçoit guère la rudesse; il la cite volontiers, par esprit national, de préférence à la poésie des Grecs. Tout ce que nous en connaissons de meilleur nous est venu par lui ; les grammairiens n'y ont ajouté que des curiosités philologiques.
En second lieu, il appartient par ses vers à cette littérature dont le sépare tant la perfection de sa prose : c'est la même langue, ce sont les même^^ formes de style et de versification, avec ce progrès d'élégance et d'harmonie qu'aurait amené seul le cours du temps, mais qui ne pouvait
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manquer chez un tel écrivain. Gela est sensible dans sa traduction des Plaintes de Promélhée^ longtemps attribuée avec quelque vraisemblance à Attius, mais qui, maintenant qu'elle est restituée à son véritable auteur, nous paraît d'un art bien supérieur à celui d'Attius.
Il y a eu un moment, moment fort court, où Cicéron a été véritablement, comme l'a dit Plutarque*, le premier poète, aussi bien que le premier orateur de son temps. G*est avant l'inauguration d'une poésie nouvelle par Lucrèce et par Catulle. Il faut se reporter à ce moment, si on veut être juste envers les œuvres poétiques de Cicéron : comparées avec ce qui a suivi, elles choqueront nécessairemect par tout ce qu'elles otTrent de déleclueux; mais il n'en sera pas de même, si on les rap{)roche de ce qui les a précédées et qu'elles n'ont fait que continuer en l'améliorant : alors, on leur passera plus volontiers des imperfections qui n'étaient p:\s moins du temps ((ue de l'auteur; on leur tiendra compte des mérites qui les rachètent et, tout compensé, on arrivera à reconnaitr3 qu'elles ferment assez dignement le premier âge de la poésie latine.
Elles ont été considérées autrement par les détracteurs que leur ont faits tout d'abord moins les répugnances du goûtque des inimitiés, des rancunes politiques. On a abusé contre elles de ce qui y restait de l'antique rouille ; on les a déclarées indignes de leur auteur, mauvaises de tout point, ridicules même, et cet arrêt de la malveillance auquel ont donné cours la satire et l'épigramme est devenu à peu près définitif*. On risque de paraître en appeler témérairement en prétendant que Cicéron, lorsqu'il lui a convenu de s'exprimer en vers, n'a pas été subitement abandonné de son esprit et de son talent^; qu'il n'a pas fait plus mal en ce
Vit. Cicéron y c
2. Voyez Seriec, rhet., Controv. Ilf, pr^/".; Senec. phil., De Ira, m, 37; Efiist. CVI (A. Gell. Noct. atlic, XII, 2); Tacit. Dial. de Orat.xxi'f Jiiveual., Sat. X, 121 sqq ; Martial., Epigr. Il, 89, etc.
3. Ce sont les expressions mêmes de Cassius Sévérus au rapport de "Sén^que le rhéteur, Controv. III, pra?/*. : « Quaerenti mihi, quare in declamationibus impar esset sibi, hoc aiebat : Quod in me miraris.
genre, qu'on ne faisait généralement de son temps; qu'il a même fait un peu mieux; pas assez pour être mis avec les grands poètes qui allaient renouveler l'an — il a annoncé ^ et même, dit-on, édité ^ Lucrèce, il n'a pas été un Lucrèce — digne pourtant d'être compté parmi les ouvriers habiles qui leur ont préparé la voie.
On a dit excellemment des arts que ces emplois de feu demandent tout un homme^. La poésie est loin d'avoir occupé chez Cicéron l'homme tout entier. Sa vocation était l'éloquence, l'application de l'art oratoire aux travaux de la vie publique, aux grandes spéculations de l'esprit; la poésie ne tenait dans ses préoccupations qu'un rang secondaire; elle n'en pouvait avoir un autre dans ses succès; elle a été pour lui, non sans honneur, un exercice de jeunesse, la distraction des fatigues de l'âge mûr, et avec la philosophie, la consolation des mécomptes et des chagrins de sa vieillesse.
Ajoutons qu'il se livrait au travail poétique avec ardeur, sans douie, mais avec une ardeur trop précipitée. Il s'est vanté d'avoir écrit cinq cents vers dans une nuit* : tour de force malheureux! Ni Virgile, ni Horace n'en eussent a sûrement fait autant. Chose singulière , mais de laquelle d'autres prosateurs, poètes par occasion, par caprice, offriraient aussi des exemples : il ne paraît pas avoir porté dans la composition de ses vers ce sentiment de la perfection idéale qui a produit la beauté achevée de sa prose, ces scrupules délicats du goût et de l'oreille dont Mie témoigne partout et que nous expliquent d'ailleurs les •^hapitres de son Orator, où il entre dans de si minutieux •iélails sur les éléments du style, sur le choix et l'arran- ^'ement des mots, sur leur effet rhythmique dans la phrase, si l'on peut se servir de cette expression lorsqu'il ne s'agit que de nombre. Comment s'étonner que le caractère de sa
t,Z^. omnibus evenit.... Virgilium illa félicitas ingenii in oratione soiuta reliquit; Ciceronem eloquentia sua in carminibus deslituit .. l.Epistol. ad Q. fralrem, II, U.
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poésie soit une verve inégale; que, douée par intervalle? de force et d'éclat, elle soit trop souvent lâche, qu'elle offre avec de beaux traits, avec ce qu'il appelle chez Lucrèce lumirm ingénu^ passablement de négligence et de dureté?
Il ne laissait pas, et cela ne lui est point non plus particulier, détenir beaucoup à ses vers. Nous ne les connaissons guère, comme ceux de ses vieux prédécesseurs, que par les citations qu'il en a faites lui-même complaisamment, ou bien encore, détour adroit de la vanité, qu'il en a fait faire, avec de justes éloges, par les interlocuteurs de ses dialogues. Nous voyons en maint endroit de sa correspondance avec quelle sollicitude il s'occupait de leur fortune auprès des bons juges du temps, auprès de César* surtout, qu'ils allaient chercher jusqu'en Gaule et même, je crois, jusqu'en Bretagne. Ceux qui lui contestaient le génie du poëte devaient certainement lui en accorder le caractère.
Mais c'est assez s'occuper de l'auteur ; il est temps d'en venir aux ouvrages eux-mêmes et d'abord d'en reproduire, d'après les savantes recherches de M. Le Clerc, dont on ne peut éviter, dont on doit rechercher la trace en pareille matière comme en tant d'autres, la liste chronologique, avant d'en étudier à part les principaux.
Dès l'an de Rome 659, Gicéron, à peine âgé de treize ou quatorze ans, avait écrit, dans un genre de composition épique alors goûté, un petit poëme mythologique sur la métamorphose du pêcheur Glaucus en dieu mcirin, Fontius Glaucus.
Entre 662 et 668, de sa seizième à sa vingt et unième année, il contmua de s'exercer à l'art des vers dans ui: assez grand nombre de productions diverses : un secon(' poëme mythologique, sur l'aventure de Ceyx et Alcyon probablement, Alcyones; un de ces poëmes de sujet histo rique, eux-mêmes fort en vogue alors, qui donnaient comm des suites aux Annales (TEnninSy Marias; une élégie, pense t-on, intitulée Tamélastis; une traduction des Phénomèm. tf Aratus. Peut-être faut-il ajouter une traduction des Pro-
1 , Epistol. ad Q. ratrem, II, 16.
nostics du même poëte. Ce n'est, il est vrai, qu'en 693 qu'il l'a envoyée ou du moins annoncée à Atticus *. Mais ce pouvait-être une simple révision d'un ouvrage de sa jeunesse.
Ici s'interrompt la vie poétique de Gicéron pour une longue suite G'annies, vingt-six environ, remplies d'abord par les graves études qui le préparent à l'éloquence et à la philosophie, puis par les travaux du forum, par l'exercice des grandes magistratures, par le plus laborieux comme le plus glorieux consulat. Mais quand, après des services qui lui ont valu le titre magnifique de Père de la patrie, il se voit abandonné aux fureurs de Clodius, forcé à l'exil, et, de retour dans sa patrie, réduit à se ména^-er timidement entre de tout-puissants factieux, alors, dans son découragement, sa détresse, il appelle à son aide la poésie et pour ranimer dans le cœur des Romains une reconnaissance qu'il a peut-être eu le tort de lasser par de trop fréquents appels, il se rend à lui-même témoignage dans deux poëmes qu'on rapporte à 693 et 696, à sa quarante-septième et. à sa cinquantième année, le poème Sur son consulat, De Consulatu suo^le poëme Sur ses malheurs, De Temporibus suis.
Un temps vint, en 697, 699 (il avait alors de cinquante à cinquante-trois ans), où, recherchant les bonnes grâces de César, il entreprit, de concert avec son frère Quintus, l'un deslieutenants du conquérantdes Gaules et de la Bretagne, de célébrer ces merveilleuses expéditions. Elles excitaient alors un enthousiasme universel, dont les poêles se rendaient à l'envi les interprèles; Varron d'Atax dans sa Guerre des Séquanais, Scquanicum bcllum ; le satirique Furius Bibaculus, depuis si hostile aux Césars, dans un poëme qui ne nous est guère connu que par une moquerie d'Horace î^; Catulle enfin, qui devait lui-même un jour poursuivre César de si sanglantes épigrammes, dans des vers adressés à des amis dévoués, prêts, dit-il, à le suivre quelque pan
Sat. !I, V, 41: cf. I, x, 3G
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qu'il aille porter sa tristesse, jusqu'aux extrémités de l'Inde, en Arabie, en Egypte, dans les Gaules :
Si franchissant les Alpes, il allait visiter les trophées du grand César, le Rhin, ce tleiive des Gaules, et les sauvages Bretons au bout de l'univers,
Sive trans altas gradietur Alpes Cœsaris visens monumenta magni, Gallicum Rhenum, horribilesque ulti-
mosque Britannos*.
A ces ardents panégyristes, il faut joindre Cicéron : voici en quels termes chaleureux il applaudissait au projet de poëme conçu par son frère et promettait de s'y associer :
Vous avez là un fort beau sujet d'ouvrage. Quels pays! Quelle diversité d'événements et de lieux! Quelles mœurs! Quelles natonsl Quelles batailles! Enfin, quel général! Je vous r)rome volontiers tous les secours que vous exigez de moi, et je vous enverrai les vers que vous me demandez, quoique ce soit envoyer des Chouettes à Athènes *.
Te vero î)n60Eaiv scribendi egregiam habere video. Quos tu situs, quas naluras rerum et locorum, ^^0^'^°^^^' ^J^f,^^": te^ q:Kis pu-aas, quem vero ipsum imperatorem habes ! Ego le'libenter^ u\ rog.s, quibus rébus vis adjuvabo, et tibi versus quos rogas, fXaux' eiç 'AO/,vaç, mittam-.
Ces vers promis ne vinrent point, et Cicéron interrompit même un poëme à la louange de César entrepris pour son propre compte. Il n'avait point, disait-il, l'esprit assez libre et l'enthousiasme même lui manquait. a Abest etiam ivOoudiocdaci;*. • Ce découragement l'honore plus que n'eût fait son poëme : chanter le futur dictateur ne convenait guère au sauveur de la république, à celui qui devait bientôt la glorifier dans sa défaite par son éloge de Gaton, la défendre contre Antoine avec moins de succès mais non moins de zèle et de dévouement que contre Catilina. On ne sait à quelles dates il faut placer de petites pièces dont Cicéron avait fait un recueil et le recueil lui-même.
l Carm. XT , ad Furium et Aurelium, v. 9 sqq. l. '\im\. de m. J. V. Le Clerc.
Fpist. od Quint, frai II
k. lOid., m, 1, 4.
Nous n'en connaissons que le titre, Liriion^ Abtao'jv, la Prairie ou la Guirlande. C'est un de ces titres prétentieux dont Pline* nous a donné la liste, et que nous n'avons guère le droit de reprocher à l'antiquité. Que de poètes modernes dont Molière pourrait dire encore :
Ses titres ont toujours quelque chose de rare .
On ne sait pas davantage quand Cicéron a écrit ces traductions d'Homère et des tragiques grecs, particulièrement, dont :1 a paré ses traités.
Il résulte de cette revue que dans ses poésies, simple épisode de sa vie politique et de sa vie littéraire, la traduction a alterné avec la création originale, et dans celle-ci l'histoire avec la fable. Insistons maintenant sur celles dont il est resté quelque chose, sur ces comf)ositions épiques de sujet emprunté à Tbistoire où il a célébré Marius et s'est célébré lui-même ; sur quelques morceaux traduits d'Homère, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide ; sur la traduction des Phénomènes et des Pronostics d'Aratus et, à cette occasion, sur Aratus lui-même, Tun des modèles Alexandrins dont s'est le plus préoccupée l'imitation latine.
Ce n'est pas sans étonnement que Ton voit Cicéron choisir pour le héros de son premier poëme historique le chef, si glorieux sans doute, mais si cruel, si sanguinaire, du parti qu'il devait combattre tout le reste de sa vie. La vanité avait part à ce choix: dans Marius, le jeune Cicéron se plaisait à honorer son compatriote, originaire comme lui de la petite ville d'Arpinum, et parvenu, ce qu'il espérait pour lui-même, d'une humble condition à la plus haute fortune. Après tout un tel sujet pouvait bien attirer, sous la dic-
Hist. nal. Prœfat
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tature tyrannique de Sylla, le talent courap^eux qui allait bientôt lui tenir tête dans la défense de Roscius d'Amérie. GicéroD professa toujours, en dépit de ses opinions aristocratiques, une sorte de culte pour la mémoire de ce terrible représentant du parti populaire. Il en était si rempli que, parlant en toute hâte pourTexil et se reposant quelques instants dansun lieu voisin d'Arpinum, il vit en songe Marins, qui le consolait de sa disgrâce et lui annonçait son retour. Lui-même a raconté et discuté cette vision*, la dépouillant de son caractère merveilleux et y montrant, philosophiquement, un simple effet des pensées dont venait de s'entretenir son esprit dans des lieux d'où Marins lui-même était parti pour un exil si courageusement supporté. On peut croire que parmi ces pensées, si naturelles dans un tel moment et dans un tel lieu, avait sa place le tableau qu il avait autrefois retracé du départ de Marins. Lui-même en a cité ailleurs* quelques vers véritablement fort beaux, qui marquent un progrès sensible de la poésie latine vers sa perfection, où on la voit se dégager de l'antique rudesse des formes d'Ennius et atteindre déjà à l'élégante énergie de
Lucrèce.
Marius, avant de gagner la mer, a voulu revoir Arpinum ; dans un bois voisin de la ville, près d'un chêne sous lequel il s'est arrêté, il est rassuré, encouragé, par des présages favorables que décrit ainsi le poète :
Du troRC de l'arbre s'est élancé vers le satellite ailé de Jupiter, tonnant au haut des cieux, un ser[)ent qui le blesse de sa morsure. Lui-même, à son tour, s'acharne sur son ennemi, perce de ses terribles serres le reptile déjà presque mort, et dont le cou se teint de couleurs changeantes. En vain le monstre se débat et se tord, il le déchire, il l'ensanglante des coups redoublés de son bec, et quand il a satisfait sa colère et vengé ses douleurs, il le rejette expirant, en précipite les tronçons dans les ondes, et du couchant se dirige vers la brillante région où le soleil se lève. Marius, qui suit du regard dans les cieux son vol favorable, l'interprète comme un signe de la volonté des dieux, par lequel lui est annoncé un glorieux retour. A sagau-
loid.j \, 47 i DeLegib. I, i
Hie,le roi du ciel lui-même fait retentir sa foucVe, et le présage éclatant de l'aigle est confirmé par Jupiter.
Hic Jovis altisoni subito pinnata satelles, Arboris e trunco scrpentis saucia morsu, Subigit ipsa feris transfigens unguibus anguem Semianimum, et varia graviter cerviceraicantem. Quem se intorquentem lanians, rostroque cruentang. Jam satinti animum, jani duros ulta dolores, Abjicit efflantem, et laceratum affligit in unda, Seque obitu a solis nitidos convertit ad ortus. Hanc ubi praspetibus pinnis lapsuque volantem Conspexit Marius, divini numinis augur, Faustaque signa suae taudis, reditusque notavit, Partibus intonuit cœli pater ipse sinistris : Sic aquilae clarum firmavit Jupiter omen.
On doit se féliciter que l'auteur de ces beaux vers ait pourvu lui-même à leur conservation en les faisant citer, dans le traité de la Divination, par son frère Quintus, grand amateur de poésie, sinon grand poète. Ailleurs, au premier chapitre du traité des Lois, usant du même détour, et par l'entremise du même personnage, renforcé d'Atticus, Gicéron s'est chargé aussi de rendre hommage, un hommage au reste bien mérité, à cette belle inspiration poétique de sa jeunesse. Ces vers dont un fait naturel, décrit plus tard par Pline*, eût pu lui fournir le sujet, étaient une originale imitation d'Homère ^ L'éloge, d'autre part, devait quelque chose à Platon, que Gicéron se proposait pour modèle dans ses dialogues et particulièrement dans les débuts, quelquefois fort heureusement imaginés, de ces
1. Hist. nat. X, 4 : « Draco multiplici nexualas aquilae ligat,itase implicans ut simul décidât. »
lliad. XII
'Opvi; fàp csiv inrikQt 7repTi<ie[jLevai [xefiaôJenv, Alero; v^nzéir,^, iiz' àpiaxepà Xaôv èïpywv, 4>oivYievTa ûcâxovxa çéptov ôvvyeCTai uéXwpov Zu)ôv, èx' àcntaipovTa" xal oOno) >YiôeTo yàpfXTiç. K6t]^e yap àuxôv lyovra xaxà <7Tf,0oç Tiapa oeipYiv, 'iSvwOetç bnÎGdi ' ô S' àizô eôsv r,y.t y7.\).6iZz, 'AXyrjfia; ôciûvr)<7i, fxéffii) ô' évi /.6.6ècLi' ôu.î).rp.
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ouvrages. A ce platane au pied duquel Platon asseoit Socrate et le jeune Phèdre discourant ensemble sur le beau, Cicéron oppose le chêne do la forêt d'Arpiuum, près duquel, par une heureuse hciion, il avait représenté Marius attentif aux présages du rétablissement de sa fortune; cet arbre auquel il suppose, par une autre fiction, que la foi accordée à ses vers avait fait donner le nom de chêne de Marius.
Atticus. Voilà sans doute le bois et voici le chêne d'Arpinum ; je les reconnais, tels que je les ai lus souvent dans le Marius. Si ce chêne vit encore, ce ne peut être que celui-ci ; car il est bien vieux. — Quimus. S'il vit encore, cher Atticus ! il vivra toujours; car c'est le génie qui l'a planté, et jamais plant aussi f'arable n'a u être semé par le travail du cultivateur que par le vers dupoëte. —Atticus. Comment cela, Quintus? et qu'estce donc que plantent les poètes? Vous m'avez l'air, en louant votre frère, de vous donner votre voix — Quintus. Soit ; mais tant que les lettres parlerontnctre langue, on ne manquera pas de trouver ici un chêne qui s'appelle le chêne de Marius, et ce chêne, comme l'a dit Scévola an Marius de mon frère,
Vieillira des siècles sans nombre.
Canescetsaeclis innumerabilibus.
Est-ce que par hasard votre Athènes aurait pu conserver dans sa citadelle un éternel olivier? ou montrerait-on encore aujourd'hui à Délos ce môme palmier que l'Ulysse d'Homère y vit si grand et si flexible, tt bien d'autres choses qui, < n bien des lieux, vivent pluslonunemps dans la tradition qu'elles n'ont pu subsister dans la nature. Amsi que ce chêne chargé de glands iylandifera illa qucrcus], d'où s'envola jadis
L'orgueilleux messager du monarque des cieux, Nuntia fulva Jovis, miranda visa figura,
soiî celui-ci, j'y consens; mais, croyez-rnoi, quand les saisons et Tâge l'auront détruit, il y aura encore dans ce lieu le chêne de Marius*.
Une question d*Atticus qui s'informe trop curieusement 1. De Lcg, 1, i. Traduction de xM. Charles de Rémusat.
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de ce qu'il peut y avoir de vrai dans ce récit et dans d'autres du Marins^ amène Cicéron à récriminer spirituellement contre les fables que l'on passe à l'histoire et à réclamer pour la poésie, dont après tout l'exacte vérité n'est pas la loi, la même indulgence. Il laisse toutefois entrevoir, peut-être involontairement, dans quelle situation délicate se plaçaient des poètes historiens dont l'inia^inaiion s'exerçait sur des choses si récentes, et même, comme lui par exemple, dans des poèmes dont il sera question tout à l'heure, contemporaines et personnelles.
La prédiction de l'auguste Scévola ne s'est accomplie qu'imparfaitement, pour ces quelques versqni sont aujourd'hui tout le pcëme de Marius. Ils méritaient la durée que leur a assurée leur auteur en leur donnant place dans sa prose immortelle. Ils se soutiennent, grand honneur, auprès du beau passage d Homère dont ils sont imités ; ils ont excité l'émulation de Virgile', qui ne les a pas surpassés, du moins quant à la vivacité du trait, à l'énergie, à la pai:sion. Voltaire, en 1752, dans cette préface de sa tragédie de Rome sauvée, éloquent panégyrique de Cicéron, dont sa poésie n'est point exceptée, les a loués dignement par une imitation qui eût dii décourager d'autres imitateurs'. Rapportons-la, bien que fort connue : c'est une part de la gloire poétique de Cicéron qu'on ne peut omettre.
jISneid. XI
Utque volans aile raplura cum fulva draconem Fort aqùîla , implicuitque pedes nique un^uibji3 haesit. Saucius at serpens sinuosa volumina versât, SrrëctTsque horret squamis et sibilat ore Arduus insurgens : illa haud minus iirgot adunco l.uctantem roslrp, simul aethera verberatalis.
Dans un autre passage (^eVÉnéide, 1, XlT,v. 255etsuiv., Virgile est revenu sur quelques-uns de ces traits; Juuirney relève le courage des Latins par le spectacle d'un aigle qui enlève dans ses serres un cygne, et que la poursuite d'une troupe d'o:seaux irrités force à lâcher sa proie.
2. En 1777, Fontanes, dans son poëmede l'Homme malheureux; ei 1801, Ducis, dans une de ses tragédies, Fœdor et Wladimir, act. IIJ se. 8. M. Charles de Rémusat y joint Delille.
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Tel* on voit cet oiseau qui porte le tonnerre,
Blessé par un serpent élancé de la terre ;
Il s'envole, il entraine au séjour azuré
L'ennemi tortueux dont il est entouré.
Le sang tombe des airs. Il déchire, il dévore
Le reptile acharné qui le combat encore ;
Il le perce, il le tient sous ses ongles vain pieurs,
Par cent coups redoublés il venge ses douleurs.
Le monstre en expirant se débat, se replie,
Il exhale en poisons les restes de sa vie;
Et Taigle tout sani,^lant, fier et victorieux,
Le rejette en fureur, et plane au haui des cieux.
Quand Voltaire* mettait dans la bouche de Gicéron ce beau vers:
Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en taire ,
il le faisait parler d'après ses propres paroles' et selon son caractère. Cicéron aimait en effet la gloire, la poursuivant avec une ardeur passionnée et ne laissant pas toujours à d'autres le soin de la lui décernerni avait accompli de grandes choses, et souhaitait naturellement qu'elles fussent racontées 3 V^^^ ^^^^^ ^^^ historiens, et au risque de les décourager, comme il était arrivé à l'auteur des Commentaires ^ il écrivit en grec dans un style envié des Grecs, assurait-il, les mémoires de sa vie '. Il souhaitait aussi, cela ne lui était point particulier, que le souvenir de ses actes fût consacré par la poésie : las d'attendre les bons offices de son client Archias*^, il se mit lui-même à l'œuvre
1 . Voltaire est plus conforme à Virgile qu'à Cicéron en faisant de ce qui est chez celui-ci un présage, une comparaison, comme chez l'autre.
Epistol. ad Attic
CICÉRON
et dans deux poèmes dont il était le héros, il chanta son consulat, puis les malheurs qui avaient été le prix de son généreux dévouement.
Ges poèmes sont doublement dignes d'intérêt. Littérairement, c'est un anneau de la chaîne dont se forme l'histoire de la poésie latine ; ils tiennent par une rudesse antique au vieil Ennius ; et, en même temps, par des traits colorés, énergiques qui s'échappent du milieu d'une obscure et confuse abondance, celle de l'improvisation, ils sont contemporains de Lucrèce ; ils comptent pour quelque chose dans ce travail commun qui devait amener l'art de Virgile. Moralement, on peut les juger de deux manières différentes, toutes deux justes.[Sans doute il est impossible de n'y pas voir des produits de la vanité ; mais il serait souverainement injuste de n'y pas voir autre chosej lis procèdent encore d'un naïf mouvement de la conscience qui s'approuve elle-même en présence de l'ingratitude, de la malveillance, de l'injustice. On peut leur apphquer ce qu'a si bien dit Tacite * :
Plusieurs en écrivant eux-mêmes leur vie ont pensé faire acte d'honnête franchise, plutôt que d'insolence. Par là Rutilius et Scaurus n'ont provoqué ni la défiance, ni le blâme : tant il est vrai que les vertus ne sont jamais si bien appréciées que dans les temps où elles se produisent le plus facilement.
Plerique suam ipsi vitam narrare, fiduciam potius moram quam arrogantiam arbritati sunt; nec id Rutilio aut Scauro citrafidemaut obtrectalionifuit : adeo virtutes iisdem temporibus optime aestimantur, quibus facillime gignuntur.
Un dernier caractère moral de ces poëmes, c'est le dessein généreux de se lier soi-même à la vertu par un engagement solennel. Il ressort d'un beau fragment cité par Cicéron lui-même, dans une de ses lettres à Atticus * et du commentaire dont il l'accompagne. On est en 693, Gicéron semble tenté de montrer quelque complaisance pourGésar;
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déjà ami de Pompée, il assurerait ainsi du repos à sa vieillesse. Un noble scrupule l'arrête : il se souvient des paroles qu'il s'est fait adresser par Calliope, au troisième livre du poëme Sur son Consulat :
Cette carrière où tu es entré dès les premiers jours de ta jeunesse, où, consul, tu as marché avec courage, il faut la suivre avec persévérance, ajoutant sans cesse à ta renommée et à TesLime des bons citoyens.
Le devoir qu'il s'est ainsi prescrit à lui-même, par la voix de la Muse, dans un livre tout plein, dit-il, des maximes qui font le bon citoyen, iln'y peut être inlidèle. Il s'y affermit par une autre autorité poétique qu'il ne craint point d'invoquer en même temps que la sienne, prenant pour lui ce qu'Homère a fait dire si dignement à Hector:
Je ne connais qu'un augure, le meilleur de tous, combattre pour sa patrie.
Sed me KaTaraats mea illa commovet quag est in libro III :
Interea cursus, quos prima a paite juvcntae Quosque adeo consul virtute animoque petisti, Hos rétine, atque auge famam laudesque bonorum.
Haec mihi quum in eo libro, in quo multa sunt scripta àpiaroxpaT'.xÔJç, Calliope praescripserit, non opiner esse dubitandum quin semper nobis videatur
ETç o?wvbç dcpioToç di{iûvec6at Kep\ Tcàip/iç*.
Gicéron nous met sur la voie de la même apologie, lorsque, en 698, il écrit h son frère Quintus :
Vous me renvoyez à mon Uranie, et vous me rappelez le discours que je prête à Jupiter, vers la fin de ce livie Comptez que je ne Tai point oublié, et que j'ai fait ces vers pour moimême plus que pour autrui *.
Quod me admonesde nostra Urania, suadesque ut memine-
Traduction de J. V. Le Clerc
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rim Jovis orationem quae est in extremo libro, ego vero memini et illa omnia Riihi magis scripsi quam caeteris *.
Ces passages qui nous suggèrent une explication si favorable du dessein de Cicéron dans le De consulotu suo, nous en font en même temps connaître ou soupçonner le plan. Le troisième chant semble avoir été intitulé Calliope, le second Uranie. Il est probable que le nom d'une des Muses présidait aussi au premier. C'étaient de longs discours où les Muses l'entretenaient de ses hauts faits. Ainsi dans ses Économies royales, ses mémoires, Sully s'est fait raconter sa vie par ses secrétaires.
Une telle intervention des dieux, et non-seulement des Muses, mais, on le verra tout à l'heure, de Minerve, de Jupiter, chargés par Cicéron de son panégyrique, lui a été fort reprochée; par Salluste entre autres, dont Quintilien, sans l'approuver assurément, a répété les paroles. L'un et l'autre achèvent de nous initier à l'esprit et à la forme de cette curieuse composition :
Et toutefois Cicéron ne laisse pas de dire qu'il a assisté au conseil des dieux, qu'il y a reçu la mission de veiller au salut de cette ville et de ses citoyens.... Mais que dire de ton insolence? Minerve, à t'entendre, a pris soin de t'instruire, de t'enseigner tous les arts; Jupiter, le grand Jupiter, t'a admis dans le conseil des dieux.... Mais, dis-moi, je te prie, Romulus d'Arpinum....
Atquo haec cum ita sint, tamen Cicero se dicit in concilio deorum fuisse; inde missum huic urbi civibusque custodem.... Sed quid ego plura de tua insolentia commemorem? quem Minerva omnes artes edocuit, Jupiter optumus maximus in concilio deorum admisit.... Oro te, Romule Arpinas*...
Quel que soit l'auteur d*un écrit cité comme de Salluste par Quintilien, mais qu'on a cru d'un rhéteur plus moderne,
Epistol. adQ. fralrem, H
2. Déclamât, in M. T Cireronem. c. n, m. Cf. Qiiintilian. Inst. nrat. IV, î, 68; IX, m, 89 : ««Quid? non Sallustius directe ad Ciceronem, in quem ipsum dicebat, n^us est principio, et quidem protinus Graviter et iniquo animo maledicta paterer. Marce Tidli!'... et apud Salluslium in Ciceronem : 0 Ho mule irpinas. »
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refaisant à sa manière la déclaraatiou de Salluste et y intercalant les citations de Quintilien, nous y pouvons recueillir comme emprunté à la tradition le souvenir de ces fictions, bien hardies assurément, qui transportaient dans le domaine du merveilleux la vie de Gicéron ; qui, devançant de quelques années les apothéoses impériales célébrées par Virgile et Horace, transformaient le glorieux consul de la République en un personnage presque divin, élève de Minerve, ministre de Jupiter, préposé par lui au gouvernement, au salut de Rome, passant du conseil des dieux au sénat, et que les Muses elles-mêmes entretiennent de sa gloire. La vertu de Gicéron n'était pas de trop pour faire passer ce qu'il y avait là d'excessif.
On peut s'en tenir sur ce point aux judicieuses, aux équitables appréciations de Quintilien *. Passant en revue les ouvrages qui témoignent, à divers degrés, de la jactance dont on a accusé Gicéron, il distingue ses lettres familières où il s'épanche librement avec ses amis, ses dialogues où il charge de son éloge quelqu'un des personnages qu'il met en scène, ses discours où il le fait lui-même directement, ouvertement. Mais là il est plus occupé de louer ses actions que son éloquence; en les louant, il en partage l'honneur avec le sénat, il le fait remonter aux dieux ; c'est une réponse à ses détracteurs, à ses ennemis, une apologie. En somme, Quintilien ne regrette que ses hyperboles poétiques dont on a pu abuser contre lui.
Que ne s'est-il abstenu, dans ses poèmes, de ce que n'a cessé d'y reprendre la malignité :
« Que les armes le cè'ient à la toge, le Liuriep de la victoire à celui de l'éloquence ! ï>
c 0 Romo fortunée, née sous mon consulat ! »
et ce Jupiter, qui l'appelle dans le conseil des dieux, cette Minerve qui lui a enseigné les arts, tous ces traits que certains exemiJes des Grecs l'ont enhardi à se permettre!
Inst. orat. XI, i, 17 sqq
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In carminibus utinam pepercisset, quae non desierunt carpere maligni,
et
Cédant arma togae, concédât laurea linguae » !
0 fortunatam natam, me consule, Romam
et Jovem illum a quo in concilium deorum advocatur ; et Mine rvam quae artes eum docuit : quae sibi ille, secutus quaedam Grœcorum exempta, permiserat !
Nous n*en sommes pa«* réduits sur le caractère du poëme de Gicéron de Consulatu suo à ces indications et aux conjectures qu'elles suggèrent*. Ce caractère apparaît tout entier dans le beau fragment du second livre, de VUraniey que nous a conservé Gicéron lui-même '.
Uranie y rappelle à Gicéron les prodiges qui ont annoncé, deux ans k l'avance, la conjuration de Gatilina. Il les avait déjà, dans sa troisième Gatilinaire *, adressée au peuple romain, magnifiquement énumérés, les présentant comme un éclatant témoignage de l'attention donnée par les dieux aux destinées de ce monde et surtout à celles de Rome. G'est la même idée que développe ici la Muse, comme ce sont les mêmes détails qu'elle retrace. Gicéron, qui dans le second livre de son traité De la Divination les a ramenés
1. Linguœ donné par Quintilien et adopté par Lambin et autres ne paraît pas la véritable leçon, mais bien laudi, comme on peut le conclure (le divers pa>sages'de Gicéron {In Hison. xxx ; De Offic. I, 22), où on lit, d'après lei> meilleurs, manuscrits, concédât laurea laudi. C'est la leçon adoptée dans tous ces passages par M. J. V. Le Clerc. Voyez >es noies.
1. On peut les c )jipléter par une note de Servius sur ces vers de la viii*é^'.ogue de Virgile (109 sq.) ;
Aspice : corripuit tremulis altaria flammis
Sponte sua, dum ferre moror, cinis ipse. Bonum siti
Cicéron, «lit-il, avait raconté dans son poëme que sa femme Térentia, oflrant un sacrifice, avait reçu d'un présage semblable un céleste avertissement. C'est ce que raconte aussi Piatarque dans sa vie de Cicéron.
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en philosophe h des phénoraèDes purament naturels, pensait autrement comme orateur politique, habile à tirer parti, dans un grand intérêt public, des superstitions populaires, et, à plus forte raison, comme poète non moins autorisé à admettre dans une composition du genre épique l'élément consacré du merveilleux. Ici encore se retrouve la trace de la triple religion définie par Yarron*, naturelle, politique, poétique, qui réduisait les croyances à des syml oies scientifiques, à des moyens de gouvernement, à des conventions littéraires.
Le morceau commence par des vers qui ont quelque analogie avec ceux où Virgile fait- expliquer par Anchise à Énée la doctrine de l'âme universelle *. Chez Gicéron, c'est Jupiter dont la puissance divine remplit, anime, gouverne toute la uature : Jupiter présent dans ces astres dont les carrières déterminées instruisent les hommes par des présages certains. Voil^ Tintention de ce préambule, à ce qu'il semble du moins; car il n'est pas sans obscurité, non plus que sans diffusion et sans désordre, défauts de la poésie d'alors, même quelquefois chez Lucrèce. On doit ajouter, pour être juste, qu'il n'est pas non plus sans éclat, sans énergie, sans grandeur.
D'abord c'est Jupiter dont la flamme rayonnante roule avec les feux de l'éther et éclaire au loin le monde ; dont la divine intelligence pénètre le ciel et la terre, gouverne dans l'homme le sentiment et la vie, puissance mystérieuse, enfermée, cachée dans les profondeurs de l'éternel éther. Et ces astres qui se meuvent dans les cieux, que les Grecs, par un nom tron peur, supposent errants, et qui, selon la vérité, accomplissent dans un espace déterminé une course immuable, si tu cherches sous quels signes ils ont leur place, tu comprendras que tout a été marqué par une intelligence divine.
Principio, etc.
L'auteur du songe de Scipion, où des notions scientifiques se mêlent à l'expression éloquente de notions reli-
ii/aiti. Vi, 724 sqq
gieuses et morales, a certainement plus de netteté dans sa prose; mais l'auteur de la traduction d'Aratus, dans sa lutte quelquefois heureuse contre l'original grec, n'a guère rencontré de plus beaux traits que ceux qui étincellent au milieu des nuages d'un début embarrassé; que ce poétique développement du vers fameux d'Ennius : Aspice hoc sublime candens quem vocant omnes Jovem :
Principio aetherio flammatus Jupiter igni Vertitur et totum collustrat lumine mundum,
que cette grande image de l'intelligence divine, habitant les profondeurs de l'inhni, et de là présidant à la disposi tion de toutes choses :
iEtheris aeterni septa, atque inclusa cavcLi^ Omniajam cernes divina mente notat£
Ces vers sont, à un autre titre encore que leur date, contemporains des vers de Lucrèce.
D'après un usage qui remontait aux origines de Rome, les nouveaux consuls allaient, ainsi qu'autrefois les rois, au temps des fériés latines, sacrifier sur le mont Albain à Jupiter Latialis. Gicéron se fait rappeler par la Muse comment, lorsqu'il s'acquittait de ce devoir, le ciel même, par des signes prophétiques, l'avertit des dangers de la patrie. Ce passage est lui-même ce qu'était le précédent, chargé, confus, pénible, mais étincelant de vives expressions et de beaux vers.
Et toi-même, les mouvements des astres volant à travers le ciel, le concours redoutable des étoiles rayonnantes, tu lésa pu observer, lorsque, consul, tu visitais les neiges du mont Albain et solennisais par de joyeuses libations de lait les fériés latines; tu vis aussi alors trembler les feux éclatants dvs comètes ; tu pus penser que tout s'allait confondre dans une ruine nocturne, et qu'avec la venue prochaine d'une époque sinistre se rencontrait la fête des Latins, quand la lune épaississant son disque cach i sa pure lumière et défaillit tout à coup au milieu d'une nuit étoilée. Et pourquoi en effet, sinon pour donner le signal d'une triste guerre, le fl smbeau de Phébus, au moment
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même où sa flamme vol:iit vers le sommet du ciel, se fat-il précipité dans les abîmes du couchant?
Tu quoque, cum, etc.
A ces vers manque beaucoup trop, assurément, celle prfcision, cette netteté, cette purelé de la forme, mente d un autre âge, souvent rencontré par Lucrèce, poursuivi par Catulle et que, le premier, Virgile possédera pleinement. Mais on ne peut leur refuser cette louange, un souffle poétique'les anime; ils sont semés çà et là de beaux traits: « astrorum volucres motus « , « claro tremulos ardore cometas-» ils offrent enfin dans la peinture d'une éclipse, ce phénomène naturel si redouté des anciens, le mélange admiré chez l'auteur du De Natura rerum de l'expression technique et de l'expression figurée :
Quum claram speciem concreto lum.ine luna Abdidit, et subito stellanti nocte pcremta est.
Cicéron, dans le passage qui suit, a le mérite de rappeler, sans être trop accablé par ce souvenir, un des morceaux les plus célèbres et les plus beaux de Virgile, celui où il a énuraéré les signes précurseurs du meurtre de César et de la guerre civile ^ Entre les deux, il est vrai, la différence est grande : Virgile choisit, ordonne, rassemble' en un tout ce que Cicéron, comme trop souvent aussi son contemporain Lucrèce, répand dans ses vers avec prodigalité et confusion; mais enfin dans celte ébauche qui, sous un pinceau plus habile, deviendra un tableau achevé, les images sont fortes, l'expression vive et énergique, l'harmonie quelquefois d'un effet lugubre convenable au sujet.
(Tu dus prévoir cet avenir) quand, frappé d'un terrible coup de foudre, à la lumière sereine du ciel, un citoyen fernna ses yeux au jour; quand la terre s'épouvanta elle-même de ses monstrueux enfantements. Alors,au temps de la nuit, des spectres effrayants annonçaient les révolutions et la guerre. Partout, sur la terre, les prophètes inspirés se répandaient en ora
Gcorg. I, 4G3 sqq
des menaçants, n'annonçant que des disgrâces. Et ces maux que le cours des ans avait enfin amenés à leur terme, le père des dieux lui-même, par des signe» éclatants et sans nombre, en prédisait la venue à la terre.
Aut quum terribili perculsus fulmine civis, Luce serenanti, vitalia lumina liquit?
Aut quum se gravido tremefecit corpore tellus? Lim vero varias nocturno tempore visas Terribiles formas bellum molusque monebant; Multaque per terras vates oracla furent! Pectore fundebant, tristes minitantia casus, Atque ea, quse lapsu tandem cecidere vetusto, Hase fore, perpetuis signis clarisque frequentans Ipse deum genitor cœlo terrisque canebat.
Ce qui est dit dans ces vers de tant d'oracles, de tant de signes envoyés par Jupiter, où s'annonçait à Rome un redoutable avenir, semble une conclusion : il n'en est rien ; la Muse y revient, non sans force et sans éclat, dans ce qui suit, et ce ne sera pas la dernière fois. loi apparaît sensiblement le vice, qui ne disparaîtra guère de la poésie latine que chez Virgile, d'une verve surabondante, d'une composition mal réglée.
Enfin tout ce que sous les consuls Torquatus et Cotta avait annoncé l'aruspice Lydien, le devin sacré de la nation Tyrrhénienne, se rassemble aux joars marqués d'avance de ton consulat. Le père des dieux, qui tonne au haut des cieux, de l'Olympe étoile où il s"appuie, frappe lui-même ses collines et ses temples, lance ses feux sur sa demeure sainte au Capitole.
Nuncea,Torquato quse quondam, et consule Cotta, Lydius ediderat Tyrrhense gentis aruspex, Omnia fixa tuus glomerans déterminât annus. Nam pater altitonans, stellanti nixus Olynipo, Ipse suos quondam tumulos et templa petivit, Et Capitolinis injecit sedibus ignés.
Cette image de Jupiter foudroyant son propre temple était restée dans la mémoire de Laclance, qui l'a citée*, s'en faisant un argument contre le polythéisme. Lucrèce,
\. Institut, divin. lU.n.
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adversaire d'une autre sorle, s'élait avisé avant lui de cet argumen.. Gomme Gicéron, mais dans une intention bien différente, il rappelait l'événement contemporain de l'incendie du Gapitole parle feu du ciel, lorsque, voulant retirer à Jupiter sa foudre pour la rendre k la physique, il disait, dans des vers qui ont un air de famille avec ceux de Gicéron :
Enfin pourquoi Jupiter ruine-t-il de sa foudre ennemie les saints temples des dieux et la beauté de ses sanctuaires? Pourquoi met-Il en pièces leurs statues, ces belie> œuvres de l'art, et désnonore-t-il par de violentes mutilations ses propres images?
Postremo cur sancta deum delubra, suasque Discutit infesto praeclaras fulmine sedes, Et benefacta deum frangit simulacra, suisque Démit imaginibus violente volnere honorem * ?
Ici ont trouvé naturellement leur place de beaux détails sur les ravages du coup de foudre qui en 689 avait frappé le Gapitole. On y remarque surtout les vers oii, après Ennius et avant Virgile % Gicéron a peint poétiquement la louve de Mars et les enfants du dieu, ses nourrissons. Il s'est inspiré d'un groupe de bronze, ouvrage de l'art étrusque probablement, placé dans le Gapitole en 457, et que le coup de foudre de 689 avait arraché de sa base et dégradé : le même, ont pensé quelques antiquaires, qui se voit encore avec la trace de ses dégradations dans le Gapitole de Rome moderne ^
Alors tombe l'antique statue d'airain de Natta; alors se fondent les tables d'airain de nos lois. La foudre détruit jusqu'aux saintes images des dieux. Cette nourrice sauvaje du nom romain, cette louve d<- Mars, dont la mamelle gonflée versait la rosée de la vie aux lèvres des jeunes enfants du dieu, le tra^l enflammé l'atteint avec ses nourrissons, et sur la base dont elle est arrachée on ne voit plus que la trace de ses pieds.
eiVa«. rer. VI, 417; cf. II
2. Enn. Annal, i; Vitgil. yEneid. viii, 630. Voyez plus haut, ç. 50.
3. Voyez les notes de J. V. Le Clerc, dans son Cicéron, éd. de 1827, t. XI, p. Uj3, A\XI, iho.
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Hic silvestris erat romani nominis altrix, Martia, quœ parvos Mavortis semine natos Uberibus gravidis vilali rore rigabat :
Quae tum cum pueris flammato fulminis ictu Concidit, atque avulsa pedum vestigia liquit.
Une troisième fois, et c'est beaucoup, la Muse revient aux prédictions des aruspices étrusques. G'e^t pour expliquer comment elles se sont vérifiées sous le consulat de Gicéron; comment, ainsi qu'ils l'avaient annoncé, avec la consécration d'un monument religieux qui ne put être achevé qu'alors, a concouru l'heureuse découverte, la répression de la conjuration de Gatilina.
Qui alors, déroulant les livres des Étrusques, antiques monuments de l'art augurai, n'en faisait sortir des paroles effrayantes ? Toutes disaient que de la plus noble race de vos citoyens devait provenir un fléau, une peste publique, dont on devait se garder; toutes, sans relâche, parlaient de la ruine des lois. Il fallait, disaient- elles, sauver des flammes et les temples des dieux, et les villes, redouter les horreurs du meurtre et du carnage. Et tant de maux devaient, par le rigoureux décret du destin, s'attacher à Rome, s'y fixer, si, bientôt, couronnant noblementle f.iite de la haute colonne, lasainte image de Jupiter ne regardât vers l'Orient. Alors seulement le peuple et l'auguste sénat pourraient pénétrer le secret de trames criminelles, si, tourné vers le lever du jour, Jupiter voyait de là le domicile des Pères et du peuple. Tu es consul, et la statue s'élève enfin sur sa h.'iute base; au temps réglé, marqué, Jupiter fait briller son sceptre au haut de la colonne. En même temps la ruine de la patrie menacée de la flamme et du feu est révélée par les Allobroges aux Pères et au peuple.
Tune quis non, etc.
Je ne transcris rien de cette tirade, d'un beau caractère encore, où se rencontrent des expressions empreintes de la grandeur romaine, mais que fait trop disparaître la surcharge des développements et des mots. J'aime mieux citer en entier, dans son texte plus coart, l'éloquente péroraison du morceau :
C'est donc à juste titre que ces mortels antiques dont les monuments sont venus jusqu'à vous, dont la prudence et la vertu gouvernaient autrefois les peuples et les villes, que vos
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aïeux surtout si grands par la piété, par la foi, si élevés au-dessus des autres hommes par la sagesse, ont fait leur premier devoir du culte des dieux, ont adoré leur puissance active. Ils ont eux-mêmes, d'un regard pénétrant, aperçu la sainte vérité, ces hommes qui ont occupé leurs loisirs de si nobles spéculations, qui sous les ombrages de l'Académie, dans le brillant lycée, ont répandu les trésors de doctrine amassés par leur féconde intelligence. Arraché à leur-s leçons, dès la fleur de ton âge, la patrie t'a jeté au milieu des luttes pénibles de la vertu. Tu sais cependant, parmi les soucis de la vie publique, goûter un studieux repos, le consacrant à enrichir la langue de ta patrie et à nous servir.
Rite igitur veteres quorum monumenta tenetis,
Qui populos urbesque modo ac virtute regebant;
Rite etiam vestri, quorum pietasque fîdesque
Prsestitit, ac longe vicit sapientia cunctos,
Praecipue coluere vigcnti numine divos.
Hœc adeo penitus cura vidère sagaci,
Otia qui studiis laeti tenuere decoris,
Inque Academia umbrifera, nitidoque Lyceo
Fuderunt claras lœcundi pectoris artes.
E quibus ereptiim primo jam a flore juventae,
Te patria in média virtutum mole locavit.
Tu tamen anxiferas curas requiete relaxas
Quod patriaB vocis (voces?) studiis nobisque sacrasti.
Quoiqu'il y ait certainement à reprendre dans ces vers, comnie dans les précédents, que le dernier, notamment, soit peu intelligible, on n'y peut méconnaître une grave et forte inspiration. Gicéron y fait parler la Muse comme il convenait à un consulaire, à un augure, à im sage, zélé pour le maintien des vieilles traditions politiques et religieuses de Rome, jaloux en même temps de les rajeunir par une sorte de consécration philosophique. Ce n'est pas sans charme qu'il parle de ces nobles études auxquelles l'ont arraché dans sa jeunesse, et rendu au déclin de l'âge, les travaux et les vicissitudes de la vie publique. On a remarqué chez Horace certains souvenirs de Gicéron : peut-être y faut-il ajouter les vers oii il regrette que le malheur des temps, le flot de la guerre civile, l'aient enlevé aux études chéries de son jeune âge, à Taimable séjour d'Athènes.
Dura sed emovere loco me tempora grato,
Civilis que rudem belli tulit aestus in arma
En voilà assez, on trouvera peut-être qu'en voilà trop sur le De consulatu suo. En revanche, il y a peu de choses à dire sur le De temporibus suis, sur ces Tristes de Gicéron, qu'il eût été intéressant de pouvoir comparer avec les Tristes d'Ovide. Quelques passages de sa correspondance en indiquent le sujet, l'esprit, la distribution, et même un peu le caractère littéraire, les mérites et les défauts.
Au mois de septembre 699% il écrit à P. Lentulus, l'un de ceux qui ont le plus contribué à son retour et à son rétablissement dans ses droits, après la persécution de Clodius, qu'il vient de composer, entre autres ouvrages, trois livres en vers sur les derniers événements de sa vie. Il les lui aurait envoyés 11 y a longtemps, s'il avait pensé qu'ils dussent être publiés; car ils sont et resteront des témoins éternels (il parle en poëte, comptant, à l'ordinaire, sur rimmortalité) des témoins de tous les bons offices de son ami à son égard et de sa reconnaissante affection. Ce qui le détourne de faire paraître son nouveau poëme, ce n'est pas la crainte d'y avoir blessé qui que ce soit, car il y a a usé de beaucoup de ménagements; c'est le regret de n'avoir pu nommer tous les bons citoyens qui, en si grand nombre, lui sont venus en aide.
Une autre lettre de même date, mais adresse'e à son frère Quintus'*, nous fait connaître la mesure des ménagements qu'il se vante d'avoir gardés. Il n'a pas cru devoir les étendre, et on ne peut l'en blâmer, jusqu'à ses mortels ennemis Gabinius et Pison. Il songe, dit-il, à introduire dans son second livre un merveilleux épisode, mirificurn laCd- Xiov; et merveilleux est bien le mot propre, car, notons-le en passant comme un renseignement littéraire précieux à recueillir, les dieux de l'épopée y doivent jouer leur rôle, ainsi que dans les scènes de l'autre poëme : il y fera parler Apollon prédisant, dans le conseil des dieux, le retour de
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deux généraux, dont l'un aura perdu son armée, et l'autre vendu la sienne.
Ce poëme qu'il s'excusait de n'avoir pas envoyé à Lentulus, il l'avait fait remettre h César par son frère Quintus, qu'il prie dans une très-agréable lettre du mois d'août 699 * , avec un mélange piqnant d'inquiétude et de confiance, de ne pas lui cacher ce que pense César de sa nouvelle production poétique. César lui a bien écrit qu'il en a lu le premier livre et qu'il n'a rien vu, même en grec, de meilleur que ce commencement. Mais il a ajouté que le reste, jusqu'à un certain endroit, lui a paru.... il ne l'a pas dit brutalement en latin; il Ta adouci, avec une réserve polie, par
un mot grec un peu vague faO'juoWspa, plus négligé. Ci-
céron s'inquiète de la portée de cette critique. Est-ce le sujet même ou la manière dont il est traité qui ne plaît point à César? Ce que Cicéron veut bien trouver obscur, ne peut l'être pour ceux qui ont lu les vers, rapportés précédemment, du premier poëme. Il ne saurait être douteux pour eux que le goût délicat de César n'ait démêlé dans cette nouvelle production ce qni d^jà recommandait l'autre, et ce qui la déparait, certaines beautés poétiques, éclatant çà et là, avec le trop constant retour des vices ordinaires d'une composition précipitée.
Nous ne sommes pas à même de vérifier ce jugement de César : il n'est resté du De temporibus suis que deux vers et encore, rapportés à ce poëine seulement parconjecture. Ce sont ceux-là précisément qu'a cités Quintilien^, regrettant que par une glorification sans mesure de son consulat Cicéron y ait trop donné prise à la malice de ses ennemis.
Un de ces deux vers, dont Voltaire' a contesté officieusement l'incontestable authenticité, faisait au titre de Père de la Patrie, que Cicéron avait r çu du sénat, une allusion ingénieuse, mais malheureusement trahie par l'expression. Dev.nu avec le temps ce que probablement il n'était pas
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d'abord, étrange, ridicule même, par l'abus d'un des procédés favoris de la vieille versification latine, l'allitération % il n'a pas peu contribué à décrier dans les âges suivants la poésie de Cicéron ; il en a été, pour la satire, comme le symbole consacré. On se rappelle le trait de Juvénal * :
Rome fortunée^ née sovs mon consulat! S'il eût toujours parlé de cette sorte, Cicéron eût pu certes mépriser les poignards d'Antoine.
« 0 fortunatam natam me consulc Romam ! > Antoni gladios poluit contemnere, si sic Omnia dixisset.
Ce n'est pas tardivement, au nom d'un goût devenu difficile, c'est dans le moment même, pour venger, disait-on, les convenances blessées, qu'on a attaqué, et violemment, l'autre vers conservé du De Temporibus suis :
Cédant arma togœ, concédât laurea laudi.
Cicéron a eu tout d'abord à le défendre contre Pison', contre Antoine*, à l'expliquer dans son traité Des Devoirs ^ Le tort de ce vers était d'être de Cicéron : sous une autre plume, il n'eût paru que la vive et hyperbolique expression (l'un fait souvent proclamé à Rome. S'il y a rencontré des détracteurs passionnés, il y a eu aussi ses apologistes : Cassius, par exemple, qui s'en inspirait, bien évidemment, pour écrire, en 710, à Cicéron*' :
Le salut, la victoire de la république , nous remplissent de joie et aussi le renouvellement de votre gloire ; nous ne pouvons assez admirer comment chez vous la grandeur du consulaire l'a encore emporté sur la grandeur du consul. Je ne sais quelle fatalité heureuse est attachée ù votre vertu ; nous
1. Voyez Qiiintilicn, 7nvf. oral. IX, 4, 41, et la note de J. V. Le Clerc dans son Cicéron, édit. de 1827, t. XXXV, p. 386.
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en avons souvent fait l'épreuve; votre toge est plus heureuse que les armes de tous.
Quum reipublicae vel salute vel Victoria gaudemus; tum instaurationft tuarum laudum, quod maximus consularis maximum consulem te ipse vicisti, etlaetamur, et mirari salis non possumus. Fatale nescio quid tua) virtuti datum ; idque sœpe jam experti sumus. Est enim tua toga omnium armis felicior.
J'ajoute Pline Tancien, à qui, je me Timagine, le souvenir du même versa fait dire dans son éloquente apostrophe à Gicéron * :
.... Je te salue.... toi qui as le premier, sous la toge, mérité le triomphe, le laurier de la parole....
.... Salve.... primus in toga triumphum, linguaeque^ lau ream mérite....
J'aime à recueillir ces témoignages, qui défendent contre les dédains trop superbes de Sénèque et de Tacite, contre les insolentes épigrammes de Juvénal et de Martial, la pocMe, bien imparfaite sans doute, mais non pas méprisable, de Gicéron.
« De qui sont ces vers? je ne les reconnais pas, » se fait dire Gicéron par son interlocuteur, au second livre des Tusculanes'', ouvrage de Tannée 708. « Ne voyez -vous pas, répond-il, que j'abonde en loisir : Videsne abundare me olioY- » G'est le pendant du : Deus nobis hœc otia fecit. Mais le loisir qui doit charmer Virgile sous Auguste, est importun à Gicéron sous Gésar ; il s'en distrait, il s'en console par la composition de ses traités philosophiques, entremê-
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lant, comme on le fait dans les écoles grecques, ces déclamations de vieillard, senties declamationes ^ — c'est son expression, — de citations empruntées aux poètes, aux poètes latins bien entendu, quand il le peut, et quand cette ressource lui manque, à lui-même, qui a traduit tout exprès quelques beaux passages des chefs-d'œuvre poétiques de la Grèce.
La déclaration est formelle, et pourtant n'a pas empêché qu'on retirât longtemps à Gicéron la propriété des deux morceaux précisément à l'occasion desquels elle était faite : les plaintes d'Hercule mourant, d'après Sophocle' ; les plaintes de Prométhée attaché au Gaucase, d'après Eschyle*. Tout au plus aurait-on pu supposer que, par les mots isli versus, Gicéron a désigné seulement le dernier des deux morceaux; or celui-là même, on n'a pas laissé, malgré l'assertion du véritable auteur qui le réclamait comme sien et sur la seule foi du grammairien Nonius ^ de le donner au poète tragique Attius. Sans doute, et c'est ce qui a trompé Nonius, Attius était l'auteur d'un Prométhée dont Gicéron paraît avoir cité quelques vers*. Mais il l'avait imité, à ce qu'il semble, du Prométhée enchaîné d'Eschyle et non de la troisième pièce de sa trilogie, du Prométhée délivré auquel était emprunté le passage que Gicéron dit, et il n'y a nulle raison de ne pas l'en croire, avoir reproduit lui-même''. Il figure aujourd'hui sous sa forme latine, parmi les fragments de la pièce perdue, comme tant d'autres, du
Non. V. Adula
4. Sinon ceux qui se lisent livre II, c. 10, des Tiisculanes : «Unde ipnes cluet.,.. supremo.î) (M, Hihheck, jTraf^îC. latin. reliquicV, p. 174, 3 10, les rapporte au Piiiloctèle d'Mixua) , du moins ceux nu'on rencontre au livre III, ch. 31 des mômes Tusculanes; si toutefois ils ne sont pas eux-mêmes de Gicéron, comme l'ont pensé quelques cri; iques. entre autres, à ce qu'il semble, M. Ribheck, qui ne les a pas compris dans son recueil. J'ai eu occasion ailleurs de les citer et de les comparer au texte grec, Etudes sur les tragiques grecs, 3* édit. t. I, p. 273 et suivante.
5. Voir encore, pour plus de détails, ce que j'ai dit de cette question, Éludes elc, t. I, p. 2893 t. II, p. 80.
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grand Eschyle; mais il y figure trop souvent avec le nom d'Attius. Restituons-le, cela convient surtout dans cette étude, à Cicéron, dont il honore beaucoup le talent poétique.
0 Titans, enfants de Cœlus, unis à Prométh^'e par les liens du sang, voyez-le enchaîné, lié à ces durs rochers, comme l'esquif battu des flots, que dans une nuit orageuse les nochers tremblants attachent au rivage. Ainsi m'a attaché Jupiter: c'est le courroux de Jupiter qui m'a livré à la main de Vulcain, c'est l'art cruel de ce dieu qui a forgé ces coins de fer, qui eiî a percé mes membres fracassés, qui m'a cloué à cette place^ oii j'habite avec les Furies. Au bout de trois jours revient ce moment fatal, où, s'abattant sur moi d'un vol sinistre, Toiseau de Jupiter me déchire de ses serres recourbées, et arrache de mon corps d'affreux lambeaux; il se nourrit de mes entrailles, il s'en repaît, et lorsqu'il est rassasié, il pousse un cri affreux, et remonte vers le ciel, en agitant ses ailes trempées de mon sang. Puis quand mes chairs renaissent et se renouvellent, le monstre insatiable revient chercher son horrible pâture. C'est ainsi que je nourris mon propre bourreau, victime sans cesse renaissante, dévouée à d'éternels tourments. Car, vous le voyez, retenu par ces liens, je ne puis écarter de mon flanc ce terrible ennemi; privé de mon propre secours, je vois avec terreur arriver l'instant de mon supplice, et j'appelle la mort comme le terme de mes souffrances. Mais l'inflexible Jupiter m'interdit le trépas, et depuis tant de siècles toutes c^s douleurs s'amassent sur ce corps, qui se fond aux rayons brûlants du soleil, et arrose de ses sueurs les rochers du Caucase*.
Titanum soboles, socia nostri sanguinis, GenerataCœlo, adspicite religatum asperis Vinctunfique saxis, navem ut horrisono freto Noctem paventes timidi adnectunt navitaî. Saturnins me sic infixit Jupiter, Jovisque numen Mulcibri adscivit manus.
Hos iiie cuneos fabrica crudeli inserens, Perrupit artus : qua miser solertia Transverberatus, castrum hoc Furianim incolo, Jam tertio me quoque funeste die, Tristi advolatu, aduncis lacerans unguibus Jovis satelles pastu dilaniat fero.
Tum jecore opimo farta et satiala afifatim
1. J'ai cité ailleurs une belle traduction en vers de ce morceau par un professeur distiiifc^ué, enlevé prématurément à l'Université, M. Anccau. Etudes sur les tragiques grecs, o" édit., t. I, p. 291.
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Clangorem fundit vastum, et sublime avolans Pinnata cauda nostrum adulât sanguinem.
Quum vero adesum inflatu renovatum est jecur, Tum rursus tetros avida se ad pastus refert. Sic hanc custodem mœsti cruciatus alo, Qu9g me perenni vivum fœdat miseria.
Namque, ut videtis, vinclis constrictus Jovis, Arcere nequeo diram volucrem a peitore.
Sic me ipse viduus pestes excipio anxias, Amore mortis terminum anquirens mali.
Sed longe a leto numine aspellor Jovis. Atque haec vetusta saeclis glomerata horridis, Luctifîca clades nostro infîxa est corpori ; E quo liquatae solis ardore excidunt Guttae, quae saxa assidue instillant Caucasi.
Quel que soit le mérite de ces vers, et il est grand — ceux où, d'après Homère *, Lucrèce* en ce même temps, Virgile ' un peu plus tard, ont peint le supplice de Tityus, n'en ont pas surpassé l'énergie — quel que soit, dis-je, le mérite de ces vers, ils gagnent probablement à ne pouvoir être comparés avec l'original. Un tel avantage n'appartient pas à ceux qui les précèdent dans la II* Tusculane* : ils ont de la force, de l'éclat, et même, dans leur rudesse, une élégance plus moderne à ce qu'il semble que celle d'Attius, et qui ne permet guère de les croire extraits de ses Trachi- 7iiennes; si tant est, ce dont on doute, qu'il ait fait des Trachiniennes^ ; et toutefois on ne peut nier que la comparaison avec le texte de Sophocle ne leur fasse quelque tort. Le mouvement est moins aisé, moins naturel, moins dramatique; ce n'est pas autant une scène où luttent ensemble et l'emportent tour à tour des aflections contraires, la douleur, l'énergie morale ; cela devient un discours, tournant parfois à l'amplihcation, à la déclamation, moins pourtant que dans
Ch
5. Le dernier collecteur des fragments des tragiques latins, M. Ribbeck, n'a pas conservé dans le ( atalogue du théâtre d'Attius ce titre admis par Belle. Voir à ce sujet, Éludes sur les tragiques grecs, t. 11^ p. «0.
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les discours bien plus élégants, mais bien plus éloignés encore de la vérité du drame, où Ovide* et Sénèque* ont fait aussi parler Hercule mourant.
Mais ce n'est pas avec des poètes d'un âge de raffinement ou même peut-être d'un âge de parfaite élégance, qu'il convient de mettre en parallèle Gicéron; c'est plutôt avec le poëte, son contemporain, qui a travaillé comme lui et , par le droit du génie , bien plus efficacement , à polir la rudesse de la vieille poésie latine. Les vers, d'une grande vivacité descriptive, où l'Hercule de Gicéron insiste plus complaisamment que l'Hercule de Sophocle sur l'énumération de ses travaux, peuvent être rapprochés sans trop de désavantage d'un beau passage de Lucrèce. Lucrèce, en effet, élevant les services rendus par Épicure au genre humain fort au-dessus des bienfaits dont il se croit redevable envers des divinités comme Gérés et Bacchus, des demidieux comme Hercule, a fait lui-même des travaux du héros thébain, lieu commun aimé des anciens, une revue brillante', que personne, pas même Virgile*, n'a pu surpasser.
L'auteur d'une des deux remarquables thèses dont le titre se lit en tête de cette étude, M. Faguet, y a fort bien établi, au sujet des nombreuses traductions en vers éparses dans les traités de Gicéron, qu'on peut lui attribuer, avec quelque certitude, non-seulement celles que, comme tout à l'heure, il s'attribue plus ou moins expressément», mais celles aussi qu'accompagne simplement le nom de l'auteur grec traduit, sans mention de son interprète latin*. L'application judicieuse de cette règle l'a conduit, ainsi que M. Glavel qui la lui a empruntée, à un inventaire plus complet qu'on ne l'avait fait encore de la partie des
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œuvres poétiques de Gicéron qui nous occupe. Euripide y a sa place ainsi qu'Eschyle et Sophocle ; il y est représenté par des morceaux de moindre étendue, mais plus nombreux*. On ne doit point s'en étonner; ce poëte sentencieux était des trois tragiques et même de tous les autres poètes, Homère seul excepté, celui qu'alléguaient le plus volontiers les philosophes grecs ^ Il avait droit à la même préférence de la part de leur disciple romain. Gicéron qui, en vers comme en prose, faisait profession' de traduire librement, qui abrégeait, allongeait, modifiait sans trop de scrupule, pesant les mots au lieu de Ics compter et plus jaloux de conserver l'esprit que la lettre de son modèleA me paraît avoir montré dans ses traductions des tragiques grecs une louable flexibilité. Lorsqu'il va des mouvements passionnés d'Eschyle et de Sophocle aux moralités d'Euripide, voisines de celles de Ménandre, il modère, il abaisse son ton tragique, il semble rivaliser non plus avec Attius, mais avec Térence. Lui-même nous met sur la voie de ce rapprochement dans un chapitre de ses Tusculanes, où il fait donner le même conseil de sagesse par le parasite Phormion et par le héros athénien Thésée*. Phormion y dit à peu près ce qu'a répété notre Scapin '^ :
Monsieur, la vie est mêlée de traverses , il est bon de s'y tenir sans cesse préparé; et j'ai ouï dire, il y a longtemps, une parole d'un ancien que j'ai toujours retenue. — Quoi? — Que pour peu qu'un père de famille ait été absent de chez lui, il doit promener son esprit sur tous les fâcheux accidents que son retour peut rencontrer, se figurer sa maison brûlée, son argent dérobé, sa femme morte, son fils estropié, sa fille subornée, et ce qu'il trouve qui ne lui est pas arrivé , l'imputer à bonne fortune.
1. De Fin. 11,32; Tuscul. I, 4; III, 14, 25,28; IV, 29; De Nat. deor. ï, 25 ; De Divin. II, 5; De Offic. III, 21, 29.
2. Voir à ce sujet, Études sur les tragiques grecSy t. I, p. 134 et suivantes.
Molière, les Fourberies de Scapin^ act. II, se
Quamobrem omnes, quum secundae res suntmaxime, tum maxime Meditari secuin oportet, quo pactoadversam aerumnam ferant : Pencla, damna, peregre redieiis semper secum cogitet, Autfilii peccatum, aut uxoris mortem, aut morbum filiae; Communia esse haec, ne quid horum unquam accidat animo
[novum; Quidquid praeter spem eveniat, omne id deputare esse m lucro.
Voici maintenant, dans la version de Cicéron, assez conforme au texte d'Euripide, le langage de Thésée
Me souvenant de ce que j'avais entendu dire à un sage, je repassais en moi-même toutes les disgrâces qui peut-être m'étaient réservées dans l'avenir, une mort prématurée, le triste éloignement de l'exil, un malheur enfin dont le poids pouvait m'accabler, afin que si le sort m'apportait un jour quelque infortune, le déchirement soudain de la douleur ne trouvât pas mon âme non préparée.
Nam quihaec audita a docto meminissem viro,
Futuras mecum commentabar miserias ;
Aut mortem acerbam, aut exsilii mœstam fugam,
Aut aliquam semper molem meditabar mali :
Ut, si qua invecta diritas casu foret,
Ne me imparatum cura laceraret repens.
Ce passage en appelle un autre, de sens, de ton analogue, également traduit d'Euripide* par Cicéron*, assez fidèlement, avec la même gravité, la même simplicité discrètement ornée :
Si pour la première fois je voyais luire un triste jour, et que je n'eusse pas déjà navigué sur une mer d'infortune, il y aurait lieu de me plaindre, de m'agiter, comme le jeune coursier au contact nouveau du frein. Mais depuis longtemps le malheur m'a dompté et comme engourdi.
Si mihi nunc tristis primum illuxisset dies, Nec tam œrumnoso navigassem salo, Esset dolendi causa; ut injecte equulei Freuo repente tactu exagitantur novo.
Sed jam subaclus miseriis obtorpui.
1. Eurjpid. Fragm. ex incertis fabulis, 141. Edit. Boisson, t. V, p. 398,475.
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Dans ces passages qui ont leur agrément, inférieur toutefois à celui des vers d'Euripide, Cicéron suit d'assez près son modèle; il s'en écarte davantage dans d'autres. Euripide avait dit * .
Nul qui naisse sans avoir à souffrir ; c'est la condition des mortels. On ensevelit ses enfants, on s'en donne de nouveaux, et puis soi-même on meurt ; et les mortels s'affligent de rendre la terre à la terre. Il faut, de nécessité, moissonner la vie, comme on fait les blés mûrs; il faut que l'un soit encore, et lautre plus. Pourquoi gémir sur ce que, par la loi de la nature, nous avons à traverser? Rien ne doit sembler pénible aux mortels de ce qui est nécessaire.
Cicéron* abrège ces mélancoliques développeuients ; ils deviennent, dans sa version, quelque peu secs, pénibles et froids :
Mortalis nemo est quem non attingat dolor Morbusque. Multi sunt humandi liberi, Rursum creandi ; morsque est finita omnibus : Quae geneii humano angorem ncquidquam afferunt. Reddjnda est terrae teira : tum vita omnibus Metenda, ut fruges. Sicjubet nécessitas.
En revanche, lorsqu'il dit :
Nam nos decebat, cœtu célébrantes domum,
Lugere, ubi esset aliquis in lucem éd. tus,
Hunianae vitse varia reputant^s mala;
At qui labores morte finisset graves.
Hune omnes amicos lauje et laelitia exsequi *,
il allonge et affaiblit ce qu'Euripide * avait rendu si vivement par de courtes paroles :
11 conviendrait de nous rassembler pour pleurer sur celui qui vient de naître, songeant à tous les maux où il entre ; mais celui qui meurt, qui se repose de ses peines, nous devrions le conduire avec des paroles de joie hors de sa demeure.
TuscuL I
4. CreA'p/io<ew, fragm. IV. Édit. Boisson, t. V, p. 318, 455.
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Is'omettons pas de rappeler que Cicéron a aussi reproduit, ( t en bons vers, mais pour les blâmer, les réfuter, ou bien pour les expliquer, quelques-unes de ces maximes que pouvait excuser, dans les tragédies d'Euripide, le caractère ou la situation du personnage, mais auxquels, hors de \h, leur tour sentencieux donnait une portée générale fâcheuse. Telle est celle dont s'autorise, dans les PhéniciennesS l'ambitieux
Étéocle et dont h son exemple, c'en était l'éclatante condamnation, César aimait à s'autoriser. Atlius, auteur d'une imitation des Phéniciennes, s'était probablement abstenu de la ^eproduire^ puisque Cicéron, avec une modestie qui ne lui est point habituelle, demande grâce pour la traduction qu'il est obligé d'en faire: « quos (versus) dicam, ut potero, iûcondite fortasse, sed tamenutres possit intelligi. w
Si Ton peut violer la justice, c'est pour régner: en tout 'e reste il faut être juste.
Nam si violandum est ius, regnandi gratia Violandum est: aliis rébus pietatem colas*.
Telle est encore la distinction subtile, l'espèce de rentriction mentale, par laquelle, dansl'Hippolyte *, le fils de Thésée s'excuse de ne pas tenir le serment obtenu de lui par la nourrice de Phèdre;
La bouche a juré, mais non pas l'âme.
Cicéron qui Ta mal justifiée, à mon avis, Ta bien rendue :
Juravi lingua, mentem injuratam gero'.
Terminons cette revue par des vers qu'on ne peut pas davantage négliger d'y comprendre, vers hardis, qui s'attaquaient, non plus, comme les précédents, aux principes de
De Offk. III, 21. Cf. Suet. J. Cas. xxx
4 Euripid. Ilippol, 608. Êdit. Boisson., t. II, p. lll, 342. 5. De O/'/ic. III, 29.
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la morale , mais aux croyances officielles. Bien longtemps après Ennius, après Pacuvius* et d'après Euripide^, Cicéron' y réduisait Jupiter, le dieu très-grand et très-bon, à n'être qu'une simple personnification de l'air.
Vois-tu là haut répandu partout, sans limites, cet éther qui dans sa tendre étreinte tient la terre embrassée ? Dis que c'est le plus grand des dieux, que c'est Jupiter.
Vides sublime fusum, immoderatum œthera, Qui tenero terram circumjectu amplectitur : Hune summum habeto divum, hune perhibeto Jovem.
Il serait long et fatigant de relever les emprunts faits par Cicéron à d'autres poètes grecs de divers genres et de divers âges*. Il vaut mieux insister sur la lutte honorable qu'il a quelquefois soutenue contre leur maître commun, le grand Homère *. C'était une lutte obligée: comment, citant des poètes, ne pas citer Homère, et, d'autre part, comment le citer sans le traduire soi-même? Il ne pouvait être question de transcrire la trop antique traduction de Livius Andronicus que Cicéron compare quelque part à un ouvrage de Dédale*. Celle d'Actius Labéon, qu'on croit de date ancienne, devait rebuter déjà par sa littéralité grossière et surannée. Quant à celle de Matius, dont quelques fragments nous font connaître l'élégance, un peu archaïque elle-même, si son auteur était, ce dont on doute, le C. Matius ami de César et de Cicéron', elle pouvait bien n'avoir pas encore paru®. Cicéron, selon toute apparence , se trouvait sans intermédiaire acceptable en présence du texte homérique.
Voyez plus haut, p
2. Fragm. ex incerhs fabulis, IV. Édit. Boisson, t. V, p. 378, 470.
3. De Nat. deor. 11,25. Cf. Lucret. de Nat. rer. V, 319, passage cité plus haut p. 149.
4. TuscuL 1, 8, 17, 18, 4?, 48 49 : V, 9; Ve Divin. II, 10, etc.
5. De Fin. V, \S;Tuscul. III, 9,26, 21 ; De Divin. I, 25; II, 30, 39. A. Gell. Noct. attic. XV, 6; Augustin. De Civit. Dei, V, 8.
Voyez plus haut, p
8. Sur ces traducteurs d'Homère et sur les traductions d'Homère parCicéron, voir, dans la Bibîiotheca classica latina de Lemaire, Wernsdorff, Poetœ latim minores^ t. III, p.'474 et suivantes.
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Il semble l'avoir quelquefois traduit de mémoire Od ^e.t le conclure d'une erreur relevée dans f°;i t"f JJ^ ^ Gloire par Anlu-Gelle'. Au septième livre de 1 Ijiade>, Hec or réglant d'avance les conditions d'un combat s.nguber en.re lui et celui de leurs principaux guerriers que les Grecs desicneront, et stipulant que les armes du vaincu appartiendront au vainqueur, mais que son corps sera rendu pour recevoir la sépulture, termine ainsi son discours:
Oue si ie 'etue Apollon m'accordant celte gloire, j'enlève r,rs;?armes je les porterai dans la haute II ion, je les suspendrai dVnsTe temple V dieu qui lance au loin ses traits: pour drai dans le lemp ,. j^jg^ai emporter dans vos vaisseaux, afin son corps, f^ Jf ^ '^ '^'^'''Xvelure lui rendent les derniers Tonneurf nu'.ls lui él^ent un tombeau près du large Helles- Innt et àu^un jour quelqu'une des générations tutures, dont F vlUseau d" sera près de là sur la somLre mer, puisse due. Vout le monument'^ d'un mort d'autrefois, d'.n (guerrier qui Ton ba combauant vaillamment, sous les coups de r illustre Hector Voiîà ce qu'un dira et jamais ne périra ma gloire.
Trompé par ses souvenirs, Cicérou avait prêté k l'adverssirr d'Heclor, Ajax, ces éloquente, paroles ainsi rendues par lui dans des vers corrects, mais un peu secs et un peu iro.ds.
Hic silus est vitae jam pridem lumina linquens Oui quondam Hectoreo perculsus concidit ense. Fabitur lioc aliquis; mea semper gljria vivet.
Cicéron a quelquefois mieux réussi, noîamment dans
deux morceaux, beaucoup plus étendus, p us travailles ou
parait mieux son talent de traduc.eur la facture régu-
ière et déjà élégante, sans assez de sou.ilesse encore, de ses
l^rs, uo sentiment poétique digne d'un interprète d Homère.
Dans un de ces morceaux», Cicéron a traduit une partie du Surs par lequel, audeuxième livre de l'Iliade', Ulysse, et non pas Agam'emnon, comme le lui a fait dire une nou-
V,284 sqq
vô le ( rreur dr mémoire et comme on Ta répété trop fidèlenieiit d'api-ès lai, par lequel, dis-je, Ulysse encourage les Grecs à persévérer dans leur entreprise et à en attendre le terme prochain qu^a annoncé Calchas. Homère l'avait fait parler à peu près en ces termes:
. Prenez patience, amis, et demeurez encore, afin que nous puissions reconn; lire si Calchas nous a prédit ou non la vérité. Nous savons, vous en fûtes témoins vous tous a qui les Parques n'ont pas envové le trépas, il semble que c'était hier ou le jour d'aNant, nous savons ce qui eut lieu quand les vaisseaux des i recs se rassemblèrent dans le port d'Aulis, pour aller porter la ruine chez Priam et chez les Troyens Nous entourions un saint autel, oHrant aux immortels une hécatombe : c était près d'une fontaine, sous un be .uplatane, au pied duquel coulait l'eau limpide. Alors s'offrit à nos yeux une chose étranj^e : un draffon, au dos de rouge couleur, à l'aspect affreux, prodmt au jour par le maître de l'Olympe lui-même sortit de dessous rautel et s'élança vers le platane. Au faîte de l'arbre, sur sa dernière branche, se cachait dans le feuillage une tendro couvée de passereaux ; ils étaient huit, un neuvième oiseau c était la la mère, celle qui les avait fait naître. Le serpent, amigeant spectacle! dévora les passereaux, tandis qu alentour volait a mère éperdue se lamentant sur ses chers petits; elle-même, le serpent, d'un de ses replis, l'enveloppa, battant d^^^^ileset poussant son dernier ci i. Quand il se fut repu despeits et de lame^e le dieu qui l'avait fait apparaître en lit un signe mémorab e le fils du rusé Saturne le changea en pierre. Nous cependant, nous ét^onsfrappésde stupeur en présence de ces prodiges qm avaient interrompu l'hécatoml e. Gafchas alors, interprétant le présage nousdit: a Pourquoi, ô Grecs, restez-vous sans voix : Ceci est un "rand signe que nous montre Jupiter, le signe d'événements
Tardifs, tardivement accomplis, dont la gIo;^«/^Pt'''r^irp"''le; De même que le serpent a dévoré les enfants et la mère les huit passereaux et un neuvième oiseau celle fl^i le^^^^it fait naître, de mêaie nous, pendant un nombre égal d années, nous ne cesserons de combattre là où nous allons et dans la dixième enfin nous prendrons la ville aux larges rues. j> Voila ce qu il nous annonça et qui maintenant reçoit son accomplissement Demeurez donc tous ici, ô Grecs, jusqu'à ce que nous ayons pris la grande ville de Priam.
De la libre * traduction de Cicéron, écrite en vers bien
1. voir les notes de Heyne sur le II- livre de VIliade. Il y relève, vers par vers, les inexactitudes de cette traduction.
CICÉRON
CICERON
faits, d'un style terme, mais qui remplace le mouvement aisé, Tabandon du grec par de la raideur, je citerai le passage où est décrite la terrible scène des oiseaux dévorés par le serpent, scène si vive, si pathétique chez Homère, et frappante encore, avec quelque infériorité, chez son interprète : elle Test moins dans le tableau plus facle, plus élégant qu'en a retracé Ovide *.
Sub platano umbrifera, fons unde émanât aquaï, Vidimus immani specie tortuque draconem Terribllem, Jovis ut pulsu penetrabat ab ara ; Qui platani in ramo foliorum tegmine septos Gorripuit pullos : quos quum consumeret octo, Nona super tremulo genitrix clangore volabat...
Les derniers vers sont aussi à rappeler.
Tum Calchas haec est fidenti voce locutus : Quidiiam torpentes subito obstupuistis, Achivi? Nobis hœc portenta deum dédit ipse creator, Tarda, et sera nimis, sed fama ac laude perenni. Nam quot aves tetro mactatas dente videtis, Tôt nos ad Trojam belli exantlabimus annos, Quas decimo cadet, et pœna satiabit Achivos. Edidit haec Calchas: quae jam matura videtis.
Gomme Tlliade, l'Odyssée est représentée dans les traités philosophiques de Gicéron par un morceau qui fait honneur h son talent poétique. Il y a répété, non sans agrément, sans charme même, le chant par lequel les Sirènes cherchent à séduire Ulysse, à l'attirer dans leur île :
Viens ici, très-illustre Ulysse, honneur de la Grèce, arrête-toi près de nous, pour entendre notre voix. Nul encore, montant un noir vaisseau, n'a passé devant ce rivage sans prêter l'oreiUc aux accents doux comme le miel que nous faisons entendre, sans s'éloigner le cœur charmé et avec plus de science. Nous savons tout ce qu'ont supporté dans les champs de Troie, par la volonté des dieux, les Grecs et les Troyens ; nous savons tout ce qui se fait sur la face de la terre*.
Odijss. XII, 184 sqq
0 decus Argolicum, quia puppim «ectis Ulysses, Pn ? S avido sntiatuspectore musis,
ront à la curiosité du sage héros. s'applique à
distinguer entre la poésie oi b traductions, qu'on
à „.ou sens, Y^!f S\Se "mrsemble 'fondée met fort au-dessus. Celte ï^^^'«;\, • ^^ „; ,es défauts dans una «ertame mesure si 1 on n^^agere ^,^^^^^.^
„nes mérites ^JZttln^^U des v.ces qu'en- €icéron, sans 1 en P'^^^^?^' "V iHo^ plus libre sa facitraînait dans un genre de ÇO-^PJ^'^^ ? ,j i, g^ait „é expéditwe sur^^ndante.^n^^^^^^^^^^^ ^^
.u précision ^f/^,^^^^^^^^ ,„eore des tours pénibles,
s ;s' ." ! «lïr^ff— .« PH..S .,.. a.
Celle de M. Faguet
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modèles d'un abord difficile, ranimait à des efforts plus soutenus, plus heureux; il poursuivait de cerlaines beautés, il y atteignait ou, lorsqu'elles lui échappaient, il y substituait des équivalents habiles. Ces caracîères généraux des traductions de Gicéron ne manquent point, il s'en faut, à la plus considérable, celle qu'il a faite d'Aratus. Je l'ai réservée à dessein pour la fin de cette étude : ouvra^re de sa première jeunesse et de ses dernières années, produit commun d'un jet prompt et facile et d'une plus paliente révision, cette traduction semble propre à faire apprécier, avec l'aptitude naturelle de son auteur pour l'art des vers, les progrès qu'il lui a été donné d'y faire; elle est un témoignage du mouvement qui portait alors la poésie latine vers le genre didactique, vers les sujets scientifiques et philosophiques part culièrement, du mouvement duquel est prévenu le poëme De la Nature, C'est enfin une occasion de traiter avec quelque détail d'un des poêles de l'époque alexandrine qui ont le plus attiré les poètes de Rome, et auxquels ils ont demandé le plus volontiers des leçons et des exemples.
L'âge de Gicéron, que la politique a tant agité, n'en a pas moins été un temps de curiosité scientifique et philosophique, un temps où la passion littéraire et particulièrement le goût des vers tenait une grande place. De là, après un intervalle de plus d'un siècle rempli par les succès à peu près exclusifs du théâtre, le réveil du genre qu'avait autrefois inauguré Ennius dans VÉpicharme, dans VÉvhcmère^ cans le poëme qu'il aurait pu nommer Archestrate. En reprenant son cours longtemps interrompu, la poésie didactique fit ce qu'elle avait fait alors : elle demanda ses inspirations à des modèles grecs de dates diverses et de caractères divers aussi ; à ces poèmes où les premiers philosophes avaient exposé et enseigné en vers leurs systèmes sur la nature; è
ces autres poèmes, venus plus tard, où des versificateurs, hommes d'esprit et de talent , avaient, avec le dessein de plaire bien plus que d'instruire, traduit les traités des philosophes et des savants. La diflérence s'effaçait pour les Romains à qui la philosophie et la science étaient chose î ouvelle. Les productions descriptives devenaient pour eux véritablement didactiques. Gela explique l'imitation presque simultanée d'Empédocle par Lucrèce dans son poëme épicurien De la Nature et d'Aratus par Gicéron.
Aratus fut considéré par les Romains autrement qu'il ne l'avait été par les Grecs. Geux-ci n'avaient pu voir en lui qu'un rédacteur élégant d'une science déjà expliquée dans des traités, enseignée dans les écoles, déjà publique, populaire, un poète agréablement descriptif. Pour les Romaius ce fut comme le révélateur de cette science, un poëie didactique. Ge rôle, aussi bien que son mérite poétique qui provoquait à l'imitation, contribua sans doute à produire l'espèce d'engouement par suite duquel il fut si souvent traduit en latin, non-seulement, avec une rudesse énergique, par Gicéron, mais en vers plus coulants, et aussi plus faibles, plus froids, au temps de Tibère par Germanicus ', au temps de Théodose par Aviénus.
Cette liste qui s'ouvre, à la gloire d'Aratus, par des noms si illustres, l'histoire auguste la ferme par celui de Gordien qui, au dire de Gapitolin^, refit dans sa jeunesse, les trouvant trop vieiUis, les ouvrages poétiques de Gicéron, et parmi eux sa traduction d'Aratus. Si complète qu'elle soit ainsi, on est tenté d'y ajouter encore et de conclure d'un passage de Stace que son père, rhéteur célèbre sous le règne de Vespasien, s'était lui-même occupé de reproduire en vers le poëme astronomique d'Aratus. Dans une pièce où il ho-
1. Quelques savants en Allemagne ont revendiqué pour Domitien, qui s'est fait appeler Germanicus et se piquait de poésie, la propriété de cette traduction d'Aratus. Ce n'est pas Tavis de son dernier éditeur, Alfred Breysig, Germanici Cœsaris Aratea cum scholiis, Berlin, 1867, praef. p. xii.
Jul. Capitolin. Hist august, Y\i. Gordiani, cap. m
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norait la mémoire de ce père, objet, pour sa piété filiale, d'une respectueuse admiration, il lui disait * :
Mais toi, soit qu'échappé à la prison du corps, tu t'élèves dans les hautes régions, tu passes en revue les phiçes brillantes du ciel, les 61» ments des choses, apprenant ce que c'est que Dieu, d'où vif-nt le feu, par quelle route esi f^niidé le soleil, quelle nauso réduit et renouvelle le disque de Phébé, et que tu ajoutes ainsi aux poéti mes levons d'Aratus; soit que, sur les gazons retirés que le Lethé baigne de ses eaux, non loin du cercle des héros et de leurs mânes heureux, tu converses, digne d'une telle compagnie, avec le vieillard de Méonie, avec le vieillard d'Ascrée, chantant avec eux tour à tour et mêlant tes vers à leurs vers,ô mon père, prête une voix et des inspirations à ma douleur.
At tu, seu membris emissus in ardua tendis, Kulgentesque plagas, rerumque elementa recenses, Quis Deus, unde ignés, quae ducat semita solem, Quœ minuat Phœben, quseque integrare latentem Causa queat, doctique modos extendis Arati; Seu tu Lethœi secreto in gramine campi, Consiiia heroum juxta manesque beatos, Maeoniuni, Ascrajumque senem non segnior umbra Accolis, alternumque bonas et carmina misées, Da vocem magno, pater, ingeniumque dolori 1
Aratus, honoré h. Rome par tant de traductions, y a été l'objet de fréquents et vifs témoignages d'admiration.
Le poète G. Helvius Cinna, cet ami de Catulle, son compagnon probablement dans son voyage de Bithynie, à la suite du préteur Memmius, envoie de ce pays, comme on peut le conjecturer, à un de ses amis, un bel exemplaire d'Aratus, faisant en ces termes les honneurs de son présent :
Hsec tibi Arateis multum vigilata luccrnis Carmina, quis ignés novunus œtherios,
Levis in aridulo malvœ descripla libelle Prusiaca vexi munera navicula*.
Silv. V, m. Epiccdion in patrem suum, v. 19 sqq
2. C'est ainsi que donne ces vers A. Weichcrt, l'oelarum latinorumreliquicV, 1840, résumant et discutant, p. IQ'i et suivantes, les leçons et les explications proposées par les principarx ciitiqucs. Quelques-uns à n'jiimus ont préféré ,d'après certains mu: iusciits,moiimuj.\
Ovide, dans l'épilogue du premier livre de ses Anioin^s, poétique chapitre d'histoire littéraire, met l'auteur des Phénomènes au nombre de ces excellents poètes grecs et latins, à qui leurs vers assurent, mieux que ne le font à d'autres les travaux politiques et guerriers, l'immortalité; il lui assigne la durée des astres qu'il a chantés :
Cum sole et luna semper Aratus erit '.
Manilius qui, vers le même temps, a fait quelquefois de ces revues poétiques, ne l'a pas non plus oubHé : il l'a célébré, après Homère et Hésiode, comme Ovide, avant Théocrite et Nicandre, sans le nommer, il est vrai, mais le caractérisant par des traits ingénieux.
Il en est qui ont dit les figures diverses des astres ; ces signes épars dans le ciel qu'ils parcourent, ils les ont liés à la naissance de chacun des mortels, ils en ont fait la cause de nos destinées.... Les autres astres attachés à la diversité des accidents humains, ils ont voulu que, fixés à la voûte céleste, ils tournassent avec elle au sommet de l'éther. Dans leurs vers le ciel n'est rien que fable ; selon eux c'est la terre qui a composé le ciel auquel elle est soumise.
Astrorum varias quidam dixere figuras, Signaque difluso passim labentia cœlo In proprium cujusque genus causasque tulere.... Cae eraque ex variis pendenlia casibus astra iElhera per summum voluerunt fixa revolvi; Quorum carminibus nihil est nisi fabula cœlum, Terraque composuit cœlum quse pendet ab illo*.
Il n'est pas de mon sujet de rappeler tous les hommages de ce genre adressés dans l'antiquité à Aratus. Je ne puis toutefois omettre la citation d'un de ses vers par son compatriote l'apôtre saint Paul, parlant à l'Aréopage :
et ont pensé qu'il s'agissrdt d'un ouvrage de Cinna lui-même, lequel aurait soit traduit les Phénomènes d'Aratus, soit composé un poème de genre et de sujet analogue.
Astronom. II, 15 sqq. 35 sqq
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Par lui nous avons la vie, le mouvement et l'être, selon même ce qu'ont dit quelques-uns de vos poètes, que nous sommes la race de Dieu *.
Qu*e'tait-ce que ce poëte dont toutes les imaginations étaient à ce point remplies, etdont les vers, à dater de Gicéron, devinrent une des plus fréquentes, des plus constantes inspirations de la muse latine? Je me bornerai à dire que, né à Soles, en Cilicie, il f assa sa vie en Egypte et en Macédoine, fort bien traité par Ptolémée Pbiladelphe et Antigone Gonatas, fils de Démétrius Poliorcète; qu'il fut le contemporain et l'ami de Ménandre, de Callimaque, de Philétas, de Théocrite, par qui ont fleuri, dans un dernier âge encore brillant de la poésie grecque, entre autres genres, la comédie, l'élégie, l'églogue. Gomme la plupart des poètes de l'école alexandrine, il était initié aux sciences, mais il paraît s'en être occupé plutôt en curieux, en érudit, qu'en véritable savant. Gicéronle fait entendre lors (u'il dit' :
S'il est reconnu entre les savants qu'Aratus, sans connaître l'astronomie, a décrit en très-beaux vers les mouvemints des astres et les phénomènes célestes, que Méandre de Colophon, tout étranger qu'il était à l'agriculture, a chanté cet art avec succès en ne s'inspirant que de son talent poétique, pourquoi l'orateur ne pourrait-il pas aus-i embellir e son éloquence des matières que la nécessité du monent lui aurait fait étudier ^?
Si constat inter doctos hominem ignarum astrologiaî, Aratum, ornatissimis atque optimis versibus de cœlo stellisque dixisse , si de rébus rusticis hominem ab agro remotissimum, Nicandrum Golophonium, poeticaquadam facultate, non ruslica, scripsisse praeclare, quid est cur non orator de iis rébus eloquentissime dicat, quas ad cerlam causam tcmpusque cognovit?
Ge passage ne contient il pas une définition du poète descriptif, de celui qui emprunte à la science, apprise tout exprès, un thème de description? Telle fut dans la littérature alexandrine, avec Nicandre, Aratus.
11 nous reste de lui ses Phénomènes, <l>xivo;ieva, titre sous
Trad. de Th. Gaillard, 3'édiU
lequel on comprend un autre poème, s' s Pronostics, AioayjuEÎa : le premier tiré de deux ouvrages d'Eudoxe, selon Hipparque, un de ses commentateurs, et composé, dil-on, à la demande d'Antigone Gonatas; le second, fruit en partie de ses propres observations jointes à ce qu'il avait emprunté à des vers d'Hésiode, à la météorologie d'Aristote, au livre de Théophraste sur les signes des vents, à d'a-itres écrits aujourd'hui inconnus. Donnons des Phénomènes une courte analyse qui fasse connaître sur quelle matière s'esl exerce le talent poétique de Gicéron.
Après une invocation assez noble à Jupiter, le père des hommes, qui préside à leurs travaux et qui les y appelle par les signaux éclatants qu'il a répandus dans le ciel, Aratus s'adresse aux Muses et les prie de le soutenir dans le dessein qu'il a formé de chauler les astres (v. 1-18). Il entre sur-le-champ en matière et parcourt les diverses constellations déterminant la place que chacune d'elles occupe dans le ciel rappelant son origine mythologique, retraçant le nombre, la disposition, le plus ou le moins de clarté des étoiles qui la composent, indiquant l'heure à laquelle e e brille la saison où elle se montre et les travaux dont elle ramène l'époque (v. 18-467). On comprend que celte marche commandée parle sujet, n*a rien de poétique et qu'elle doit fatiguer par sa sécheresse et sa monotonie. Ce défaut est plus sensible encore dans la dernière part e du poème où l'auteur, après avoir passé en revue les constellations, s'occupe des cercles qui les comprennent et qui partagent la sphère (v. 467-732).
G'est là, on en doit convenir, la disposition d un traite, bien plus que d'un poème ; mais ce qu elle a de prosaïque est compensé par l'habileté de la versification, par de l'harmonie de l'élégance, un tour ingénieux, une expression spirituelle. La description des constellations offrait à la poésie une matière la plupart du temps rebelle; Aratus en a triomphé avec bonheur; il a su, prenant au sérieux des dénominations empruntées à des êtres, à des objets de 1 ordre physique, k des personnages de la Fable, le Dragon, le Ghien, le Lièvre, Orion, la Vierge et tant d'autres, revêtir cette
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matière si peu favorable d'une forme sensible et en quelsorte vivante, Tégayer par des allusions et même des récits mythologiques. Enfin, à ces éléments d^intérêt, il a quelquefois ajouté d'a^'réables digressions morales. On peut trouver que Quintilien, qui du reste Ta loué ailleurs en le citant*, lui a rendu Lien strictement justice par cette appréciation :
Aratus a traité un sujet sans mouvement, sans variété, qui ne fournissait rien à la passion, point de personna.iJ^es qu'on pût faire agir et parler. 11 suffit toutefois à la tâche à laquelle il s*est réduit.
Arati materia motu caret, ut in qua nulla varietas, nuUus aflectus, nulla persona, nulla cujus'iuam sit oratio; sufficit tamen operi cui se parem credidit*.
Un savant astronome, M. Delambre, dans sa notice sur Aratus*, met les Pronostics bien au-dessous des Phénomènes. II n'y voit qu'un recueil d'erreurs populaires tout à fait indigne d'intérêt. Cela peut être vrai pour la critique scientifique, mais non pas également pour la critique littéraire. Ces superstitions que la science a le droit de dédaigner, prêtaient fort à l'art de décrire et ont quelquefois inspiré Aratus assez heureusement* pour élever le talent de Gicéron, provoquer l'émulation de Varron d'Atax, fournir même, aussi bien que les vers de ces deux imitateurs, quelques traits à Virgile dans le beau passage des Géorgiques^ où sont énumérés les signes de la tempête. Mais, ces traits empruntés, la supériorité de l'exécution les a rendus propres à Virgile; jetés confusément par le poëte grec, ils sont distribués avec art par le poëte latin ; ils forment dans sa composition un tableau à p::rt, qui a son ensemble, sa gradation, son eflet général; enfin ils no sont point le sujet, tout descriptif, mais seulement un épisode d'un poème vraiment didactique
V. *909, 913, 926, 93?, 999, 1022 cl
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Telles sont les deux compositions qu'entreprit de reproduire, au début et au déclin de sa vie, Gicéron, ramenant le premier, après bien des années, la poésie latine sur la trace délaissée de l'auteur de VÉpichaime. Ses traductions ou ses imitations, ce double litre leur convient, ne nous sont parvenues, la seconde surtout, réduite à quelques vers, que fort incomplètes. Elle l'étaient déjà dès le neuvième siècle, comme l'établit M. Le Clerc, par une curieuse citation*. Cicéron, heureusement, qui se souvenait volontiers de ses vers, a par avance comblé quelques-unes de leurs lutures lacunes ^ . Laclance S Priscien \ ont ensuite contribué pour leur part à cette réparation anticipée, que Grotius a achevée d'après le grec d'Aralus. ^
Il est bien à regretter de ne pouvoir comparer Ciceron à son modèle dans ce beau début des Phénomènes, plus d'une fois rappelé par les anciens et dont, je Tai dit plus haut, s*est souvenu saint Paul ;
Commençons par Jupiter, que nous ne devons jcmais, humains, oublier dans nos discours. Tout est plem de Ju; iter, et les villes et les peuples rassemblés (sur la face de la terre), et la mer avec ses ports. Nous avons tous, en tous lieux, besom de Jupiter; car nous sommes ses enfants. C'est lui qui, dans sa bienveillance, fait luire ?ux hommes des signes neureux, les appelant à rouviage, au soin de leur subsistance 11 leur apprend quand la glèLe est prête pour le travail des boeufs et du hovau; quand le temps est favorable pour confier a la terre Us ieunes rJants et les semences. Il a, comme autant de signaux, répandu et fixé dans le ciel les astres; il a voulu q.c par eux nous fussent annonces le cours de Tannée, les vicissitudes des saisons, le retour ré.lé des productions diverses. Aussi est-ce par lui que commencent, par lui que finissent nos adorations. Salut, ô père, qu'admirent, que remercient les hommes, et le premier-né panni les dieux. Salut, Muses, si douces a tous •
1. De Loup, abbé de Ferrières écrivant à un de se^ amis (F^tV 69 ad iusbaldum) : « Tu autem buic nostro ourson lullium n Arato trade, ut ex eo, qiem me impetraturum credo, quœ déesse ille EgU. nosleraperuit, suppleantur. » >, n . no r^n il
L. VI, VII, X, XVI, XVIII
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quand, au moment de parler des astres, je vous implore, présidez à mes chants.
Ce début n'est représenté dans la traduction de Gicéron que par quelques mots qu'il a cités plusieurs fois* :
Ab Jove Musarum primordia. . ,
Il Test un peu davantage , il Test bien raieux et, il faut le remar ]uer h la louange de Gicéron, les expressions dont il s'est servi, le sont elles-mêmes dans le célèbre vers de Virgile* :
Ab Jove principium, Musae, Jovis omnia plena.
Nous ne sommes guère plus à même d'apprécier le talent avec lequel Gicéron avait rendu le plus célèbre et certainement le plus beau passage des Pbénomènes, celui où Aratus, s'inspirant d'HosioJe% avait très-poétiquement rappelé Torigine mythologique du signe de la Vierge*:
Sous les pieds du Bouvier on aperçoit la Vierge, qui porte dans ses mains un épi lumineux. ,
Quelle que soit son origine, qu'elle ait reçu la nai-sance de Tanti ;ue Aslrœus, qui fut, dit-on, le père des astres, ou qu elle soit nile d'un autre dieu, puisse-t-elle toujours poursuivre dans les cieux son p.ii^itjle cours!
Il est un aulre récit répandu parmi les hommes. On veut quelle ait jadis habité la terre et qu'elle se soit montrée aux re^-ards des rr.ortcls. Elle ne dédaiga:Lit point, dit-on, dans cet âg'e r.culô, de s^ mêler à leur compngnie et de s'asseoir familièrement au milieu d'eux, quoi ju'elle fût immortelle. On l'appelait la Justice. Rassemblant autour d'elle l-s vieillaids, dans quelque place publique ou dans un carrefour spacieux, elle leur enseignait avec zèle les lois qui doivent régir les peuples. On ne connaissait p int alors la discorde funeste, les querelles, les procès, les révoltes. Les hommes vivaient innocemment. Ils Ignoraient les dangers de la mer. Des vaiss' aux n'allaient point
Op. et dies, v
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encore chercher au loin leur nourriture. Leurs bœufs et leurs charrues fournissaient à tous leurs besoins ; et la Juotice, cette reine des peuples, qui répand ses dons sur les justes, leur prodiguait les biens en abondance.
Elle demeura sur la terre tant que dura l'âge d'or. Mais quand vint l'âge d'argent, on la vit moins souvent paraître : elle visitait moins volontiers les humains et regrettait les mœurs des anciens temps. Cependant elle se montrait encore aux hommes de cet âge. Elle descendait le soir des montagnes, seule, et sans s'arrêter, comme autrefois, avec bienveillance, auprès des mortels. Seulement, quand elle en avait réuni autour délie un grand nombre dans quelque lieu solitaire, elle leur adressait des paroles menaçantes et des reproches de leur méchanceté : et On me rappellera, leur disait-elle, maisje ne me montrerai plus. Si vos pères de lage d'or ont laissé des fils si peu dignes d'eux, vous produirez à votre tour des enfants plus n":échants que vous. Alors on verra chez les hommes la guerre et 1 i meurtre odieux ; mais le crime sera bientôt suivi de la flouleur. » Elle disait, et retournait vers ses montagnes, abandonnant les peuples qui la suivaient encore de leurs regards.
Mais quand ces hommes moururent, d'autres naquirent plus pervers encore. C'étaient les hommes de l'âge d'airain. Les premiers ils forgèrent le glaive, instrument du crime, le glaive qui maintenant accompagne l'homme dans ses voyages; les jremiers ils se nourrirent de la chair des taureaux laborieux. Alors la Justice indignée quitta cette race criminelle, et s'envola ^ ers les cieux. Elle y occupe cette place où elle brille encore durant les nuits aux regards des humains, portant le nom de Vierge, et voisine de l'écla'ante constellation du Bouvier.
Du morceau correspondant de Gicéron, auquel sans doute s'était appliqué le principal effort de son talent, il ne reste qiie quelques débris :
• .... Sub pedibus profert finita Booti Spicum illustre tenens, splendenti corpore Virgo
Malebant tenui contenti vivere cultu.
Ferrea tum vero proies exorta repente est, Ausaque funestum prima est fabricarier ensem, Et gustare manu victum domitumque juvencum.
Deseruit propere terras justissima Virgo, Et Jovis in regno, cœlique in parte resedit.
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Ici encore suppléent heureusement Gicéron les grands poètes qui l'ont suivi et à l'admiration, à l'imitation desquels il a comme signalé Aratus : Catulle* qui, après avoir rappelé le commerce familier des dieux avec les hommes au temps de la primitive innocence, se plaint éloquemmentque nos crimes les aient éloignés de nous, qu'ils ne daignent plus nous visiter, se laisser atteindre par nos regards :
Quare nec taies dignantur visere cœtus, Nec se contingi patiunlur lumine claro;
Virgile qui suit chez ses honnêtes et heureux cultivateurs les dernières traces de la Justice quittant la terre :
Ex tréma per illos Justitia excedens terris vestigia fecit' ;
Ovide qui, de cette terre souillée par le meurtre voit, après
les autres habitants du ciel, se retirer la dernière la divine
vierge Astrée :
Virgo caede raadentes Ultima cœleslum terras Astrata reliquit*.
A défaut des parallèles qui nous eussent le plus attiré, mais dont les éléments nous manquent, comparons à d'autres passages du poëte grec des vers moins bien faits certainement, moins harmonieux, moins élégants, mais qui ne manquent ni de force, ni d'éclat, ni d'esprit, et dans lesquels Cicéron a lutté avec quelque succès contre les mérites divers que nous avons tout à l'heure attribués au poème des Phénomènes. Il a réussi, par exemple, à conserver aux constellations cette forme animée et vivante que leur avait donnée Aratus.
Aratus, renouvelant une comparaison d'Hésiode, nous dit Théon, son scoliaste, avait ainsi peint la constellation du Dragon (v. 45) :
Entre les deux Ourses roule, comme un large fleuve, l'énorme et monstrueux Dragon dont les n plis les embrassent.
Georg. II, 473.-3. Mctam. I
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Ce que Virgile * a si bien traduit :
Maximus hic flexu sinuoso elabitur Anguis Gircum, perque duas in morem fluminis Arctos....
a été rendu par Cicéron en vers un peu chargés de mots, un peu traînants, de formes un peu surannées, mais qui ne sont pas dépourvus de vigueur :
Has inter, veluti rapido Cum gurgite flamen, Torvu' Draco serpit, subter superaque revolvens Sese, confîciensque sinus e corpore flexos.
Quelque chose des mêmes défauts et aussi le même mérite se remarquent dans sa description du Serpentaire, où il suit exactement, mais sans l'égaler en aisance et en rapidité, le mouvement du grec (v. 82):
.... Ses deux mains se fitig-uent à contenir un serpent qui s'enl.Tce nulour de lui. Cependant il se tient ferme, foulant de res deux pieds un monstre énorme, le Scorpion, sur l'œil et le 7entre duquel il marche le corps droit....
Hic pressudiiplici palmarum cotitinet anguem, Ejus et ipse manet religatus corpore toto : Namque virum médium serpens sub pectore cingit. 111e tamen nitens graviter vestigia ponit, Atque oculos urget pedibus, pectusque Nepaï.
Cicéron a partout cette énergie; partout il lutte, non sans un effort peut-être trop sensible, avec les images de son auteur. Quelquefois même il y ajoute : c'est ainsi qu'il enchérit sur cette description de la constellation du Lièvre et de la constellation du Chien où est indique, entre leur mouvement commun et les figures qui les représentent, un rapport ingénieux (v. 338) :
Sous les deux pieds d'Orion est le Lièvre, qui toujours et sans relâche semble fuir; toujours aussi vient derrière luiSirius, qui semble le poursuivre, s'élevant sur ses pas dans le ciel et le forç ;nt d'en disparaître.
Hune propter, subterque pedes, quos diximus ante,
l. Georg. I, 244.
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Orioni' jacet levipes Lepus. Hic fugit ictus Horrificos metuens rostri tremebundus acu Gurriculum nunquam defesso corpore sedans. Nam Ganis infesto sequitur vestigia cursu, Praecipitanlem agitans, orienteni denique paullum.
Un reste des préoccupatioES grammaticales que le vieil Ennius mêlait à son inspiration poétique, apparaît ici, dans cette épithèle levipes, par laquelle Gicéron, non-seulement peint Tallure du Lièvre, raai^ indique, en passant, comme il la conçoit, Torigine du mot lepus. Cette origine était fausse ; lepus venait du mot éolien et sicilien XsTropt;; nous le savons par Varron qui a blâmé chez L. Œiius Stilo* l'étymologie adoptée par Cicéron et ne l'a pas sans doute approuvée davantage dans le vers des Phénomènes. Ce vers, fort bien coupé, a d'ailleurs une légèreté imitalive qui se remarque encore au début du dernier: tout le passage témoigne d'un désir de décrire et de peindre naturel à un jeune écrivain dont la verve indépendante se renferme avec peine dans les limites sévères de la traduction.
Cicéron se donne carrière, en libre imitateur, lorsqu'il remplace les cinq vers (v. 544-549), à peu près techniques que remplit dans le poème des Phénomènes l'énumération des douze signes du Zodiaque, par toute une tirade descriptive.^ Ce n'est plus Arafus qu'il faut maintenant traduire, c'est Gicéron; heureusement, grâce à M. Le Clerc cette traduction n'est plus à faire : '
Les Grecs ont nommé ce cercle Zodiaque : nous pouvons Paopeler avec raison le Cercle des signes, puisque c'est lui qui porte les douze signes étincelants du ciel. Le Cancer cuvre la saison brûlante de 1 été. Le Lion terrible marche sur ses pas, suivi de Ja Vierge, dont la flamme pétillante se distingue entre les astres. Les Serres répandent ensuite leur éclat; l'ardent Scorpion marche après elles. Le Sngittaire tient de sa main droite son arc toujours tendu; le Capricorne présente ensuite une corne menaçante. Apres lui 1 humide Verseau se montre à la terre • les Poissons, avec eurs écailles brillantes, parai sent se jouer dans les cieux;le Bélier les accompagne et ne nous envoie qu'une faible lumière. Nous voyons enfin le Taureau, affaissé sur ses
A. Gell. Noct. atlic. I
genoux, et les Gémeaux qui nous font admirer leurs éclatantes étoiles.
Zodiacum hune Graeci vocitant, nostrique Latini Orbem signiferum perhibebunt nomine vero : Nam gerit hic volvens bix sex ardentia signa, ^stifer est pandens ferventia sidéra Cancer. Hune subter fulgens cedit vistorva Leonis, Quem rutilo sequitur coUucens corpore Virgo. Exin projectae claro cum lumine Ghelœ, Ipsaque consequitur lucens vis ma^na Nepaï. Inde Sagittipo'.ens dextra flexum tenet arcum; Post hune ore fero Capricornus vadere pergit; Humidus inde loci coUucet Aquarius orbi. Exin squamigeri serpentes ludere Pisces; Quels comes est Aries obscuro lumine labens, Inflexoquo genu projecto corpore Tau rus, Et Gemini clarum jactantes lucibus ignem.
Cette énumération poétique s'ouvre encore à la manière d'Ennius,chez qui la poésie et la grammaire se mêlent, par l'explication d'un mot grec auquel est substitué un équivalent latin. Elle est suivie d'un vers dans lequel je ne puis me défendre de signaler une expression métaphorique, probablement alors nouvelle, et que, c'est un grand honneur pour Cicéron, se sont rendue propre Lucrèce et Virgile. Il y est dit, je traduis littéralement, que le soleil, parcourant éternellement ces douze signes, les revêt de sa lumière:
Haec sol aeterno convestit lumine lustrans •.
Lucrèce, ce grand peintre, a dit, un peu plus tard, admirablement :
Quand l'aurore de retour répand sur la terre une clarté nouvelle, et que les oiseaux, au plumage bigarré, volant çà et là dans la profondeur des bois, remplissent l'air hmpide de leurs purs et clairs accents, avec quelle rapidité le soleil qui se lève en cet instant répand-il partout sa lumière et en revêt-tl tous les objets, chacun le sait et l'a pu voir.
1 Dans des vers des Phénomènes de Cicéron, correspondant aux vers 693 et suivants d'Aratus, vers assez récemment retrouvés, et rappelés, d'après Orelli, par M. Fagaet,page 75 de sa thèse, se trouve l'expression ve^tire lumine, et l'expression analogue vestire caligme.
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Primum, Aurora novo quom spargit lumir.e terras Et vanae \ olucres, nemora avia pervolitantes, ' Aéra per tenenim Jiquidis loca vocibus opplenf giiam subito soleat sol ortus tenipore tali '
Convestire sua perfuiidens omnia luce, Omnibus in promptu manifestumque esse videmus^
Qui De se rappelle que Virgile, par une expression semblable, a comparé à uiî vêtement la pure et éclatante lumière dont il enveloppe le séjour des âmes bienheureuses:
Largior hic campos aether et lumine vestit Purpureo'....
Cicéron ne pouvait manquer de se montrer encore sous le double aspect de traducteur exact et de libre imitateur dans la partie la plus animée du poëme, où, rappelant 1 origine mytholo^rique des constellations, Aratus a fait, un peuplusqueneleditQuintilien, agir, sinon parler, de^ personnages. Ces passages sont ses épisodes, épisodes fort courts, à l'exception d'un seul cité plus haut, celui de la Vierge, et où la fable est pluiôt indiquée sommairement, sous forme d'allusion, que racontée et surtout mise en scène. Voici Tun des plus étendus et en même temps des plus agréables (v. 197) :
Non loin de Cassiopée, on voit errer le triste fantôme de sa
rhnii .''"'* >'-.•'' ne pense pas qu'il soit nécessaire de choisH une nui favorable i our l'apercevoir facilement, tant est grande la clarté qu, .s'échappe de sa tête, de ses épaules de 1 extrémité de ses pieds et de ses vêtements. MainUnant encore et dans la nouvelle place qu'elle occupe, elle a les b?a' étendus ; elle porte des fers même au ciel, et des liens douloureux enchaîneront toujours ses mains.
Il ne s'est conservé *de la traduction de Gicéron que le trait heureusement ajouté à Toriginal par lequel il représentait Andromède se dérobant tristement à la vue de sa mère ;
1. DeNat.rer.U, 143.-2. JUncid. VJ, 640. Voir Fénel.re^Vem.ilv.
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Hanc autem illus'ri versatur corpore propter Andromeda, aufugiens adspectum mœsta parentis.
Un autre épisode mythologique présente le plus frappant exemple de ces développements que Gicéron ajoute librement à son texte. Aratus expliquant (v. 634 et suivants) pourquoi Orion semble fuir devant le Scorpion rappelle, assez sèchement, que Diane, insultée par Orion, dans Tîle de Ghio, fit sortir de la terre entr'ouverte un monstre, le Scorpion, qui tua le téméraire. Gicéron ne reproduit pas ce passage sans l'amplifier ; il décrit complaisamraent l'île et son déchirement subit, l'apparition du monstre et la mort de sa victime. Il y a h quelques vers d'une grande énergie, qu'on a pu rapprocher, dans une cei laine mesure, nonseulement de ceux où Virgile a si bien peint la séparation violente de la Sicile et de l'Italie par une irruption subite des eaux de la mer, ou bien encore l'antre de Gacus s'entr'ouvrant sous la puissante main d'Hercule et, par comparaison, le séjour infernal produit au jour par un tremblement de terre *, mais même du sublime passage d'Homère' si admiré par Longin ', si bien traduit par Boileau, dont le dernier tableau de Virgile est im"té. Rapportons encore, du moins en partie, ce morceau, nous aidant une seconde fois de l'élégante traduction de M. Le Clerc :
.... Diane frappe du pied la terre; l'île s'entr'ouvre, les rochers roulent sur les rochers, le jour pénètre dans les plus profonds abîmes, et il en sort un scorpion monstrueux armé d*un funeste aiguillon : soudain il a blessé l'intrépide chasseur; un poison mortel a coulé dans les veines d'Orion; il expire, et son vaste corps presse la terre de son poids....
At vero pedihus subito perculsa Dianae Insula discessit, disjectaque saxa revellens Perculit, et csecas lustravit luce lacunas; E quibus ingenti exsistit cum corpore prae se Scorpius infestus praeportans flebile acumen.
Iliad.XX
3 Traité du Sublime, c. vui.
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Hic valido cupide venantem perculit ictu, Mortiferum in venas figens per \ulnera virus 111e gravi moriens constravit corpore terram.
Cette étude, qui se partage entre Aratus et son traducteur, serait incomplète, si Ton n'y faisait mention d'une petite digression morale par laquelle le poète grec, qui use trop rarement de ce genre d'épisodes, a interrompu la suite monotone de ses descriptions. Elle mérite un souvenir, et par son intérêt propre et par la critique, fort contesta- Lie à mon sens, qu'en a faite un célèbre rhéteur de Tantiquité. Après avoir parlé des daugers de la navigation au temps où le soleil entre dans le signe du Capricorne, Aratus s'élève éloquemment contre la folie des hommes qui naviguent en toute saison (v. 294).
Maintenant, pendant l'année entière, l'onde noircit sous nos vaisseaux. Semblables aux plongeons qui regagnent la terre, trop souvent, assis sur notre poupe, nous re^,-ardons la vaste mer, les yeux tournés vers le rivage. Mais les flots qui lé baignent sont encore éloignés et cependant un peu de bois nous défend de la mort.
Lopgin* a critiqué ce dernier trait, le rapprochant du beau passage de l'Iliade » où Hector qui se précipite dans les rangs serrés des Grecs est comparé à une vague fondant sur un vaisseau :
Comme l'on voit les flots, soulevés par l'orage,
Fondre sur un vaisseau qui s'oppose à leur rage,
Le vent avec fureur dans les voiles frémit,
La mer blanchit d'écume, et l'air au loin gémit;
Le matelot troublé que son art abandonne
Croit voir dans chaque flot la mort qui l'environne.
Boiltau qui traduit par ces vers les vers d'ffomère, avec moins d'exactitude que d'élégance, on le verra plus loin, rend ainsi le commentaire qui les suit dans le chapitre de
L Traité du Sublime, trad . deBoileau , ch. vni; édit. de M . E. Egger, 1837, G. x; édit. et tiad. de M. L. Vaucher, 1854, ch. m. 2. lliad. XV, 6^4 sqq.
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Longin: « Aratus a tâché d'enchérir sur ce dernier vers, en disant :
Un bois mince et léger les défend de la mort.
Mais, en fardant ainsi cette pensée, il l'a rendue lasse et fleurie de terrible qu'elle était. Et puis renfermant tout le péril dans ces mots : Un bois mince et léger les défend dô la mort, il l'éloigné et le diminue plutôt qu'il ne l'aug • mente.... » Cette censure est elle bien fondée, et le passade d'Homère reaferme-t-il, en effet, la coodainnation de celui d' Aratus? Je ne le pense pas. D'abord l'occasion est dlflérente, et ce qui pourrait terminer faiblement la description animée d'une tempête, n'a pas le même mconvenient à la fin d'une peinture plus calme, où il s'agit seulement des dangers et des inquiétudes d'une navigation lointaine. Ensuite Aratus peut être défendu, comme l'attaque LoDgin,par le passage même d'Homère ou il n y a pas ce qu'y a introduit Boileau, d'après le célèbre vers de Virgile :
Praesentemque viris intentant omnia mortem» ;
mais bien ceci :
Le vaisseau est couvert d'écume, les vents mugissent dans'la voile, un tremblement agite le cœur des matelots portés çà et là sur les ondes et séparés par un court espace de la mort '.
Je le de Jiande, cela diffère-t-il b3aucoup de Tidée trèsnaturelle et très frappante exprimée par Aratus et qui s'est présentée à l'esprit de tant d'autres avant et après lui .' Mme Dacier, répétant Longin, ajoute d'après Eustathe, je crois : On dit qu'Aaacharsis passant la merdemania à son pilote de quelle épaisseur étaient les planchas du vaisseau. Le pilote lui répondit qu'elles étaient de tant de pouces. .Eh bien, repartit Anacharsis , nous ne sommes donc
2.* vJir silr^e sens des derniers mots, d'après les anciens, la note de Heyne.
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éloignes de la mort que d'autant. C'est précisément ce que iait entendre Homère et ce qu'ont dit plus expressément, après Aratus, bien des poêles qu'on n'en a jamais blâmés' bien au contraire :
Il avait un cœur dur comme le chêne, entouré d'un triple airain celui qui osa commettre aux fureurs de la mer un frôle esquif.
un robur et œs triplex Circa pectus erat, qui fragiiem truci Conimisit pelago ratem '.
Trop hardi fut celui qui le premier fendit de son frôle esquif les flots perfides; qui laissa derrière lui sa terre natale pour abandonner sa vie à l'inconstance des vents et, dans <:a course incertaine à travers les vastes mers, se confia à un mince bois, ne plaçant entre la vie et la mort qu'une étroite limite!
Audax nimium qni fréta primus Rate tam fragili perfida rupit; Terrasque suas post t Tga videns, Animam levibus credidïL auris; Dubioque secans aequora cur^ù, Potuit tenui fidere ligno, Inter vitae mortisque vias Nimium gracili limite duclo».
Va donc, abandonne aux vents ta vie, mettant ta confiance dans un peu de bois raboté, séparé de la mort seulement d'une épaisseur de quatre doigts et, tout au plus, de sept.
I nunc, et ventis animam committe, dolato Confisus li,-no, digitis a morte remotus Quatuor aut septem, si sit latissima tœda*.
Il manque à celte apologie la citaiion d'un vers de Gicéron où le trait incriminé ait été bien rendu. Précisément Cicéron paraît avoir négligé de le reproduire, lui qui plus ordinairement ajoute à son texte. Tout le passage se réduit chez lui à ces trois vers, assez faibles, dont le dernier toutefois n'est pas sans beauté descriptive :
JuvénaV Sat. XII, 5G sqq
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Sed tamen anni jam labuntur tempore toto, Nec cui signorum cedunt, neque flamina vitant, Nec metuunt canos minitanti murmure fluctus.
Est-il trop minutieux de remarquer que ce minitanti murmure a été emprunté par Lucrèce à Cicéron et h tous deux par Horace ? Lucrèce l'a dit du tonnerre dont le bruit n'a pu intimider l'audace de son Épicure :
Quem neque fama deum, nec fulmina, nec minitanti Murmure compressit cœlum...;
il l'a dit de la mer que soulève et fait mugir le vent :
Ita perfurit acri Gum fremitu, saevitque minaci murmure pontus*.
Horace, à son tour, s'en est servi, en parlant du signal belliqueux des clairons que va faire retentir Pollion dans son histoire des guerres civiles :
Jnm nunc minaci murmure cornuum Perstringis aures....*
Cicéron s'est élevé au rang des poètes les plus habiles à décrire dans quelques pas.^ageo de sa traduction des Pronostics, de cette production spécialement descriptive , nous l'avons déjà dit. C'est son défaut; mais c'e^t aussi son mérite. Dédaignée des savants, comme dépourvue d'imporlance scientifique, elle doit être plus favorablement accueillie des littérateurs auxquels elle offre bon nombre de traits fidèlement, vivement exprimés du spectacle de la nature. Ils ont passé heureusement dans les vers de Cicéron et de Varron d'Atax; puis, de là, par cet intermédiaire, dans les vers de Virgile, leur place définitive.
C'est à Cicéron lui-même que nous devons de pouvoir recommander par quelques citations celte partie de son œuvre poétique. Les Pronostics avaient avec les présages de la divination une analogie qui lui a permis de les faire
Od
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alléguer*, sous la forme nouvelle qu'il leur avait donnée après Aratus, par son frère Quinlus, le défenseur, dans le De Dmnatione, de l'art des augures. Les vers que rappelle complaisamment Quintus, traduits ou imités librement soutiennent, c'est une véritable gloire, et soutiennent sans desavantage le parallèle avec ceux d'Aratus^ Ce qui ne les honore pas moins, c'est qu'ils ne sont pas effacés par ceux de Varron d'Atax, devenus en grande partie la propriété de Virgile. ^ ^
C'est d'abord le tableau, d'une vivacité pittoresque de la mer qui se soulève, des rochers qui blanchissent et résonnent à l'envi des flots murmurants, des bruits excités par le vent sur les montagnes et renvoyés, redoublés par les rochers :
Atque etiam ventos praemonstrat sœpe futuros lutlatum mare, quum subito penitusque tumescit, baxaque cana, salis niveo spumata liquore Tnstificas CLTlant Neptune redder^' voces • Aut densus stridor quum celso e vertice m'ontis Urtus, adaugescit scopulorum sepç * repu^sus.
^ Il y a là bien des expressions dont on pourrait louer justement le choix, la place, l'effet imitatif. Je n'en veux relever qu'une seule, c^rtant^^ qui prête poétiquement aux rochers qu elle anime une sorte d'émulation à répéter ces Druits lointains de la mer.
Ce qui suit ne peint point avec moins de vérité et de beauté poétique la foulque fuyanc de la mer vers le rivage et par ses cris annonçant la venue prochaine de la tempête:
Cana fulix itidem fugiens e gurgite ponti Nuntiat horribiles clatnans instare procellas.
De Divinat. I
sufvamr P^^^i^"^^^;^^^"^^hez le poète grec les vers 177, 210 et
adoot^^DaT m7pX'/"v^'""' ^'^'^ judicieusement et savamment ' aaoptee pai M Le Clerc. Voyez sa note et celle de M. Clavel n 103
fanera 'a'r^- ""' ''''' '''' ''' '''' '' ^-«-'^^^a r./c'e^iaZt
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Aratus est au-dessous de Cicéron dans le passage où il est question de coassement des grenouilles. L'apostrophe de l'imitateur à ces filles de l'onde, à ces habitantes des marais, a de l'agrément, ainsi que les expressions par lesquelles sont rendus les accents redoublés et importuns de leur voix assourdissante :
Vos quoque signa videtis, aquaï dulcis alumnae, Quum clamore paratis inanes fundere voces, Absurdoque sono fontes et stagna cietis.
Il y a là cependant quelque redondance, comme aussi dans les vers où reviennent plusieurs fois, par des répétitions peut-être trop imitatives , les cris attristants, les plaintes lugubres que fait entendre le hibou à l'heure matinale où se répandent sur la terre rafraîchie les premières rosées de l'aurore :
Saepe etiam pertriste canit de pectore carmen, Et matutinis acredula vocibus instat, Vocibus inslat, et assiduas jacit ore querelas, Quum prinnum gelidos rores aurora remittit.
Il n'y a qu'à louer dans cette peinture de la corneille, courant sur le rivage et plongeant à plusieurs reprises sa tête dans les flots; de la génisse regardant le ciel et aspirant de ses larges naseaux l'air déjà rempli des vapeurs de l'orajje, comme a si bien traduit M. Le Clerc :
Fuscaque nonnunquam cursans per littora cornix Demersit caput, etfluctum cervice recepit; Mollipedesque boves, spectanles lumina cœli, Naribus humiferum duxere ex aère succum.
On ne peut se refuser à voir que Cicéron a conduit l'art des vers, avant lui si imparfait encore, jusqu'à Lucrèce, quelquefois même bien près de Virgile; qu!à un certain progrès d'élégance et d'harmonie * s'est joint quelquefois dans ses vers une véritable inspiration poétique. C'en était
1 Ce progrès est rendu sensible par d'intéressants détails dans la première partie de la thèse de M. Clavel.
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assez, certes, non pas pour le placer au nombre des grands poètes, inais du moins pour le sauver des mépris encourus par les mauvais. Et pouriant ils ne lui ont pas été épargnés, on l'a déjà rappelé, dans les âges littéraires qui l'ont suivi, et, chez les moderne^, Montaigne*, qui leur a fait écho, n'a pas peu contribué à les propager. La poésie de Cicéron a rencontré tardivement un apologiste inespéré dans Voltaire, qui défendait en lui, et de tous points, le héros de sa Rome sauvée. Il Ta trop défendu, assurément, en niant Tauthenticité d'un de ses vers qui est des plus authentiques et en allant jusqu'à dire qu'il a balancé la réputatii>n de Lucrèce. Entre ces éloges exagérés et des critiques également excessives, il faut garder le sage milieu où se sont tenus le savant, le judicieux éditeur et traducteur de Cicéron, M. Le Clerc, son éloquent biographe, M. Villemain ^. Nous ne pouvons mieux conclure que par les propres paroles de ce dernier : « Les vers de Cicéron, trop méprisés par Juvénal, trop loués par Volfaire, sont loin de l'élégance de Virgile, et n'ont pas la force de Lucrèce. Ni la poésie ni l'éloquence n'étaient encore formées chez les Romains, et il sufiisait à Cicéron d'être le plus grand orateur de Rome, »
On ne peut oublier, en parlant de Cic^^ron,. son frère Quintus, qui fut avec lui en communauté de toutes choses, grandes charges de l'Etat (il s'y éleva en 691 jusqu'à la préture), sentiments politiques, amis et ennemis, succès et revers, proscription même. Mais ce qu'il convient de rappeler ici, c'est qu'il partagea ses goûts littéraires et particulièrement ses préoccupations poétiques, versifiant sans
{.Essais, II, 10: o Ne sca's comment l'exciFcr d'avoir estimé sa poésie di^'ned'estre mise en lumière : ce n'est pas grande imperfeciion que de faire m;il des vers; mais c'est une imperfection de n'avoir pas senty combien ils estoyenl indi^^Mic^ dn la gloire de son nom. «
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relûche.môme dans les Gaules, quand, Tun des lieutenants de César il y gagnait honorablement sa place dans les Commentaire's; on peut ajouter, sans témérité, même dans son aouvernement d'Asie. Il figure fréquemment, comme ami des lettres, ami des v^rs, dans les écrits de Cicéron, et non- >;8ulement dans sa correspondance, mais dans ses discours, dans ses divers traités. On sait maintenant par un ancien scoliaste qu'a publié, en 1814, le cardinal Angelo Mai et par M. Le Clerc, qui a donné une grande pubhcite» a ce lait curieux, qu'il présidait en qualité de préteur le tribunal devaut lequel fut prononcée la célèbre défense du poète Archias. Une telle circonstance, longtemps ignorée, ajoutera désormais un intérêt tout particulier à ce que disait l'orateur des goûts littéraires de son juge, si conformes aux siens nropre^;. J'ai eu occasion de rappeler précédemment» un a-réable début du De Legibus où Quintus, qui paile^ en noële, est traité comme tel par ses amis : il joue le même rôle dans un autre début, également plein d agrément, d'un des livres* du De Fviibus. La scène se passe à Athènes, dans le jardin de l'Académie. On s'entretient des idées que réveille en foule l'aspect de cette ville, où, dit-on ingénieusement on ne peut faire un pas sans marcher sur quelque souvenir; chacun parle de préférence des lieux qui 1 attirent le plus : les philosophes, de ces ombrages vénérables sous lesquels avaient erré Platon, et après lui Speusippe, Xénocrate, Polémon ; les orateurs, de cette tribune qui vit bémosthène luttant contre Eschine, de cette mer dont il haranguait les flots, de ce rivage illustré par le tombeau de Périclès. Quintus prend à son tour la parole et dit :
En venant ici, je me sentais attiré vers ce bourg de Colone ..npVnnhnrp habita • i'v CTOvais voir encore ce grand poète ?our qui S ta^^^^ et tant d'amour; mon imagma-
\Z ?emon ait encore pU>s haut vers les temps anciens, et se renrésrta t OKdipe, arrivant dans ces mêmes lieux, et demandant à sa fi le, en V rs de la plus douce harmonie, quelle est kl confrée où il est parvenu. C'était, je le sais bien, une vaine illusion, mais elle n'a pas laissé de m'émouvoir.
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.... Me ipsum hue modo venientem converlebat ad sese Coloneus ille locus, cujus incola Sophocles ob oculos versibatar; quem scis quam admirer, quam eo délecter. Me quidem ad alliorem memoriam OEdipodis hiic venientis, et illo mollissimo carminé, quaeuam esseiit ipsa hsec loca, requirentis, species quaedam commovit, inanis scilicet, sed commovit tamen.
Le langage tenu à Quint us dans le De Oratore^ doit encore être rappelé; il honore son esprit et son talent, une juste part faite d'ailleurs à la partialité fraternelle.
Ne croyez pas, mon cher, mon excellent frère, que je vienne vous poursuivre pour vous faire des leçons, avec un de ces traités de rhétorique qui vous semblent barbares. Rien en effet n'est plus délicat ni plus élégant que votre diction. Mais soit sagesse, comme votre modtstie a me à le répéter; soit cette pudeur réservée et timide, qui retenait le père de l'éloquence, Isocrate, ainsi qu'il le rapporte lui-même; soit enfin que vous ayez pensé que c'était assez d'un beau parleur dans une famille, et peut-être môme dans une cité tout entière, vous avez toujours reculé devant le rôle d'orateur*....
Cet éloge de grande valeur, décerné par Gicéron : Quld tuapotest oratione subtilius aut ornatius esse, n'est démenti ni par les lettres de Quintus que contient le recueil des Épîires familières'*, ni par son livre De petitione consulatus.
Quant aux Annales qu'il avait chargé son frère * de corriger et de publier, elles ne se sont pas conservées; on n en sait pas le sujet, relatif peut-être à la guerre des Gaules; on ne sait même pas si elles étaient rédigées en prose ou en vers.
L'ambition littéraire de Quintus paraît s'être portée de préférence vers la poésie, la poésie tragique particulièrement. Nous l'entendions tout à l'heure, dans an discours supposé il est vrai, parler en admirateur passionné de Sophocle ; il ne l'était pas moins d'Euripide qu'il cite dans ses lettres et dont les vers sentencieux sont pour lui autant d'axiomes: Ego certe singulos ejus versus singula testitnonia puto. Etait-ce Sophocle ou Euripide qu'il avait imité dans
Cic. Epist. ad Attic. II
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^on Erigone, ^on Electre, sa Troade et ses autres productions tragiques dont les litres ne nous sont point parvenus ? L un et . l'autre probablement, selon la méthode éclectique de ses derniers devanciers. Par malheur, il n'avait pas compris dans son imitation le travail patient dont témoigne cette anecdote. Euripide se plaignant que trois de ses vers lui eussent coûté trois jours de travail, un méchant poète, qui se trouvait là, s'écria que dans le même temps il en aurait composé trois cents. Je ^e crois, repartit Euripide, mais ils n'auraient vécu que trois jours. Quintus s'était donne avec rinterlocuteur d'Euripide une fâcheuse ressemblance par la facilité trop expéditive qui lui avait permis de mettre sur pied, en seize jours, quatre tragédies. Son frère 1 en a raillé * sans en avoir trop le droit, lui à qui il était arrive de faire cinq cents vers en une nuit^ il a plaisanté aussi» sur la malheureuse fortune d'une de ces tragédies dont le manu- «;crit envoyé de Gaule à Rome s'était égaré sur des roules que le gouvernement de César avait rendues si sûres, excepté pour les tragédies.
On a vu précédemment • en quels termes chaleureux le même Gicéron avait encouragé son frère à chanter ces expéditions de Gaule et de Bretagne auxquelles, comme lieutenant de César, il avait pris une part honorable ; cornment lui-même s'était associé avec une sorte d enlhou- Viasme à ce dessein; comment enfin, la première chaleur tombée il y avait à peu près renoncé ^ Cela a-t-il eu plus de suite de la part de Quintus ? Nous sommes encore condamnés à l'ignorer.
Son œuvre poétique se réduit maintenant pour nous a peu de chose: à deux épigrammes, expression élégante de l'opinion défavorable que lui avait fait concevoir des femmes en général le caractère difficile de la sienne, la sœur d'Atticus, Pomponia; en outre, à quelques vers didactiques, et presque techniques, sur les signes du Zodiaque ^, qu'il n'est
1. EpiMoL ad Quintum fr. 111, 6 -2. Plutarch Vit Cic c. un. :V. Epi^tol. ad QuifVum fr. III, 9. - 4. Voyez plus haut, p. 420. ^ Inistol ad Ouintum fr. III, 1,4, 5 et 9. , .
G. lirsont dtés à la suite d'une petUe pièce dAusone sur le mémo sujet, /^c/of/. XVI. _
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pas sans intérêt de rapprocher du passage des Phénomènrs sur le même sujet qui a été rapporté plus haut. On trouvera que dans cette sorte de concours entre les deux frères Taîné a gardé son rang.
Les Poissons par leur obscure clarté appellent les pluies du printemps. Le Bélier rend éjja e la course de la nuit et celle du jour. Il disparaît devant les cornes du Tiureau, qui annoncent la saison des fleurs. Les Gémeaux ouvrent l'aride carrière de Tété. Déjà cependant le Cancer réduit la durée de l'éclatante lumière. Le Lion, de sa gueulo enflammée, souffle ces feux qui nous font languir. Mais bientôt, l'épi lumineux en main, parait la Vierue, dont la venue fa t fuir les chaleurs. La Balance ouvre les portes de Tautomiu', et son astre, également suspendu, amène lequilibr- du jour ( t de la nuit. La flamme du Scorpion dépouille les rameaux épuis -s; le Sagittaire lance la froidure sur la terre engourdie. Ces frimas qui nous glacent, c'est le souftl'i du Cap! icorne. A sa suite vient le Verseau répandant, du haut des cieux, ces nuées, ces eaux abondantes, qui enveloppent tout l'espace. Cej ericlant, à droite et à gauche de cet ensemble céleste, roule le char brillant du soleil, et circule le pâle fantôme de la lune.
Flumina vernacientobscuro lumine Pisrcs; Curriculumque Aries œquat noct sque diiquc : Cornua quem comunt* llorum prijeriuniii Tauri. Aridaque aesiatis G^-mini primordia pmdunt; Longaque jam minuit piae.jarus lumnia Gmcei-; Languiticosque Léo proll.-.t f tus ore calon s. Post modicum ^ q-jatiens Vjrgo f>.gat orta vaporem. Autumni reserat portas, <tquatqu<'. diurna Tempora nocturnis dispenso sidere Libia; Et fœtos ^ ramos dénudât fl.i.nima Nepaï. Pigra Sagittipolens jaculatur frigora terris: Bruma gelu glacians jubare spirat Capi icorni : Quam* sequitur nebuas rorans Itquor altus Aquari, Tanta supra circaque \igent ut i flumina. Mundi** At dextra lœvaque ciet rota fukida Solis Mobile curriculum, et Lunae simulacra feruntur....
Etfœtos, peut-être effœtos. —4. Quam, pput-êlre quem
i). riumina. Mundi, peut-être flumina mundi Voir sur ces correctiois et d'autres encore la note de M. Le Cirrc, t. XXXV, p. 370 381», la traduction d'Auione par M. Corpet, l. II, p. 159, 419. '
QUI M" US CICEUON.
Le peu qui nous est resté de tous les vers qu'avait faits Quintus, nous le montre dans un certain rapport avec les deux grands poètes du temps, Lucrèce et Catulle , mais beaucoup moins loin de Catulle, par le tour facile et élégant de ses deux petites épigrammes, que de Lucrèce, par la prosaïque inspiration , la versification laborieuse de son fragment didactique. Et toutefois ce fragment ne laisse pas de compter parmi les nombreux témoignages du mouvement général par lequel la poésie latine, enfin en voie d'arriver à des formes plus régulières et plus élégantes, était comme emportée vers ces grands objets dont la philosophie et la science préoccupaient alors la curiosité encore neuve du public romain : mouvement heureux duquel allait sortir le poërae De la Nature, par Tunion féconde de de l'art et du génie, les deux éléments des grandes et belles œuvres, comme l'a plus tard enseigné Horace ^ C'est pour Quintus un grand titre littéraire, et qui dépasse de beaucoup ceux qu'il eût voulu se donner, que d'avoir le premier aperçu dans l'œuvre de Lucrèce, dont il a peut être été l'éditeur-, cette union de l'art et du génie, que d'en avoir dit, avant tous, et fait répéter à son frère : mullis luminibus ingeniij mul(x tamtn arlis^.
De arte poet., 408 sqq. — 2. Euseb. Chron
3. Cic. Epist ad Qmntnm fratrcm, II, 2. J'ai cité plus d'une fois ce passage de grande impoitance, car c'est la première annonce qui ait été faite du génie poétique de Lucrèce. Je l'ai cité CDmme a cru, avec raison, devoir le donner, d après le texte de Talthé l'Olivet, M. Le Clerc. (Voyez dans son Cicénm, 2* édit. 1827, le t. XXV, p. 140, 171.) iVoTi ita multis luminibus ingniii, donné par d'autres éditeurs, présente un sens trop déraisonnable pour qu'on puisse l'imputer à Cicéron.
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