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INTRODUCTION
Au nombre des dialogues attribués à Platon par une tradition vieille aujourd'hui de vingt-deux siècles, il en est trois surtout qui ont spécialement attiré Tattention et éveillé les doutes de la science moderne. Par leur étendue, par la gravité des problèmes qui y sont agités, ce sont des monuments trop importants pour être relégués à Técart comme des pages indifférentes, simples ébauches de jeunesse. D'autre part la forme qu'y revêt la discussion est si étrange, les conclusions si insolites que s'ils se rattachent aux enseignements de l'Académie, c'est bien moins par la confirmation qu'ils leur apportent, que par les lacunes qu^ils y signalent ou les modifications qu'ils y introduisent.
Ce n'est pas que dans le reste de l'œuvre platonicienne tout soit entière et parfaite harmonie : Platon est un poète qui raisonne et qui ne se pique pas de la rigueur d'un logicien moderne. La dialectique du Phèdre s'élève bien audessus de celle du Protagoras : la psychologie du Phédon n'est pas de tout point identique à celle de la République^ et on sait l'intervalle qui sépare la politique de ce dernier dialogue de celle des Lois. Mais ces divergences ou ne sont qu'apparentes, ou du moins s'expliquent sans peine par le développement naturel des idées et du système de l'auteur. Au contraire si l'on met en parallèle les dialogues dont je
parle et les documents par excellence du platonisme, une certaine opposition qui touche non seulement à la forme extérieure do la pensée, mais au fond même des choses, frappe aussitôt Tesprit. Les tentatives de conciliation n*ont pas manqué : il ne semble pas qu'aucune d'elles ait victorieusement abouti, et plutôt que de se trouver en présence d'un Platon occupé à se combattre et à se démentir luimême, plus d'un critique autorisé a préféré mettre cet étrange phénomène au compte des erreurs de la tradition. Ces trois dialogues sont le Parménide, le Sophiste et le Politique. Le premier a été l'objet de ma thèse française de doctorat (1) : le second, d'un mémoire dont les parties les plus importantes ont eu l'honneur d'une lecture à l'Académie des sciences morales (2). Reste le troisième auquel est consacrée la présente étude : en même temps qu'elle nous permettra d'aborder par un côté nouveau ce qu'on a appelé « la question platonicienne », elle nous amènera à passer en revue les théories politiques qui ont vu le jour au v* et au IV* sîècle, chez le peuple le plus libre et le plus éclairé de l'antiquité.
LES PERSONNAGES
L'un des mérites les plus saillants de Platon, c'est l'art avec lequel il sait choisir ses interlocuteurs et leur donner un relief comparable à celui des acteurs d'une tragédie. Qu'il les emprunte à l'histoire ou que, assez rarement peutêtre, il les crée de toutes pièces, les figures qu'il fait parler ont une physionomie à la fois originale et vivante.
Or dans le Politique, aincune de ces séductions dramatiques, point de mise en scène : comme dans le Sophiste, le principal
(1) De l'authenticité du Parménide^ Paria, 1873.
(2) Voir les Omiptes rendus de cette Académie, livraisons de novembre-décembre 1879, de janvier et de février- mars 1880.
personnage n'est pas Socrate, mais un inconnu, un Étranger dont on ne sait qu-'une chose : c'est que né à Élée, il a embrassé le système de Parménide et de Zenon (1). J'admets qu'un siècle après Xénophane, un demi-siècle après Parménide un Éléate ait qualité pour disserter sur la sophistique, laquelle s'était fait une place de plus en plus grande chez les héritiers dégénérés de ces hardis penseurs : mais encore que Parménide ait, dit-on , donné des institutions à sa ville natale, et que Zenon ait joué un rôle actif dans les discordes qui troublaient sa patrie (2), on ne voit pas que la politique soit jamais entrée dans le programme de cette école, dont l'argumentation se confinait systématiquement aux problèmes les plus abstraits de la métaphysique.
Aussi n'éprouvons-nous aucune surprise à constater que semblable au philosophe dépeint dans le Théétète, cet Étranger entièrement désintéressé des choses d'ici-bas ne sait rien de ce qui s'est passé, ne voit rien ou presque rien de ce qui se passe autour de lui. Platon au contraire avait fait de l'état social d'Athènes l'objet de ses constantes méditations, et la critique actuelle (3) n'a pas de tâche plus sérieuse ni de plus vive satisfaction que de mettre en lumière les allusions diverses contenues dans ses écrits.
C'est avec Théétète, on s'en souvient, que l'Étranger avait cherché la définition du Sophiste. Il n'en sera pas de même pour le Politique. « Théétète que voici, comment me conduirai-je avec lui? le laisserons-nous se reposer en prenant à sa place ce cher Socrate, son compagnon d'exercices? (4) » Chacun s'empresse d'agréer cette proposition,
(1) Voir le début du Sophiste.
(2) Strabon, VI, 352, Plutarque (ad^. Colot, 1126 A), Diogène Laërce, IX, 23.
(3) Il me suffira de citer les récentes publications de M. Teichmûller et des érudits de son école.
(4) Ce nouvel interlocuteur se trouve nommé au début du Théétète (147 D).
et le vrai Socrate ajoute : c Aussi bien ces deux jeunes gens, l'un par les traits du visage, l'autre par son nom, ont tout Pair d'avoir avec moi une sorte de parenté. Nous devons avoir à cœur de faire connaissance ensemble par un échange de discours. Or Socrate ne nous a encore rien dit. »
Qu'était ce jeune Socrate qui apparaît ici inopinément? Estce un personnage historique? Il faut le supposer, puisqu'il est mentionné avec la même qualification dans un passage d'Aristote qui a beaucoup intrigué la sagacité des commentateurs (1). On pourrait croire à première vue que cette phrase vise précisément l'interlocuteur du Politique et l'envisager dès lors comme une présomption d'authenticité. Mais outre que les mots gtwôst ^éyetv supposent un enseignement et non une affirmation accidentelle, on cherche en vain à quel passage de notre dialogue se référerait Aristote. Alexandre d'Aphrodise pense que le disciple a entendu par là désigner Platon son maître, démontrant par induction l'existence des idées (2). De son côté Bonitz a essayé d'établir qu'il s'agissait ici de Socrate à ses débuts, tel qu'il nous apparaît dans le Parménide (3) : mais de toutes façons, même au point de vue de la grammaire et de l'usage, cette interprétation est difficile à justifier.
Quoi qu'il en soit, pour le lecteur la substitution du jeune Socrate à Théétète est absolument sans intérêt. Ici, comme dans le Sophiste et plus encore peut-être, l'Éléate domine de toute sa hauteur son jeune répondant, et ce dernier pousse jusqu'à l'extrême la docilité et la déférence à l'égard
(1) Métaphysique^ VI, 11, 1036*» 24 : ri 7rapa6o\h ri èm toO ?woi», tqv slcùQei léyeiv Itay.pirriç ô vswTspoç. La XP des lettres attribuées à Platon (358 D) parle d'un Socrate qui n'est pas le célèbre Athénien.
(2) KaTaaxeuà^cdv to elvae iBéaç.
(3) 130 C. Bonitz allègue le parallélisme de l'expression : StoxpdcTïîç o TrpsapuTïîç {Éthique à Eudême^l^ 5), laquelle paraît se rapporter à Socrate dans sa vieillesse.
de celui qui rinterroge. Ne lui en voulons pas ; il lui a été dit en effet : « Il suffit à ceux qui discutent ensemble de s'accorder entre eux. Aussi longtemps que nous nous entendrons, ne nous mettons pas en peine des opinions d'autrui (1). » Sauf de rares exceptions, cet interlocuteur complaisant rappelle ces figurants de théâtre dont tout le rôle consiste à empêcher l'action d'être réduite à un long monologue : si on leur adresse la parole, ce n'est que pour la forme. Lorsque Platon met Socrate aux prises avec Protagoras ou Euthydème, avec Gorgias ou Callicles, on peut être assuré que la discussion sera sérieuse et piquante : ici cet agrément nous est refusé.
Nous allons donc assister à une leçon dont le cadre ne sera brisé par aucune objection, par aucune interruption intempestive (2). Le plan du moins est-il logiquement conçu, exactement suivi? Le génie platonicien s'y reconnaît-il avec évidence? Voilà ce qu)il faut examiner.
Une dernière remarque servira de complément à ces observations préliminaires. Le titre de ce dialogue, comme celui de son frère jumeau le Sophiste, n'est-il pas un peu pour surprendre? Non seulement le mot lui-même est à peine connu de Platon (3), mais sauf quelques cas qui s'expliquent sans peine, tous ses écrits portent en tête un nom propre» celui d'un des interlocuteurs de Socrate. On me ré-
(2) Uberweg ( Untersuchungen, p. 207-9) nous a laissé sur ce point des remarques aussi fines que judicieuses, d'où il conclut que le Sophiste et le Politique appartiennent à la vieillesse de Platon. « So verkehrt der aeltere Lehrer, der geehrte Greis mit den jûngeren Schûlern, und so schreibt nur, wer sich vorgesetzt hat, in der Schrift die mûndlichen Verhandlungen im Wesentlichen getreu, obschon nicht ohne eine gewisse poetische Freiheit wiederzugeben. »
(3) Platon emploie sans doute l'expression rov 7ro>eTex9v àv^pa dans le Gorgias, par exemple, mais il est facile de mesurer la distance qui se» pare cet «vy]|> TroXcrexô; du nokixwhç tout court de notre dialogue.
pondra qu'ici le procédé était inapplicable : qui ne voit que cette circonstance même éveille d'assez légitimes soupçons? En revanche chez les contemporains ou les successeurs du grand philosophe, moins habiles que lui à animer le dialogue, les désignations abstraites de ce genre abondent. Diogène Laôrce (1) ne cite pas moins de deux dissertations de Criton sous ce même titre, le Politique, lequel figurait également sur un traité de Xénocrate (2) et sur un ouvrage d'Aristote en deux livres. La seule citation qu'on possède de ce dernier écrit se rencontre dans Cicéron (3) : encore est-elle conçue en termes si vagues qu'il est impossible d'en rien inférer relativement à la façon dont le sujet y était abordé.
LA. MÉTHODE
Les rapports entre le Politique et le Sophiste sont si étroits qu'ils frappent à première vue le lecteur même le plus distrait. Non seulement ces deux dialogues développent, d'après un ordre indiqué à l'avance, les deux parties d'un même sujet, non seulement ils sont inspirés par le même esprit et procèdent d'une allure identique, mais contrairement à toutes les habitudes de Platon, l'auteur a pris soin d'en marquer en termes exprès, par des renvois tout semblables à ceux que nous offrent les écrits d'Aristote, la suite et l'enchaînement (4).
II
(2) Diogène Laërce, IV, 13.
(3) Ad. Quint, III, 5 : € Aristotelem denique qu» de republica et praBstanti viro scribat, ipsum loqui. >
(4) Voir 266 D : € C'est à présent que paraît dans toute son évidence ce que nous avons dit dans nos recherches sur le Sophiste > (allusion au Sophiste^ 227 A) et 284 B : « Dans le Sophiste, nous avons démontré Pexistence du non-être, parce que autrement le discours nous échappait.» (même dialogue, 235- A). Un troisième renvoi de ce genre se trouve
Dans le Politiqvs comme dans le Sophiste, les questions de méthode et celles de doctrine tiennent une égale place, ou plutôt, si le lecteur moderne se sent attiré par les secondes au point de négliger ou de n'effleurer que dédaigneusement les premières, il est permis d'affirmer qu'aux yeux de l'auteur ancien il en était tout autrement. Aussi bien ne cherche-t-il en aucune façon à dissimuler sur ce point sa pensée, c Eh quoi 1 demande l'étranger à son interlocuteur, cette recherche sur le Politique, nous y livronsnous seulement pour apprendre quel est le Politique, ou pour devenir plus habiles dialecticiens sur toutes choses! — Il est évident, répond le jeune Socrate,'que c'est surtout en vue de ce dernier but. » Et l'Étranger d'approuver et de confirmer cette réponse (1). Un peu plus loin, nous le voyons revenir sur le même sujet à l'occasion d'un des vices les plus saillants de sa méthode : « S'il se rencontre un homme qui dans ces sortes d'entretiens, blâme les longs discours et ne goûte pas ces perpétuels circuits et ces cercles, il faut exiger qu'il montre clairement comment une discussion plus courte eût rendu ceux qui discutent meilleurs dialecticiens et plus habiles à trouver la démonstration des choses par le raisonnement. Quant aux autres reproches ou éloges, il n'en faut prendre nul souci, et ne pas même paraître les entendre (2). »
En réalité, s'il fallait mesurer la portée et le mérite de ces dialogues aux conclusions qui s'en dégagent sur la nature véritable du Sophiste et du Politique, le résultat, de l'aveu de Schleiermacher (3) qui les tient pour authentiques, peut
286 B. Le rapprochement que fait M. Campbell avec le Philèbe (33 B) est ici sans valeur.
(2) 287 A. — Th. H. Martin a pris ces passages au sérieux.
(3) € Sieht man allein auf dasjenige, was so den Hauptfaden des Ganzen bildet und auf das letzte Résultat, so kann dièses allerdings dûrftig genug erscheînen. »
sembler singulièrement mesquin. Il est vrai, à entendre Grote (1), que la préoccupation constante de Platon a été non de résoudre telle ou telle question particulière, mais de créer chez ses disciples une aptitude dialectique universelle. A en juger par le Pai^ménide, le Sophiste et le Poli-tique ^ il est clair que le savant anglais a cent fois raison. Renchérissant encore sur cette étrange assertion, un critique français, M. Taine, croit trouver précisément la caractéristique du génie grec dans la passion désordonnée des controverses logiques. « Décomposer les idées, noter leurs dépendances, former leur chaîne de telle façon qu'aucun anneau ne manque, et que la chaîne entière soit accrochée à quelque axiome incontestable ou à un groupe d'expériences familières, prendre plaisir à forger, attacher, multiplier, éprouver tous ces chaînons, sans autre motif que le désir de les sentir toujours plus nombreux, et plus sûrs, voilà le don particulier de l'esprit hellénique... Ce qui est frappant, c'est le goût des Grecs pour la dialectique elle-même : ils ne s'ennuient point de ses longs détours, ils aiment la chasse autant que la prise, et le voyage autant que l'arrivée. Ils sont raisonneurs encore plus que métaphysiciens et savants : ils se plaisent aux distinctions délicates, aux analyses subtiles; ils raffinent, ils tissent volontiers des toiles d'araignées : en cela leur dextérité est sans égale... Ils s'amusent et s'attardent dans les arguties et le paradoxe. S'ils entreprennent une recherche, ce n'est point seulement en vue de l'acquis définitif et fixe : ils n'aiment point la vérité uniquement, absolument, avec oubli et mépris du reste. Ils ont joué avec la vie, avec toutes les choses graves delà vie, avec la religion et les dieux, avec la philosophie et la vérité (2). >
(1) « To form inquisitive minds is the first object in most of Plato's dialogues : to teacb positive truth is only a secondary object. > (Plato, I, 399).
(2) La civilisation et l'art en Grlce {Débats du 3 juin 1869).
Que dans cette peinture, tracée d'une- plume si alerte, il y ait plus d'un trait ressemblant, c'est ce que j'aurai garde de nier : mais que de tout temps, même avant Aristote, même avant les Sophistes, la sagesse grecque ait mérité d'être définie en termes aussi sévères que la scolastique dégénérée des derniers siècles du moyen âge, voilà ce qui sera jugé excessif, invraisemblable par qui connaît et admire Homère, Selon et Sophocle. Platon lui-même, je le veux bien, dans ses premiers écrits surtout, a payé son tribut à cet amour de la subtilité : il n'est ni aussi simple, ni aussi précis, ni aussi ferme dans sa marche que l'exigeraient nos habitudes présentes de raisonnement (1). Mais ce n'est pas, j'imagine, de Socrate, ce n'est pas de son plus cher et de son plus illustre disciple, de l'auteur du Gorgias, de \d^ République et du Pàédon qu'on peut dire sérieusement qu'ils ont < joué avec la philosophie et la vérité. » Prenez l'un quelconque des dialogues les plus authentiques de Platon, celui-là même où il vous paraît le moins exempt du défaut que nous signalions tout à l'heure : et après en avoir achevé la lecture, passez au Sophiste et au Politique. Malgré vous il faudra reconnaître que vous êtes transporté dans un monde tout différent : d'une part, comme nous avons déjà . eu occasion de le faire observer, au lieu d'un entretien où chaque interlocuteur apporte ses vues personnelles et sa physionomie propre, une leçon didactique à peine interrompue par des monosyllabes ou des phrases sans valeur (2) : de l'autre, au lieu d'une discussion sur quelque
(1) M. Havet nous paraît néanmoins exagérer quand il écrit : a II n'y a pas un des livres de Platon où l'on ne souffre de retrouver tout près de choses grandes et charmantes, une sophistique irritante, qu*un esprit droit, à la française, ne peut supporter. »
(2) Un érudit anglais contemporain a trouvé, pour caractériser cette différence, une comparaison charmante, où plusieurs seront tentés de Toir un euphémisme : € You are like one who af ter walking with a
grave problème, soutenue, pénétrée, échauffée par les plus hautes préoccupations morales, un tissu d'arguties au milieu desquelles certaines pensées profondes (bien plus rares d'ailleurs dans le Poliiique que dans le Sophiste) semblent émerger presque à l'aventure.
Mais ces généralités courent risque de paraître suspectes: aussi avons-nous hâte d'en venir au détail.
L'absence d'un plan régulier dans notre dialogue a été depuis longtemps constatée pai' la critique. A tout instant l'étranger qui tient ici le rôle principal, pour ne pas dire le rôle unique, est obligé ou du moins se croit obligé de revenir sur ses pas, de s'engager dans une voie différente: il est principalement, sinon exclusivement occupé à prendre note de ses erreurs, afin de leur opposer, comme il s'exprime lui-même, « une prompte et magnifique réfutation (1). > Deux chemins se présentent-ils à lui pour atteindre au terme de ses recherches! Plutôt que de faire un choix, il déclare qu'il les prendra tous deux (2). En un mot, tantôt on tourne en cercle et l'on s'engage sans profit dans mille divisions inutiles (3) : tantôt on est entraîné dans des digressions imprévues, parce qu'à un détour de la route a surgi soudain un problème dont, bon gré> mal gré, il faut, toute affaire cessante, chercher la solution.
Dans cette singulière méthode, si toutefois ce mot est ici à sa place, deux points d'une égale importance doivent attirer l'attention. D'abord, l'emploi exagéré jusqu'à l'ennui d'exemples et de comparaisons bizarres, étranges, insolites dans l'œuvre de Platon : puis un procédé très formaliste de
^fted friend in town and country, and hearing him converse with ail men, sits down to listen to a lecture from the same person. »
(1) 277 B : eva Bh npoç tô rctxv xaî /xf7«Xo7rp«7r»ç înXû^aatfav to r^ eyLnpovQev à^pmiJtK dceÇo^ov.
(3) 283 B : ntpvhy^Boutv ev xuxXw nàiinoïkct, 5wptÇôf/evot /xaTUv. Cf. 286 E : XÔ7«i>v p}xq xac w. h xxnàca nepMot.
division, présenté, ou pour mieux dire, imposé comme Tunique moyen scientifique d'arriver à la vérité. Examinons successivement l'un et l'autre de ces points.
« Il est difiicile, dit l'Étranger, d'expliquer sufiisamment les grandes choses, sans recourir aux exemples. On dirait, en effet, que nous connaissons tout comme en un rêve et rien à la façon des gens éveillés (1). » Et dans un autre passage : « Ce qui, selon moi, échappe à la multitude, c'est que pour certaines choses facilement accessibles il existe des images sensibles qu'il est commode de présenter à celui qui demande l'explication d'un objet, lorsqu'on veut la lui faire connaître sans fatigue, comme aussi sans le secours du raisonnement ; tandis que, au contraire, pour les choses grandes et relevées il n'existe aucun de ces simulacres qui portent l'évidence dans l'esprit des hommes en s' adressant à l'un ou l'autre de ses sens. C'est à la raison, et à la raison seule qu'il appartient de leur trouver une expression claire et lumineuse (2). » Puisque de l'aveu de l'auteur, c'est à ce dernier ordre d'idées, à ces conceptions immatérielles que se rapportent et le Sophiste et le Politique^ on se demande (3) pourquoi, infidèle à ses propres maximes, il accumule sans motif, et comme au hasard, comparaisons et rapprochements empruntés aux régions les plus diverses; géométrie et zoologie, fonctions les plus relevées et emplois les plus vulgaires, art du tisserand, du carJeur, du foulon, et métier du pêcheur à la ligne.
Au reste, cette partie de sa méthode lui a paru assez utile pour mériter non-seulement une définition, mais un commentaire. « Il y a exemple, dit-il, lorsque le même est justement reconnu comme tel dans deux choses séparées, et
(2) 285 D-286 A : Xoyo) /xovo), à^^6> ds oùdsvi (rw^Siç dg^yvurac.
(3) Comparer Tétonnement bien légitime qu'exprime à ce sujet Théétète dans le Sophiste (231 B).
— loque saisissant son unité au sein même de la diversité, nous nous en formons une seule et même opinion vraie (I). » Voici maintenant l'application assez ingénieuse qui est faite de ce principe : « Lorsque les enfants commencent seulement d'apprendf e à lire, ils savent assez bien reconnaître chacune des lettres dans les syllabes les plus courtes et les plus faciles, et sont capables de les énoncer avec justesse. Au contraire, ils hésitent sur ces mêmes lettres, quand ils les rencontrent dans d'autres syllabes, se trompent et disent mal. Que faire alors ? Les ramener d'abord aux mots où leur prononciation est irréprochable, placer à côté les mots qu'ils ne déchiffrent pas encore, et leur montrer par la comparaison que dans les deux composés tout est semblable et de même nature ; de la sorte les mots connus seraient autant d'exemples qui leur enseigneraient à énoncer comme différent ce qui est différent, et comme toujours le même et identique ce qui est véritablement le même (2), »
Pareil phénomène se produit dans rintelllgence de l'homme en quête de la vérité. Capable de se faire une opinion juste sur certains éléments engagés dans telle ou telle combinaison, elle ne les reconnaît plus, « transportés dans les syllabes longues et difficiles qui constituent les choses (3). %
Aussi, que propose l'Étranger, après avoir essayé en pure perte, semble-t-il, de demander une définition exacte du Politique soit aux dichotomies dont nous parlerons dans un instant, soit à un mythe renouvelé de certaines fictions audacieuses des poètes ? « Mon cher, nous ne ferions pas mal, toi et moi, de considérer d'abord la nature du type royal en général dans quelque petit exemple particulier, puis de nous élever de là à l'idée du roi, laquelle, toute grande
(1) 278 0. On dirait la théorie des idées rabaissée au niveau d*un procédé vulgaire.
(3) 278 D : /lAeràTeôs/ieva elç xàç tôv Trpay/iiaTwv [laxpÔLç x«t ^h po[.Sïo\tç
qu'elle est, ne diflfère cependant pas de celle que nous aurons examinée sous de plus humbles proportions (1). » Et il ajoute : c Par Jupiter, Socrate, veux-tu, si nous n'avons rien de mieux sous la. main, que nous prenions l'art du tisserand ? et pas même, si bon te semble, cet art tout entier! je crois en effet que l'art de tisser la laine nous suffira (2). »
Loin de moi la pensée de contester ce que cette théorie offre à la fois de séduisant et de pratique ; néamoins on en chercherait vainement un second exposé dans toute l'œuvre de Platon. Ce n'est pas que ce métaphysien parfois si hardi dédaigne de recourir aux moyens ordinaires pour mettre ses pensées dans tout leur jour et descendre à la portée de ses lecteurs ; mais comme Euclide, son contemporain (3), comme Aristote son disciple (4), il a admis l'adage moderne: € Comparaison n'est pas raison», et les exemples qu'il cite fournissent à la discussion un corollaire utile, non une base nécessaire. On a dit avec raison de l'analogie: c'est un roseau brisé : on peut s'en servir pour montrer, non pour s'appuyer.
Au reste, une fois engagé dans cette voie, l'auteur du Politique s'abaisse à un degré de banalité, presque de vulgarité, bien fait pour redoubler notre surprise. Sans doute il était dans les habitudes de Socrate d'éclaircir par les rapproments les plus familiers les théories les plus relevées ; de plus en sa qualité de réformateur populaire, s' adressant non à une élite, mais à la foule, il associait volontiers au raisonnement les comparaisonsetles images en guise dedémonstratîons sensibles, et les termes empruntés à la vie commune
(1) 278 E. L'auteur de Ja République paraît «'inspirer d'un principe assez différent lorsque appelé à définir ce qu'est la justice dans l'homme, il demande à en déterminer d'abord la nature dans l'Etat, oh elle apparaît ce en caractères plus grands. et plus aisés à discerner. »
(3) Diogène Laërce, II, 107.
(4) Morale à Nicomaque, VI, 3, 2.
revenaient plus fréquemment dans ses entretiens que Ip vocabulaire encore mal définidelamétaphysique.Ne voyons-nous pas Caliiclès dans le Gorgias lui reprocher d'avoir constamment à la bouche les mots de savetier, de cardeur, de cuisinier et de médecin (1) ? Avec saliberté d'allure, le sage d'Athènes se fûtvolontiers iapproprié cette pensée de Bacon : « La science est un impitoyable niveleur : petit ou grand, précieux ou vil, tout est égal à ses jeux.jEque palatîa ac cloacas ingre-dîiur, nec tamen poUuiiur (2). » Du moins, on peut affirmer que tel était le sentiment de l'auteur du Politique; car au milieu d'un passage à la fois très peu sérieux et très peu spirituel, il s'interrompt brusquement pour placer cette remarque : « C'est à présent, ô Socrate, que paraît dans toute son évidence ce que nous avons dit dans nos recherches sur le Sophiste, à savoir que cette méthode ne fait pas plus de cas de ce qui est noble que de ce qui ne l'est pas, et sans estimer moins la petitesse que la grandeur, marche de tout son pouvoir à la vérité (3) ». Platon excelle dans l'emploi de ce que les modernes appellent Vhumour : le sublime et le plaisant se marient entre ses mains d'une façon souvent inattendue; cependant qu'on me cite celui de ses dialogues où des pages entières soient écrites sur le ton de certains développements importants d,u Politique (4).
Mais la méthode suivie dsinsle Politique se présente à nous sous un second aSpect non moins digne de remarque. Dès le début deladiscussion, l'Étranger né manquera pas de nous y rendre attentifs. « Où trouver la route de la science politique? Après l'avoir découverte et séparée des autres, il faut lui donner pour enseigne une seule et unique idée, et
(1) Gorgias, 491 A.
(2) Novum Organon, I, 120.
(4) Il me suffira de citer rinterminable digression à laquelle donne lieu la notion du tissage (279 B-283 B).
en faire autant pour l'ensemble des directions qui s'en écartent ». Donc au milieu d'un tout, nettement distinguer une partie, Topposer à toutes les autres, la dégager de tout ce qui n'est pas elle, définir son essence propre, puis la diviser à son tour si elle offre quelque complexité (1), et ainsi ne plus chercher que dans une partie déterminée ce qu'auparavant l'on cherchait danslatotalité(2), voilàlavoie quinous est proposée pour arriver à la connaissance véritable des êtres . Qu'en l'absence de tout principe une règle de ce genre se prête aax applications les plus fantaisistes et les plus arbitraires, c'est ce qui n'a pas besoin d'être démontré. La même tâche (et nous en avons la preuve sans sortir de ce dialogue) (3) peut être recommencée indéfiniment, selon le point de vue qui préside à ces divisions successives. L'auteur s'en est aperçu : de là la multiplicité de ses recommandations. « Il n'est pas sûr de passer tout d'abord au plus menu : le mieux est de diviser par moitiés : c'est le vrai moyen de trouver les espèces (plus exactement : « de parvenir à l'idée ») : or c'est là l'essentiel dans nos recherches(4) ». Ainsi on commet la même faute en divisant les hommes en grecs et en barbares (5), que si l'on mettait à part un nombre quelconque et
(3) C'est ainsi que les arts sont successivement partagés 1° en arts qui aident à produire et arts qui produisent (281 D) ; 2<* en arts qui divisent et arts qui réunissent (282 B).
(4) 262 B : y.oli fiiâXXov l^Ïoliç av xig TrpoffTu-yp^àvot.
(5) Cependant Platon dans sa République maintient cette même distinction (V, 470 C), et sur ce point il est d'accord avec presque tous ses contemporains. Sans doute Homère n'en a aucune idée, et au V® siècle, dans rage même des guerres médiques, il serait facile d'invoquer telle scène d'Eschyle, telle page d'Hérodote en témoignage du respect qu'inspiraient aux Grecs les civilisations plus antiques de l'Egypte et de l'Orient. Socrate et les cyniques, en se donnant comme « citoyens du monde », Alexandre en ouvrant aux armes et au génie de la Grèce des
qu'on embrassât tous les autres sous un seul et même nom. Il restenéanmoinsàSocrateun doute, c Cela même, ô Étranger, que tu appelles la partie et l'espèce, comment reconnaître que ce sont là choses non identiques, mais difiérentes? » Son guide esquive habilement l'explication réclamée. « Hpmme excellent 1 sais-tu bien que ce que tu me demandes là n'est pas peu de chose? Nous ne nous sommes déjà que trop égarés du but : et tu veux que nous nous égarions davantage encore. » — Le disciple doit se contenter de savoir que si l'espèce est nécessairement une partie, il n'est nullement nécessaire que la partie soit en même temps une espèce (1). Dans un autre passage, les deux interlocuteurs s'aperçoivent que leur division manque d'une qualité essentielle, puisqu'elle n'est pas entière: mais le remède est promptement trouvé. « Ces objets qui nous ont échappé, après avoir été, non sans résistance peut-être, tirés énergiquement vers une espèce ou vers une autre, finiront par s'y accommoder (2) ». Le procédé, on le voit, est simple et expéditif ; à coup sûr il n'en est pas plus philosophique.
Une seconde objection se présente, bien faite pour exciter notre curiosité.
De tout temps la définition et la division ont passé pour les deux opérations logiques par excellence. Un lien étroit
horizons jusqu'alors inconnus ont porté à cette persuasion orgueilleuse un coup dont elle ne s*est plus relevée. Eratosthène, nous dit Strabon, blâmait Aristote d'avoir conseillé au grand conquérant de traiter les Grecs en amis et les barbares en ennemis. Il serait mieux, ajoutait-il, de ne distinguer les hommes que par leurs bonnes ou leurs mauvaises qualités. A ce point de vue, on peut remarquer que le Grec, même asservi par la Macédoine, même conquis par les Romains, n'a pas cessé d'avoir conscience de la supériorité qu'il tenait de sa culture intellectuelle sur le reste de l'humanité. De toute manière, l'histoire de ce sentiment fournirait un sujet d'étude des plus intéressants.
(1) 263 B. Comparer 285 A.
(2) 289 B : péafASv, ôinaç ^i Tràvrcaç iWf/svoc oiffifuyyjffee.
les réunit : car si la division, comme on Ta dit, n'est que la contre-partie de la classification, on sait qu'en dehors d'une classification scientifique il est difl3cile d'arriver à une définition satisfaisante. Or, de ces deux opérations la première avait vivement préoccupé l'esprit net et précis de Socrate : comprendre l'importance de la seconde était réservé au génie bien plus vaste et bien plus compréhensif de Platon. Inutile de rappeler ici certaines pages magistrales du Phèdre et du Philèbe : dans tous les dialogues la duvaywyïî apparaît comme le préliminaire ou le complément naturel de la Seaipeffiff. Il semble même que ces essais multiples de classification tentés à l'Académie dans le domaine de la nature , aussi bien que dans celui de la science et de l'art aient eu quelque retentissement au dehors, car les poètes satiriques du temps y font plus d'une allusion. L'aridité de mon sujet me servira d'excuse, si je transcris ici à titre d'épisode une de ces scènes d'une familiarité extrême qui abondent dans la comédie attique. Elle est tirée d'une pièce d'Epicrate dont le titre est d'ailleurs inconnu :
« J'ai rencontré, aux Panathénées, une troupe déjeunes gens dans les gymnases de l'Académie : et là, j'ai entendu des discours étranges, incroyables. Traitant de la nature, ils distinguaient le règne animal des arbres et des légumes ; puis il s'agissait de savoir à quel genre appartient la coloquinte. — Eh bien I comment l'ont-ils définie et où l'ont- ils rangée? Dis- le donc, si tu le sais. — D'abord, ils s'arrêtent tous et restent longtemps silencieux, les yeux baissés et la tête pensive : puis, tout à coup, comme les autres cherchaient encore, toujours la tête penchée, un jeune homme dit que la coloquinte est un légume rond : cet autre, que c'est une herbe; le troisième, un arbre. Certain médecin de Sicile qui les entendait, ennuyé de ces fadaises, leur tourna le dos avec une grosse injure. — Et sans doute, ils ont dû s'irriter, crier à l'insulte, car on ne se conduit pas de la sorte en bonne société. — Nos jeunes gens n'y firent même pas atten
tion. Platon qui était là, leur dit bien doucement et sans s'émouvoir, de reprendre la définition, et Ton continua (1) ».
Le dernier trait du moins, ajoute E. Egger auquel j'emprunte cette traduction, ressemble à un éloge plutôt qu'à une satire.
Mais si dans le Politique comme dans le Sophiste, l'art de diviser est proclamé Tinstrument par excellence de la méthode (2), l'application qui en est faite est soumise à un formalisme si rigoureux à la fois et si puéril qu'on ne sait comment l'expliquer.
Pour rendre des services, la division doit être naturelle, c'est-à-dire, se conformer d'elle-même à l'extension plus ou moins complexe de l'objet considéré. C'est ce que Platon avait parfaitement reconnu. Dans un des passages du Phi- Zé&^ auxquels il a été fait allusion plus haut, nous lisons que le dialecticien se reconnaît àl'artde saisir parla pensée le nombre variable qui sépare l'unité de l'idée de la multitude infinie des individus (3). Or, à cette liberté nécessaire le Polilique substitue une prescription impérieuse, ou tout au moins une théorie préconçue. Ici le seul genre de division qui soit reconnu, vanté, mis en œuvre avec une persévérance malheureuse en toutes sortes de sujets, c'est la division en deux, ou dichotomie (4) ; l'Étranger ne se lasse pas de revenir sur l'opportunité, sur l'excellence de ce procédé lequel, selon ses propres expressions, « séparant toujours une partie d'une autre partie, finit par découvrir au
(1) Athénée, II, 59 C.
(2) 286 D : o Xoyoç nxpa.yyùi'ket nokv ixoàKTXOL y.ci\ TrpwTOv ryjv fiiBoBov ovryjv Ttptâv toO Toxx'eîBr) Sùvarov slvat Staipeh,
(3) 16 D : fiera /xcav 5ùo, et n',yç eeVt, (jxOTrgtv, ce 5éfti, rpuçi xiv aklov àpiBiiov,
(4) 262 B : Seà /xéawv àtrfoàéfjrzpov cevac xéuvovrstç, — 265 B : 5et fieaoTOfisïv <aç fiàhara, et les expressions sans cesse employées : Si^* ^loàauLpàvîiv, èixct Tcûvsev, 5t;^x BinpîïtrQxt, ^t/^à^uv, ^ixoroiAth, etc.
bout Tobjet que Ton poursuit (1)». Si, dans un cas donné Tapplication rigoureuse en e«t par hasard reconnue impossible, il se plaint ironiquement d'être obligé d'imiter les prêtres qui découpent par membres les victimes offertes en sacrifice (2). Est-ce de la sorte, je le demande, que Platon analyste ou l'inspiration dans le Phèdre, ou la rhétorique dans le Gorgias, ou la notion du gouvernement dans sa République ?
Quelque opinion que Ton ait sur l'authenticité du Politique, il serait intéressant de découvrir sous l'empire de quelle préoccupation cette méthode y est si expressément élevée au-dessus de toute autre : mais il est à craindre que ce problème demeure longtemps encore sans solution. Que la dichotomie par sa simplicité apparente plaise naturellement à l'esprit, c'est ce qu'atteste l'expérience quotidienne; mais que Platon dans deux seulement de ses dialogues y ait eu recours d'une façon aussi exclusive, alors que partout ailleurs, tout en l'employant en pratique, lorsqu'il y est amené par les circonstances (3), il s'y montre en théorie assez indifférent pour ne pas même la mentionner, voilà un phénomène à coup sûr difficilement explicable. Aristote nous apprend sans doute que de sontemps certains philosophes recouraient volontiers à ce procédé (4), mais il ne cite aucun nom propre et n'entre à ce sujet dans aucun détail.
A tout ce qui précède ajoutons une dernière remarque. Non seulement la voie suivie dans ses recherches par l'auteur de notre dialogue est défectueuse, mais il marche avec une visible inexpérience et en multipliant les détours et les faux pas. On peut invoquer à sa décharge l'absence d'un
(3) Citons comme exemples, Banquet 190 D, Philebe 23 C, République VII, 534 A.
(4) Aaft€âvov<Tt 5'svcot to xaÔ Ixaorov, Statpov/xsvot to ^svoç seV ^wo 5ta-
vocabulaire scientifique; la classification, dernier terme des sciences naturelles, est précisément le côté faible d'Aristote lui-même (1). Aussi, sans se préoccuper de la clarté ou de l'obscurité des résultats, l'Étranger bien souvent ou recourt à des périphrases pour désigner les diverses parties qu'il a distinguées, ou laisse à qui le voudra le soin de , donner à chacune d'elles un nom difierent: plein de mépris pour l'opôoÊTreta si vivemout recommandée par Prodicus, il dira au jeune Socrate qui déclare vouloir se servir indifféremment de telle ou de telle expression : « Très bien, mon ami : si tu te gardes de t'inquièter trop des mots, tu en seras plus riche en sagesse dans tes vieux jours (2). »
Mais, si commandée qu elle paraisse, cette insouciance n'excuse et n'explique ni les inconséquences ni les fautes de logique qui abondent dans le dialogue, où la méthode a quelque chose de plus artificiel encore et de plus compliqué que dans le Sophiste (3). Ici l'auteur, infidèle à ses propres principes, caractérise l'une de ses divisions par une notion purement négative (4); là il intervertit entièrement l'ordre naturel, la hiérarchie réelle des êtres (5), et cela sans le moindre scrupule; ailleurs il supprime des distinctions dont il avait lui-même un peu plus haut pris soin de faire ressortir l'absolue nécessité (6). Enfin dans ses longues
(1) Pour traduire et fixer les divers échelons de la hiérarchie des êtres, espèce, genre, ordre, famille, classe, embranchement, règne, la langue grecque ne possède que les deux mots yàvr^ç et dhç, dont l'importance relative n'est même nullement définie. Parmi les défauts qu'Aristote reproche à Platon se trouve précisément to xaivoTojuov {Politique, II , 6, 1265a 12).
(3) Voir 277 D et 279 D.
(4) Quand il partage les animaux en axgpw et xgpao-yopa (265 B). — Cf. Sophiste, 264 E.
(6) Comparer par exemple, ce qui est dit, 276 D et 292 0, de la soumission volontaire ou contrainte des sujets.
et minutieuses recherches, où les digressions naissent des digressions au point de faire perdre de vue pendant des pages entières le sujet essentiel, il fait preuve d'une telle pauvreté philosophique queXh. H.Martin (1) a interprété ces essais malheureux de classification dans le sens d'une vaste ' plaisanterie. Longtemps auparavant Schleiermacher avait cru devoir recourir à une apologie analogue (2) et Téditeur de Platon dans la collection Didot souscrit sans hésiter à cette appréciation (3). Mais- en dépit des efforts de Stallbaum, où trouver dans le Politique, en dehors de quelques imitations assez maladroites, cet humour socratique, ce persiflage spirituel, cette fine ironie dont Platon nous a laissé de si charmants exemples dans le Phèdre^ dans le GorgiaSy on pourrait presque dire dans son œuvre entière I Ces qualités ici sont trop visiblement absentes : nous demeurons en présence d'une composition imparfaite, où une méthode anormale, insolite, est appliquée avec une monotonie fatigante et surtout avec un notoire insuccès.
C'est ce que mettra mieux en lumière une courte et fidèle analyse de la première moitié du dialogue.
PREMIÈRE DÉFINITION DU POLITIQUE
Qu'est-ce que le politique ? Comme le sophiste, c'est un savant, mais un savant d'un autre genre, et pour arriver à le définir, il faut, nous dit l'auteur du dialogue, adopter un
(1) Etudes mr le Timée, I, p. 39.
(2) < Kaum kœnnte man, wenn ihm dies ein wesentlicher Theil des Qianzen gewesen waere,dem Platon solche Fehler zutrauen, als hier begangen werden. > Nohle compare à ce propos le Sophiste et le Parménide à VEthique de Spinosa, dans laquelle, pour pénétrer la pensée secrète du philosophe, il faut passer sur, les propositions et les démonstrations pour s'arrêter surtout aux scolies et aux conséquences.
(B) « Ipse Plato jocum quemdam aspergere huic inquisitioni videtur.»
mode de division difiérent. Pourquoi différent? N'est-ce pas là un aveu implicite du caprice et de Tarbitraire qui président à ces classifications ? Mais une science au berceau (et telle était alors la condition de la dialectique) a bien droit à quelque indulgence.
Voici d'ailleurs qui n'est pas moins digne de remarque" On sait combien Aristote insiste sur la distinction entre les sciences spéculatives et les sciences pratiques; c'est même à lui que d*un commun accord on la fait remonter. Or elle se trouve formulée ici avant toute autre et en termes exprès.
Une science unique (l'Étranger ajoute : « qu'on l'appelle royale, ou politique, ou économique, peu nous importe) (1)» règle les devoirs du roi, du maître d'esclaves, du chef de famille, en un mot, de tout dépositaire de l'autorité : celui qui la possède est le vrai roi, n'eût-il d'ailleurs aucun pouvoir (2). Elle est spéculative plus encore que pratique, car « l'intelligence et la force de l'âme » y jouent un tout autre rôle que la vigueur corporelle.
Un autre caractère la distingue. Tandis que le mathématicien se borne à prononcer sur l'exactitude ou la fausseté des calculs, l'architecte après avoir porté son jugement sur les choses de son art, n'a pas le droit de considérer sa tâche comme finie : il faut qu'il dirige les ouvriers chargés d'exécuter ses plans. Ainsi en est-il du roi : sa science doit être une science de commandement ; d'un autre côté, c'est d'une façon directe, et non, comme l'interprète ou le héraut, en qualité de mandataire d'autrui, qu'il impose ses ordres. Plus grande et plus noble que l'architecture, la science royale n'étend pas son empire sur la simple matière : c'est
(1) On peut très bien n'être pas de l'avis de l'auteur, lorsqu'il aflSrme par la bouche du jeune Socrate que « l'état d'une grande maison et celui d'une petite ville n'offrent aucune différence au regard du gouvernement. »
aux êtres animés qu'elle s'applique : voilà la sphère où triomphe sa puissance. En outre ses sujets, si Ton peut ainsi parler, vivent en troupe, et non isolés: ils sont, non pas sauvages, mais capables d'éducation : terrestres et non aquatiques : ils marchent au lieu de voler.
Maintenant, quelle division logique établir parmi les animaux qui marchent? C'est bien simple, au dire de notre guide. En effet, les uns n'ont pas de cornes, les autres en sont pourvus. Ce roi qui gouverne un troupeau dépourvu de cornes ne laisse pas que d'être plaisant. Mais passons. En poursuivant cette étonnante classification, on remarque d'abord que certaines espèces sont susceptibles de se croiser, pendant que d'autres, et c'est le plus grand nombre, se conservent sans mélange (1); en second lieu, que « la propre nature de l'espèce humaine, en ce qui concerne la marche, est d'être comme la diagonale sur laquelle peut se construire un carré de deux pieds, au lieu que celle des espèces différentes est comme la diagonale du carré de ce même carré, puisqu'elle a deux fois deux pieds ».
Un lecteur moderne n'aperçoit dans ce rapprochement qu'un détestable jeu de mots; l'auteur lui même s'en amuse, parce qu'il aboutit à montrer « l'espèce humaine réunie et courant de concert avec l'espèce d'êtres la plus noble à la fois et la plus légère (2) », et le roi « rivalisant à la course
(1) On lit ici (266 A) cette remarque jetée en passant : « Les chiens ne doivent pas être mis au nombre des animaux qui vivent en société. » Coup droit porté aux cyniques, s'écrie M. Zeller, de même qu'un peu plus loin (272 B) les premiers fils de la terre, n'ayant d'autre éducatrice que la nature (c'était l'idéal des Antisthène et des Diogène), nous sont représentés comme dépourvus de toute culture intellectuelle. Mais on sait que l'hostilité des cyniques contre l'idéalisme platonicien a survécu aux violentes querelles de Platon et d' Antisthène.
(2) Pourquoi, au lieu de soupçonner ici avec Schleier mâcher et Cousin un rapprochement ironique d'un goût plus que douteux, ne pas admettre que l'auteur veut parler des oiseaux, que Sophocle (Electre^ 1058) appelle
avec l'homme qui pair l'exercice a acquis le plus d'agilité (1) ? >
La route suivie est longue et le résultat peu satisfaisant. Heureusement, ajoute l'Étranger, un autre chemin se présente. Il suffisait de diviser les animaux qui marchent en bipèdes et en quadrupèdes, puis de partager la première espèce en bipèdes nus et bipèdes emplumés. Et lorsqu'on a ainsi défini l'homme « un bipède sans plumes >, définition que Diogène railla un jour avec tant de malice, si l'on en croit la tradition, « cette opération faite, et l'art d'élever ou de conduire les hommes mis en lumière, il ne reste qu'à placer le politique et le roi à la tête de cet art, en lui confiant les rênes de l'État, comme à leur légitime possesseur (2) ».
On pourrait, sans être accusé de sévérité, juger une semblable conclusion avec quelque rigueur ; mais le jeune Socrate est un interlocuteur complaisant. « Excellente discussion, ô Étranger, s'écrie-t-il, dont tu t'es acquitté envers moi comme d'une dette, en ajoutant pour les intérêts une digression accomplie (3) ! >
ypovtftwTatot et auxquels Platon avait reconnu une sorte de caractère divin I
(1) Cette phrase qui a le double tort d'être à peine intelligible et de ne s'enchaîner en aucune façon avec ce qui précède, a fait le désespoir de tous les traducteurs. Schleiermacher, on ne sait pourquoi, l'a rendue ainsi : « Indem der Kœnig gleichen Schritt hœlt mit dem auf ein schlechtes Leben am méisten eingeiibten », Hirschig au contraire croit qu'il s'agit du philosophe qui de tous les hommes approche le plus près de la divinité, et il irait presque jusqu'à chercher dans cette réflexion bizarre le programme entier de l'auteur du dialogue.
(2) 266 E. Cette métaphore, ràç rfiç nokeoiç svtaç, qui depuis a fait si brillante fortune, avait déjà été employée par Aristophane (^Chevaliers, 1109, Les femmes à rassemblée, 466).
(3) 267 A. Ces derniers mots font sans doute allusion à la dissertation de l'Étranger sur les rapports de la partie et de l'espèce.
Cependant son guide lui-même a des doutes. Il lui semble que s'il a donné une définition telle quelle du politique, cotte définition n'est ni complète ni parfaite. Ainsi dès les premiers jours de la civilisation hellénique, les rois furent salués par Homère du titre de « pasteurs des peuples > ; mais le roi est-il le seul à veiller sur l'existence humaine, à travailler à sa conservation ? Non, sans doute ; or il faut absolument écarter « tous ceux qui l'entourent et prétendent concourir avec lui à l'éducation des hommes, marchands, laboureurs, cuisiniers, maîtres de gymnastique, médecins (1), » pour le mettre à part dans la pureté de son essence. C'est à cette condition seulement que l'entreprise tentée pourra s* achever sans honte ; mais pour cela nous sommes avertis qu'il faut, une fois de plus, « prendre un autre point de départ et suivre une route différente ». Ce n'est plus seulement l'application qui est faite de la méthode, c'est cette méthode elle -même qui est proclamée défectueuse. Des aveux analogues ne sont pas rares dans le Sophiste et le Parménide, nulle part ils né sont aussi fréquents que dans le Politique.
LE MYTHE
Ici, se souvenant d'un procédé mis en œuvre par Platon dans plusieurs de ses dialogues avec un art incomparable, l'Étranger a recours au mythe. Je suis prêt à reconnaître l'intérêt au moins relatif qui s'attache à ces pages du Politique; à défaut d'un autre mérite, elles reposent tout au moins le lecteur des détails arides et fastidieux qui précèdent.
Introduisons ici, dit notre auteur, une sorte de badinage en empruntant une partie considérable d'une longue fable.
Le jeune Socrate, « qui n'est pas si loin des années de l'enfance », est invité à Técôuter attentivement comme les enfants. Platon n'a pas Thabitudé de parler des mythes sur un ton aussi léger (1).
D'antiques traditions racontent un prodige qui apparut dans la querelle d'Atrée et de Thyeste, alors que le dieu pour témoigner sa présence au fils de Pélops intervertit la marche des astres. D'autres se rapportent au règne de Saturne, si souvent chanté par les poètes, ou représentent les hommes comme sortis du sein de la terre (2). On connaît les prétentions des Grecs et notamment des Athéniens à Tautochthonie. L'idée de la création de la race humaine par les dieux se rencontre assez rarement dans l'antiquité grecque (3). Ce sont là, ajoute l'auteur, autant de fragments isolés ayant rapport à un seul et même état de choses, dont il est utile de rechercher et de connaître l'explication. Comme on va le voir, cette explication a de quoi étonner.
« Cet univers, tantôt Dieu lui-même le dirige dans sa marche, et lui imprime un mouvement circulaire : tantôt il l'abandonne, lorsque ses révolutions ont rempli la mesure du temps marqué : le monde alors, maître de son mouvement, décrit un cercle contraire au premier ». Et quelle est la cause de cette évolution rétrograde ? jUne démonstration va nous l'apprendre, qui peut être admirée pour sa subtilité.
Être toujours de la même manière, c'est par excellence le privilège des êtres divins. La nature des corps n'est pas de cet ordre, et c'est de cette nature que participe le monde, auquel dès lors il est impossible d'échapper à toute
(1) 268 D : ff;^e5ôv TratScàv èynspadafAévovç,
(2) Même légende dans le Protagoras, 321 C.
(3) Cette tradition est affirmée particulièrement dans les textes suivants : Hésiode, Œuvres et jours, 109 : Eschyle, Prométhée, 233 : Antiphon, III, 1 : Xénophon, Mémorables^ I, 4^ 5 : Lycurgue, contre Léo" craie, 94.
espèce Se changement (1). Le plan divin est immuable, et il ! n'est pas permis de croire que le monde soit mis en mouvement tour à tour par deux divinités de sentiments opposés. La seule hypothèse qui reste, c'est que le monde est tantôt dirigé par une puissance supérieure, tantôt laissé à luimême, et de cette alternative naît de toutes les révolutions cosmiques la plus grande, la plus complète, celle dont tous les êtres créés et l'humanité en particulier subissent le plus profondément le contre-coup.
Et l'Étranger d'en décrire complaisamment l'une des plus curieuses conséquences. « On vit d'abord l'âge des êtres vivants s'arrêter soudain : tout ce qui était mortel cessa de tendre à la vieillesse et par une marche contraire retrouva en quelque sorte sa jeunesse et sa fraîcheur. Les cheveux blancs des vieillards noircissaient: les joues de ceux qui avaient de la barbe, recouvrant leur poli, rendaient à chacun sa jeunesse passée; les membres des jeunes gens perdant chaque jour de leur force et de leur grandeur, reprenaient la forme d'un nouveau-né, et le corps et l'âme se métamorphosaient ensemble. Peu à peu tout s'évanouissait et rentrait dans le néant (2) ».
Beaucoup de gens refusent de croire qu'il y ait eu autrefois une race de fils de la terre ; mais n'est-ce pas l'effet naturel de la révolution .que l'on vient de décrire (3) ?
(1) M. Pluzanski, dans une thèse toute récente, Aristotelea de natura astrorum opinio (Paris, 1887) rappelle à ce propos, non sans raison, les théories de Leibniz sur « le mal métaphysique > et « la réceptivité bornée des créatures. »
(2) Quelle singulière description I « The writer knew well how laughable was his picture of ail things growing backwards in the golden âge, nor could Swift wished for more than to demonstrate the close relationship between mankind and the pig. » (Campbell). Mais quelle pensée sérieuse se cache sous cette audacieuse ironie ?
(3) L*auteur du dialogue, en termes assez obscurs, range ici (271 C) dans une classe à part « les mortels que les dieux réservèrent à une des-
Quant à Tâge d'or, il se trouve décrit ici en termes qui rappellent Hésiode (1) et qu'Ovide et Virgile ont rendus, peut-être à leur insu, avec une merveilleuse exactitude : aussi nous pardonnera-t-on d'emprunter au premier une partie au moins de son élégante traduction ;
Ipsa quoque îmmunis, raetroque intacta, nec ullis Saucia vulneribus, per se dabat omnia tellus, Conten tique cibis, nullo cogente, creatis ' Arbuteos fétus, montanaque fraga legebant.
Ver erat eeteraum, placidique tepentibus auris Mulcebant Zephyri natos sine semine flores.
Tout autre est l'âge présent, car pour me servir des beaux vers de Virgile,
.... . Pater ipse colendi Haud facilem esse Viam voluit, primusque per artem Movit agros, curis acuens mortalia corda (2).
Mais si frappant que soit le contraste entre l'âge d'or et l'âge de fer, l'Étranger ne veut pas décider où se trouvait la plus grande somme de bonheur, avant de savoir jusqu'à quel point les premiers humains poussaient l'amour de la science et du progrès. Profitaient-ils de tous les moyens de s'instruire et de se perfectionner, ou au milieu de tant de délices ne songeaient-ils qu'à jouir? Voilà ce qui doit donner la mesure de leur félicité.
Lorsque prit fin l'époque assignée à cette phase singulière de l'existence du monde, « il arriva que le pilote qui gouverne cet univers, ayant en quelque sorte abandonné le
tinée différente. » Peut-être s'est-il inspiré de certaines assertions du Phèdre (248 E).
(1) Œuvres et jours, 111-122.
(2) Géorgiques, I, 121. Comme le poète, Tautem* du Politique (le passage qui suit en fait foi) semble consoler Phomme de sa déchéance par la perspective des conquêtes dont il est redevable à la persévérance de ses efforts, au libre et viril déploiement de toutes ses facultés.
gouvernail pour se retirer à l'écart, comme en un lieu d'observation (1), la fatalité, aussi bien que son propre penchant, emporta encore une fois le monde dans un mouvement contraire. De là des convulsions redoutables, des bouleversements violents, suivis d'une période de calme, après laquelle les éléments discordants sont redevenus graduellement les maîtres, menaçant l'univers d'un retour au chaos. € C'est alors que le dieu auteur de l'ordre du monde, le voyant dans ce péril, et ne voulant pas qu'en proie à la confusion il aille se dissoudre et se perdre dans l'abîme (2) sans bornes de la dissemblance, s'assied de nouveau au gouvernail, répare ce qui a été altéré ou détruit dans son œuvre, en rétablissant le mouvement primitif dont il est l'âme, et arrache ainsi l'univers à la vieillesse et à la mort >. Voilà assurément une fiction bizarre : mais est-on curieux de savoir quel lien la rattache à la définition cherchée du Politique ? A cette question assez indiscrète, notre dialogue a la prétention de donner une réponse. « Privés de la protection de la Divinité qui pour nous est à la fois un maître et un pasteur, parmi des animaux naturellement sauvages et devenus féroces, les hommes faibles et sans défense, dépourvus d'ailleurs de tout art et de toute industrie, se trouvaient dans une grande détresse. De là vient qu'avec l'instruction et les enseignements nécessaires, ils furent mis en possession de ce que la tradition appelle les présents des dieux, le feu, don de Prométhée, les arts, dons de Vulcain et de Minerve, en un mot toutes les sciences qui les aident
(1) Quelque chose d'analogue à ce que les Pythagoriciens avaient appelé Aïo; ^uXoxri.
(2) La plupart des éditions portent ici (273 D) tottov. Wagner avait proposé de changer ce mot en tvttov Jahn, s'appuyant sur des textes néo-platoniciens, donne Trdvrov, qui est beaucoup plus satisfaisant. M. Zeller va trop loin lorsqu'il veut retrouver dans cette seule phrase toute la théorie de l'infini, exposée dans le Phiîèhe,
aujourd'hui à vivre (1) ». Qu'est-ce à dire ? On demandait le roi et le politique de la génération actuelle, et Tauteur du dialogue s'aperçoit à sa confusion qu'il s'est laissé égarer. Ce qu'il a décrit et défini, c'est le pasteur de la race humaine primitive, un dieu, et non un mortel. « Mais elle est trop grande pour un roi, cette image du divin pasteur, et les politiques de nos jours ressemblent bien pluspar leur nature à ceux qu'ils gouvernent, comme ils s'en rapprochent bien davantage par leur instruction et leur éducation. »
Ainsi toute cette recherche, en apparence si laborieuse, est vaine et stérile. « Quand nous avons appelé la politique l'art de nourrir les troupeaux, nous n'avons ni saisi ni nommé celui que nous voulions définir (2) : à notre insu il s'est dérobé à nos investigations, àla faveur de la dénomination dont nous nous sommes servis ». Qu'à cette définition inexacte on substitue la suivante : l'art de conduire les troupeaux, — personne ne sera reçu à protester, car parmi les arts qui veillent au bien de la société humaine, en est-il un seul qui puisse rivaliser avec la royauté soit pour la douceur, soit pour la puissance I
Cette dernière remarque rend une nouvelle distinction nécessaire, sous peine de confondre le roi et le tyran, si différents par eux-mêmes et par leur manière d'exercer le
(1) 274 B. Si nous rapprochons de cette assertion la suivante : « Sous le règne de Saturne, il n'y avait ni cités, ni mariage, ni famille, > il semble qu'aux yeux de Fauteur du dialogue la science politique soit une des conséquences de l'abandon du monde par les dieux. N'y a-t-il pas d'ailleurs une éclatante contradiction à nous montrer la vie humaine s'organisant avec le concours des dieux et grâce à leurs bienfaits précisément dans la période oti la divinité a entièrement abdiqué la direction et le gouvernement du monde ?
(2) L'auteur nous paraît ici s'accuser à tort : car à côté des expressions ÇwoTpoycx»! et àyeXatorpoyexov on trouve dans les pages qui précèdent le mot àv6p&>7rovo/xcxyi (266 E).
pouvoir (1). « Ainsi, dit TÉtranger, prenons la peine de nous corriger encore, et partageons en deux Fart humain de prendre soin, selon qu'il y a violence ou accord mutuel. En conséquence appelons politique Tart de gouverner volontairement des bipèdes qui s'y prêtent volontiers ».
Dira-t-on que cette fois du moins nous touchons au but? Le jeune Socrate l'affirme ; mais l'Étranger, et nous le comprenons sans peine, conserve un doute. « Je n# crois pas que la figure du roi soit encore complètement dessinée... Jugeant qu'il convenait de comparer le roi aux plus grands modèles, nous avons soulevé la masse extraordinaire de cette fable : de la sorte, notre exposition s'est trouvée trop longue et nous n'avons pu achever notre mythe. Notre discours ressemble véritablement à l'image d'un animal dont les contours paraîtraient suffisamment marqués, mais qui manquerait du relief et de la distinction que donne le mé lange des nuances et des couleurs. »
La tâche est donc une fois de plus à recommencer. Mais avant de pousser plus loin nôtre analyse, revenons en quelques mots sur ce mythe du Politique, sur son sens véritable, sur sa place dans l'ensemble de la discussion.
On isait le rôle assigné par Platon aux mythes dans la construction de son édifice philosophique. Grands amateurs de récits merveilleux, les Grecs en demandaient non seulement à* leurs poètes mais à leurs historiens, et Thucydide s'attendait à n'avoir qu'un petit nombre de lecteurs pour avoir dédaigné ce genre d'attrait. Platon a eu garde de s'en priver (2) : il est vrai qu'il manie ces éléments poétiques
(1) 276 E. Socrate avait insisté sur la même distinction (Mémorableè, IV, 6, 12).
(2) Isocrate a essayé dans ce genre de rivaliser avec Platon, mais selon la remarque très juste d'un moderne, en imposant aux anciennes légendes une interprétation sociale, il n*a abouti qu'à les dépouiller de tout leur éclat.
avec un art admirable et que s'il n'eût pas rencontré sous sa main le mythe populaire, il fût devenu presque infailliblement le créateur du mythe philosophique. C'est son habitude d'y recourir, chaque fois qu'une vérité importante échappe aux prises de la dialectique, et que la raison hésitante provoque ou accueille le concours empressé de i'imagination. S'agit-il de décrire les lointaines origines de l'univers et les premières vicissitudes du monde naissant (1)? Faut-il dépeindre la vie des âmes dans ce ciel idéal dont elles ne retrouvent plus le moindre souvenir, ou esquisser les destinées diverses qui attendent les hommes au lendemain du trépas? Le mythe prendra la place du raisonnement convaincu d'impuissance. Or c'est le propre des questions dé morale et de politique de pouvoir être éclairées et résolues par la raison et l'expérience : aussi dans ce double domaine, le mythe n'apparaîtra-t-il qu'à l'état d'exception.
Un exemple, d'autant plus remarquable qu'il touche précisément aux souvenirs légendaires évoqués dans la digression qui nous occupe, nous montrera avec quel art Platon sait les introduire au milieu de la discussion.
Au quatrième livre des Lois, l'Athénien propose que la constitution à promulguer tire son nom du dieu qui est le vrai maître des hommes faisant usage de leur raison. On lui demande d'expliquer sa pensée : voici en quels termes il le fait :
€ On raconte que du temps de Saturne, il y eut un règne, une administration parfaite dont le meilleur gouvernement d'aujourd'hui n'est qu'une imitation... Reconnaissant que nul homme n'était capable de commander à ses semblables avec une autorité absolue sans tomber dans la licence et l'injustice, ce dieu plein de bonté établit dans les villes
(1) République, II, 382 D : 5tà to pj et^évac ottiq xiCkn^iç e;^6t Trept twv
pour chefs et pour rois, non des hommes, mais des intelligences d'une nature plus exquise et plus divine que la nôtre, qui firent régner la paix, la pudeur, la liberté, la justice, et assurèrent au monde des jours heureux, exempts de trouble et de discorde. Que nous enseigne ce récit? Que notre devoir est d'approcher le plus près possible du gouvernement de Saturne, de confier la direction de notre vie publique et privée à la partie immortelle de notre être, et donnant le nom de lois aux préceptes émanés de la raison, de les prendre pour guides dans l'administration des fa-i milles et des États (1). >
Cette digression que j'abrège se comprend sans peine. Naturellement amenée, développée dans un sens absolument conforme à la croyance commune, elle aboutit, comme il est rationnel, à une conclusion en parfaite harmonie avec tout le passage où elle se trouve encadrée.
Que l'on compare maintenant le mythe du Politique, Faiblement relié au sujet principal, brusquement introduit pour venir au secours des dichotomies défaillantes, ainsi que s'exprime un critique, il ressemble à un Detcs ex ma-china imaginé dans Tunique dessein de relever la discussion qui se meurt. Ce n'est pas tout: il renferme des détails extraordinaires, bizarres, invraisemblables même, en désaccord manifeste avec la tradition poétique. Dans cet assemblage d'éléments hétérogènes n'est-il pas permis de voir l'indice d'une époque postérieure, où l'esprit philosophique enrôle de force la mythologie à son service, au lieu de la considérer comme une auxiliaire et une alliée? Enfin de ce mythe, si longuement, si complaisarament développé, quelle est la conclusion qui se dégage? Il s'agit, dit l'un, d'inviter les gouvernants à prendre modèle sur la nature : de donner, affirme l'autre, une sorte de consécration religieuse aux représentants du pouvoir. Si l'on (^ croit
(1) Loiê, IV, 713 B-714 B.
- as -
Stallbaum, Tauteur n*a eu et n'a pu avoir qu'un but : montrer que dans l'univers' aussi bien que dans la sphère plus restreinte des États terrestres, la suprématie de la raison est seule capable de créer et de maintenir l'ordre. Pour M. Chaignet, cette légende doit nous apprendre que la liberté humaine est impuissante ou insuffisante sans le concours de la Providence, pendant que d'autres interprètes, s'appuyant sur des considérations bien différentes, l'entendent en ce sens que désormais pour assurer la prospérité publique et sa félicité propre, l'homme ne doit compter que sur lui-même (1) : car autre chose est l'innocence inconsciente de l'enfance, autre chose la justice, vertu toute virile. Dans notre embarras, demandons-nous conseil à l'auteur? il nous répondra en termes exprès (2) que sa préoccupation immédiate était de mettre en lumière l'erreur où il était tombé.
Mais puisque malgré tout, certains critiques ont voulu chercher dans cette digression du Politique les secrets de Platon sur le monde, examinons de plus près les enseignements qui y sont ou formellement exprimés ou implicitement contenus. Jusqu'à quel point s'accordent-ils avec ce que nous lisons dans les dialogues platoniciens les plus authentiques? On va en juger.
Je retrouve sans doute ici les deux causes opposées qui dans le Timée servent à expliquer d'une part la perfection indéniable, de l'autre, l'imperfection non moins évidente de la création. On vient de parler de la prédominance croissante du désordre dans les mouvements de l'univers. « La
(1) 274 D : 5t couTwv sSst ryjv ts Bt(xy(ùyriv xal rfjv èmyLiketav auTOvç avrcôv rp^etv. C'est ainsi que dans le Timée (33 D) le monde sorti des mains de Dieu est proclamé aOTàpxuf, c'est-à*dire se suffisant à lui-même. Le Politique^ renchérissant sur cette expression, rappelle aOroxpàropa riç ovrov Tropsloç (274 A).
cause en était dans l'élément matériel de sa constitution, enfant de l'antique et primitive nature. Car tout ce que le monde a de beau, il le tient de celui qui Ta formé : au contraire, tout ce qui arrive de déréglé et d'injuste, c'est de cet état antérieur qu'il le reçoit et le transmet aux êtres animés (1).
Le démiurge du Timée est une expression restée célèbre dans l'histoire des idées philosophiques : le même dialogue . reproduit sous mille formes l'assimilation du monde à un être animé et intelligent. Or, le mythe du Politique, en termes presque identiques, le représente comme « animé et doué dMntelligence par celui qui l'a ordonné dans le principe >, enfin, comme « se rappelant de son mieux les leçons de son auteur et de son père (2). > D'autres rapprochements non moins curieux pourraient être relevés entre divers traits de ce mythe et certains passages soit du Protagoras (3), soit du morceau que nous avons détaché plus haut du IV* livre des Lois (4).
Mais, chose étrange, pendant qu'ici (5) le monothéisme est inculqué avec plus de force et de précision qu'en aucun autre dialogue, que devient le dogme de la Providence, enseigné avec tant d'éclat par Socrate et par son plus illustre disciple? Le profond métaphysicien qui a écrit dans le Timée et les Lx)is de si belles pages sur la bonté et la toute-puissance de l'Être suprême, peut-il admettre que la divinité abandonne son œuvre au risque de la voir périr?
(1) 273 B. Cf. ir*m^. 42 E.
(2) 273 B : dcn-opu/xovsuwv rrjv tov ^niitovpjov xaï Trctzpoç 5t5a;^v. On dirait la théorie de la réminiscence servant à expliquer non plus seulement la connaissance individuelle, mais encore Tordre et la stabilité du monde.
(3) Notamment en ce qui touche les rapports de Prométhée, de Vulcain et de Minerve avec Thumanité (ProtagoraSy 321 D, 322 B).
(4) Comparer 271 D-E et Lois, IV, 713 D.
(6) Voir 269 C, 271 E, 273 D.
Les critiques les moins prévenus ne s'y sont pas trompés. « En limitant, ne fût-ce que dans le temps, la puissance de Dieu, Platon lui ôte ce privilège de l'identité absolue, de persévérance éternelle dans le bien et dans l'être qu'il réclamait pour lui. Ce Dieu qui passe de l'inertie à l'acte, de l'acte à l'inertie, n'est pas un acte pur, éternel, un être vraiment identique. » (1).
Qu'avait voulu Hésiode en donnant place dans son poème à l'allégorie désormais fameuse de la succession des âges du monde ? Jeter un pont sur l'abîme qui séparait les dieux des hommes dégénérés. Platon, a-t-on dit, s'est proposé à son tour de rattacher ces diflérents âges à autant d'ères cosmi- .ques; il est inutile, je pense, d'insister sur l'insuffisance d'abord, et ensuite sur l'inexactitude de cette explication. En effet, chez le poète d'Ascra comme plus tard chez Horace, et, il est permis de le dire, dans l'antiquité païenne presque entière, l'idée dominante est celle d'une décadence continue, fatale, irréparable.
L'Inde des Brahmanes avait conçu autrement le plan fondamental de la création. Pour elle, l'univers est soumis à une alternative éternelle d'expansion et de réabsorption des éléments, rentrant les uns dans les autres en suivant exactement l'ordre inverse de celui dans lequel ils avaient apparu. Ce monde ne naît que pour périr : un autre prendra sa place pour disparaître à son tour, et ainsi de suite sans terme ni trêve, avec des périodes prodigieuses de durée et d'anéantissement. On retrouve quelque chose d'analogue dans les vieilles cosmogonies égyptiennes telles que Hérodote (2) les recueillit de la bouche des prêtres de Memphis ; au reste un lien facile à découvrir rattache au dogme de la métempsychose celui de ces transformations et de ces rénovations du monde. Les Celtes et les Germains ont connu également une tradition semblable.
(1) Chaignet, Psychologie de Platon^ p. 463.
II
A quelle date et sous quels auspices cette croyance s'estelle fait jour dans le monde hellénique I Sur ce point l'on ne peut que hasarder des conjectures : quelques auteurs rappellent le système assez voisin d'Anaximandre, ceux-ci songent à Pythagore, ceux-là àEmpédocle. Heraclite, si les textes cités (1) [sont exacts, attribuait à la fatalité la série infinie àei embrasements et des résurrections du monde* Ce qui est certain, c'est qu'en écrivant le Tîmée, Platon était singulièrement éloigné d'une semblable théorie. Le monde est l'œuvre, non du hasard ou d'une force aveugle, mais d'un dieu bon dont l'ouvrage ne peut être que parfait. Après avoir contraint la matière informe à recevoir l'empreinte des Idées, l'Auteur de l'univers rentre dans son repos et confère aux astres le privilège d'une indéfectible immortalité. Ainsi appuyé sur l'ordre admirable qui règne dans les révolutions des corps célestes, Platon au XII" livre des Lois (2) exige avant tout des gardiens de son État une foi inébranlable à une Providence qui dirige toutes choses vers le bien. Sans doute l'âme coupable nous est représentée comme « abandonnée de Dieu (3) » : mais le philosophe se hâte d'ajouter: la faute en est, non pas à la divinité, mais à notre libre volonté pervertie dans son choix (4). Quant à l'ensemble de la création, il est impossible, encore une fois,
(1) Diogène Laërce, IX, 8, et Théophraste dans Simplicius, ad Phys,^ 6r.
(2) 966 D-967 B. Le monde a été créé ^cavotatç pouXyîww^ «yaÔwv Trept TiXovftsvwv. Cet optimisme si connu de Platon suffit-il pour le mettre au nombre des philosophes et des publicistes que M. Geffroy {Comptes rendus de V Académie des sciences morales, 1872) nous montre « découvrant à Tavance à la noble antiquité les hauteurs morales vers lesquelles ses générations BUCCMsires, puis d'autres encore dans les siècles suivants devaient s*élever par un essor libre, méritant, irrésistible? » Nous ne le pensons pas.
(3) iiotf, IV, 716 A : xara^itjwTat tçn^oç ôeow.
(4) République, X, 617 E : alxia eXoftivou.
de citer un passage de Platon où la loi générale de déchéance s'étende jusqu'au monde placé, ainsi que le fait remarquer M. Chaignet, immédiatement sous la main et sous l'œil de la Divinité, un passage où la Providence rabaissée au niveau des dieux d'Épicure, s'oublie elle-même au point de laisser son œuvre livrée sans défense aux causes de destruction qui la menacent. Pour faire cadrer ce mythe avec le platonisme il a fallu recourir à l'allégorie, à l'ironie, au symbole, ou même faire dire au texte exactement le contraire de ce qui s'y trouve affirmé.
En revanche, nous voyons les générations suivantes faire à' cette hypothèse ou à des hypothèses voisines un accueil de plus en plus empressé. Aristote admet que l'humanité recommence plusieurs fois le même cercle de destinées (1) : n'a-t-il pas d'ailleurs supprimé tout lien entre notre monde sublunaire et la divinité? Les premières tentatives de conciliation entre Platon et Aristote ne datent pas de la Renaissance ; elles remontent au siècle même qui vit mourir ces deux grands génies : c'est de cette façon, nous l'avons montré dans un précédent Mémoire, que s^expliquent de la manière la plus naturelle certaines pages, et non les moins remarquables, du Sophiste : ne serions-nous pas ici àe même en présence d'un essai de fusion entre les cosmogonies si opposées du maître et du disciple ?
Enfin est-il nécessaire de rappeler que les stoïciens ont cru àrexistence de vastes périodes cosmiques reliées à autant de révolutions astronomiques, à la fin desquelles toutes choses étaient anéanties pour fournir ensuite une nouvelle carrière (2) ? Le terme même dont ils se servent, àvaxuxXuffi;,
(1) Phyfiquey IV, 14, 223b 24 : yacrl yàp xuxXov «Ivat xi àvôpwTrtvcc TrpàyfiOTflr.
(2) On lit dans Philon : Ot Srwtxol xoV/xov iva. (ya^tv), 7ivi«wf S*aw- Toû Qihv a?Ttov, (fQopâç $i /nixért ôeov, àXkà t>2v U7rdcp;^ovo'av cv TOt; oujc Typoç àxaaâvTou 5vva/xtv, XP^^^"* fAOLxpxtç nspt'îBotç «va^voy^av rà Trài^ra
figure en plus d'un endroit dans le mythe du Politique (1), et il suflSt d'ouvrir Sénèque pour se convaincre qu'ils ne renonçaient nullement à l'ambition de mettre cette doctrine en harmonie avec leur foi à la Providence (2),
Si ce qui est ici en question, c'était la valeur intrinsèque de la théorie esquissée dans notre dialogue, et non sa conformité avec les enseignements les plus authentiques de Platon, il ne serait pas difficile de lui découvrir des adhérents jusque dans les rangs des savants modernes, « Newton, écrit M. Paye (3), croyant que les perturbations sécu* laires dont il avait ébauché la conception finiraient à la longue par détruire le système solaire, a dit quelque part que Dieu était obligé d'intervenir de temps en temps pour remédier au mal et remettre en quelque sorte ce système sur ses pieds. C'était là une pure supposition suggérée à Newton par une vue incomplète des conditions de stabilité de notre petit monde ». Plus près de nous l'évolution tantôt progressive, tantôt régressive, que célèbre Herbert Spencer comme l'explication dernière des choses, ne se compose-t-elle pas d'une série de corsi et ricorsi bien peu compatible avec la vraie notion du progrès ?
DEUXIÈME DÉFmrriON DU POLITIQUE
Nous avons vu précédemment que voulant étudier dans un exemple particulier la nature du type royal, l'Étranger
Te;^vcTOu. Cicéron dans son traité des Lois (I, 8) fait aUusion à ces perpétuelles révolutions cosmiques rêvées par Técole de Zenon.
(1) Notamment 271 B ((xuvavaxuxXou/jisvouç) et 271 D (liîç ytuxk^vttiç).
(2) Lettres à Luciliua, 71 : « Quid enim mutationis periculo exceptum ? non terra, non cœlum, non totus hic rerum omnium contextus, quamvis Deo agente ducatur. »
(3) Sur l'origine du mondes 1885, p. J31.
ayait choisi Tart du tisserand. Il s'agit dès lors pour lui 4: de parcourir ce nouveau sujet tout entier à la hâte et le plus brièvement possible, pour revenir à ce qui peut nous seconder dans la présente recherche (1). » Je fais grâce au lecteur des multiples intermédiaires à Taide desquels, d'après notre dialogue, cet art de tisser se distingue entre toutes les choses que l'homme fabrique ou possède : il y a là des détails qui intéressent très peu la philosophie, beaucoup au contraire le côté matériel de la civilisation hellénique (2), et qui aboutissent à l'étrange définition que voici : < L'art de nous garantir des intempéries de Tair par un rempart de laine >, définition des plus imparfaites, car combien d'autres métiers concourent au même résultat? Sufl3t-il pour échapper à ce reproche, de la remplacer par la suivante : € L'art le plus beau et le plus grand parmi ceux qui ont trait aux vêtements de laine ? » Non apparemment : la phrase serait exacte, mais elle demeurerait obscure et incomplète. De là la nécessité de recourir à de nouveaux principes de division, qui venant s'ajouter et se superposer aux premiers, jettent le trouble dans l'esprit du lecteur.
D'un côté, ce sont les arts auxiliaires et les arts producteurs (3) : de l'autre, les arts qui divisent et ceux qui réunissent (4). Puis la chaîne et la trame deviennent à leur tour l'objet ou le prétexte de longues réflexions, si bien que dans cette digression tout entière il est diflîcile de ne pas reconnaître un jeu d'esprit frivole plutôt qu'une discussion sérieuse. L'étonnement redouble, quand on voit l'auteur
(2) On est en droit de se demander, par exemple, oe que pouvaient être des vêtements « faits de poils agglutinés avec de Teau et de la terre » (279 E)? Le Philologue (vol. XXXV) contient une intéressante étude d'Ahrens sur ce côté spécial de Tindustrie antique.
grèfler sur ces considérations préliminaires l'exposé tout à fait inattendu d'une théorie logique où Stallbaum, si enclin cependant à l'indulgence, ne découvre qu'une vaste ironie. On Va en juger.
Pourquoi donc, se demande l'Étranger, au lieu de tourner en cercle en faisant mille divisions inutiles, n'avons-nous pas défini tout d'abord l'art du tisserand celui d'entrelacer la chaîne et la trame? A quoi le jeune Socrate, toujours plein de déférence pour son guide, répond que rien jusquelà ne lui a paru inutile. Mais on voit que l'étranger soupçonne dans cet aveu plus de flatterie que de conviction, car il entre dans un examen minutieux < de la longueur et de la brièveté, de l'excès et du défaut (1) » toutes choses qui relèvent de l'art de mesurer, divisé en deux branches, l'une qui étudie la grandeur et la petitesse dans leurs rapports réciproques,, l'autre, absolument et en elles-mêmes. En outre il importe non seulement de les comparer entre elles, mais de les rapporter à ce qui est au milieu, c'est-à-dire à la mesure, que tous les arts sont tenus d'observer pour produire des chefs-d'œuvre. Avouer qu'on reste en deçà ou qu'on la dépasse, n'est-ce pas en proclamer l'existence, et d'autre part, si cette mesure n'avait rien de réel, de quel droit parlerait-on d'excès et de défaut? Ainsi pendant que certains arts, comme l'arithmétique, s'occupent exclusivement du nombre en général, ou comme la géométrie, des solides et de leurs trois dimensions, d'autres recherchent et déterminent « la mesure, la convenance, l'opportunité, la règle, et généralement ce qui est placé à égale distance des extrêmes (2). > Beaucoup dé doctes personnages avancent même, avec la persuasion d'énoncer une sage maxime, que l'art de mesurer s'étend à tout ce qui naît dans le monde : mais ils ont tort, lorsqu'ils se montrent aussi incapables.
(2) 284 B. « Virtus est raediura vitiorum çt utrinque reductum », dira Horace traduisant Aristote.
d'apercevoir la distinction véritable des choses (Jue de renfermer dans leur unité essentielle tous les êtres d'une même famille (1).
Bref, pour décider qu'une discussion excède la mesure,il faut s'être convaincu qu'elle est contraire à la règle. Mais notre auteur n'a rien de la rigidité stoïcienne, car il se hâte d'ajouter : « Il ne faut pas non plus tout sacrifier à cette considération. Nous ne nous ferons pas faute d'une longueur propre à donner du plaisir, à moins que ce ne soit manifestement un hors-d'œuvre (2). »
Malgré ce plaidoyer, il est difficile, pour ne pas dire impossible, au lecteur moderne du Politique de ne pas être frappé du décousu de l'argumentation. A tout instant, le dialogue change de thème, sans qu'on aperçoive clairement le lien qui rattache ces multiples digressions au sujet principal. La dernière cependant nous paraît avoir par ellemême assez d'importance pour mériter l'attention.
A première vue elle semble ofîrir des traces irrécusables de l'enseignement aristotélique : ainsi la distinction entre le relatif et l'absolu (3) y est accentuée avec une netteté rare chez Platon et familière au contraire à son disciplç : ainsi encore la préoccupation de définir la vérité par l'exclusion de l'excès et du défaut (omp^okh Tioà tklsi^tç) est un des traits dominants de VÉthique à Nicomaque, que résument complètement ces deux vers d'Horace :
Sunt certi denique fines Quos ultra ci traque nequit consistere rectum.
On peut dire sans doute qu'il s'agit ici non de la théorie
(1) 285 B. — M. P. Janet signale ce passage comme mettant très bien en lumière la marche et le résultat de la généralisation. On peut en rapprocher le Sophiste, 259 D.
(3) 283 D-E. Le même exemple se retrouve dans Aristote : npôç tc
personnelle de tel ou tel penseur, mais d'une notion à laquelle le génie grec a dû la meilleure part de sa supériorité et de son éclat. C'est ce sentiment inné de la mesure traduit par l'adage populaire : fWîSsv ayav,, ou par des maximes telles que celle de Cléobule : tô ftsrpov àpt<jTov, qui dans le domaine de la poésie a substitué aux interminables épopées de l'Inde le cadre précis et lumineux de VIliade et de V Œdipe Roi : c'est le même sentiment qui dans le domaine de la sculpture et de l'architecture, a multiplié les chefsd'œuvre d'un art «exquis dans la mesure, épuré dans le vrai (1). »
Les philosophes les plus remarquables n'ont pas manqué de s'en inspirer, chacun à son tour : et pour ne parler que de Platon, quel est, à la fin du Philèbe, le bien placé triomphalement en tête de tous les autres? N'est-ce pas To fxérpov, TÔ /jtèrptov, to xatptov, expressions reproduites presque identiquement dans le passage qui nous occupe ? La mesure du bien n'est-elle pas en effet ce qu'il y a de plus essentiel dans le bien lui-même (2) î
Toutefois une chose ici doit surprendre : les Pythagoriciens, pour lesquels Platon a toujours professé une si profonde estime, sont, à ne pas en douter, ces « doctes personnages (3) » qui, étrangers à la véritable dialectique, confondant les sciences dissemblables et remplaçant les arguments par des analogies, transportaient dans la sphère de la morale le mécanisme abstrait de la mathématique. Ainsi autant cette école est louée, admirée même dans le Phèdre et la République, autant est précise et formelle la critique dont elle est ici l'objet.
J'ajoute que s'il est vrai de dire avec Bossuet, s'appro-
(1) Expressions de M. Charles Blanc.
(2) Il est inutile, je pense, d'insister sur le rôle que joue cette notion de la mesure dans la philosophie d'Aristote, qui la poursuit et la retrouve partout (Voir Ethic. Nie, II, 6 et Métaphysique, 1087b 34).
(3) 285 A : xofx^oi : même épithète, Gorgias, 493 A.
priant une pensée célèbre d'Aristote : < La beauté ne consiste que dans Tordre, c'est-à-dire l'arrangement et la proportion », il y a en reyanche quelque témérité à soutenir arec M. Fouillée qu'aux yeux- de Platon « l'Idée est la conciliation des contraires dans un terme parfait et réel, égament éloigné des deux extrêmes. » La genèse de l'Idée platonicienne est bien difîérente : néanmoins après la fondation du Lycée, après la diffusion des théories d'Aristote, pareille interprétation a pu et dû se présenter d'elle-même à plus d'un fidèle de l'Académie (1).
. Mais ne l'oublions pas, ce que l'on cherche avant tout, c'est la définition du Politique, Voyons de quelle façon l'auteur Ta préparée par l'exemple du tisserand. Nous serons une fois de plus édifiés sur sa bizarre dialectique.
Le roi a été distingué de tous les autres pasteurs : reste, nous dit-on, à déterminer en quoi il diffère de la foule de ceux qui dans l'État sont occupés ou à produire, ou à aider ceux qui produisent. A ceux-ci nous devons des vases, des véhicules, des abris de tous genres : à ceux-là des aliments et des matières premières : à d'autres, que Ton s'étonne de rencontrer dans la société des précédents, les embellissements et les divertissements qu'enfantent les arts (2). Le concours de tous est précieux sans doute, mais ils n'ont rien à démêler avec la politique. Vient ensuite, nous dit l'auteur, la classe des serviteurs en général ; mais évidem-
(1) Diogène Laërce cite la maxime suivante d'Aroésilas (IV, 42) : ToOto [tjxktma, fcXoo'Oftac tStov, to tov xatpôv àTiàvraiv èTriorao^ac — Tout récemment, dans un article de la Revue des Deux^Mondes (1^ mars 1886) M. Fouillée a prouvé que la mesure dans Tactivité est le moyen d'en assurer le développement le plus intense.
(2) Il n'est pas hors de propos de faire remarquer que je résume ici en quatre lignes ce qui dans le dialogue s'étale très peu pltilosophiquement en plusieurs pages.
ment on ne doit chercher la science royale ni chez les esclaves, ni chez les changeurs, marchands, armateurs, trafiquants, ni chez les mercenaires, « ces hommes à gages, que nous voyons empressés de servir tout le monde >, ni même chez les hérauts et chez ceux que le langage moderne appellerait les « bureaucrates. >
« Cependant, ajoute aussitôt l'Étranger non sans une certaine ironie, je n'étais pas, que je sache, le jouet d'un songe quand j'ai dit que c'est dans la catégorie des serviteurs que nous verrions paraître ceux qui ont les plus hautes prétentions en matière politique (1). » De qui veut-il parler? Des devins, < interprètes des dieux auprès des hommes »; des prêtres € qui, selon l'opinion reçue, savent présenter aux dieux, dans les sacrifices, d'une manière qui leur soit agréable, les dons que nous leur offrons et demander pour nous à ces mêmes dieux, dans leurs prières, les biens que nous désirons. » Ces deux ordres ont une haute idée d'eux-mêmes et sont en grande vénération, à cause de la nature auguste de leurs fonctions. En Egypte (2) le roi doit appartenir à l'ordre sacerdotal ; à Athènes, celui des archontes que le sort a désigné Roi, a dans ses attribu-» tiens les plus solennels des sacrifices antiques.
Est-ce tout? Après les éliminations précédentes, voici
(2) 290 D. Ce' passage et quelques autres de notre dialogue (257 B, 264 C) ont fait dire qu'il était naturel de se représenter le Politique comme composé par Platon à son retour d'Egypte. Mais rien n'est plus fréquent chez les écrivains helléniques du v^ et du iv* siècle que ces allusions à une contrée et à une civilisation qui leur étaient très bien connues. Œdipe dit de ses fils demeurés à Thèbes tandis que ses filles s'empressent autour de lui : « Comme ils rappellent bien tous deux par leur caractère et leur manière de vivre, les mœurs de l'Egypte! » Munk fait à ce propos une remarque bien ridicule : « de toutes les merveilles de PEgypte, dit-il, la plus prodigieuse serait d'avoir inspiré à Platon on dialogue d'une telle pauvreté d'imagination. »
une antre foule très nombreuse : des êtres tout à fait étranges, les uns ressemblant à des lions et à des centaures, les autres à des satyres et à des animaux faibles, mais pleins de ruses, d'ailleurs habiles les uns et les autres à changer de formes et de qualités. A la vue de ce « chœur qui s'occupe des affaires publiques, > rÉtrang'er éprouve un moment de stupeur, et il se demande comment il parviendra à distinguer du vrai politique < le plus grand magicien de tous les sophistes et le plus habile dans son art (1). >
Que veulent dire ces paroles énigmatiques ? Nous sommes d'autant plus embarrassés de répondre qu'ici comme en tant d'autres passages, la discussion tourne court et passe brusquement à un tout autre ordre de considérations. Estce, comme on l'a supposé, une satire amère des chefs populaires et des faux politiques qui dans la Grèce du rv* siècle tenaient la place demeurée vide des Thémistocle et des Périclès, des Agésilas et des Épaminondas ? Certes Platon n'a jamais lancé contre les démagogues de son époque des traits plus sanglants.
Quoi qu'il en soit, nous passons ici sans aucune transition apparente à un problème qui pour notre auteur ne peut avoir, nous le verrons, qu'une importance fort secondaire, je veux dire rénumération des diverses formes de gouvernement. L'auteur en compte cinq (2) : la royauté et l'aristocratie qui se changent, lorsque le libre consentement des sujets fait place à la violence, en tyrannie et en oligarchie, enfin la démocratie qui dans l'un et l'autre cas lui paraît devoir être désignée par un seul et unique nom. Mais où trouver la caractéristique du vrai gouvernement, c'est-àdire du plus diflîcile, ou peu s'en faut, de tous les arts, et du plus important à acquérir ? est-ce dans la pauvreté ou dans
(1) 291C. Cf. 303 C.
(2) 291 D. Un peu plus loin (302 C), Fauteur, sans raison plausible, en énumère six et même sept, si l'on fait entrer en ligne de compte le Trai gouvernement.
la richesse publique, dans la foule ou le petit nombre des gouvernants, dans la spontanéité ou la contrainte de l'obéissance (1)? non sans doute, mais bien dans la présence d'une certaine science : celui qui la possède est le roi sage, ceux qui en sont privés peuvent réussir à s'imposer à la multitude comme des politiques : pour eux ce titre n'est qu'un titre usurpé.
Cette science peut-elle jamais devenir le privilège du grand nombre? Dans la cité même la plus populeuse, une personne ou deux, quelques-unes tout au plus peuvent aspirer à l'acquérir. Mais tout gouvernement véritable et accompli est marqué à son empreinte ; elle lui tient lieu de tout le reste, alors que rien ne peut la remplacer elle-même.
Ici surgit une objection grave, dont le jeune Socrate se fait l'interprète : « Ce que tu viens de dire. Étranger, m'a paru plein de justesse, hors un seul point : que l'on puisse gouverner sans lois, cela est dur à entendre. » — « En un certain sens, répond l'Éléate, il est évident que la législation rentre dans les attributions de la royauté. L'idéal, toutefois, c'est que l'autorité réside non dans les lois, mais dans la personne d'un roi sage et habile (2). »Et il se met en . devoir de justifier cet apparent paradoxe par une démonstration assez adroitement conduite.
Il est impossible, dit-il, que la loi embrasse à la fois complètement ce qu'il y a de mieux et de plus juste pour tous, partant impossible qu'elle ordonne vraiment le meilleur. Car telles sont les dissemblances qu'on observe dans les individus et dans leurs actions, telle est la perpétuelle mobilité des choses humaines qu'un art, quel qu'il soit, ne réussit jamais à établir en rien une règle simple et unique,
(1) 292 C. Nouvelle inconséquence, car plus haut ce dernier point avait servi précisément à établir une démarcation infranchissable entre le roi et le tyran.
(2) 294 A. C'est exactement la théorie absolutiste que Hobbes soutiendra au XVII* siècle (De cive^ VI, 14.)
- fô —
qui conyienne à tous les hommes et dans tous les temps. Ce n'est pas tout. Pareille à un homme obstiné et sans lumières, la loi ne souffre pas que personne contrevienne à sa décision ou hasarde une remarque, même s'il survenait à quelqu'un une idée nouvelle préférable à Tordre établi (1).
Et cependant, malgré tout, une législation paraît nécessaire et en voici la raison. De même que ceux qui président aux exercices de gymnastique et aux concours de divers genres imposent à tous des prescriptions communes, de même « ce qui est applicable à la plupart des individus et la plupart du temps, le législateur Térigera en lot et le commandera à la multitude, qu'il s'agisse de constitutions écrites ou de coutumes venues des ancêtres (2). » S'il était du pouvoir de celui qui possède la vraie science royale 4e prescrire à chacun ce qui lui convient, il ne se lierait pas les mains en s'enchaînant à un texte de loi. Voici un médecin sur le point de faire un voyage ; il laisse à son malade une ordonnance écrite. Son absence se trouvant abrégée, il constate qu'un autre régime serait meilleur ; respectera-til sa propre ordonnance au point de ne pas oser y to^ucher ? (3) Et si pareille défense était imposée au législateur, ne serait-elle pas souverainement ridicule?
Mais, dira-t-on, vous croyez avoir imaginé une réforme utile, très bien, persuadez-en vos concitoyens ; à cette condition vous pourrez la faire. prévaloir, autrement vous leur feriez violence. — L'auteur du Politique ignore ces réserves
(1) 294 C. Un auteuf angldis fait remarquer à ce propos combien le Folitique s^éloigne de nos idées modernes. S'il admet une constit|itioJi| ce n'est pas pour garantir les droits populaires, mais bien plutôt pour leur opposer une infranchissable barrière : < not so much to chime in with the feelings of liie people as to oppose their préjudices ».
(3) Un critique récent suppose que ces mots d^Aristote : to t5v «X"" viiv 7rapa5it7fux, et la phrase qui suit (Poiiiifue, III, 16, 1287* S^} se rapportent à ce passage.
et ces ménagements. € Comme le pilote, toujours préoccupé du salut de son navire et des passagers, sauve ses compagnons de voyage en dehors de toute loi écrite et en se faisant une règle de son art; ainsi TÉtat se trouverait bien d'être remis entre les mains d'hommes qui sauraient gouverner de cette manière, en faisant prédominer sur les lois écrites la supériorité de leurs lumières (1). »
Voilà le gouvernement idéal ; mais dans la réalité il a fallu recourir à un procédé que la raison a peine à approuver. Qu'a-t-on fait ? On a interdit à tout membre de l'État de rien entreprendre contre les lois, menaçant delà mort et des derniers supplices quiconque aurait pareille audace. En seconde ligne, ce principe peut être accepté et soutenu.
Cependant, comment naissent ces lois? Supposons que mécontents des médecins et des pilotes, les habitants d'une contrée convoquent une assemblée où le premier venu, raisonnant ou déraisonnant sur ces deux arts, fasse adopter son opinion (2) ; que les magistrats tirés au sort chaque année soient tenus de s'y conformer et qu'à l'expiration de leurs fonctions ils aient à rendre compte de leur conduite devant les tribunaux, bien plus, que quiconque sera surpris à préparer ou à rêver un régime différent en matière de médecine ou de pilotage, soit traité de rêveur extravagant et de sophiste vaniteux (3), et condamné comme excitant au mépris des institutions établies, sous prétexte que
(2) Tout cet endroit du Politique a paru à d'excellents juges € plein de fines critiques et d'une mordante ironie. » On a voulu trouver une allusion à la condamnation de Socrate dans « ces médecins charlatans et trompeurs, soudoyés par les parents ou les ennemis du malade pour le faire périr. »
(3) 299 B. MsTfiwpoXoyov, ocBo'Xèd/Ti'if tivol (royeoryjv. C'est ainsi, au dire de Plutarque, que les courtisans de Denys traitaient Platon & la cour de Syracuse.
rien ne doit être plus sage que les lois. En outre, étendons cette supposition à tous les arts, à toutes les sciences, qu'arrivera-t-il ?
Le jeune Socrate n'a pas de peine à répondre: «cil est clair que c'en serait fait alors de tous les arts et qu'ils disparaîtraient du milieu de nous par le seul fait de cette loi qui proscrirait toute recherche ; et la vie [humaine déjà si pénible deviendrait, sous un tel régime, absolument insupportable (1). »
Soit : mais si un magistrat désigné par les suffrages ou par le sort se laisse entraîner par l'appât du gain ou par quelque coupable indulgence à violer des lois qu'on peut se représenter établies d'après les suggestions d'une longue expérience ou les conseils d'hommes habiles et éclairés, n'en résulterait -il pas un mal plus grave encore que le précédent ? Sans aucun doute, et voilà pourquoi le second parti à prendre (2) pour ceux qui établissent des lois et des règlements est de les entourer de sanctions menaçantes.
Qu'en conclure ? c'est que ces mêmes réformes politiques et sociales, interdites à la multitude ignorante et aveugle, sont le droit et le devoir du véritable politique. Mais où trouver dans l'état présent des choses, ce roi tel que nous venons de le dépeindre ? Il ne reste donc qu'à se réunir pour instituer des lois, en marchant sur les traces du vrai gouvernement. Ici l'étranger ajoute une réflexion singulièrement remarquable : « Ne faut-il pas admirer combien un État est chose solide de sa nature ? car il y a un temps infini que les cités sont en butte à cette cause de ruine et pourtant il en est qui demeurent stables et qui n'ont pas été renversés, tandis que d'autres, comme des barques submergées, ont péri ou périront par la faute de leurs con-
(2) 300 B : BsÙTspoç wXoOff, expression proverbiale dont Platon B*est servi dans un passage célèbre du Fhédon.
ducteurs qui, sans savoir quoi que ce soit en politique, s'imaginent que de toutes les sciences c'est celle qu'ils possèdent le mieux (1). »
Et maintenant, parmi ces gouvernements imparfaits que la raison désavoue et sous lesquels il est difficile de vivre, c'est le même qui est à la fois le plus rude et le plus commode. Enchaînée dans de sages règlements, la monarchie est la forme politique la plus parfaite : sans lois, c'est la plus fâcheuse et la moins tolérable. Quant au gouvernement de la multitude^ il est incapable d'un grand bien comme d'un grand mal (2), c'est Timpuissance même, puisque l'autorité y est éparpillée entre mille mains. D'où cette conséquence que sous le règne de la licence, c'est dans la démocratie qu'il vaut le mieux vivre (3).
Par là se trouvent séparés du vrai politique, et non sans peine, les politiques du jour, factieux, prestidigitateurs et magiciens, et pour tout dire d'un mot, les plus grands sophistes d'entre les sophistes.
De même que ceux qui épurent l'or éliminent les substances étrangères, viles ou précieuses, qui lui sont mêlées, de même après avoir distingué la science politique de ce qui n'a aucun rapport avec elle, il faut l'isoler des éléments qui lui touchent de plus près. Telles sont la science militaire, la jurisprudence et l'éloquence (4), ces puissants
(2) Même pensée dans le Critony 4A D.
(3) Ainsi Fauteur eût préféré la terreur avec Robespierre à Tesclavage avec Néron. Il nous semble cependant que la République trace de la populace ignorante et déchaînée un portrait aussi sombre que celui du tyran.
(4) Il n*est pas hors de propos de faire remarquer que dans tout ce passage l'éloquence est perpétuellement ramenée à l'art de persuader : or on sait avec quelle vigueur pareille définition est discutée et réfutée dans le Oorgias. Les réflexions de Noble (Uber dm Platonischen Dialog vom Staatsmanny léna, 1880, p. 11-12) atténuent peut-être, mais certainement
auxiliaires de Tautorité royale dans l'administration des États; le pouvoir judiciaire lui-même, dont le rôle et les devoirs se trouvent ici résumés en quelques lignes magistrales, qu' est-il autre chose que le gardien des lois et le ministre de la royauté ? Dans tout cela, ce qui appartient à la science royale, ce n'est pas d'agir, mais de régler et de commander l'action (1), et d'embrasser, comme en un tissu l'ensemble des fonctions sociales. C'est ainsi qu'après un long détour et des circuits sans fin nous sommes ramenés à la comparaison qui avait servi de point de départ à toute la discussion; car l'auteur va terminer en nous exposant ce qu'il appelle « le tissage royal, ses procédés et ses résultats ».
On sait que l'unité de la vertu est une des théories chères à Platon comme à son maître Socrate ; l'auteur du Politique abandonne cette opinion « aux esprits enclins à la dispute (2) » et dans l'intérêt de sa thèse s'applique au contraire à accentuer de toute manière le contraste de la force et de la tempérance, de la prudence et du courage : idées ennemies, dit-il, nées pour se combattre et qui ne peuvent pas s'associer (3)f Dans les rencontres de la vie privée leur opposition n*est, le plus souvent, qu'un jeu ; mais dans les afïaîres importantes, c'est le mal le plus funeste qui puisse
ne suppriment pas cette contradiction. Le même écrivain, prêtant à Pla- ■ ton des vues toutes moderaes, pense que si Platon n'a pas étendu ici, comme dans le Charmide^ sur toutes les branches de l'activité humaine sans exception le pouvoir et l'action de la science royale, c'est que sans doute à ses yeux, dans le domaine industriel, il appartenait à la consommation de régler elle-même la mesure et l'opportunité de la production.
(1) Est-il téméraire d'apercevoir en germe dans cette phrase du FoU-' tique la fameuse théorie moderne de la séparation des pouvoirs ?
(2) 306 A : Toîçnspïlôyovç ù^fttj^YjTtiTfKoïç, qualification assez peu bienveillante.
(3) 307 C : oîov nohiALoç ^tcàoL^oxKroi (rtào-tv l^iarç, expressions étranges et qu'on ne rencontrera dans aucun autre dialogue.
atteindre les États. Écoutons le commentaire ingénieux destiné à mettre cette pensée en pleine lumière.
« Ceux qui sont d'un naturel modéré, enclins à mener une vie tranquille, également pacifiques à l'intérieur et à l'extérieur, portent ces dispositions là même où elles sont le moins opportunes, et parce que leurs goûts sont satisfaits, ils ne s'aperçoivent pas qu'ils deviennent incapables de combattre, qu'ils élèvent la jeunesse dans une égale mollesse et sont à la merci du premier assaillant ; ainsi dans l'espace de peu d'années, eux, leurs enfants et l'État tout entier, ils se trouvent insensiblement devenus esclaves, de libres qu'ils étaient. » Mais que dirons-nous de ceux qui inclinent davantage VQrs la force? « Ne les a-t-on pas vus poussant continuellement l'État vers quelque guerre à cause de leur passion excessive pour la lutte et, suscitant à leur patrie des hostilités nombreuses et redoutables, ruiner entièrement leurs concitoyens ou les rendre esclaves et sujets de leurs ennemis ? (1) »
Qu'on nous permette, à propos de cette citation, une simple remarque. Les plus récents criliques platoniciens (2) nous invitent avec raison à recueillir soigneusement dans l'examen des dialogues les allusions qui s'y rencontrent aux moindres faits comme aux événements les plus décisifs de l'histoire. Or, j'en appelle à tout lecteur familiarisé avec les destinées de FAttique et de la Grèce au IV* siècle, comment ne pas reconnaître dans les lignes qui précèdent un écho calculé ou involctntaire de la lutte fameuse dont le Pnyx et l'agora d'Athènes furent le théâtre, alors que d'un côté Démosthène gourmandait l'insouciante apathie de ses concitoyens et harcelait sans cesse Philippe de ses invectives éloquentes, et que de l'autre, Eschine reprochait à l'orateur patriote d'avoir, |d'un cœur léger,
(2) M. Teichmûller, par exemple, et ses disciples.
déchaîné contre son pays les colères de la Macédoine et anéanti l'indépendance nationale par la défaite de Chéronée?Or cette lutte, Platon n'en a pas été le témoin, à peine dans ses dernières années en a-t-il aperçu les premiers et lointains symptômes.
Mais revenons à notre sujet.
C'est le chef-d'œuvre de l'art de réunir en un tout des éléments divers, semblables et dissemblables, de manière à en faire une seule et même chose, une seule et même idée (1), De même la politique, après avoir éprouvé les hommes par l'éducation, les confiera à des maîtres capables de les instruire et de remplir ses intentions. « Ceuî qui ne peuvent se former à des mœurs fortes et sages et à tout ce qui conduit à la vertu, mais qu'un naturel violent et pervers entraîne à l'impiété, au désordre et à l'injustice, elle s'en délivre en les punissant par la mort, l'exil et les peines les plus dégradantes... Ceux qui croupissent dans l'extrême ignorance et dans l'abjection, elle les attache à la condition d'esclaves. (2) » Quant aux natures bien douées, elle se sert comme d'une chaîne des caractères fortement trempés, et comme d'une trame des tempéraments qui offrent quelque chose de doux et de liant; bien plus, elle unit « par des liens divins la partie immortelle de leur être, par des liens humains la partie terrestre ». Qu'est-ce à dire ? C'est au législateur qu'il appartient de faire naître dans les âmes, par le bienfait d'une sage éducation, une opinion exacte et raisonnée sur le beau, le juste et le bien, et ainsi de préserver la force de dégénérer en un naturel sauvage, la modération d'encourir le renom peu flatteur de sotte simplicité. Puis ce remède apporté à ce que les caractères offrent de désordonné et d'exclusif, il reste à diriger les établissements et les ma-
(1) 308 C : ftiav revà 5uva/xtv xai tSeav Sriiiioijpysî. Tandis que le premier de ces deux mots fait penser à Aristole, le second est pris ici dans une acception fort peu platonicienne.
riages de manière à associer non, comme on le recherche de préférence, des natures semblables, mais au contraire des natures opposées, afin de les tempérer Tune par l'autre et d'allier la douceur avec l'énergie, la mâle audace avec l'ingénue timidité (1). Cette remarque s'applique tout particulièrement aux chefs de l'État, car, dit l'Étranger, si les magistrats chez lesquels domine la modération sont extrêmement prudents, justes, conservateurs (2), ils manquent en revanche d'énergie et de la décision nécessaire à l'action.
Et maintenant quelle est la conclusion de tout le dialogue et par conséquent la définition, impatiemment attendue, qui, au cours de la discussion, a constamment paru nous fuir?
« Disons donc que la politique a atteint sa fin qui est le croisement des caractères forts et des caractères modérés dans un habile tissu, quand l'art royal les unissant dans une vie commune par les liens de la concorde et de l'amitié, après avoir ainsi formé le plus magnifique et le meilleur des tissus et embrassé de ses nœuds tout ce qui se trouve dans la cité d'hommes libres et d'esclaves, commande et gouverne sans rien négliger de ce qui contribue à la prospérité publique. »
Ainsi finit le Politique. Il nous reste à l'apprécier.
(1) Ces remarques et ces conseils sont longuement développés et diton, métaphysiquement justifiés dans la seconde partie du célèbre ouvrage de S'jhopenhauer : Le monde comme volonté et comme représentation, (Voir dans le tome II de la traduction française le chapitre intitulé : La meta* physique de Vamour),
(2) L'expression est en toutes lettres dans le Politique (311 A), awWpta.
LES TéMOIGNAâES DES ANCIENS
Quelque difficulté que l'on éprouve à attribuer au même écrivain deux ouvrages de style ou d'esprit différent, il importe de se mettre en garde contre ce qu'un critique a appelé « les suggestions du sens propre ». L'homme, par sa nature même, est un être ondoyant et divers, comme l'a dit notre Montaigne ; et les circonstances extérieures, dont les plus grands génies dépendent toujours dans une certaine mesure, sont encore plus changeantes, plus variables que le cours de son humeur ou de ses pensées. Si donc un témoin compétent, impartial et éclairé se présente, et affirme que tel ouvrage contesté est réellement sorti des mains de tel auteur, il conviendra de sacrifier à son autorité nos doutes et nos hésitations même les plus légitimes, aussi longtemps du moins qu'il n'aura pas été convaincu ou soupçonné d'erreur.
Or en ce qui touche Platon, nous avons un témoin de ce genre, c'est Aristote, dont les dépositions ont d'autant plus de poids que pendant de longues années il a suivi les leçons de l'Académie et que sa passion pour l'étude lui a fait rechercher et recueillir tous les ouvrages de ses prédécesseurs immédiats qu'il avait intérêt à connaître. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner l'influence qu'une opposition de système et une rivalité jalouse ont pu avoir sur son appréciation des théories platoniciennes : il nous suffira de rappeler qu'en parlant de son maître, il est plus prompt au blâme qu'à l'éloge et qu'il saisit avec un empressement peu
déguisé les occasions de le contredire et de le corriger.
Un double problème est ici à résoudre. Aristote a-t-il connu le Politique; secondement, l'a-t-il attribué à Platon (1) ? Que Platon ait composé ce dialogue et qu' Aristote Tait ignoré, c'est inadmissible : qu'Aristote Tait su et néanmoins n'y ait fait aucune allusion, c'est bien peu vraisemblable, car les deux autres ouvrages politiques de son maître, la République et les LoiSy ont provoqué de sa pjirt un examen très approfondi.
Nous passerons rapidement sur un texte emprunté au traité Des parties des animaux (2), où certaines ysypaiifiévat hoapédu: jugées inexactes et illogiques semblent empruntées d'une part au Sophiste^ de l'autre au Politique (3). Dans un mémoire sur le premier de ces dialogues, nous avons montré comment ce texte, éclairé par les commentaires de Philoponus et d'Alexandre d'Aphrodise, loin d'être concluant en faveur de l'authenticité, impliquerait plutôt une conséquence opposée. On nous permettra de renvoyer à cette démonstration.
Uberweg rapprochant deux passages parallèles, l'un de la Métaphysique (4), l'autre du traité Des parties des animaux (5), en avait conclu que la division critiquée dans tous deux était précisément celle que nous rencontrons dans le Politique (6). Il n'y a pas sans doute complète identité d'expressions, et la citation est loin d'être littérale ; mais l'exactitude du rapprochement une fois admise, il resterait à établir qu' Aristote n'a pas pu rencontrer ailleurs
(1) Voir l'ouvrage d'Engelhardt : De locis Platonicis quorum Ariè' toteles in conscrihendis Politicis, videtur memor fuisse (Gedani, 1850).
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l'exemple en question, et cette première objection écartée, que Platon seul doit être l'auteur du dialogue que son disciple avait sous les yeux (1).
Au début de sa Politique Aristote distingue, et avec raison, les diverses sociétés humaines d'après leur fin particulière, et blâme par conséquent ceux qui ne voient aucune différence entre l'administration d'une grande maison et celle d'une modeste cité. Or telle est précisément l'opinion soutenue dans notre dialogue (2), où le chef de famille et le maître d'esclaves sont mis sur la même ligne que le politique et le roi. Plus loin, en se servant presque des mêmes termes, Aristote se pose un problème vivement discuté dans le Politique : « Le premier point dans cette recherche est de savoir s'il est préférable de remettre le pouvoir à un individu accompli ou à d'excellentes lois. Les partisans de la royauté prétendent sans nul doute que la loi, ne disposant jamais que d'une manière générale, ne peut prévoir tous les cas accidentels et que c'est déraisonner que de vouloir soumettre une science, quelle qu'elle soit, à l'empire d'une lettre morte (3). » Comme exemple à l'appui, Aristote rapporte une interdiction singulière imposée aux médecins dans l'ancienne Egypte, ce qui lui permet un peu plus loin de conclure en ces termes : « L'analogie empruntée aux sciences paraît fausse en ce sens qu'il serait dangereux de suivre en médecine des préceptes écrits et qu'il vaudrait mieux se confier aux hommes de l'art (4). » Voilà des points de contact manifestes : mais en fait toute cette discussion
(1) Il eet à remarquer qu' Aristote parie non d*une méprise personnelle à un auteur spécial, Inais d'une faute assez généralement commise (olov o\»/i|3aévec toïç diacpou/xsvocc).
(3) III, 15, 1286t 7.
(4) im,, 16, 1287t 33.
a-t-elle été provoquée par la lecture du Politique? Alors qu'en Grèce le v* siècle et le iV* ont été si fertiles en Écono-miques et Politiques, il y a beaucoup de témérité à Taffirmer. Le champ reste ainsi ouvert à toutes les conjectures.
Un dernier passage mérite cependant de nous arrêter. Je né sais quel auteur antérieur, dit Aristote (1), a classé comme je l'ai fait moi-même les différentes formes légitimes et illégitimes de gouvernement : mais parmi ces dernières, c'est la démagogie qui lui paraît la plus funeste, tandis que pour moi c'est la tyrannie. Or telle est bien l'opinion exprimée par l'auteur du Politique (2). Mais si Aristote songeait à Platon en écrivant ces lignes, d'où vient qu'au lieu de le nommer en toutes lettres, il emploie pour le désigner une périphrase si anormale (3)? Nous croyons que Suckow (4) s'est trompé en prêtant à Aristote une basse jalousie contre son maître, et en affirmant que s'il eût considéré le Politique comme une œuvre platonicienne, il aurait vertement relevé les contradictions de doctrine qui existent entre a dialogue et la République. Peut-être en a-t-il été détourné, comme l'insinue Uberweg, par la seule considération du rôle prépondérant qu'y joue la dialectique à laquelle il semble que tout le reste soit subordonné. Néanmoins l'anomalie que nous avons signalée subsiste, et il est inexplicable qu'Aristote, fùt-çe même pour se dis-
(1) Tbid,, IV, 2, 1289^ 5 : 55»? ftsv ouv xiç «TreipiGvaTO xal Té5v TrpoTepov
(3) Le seul exemple analogue qu'on puisse alléguer se rencontre dans la Politique, VII, 1327b 38, où un passage de la République est mentionné avec cette formule : <j>a(Ti rtvsç. Campbell a tenté plus d'une explication, mais lui-même les juge peu satisfaisantes : <r The anomaly remains : the fact is singular, though not unaccountable. ï> (p. LVI)
(5) Voir son grand ouvrage sur Platon, p. 78-93. Il croit qu'Aristote avait en vue un pythagoricien.
penser de louer son maître, ait jamais parlé de Platon comme d'un écrivain dont il ignorait ou dont il avait oublié le nom.
Bref, tandis qu'Uberweg, sauf à modifier son jugement plus tard, déclarait qu'à ses yeux les témoignages d'Aristote garantissaient avec une autorité suffisante l'origine platonicienne du Politique (1), Deuschle avoue qu'il faut renoncer à y chercher une preuve pertinente de son authenticité (2). Alb. Fischer va même jusqu'à en attribuer la composition à une date assez postérieure (3).
On sait pourquoi en ces matières l'autorité des critiques alexandrins, même celle d'Aristophane de Byzance, n'a qu'une valeur très relative : aussi nous bornons-nous à relever la mention du Politique à la suite du Sophiste dans la seconde des trilogies dressées par ce célèbre érudit, de même que dans la seconde des tétralogies de Thrasylle. Parmi les grands dialogues prétendus platoniciens, aucun n'a eu une destinée plus obscure, éclipsé qu'il était par l'éclat et la renommée grandissante de la République et des Lois (4).
(1) Uhtersuchungen, p. 171 : <r Der Politicus ist eine durch Aristoteles mit zureichender Deutlichkeit als Platonisch bezeugte Schrift. » On sait que dans son Grundriss der GescMchte der Philosophie, le plus apprécié et le plus populaire de ses ouvrages, Uberweg se borne à affirmer que le dialogue a vu le jour dans l'école de Platon.
(2) « Aus Aristoteles kann die platonisçhe Herkunft der beiden besprochener Dialoge (le Sophiste et le Politique) auf keine irgendwie stichhaltige Weise nachgewiesen werden. i>
(3) De mythis Platonicis (Regimonti, 1865) : € Mihi quidem Politicus nondum ab Aristotele cognitus esse videtur, sed multo post eum a Platonico quodam eo tempore esse f actus quo Academia platonicam dootrinam cum démentis stoïcis commiscere non dubitabat. »
(4) Quelques érudits ont cru découvrir dans Atbénée (II, 48 A et III, 99 B) une double allusion au Politique (279 D et 261 B.)
On croît surprendre dans Plotîn (1) une allusion au mythe développé dans ce dialogue, mythe qui se trouve également rappelé ou mentionné par Plutarque (2) ainsi qu'en maint passage des Commentaires de Proclus sur le Tîmée et la République, Qu'on ajoute à ces deux noms ceux de Théodoret (3) et de Simplicius (4), on aura la liste, complète dans sa brièveté, des auteurs qui ont jugé bon de parler du Politique pendant les dix siècles qui suivirent la mort de Platon.
Aucune de ces mentions ou citations, il est superflu de le dire, n'implique une démonstration de l'authenticité du dialogue : c'est donc à un examen attentif de son contenu que doit être demandée la solution du problème.
EXAMEN DU POLITIQUE
Afin de mieux préciser l'enseignement philosophique ou tout au moins le courant d'idées auquel se rattache l'auteur de notre dialogue, il n'est pas inutile, croyons-nous/ de jeter un coup d'œil rapide sur l'histoire des théories politiques en Grèce (5).
Aucune nation, on lésait, n'a plus varié les expériences de la vie sociale. A la royauté des temps héroïques qui faisait du souverain sur la terre l'équivalent de Zeus dans
(1) Ennéadea, I, 8, 7.
(2) De procr. animœ in Timœo, ch. vi et vu. — Une seconde anusion à la page 260 D, dans le traité intitulé ; Isîa et Odris (ch. xxv) est éminemment problématique.
(3) Grœc, affect, p. 703 et 805 (éd. Schulze.)
(4) In AriêL de cœlo, p. 45.
(5) Consulter P. Janet, Histoire de la science politique dans ses rap" ports avec la morale (2« édition, 1887) et Henkel (Siudien zu einer Ges^ chichte der griechischm Lehrevon Staat dans le PhilologuSy VL, 401-411).
Vâyopi des dieux, succédèrent à la suite de bouleversements ici violents et là pacifiques, des 'démocraties plus ou moins complètes. Pour le citoyen de Sparte, de Thèbes ou d'Athènes la politique était non un passe-temps de choix, mais une occupation régulière, permanente, obligatoire. En outre aucune nation n'a médité davantage sur l'excellence relative des diverses formes de gouvernement, car dans ce domaine aussi bien que dans celui de la littérature et de l'art, la raison hellénique ne s'est arrêtée dans ses investigations qu'après avoir, sinon réalisé, du moins défini l'idéal. Les sages de la Grèce n'ont pas dédaigné de creuser les fondements de cette même science à l'application de laquelle ses premiers citoyens employaient leur talent et leur génie.
Bossuet Ta dit avec raison : « Ce que fit la philosophie pour conserver l'état de la Grèce n'est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire d'y établir par de bonnes raisons les règles des mœurs et celles de la société. Pythagore, Thaïes, Anaxagore, Socrate, Archytas, Platon, Xénophon, Aristote et une infinité. d'au très remplirent la Grèce de ces beaux préceptes. » Aussi longtemps que dura l'indépendance hellénique, on citerait difllcilement un philosophe, même parmi les plus obscurs, qui n'ait pas de près ou de loin touché à cet ordre de questions. Ajoutons à la suite de M. Alb. Martin (1), que de toutes les subdivisions de la vo/xoôçTtxyj, l'art de faire des lois (>5 TtokiriTih) fut parmi celles qui attirèrent l'attention des penseurs et séduisirent le plus vivement leur imagination. Malheureusement, sauf Aristote et son école, tous pratiquèrent cet art en théoriciens, en idéalistes : pour atteindre ce but suprême, un État où l'on cultive spontanément la vertu, le législateur soumet tout aux règles de sa raison : il ne s'inspire que des principes : afifections même les plus légitimes, passions ou
(1) Les cavaliers athéniens^ p. 76. — Archelaûs écrit Trspl vof*«v (Diogène Laërce, II, 1 6) et Criton Tripl vo/xou.
faiblesses inhérentes à la nature humaine, nécessités et traditions historiques, rien de tout cela n'existe ou ne paraît exister pour lui. Or dans un temps où Thomme et le citoyen ne sont rien sans la patrie, quel est le dogme inscrit eh tête de toutes les constitutions? Évidemment Tomnipotence de rÉtat. Chez des peuples qui ne mettaient rien au dessus de rhégémonie ou tout au moins de l'autonomie, pour être mieux garantie contre les attaques du dehors la liberté, quand il le fallait, n'hésitait pas à abdiquer au dedans.
Laissons de côté Lycurgue dont l'œuvre semble appartenir à la légende presque autant qu'à l'histoire. Le rôle de Selon nous est mieux connu et nous met en face d'un homme d'État véritable, non d'un politicien de cabinet. Ses réformes attestent sans doute des vues hardies, mais tempérées jusque dans leur hardiesse par un respect éclairé de la tradition : aussi jaloux de ménager les droits acquis que de jeter les bases d'un avenir plus stable, il veut, selon ses propres expressions, donner aux Athéniens non les meilleures lois imaginables, mais les meilleures qu'ils puissent supporter. Voilà pourquoi son nom demeura entouré de la sympathie universelle. Pour achever son entreprise, la bonne fortune d'Athènes fera naître des hommes tels qu'Aristide, Thémistocle, Cimon et Périclès.
Il appartenait à la philosophie de se proclamer institutrice et souveraine, non seulement des particuliers, mais des Républiques. Néanmoins toutes ses méditations, tous ses efforts n'aideront que de loin à préparer la grandeur politique de la Grèce au v® siècle, et plus tard ne réussiront pas à retarder son déclin. L'institut pythagorique, cette conspiration contre le peuple, ainsi qu'on le définissait déjà dans l'antiquité (1), n'a eu qu'un triomphe éphémère et le seul dogme qu'il ait légué aux écoles suivantes (2), c'est que
(1) Sénèque, Lettrée à Lucilius, 90.
(2) Le TToXtTcxov avyypu^uct attribué par Diogèae Laërce (VIII, 6) à Pythagore n'est certainement pas authentique ; il en est de même des
l'État avait pour première mission d'être la parfaite traduction de rharmonie dans le corps social. Aux yeux de Pythagore et de ses disciples, le roi (dénomination empruntée par eux soit aux habitudes orientales, soit aux vieilles traditions helléniques) était ou devait être l'incarnation vivante de la loi éternelle, origine et sanction de toutes les lois écrites (1) : tel est du moins Tidéal que traçait en propres termes de la royauté Ecphanthus de Syracuse (2).
Les fragments d'Heraclite contiennent quelques pensées profondes sur la politique (3), tandis que Démocrite, devançant Épicure et les philosophes de la décadence, vante la vie spéculative et n'a que du dédain pour la vie publique.
Partisan décidé des libres institutions de la Grèce, l'historien Hérodote ne décrit qu'avec une sorte de curiosité railleuse les. pratiques du despotisme oriental. Mais il est telle page de son récit où dans une langue voisine, dit Quinet, de celle d'Aristote et de Montesquieu, il expose avec une étonnante précision, à l'aide d'une fiction ingénieuse, les avantages et les inconvénients de chacune des trois formes essentielles de gouvernement (4). Thucydide va plus loin encore ; avant Aristote, avant Platon lui-même, il jette les bases de la science politique comme de la philosophie de l'histoire ; au milieu du tableau des dissensions qui déchirent la Grèce, voyez-le s'interrompre tout à coup pour résumer en quelques lignes d'une sombre énergie
fragments politiques d'Archjrtas, dont Gruppe fait descendre l'origine de plusieurs siècles, uniquement parce que, comme notre dialogue, ils s'inspirent des théories et de la pratique de la monarchie asiatique.
(1) BafftXsa vôpov efiipuxo^(S^^^®> -^^^^-j ^^^)- ~- ^^- Politique, 294 A.
(2) Dans son traité mç>\ ^aàsldç, dont Stobée {Serm, 147) nous a conservé un fragment.
(3) Ces pensées avaient appartenu sans doute à son ouvrage itepï yucewç, dont le véritable titre, si nous en croyons le grammairien Diodote (Diog. Laërce, ix, 15) aurait été nepï Ttoktrdxç,
(4)111, 80. -Cf. VI, 43.
et d'une vérité éternelle toute la théorie des révolutions (1)'.
Chez un peuple où tout dépendait de la parole, les sophistes qui ne songent qu'au succès identifient l'habileté politique avec cette rhétorique fallacieuse dont le triomphe consiste à revêtir la plus mauvaise cause des apparences de la justice. Hippias donne pour fondement au pouvoir le droit naturel, Protagoras la loi positive, et un écrit de ce dernier passe, à tort sans doute, pour avoir suggéré à Platon la première idée de sa République (2).
Chez Socrate, au contraire, la politique (3) contracte une alliance étroite avec la morale, et les lois humaines empruntent leur autorité aux lois divines; est-ce là une raison pour affirmer avec M. Denis qu'il est heureux pour la gloire du sage athénien que le penseur ait fait oublier en lui rhomme politique ? Assurément il a relevé avec courage certains excès de la démocratie athénienne : néanmoins, malgré ce qui lui déplaisait à Athènes, il ne professait pas pour les institutions doriennes une admiration aussi abso* lue que la plupart de ses disciples.
La science des Mégariques, confinée dans les abstractions, paraît s'être détournée de ces problèmes; d'autre part, Cyrénaïques et Cyniques (4) se donnent la main pour élever au-dessus de tout la liberté personnelle, l'affranchissement de toute contrainte, même la plus raisonnaj^le.
Mais l'heure est venue où le Grec, en rapport chaque jour plus étroit avec les cours étrangères dont il se fait ou le conseiller comme Isocrate ou le mercenaire comme Xénophon, porte ses regards au delà de ses frontières pour y
(2) Diogène Laërce, III, 37.
(3) Au témoignage de Xénophon, Socrate aimait à discuter ti itn\tç, Ti no'ktrixoç, ti àpx^ àvôpwTiwv.
(4) Parmi les ouvrages politiques d'Antisthène, deux seuls, le 7rgp« Kvpou et le Trept ^oBuacnioLç étaient acceptés comme authentiques par Phrynichus (Photiufi, JBiWtotÀ. cod. 168).
chercher des gouTernements plus stables et moins agités que celui de sa patrie.
Une antipathie profonde pour la démocratie, une sympathie déclarée pour Lacédémone, voilà deux traits saillants de Tauteur des Mémorables. Nous n'avons pas ici à en expliquer l'origine. Son idéal, où se trouvent associés des conceptions grecques et orientales, c'est l'homme d'État habile, qui règne sur son peuple comme un bon pasteur sur son troupeau (1). « Son imagination, nous dit M. A. Croiset, caresse avec amour l'image séduisante d'un roi honnête homme, gouvernant d'une manière à peu près patriarcale une cité qui est comme sa famille et qui environne son autorité d'amour et de vénération ». Chacun dans sa sphère, Cyrus et Ischomaque commandent par droit de supériorité intellectuelle ; dans l'État comme au foyer domestique, plus l'autorité du maître est grande, mieux elle garantit la concorde, plus elle rassure tous les intérêts. On a dit de Xénophon que s'il a un faible pour la royauté, c'est pour la royauté vue de loin et avec la persuasion que ses concitoyens n'en feront jamais l'essai. Appliquée à l'exilé de Scillonte, au panégyriste d'Agésilas et de Hiéron, cette réserve ne nous paraît pas sufflsainment justifiée.
Si, dans sa longue carrière, Isocrate s'est montré trop constamment rhéteur pour mériter jamais le titre de philosophe, en revanche, c'est, dans la pleine acception du mot, ce que nous appellerions de nos jours un publiciste. Ce qui l'indispose contre la société de son temps, c'est, pour me servir des termes de M. Havet, « de voir l'ascendant que le grand nombre laisse prendre aux plus violents, aux plus
(1) Cyropédie, VIII, 2, 4. Xénophon appelle le roi jSXcTrovra voftov (jCyropédie^ VIII, 1, 22.). Le mot [to^a^yloL revient trois fois chez Inî, Anabase I, 6, 21, dans le sens de ce commandement supérieur », Cyropédie, VIII. 1 , 4, avec son sens étymologique, et enfin au début do ce dernier ouvrage^ dans une acception moderne, qui fait supposer une glose postérieure.
décriés, qui passent sans difficulté pour démocrates, uniquement parce qu*ili? font sans cesse le mal au nom du peuple ». Quel est son idéal ? le gouvernement des meilleurs, c'est-à-dire d'hommes choisis, désignés pour ces hautes fonctions par la confiance de leurs concitoyens. Mais de ce qu'il se met volontiers en frais d'éloquence pour des rois, comme jadis Pindare, comme Xénophon de son temps, fautil conclure qu'il était partisan de la royauté ? M. Havet ne le croit pas, et les grandes compositions d'Isocrate, le Panathénaïque, YAréopagitique, lui donnent absolument raison ; tout au plus admet-il que dans cette Lettre à Philippe, où Isocrate presse le souverain macédonien de se mettre à la tête de la Grèce entière, le rhéteur a cédé à une illusion qui alors était à peu près universelle.
Il faut le reconnaître : jusqu'aux premières années du rv* siècle, un Athénien eût été indigné en entendant retentir à ses oreilles ce seul nom de monarchie. La parole d'Hémon dans Antigone : noXtç7àp oùx iaB-nxtç àvSpoç Eae'cvoVCl), où l'on a vu la réponse triomphante de la Grèce démocratique de Périclès à la Grèce monarchique d'Homère, était la traduction évidente du sentiment général et elle a dû soulever au théâtre d'unanimes et interminables applaudissements. Le Grec, dit Bossuet, ne voulait être soumis qu'à la loi, c'est-à-dire à la raison même reconnue par le peuple : l'égalité politique n'est pas célébrée avec moins de conviction par Euripide (2) que par Hérodote (3). Mais à mesure que s'efîaçaient les anciennes traditions, dans cette cité où, selon la forte expression de Platon, on buvait le vin pur de la liberlé au point de s'en enivrer jusqu'au délire, « la raison des sages se heurtait avec colère aux folies démagogiques qui s'étalaient de toutes parts (4) » et
(1) Vers 759.
(2) Médée, 122.
(4) M. Havet.
rêvait d'institutions différentes ou mêmes oppostes. A force de dénoncer et même de maudire les abus et les excès d'une démocratie désormais sans frein ni contre-poids, les plus grands esprits se préparaient et préparaient leurs contemporains à accepter la servitude ; en réalité la conquête macédonienne n'était pas loin.
Chose étrange, au lendemain de cette conquête il semble qu'une réaction se soit produite, car l'école Péripatéticienne ignore ou dédaigne les griefs des socratiques contre les anciennes institutions d'Athènes. Aux yeux d'Aristote, la règle et la base de l'État, c'est la loi appuyée sur la raison: seule elle est stable, impassible, tandis que les volontés humaines sont assaillies et aveuglées par mille passions (1). Contre le pouvoir d'un seul, qu'il gouverne avec ou sans le concours des lois, Aristote élève des objections dont quelques-unes au moins ont été depuis lors bien souvent reproduites : toutefois il ne fait aucune difficulté d'admettre que si d'aventure il s'élevait au milieu de la nation un homme ou même une race d'une vertu éminente, il conviendrait de lui conférer à perpétuité la suprême puissance. Bien plus, quand il en vient à parler des gouvernements corrompus, Adèle à l'antique adage, corruptio optimi pessima, il affirme que le pire de tous est la corruption du premier et du plus divin de tous les gouvernements : or, ajoute-t-il, « cette première forme est la royauté ». Voilà par où il se rapproche singulièrement de l'auteur du Politique.
Quant à ses successeurs au Lycée, Théophraste (2),
(1) Aristote a rendu sa pensée sur ce point par une expression singulièrement énergique ; O 5 àvôpwTrov y,sXsuwv (ap;^£tv) 7rpo(TrlQri(Ti xal dupiov {Politiquey III, 16, 1287a 30.)
(2) Auteur d'un ouvrage intitulé KatpoV, quelque chose comme l'Qpiwrunisme, si Ton se reporte au sens le plus habituel du mot grec.
Dicéarque (1), Héraclide de Pont (2), ils ont sans doute touche aux mêmes questions, mais la perte de leurs écrits ne nous permet que des conjectures sur les conclusions auxquelles ils s'étaient ralliés.
Par ce qui précède, on voit quelle est la date probable d'un dialogue tel que le Politique, où la monarchie esit proclamée sans détours le meilleur des gouvernements. Mais ce qui importe davantage, c'est de se rendre compte du degré d'harmonie ou de discordance qui existe entre les théories ici défendues et celles qui apparaissent dans les écrits les plus authentiques de Platon.
Le grand philosophe, on le sait, ne croyait guère aux aptitudes gouvernementales de la foule, et le suffrage universel des temps modernes, pratiqué sans réserve ni correctif, n'eût certainement pas trouvé grâce à ses yeux. Ce sentiment, commun d'ailleurs à tous les socratiques, est exprimé ici avec une insistance toute particulière (3). Mais tandis que la Répicbliqice suppose à la tête de l'Etat une aristocratie à la façon pythagoricienne, le Politique ne connaît que la royauté et ne parle que d'une dictature (4), tout en admettant l'existence d'autres formes de gouvernement, parmi lesquelles l'aristocratie paraît même douée « d'un nom d'heureux augure (5) >. A cet égard, la déclaration suivante est particulièrement explicite : < Les hommes n'ac-
(1) On lui attribue notamment un Tpt7to\tTtx6ç, titre sur lequel on a hasardé bien des hypothèses.
(2) Cicéron (ad Quint fratrem, III, 5) parle de ses dialogues politiques. Les premiers Ptolémées ont réalisé Tidée, développée par Onésicrite et Eratosthéne au temps d'Alexandre, d'une monarchie absolue disposant de toutes les ressources de TÉtat pour le bien de ses sujets.
(3) Par exemple, 297 B, 300 E.
(4) Les critiques et les commentateurs anciens ne s'y sont pas trompés et d'une commune voix ils ont donné pour sous-titre à ce dialogue les mots : a Trepi paràctac.
(5) 302 D : lOwvufxoc.
ceptent pas volontiers d'être gouvernés par un seul, ils désespèrent de trouver jamais un homme digne d'exercer cette puissance, ayant à la fois la volonté et le pouvoir de commander avec vertu, avec science, et de distribuer équitablement à chacun ce qui est juste... S'il se rencontrait un monarque tel que nous l'avons décrit, on l'aimerait et on serait heureux de vivre sous cette excellente forme de gouvernement, la seule qu'approuve la raison (1). > L'auteur qui fait du monarque le ministre des dieux, l'image de la justice, accentue encore cet emprunt aux idées orientales en employant, pour désigner les gouvernés, une expression passablement dédaigneuse : « la classe des esclaves (2). » Sans doute les mots de « roi > et de « royauté > reviennent assez fréquemment sous la plume de Platon ; mais tantôt il s'agit d'événements légendaires ou historiques, tantôt d'une citation empruntée à quelque ancien poète, tantôt enfin d'une locution métaphysique (3).
Une seconde difficulté se présente. La Grèce s'était développée et avait grandi par le respect des traditions et des lois. Pindare célèbre en termes remarquables l'autorité indiscutable, irrésistible de la loi et de la coutume, supé-
(1) 301 C. — On rencontre dans les Lois (IV, 709 E) un passage dont l'analogie avec celui que nous venons de transcrire n'est qu'apparente. On demande au législateur chargé de remettre l'ordre dans un État l'auxiliaire qui lui paraît le plus utile : il répond : « un tyran jeune, tempérant, doué de pénétration, de mémoire, de courage et de grands sentiments. »
(2) 309 A ! To SouXcxov yÉvoc.
(3) Ainsi dans la phrase si fréquenmient citée : A^Xov nètfxt orc rvpav-
TÉpa. Il s'agit ici évidemment de la souveraineté, non d'un homme, mais de l'ordre idéal. C'est également une expression bien remarquable que celle qu'on lit dans le Banquet (196®) : ot xtiç 7to>eoiç ^xtràHç vo^ot. Le seul passage de Platon que Ton puisse sur ce point rapprocher du PoUtique se lit dans VEuthydème (289-291).
rieures à tout autre pouvoir. Criton nous montre Socrate poussant jusqu'à l'abnégation la plus héroïque l'obéissance à une inique condamnation. L'expérience avait révélé sans nul doute, et depuis longtemps, que dans l'application d'une loi générale, il peut y avoir des intérêts particuliers en souffrance : personne n'avait songé à se faire une arme de l'exception contre la règle, et une procédure longue et minutieuse s'imposait à quiconque réclamait l'abrogation d'une loi existante. En dehors de la légalité, il semblait qu'il n'y eût aucun remède à l'anarchie (1).
Aussi lorsque Platon, descendant des hauteurs de l'idéal, veut tracer aux sociétés humaines les règles les plus propres à assurer leur félicité, en tête de l'ouvrage qu'on a le droit d'appeler son testament philosophique, il écrit ce nom imposant dans sa simplicité : Les Lois. Lui-même afllrme qu'il est nécessaire aux hommes d'avoir des lois et de s'y conformer, sans quoi ils ne différeraient en rien des animaux les plus sauvages. C'est qu'en effet, loin d'être parfait en sortant des mains de la nature, comme le voulait Rousseau, l'homme, aux yeux de Platon qui le connaissait mieux, < n'a pas assez de lumières pour discerner ce qui est conforme au bien général de la société, ni assez d'empire sur lui-même et de bonne volonté pour faire toujours ce qu'il a reconnu tel (2) ». Sans doute, continue le philosophe, si quelqu'un, chéri des dieux dès sa naissance, pouvait comprendre son devoir dans toute son étendue, il n'aurait pas besoin de lois pour se conduire : car aucune loi, aucune prescription n'est préférable à la science, et il n'est pas dans Tordre que l'intelligence obéisse à un maître étranger,
(1) Otton, 53 A : rtvi av itoktç àpirixot àvev vc?fiwv.
(2) Lois, IX, 875 A. — Si en plus d'un passage (Par exemple, Biblique, IV, 425 C5-D) le philosophe juge telle prescription ou tel règlement inutile, c'est précisément pour ne pas afEaiblir l'autorité de ces lois supérieures qu'il voudrait voir gravées dans le cœur de tout homme.
étant faite pour commander à tout quand elle est ap^. puyée sur la vérité. Le malheirr de notre condition mortelle veut que cet idéal ne soit réalisé nulle part, sauf peut-être dans un très petit nombre. S'agit-il maintenant non des gouvernés, mais des gouvernants? Platon a conscience des tentations redoutables qui entourent l'exercice du pouvoir, et avec une intelligence profonde du cœur humain, il montre pourquoi il serait impossible au citoyen qui se trouverait maître absolu dans l'État, sans avoir de compte à rendre à personne, de subordonner constamment à l'intérêt public son intérêt particulier.
Bien différent, nous avons pu nous en convaincre, est le point de vue où se place l'auteur du Politique. Il le déclare en termes exprès : « Le pouvoir d'un maître, à la seule condition que ce maître soit un sage, est bien au-dessus de l'empire des lois (1). » Peut-être eût-il souscrit à cette maxime de Rousseau : « Il faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes : l'ouvrage de la législation est une entreprise qui dépasse les forces humaines. » Ce qui est certain, c'est que si, à ses yeux, les lois devieîinent dans la plupart des États un mal nécessaire, elles n'en sont pas moins un mal, et Tune des pages les plus remarquables du dialogue est précisément celle où il s'attache à en dépeindre les multiples et inévitables inconvénients (2).
(1) 294 A : To 5*àpi(jTov ov touc vôftouç eaTfv tff;^u«tv, «XX àvSpa tov lurà fpovinctecoç pafftXtxov. Il est aisé de reconnaître que Fauteur du PoliUûuôy préoccupé de l'abus que les gouvernants peuvent faire de leur pouvoir, ne voit contre cette tyrannie sans cesse menaçante d'autre protection que dans leur vertu. Ariatote soutient la thèse contraire, Politique, III, 1287»
(2) On lit bien dans notre dialogue (299 G) : « II ne doit rien y avoir de plus sage que les lois ; » mais le passage tout entier est manifestement ironique. Aristote dira de même : « Les lois ne sont utiles qu'entre les mains de gens avisés et qui sont par la pratique en état de les juger non seuleiient en elles-mêmes, mais par rapport à leur objet. » C'est
C'est sans nul doute un trait éminemment platonicien que de chercher dans la science le régulateur suprême de toutes nos pensées, de tous nos actes, le seul fondement solide de la politique et de la morale comme de tout le reste. Les affirmations du V* et du VP livre de la RepubHqite sur ce point sont trop célèbres pour qu'il soit nécessaire de les rappeler. Tout dé même l'auteur de notre dialogue n'a.pas assez de dédain pour les ridicules prétentions de la routine expérimentale et du savoir-faire pratique, contrefaçons déshonorantes de la vraie politique, laquelle est l'apanage non de la multitude ignorante, mais du sage initié à tous les secrets de l'art royal. Seulement l'analogie ne peut pas être poussée plus loin.
Aussi en accordant à un critique contemporain que « le Politique contient la distinction capitale qui a donné lieu à la République et aux Lois, à savoir celle d'un gouvernement parfait qui est celui de la science, et d'une série de gouvernements imparfaits, selon qu'ils s'approchent ou s'éloignent davantage du premier », il nous est difficile ou, pour mieux dire, impossible de le suivre quand il ajoute : « Le gouvernement de la science, tel qu'il est esquissé dans le Politique^ est bien sous d'étroites proportions l'original dont le gouvernement de la République est comme la copie agrandie et développée. > Soutenir cette thèse, c'est s'attacher à des ressemblances apparentes et négliger des divergences essentielles (1).
une remarque sur laquelle il revient avec sa sagacité et sa pénétration ordinaires dans plusieurs pages de sa Politique,
(1) Le Clerc constate ces divergences, mais prétend en chercher Texplication dans Thistoire. < Les opinions du philosophe ont varié, comme celles de tant de publicistes, nos contemporains. Son incertitude eut peut-être la même cause. Il vit la démocratie d'Athènes, et il écrivit le Politique : il vit la tyrannie de Sicile, et il écrivit la République et les Lois. » Une note ajoute la remarque suivante : o: Ainsi la démocratie anglaise de 1640 inspira, dit-on, à Hobbes son apologie du pouvoir ab-
Tout d'abord une distinction s'impose. L'auteur de la République confond le politique avec le philosophe, et déclare expressément dans une phrase restée célèbre qu'il faut, pour assurer le bonheur des peuples, que les rois se fassent philosophes ou que les philosophes deviennent rois. Lui-même, avant tout et par-dessus tout philosophe, n'entend pas qu'on lui conteste son mérite politique. Au contraire, dès le début de l'entretien qui est censé se poursuivre dans le Politique^ l'auteur du Sophiste a eu soin de séparer nettement le philosophe aussi bien du politique que du sophiste. Un dialogue spécial devait même être consacré à le définir : s'est- il perdu avec le temps ou n'a-t-il jamais été écrit? nous n'avons pas à le rechercher, mais de ces deux hypothèses, la seconde est de beaucoup la plus probable (1).
En second lieu, quelle est pour Platon la science par excellence, celle à laquelle doivent être formés avec le plus grand soin les dépositaires de Tautorité? c'est la dialectique, non cette dialectique toute formelle, toute scolastique, en honneur dans notre dialogue, mais une méthode supérieure qui donne à l'âme le pouvoir de s'élever par degrés des objets les plus humbles jusqu'aux conceptions les plus hautes, et de saisir dans toute sa pureté l'essence immuable des choses (2). Non seulement le Politique n'y contient pas la moindre allusion, mais comme le Parme-nide, il ignore jusqu'au nom de ce bien que Platon a placé au
Bolu. » — Nous verrons plus loin dans quelle mesure les considérations chronologiques justifient cette ingénieuse hypothèse de « convictions successives. ]>
(1) On lit sans doute dans un mythographe du moyen âge, cité par Bode et par le cardinal Mai* : c Sane poetas multas adinvenisse superstitiones Plato ipse in libro qui ^iXooo^oc inscribitur, testimonio est. » L'auteur a été induit en erreur, ou la citation se rapporte à la Eépur' hlique,
(2) Voir les livres V-VII de la RépuUique.
sommet du monde intellectuel comme le soleil qui réclaire, comme le modèle divin de Tharmonie et de la justice terrestres (1). Que dis-je? c'est la théorie des Idées tout entière qui disparaît ou du moins ne se montre plus que dans un vague lointain, comme une sorte de réminiscence iurconsciente (2). On nous répète volontiers que dans le Sophiste cette théorie, incomplète partout ailleurs, a enfin trouvé sa forme définitive, heureux compromis entre l'unité immobile des Éléates et la multiplicité sans cesse changeante d'Heraclite. On devrait s'attendre à ce que l'auteur en possession de cette solution nouvelle se hâte de l'appliquer, ou tout au moins d'en mettre en pleine lumière la supériorité. A notre grand étonnement, il n'en est rien. De loin en loin sans doute (3), certaines expressions rappellent les formules platoniciennes les plus fréquentes : mais employées ou par un imitateur maladroit ou par un disciple infidèle, elles sont détournées de leur sens véritable ou rabaissées à n'être que des mots sans portée (4). L'auteur y a recours par habitude, non par conviction.
Ce qui achève de le prouver^ c'est le fait assez curieux que voici. Tandis que dans le Théétète Platon insiste sur l'opposition essentielle qui sépare la science de l'opinion et même du jugement vrai accompagné de sa raison (5oÇa èàri^hç auv ^yw), ici, au Contraire, dans un dialogue qui nous est donné comme une suite du Théétète, toute ligne de démarcation disparaît (5), et l'opinion vraie ou même l'opinion
(1) Noble avoue que la science du bien ou est absente du Politique ou du moins n'y intervient que pour préparer la formation du caractère.
(2) Dans une dissertation, d'ailleurs remarquable par son obscurité (Neue lahrbûcher fiir Philologie und Pœdagogik, 1865, p. 765), Deuschle a cherché à établir que le monde idéal du Phèdre se retrouvait dans le règne de Saturne, tel que le décrit le riiythe du Politique,
(3) Par exemple, 269 D, 285 E.
(4) Voir notamment 278 C, et l'emploi d'î5«a, 262 B et 308^0.
(5) Bien de plus significatif à cet égard que le rapprochement des
tout court (309 E), obtient tous les honneurs réservés par Platon à la science comme un seul instrument de la véritable initiation philosophique. Au fond, ainsi qu'il est aisé de s'en convaincre par l'ensemble de la discussion, cette science politique dont il est tant de fois question n'est qu'une subdivision de VèmraTtrtxYi (1), et se réduit à une certaine habileté pratique, définie indifféremment par les mots d'eVttrryj^*?, (fpôvritriç OU re^v*}. Quel remède en effet s'agit-il d'apporter aux maux dont souffrent les sociétés humaines, maux que l'auteur s'exagère, bien loin de vouloir les dissimuler ou les amoindrir(2)? Est-ce une refonte complète de la hiérarchie sociale, telle que nous la trouvons développée avec une sorte d'enthousiasme dans la Répiibliquef Nullement. Est-ce un vaste ensemble de règlements applicables à tous les actes de la vie publique, ainsi que dans les Lois? Pas davantage. Ce politique idéal qui seul est chargé d'assurer la félicité de ses sujets, a non pas à gouverner, mais à produire de bons gouvernants : comme le berger, il doit connaître chacun de ceux qui composent son troupeau (3); sa mission, nous l'avons vu, est d'unir les citoyens vertueux dans un tissu royal, de façon à réaliser le plus heureux mélange ; tout relèvement, toute prospérité est à ce prix (4).
deux phrases suiyantes : Poîitiqite, 309 C : t>jv twv xoXwv xal Scxaiwv népt xetl «7a0wv xofi tô5v roùtotç ivavrtwv ovtwc oyoav àhiBU 5oÇot» ^erà ^êj3atwffewç... ôetc/vyijftl ÊV §af/xovtw yiyvs(rBat yévet, et République^ VI, 500 C, ôstw xal y,o(J[lIû oï y s ftlô(TOfot ôf;iAoOvT£^ ^ruxvà àv éxaTspwo-g àTrojS^éTrotev, Trpbç re to (fittrei Scxatov xal xaXov xai orwypov x«i Travra rà Toioûra xot npoç Exeîvo c&j èv Toîç Mpoinoiç èyLTtoiùUv $ufif*tyvuvT€ff.
(2) Voir ses aveux sur ce point 302 A.
(3) Il n'est pas inutile de rappeler à ce propos que la plupart des Etats de la Grèce étaient moins étendus et certainement moins peuplés que bon nombre de nos départements. Dans PAttique, on ne comptait, dit-on, pas plus de vingt mille citoyens.
(4) 317 B, et plus haut, 307 E, 311 B. Ce point de vue est fréquent
N'oublions pas que rharmonie produite par le rapprochement des dissonnances est une théorie familière à l'esprit grec, et que dans les systèmes opposés de Pythagore et d'Heraclite elle joue également un des premiers rôles.
Ce n'est point ici le lieu de nous prononcer sur Tefficacité de cette solution et de nous demander, d'une part, si l'État a le droit d'intervenir dans les mariages d'une façon aussi despotique; de l'autre, si l'opposition des caractères n'engendre pas bien souvent, au lieu de cet accord fécond qu'on nous vante, des suspicions, une gêne et des conflits sans fin. Il sufpt de constater que, pour réaliser ses réformes» Platon n'a jamais reculé devant la suppression de la liberté individuelle. Si dans plusieurs pages de la République (1) il représente cette union de qualités en apparence inconciliables comme aussi rare qu'indispensable à l'homme de gouvernement, il n'a pas hésité à écrire dans les Lois (2j ; « La vertu se trouve mille fois plus aisément dans la proportion et dans l'égalité que dans les extrêmes : ainsi celui qui se connaît impétueux et trop ardent doit travailler à devenir le gendre de citoyens modérés : et celui qui est né avec des dispositions contraires, s'allier avec des personnes d'un caractère opposé au sien. »
La prescription finale du Politique peut donc, à bien des égards, être considérée comme platonicienne : est-ce à dire pour cela qu'elle n'a pu se rencontrer que sous la plume de Platon? En déduire pareille conséquence paraîtra d'autant plus téméraire que l'esprit général du dialogue, comme nous avons essayé de le montrer, est en désaccord, sinon en contradiction formelle avec les vues les mieux démontrées du grand philosophe. Je ne reviens pas ici sur ce que la méthode offre d'insolite et d'anormal : quant à
chez les Grecs postérieurs : voir la Cyropédie (III, 1, 16) et surtout Polybe, VI, 48.
(1) Par exemple, U, 375 C et VI, 503 C.
VII, 773 A
son application, elle est si défectueuse qu'il a fallu se représenter des imperfections aussi choquantes comme voulues et calculées. « Il y a visiblement, écrit M. Chaignet (1), une intention critique et ironique dans quelques fautes commises au milieu de ces divisions prolongées comme dans Texagération fastidieuse avec laquelle elles sont poursuivies. » Peut-être quelques lecteurs auront-ils de la peine à découvrir d'abord et ensuite à s'expliquer semblable intention. Faut^il rappeler la marche lente et embarrassée de la discussion, ces multiples définitions qui ne sont obtenues au prix de tant d'eflforts que pour être presque toaites condamnées et rejetées les unes après les autres? Dans le Sophiste, Théétète, que ce procédé déconcerte, finit par dire à l'Étranger : « Avec tant d'apparences différentes, je commence à ne plus savoir quelle idée je dois me faire du Sophiste. » Dans notre dialogue, le jeune Socrate pourrait faire le même aveu au sujet du Politique.
Reste rélocution. Or, les endroits mêmes où l'empreinte platonicienne est le plus visible sont écrits dans un style heurté, tourmenté, qui n'a rien de la grâce ni de la souplesse, moins encore de l'ampleur de la Républiqice ou même du Théétète (2). On se croirait transporté de l'Académie platonicienne dans l'auditoire de quelque scolastique. Le fait est si frappant que certains critiques n'ont voulu voir dans le Politique qu'une ébauche à laquelle manquait la dernière révision, ou un texte platonicien remanié par une main étrangère : deux hypothèses dont la première n'a aucune vraisemblance, tandis que la seconde compromet étrangement l'authenticité du dialogue (3). Dans ces cin-
(1) La vie et les écrits de Platon, p. 266. Au jugement de Ast, l'ironie et la raillerie tiennent dans le Politique une place tout autrement considérable que dans le Sophiste,
(2) Qu'on compare les deux passages parallèles, Politique 285 B et Phèdre, 249 B.
(3) Schaarsmidt fait ici un rapprochement piquant avec ces apolo-
quante pages un critique moderne n*a pas relevé moins de cent locutions ou absolument absentes du reste de Tœuvre platonicienne ou employées a\ec une acception différente. Il sufiat d'ouvrir un lexique spécial, tel que celui d'Ast, pour se convaincre qu'à la seule lettre a le Politique renferme jusqu'à 22 aTraÇ eipiiiiévoL (1). Il est vrai que l'auteur a droit à l'indulgence due à tout nouvel essai de classification : de nos jours n'a-t-on pas vu un savant éminent, André- Marie Ampère, introduire dans sa division des sciences bon nombre de termes étranges, inconnus avant lui et qui risquent fort de ne jamais être accueillis par le dictionnaire de l'Académie? Une autre caractéristique de notre dialogue, c'est l'abondance des mots abstraits (2), et celle des verbes composés, particulièrement en honneur pendant la période alexandrine : enfin quelques termes techniques, tels que Suvafxtç, niBoç, èvàpyetoL out Une saveur péripatéticienne ou stoïcienne très prononcée.
Pour terminer cette étude et fortifier notre démonstration, nous avons une dernière question à examiner : quelle date, ou, si Ton préfère, quelle place assigner au Politique dans l'œuvre de Platon ?
gistes imprudents de certaines institutions surannées, lesquels ne se doutent pas que leurs prétendus arguments font hausser les épaules à tout juge impartial et jettent les indécis dans le camp de leurs adversaires.
(1) Des mots forgés exprès, comme ôt/o/ixàdia (275 D), pnropsix (304 A) s'expliquent mal chez Tauteur du Cratyle et du Gorgias,
(2) a Der Autor ist vergeblich bestrebt, seiner eigentlich in der nûchtemsten Abstractis sich bewegenden Rede durch aeusserlich hinzugefugte Verbrœmung von Metaphern und allerhand anderem Beiwerk einen poetischen Anstrich zu geben, wodurch sie nur unklar and ungleich wird. » (Schaarschmidt). — M. Campbell aboutit à des conclusions analogues 'dans son ouvrage intitulé : The Sophistes and FoUtikus ofFlato (Oxford, 1867).
Remarquons d*abord que ce dialogue est tellement effacé par ces deux grands monuments, la République et les Lois, que la plupart des critiques (d'ailleurs à l'exemple d'Aristote) ou l'ont entièrement passé sous silence ou ne lui ont accordé qu'une attention fugitive. On en chercherait en vain une seule citation explicite et dans la savante préface de la traduction de la Politique par M. Barthélemy-Saint Hilaire, et dans V Histoire des théories et des idées morales dans Vantiquilé, par M. Denis, étude où une large part est faite aux systèmes politiques, et dans la Philosophie de Platon, œuvre capitale de M. Fouillée, et dans la thèse spéciale de Lezaud : Platon et Aristote, leur politique et leur morale.
D'autres, sans pousser aussi loin ^indifférence, ne parlent du Politique que par acquit de conscience, si l'on me permet cette expression, ou pour en mettre en relief les singuliers paradoxes (1), et s'accordent à ne lui reconnaître presque aucune valeur philosophique, malgré la haute estime en laquelle plusieurs d'entre eux tiennent le /Sophiste (2). Saisset se borne à dire : « Le Politique contient
(1) C'est ce que l'on peut observer, par exemple, dans la Diatribe in Platonicœ Politices principia, publiée par Geer à Utrecht en 1810.
(2) Cet abandon ne pouvait pas ne pas attirer l'attention de Stallbaum. Voici en effet ce que nous lisons en tête de sa Diatribe in Platoms Poli" ticum (Leipzig, 1840) : « Politicus miro quodam fato eam expertus est fortunée iniquitatem, ut non modo neminem invenerit, qui singula verba ac sententias subtilius rimaretur, sensusque obscures atque abditos ex interiore doctrina patefaceret, verum etiam paucissimis eorum satis sit cognitus, qui vel separatim de doctrina Platonis exposuerunt vel omnis philosophie veteiis historiam studiis suis complexi sunt >. Si porté qui soit en général à l'indulgence et à l'admiration pour tout ce qu'il croit parti de la main de Platon, Stallbaum, contraint ici par l'évidence, n'en laisse pas moins échapper les aveux suivants : Hbbc una maxime occurrit ratio, quod, quum alii Platonis sermones, imprimisque iUi qui optimam civitatem ob oculos ponunt, insignis cujusdam suavitatis ac facilitatis gratia splendeant, Politicus non modo in rébus reconditis atque abditis
\e f^mne qni ^'èpai;^Quit; cUns la Bépu¥iQue et les ioi^, et c'est là ce qui en fait le principal intérêt. » M. Van der Rest lui consacre à peine quelques pages de sa thèse d'agrégation : Platon et Aristote, essai sur les commencements de la science politique (1) : « Œuvre peu importante et peu considérable, écrit-il, tant à cause de la manière inférieure dont le sujet est traité qu'à cause de l'horizon moins vaste embrassé par V^ulQMT.hQ Politique remonte sûrement à la jeunesse de Platou. » Le jugement de M. Janet paraît plus bienveillant : « Pour bien comprendre 1^ RépuUiquCy il est intéressant d'en étudier dans le Politique }a première ébauche. Ce dialogue, en effet, nous présente enjcore rudimentaires, mais déjà bien accusés les traits principaux de la politique platonicienne (2). »
Bref, on semblait autrefois s'accorder à supposer le Poli-* tique composé avec le Théétète et le Sophiste pendant les années qui suivirent la mort de Socrate, dans cette fameuse « période mégarique » imaginée comme à plaisir pour rendre compte de certaines déviations tout à fait imprévues dans la pensée de Platon. Stallbaum, obstinément attaché à la tradition, non seulement n'aperçoit pas entre ces trois dialogues des divergences qui frappent cependant les yeux les moins exercés, mais il prétend expliquer par les habitudes de discussion en honneur à Mégare ce que la
versatur, veram etiam singularem quamdam prae se fert orationis f orinam atque specîem, ab aliorum sermonum socraticorum more et oonsuetudine multam abhorrentem. » Et un peu plus loin : € Quamcumque ejus partem intuemur, certe nulla est quam non fatendum sit aliquid habere dubîtationis. »
(1) Thèse présentée à la Faculté de Droit de Bruxelles en 1875.
(2) Ouvrage cité, 2* édition, 1887, p. 128. — Dans l'étude que nous avons déjà mentionnée, Noble considère le rôle assigné dans le Politique aux stratèges, aux orateurs et aux légistes comme «eine mittlere Stufe der Ëntwicklung zwischen dem zweiteiligen Stat des Gharmides und dem in drei StsBnde gegliederlen der Politeia. » (p. 17.)
dialectique du Sophiste et du Politique a tout ensemble d'anormal et de fastidieux. A quoi M. Chaignet répond très justement : « D'où vient alors que le Théétète, auquel Stallbaum assigne cependant la même date, offre un caractère si différent? Et d'ailleurs, que savons-nous de la méthode des Mégariques? L'histoire se compose de faits que l'imagination ne peut pas deviner ni le raisonnement découvrir. »
Schleiermacher, qui n'hésite pas à trouver Platon moins profond et moins habile politique ici que partout ailleurs, a émis une autre hypothèse. D'après lui, Platon aurait écrit le Politique à son retour de Sicile, assez longtemps après le Sophiste, pour se justifier d'avoir vainement tenté de se faire le conseiller de Denys l'ancien (1), peut-être aussi avec la secrète pensée de préparer le rôle qu'il réservait à Dion auprès de Denys le Jeune. Plus récemment, M. Teichmiiller (2), adoptant ces vues, a soutenu que le dialogue tout entier, aussi bien dans sa partie mythique que dans sa partie dialectique, était rempli des observations faites par Platon à Syracuse : il est vrai qu'il s'est borné à poser cette assertion sans la démontrer.
Aux yeux de Steinhart, c'est une influence bien différente qui se trahit plus particulièrement dans le Politique : celle de l'Egypte d'abord et du pythagorisme ensuite. Elle est visible, dit-il, soit dans l'esprit général du dialogue, soit dans le ton qui y règne (3) : car pour la forme de l'argumentation philosophique, renouvelée de celle du Sophiste ^
(1) Munk rappelle à ce propos le vieil adage : « Qui s'excuse, s'accuse, » et ne croit pas que la réalité ait si tôt arraché à Platon une pareille confession d'impuissance, ai*me redoutable aux mains de ses adversaires.
(2) Literarische Fehden, II, p. 360.
(3) Voici les propres expressions de Steinhart : « Eîn eigenthûmlich geheimnissvoU von dem monarchi«ch priesterlichen Geiste jenes werkwurdigen Landes gleichsam angehauchter Ton der Darstellun^. »
elle doit avoir une autre origine, et Steinhart n'a nullement dissimulé Tétonnement qu'elle lui causait.
Ainsi, contraints de chercher une excuse à certaines imperfections trop manifestes, la plupart des critiques se sont accordés à voir dans le Politizue une œuvre de jeunesse, et comme un prélude négatif aux affirmations de la République, Hypothèse étrange, puisqu'elle aboutit à faire de ce dialogue un contemporain du Gorgias, du Ménon et du Phèdre^ dont tout le sépare, dont rien ne le rapproche. J'ajoute : hypothèse inadmissible, non seulement parce que le mythe suppose des préoccupations cosmologiques et que ces préoccupations, condamnées expressément par Socrate, n'apparaissent que bien tard dans les écrits de Platon, mais encore parce que le Politique a été certainement écrit après le Sophiste : or, comment placer avant la fondation de l'Académie un dialogue où, dit-on, la théorie des idées, telle que Platon se plaît à la concevoir et à l'exposer partout ailleurs, subit une modification profonde et prend sa forme complète et définitive? Il faut donc, de toute nécessité, renvoyer le Politique à une date postérieure (1).
Dès lors, le regardera-t-on de préférence avec Munk comme une réfutation des attaques dirigées contre la République, ou avec Rohde (2) comme une transition naturelle entre ce dernier ouvrage et les Lois ? L'une et l'autre de ces interprétations paraissent également forcées. Quelles que soient les raisons, d'ordre spéculatif ou d'ordre pratique, qui ont ouvert les yeux à Platon sur les utopies de son système politique, toujours est-il qu'en écrivant les Lois il avait pleine conscience du changement survenu dans ses idées : loin de le dissimuler, il s'attache à le mettre
(1) C'est à la même conclusion, quoique pour des motifs tirés plutôt du style et de la forme, qu'a été conduit Hirzel {Hermès, VIII, 127) et avant lui, XJberweg, comme on Fa vu plus haut.
(2) Neue lahrhucher fur Philologie und Pœdagogik, 1882, p. 90.
en lumière (1). Rien de semblable dans le PoHHquey et cependant, pour porter sur d'autres points, son désaccord avec la République n'en est pas moins réel. Aux preuves que nous en avons données précédemment, ajoutons, à la suite d'Uberweg, la façon opposée dont sont classés et énumérés de part et d'autre les gouvernements imparfaits, puis la distinction, présente ici et là absente, d'une^'Hatoble royauté et d'une double aristocratie, l'une en harmoiiie, l'autre en hostilité avec la loi. En outre, où trouver dans le Politique le moindre écho de cette admirable analyse psychologique qui, pour assigner à chaque forme de gouvernement son caractère propre, s'inspire d'une étude profonde du cœur humain, de ses passions les plus habituelles, de ses instincts les plus dominateur^ Enfln, tandis que l'un de ces dialogues est plein d'enthousiasme pour une conception sociale d'une perfection sans doute imaginaire, l'autre ne proclame une monarchie idéale que pour la déclarer tout aussitôt irréalisable. Mais, si sérieuses, si nombreuses que soient ces divergences, l'auteur du Politique n'y fait pas la plus légère, la plus lointaine allusion.
Nous avons vu qu'en condamnant en principe toute législation, comme une entrave inutile ou même dangereuse apportée à la sagesse et à l'autorité du souverain, le Politique finit néanmoins par reconnaître que les passions et les faiblesses de l'humaine nature rend le frein des lois à peu près indispensable (2). Par ce côté, il se rapproche visi-
(1) Voir Lois, 739 A et 746 A.
(2) Cf. Uberweg, Untersuchungeriy p. 171 : € Sachlich entf ernt sich der poiitische Standpunkt des Politicus von dem der Rep. um eîn Weniges nach der Seite der Leges hin, sofern die iaeale Verf assung im Polit, schon mehr als in der Rep., aber doch weniger als in den Leges, als der gegebenen Wirkliohkeit fremdartig und gleichsam in kaum erreiclibarer Hœhe uber derselben schwebend erscheint, so dass die Hoffnung der Realisirbarkeit des Ideals sich stufenweise vermindert, zugleich aber das wenigstens relativ Brauçhbare und ErtraBgliche unter dem Bestehenden milder beurtheilt wird. »
bleraent du point de vue qui a dicté à Platon vieillissant ce vaste code où les conseils de la philosophie se mêlent d'une façon si intime aux données de la réalité et aux suggestions de l'expérience. De là la pensée de placer le Politique à la suite du Sophiste, parmi les derniers écrits de Platon.
Notons à ce propos que ces deux dialogues,, quoique ne faisant qu'un tout dans le plan de l'auteur, n'ont cependant pas été rédigés en même temps. Le second contient, en effet, une réponse au moins indirecte à certaines critiques provoquées par le premier. La méthode avait été jugée, non sans raison apparemment, aussi prolixe qu'inefficace. Sans doute l'auteur du Politique le prend d'assez haut avec ses contradicteurs, mais selon la remarque de Cousin, le ton de l'apologie est sensible ici sous celui du dédain.
Quoi qu'il en soit, que penser de la solution chronologique dont nous venons de parler? Une circonstance décisive lui ôte toute probabilité, toute vraisemblance. Quelles sont, en efiet, d'après une tradition unanime, les ouvrages qui ont occupé la vieillesse de Platon ? le Timée, les Lois, et le Critias (1), c'est-à-dire précisément les écrits ou la pensée du philosophe s'épanche avec le plus d'ampleur et de complaisance, sans rien qui rappelle, même de loin, ni dans le fond ni dans la forme, cette dialectique subtile et épineuse, ces discussions de méthode, cet abus ^es finesses logiques qui se trahissent ici en tant d'endroits (2).
Ainsi, soit avant, soit après la Républiques la composition
(1) Il y a, chose surprenante, plus d'un rapprochement à établir entre le Ontias (109 B et C) et le Politique (271 E et 272 E).
(2) C'est ce que M. Campbell a très bien fait ressortir dans l'ouvrage dont nous avons donné le titre dans une note précédente : « In the Lavirs notions of astronomy and psychology more or less définit, asserted with religions warmth, appear to hâve taken the place of metaphysical enquiry... It is hardly crédible that two such différent modes of handling the same object should hâve reigned simultaneously. i>
du Politique, si Platon en est réellement l'auteur, se heurte à des difficultés de tout genre. On ne sera donc pas surprix d'apprendre que depuis que les travaux de Schleiermacher ont ouvert, il y a près d'un siècle, la question platonicienne, la critique a émis des doutes sérieux sur l'authenticité de ce dialogue. On y distingue sans peine des éléments qui sont platoniciens et d'autres qui ne le sont pas : mais les concordances prouvent tout au plus que l'auteur doit être cherché dans le voisinage plus ou moins immédiat de l'Académie : parce que le cartésianisme joue un rôle manifeste dans les écrits de Malebranche et de Fénelon, est-ce un motif pour les attribuer à Descartes lui-même, au détriment de ses disciples? Les divergences, au contraire, sont le point de départ légitime d'objections sérieuses, sinon toujours décisives et irréfutables.
Le premier Socher a déclaré le Politique apocryphe, au même titre que le Sophiste et le Parménide : mais il eut l'idée assez peu fondée de les attribuer à un Mégarique ou du moins à Técole de Mégare. Longtemps après, Suckow reprit la même thèse, mais en la limitant au Politique : chose curieuse, son principal argument est emprunté non aux théories développées dans l'ouvrage, mais à la façon dont il se trouve cité par Aristote. Partant de cette opinion, fausse par son exagération même, que Platon avait été de la part de son plus célèbre disciple l'objet d'une animosité passionnée et irréconciliable , il lui semblait qu'Aristote, a'il eût considéré le dialogue comme sorti de la main de Platon, eût profité avec empressement de cette occasion qui s'offrait à lui de mettre au compte de son maître de nouvelles et flagrantes contradictions.
Mais l'attaque la plus vive contre l'authenticité du Politique est partie, comme on peut s'y attendre, de l'érudit qui, dans ce domaine, a poussé au delà de toutes les borne» les sévérités de la critique; j'ai nommé Schaarschmidt (1).
(1) Son travail publié dans le Rheinisches Muséum (1864, p. 63-96)
Quelques-uns de ses arguments nous ont paru faibles, et nous les avons négligés : d'autres au contraire avaient une portée réelle, et on les retrouvera dans notre travail précisés, développés et fortifiés par des preuves nouvelles.
En Angleterre et en France, il ne s'est trouvé jusqu'ici personne pour déclarer le Politique apocryphe. Amené à donner une analyse sommaire de ce dialogue dans un ouvrage que nous avons déjà plusieurs fois cité, M. P. Janet s'est borné à la faire suivre dans sa dernière édition de la note suivante (1) : « Nous ne nous préoccupons pas ici de l'authenticité du Politique. Il nous suffit qu'il fasse partie de l'ensemble des ouvrages que la tradition rattache au nom de Platon. »
On nous demandera peut-être ce que nous pensons nousmême de l'origine du Politique. Le sort de ce dialogue étant indissolublement lié à celui du Sophiste^ dont la portée philosophique est incontestablement supérieure, c'est d'une étude approfondie de ce dernier dialogue que dépend avant tout la solution du problème.
Nous avons vu que certains passages paraissaient supposer la lutte qui, au milieu du iv* siècle, mit aux prises dans presque toutes les cités grecques les amis de la paix et les partisans de la guerre, ceux qui s'abandonnaient au cours fatal des événements et ceux qui voulaient prolonger jusqu'au bout une résistance à coup sûr plus honorable pour la Grèce que redoutable pour ses conquérants. Le
sous ce titre : Sînd Sophistes und Politikos echt oder unechtj a été réimprimé avec quelques modifications ou additions dans son grand ouvrage : Die Sammlung der Platonischen Schriften (Bonn, 1866). Hayduck a essayé de répondre en ce qui concerne le Sophiste^ et il avait promis une réfutation analogue des objections élevées contre Tauthenticité du Politique: cette promesse n'a pas été remplie.
(1) Page 129, note 2.
rôle que rêve Tauteur pour son politique idéal comme conseiller du trône (1), rappelle la faveur dont jouit Aristote auprès d'Alexandre ou Zenon auprès d'Antigone : au beau temps de rindépendance nationale, n'eût-il pas paru aussi inexplicable que chimérique ?
L'exemple d'Aristote, comme celui de Platon, montre combien les esprits étaient alors préoccupés et des artifices de la sophistique et des conditions du meilleur gouvernement. Qu'on veuille bien réfléchir que les disciples immédiats de Platon, et après eux ceux de ses successeurs, ont certainement laissé de très nombreux ouvrages, et qu'il n'y a pas lieu d'être surpris si plus d'un livre de ce genre est tombé dans l'héritage littéraire et philosophique du maître. Xénocrate, en particulier, nous est donné comme ayant composé un Politique, et le ton sec et aride de la discussion fait penser de suite à la recommandation que Platon lui adressait de sacrifier aux Grâces. Plus d'un passage, nous l'avons vu au cours de cette étude, peut être légitimement considéré comme un écho du péripatétisme ou même du stoïcisme naissant (2). ^
D'autre part, au moment où furent fondées, dans les conditions que l'on sait, les grandes bibliothèques d'Alexandrie et de Pergame, ces deux dialogues, en dépit de maintes divergences, contenaient assez de platonisme pour que l'igno-
(2) Veut-on connaître sur ce point la conclusion de Schaarschraidt : « Beide dialoge, Sophista und Politikus sind nicht das Werk eines originellen Denkers und Schriftstellers wie Plato, soudern in sichtlicher Benutzung der aecbten Dialoge, besonders des Thœetet und der Leges, von einem Nachahmer geschrieben, welcher bereits unter dem Einfluss aristotelischer, vieilleicht gar stoïscher Philosophie steht und weder in sestho tischer noch in wissenschaf licher Hinsicht den Gesichtspunkten welcho wir als fur den grossen Sokratiker massgebend aus dessen Werken abnehmen kœnnen, irgendwie gerecht zu werden verrnag. » Die Sammlung der Platonisrhen Schriftprt^p. 245).
rance,ou TinadVertance, ou une fraude intéressée ait réussi sans trop de peine à les faire inscrire sous le nom de Platon. Or, quelle est en matière bibliographique l'unique source de la tradition philosophique, telle que de l'antiquité elle a passé jusqu'à nous ? Ce sont les canons ou catalogues alexandrins : ils peuvent contenir des indications précieuses, mais ont-ils le moindre droit à l'infaillibilité?
Terminons ce tt'àvail par une dernière réflexion.
Peut-être a t-on quelque peine à s'expliquer comment, même bien des années après Platon, des compositions telles que le Sophiste et le Politique ont pu voir le jour dans son école. Pour le comprendre, rappelons-nous que l'idéalisme conflue d'aussi près aux subtilités de l'abstraction qu'aux élans du mysticisme : pour parler comme Pascal, il se prête aussi bien à l'esprit géométrique qu'à Tesprit de finesse. Celui-ci embrasse les choses d'un seul regard : son plus beau privilège est une faculté d'intuition et d'appréciation immédiate. Celui-là, au contraire, parcourt successivement tous les éléments des rapports qu'il détermine : il range les objets en une série ou file, où il y ait un premier, un second et ainsi de suite, et où Ton voie d'un coup d'œil la ressemblance qu'il y a du premier au second (1). Pascal ajoute que les géomètres ne comprennent rien aux choses de sentiment, et se rendent ainsi ridicules, voulant en pareille matière commencer par les définitions et ensuite par les principes : ce qui n'est pas, dit-il, la manière d'agir en cette sorte de raisonnement.
Or, dans Platon il y a tout à la fois un inspiré et un géomètre : le premier il a donné l'exemple d'un respect croissant pour le pythagorisme : conséquence naturelle, la théorie des Idées fut peu à peu remplacée par celle des nombres, et, au témoignage d'Aristote, les Académiciens ses contemporains avaient permis aux mathématiques d'envahir le
(1) ConBulter un article de M. Bavaisson sur la Philosophie de Fatcol (Revue des Deux-Mondes^ 15 mars 1887).
domaine entier de la philosophie. Dès lors, plus de cet enthousiasme pour ridéal, plus de cette élévation morale qui répand la chaleur et la vie dans les pages si justement admirées du Phédon, du Banquet et de la République : et dans le style plus de cette poésie pénétrante, plus de cette souplesse merveilleuse, plus de cet éclat et de cette élégance qui captivent comme malgré lui le lecteur du Phèdre et du Protagoras.
Platon avait distingué avec soin la Siàvota, ou connaissance discursive qui se rapporte à Tétude des notions abstraites, des genres et des lois, et la \6miç ou intelligence pure qui saisit directement les Idées, principes de toutes choses. Faute de pouvoir s'élever à la seconde, ses successeurs, esprits amples, mais faibles, selon le mot de Pascal, restèrent enfermés dans la première : entre leurs mains la dialectique changea tout à la fois de rôle et de signification. Déshabitués de la synthèse, ils en vinrent presque fatalement à s'exagérer les droits de l'analyse et à s'épuiser, non sans une certaine apparence sophistique (1), en exercices logiques et en distinctions verbales.Que sur un terrain ainsi préparé, le souvenir un peu confus des enseignements du maître et le désir secret de concilier son système avec des doctrines nouvelles aient fait naître le Sophiste et le Politique^ qui donc pourrait s'en étonner (2)?
(1) Ce n'est pas sans raison qu*Ariatote {Analyt post^ll^ 19) distingue ces deux modes de raisonnement : au^AoYi^scôat ^la^exTtxwç' et nphç
(2) Aux ouvrages sur le Politique cités au cours de cette étude, il convient d'ajouter :
Hertel : CommmtaUonum de PlaUmis Politico spécimen, HaUe, 1837. Deuschle : der Platonische PolitihoSy Ein Beitrag zu seiner Erklaerung, Magdebourg, 1857.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/tudessurlapolit00huitgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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