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Si \:iQt(fstr Jcl Saint Graal est restée jus(ju'ici l'un des roman» de la Table Ronde les moins étudiés, la principale raison en est sans doute que le texte en était à la fois peu répandu et peu sûr. Les manuscrits sont nombreux et assez dissemblables ; les éditions, par contre, sont rares et ne donnent pas l'idée de cette diversité. Elles nous présentent la même version de la Queste tirée de manuscrits manifestement apparentés; mais que valent ces manuscrits comparés aux autres, que vaut cette version ? Les variantes que la plus récente de ces éditions joint à son texte 5ont plus propres à nous donner des doutes là-dessus qu'à les lever.
Il faut donc en venir à l'étude méthodique des manuscrits de la Queste, qui n'a pas été faite jusqu'à présent. Nous examinerons ici d'abord la tradition manuscrite, puis les éditions modernes ; enfin nous exposerons certains procédés grâce auxquels un texte satisfaisant de la Queste nous semble pouvoir être établi.
T LES MANUSCRITS
Le seul dénombrement des manuscrits de la Queste qui ait été tenté jusqu'ici est celui que M. H.-O. Sommera joint à l'introduction de son Lancelot ^. On y relève quelques omissions assez importantes. Nous ne prétendons pas, à notre tour, dresser une liste détinitive : il reste toujours possible que quelque bibliothèque ou collection ait échappé aux recherches. \'oici donc les manuscrits de la Queste dont nous connaissons l'existence.
I. Thê vulgait version of ths Arthurian Romances, I, xxxi, sq,
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Paris.
Bibliothèque Nationale.
M Ms.Fr. no 98, Contient tout le « cycle » de Gautier Map ^. La Queste comprend les ff^s 636-685. Magnifique ms. du xv^ s. Très beaux ornements, mais point de miniatures.
P — iio. Ms. cyclique, xiii^ siècle. La Queste comprend les ffos 405-440.
Q — III. xv^ s. Contient le Lancelot, la Queste (ff^s 236-
268), la Mort Artur. Belles miniatures. Le début habituel de la Mort Artur y est incorporé à la fin de la Queste (cf. infra). L'épilogue de l'ensemble est également particulier, et fait allusion à une autre version de la Queste.
« nul raconter qu'il n'en mentist de toutes
« choses. Cy fine li Livre de messire Lancelot du « Lac, lequel translata maistre Gautier Map... et « de l'advenement du saint Graal et de la Queste « d'iceluy..., en laquelle queste furent plusieurs « autres chevaliers, c est assavoir Lancelot du « Lac, Tristan et Palamides, compaignons de la « Table Roonde. »
— 112. Ms. daté de 1470. Contient le Lancelot de « Gaultier Moap ». Un prologue nomme pourtant Robert de Borron. La Queste occupe, dans la IVe partie, les ffos 1-182. « Ce ms., dit H.-O. Sommer ^, le plus volumineux de tous ceux de la Bibliothèque nationale, représente un essai de réunion de certaines parties de la trilogie du
1. On sait que la Queste est liée au Lancelot en prose, qui s'attribue, comme elle, à Gautier Map. La Mort Artur se donne expressément pour l'épilogue de l'ensemble constitué par le Lancelot et la Queste de Map. Enfin le Grand St Graal ou Estoire du (iraal et le Merlin, bien que ne se donnant pas pour l'œuvre de Map, se rattachent aussi à cet ensemble, par nombre de références, d'allusions ou même de passages communs. On appelle donc communément cycle de Gautier Map, ou cycle du Lancelot- Graal, la série de romans composée de V Estoire, du Merlin avec sa suite ordinaire, du Lancelot, de la Queste et de la Mort Artur. C'est ce que M. H.-O. Sommer a édité (v. la note cidessus) .
Op. cit., p. XXXI, n
psriidr» Robert de Borron *, du Tristan, et du rulinntdfs, avec le Lancelot. I,« n^ultat • comme on peut s'y attendre, un amas confus d'incoluVences et d'absurdités*.
A' I M). xv« s. C'est le dernier volumr d'un cycle du
Lancelot- Graal en 4 tomes à pa^'ination rontinuc. La Çuestd est aux fî*'" (^ii-hjy. Miniatures fit'cpientis et belles, jolis rncadreinents. ICntre la Oiu'stc et la Mort Artur, une reprise du Tristan donne le récit de la mort de ce héros La version dt; la (Jticste est cependant pure d'interpolations.
0 — 120. XIV® s. Dernier tome d'un cycle qui comprend
les mss. 117 à 120. Belles miniatures et encadrements. La Qucste est aux ff°* 522-564.
/, — , 122. Daté de IJ44. Lancelot, incomplet du début,
Qucste (ffos 219-272), Mort Artur.
— 123 XIV® s I^ancelot (la première partie manque)
Qucste (ffos 197-228), Mcrt Artur. Une pièce sur
Artus en guise d'explicit.
A — 339. xiii*" s. Contient le Lfl/fCé'/o/, la Ç^'^s/^ (f^°^ 231-
263), et la Mort Artur.
I) — 342. Daté de 1274. Contient la 3® partie du Lancelot
(généralement intitulée VAgravain dans les mss.
mêmes), la Qucste (ff^s 58-150) et la Mort Artur B (texte publié par J Douglas Bruce).
— 343 XIV® s. Qucste (ffos 1-105) et Mort Artur. Ré-
daction ordinaire de la Qucste jusqu'au f° 63, hormis une énumération particuhère à ce ms. des chevaliers qui jurent la « quête » ; puis introduction des interpolations et réajustements qui
1. Ou sait que ces mots désignent habituellement le roman du St Graal en prose (publié par Hucher, Le St Graal, t. I^'", et qui n'est que la version en prose du poème de Robert de Bonon, publié par Fr. Michel en 1843), le Merlin et le Perceval en prose, connu sous le nom de Didot-Perceval et figurant non seulement dans le ms. Didot publié par Hucher [ibid.), mais aussi, et sous une fonne meilleure, dans le ms. de Modène publié par Miss Jessie L. VVeston {Sir Perceval, t. II). La composition de cette « trilogie », l'âge et l'attribution à Robert de Borron du Perceval, sont des sujets de discussions où nous ne saurions entrer ici.
2. Ce qui n'empêche pas H.-O. Sommer, ailleurs, de prétendre découvrir dans ce ms., ainsi que dans le ms. 343, des restes d'une soi-disant Queste originale {op. cit., p. x). Sur cette question v. infra.
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constituent la Queste dite de Robert de Borron (cf. infra).
R — 344. XIII® s. Cycle du Lancelot-Graal. La Queste est aux ff°8 476-517. La fin manque, à partir du réveil de Lancelot à Corbenic. Cette lacune existait déjà au xv^ s., comme l'indique une mention inscrite au f^ 517 v^ : « Yssi a faulte. »
V — 751. XIII® s. Lancelot, Queste (ff^s 350-415), Mort
Artur. Une lacune au début de la Queste, qui ne commence qu'à l'adoubement de Melyant.
— 768 B. XIV® s. Fin de la Queste (à partir des aventures de Bohort (ff^^ 178-199). La première partie de ce ms. est du xiii® s. et contient le Lancelot (moins la 3® partie ou Agravain) avec une rédaction courte de l'épisode de la fausse Guenièvre ^.
X — 771. XIII® s. Lancelot (3® partie) et Queste (ffos 145- 206) avec un épilogue particulier (v. infra).
V — 1423-1424. XIII® s. Partie d'un ensemble qui com-
prend les mss. nos 1422 à 1424 et contient la 3® partie an Lancelot, la Queste et la Mort Artur.
T — 12573. Fin du Xîii® s. Lancelot (3® partie), Queste (ffos 182-256) avec un épilogue particulier (v. infra) et Mort Artur.
U — 12580. XIII® s. Lancelot (3® partie), Queste (fo 152). et Mort Artur incomplète de la fin. Miniatures,
C — 12581. XIII® s. Queste (ïi^^i à 83) et pièces diverses (notamment Li Trésors de Brunet Latin) . Initiales ornées de miniatures.
V — 25520. XIII® s. Queste seule, 176 ff»».
Z — Nouvelles acquisitions 11 19. xiii® s. (ancien ms. Didot). Lancelot (fin) et Queste.
Bibliothèque de l'Arsenal.
Aa Ms. no 3347. XIII® s. Lancelot (3® part.), Queste (p. 214), Mort Artur.
I. Sur ce ms. et sur les rédactions courte et longue de l'épisode de la fausse Guenièvre, cf. H.-O. Sommer, Arthur, rom., t.IV, append. et F. Lot, Etude sur le Lancelot en prose, append. III, p. 359.
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Ac J4^t>. xV s. Forme, avin le n*' J479, un cycle du Lan-
celot-Graal complet. La Questc est aux j). 40o-5<)o. Miiiiatiircs et encadrements.
Ail s^Si. XI v** s. Lancelot (j" partie), Quesie (p. 395-539)
et Mort Ariur. Miniatures; plusieurs lacunes. AI) 5-JiH. Dat(^ de 1351. Queste et une chronique Minia-
tures et encadrements.
Lyon.
Palais des Arts.
K Ms. no 77. xiiie s. Lancelot, Queute (ffo" 160-225), ^^^''^ i4r/tt5. Une mutilation a enlevé^ la fin de la Queste depuis le départ de Galaad pour Sarras, ainsi que le début de la Mort Artur.
Bruxelles.
Bibliothèque Royale.
Ms. no 9627-9628. XIII® s. Queste (ffo" 1-68) et Mort Artus.
Londres.
British Muséum.
5 Ms. Royal 14. e. m. xiv® s. Estoire, Queste (fo 89) et Mori Artur. Miniatures. Incomplet de la fin. Ms. reproduit, pour la Queste, par l'édition Fumivall (v. infra).
— 19. c. xiii. xiii® s. Lancelot, Queste (fo 280), Mort
Artur.
— 20. c. VI. xiv® s. Lancelot (fin), Queste (fo 113),
Mort A rtur.
S' Ms. Add. 10294. xiv® s. Avec les deux numéros qui le précèdent (Add. 10292 et 10293), ce ms. forme l'exemplaire du « cycle » du Lancelot- Graal que H.-O. Sommer a édité (cf. infra).
— 17443- xiii® s. Queste (ffos 1-62) et Mort Artur. Cheltenham.
Phillips Collection.
No 130. xiv^ s. Lancelot (3® partie ou ^gyarafw), Queste, Mort
Artur.
1046. xiii® s. Lancelot, Queste, Mort Artur. 3630. Daté de 1301. Lancelot, Queste, Mort Artur.
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Manchester.
Ms. John Rhyland. xiv^ s. Lancelot (3^ partie), Queste, Mort Artur.
Oxford.
BODLEIAN LiBRARY.
RawlinsonD. 89, xiv^ s. Fin du Lancelot, Queste et Mort Artur.
— D. 874. xv^ s. Queste et Mort Artur.
Digby 223. XI v^ s. Fin du Lancelot, Queste et Mort Artur.
Classés d'après leur date, ces mss. se répartissent à peu près comme il suit (les n^^ entre parenthèses sont ceux dont on ne précise pas la date dans le siècle), xiiie siècle. Z, R, A, D, K, C, V, T, X, Aa, P, Y (Bruxelles,
Royal 19.C.XIII, Add. 17443, Phillipps 1046). xive s. Phillipps 3630, B, S, S' L, Ab, O, Ad (B. N. 123, Roy.
20.C.VI, Philhpps 130, Ms. John Rhyland, B. N. 768 B. Rawlin-
son D. 89, Digby).
xve s. (M, Q, N, Ac) B. N. 112 (Rawlinson D. 874).
Note. Le ms. 300 (ancien 5 27) de la Bibliothèque municipale de Dijon, catalogué comme ms. de la Queste del S. Graal n est en fait que la partie du Tristanen prose qui traite de la Queste du Graal. Ce n'est en rien une rédaction particuUère : une collation intégrale m'a permis d'y reconnaître un texte appartenant à un groupe déjà identifié par Loseth 1 et composé des mss de la Bibl. nat. n^s ^7^ 349 et 10 1. Il n'y a donc pas lieu d'en faire état ici. Mais ce ms. étant peu connu, j'en transcris la fin, en soulignant les leçons particulières au groupe de mss. en question.
« Le roy avoit oy consoner que mon^ Gawain en avoit assez occis. Si le fist venir devant lui et lui dist : « Gawain, je vous « requier par le serement que vous me feistes quant je vous fys « chevalier que vous me dites ce que je vous demanderay. » — « Sire, dit mons^ Gauvain, vous m'avez tant conjuré que je ne « laisseroye pour riens que je nel vous disse, ne si c'est oit ma « honte. » — « Or me dites, dist le roy, quans chevaliers vous « cuidez avoir occis de vostre main en ceste queste. » Et Monseigneur Gauvain pense ung petit et le roy lui dist autreffoiz : « Par mon chef je le vueil savoir, pour ce que len va disant « que vous en avez moult occis. » — « Certes, sire, dist Messire « Gauvain, je vous le diray ; car je scay bien que a faire le court vient. Je vous dy que j'en ay occis jusques a vint ^ ; non mie
1. Le roman en prose de Tristan (Bibl. Ec. Htes-Et., fasc. 82).
Ce mot est récrit sur un grattage
« (jiir jr frusïM' nirillor rhrvalirr qtir iin^ autn*. mais ainsi m'r^t « orr avenu (|iu* cir n'a pas rstr par ma ( lu-val lais |».'ir
« mon |)r( lir. Or m'avez fait (hn* nion tlrsl. i, »
'< Certes, Im .m ne|)v<Mi, dist \v roy, voircment oit ce n ' « avrntnre ; mais toutes voies nu* dites m* vouh cuidf/ « oti is le loi Baudrmai^u. •• - « Sire, dist il, oyl ; tans i (I l'occis : si ne fys oncques chose dont il me l'Hïtast tant comc « fait de luy. » «« Certes, re dist le roy, s'd vous en i>oi^' « n'<'st mie de merveille: car si m'ayt Dieux si fait il a i: . « moult (hnement. Car il amoyt moy et les miens de bonne « amour. •>
(( Ceste paiolle di^t le icty Aitusdu roy Bandemaf^n. Si en fu Monsei^Miem (iawain plus a malaise que il ne estoit rlevant. Si se taist atant la mal ère a parler des aventures rlu saint draal que plus n'en parle pour ce qu'elles sont si menées a fin que après ce compte n'en pourroit nul riens dire qu'il ne mt-nttsi. «
Variations dit texte.
De tous ces manuscrits, souvent remarquables par la qualité (le leur texte ou la beauté de leur exécution, trois seulement ' présentent des versions plus ou moins personnelles de la Queste ; tous les autres nous offrent, avec les inévitables variations de détail qu'amène l'inégalité des copistes, un seul et même roman, parfaitement tîxe dans le nombre et Tordre de ses épisodes. On a souvent attaché une importance considérable à ces rédactions exceptionnelles de la Queste ; on a voulu y voir des vestiges de versions plus anciennes que la Queste de Map. Il convient donc d'en dire quelques mots.
i) Le ms. B N. 123. u Très bon, dit Paulin Paris *, mais généralement le texte original est abrégé. » C'est,, en réalité, une rédaction à la fois abrégée et indépendante ; les coupures y sont très nombreuses et aussi les passages remplacés par des équivalents plus courts. Ce résumé est dépourvu de tout intérêt pour la connaissance de la Queste, et personne ne le conteste.
2) Le ms. B. N 343. J'ai démontré ailleurs qu'il faut voir dans ce ms. un essai d'adaptation de la Queste de ^lap à quelquecompilation cyclique ^. Il serait abusif d'en faire une version spéciale
1. Je suis contraint de laisser en dehors de la présente étude les mss. Phillipps, le nis. J. Rhyland et celui de Bruxelles, n'ayant pu les voir. Mais M. H.-O. Sommer dit les avoir vus, et l'on peut présumer que s'ils avaient contenu quelque rédaction indépendante, il l'aurait signalé. De même pour les mss. d'Oxford, ignorés de M. Sommer, mais vus par M. Douglas Biiice (Mort Artu, introd.).
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de la Queste : c'est une contamination obtenue en intercalant entre les épisodes de la fin de la Queste de Map, exactement reproduits, des récits relatifs à Tristan, Palamède, Sagremor, etc .. Ces récits, à part ceux des 7 ou 8 derniers feuillets, 'qui relatent des aventures de Palamède qu'on ne retrouve pas ailleurs ^, figurent tous dans le Tristan en prose, à l'ordre près. Et de même que les fragments deldi Queste de Map figurant dans ce ms. s'apparentent an texte d'une certaine famille de mss de cette Queste (v. plus loin), de même ces fragments du Tristan, de leur côté, reproduisent la version d'un des groupes de mss. déterminés par Loseth : (mss. 772, etc..) C'est donc un mélange d'éléments connus par ailleurs et qu'il y a tout lieu de considérer comme antérieurs à ce mélange même.
3) Le ms. B N. 112. Il est d'une composition très analogue au précédent. C'est aussi une contamination libre de la Queste de Map et du Tristan en prose. Les morceaux de la Queste de Map sont, comme dans le ms. 343, assez fidèlement copiés pour qu'on y reconnaisse le texte d'une famille de mss. bien déterminée, qui est précisément celle du ms. édité par Furnivall (Brit. Mus. Roy. XIV. E. III.). En voici deux exemples :
a) Dans la première confession de Lancelot, l'éd. Furnivall, p. 55, présente cette phrase inintelligible :
« Chieus fu li ma.uvais sergans, et li ypocrites de tous les faus « sodomites ou li fiex del saint esperit n'est onkes. »
Le ms. 112 porte de même :... a l'ypocrite de tous les faulx « sodomites ou li filz du saint esperit ne fut onques. »
(Textecorrect raCil fuli mauves serjanz,li f aus symonnierres et « li ypocrites de cuer ou li fus del saint esperit n'entra onques. »)
h) De même, dans le récit de la chute d'Adam et d'Eve, 112 écrit : « Si changierent toutes lor clartez qu'il avoient... » au lieu de « lor qualitez », ce qui est une des fautes distinctives du groupe auquel appartient le ms. de Furnivall.
Quant aux fragments du Tristan, ils sont nettement apparentés à la version du ms. B. N. 99, mais avec quelques libertés.
Enfin on peut noter que l'épilogue ordinaire du Tristan (dont
haut, paraisse ignorer cet article et, sans aucune argumentation, maintienne les opinions que j'y combats, je puis, je crois, considérer mes conclusions comme acceptées par la critique (cf. F. Lot, Et. sur le Lancelot, passim) et en faire état ici. I. Du moins selon la minutieuse analyse de Loseth {op. cit.).
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la Quesir reinanii't' est l.i »l«rni(^nî partie) est ici remplace tout simpleinrnt parrcpilo^'iirordinaircdt.' hiÇuesUdv, Map, qu'aucune version connue du Iristan n'a conservé *.
Ce manusciit (*st donc un essai isol('* de compilation analogue mais non identique à celle qui termine le Tristan.
La conclusion tjui poiu nous se d<5gage dv. l'examen de ces manuscrits, c'est (pie, loin de repr(''sentor un état de la Queute antérieur à la version ordinaire, ils procèdent au contraire de cette version. Bien plus, ils datent d'un temps où la tradition manuscrite de cette version était déjà dans l'état où nous la voyons : leurs auteurs ont travaillé sur des exemplaires de la Queste tout semblable^, aux nôtres. Les compositions des mss 112 et 343 sont intéressantes pour l'histoire des déformations et remaniements de nos romans en prose ; elles sont comme des esquisses do la vaste et changeante compilation qu'on appelle le Tristan en prose. Mais dans l'établissement du texte de la Queste, de la vraie et originale Queste, nous n'avons pas à en tenir compte (hormis le cas où. comme le ms. 343, elles recopient, partiellement au moins, un bon texte de la dite Queste, qui peut être intéressant à collationner).
Il reste à mentionner les particularités que présentent quelques manuscrits dans le prologue ou l'épilogue de la Queste.
a) Prologue. A la fin du Lancelot, les mss. 0 et Ac portent cette mention. « Mais a tant finist ores cy endroit maistre Gautier « Map son livre de Lancelot et recommence du Graal. > Mais la Queste (ordinaire) ne suit pas immédiatement. On trouve d'abord une invocation à la Trinité et une généalogie du Bon Chevalier, puis un passage où la gloire d'Artus est présentée comme à son déclin. La reine Guenièvre envoie son époux à la chapelle Saint- Augustin. C'est là vraisemblablement un souvenir du Perlesvaus. (Notons d'ailleurs que dans certains passages de la Queste, qui vient ensuite, Perceval porte ce nom). Ce développement se termine ainsi (0 : P 522 v» ; ^c : p. 490).
(( Car onques mais n'euch greigneur talent de bien faire corne « j'ay orendroit ne de bonté ne de largesse. » — « Sire, fait elle, « Dieus en soit loués et graciés. »
«Or recommance ci l'autre branche du Saint Graal. El nom du père... etc.. »
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Puis, après quelques lignes annonçant, comme dans le Tristan, que les chevaliers arrivent en foule à la cour, vient enfin le début ordinaire de la Queste : « A la veille de la Penthecouste... »
Il est manifeste que ce n'est là qu'une suite de fantaisies personnelles, qui se surajoutent à la Queste ordinaire sans l'altérer.
b) Epilogue. Le début de la Mort Artur, comme on sait, est une sorte de retour sur les événements de la Queste ; il fait le compte des compagnons de la Table Ronde morts dans l'aventure du Graal. Aussi, lorsqu'on considère les romans qui nous sont parvenus comme des remaniements de versions plus anciennes, ou peut être tenté d'attribuer à l'hypothétique Queste primitive ce début de la Mort Artur, sous prétexte que le sujet traité est le même. En réalité, il serait facile de démontrer que cette idée de récapituler les événements de la Queste d'un point de vue si particulier n'a rien à voir avec le sujet de la Queste elle-même et ne pouvait venir qu'à un conteur désireux d'exposer l'histoire complète de la Table Ronde et d'en marquer, pour ainsi dire, le progrès. L'auteur de la Mort Artur, épilogue général de tous les romans arturiens, devait commencer par rappeler les héros tombés dans la Queste, puisque son roman avait pour objet d'achever la destruction de la Table Ronde commencée par la sainte et meurtrière « quête ». La Queste ne se souciait pas de cela : elle se termine, naturellement, avec la disparition du Graal et des deux chevaliers dont le Graal est l'unique raison d'être, Galaad et Perceval. Aussi ne trouvet-on pas de traces anciennes de la présence, à la fin de la Queste, de ces quelques pages : elles appartiennent bien à la Mort Artur. Toutefois H.-O. Sommer se trompe en assurant qu'elles ne sont jamais rattachées à la Queste ^. Elles le sont dans trois de nos mss., Q, T, X. Voici le texte de T {X est identique mot pour mot, et Q ne fait que moderniser les formes selon l'usage de son temps). On pourra le comparer à l'épilogue du Tristan cité plus haut ainsi qu'à la Mort Artur.
P'o 256 : por ce qu'il avoit esté si longuement hors del pais ^.
Quant Boorz fu venu a cort si come vos avez oi et il orent
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mangié au disncr tôt par loisir, li roU Artus fist maintenant vrmr les acres de loanz rds qui les aventurer ans chcvalicrn cnu./
inctdirnt en rs( ijl. l'A (|ii;ii»t H(M>r7. <»t (ontr (h' diirf vu • ^ ' iivrnlurts dil saint (iia.il tries coini* il les avcjit veuc^, : .: entre tant di: tens corne il ot cst(^ en la qucHte, et il ot tôt cont<
coincnl rial;i;i(l riiornt vl PcKrval ci (omt-nt il fniciil •/. ri
j)al('s rsjx'iitc! i'n la ( itr de Saiias et conicnl la suer J; . il fn enfcMe vl paies espeiitel, lors fist nietre li rois en cscrit tout. |. aventures i\\iv li ((unpai^'iion de la yueste avoient trovees. Si covint (pie cliascuns raconl.ist ses aventures par soi *. Ouant il ot ce fet, si dist : « Sei^nor, gardez entre vos quanz do vas coni- « paignons nos avons perdu/, en ceste (lueste. »> Et il gardent maintenant ; si troverent (pi'il lor en falioit rincjuanttî et trois par conte, et de touz ceuls n'avoit nul qui ne fust est«^ niorz pai armes.
Li Rois avoit ui iniisonerqur niisire (fauvain^ in .ivoii «mis |)lusors. Si le fist venir devant lui et li dist : « Gauvain, ge vos « requicr par le serement (|ue vos me fcistes quant ge vos fis cheva- « lier piiMuieronuMit et par relui (pie vos feistes quant vos alastes « en la ipieste del saint (îraal, (pie vos me ditf^ ce que ge vos de- <( manderai » — (( Sire, fet misire Gauvains, vos m'avez tant conu juré (pie ge ne leroie en mile manière que ge ne le vos deisse, neiu se ce estoit ma honte. » — « Or me dites, fet li rois, quanz cheva « liers vos cuidiez avoir ocis par vostre main en ceste queste. » Et misire G. pense un petit et li rois li dist autre foiz : « Par mon u chief ge le voill savoir, por ce que aucun vont disant que vos en « avez tant ocis que ce est merveille. » — w Sire, fet G., vos vole/ (( estre certains de ma mescheance, et ge vos le dirai. Car ge sai « bien que fere le covient. Je vos di que ge en ai ocis par ma main (i trante et trois, non mie por ce que ge fusse mieuldres chevaliers u que uns autres, mes la mescheance se torna plus devers moi que <t devers nus autres de mes compaignons. Et sachiez que ce n'a « pas esté par ma chevalerie mes par mon pechié. Si m'avez ore fet « dire ma honte et ma mescheance. » — (( Certes, biaus nies, fet li « rois, voirement a ce esté mescheance ; car ge sai bien que ce vos (( est avenu par vostre pechié. Mes totevoies me dites se vos cui- « diez avoir ocis le roi Baudemagu. » — (( Sire, fet il, oil ; sanz (( faille ge l'ocis : si ne fis onques chose dont il me pesast tant « come il fet de lui. » — « Certes, fet li rois, s'il vos en poise ce « n'est mie de merveille : car si m'aist Dex si fet il a moi moult « durement ; que plus est mes hostex empiriez por la mort de lui « que des quatre meillors che\'aliers qui aient esté en la queste « morz. » Ceste parole dist li rois Artus del roi Baudemagu, dont misire Gauvains fu assez plus a maleise que devant.
Si se test ore li contes atant des aventures del saint Graal. qui sont ci menées a fin que après cest conte n'en porroit nus riens dire qui n'en mentist.
Ici fenissent les aventures del saint Graal et comence après la mort le roi Artus.
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Au fo suivant (f^ 257) commence la Mort Artur ordinaire, où se retrouve textuellement, à sa place, le passage ci-dessus.
Ces trois manuscrits, à notre avis, montrent simplement que certains copistes, ayant lu la Queste ordinaire et la Mort Artur ordinaire, se sont avisés, comme H.-O. Sommer et autres, que le début de l'un pourrait être mis à la fin de l'autre. Ainsi s'est formé cet épilogue de la Queste, qui, avec bien d'autres remaniements, a passé dans le Tristan en prose, mais qui reste exceptionnel dans la tradition de la Queste.
Enfin, dans les dernières pages de la Queste, V et Ad intercalent quelques petits développements, notamment la description d'un tournoi où Galaad, avec Perce val, fait merveille. Ces enjolivements assez maladroits et sans intérêt montrent une fois de plus combien est artificielle la distinction des copistes d'avec les auteurs, inventeurs ou remanieurs. Dans les romans en prose, très nombreuses sont les copies qui, par quelque endroit, sont des remaniements.
Classement des manuscrits.
Le passage de la Queste qui permet le mieux de comparer les manuscrits entre eux et d'en reconnaître les familles est sans doute l'épisode de la Nef de Salomon. Ce sont en effet des pages subtiles, délicates, où les moindres altérations de forme faussent visiblement le sens. En outre, ce passage présente l'avantage de figurer aussi dans VEstoire du Graal, et c'est là, comme on verra, un élément très précieux de comparaison.
Voici les quelques constatations que permet la collation du mythe de la Nef, mot à mot, dans tous les manuscrits ci-dessus.
I. Tous nos manuscrits de la Queste proviennent d'une même copie, déjà altérée. En effet :
lo Tous présentent, dans le récit de la mort d'Abel, la phrase suivante (avec des variantes de détail sans intérêt ici) :
« Einsi reçu Abel la mort par la main de son desloial frère en cel leu meismes ou il ot esté conceus le jor del venredi par cet tesmoing meismes. »
Ces quatre derniers mots n'ont ici aucun sens. En outre les
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mots (» le joi (ici vtniodi » ne scnihUr»! s<* t.ipporter qu'an \« « ot fst«^ (oiKtiis •>, et. en fait, dans !<• contrxtr, la ronrrptiMii il'Abrl a mmiI«' étt^ datt^e jusqu'ici. Or on sait (jirAlwl est un«* li^uri' (In Christ ; si sa ronrrplidîi rst plarr^r un vendr<*di. r'rht ovidcnunent vu souvenir du VVndri*di-Saint, vt pour cju'rllr soit tommi' iino preniii^r** offrande de la Victim*-. M.iis à plus foit«raison faut il tpie la mort d'Alnl, préfif^uration de celle du Christ, ait lieu aussi un vrnchedi : la (Jutste va d'ailleurs gloser là-d« «lans les phrases suivantes. Le texte est donc ici altéré. Si l'on se repx)rte i\ Vlistoire, tout s'ëclaire : il manque à la Queute une phrase essentirllc (pie voici :
« ... en cel lou meismes ou il ot este conceus. /:/ tout ausi conte il fu conchetis ni jour de venrcdi, si comme la vraie hoche le met avant, aniresi fu il mort al jour du venrcdi par celui teamoin^ meismes, » (mss. Roy. ig c.xii <'t 1^. \. 2455. éd. Sommer, I, 120 et Hucher II, 46^).
L'archétype commun des mss. de la Queste avait évidemment ici commis la faute usuelle de confondre les deux mots conceus puis les deux mots venrcdi.
2° La comparaison de la Queste avec YEstoire donne encore à penser qu'en un autre endroit le texte de la Queste, dans tous nos mss., est très vraisemblablement tronqué.
La Queste écrit :
«... et il li fist son dcsloial talent mener a ce qu'il li fist coillir dou fruit mortel de l'arbre et de l'arbre meismes un rainsel avec le fruit... ^) et YEstoire (Hucher, II. 454) :
« .. il li fist son talent desloyal mener a cou que il li fist quellir le fruit mortel de l'arbre qui li avoit esté desfendus de lu bouce a son Creator. Et quant ele Veut quelli, si dist la vraie estoire que ele quelli et esracha d'icel arbre meismes un rainsel avec le fruit...
Des tournures aussi elliptiques que celle de la Queste (le fruit mortel de Varhre) ne sont point dans les habitudes de l'auteur de ce passage. En outre, dans la Queste une seule phrase, de construction embarrassée et incorrecte, rassemble non seulement les circonstances traditionnelles du péché originel, mais encore l'innovation essentielle au récit, à savoir la prise d'un rameau de l'Arbre de la Science. Dans V Estoire. au contraire, une phrase
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rappelle le péché, de la façon traditionnelle, et une seconde phrase introduit, avec quelques précautions, l'incident moins connu — et pour cause — du rameau détaché. Le texte de VEstoire paraît donc mieux conservé.
Il est de grande conséquence pour le classement de nos manuscrits que le texte de cet épisode de VEstoire soit indépendant de la tradition manuscrite de la Queste. Car l'accord des deux romans sur une leçon donne à cette leçon une autorité absolue, et toute autre, même satisfaisante pour le sens, apparaît, par conséquent, comme une altération qui peut servir à caractériser un groupe de mss.
II. Les mss. A, B, C, D, 0, Ac (auxquels il semble, d'après les variantes données par H.-O. Sommer, qu'il faille joindre le ms. Royal 19. E. III. ; ms. d'ailleurs assez fantaisiste) forment un groupe que nous désignerons par la lettre 3. En effet :
1° Ils écrivent tous (récit du péché) : « car par lui vint la mort premeraine, » tandis que les autres mss. de la Queste et VEstoire emploient un adverbe, primes ou premièrement.
2° Quelques lignes plus bas, ils omettent tous : « Et quant il se regardèrent (ou s'entreregarderent), )) qwedonne^ni VEstoire et d'autres mss. de la Queste.
30 Après le péché, Adam et Eve sont honteux ; les six mss. en question, après le mot vergondex (diversement orthographié), omettent la phrase : « de tant se sentirent il ja de lor mes fait », réflexion qui pourrait, à première vue, avoir l'air d'une glose rajoutée, mais qui en fait est attestée par l'accord de VEstoire et des autres mss. de la Queste.
40 Racontant la fuite d'Eve qui emporte le rameau de l'Arbre, les six mss. omettent ce membre de phrase : « en remembrance de sa grant mésaventure », qui figure également dans les autres mss. de la Queste et dans VEstoire.
50 Ils omettent tous, deux phrases plus loin, les mots « et enracina » attestés par les autres mss. de la Queste et par VEstoire. (« Li rains... crut et reprist en la terre et [en]racina »).
6° Dans l'interprétation mystique du rameau que portait Eve ils omettent tous la fin et terminent ainsi : « que par la Vierge Marie seroit recouvres li glorieus hyretages » ; tandis que les autres mss. ajoutent : «... hyretages qui perduz estoit au tans de
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lors ». {/Jîstoirc uv porte (\\\v » qui perdus estait «, mais cette N'^on, prul)iil)l«"in('nt tioinpur. siilfit \ .ittester l'altériition clu tt'Xte de \\\ fîmiillt; /..
7" Dans U* récit de rnnioii « li.uncllc d'Adiiin et d'Eve, tous les inss. 3 omettent l.i pin.isi* explicative « einù conu nature le requiert que li lions ^ise o s'èsfiouse et l'espouse o son Sci^nor », (pii se trouve aussi bien dans les autres mss. de la Queste qtie dans VEstoire.
8° La phrase suivante est ëgalement tronquf'e dans les mss. p. Ils portent seulement : « Lors ot Eve virginité perdue >., tandis que le texte de VEstoire et (malgré (pielques altérations chez certains) des autres mss. de la Queste ajoute : « et des tors en avant orcnt charnel assemhlement. »
()0 Plus loin, dans la phrase: « Car si tost corn il en ostoient \\n raim... » les mss. jii omettent les mots <( et enracinait > (Estoire et autres mss. de la Queste).
10° Entin dans le récit de la conception d'Abel, les mss. ?j omettent une phrase : « Et par ce qu'il covient que totes choses soient fêtes au comandement Nostre Seignor », que donnent les autres mss. de la Queste et VEstoire.
Dans ces dix passages, l'accord de VEstoire avec les autres mss. de la Queste permet d'affirmer que le texte ii, bien qu'en apparence satisfaisant, est réellement fautif. Et non seulement ces dix fautes se trouvent dans tous les mss. 3, mais encore elles ne se trouvent que là. Elles caractérisent donc bien une famille de mss.
III. Parmi les six manuscrits g, 0 et Ac d'une part, et A, B. C, D d'autre part, forment des sous-groupes très nets.
a) 0 et Ac ont en commun les particularités suivantes :
1° A la fin de VAgravain, avant de commencer la Queste, tous deux intercalent le Prologue qu'on a vu plus haut.
2° Entre la description du Lit de Salomon et l'histoire des trois Fuseaux, ils intercalent la même phrase :
« ... des .iij. fuiseaus qui de .iij. couleiu's estoient si corne je vous ay devisé et deviseray encore ça en arrière en mon conte. »
3° Dans la comparaison de pucelage et de virginité, ils ont la même lacune :
v( Et sachiez que pucelages (lac. : et virginitez ne sont mie... etc.) est une vertuz que... »
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4° Tous deux écrivent le monde au lieu de limon (à propos de la création de l'homme).
50 Tous deux écrivent, à propos des boutures de l'Arbre de Vie :
(( et toz jors retenoit la chalor (au lieu de la color) de celui. » h) A, B, C, D, de leur côté, ont une lacune particulière au début de l'épisode de la Nef.
« Et si tost come il orent... mangié le mortel fruit (lac) car par celui vint la mort... »
Suppléer « qui bien doit estre apelez mortex car. . . » (Estoire et autres mss. de la Queste).
c) Enfin B, qui d'ailleurs est, comme on a vu, d'une composition particulière, est aussi assez souvent différent de ^, C, D sur des détails de rédaction, qu'il serait sans intérêt de relever. IV. Tous les autres mss. examinés forment une même famille que nous désignerons par la lettre a.
En effet :
1° Ils donnent tous du Lit de Salomon une description tronquée et souvent inintelligible, malgré les corrections arbitraires de quelques-uns. (Cf. par exemple Sommer, VI, 150.)
2° Ils donnent tous du péché d'Adam le récit fautif que voici : «... si le prist as mains en tel manière qu'il l'arracha dou rainsel einsi come vos avez oi. Si avint... etc.. »
Texte inadmissible, car c'est la première fois qu'il est question de cet acte. En outre, le point capital de toute cette histoire, le fait qu'Adam mange le fruit défendu, disparaît du récit : il n'y a pas un mot qui l'indique explicitement. Il faut lire, avec J et avec V Estoire :
« ... en tel manière qu'il l'arracha del rainsel, si le menja a nostre paine et a la soie et a son grant destruiement et au nostre. Et quant il l'ot esracié del rainsel einsi come vos avez oi, si avint... ))
Cette leçon est incontestablement la bonne, pour les mêmes raisons qui rendaient l'autre inacceptable.
30 Ils altèrent tous l'explication de la couleur blanche de l'Arbre de Vie (v. Sommer, VI, 153), que les mss. |i donnent correctement.
40 Enfin, en dehors du mythe de la Nef, ce classement des
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mss. se vc'TJfic rncorc, car 1rs mss. x p^<^^nl• ui i-^n . un»- m^mc lacimc, inionmic de ,'.. claîis I-- •«'< it de l.i délivrance du comte lleruout (Somiucr, \^I, ii)h).
V. Parmi les mss. x, il est possilile de distinguer plusieurs groupes.
a) S et S\ les deux mss. de Londres édités, sont très prfxrhcs parents et forment un ^Toupe avec N, P, Y (groupe 1).
i" La description du Lit de Salomon. si altéré'e dans toute la famille x, y est identiipie, et d'ailleurs parfaitem<-nt inintelligihlr.
2° Dans le récit de la chute d'Adam, ils présentent cette erreur particulii^n» (signalée plus haut dans le ms. 112), d'écrire clartez au lieu de qualitcz.
j" Dans le passage altéré par tous les mss. x (Adam mangeant le fruit défendu), ces mss., sentant que le texte n'est plus satisfaisant, tentent de l'amender de la même manière et écrivent <( qu'il l'arracha del rainsel dont (au heu de einsi corne) vos avez oi ».
4° Dans la description de l'Arbre de Vie, ils commettent la même erreur particulière : «... si fu blans comme nois en la taille (autres mss. tige) et es branches et es foilles. »
50 Dans la parole divine que Salomon entend : « Salemon, « Salemon, se de famé vint et vient tristesse a home, ne t'en (( chaille, car... », ils remplacent ne t'en chaille par ne t'en esmervelle ; terme d'ailleurs impropre, car la voix divine ne va pas expliquer à Salomon un fait surprenant, elle va lui révéler, pour l'apaiser, que ces torts féminins dont il s'émeut seront un jour compensés au centuple.
6° Enfin ce groupement A^, P, Y , S, S', se vérifie dans un nombre infini de petites variantes de style.
b) K, R et Z sont extrêmement voisins, sans que l'un cependant dérive de l'autre. Dans leur identité générale, quelques leçons particulières à chacun démontrent leur indépendance mutuelle. Pourtant K et R sont plus semblables l'un à l'autre qu'à Z. Ainsi K et R, dans le récit de la construction de la Nef de Salomon, écrivent « tel fust qui ne poist périr » au lieu de forrir : faute qui leur est tout à fait particulière. Les exemples semblables sont très nombreux.
Il faut joindre à ce groupe T et X, deux mss. également frères.
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et aussi identiques l'un à l'autre que possible (notamment dans leur épilogue particulier). U se rattache aussi à eux. Leur texte est en général d'accord avec K, R, Z, mais avec quelques divergences et erreurs de détail.
Au même groupe, mais avec un nombre de fautes croissant, appartiennent encore Aa, M, U' , (les deux mss. de Londres collationnés par Sommer : Add. 17443 et Royal 20.C.V1), et, à un degré moindre, Ab, Q et enfin L.
c) Les mss. V et Ad représentent à eux deux une branche particulière : ils n'ont ni les leçons particulières à A^, P, Y, S, S', ni celles de K, R, Z. Tous deux, on l'a vu, présentent les mêmes interpolations à la fin ; en outre, ils ont des leçons très remarquables : par exemple, seuls de tous les mss. a, ils donnent cette phrase, dans la plainte d'Eve : « Car c'est li arbres de la mort ». Ou encore, dans la citation de Salomon, cette cuneuse variante : « Ne poi trover une fort famé » (tous les autre "^ mss. ont bone).
En résumé on pourrait figurer la répartition en groupes de ces manuscrits de la manière suivante, sans prétendre à trop de rigueur.
Je désigne par Q l'archétype des manuscrits de la Çw^s^^qui nous sont parvenus.
auteur
Estoi (pour la Nef)
gr. S ,Ad (NPYSS')
IL LES ÉDITIONS
La Queste de Map a été éditée, dans les temps modernes, deux fois.
1° Par F.-J. Furnivall : la Queste del saint Graal, Londres, Roxburghe club, 1864, in-40,
2° Par H.-O. Sommer, The Vulgate version of the Arturian
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Romances, 1. \M. pp. I-IOQ. VVashiiifîton, ('arn<-^ift IiiHtitiition, i()i3 ; iii 4".
1. L'^ditioti i'urnivitll. (est la upiodiu lion rx.i' f'-. ^«us roriTction. <ln ms. Royal xiv.F'MII «lu liritish Miistiim. l'Jlr est pn'TicuM' par le soin avrc Ircpnl elle a rtr ('tablic, Mallirurousi;mcnl cr ins . (pii rst du (l<l)iit du xiv" si('*cl«', pn*s<'ntr, comme tous ceux (If son {groupe, un toxte tn^s fautif, drfifîurc'' an noint d'rtro friMpicmnuMit inint('lli|L;il)l{'. La ponctuation, con à p<u près ti'îlc (jnclh^ par iMunivall, rst aventureuse et souvent joti'o an travers des phrases en dépit du sens. C'est sans doute le moins bon groupe de manuscrits de la Queste. En somme l'édition Kurnivall est une excellente reproduction d'nn assez piètre texte.
2. L'édition Sommer. 11 est fâcheux que le second éditeur se soit inspiré (hi premier an j)()int d'adopter le même procédé, la reproduction d'un seul texte, et de rappli(]ner à un manuscrit du même groupe (.\dd. 10294) nullement supérieur au précédent. Il est vrai qu'il reconnaît avoir choisi ce manuscrit pour des raisons de commodité on la critique des textes n'entrait pour rien. Cette édition diffère cependant de la précédente en ce qu'elle introduit des corrections dans le texte et donne des variantes en note. Pour avoir une valeur scientifique, ces corrections et variantes auraient dû procéder d'un classement méthodique des manuscrits. Il n'en est rien. Parce qu'il se trouvait à Londres, M. Sommer a collationné les manuscrits de Londres, et il en a extrait un choix de leçons dont il a fait arbitrairement tantôt des corrections incorporées au texte et tantôt de simples variantes. Il se trouve que les manuscrits de Londres ne sont remarquables ni par l'ancienneté ni par la fidéhté, et appartiennent tous à la même famille, sauf un, qui n'est guère utilisable. Fallait-il espérer que le hasard, en réunissant ces manuscrits à Londres, se serait chargé du choix critique que M. Sommer n'a pas fait ? Des mss. de Paris, M. Sommer n'a voulu collationner que D, parce qu'il le tient pour le plus ancien (1274), ce qui n'est point du tout démontré et d'ailleurs ne signifierait pas grand'chose pour la conservation du texte. Au reste, bien que M. Sommer n'indique presque jamais à quel manuscrit il emprunte ses corrections, il est \'isible qu'il n'en emprunte aucune à D, si bien que la collation de ce manuscrit ne lui sert qu'à orner le bas des pages et point à améliorer le texte.
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Aussi ne peut-on pas dire que dans cette monumentale édition du Lancelot-Graal, d'ailleurs si louable et si utile, les résultats — du moins «on ce qui concerne la Qiieste, — soient à la mesure du labeur qu'ils ont coûté. Il y a là à peu près autant de passages fautifs que dans l'édition Furnivall, et plus d'une fois M. Sommer, croyant amender son manuscrit, y a remplacé de mauvaises leçons par d'autres qui ne valent pas mieux. Ainsi, pour ne pas sortir de l'épisode de la Nef, la description du Lit de Salomon (pp. 150-151), l'explication de la plantation du rameau par Eve (p. 152, 1. 15-17), etc.. offrent des exemples de corrections malheureuses. En revanche M. Sommer ne craint pas de reproduire, sans correction et même sans proposer de variante, des phrases tronquées et sans signification comme celle-ci : « Et cert senefîance par coi li cors crt tenus nés... » (au lieu de : « Et ce ert senefiance de virginité, car viginité est luic vertuz par coi li cors... »).
En résumé l'arbitraire, l'a peu près et les considérations secondaires, qui dominent dans la méthode de M. Sommer, gâtent considérablement son édition. Pour le lecteur ou pour l'érudit, elle n'est point supérieure à celle de Furnivall, et elle ne laisse pas supposer que dans les cinquante années qui se sont écoulées de l'une à l'autre les études romanes aient fait grand progrès.
Le texte de la Queste reste à établir.
IIL COMMENT ÉDITER LA QUESTE
Théoriquement il semblerait tout d'abord naturel d'appliquer à la Queste les règles ordinaires, et d'en vouloir élaborer une édition critique à l'aide de tous les manuscrits. Mais quand on passe à la pratique les difficultés abondent.
D'abord, de quelque manière qu'on s'y prenne, et même si l'on pouvait appliquer mécaniquement la théorie à chacune des divergences de ces 39 manuscrits, on n'atteindrait finalement que l'archétype commun de tous ces manuscrits, et cet archétype diffère de l'original par des altérations dont nous ne connaissons ni le nombre ni l'étendue. Le seul passage où nous puissions le contrôler, l'épisode de la Nef, ne nous donne pas de sa pureté une trop haute idée.
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Nt^anmoiiis cvi anhc'typr, tout imparfait fjtril fAt Hrrait in(()iit«stal)Irnîcnt sujuTicur aux copies cpir nous \> ii» et,
i"» (l«'faiil (l( l'ori^'iual. le reconstituer serait un ^rand avantage. Mais cela nirinr nous ne pouvons l'espdrer : la fiistribulion clés in.iiiuscrits m (U ux familles nous l'interdit. Nous n'aboutirions en Im de < omptc. en un noml)re consid('Ta!)le de passaf^os, qu'à l'opposition (les deux versions a et g. Et pour choisir entre elles il faudrait sortir (!<• la pure critique des textes, faire appel à deî» raisons littéraires, étudier la valeur intrinst^que des leçons, etc..
Dès lors, si l'on doit en dernière analyse renoncer à l'application ri^M)ureus(» (^t soi-disant sûre de la méthode critique, si cette méthode se trouve impuissante, à elle seule, à nous faire alK)utir, est -il bien à propos de mettre en mouvement tout l'appareil cpTelle comporte* ? Il serait ici singulièrement encombrant et mal connnode. On peut aujourd'hui encore rappeler le sage avis (jut^ sur ce sujet Michelant donnait à Furnivall en 1864.
« Les différentes versions, écrivait-il, diffèrent presque toutes par un mélange infini de petits riens qui modifient le texte sans l'améliorer. Ma première feuille, en ne suivant qu'un seul ms., en est couverte à chaque ligne, et cela pour mettre Artus au lieu de le roi, fit-il pour dit-il, furent pour estaient... et si l'on voulait continuer de la sorte avec les treize mss. que nous avons ^ on arriverait à faire quatre ou cinq volumes de variantes pour un volume de texte. ^> {Çueste, éd. Furnivall, p. xi).
Rien n'est plus vrai. La destinée des textes romanesques en prose n'a pas été exactement semblable à celle des poèmes, ou des œuvres antiques. Aux erreurs ordinaires des copistes se sont très fréquemment ajoutées ici des causes d'altération plus capricieuses et plus difficiles à combattre. Un grand nombre de nos mss. de romans attestent qu'ils sont l'œuvre de scribes qui se croyaient le droit de modifier le texte qu'ils copiaient, non pas seulement pour l'abréger quand ils le trouvaient long, ou inversement pour y interpoler leurs réflexions, mais surtout, et c'est de beaucoup le cas le plus fréquent, pour y remplacer certaines expressions par des tournures équivalentes qu'ils préféraient. Ces (( petits riens )) dont parle Michelant, c'est précisément le
I. Et Michelant en oubliait : ce ne sont point 13, mais ^i mss. que possède la Bihl. nat.
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résultat de ces remaniements mesquins et perpétuels, qui, tout en respectant à peu près le sens général du texte, en déguisent la forme. Mais comme les caprices de ces arrangeurs échappent aux lois de l'évolution des textes, et comme ils n'avaient souvent le choix qu'entre un nombre restreint de tournures équivalentes, il arrive que des textes certainement apparentés de près diffèrent en un grand nombre de ces détails, et inversement que des leçons identiques apparaissent dans des copies de familles différentes. Et dans tous ces cas-là, le classement des manuscrits ne sert à rien pour établir le texte. A vouloir fabriquer de toutes pièces un texte critique de la Queste, on se perdrait certainement (V. à l'appendice le tableau des variantes d'une page).
Renonçons donc à employer ici les procédés mécaniques de la méthode critique, qui ne sauraient s'adapter à une tradition si diverse et fuyante. Cherchons à tirer de l'état même de cette tradition non point une méthode universelle, mais quelque directive particulière, valable seulement en la présente circonstance.
Les manuscrits de la Queste se répartissent, on l'a vu, en groupes dont chacun nous présente ce qu'on peut appeler une version de la Queste. Il y a la version X (A^, P, Y, S, S'), la version V, etc.. Elles ne sont pas toutes d'égale valeur. La meilleure, la plus voisine de l'original, est évidemment celle qui contient le moins d'innovations, partant, qui est le plus souvent d'accord avec quelque autre et qui, bien entendu, est le moins défigurée par des lacunes. Cherchons cette version, pour nous y attacher tout d'abord. Elle nous fournira un texte suivi, acceptable dans sa forme : elle nous dispensera donc de tenter l'impossible discrimination des mille « petits riens » dont parlait Michelant. Ce sera là la substance solide, vivante et non artificielle de l'édition de la Queste.
Quelle est cette version ? Ce n'est pas S (N, P, Y, S, S'), dont on a vu plus haut les défauts, et qui n'a été que trop préférée par les éditeuis modernes.
Ce n'est pas non plus la version de F et Ad, qui contient des leçons intéressantes et dont nous verrons qu'on peut tirer parti, mais qui est l'œuvre d'un écrivain souvent distrait et novateur.
Du vaste groupe K, R, Z, T, X, U, U', M, etc., nous écarte-
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rons aussi, «mi raison dr son infrriont*' et di* srs nombrcu«ci déformations. Il' soiis/s'ronpe Aa, M , V\ etc., et, à cauM de leur t'pilof^'iu» spt^cia!, T et A'
Rfstt'nt Icsdtîux vrrsions K,R,Z i*\ ^{A,b,C, D, 0,Ac),\ncontrstabltnicnt les plus satisfaiî»;intc«4 et cntrt* lesquelles on peut hcsitcr. ('onsidt'T(^cs d'ensemblr. elles sont MMisiblrment /«quiva- !ent<'S, mais elles ne sont pas «'Ralenient proi)rfs à notre dessein.
Le jnrou|)e (i n'est pas très honiogrnt*. ( erles il rst reronnaissabltî à des leçons signiticatives, qui se retrouvent dans ces six mss. ; mais ;\ part cela, les manuscrits 3 î»<>nt assez dissembl.ibles. Ils ont des qualités différentes, des variantes de style personnelles, et aucun d'eux n'est vraiment susceptible d'entre transcrit et adopté de bout en bout comme base d'une édition.
B, on Va \u, ne contient cpie les 2/3 de la Queste de Map, et, malgré la qualité t'vidcmment supérieure de l'original qu'il suivait dans cette partie, on ne peut songer à le choisir : il serait trop paradoxal d'aller chercher dans la Queste de Borron, remaniement avéré, le meilleur texte de la Queste de Map.
C a des lacunes nombreuses, parfois assez longues. Dans la Nef notamment il manque, à l'endroit de la mort d'Abel, l'équivalent do près de quatre pages de l'éd. Furnivall, puis toute la fin de l'épisode, depuis la confection des trois « fuseaux », soit encore une page ; et cette dernière lacune paraît bien une abréviation volontaire.
0 est un beau et bon manuscrit ; mais il est de la fin du xiv<* siècle et il rajeunit fortement la langue du roman.
Ac, qui a les mcmes qualités, a l'inconvénient, plus grand encore, d'être du xv® s. Et tous deux sont, au moins par endroits, entachés de remaniements et d'interpolations.
Z) a eu l'heureuse fortune d'être à deux reprises élu entre tous les mss. de Paris, d'abord par M. D. Bruce, qui en a édité la Mort Artur, puis par M. H.-O. Sommer, comme on l'a vu. Dirai-je que cet honneur redoublé me paraît un peu excessif ? Ce n'est nullement un ms. hors de pair. Sa date de 1274 sans doute a plus attiré l'attention que la valeur de son texte. Il ne lit pas toujours bien son modèle, copie parfois des choses inintelligibles ; par contre, comparé à d'autres, il accuse une propension marquée à l'arrangement. Ce n'est pas un guide très sûr.
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Enfin A est sans contredit un manuscrit excellent, très supérieur à D ; œuvre d'un copiste intelligent, qui comprenait ce qu'il écrivait, et tenait à n'écrire en général que des choses qu'il comprenait. La rédaction de A est d'une égalité et d'une élégance remarquables. Mais elle n'est pas absolument fidèle. C'est la rançon de ses qualités mêmes. Aux passages altérés de son modèle, A corrige souvent, et assez habilement pour faire illusion, si on ne le confronte pas avec d'autres textes. Enfin il a, à un haut degré, la manie de l'équivalent ; et ce ne sont pas seulement des expressions de détail, mais de petits développements, de courts passages narratifs qu'il remplace ainsi par des équivalents de son cru. Certes A pouvait fournir une jolie édition de la Queste ; un doute sérieux fût resté sur l'autorité de ce texte et son degré de ressemblance avec l'œuvre originale.
Les mss. K, R, Z, qui sont certainement les meilleurs de toute la famille a, sont tout différents. Ces trois manuscrits frères, pratiquement inséparables l'un de l'autre tant ils sont identiques, sont remarquables par leur fidélité et leur conscience, surtout K et R. Fort peu de lacunes ou omissions, à part la perte de quelques feuillets à la fin de R, d'un feuillet à la fin de K. Point d'arrangements, peu ou point d'équivalents substitués au texte original ; même dans les erreurs de leur modèle, ils le respectent assez pour laisser subsister les traces de la bonne leçon perdue. On trouve donc dans ces trois manuscrits une version qui, tout au moins aussi acceptable dans l'ensemble que la meilleure forme de 3, a de plus des garanties de fidélité que n'offrent ni ^ ni D, Ajoutons que les quelques fautes particulières à chacun de ces trois mss. sont corrigées par les deux autres ; qu'en prenant pour point de départ n'importe lequel des trois et en le conférant avec les deux autres on obtient, sans aucun artifice, une version homogène et généralement satisfaisante.
Faut-il s'en tenir là ? A la rigueur on le pourrait. Le texte ainsi obtenu est incomparablement meilleur que ceux de Furnivall et de Sommer. Mais, théoriquement, prenons garde qu'il n'aurait pas plus d'autorité : il aurait l'air de ne représenter, comme eux, qu'un état particulier de la tradition. Et il faut bien avouer qu'un groupe de mss., si bons soient-ils, se distingue tou-
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jouis p.ii <|ii«l(iuis fautes partit uliiTcs, inconnucn de» autres gr()U|)«s I .1 version A'. R. Z est sans comparaison possible la nirill» un <lrs versions a ; mais elle n est pas sans di'-faut. C)r il est possiblr «l« irint'dier .\ ce dr)»d)le inr()nv(''nient,de donner h notre textr uu \w\\ plus (11! ( ornrtion et beaucoup plus d'autoritë.
Il sutlil pour ( (I.i (l( ( ollatiotuu r un représentant de chacun (leb trois uulres groupes, par trxeniple S', V et A. (Pour les raisons exposées plus haut, ladite (ollation laisse de côté, par principe, les variantes de pure forme, les « écjuivalents » ). Kn effet, l'expérience niontn* cpu* .1 est très génér.ilement d'accord avec la version A'. A'. / : si à l) on joint A, ahn (jue les fantaisies individuelles de (es deux mss. '(, se neutralisent, l'accord est encore plus étendu. Partout où il se produit, notre version K, R, Z se trouve conlirmée comme uiu- reproduction suffisante de l'archëtype commun aux deux familles x et 3, c'est-à-dire à tous les mss. de la Qiieste.
Restent des cas où A'. A*. / n'est pas d'accord avec J. Dans ces cas, toutes les fois qu'une variante (de jond, touchant à la conduite du récit, à l'expression des idées), se trouve dans deux des trois textes collationnés 5, V et A, il y a lieu de l'accueillir.
En effet :
I'* Si elle se trouve dans 5 et V , elle représente la vraie leçon %, que A. A, / seuls avaient altérée, lit, bien que la leçon 7. ne soit pas nécessairement meilleure que la leçon ,i, du moins elle disqualifie la leçon spéciale de K, R, Z. Il reste, dans ce cas, à comparer, pour leur valeur propre, les deux leçons a et i^. Si x donne un sens satisfaisant il faut l'admettre dans le texte, comme correction à K, R, Z. Si au contraire c'est une leçon fautive, et si c'est 3 qui est correct, alors il n'est vraiment pas nécessaire de remplacer la mauv^aise variante K, R, Z par une autre mauvaise variante, et l'on se contentera de donner en note le texte a. Et le bon texte 3, s'il est nécessaire à l'intelligence du passage, sera mis dans le texte à la place de la variante spéciale à K, R, Z ; si au contraire il n'est qu'une amélioration non indispensable au lecteur, il sera aussi mis en note.
20 Si, de nos trois mss. collationnés, c'est A qui est d'accord soit avec S, soit avec V, c'est que cette leçon était celle de l'archétype commun à a et ^, au même titre que les leçons communes
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k A et h K, R, Z. Et elle nous fournit une bonne correction, qu'il faut admettre dans le texte.
Ainsi, par ces moyens, le texte de K, R, Z peut être corrigé des erreurs — peu nombreuses — particulières à ce groupe de mss., et d'une partie des erreurs particulières à la grande famille a. Mais surtout les 9/10 de la Queste, après cette collation, apparaissent dignes d'être tenus pour le texte le plus authentique, le plus exempt des caprices de remanieurs que nos manuscrits nous permettent d'atteindre. A défaut d'une correction parfaite, qui est irréalisable, on trouve là du moins une appréciable sécurité, qui permet enfin d'étudier le bel et étrange roman qu'est la Queste du saint Graal.
N. B. — L'épisode de la Nef de Salomon présente, pour la critique du texte, une intéressante particularité. On a vu que le texte de cet épisode qui est incorporé à YEstoire ne provient pas de la tradition manuscrite de la Queste. Toutefois l'identité des deux rédactions est telle qu'on ne saurait douter qu'elles ne sortent d'un même original. Ce sont deux descendances parallèles. Dès lors le témoignage de YEstoire peut servir de discriminant entre la version a et la version 3 : il permet de transformer en corrections sûres quelques excellentes leçons de 3, qui sans lui n'auraient pu qu'être signalées comme probables. Il atteste aussi, en général, l'exactitude de la version K, R, Z, et nous a permis, comme on l'a vu, de reconnaître certaines leçons fautives de la version ,3, qui autrement eussent pu passer pour aussi bonnes que la version a. Il en résulte que le texte de l'épisode de la Nef s'établit d'une manière particulière et plus sûre que le reste de la Queste.
AIMMiNDICli
Une pnyo de collation conplète (!•■ mit
Lors rcj^arJciit le lit ci voient qu' . il est lir lust
! c:»toit O
cm. U' I
i pas KRZM, etc.. BO . couche KK/. V, M, A a, A b. L, ,;
{ micV, \M'VSS',ACD ■ conchié Nl'YSS' . Ft fcM \ SJ
et n est
ne V X luiv. * , > ' ' - ' , -\v.w ,
non ABCDO f ' touche^ U
I om. U' a T, X I oni. U'
el milieu [du Ut ,:, \ ) par devant avoit KRZT, \PYSS' M, Ab, B ^ [dedenz UU'|
I avoit par devant L, ACO \ avoit . I . lui sel par devant D
un fuissel qui 1 to/ estoit droiz et ,: 1 estoit i en fichié KRZ, U, U' Ab. oni. \'L droi/ estoit O J oni. V J enz tichié T, M, L, Aa
' fichié a V, O
om. NPYS I om. ABCD, NPYS |
[en milieu dou list VJ \ parmi le tust qui ert T au milieu 1 del lit
[ ou Q [du long O |
I om. ABCD,NPYS |
par devant si qu'il i ert ) ( contremont ) toz droiz. Et
et si V ( est NPYS i ) elmileuUU' i I om. ABCD. I
om. V I
I om.KPYS (S' corrige)' |
I. Sommer préfère à son ms. le texte suivant, tiré du ms. Roy. 19. c.xni (v. ci-dessus). « Estoit « uns fuseax tut droiz et estoit fichez parmi lo fust qui estoit del long del lit. Et uns autres avoit de « l'autre part. Et entre ces .11. avoit li terz qui estoit quarrez. Et 11 fuissiaus qui par devant. . . (texte « ordinaire ensuite) ». On voit le peu de valeur de cette correction.
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d'autre part ( par B] derrière en l'autre partie outre en l'esponde D OB
om. a / f derrière outre en l'autre esponde A
en [i B] avoit un autre qui tous cstoit drois et si ~| [3
I om. A J
cstoit très endroit / celui F devant B
de daier M _ del mileu U \ un autre qui estoit darriere de lui V. [et y avoit ung autre fusel a l'endroit. Q]. [Et DO
/ de Tun i des fuissiaus KRZ, M, XI, etc.. ] jusqu'à l'autre ) ] fuisse! TU
(1 de ces .II. fuisseaus BDO De ces fuiseaus de l'un A
avoit ( tant a i ( d'espace KRZ, MQ, T, U, U', Aa, Ab, L, A, B, O. autant (3 j (de place V, D
corne li Hz / / avoit de ^ lé KRZTLQ.NPS Y, Aa, ^ \ 'Et dessuz
ot KZAa, Ab] I grant V i i et de fust NSPY
( a NPSL S } Et sor BDOC
estoit granz U, U' i / Et entre A, V
ot de large M ) \
ces .II. [fuissiaus a] T y Q "I avoit ^ un autre F fuisel U, U' |: 1
L en NSPY J ( .ii. autres C L I
menu / quarré qui ( estoit chevilliez \ ( en l'un et en j
^ L om. V / ert K I ] '^^ ^'^" ^" ^ i
I om MTAb I } f om. U, U' 1
I om. L I
atachié a . iiii . chevilles qui estoient A
l'autre. / Et li fuiseaus qui par devant j estoit ) [ fichiez \
l > ert K j i |om. NSPYS'L,Ab
I [ drecies [3
cstoit fichié devant Q
j estoit J plus blans que [nule D] noif negiee. Et cil
( ertL, Ab j lom.NSS'PYj
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(]iii csloil (j'I' lie N par U'
.Un un- j iMi.M I . yn\y NPYSS'L. Q. 1,1 . i^ I crt K S ^
^ 4u»ii KK/MTX. Aa. Ab. ABCO
( vermeil p ) ^ que UU'S'Y D ) | une A | goule» de r vermeil ( ro^cs « S I ci»mc ( | juile l)
r vermeil ~1
KR/. MI V,
une,
om NPYSS'
lit «.il i|ui \ jloit ) p.ir desus ces .iî. estoit
i csioii Ab. V. A.O ) I om.U.U'.C. |
aiisi vcrdoians coim plus l' l. que 1
UIK- ! ~|
miK' I'
.OUI. KK/. M, 1. L . L , A.», Ab, .O J
e'inieraude
|lii M IL'J \ De CCS .111. tolors i cbioicni li .m ( liex U, U' ] cil V
' dont li .m. NFYSQ ]
tuisf
cstoicni ~|
NFSYQ
qui estoicnt ,î J
dcsus le lit.
dou lit L I om. UU I
•:t KRZ si KRZ.
M TU A.i.
U'L, Aa, 1)
Ab. |3 bien U'
sacliie/
tôt \' bien I)
veraiement que c'estoient naturex colors sanz (nulc O] om. L.
painture. Car eles \ n\ avoient i [pas |3 ] esté mises \ u'avoient C D *
par
nul "I
UU'ACO J
home mortel ne par famé [ausi U']. Et ( por
i om. U
( par K
om. B
ce que mamtes geuz
le porroieni i oir [dire M]
■ veoir Q.
f tenir a grant mensonge V le teudroient a mensonge U, U'
qui a mcncongc le tendroient a, C, D, I om.V, U, U', I
qui ceste chose tendroient a menconge. A a mensonge tendroient ceste chose B O
se len ne lor
I om. U.l
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dcvisoit [J, V. ] cornent ce [ porroit a ] [estre ne L]
fesoit ) entendant [ \ pooit MTXUU'L, BOO
] entendre M ) ) pot A, D.
l peuist Ab
avenir [qu'il estoicnt de tel color UU'], si ( sen ; destornc
|om. KRZ| j en NPQ.YS I Ab, L. I f se, U', Aa,p ]
i I. poi li contes KZ, T, A a, U', M, Ab, PYS', ABCO; /de sa droite voie
} li contes .i. poi R, V, NSQ, D. ( \ f om.T,V, Ab |
f un poi la matière U ] ) I oni- U' 1
de sa matière
l et de sa matière 1 [tenir CJ por deviser
j I om. U'L I '
f et de sa droite voie CD
la manière ^ des .m. fuissiaus qui
les manières K
la matière et la manière Z
la vérité A.
I om. L, BCDO 1
des de
I .III. colors [naturex U'J estoient [devisees VJ
Aa, Ab, CDO.
estoient de .m. colors A
[Si corne je vous ay devisé et deviseray encore ca en arrière en mon
conte .O.] [Et devisera le contes de cascun fuisel par lui et la manière et le
raison des couleurs kil avoient si diverses por ce qu'on le croie
mieus quant on l'ora deviser. D] - [naturelment blans et rouges et verdoians NQ.S] [sans [nule U'] painture UU']
Or dit li contes. . .
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It Toite établi «olon la m<^thodo indiquée
(N. J'ai suivi l'orthographe de A', pUii imitormc ^jur Liilr de A' et /..) Lors rcpardei)t le ht et voient iju'il eNt de tu%t et n'est pa» couche. Et ou milieu dou lit par devant jvoit i. tiiissclqui cstoit cnfichi^ parmi le fu&t qui crt (du long) ' doulitpardcvant. ^ i|u'ilcrtcontremont toiidroiz. [Htd'autre part derrière outre en l'autre csponde etiavoit .1. autre i]iil toz estoit droi/.| * et si estait très endroit celui. Oe l'un des fuissijux jusqu'à l'autre avoil t.\nt d'espace coin li liz ut de le. lit desus ces .11. t'uissiaux avoit .1. autre menu quarré qui estoit chevilliez en l'un et en l'autre. Ht liluissiaux qui par devant ert fichiez estoii plus blans que noif negiee ; et cil derrières ert ausi rouges corne goûtes de vermeil sanc ; et cil qui aloit p.ir desus ces .ii. ert ausi verdoianz come csmeraude. De ces .m, colors estoieni li .111. fuissel desus le lit ; et si sachiez veraienient que ce cstoient naturiex colors sanz peinture, car clos n'i avoienl esté mises par home mortel ne par lame. lù por ce que maintes genz le porroicnt oïr qui a mcnçongc le tendroient se len ne lor dcvisoit ' comcnt ce poroit avenir, si s'en dcstorne .1. poi li contes de sa droite voie et de sa matière por deviser la manieredes.iii. fuissiax qui des .111. colors estoient.
Or dit li contes...
t. Lctjon de O. Ac. (et Estoire) , m$ : ou milieu (évidemment fautif).
2. Lac. des mss. a. ; texte de A, très voisin dans BDO et hsloire. On voit l'origiae de la faute à't. : la confusion des deux mots Jroi^.
^. Le^on (3 V'. ms. : faisoit entendant.
MAÇON, PROTAT FRÈRES, IMPRIMEURS
ÉTUDK
SUK
LA QUHST1-: DHL SAINT GRAAL
.illribuce \ Gautifr \\\V
l'KÏiK'UJ:
fui dessein d'i'hiilier ici la Q.ucslc dcl Saint Graal aUrihuee à Gantier Miip. Ce ronuin présente celte particularité diippnrteuir à la fois par son snjet an a cycle » (/// Graal et par sa composition au Lancclot en prose. Aussi a-l-il été en général étudié à propos de l'un on de l'anlre de ces vastes ensembles. Il est question de la duc sic dans un i^rand nombre d\nivrages de critique, dont aucun ne lui est consacré. Des remarques isolées, des aperçus en passant, tout au plus un chapitre ou un appendice, ccsi tout ce dont la Qucste de Map, en générai, a été jugée digne. On ne semble pas avoir attaché de prix éi la connaître en elle-même.
Ne mérite-î-elle pas mieux ? Chaque fois quelle entre en comparaison avec d\uitres, cette œuvre pourtant révèle sa singularité. Dans la légende du Graal elle introduit des personiuiges, des épisodes qui lui sont particuliers. Dans le Lancelol en prose surtout elle apporte un esprit incontestablement différent de celui des autres branches : au point que la conciliation de la Qucsle avec le reste est sans doute le problème capital que pose la composition du Lancelol. Quelle est donc cette originalité et d'où vient-ele ? Cest ce que f ai tâché de préciser. Dans sa belle Etude sur le Lancclot en prose, M. F. Lot écrit : « L attribution des diverses parties du ce Lancelot à des auteurs distincts repose sur l'observation de « psychologie littéraire qui veut quun même auteur ne soit animé ce dans une même œuvre que d^un seul a esprit » se manifestant (c par des procédés identiques. Pour que l'opinion que nous discu- « tons fût en principe irréfutable, il faudrait qu'elle s'autorisât c( d'études approfondies. Tant que ce travail préalable naura (( pas été Jaity ce sera une opinion, une théorie vraisemblable, (( respectable, rien de plus. » Rien nest plus juste. Pour discuter utilement de la compatibilité ou incompatibilité de la Queste avec tel autre roman, // est bon de savoir d'abord ce que cest que la
PREFACE
Qucste./d Fai cherché, et ce que je présente ici est une partie de ce travail préalable que souhaite M. F. Lot.
Je nai point pris pour objet final d'aboutir à une explication d'ensemble delà légende du Graal,ou même du Lanceloi en prose. Sans doute, si on accepte les résultats de ce travail, le problème de Funité du Lancelot se pose d'une façon nouvelle, et peut-être la classifcation du cycle du Graal est-elle à corriger en quelque endroit : mais ce nest pas le désir de pareilles conséquences qui ma guidé. Uintérêt de monographies comme celle-ci est d'être sans arrière-pensée, indépendantes de tout système. Au reste il m'a semblé que la Queste avait en soi de quoi justifier une étude un peu attentive : à la regarder de près j'ai cru y trouver la main d'un artiste et je m'estimerais heureux d'avoir montré dans ce livre un peu dédaigné un des beaux monuments de notre XIII^ siècle.
Note. — Le présent travail devait, dans ma pensée, se compléter : i^ d'un examen détaillé de la langue et du style de la Queste ; 2° d'une étude sur les remaniements de la Queste et sa destinée; 30 d' observations sur les rapports de la Queste avec des œuvres connexes, notamment TEstoire ou Grand saint Graal.
J'ai renoncé, pour le moment, aux deux derniers compléments, qui eussent trop alourdi — et retardé — l'ouvrage principal. Quant au premier, outre qu'il avait le même inconvénient que les autres, je me suis convaincu qu'il était impossible de le traiter convenablement en renvoyant le lecteur aux seules éditions Furnivall ^ et Sommer 2. A ce point de vue elles ne sont pas moins insuffisantes l'une que l'autre. L'édition Sommer, en particulier, basée sur le choix arbitraire d'un manuscrit qui n'est pas des meilleurs, a une ponctuation et des alinéas qui disloquent les développements et même les phrases. Il m'eût fallu citer in extenso mon texte pour la plupart des exemples. J'ai donc estimé que cette étude devait attendre l'édition de la Queste que je compte donner prochainement. Toutefois je n'ai pas cru pouvoir supprimer entièrement une partie si importante à la connaissance complète de l'œuvre et l'on en trouvera plus loin quelques extraits.
1. La Queste del S. Gtaal, éd. F. J. Furnivall. Londres, 1864 (for the Roxburghe Club).
2. Arturian Romances, t. VI {Queste et Mort Artus). Washington, 1914.
i;î:vANc;iM'; de galaad
(ANALYSE SOMMAI la*: DE LA QUESTE)
Au (Irbiit d'une ('(udr (h» la Queste, il n'est pas inutile d'analyser soininain nient ce roman complexe, moins pour en ('•numt'rer exactement tous les (épisodes que pour en esquisscT déjà le sens géncnU. Résumer un pareil livre, c'est un peu l'interpréter à sa mani(."^rc et anticiper ainsi sur les conclusions auxquelles on aboutira.
En ce temps-là, les chevaliers de la Table Ronde étant tous réunis autour du roi Artus pour célébrer la Pentecôte, des présages surprenants les remplirent soudain d'un sentiment d'attente inquiète. Ils annonçaient les grandes aventures du saint Graal et la venue du Bon Chevalier destiné à mettre fin aux enchantements qui pesaient sur le monde. Le festin de la Pentecôte était à peine commencé que les portes du palais se fermèrent d'elles-mêmes, et qu'au milieu de la stupeur générale un vieillard vêtu de blanc parut et dit : « La paix soit avec vous. » Auprès de lui venait un chevalier aux armes couleur de feu : c'était celui que tous attendaient, le descendant de David, le Libérateur. Tranquille et sûr de sa mission, le héros alla droit s'asseoir au siège périlleux, que de terribles prodiges avaient jusque là interdit à tous les mortels. Il montra par là, et par d'autres signes semblables, qu'il était bien celui que les présages avaient annoncé, le meilleur chevaHer du monde. Et Dieu même prit soin de le confirmer en faisant paraître à cause de lui le saint Graal au festin de la Table Ronde. Apparition merveilleuse, qui emplit les assistants de délices terrestres et de grâce divine, mais qui leur sembla trop brève. Tandis que le roi Artus remerciait Dieu d'un si beau miracle, tous ses chevaliers firent soudain le vœu de courir le monde aventureux pour retrouver et voir plus clairement le mystérieux Graal. Les temps étaient donc venus
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qu'avaient prédits tant de prophètes et de saints ; le roi Artus comprit que désormais c'en était fini des aventures d'amour et de prouesse ; déjà le plus brillant et le plus courtois de ses chevaliers, Lancelot du Lac, ne venait-il pas d'être humiUé et déclaré déchu par une messagère envoyée de Dieu ? Et plein de tristes pressentiments, le roi Artus pleura sur ses beaux souvenirs d'antan, sur ses compagnons qui ne reviendraient pas, sur la fin du monde chevaleresque. Cependant la reine, l'amante coupable, mais fidèle, de Lancelot, était étrangement préoccupée du jeune héros dont on lui rapportait tant de merveilles. Insensible aux signes divins qui le marquaient pour une destinée incomparable, elle ne s'attachait qu'à la ressemblance qu'on lui trouvait avec Lancelot. Elle voulut le voir, lui parler ; et elle ne douta plus qu'il ne fût vraiment le fils de Lancelot. Elle tenta de lui faire déclarer sa naissance, afin que la gloire du fils profitât au père; comme il s'y refusait, elle la lui révéla elle-même et lui célébra ce Lancelot qui, à ses yeux, était toujours « le plus beau des chevaliers, le meilleur et le plus aimé ». Mais le héros, indifférent aux passions de l'amour, ne pensait qu'à sa mission divine.
Tous partirent, malgré les tardifs efforts du roi et de la reine. Confiant dans la protection céleste, Galaad ne voulait d'armes que celles que la Providence lui enverrait. Il avait ainsi conquis une épée dès sa venue à la cour d'Artus. A peine était-il parti pour la quête qu'une autre aventure lui apporta un écu. On gardait en effet dans une abbaye de moines blancs un écu blanc à la croix vermeille, que personne jusque là n'avait pu emporter. Lorsqu'il entendit parler de cette aventure, Galaad pressentit qu'elle lui était réservée ; il ne voulut pas pourtant empêcher le roi Baudemagu, l'un des plus bages des hommes, de la tenter encore. Baudemagu fut aussitôt puni de son imprudence par un chevalier céleste et l'écu fut reporté à Galaad. Il avait jadis appartenu au roi Evalach, l'ami fidèle des premiers chrétiens, et lui avait valu une miraculeuse victoire : Josèphes, le fils de Joseph d Arimathie, en avait tracé la croix avec son propre sang ; et ces saints personnages avaient prophétisé qu'il ne serait jamais plus porté que par Galaad.
Galaad trouva encore dans cette abbaye une autre aventure qui commença de révéler aux hommes le sens divin de sa mis-
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sion : il ch;isî;n loft fk'inon^ (\\ï\ hantairnt wnr tomix» et fit jM'T hors du cimctit'^ro bc'ni le cori)^ du rr'prouvc^ rpii y **tait cn^-vi-U. Il fit^ura ainsi la venue du ( luist von^'cur au milieu de l'hinnanité pcTherosse.
Il «juilta l'ahhave avee un jeune v.det, Mélyaut, (ju li y av. ut arnu' ehevalier. Mais rett(î inéfîale compaj^nie dura peu : M«''lyant Ile (arda pas ;\ sorlir dt* la voie dn^ite* et ti coinnieltrc des pë( hës (pli furent «luK'inent eliAtic^s ; ce fut encore (ialaad qui le sauva. Poursuivant ses aventures bienfaisantes, le Bon Chevalier délivra les prisonnii^res que retenaient au ('hAtcuiu des Puoelles sept chevaliiTs mécréants : image de la descente du Christ aux lui fers.
Cependant les autres chevaliers partis pour la quôte du Graal en même temps que Galaad y trouvaient, selon leurs mérites, des fortunes diverses. Gauvain, nnguc^re l'un des plus illustres, s'étonnait de n'avoir, pour la première fois de sa vie, aucune aventure. Un soir, ayant rencontré des ennemis que Galaad avait épargnés, il les avait tués. Des ermites, des abbés lui remontrèrent que par ses longues erreurs passées il avait perdu la grâce de Dieu et que la pénitence seule pourrait la lui rendre. Mais Gauvain refusa de les entendre et reprit sa vaine chevauchée. Lancelot, non moins maltraité, fut moins indocile. Un soir qu'il s'était trouvé seul, perdu dans la forêt et dans la nuit, il avait voulu entrer dans une petite chapelle où un chandelier à six branches brillait d'un étrange éclat ; mais il n'en avait pu ouvrir la grille intérieure. Il s'était alors étendu au pied d'une croix voisine. Là, enseveli dans une sorte de demi-sommeil qui lui ôtait tout mouvement, il assista inerte à une merveilleuse procession d'anges portant le saint Graal. Il vit le miracle d'un chevalier malade, qu'on avait apporté sur une Utière et que l'approche du Graal guérit incontinent. Il \it aussi ce chevalier lui ravir, comme à un excommunié, ses armes et son cheval. Mais rien ne le put tirer de sa torpeur. Lorsqu'entin il s'éveilla, il connut sa disgrâce et comprit que l'expiation de ses péchés commençait. Après avoir longuement erré, plein d'une tristesse qu'augmentait encore l'allégresse matinale du monde, il alla se jeter, pour crier merci à Dieu, dans la première chapelle qu'il rencontra. Le prêtre vit sa peine et, par de persuasives paroles,
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le détermina enfin à confesser le péché où il s'était complu, ses amours avec la reine Guenièvre.
Dans le même temps Perceval, après avoir reçu d'une recluse maints éclaircissements sur les aventures du Graal, sur sa propre destinée, fut lui aussi mis à l'épreuve. Ayant été attaqué par une bande armée, il avait été secouru providentiellement par Galaad, qui aussitôt avait disparu. Il eût voulu le rejoindre, mais il n'avait plus de cheval, et il avait vainement demandé une monture aux cavaliers passants. C'est dans ce désarroi que les tentations vinrent l'assaillir. D'abord un cheval diabolique l'emporta dans une île sauvage. Puis dans ce Heu inquiétant une double fantasmagorie, qui venait tantôt de Dieu et tantôt du démon, déroula autour de lui ses apparitions tour à tour réconfortantes ou fallacieuses. Enfin la grande épreuve commença : une femme parut, sur un vaisseau chargé de richesses. Elle était d'une merveilleuse beauté, et ses doux propos et le luxe et le vin eurent bientôt fait perdre la tête au héros ingénu. Il allait succomber, quand un signe de croix fit évanouir tout l'enchantement. Revenu à lui, Perceval ressentit tant de honte et fit une si fervente pénitence que Jésus même lui vint apporter son pardon. Perceval eut en outre l'insigne honneur d'apprendre de la voix même de Dieu qu'il était désormais l'un des élus.
Une vie nouvelle avait commencé pour Lancelot avec sa confession. Il fallait maintenant y persévérer, malgré les difficultés. Lancelot resta quatre jours chez le religieux qui l'avait confessé ; il partit le cinquième, bien chapitré, avec des armes et une âme nouvelles. A peine avait-il repris son chemin que Dieu l'éprouva : un valet lui fit les reproches les plus violents de sa mésaventure récente, de sa déchéance, de toute sa vie pécheresse. Lancelot subit l'insulte avec une parfaite humilité. Il arriva ensuite chez un ermite, où il fut témoin d'un de ces beaux miracles que Dieu fait parfois pour les justes. L'ermite lui parla longuement de la miséricorde divine et mêla à ses reproches des encouragements et des promesses. Lancelot répondit en racontant avec des larmes tout le début de sa conversion. Alors le religieux, prenant un ton solennel, le requit de déclarer quelle vie il préférait, de celle qu'il avait menée autrefois, ou de celle où il venait d'entrer. Sur sa pieuse
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n^ponsc, il lui imposa uuv rc'^f^lc iiiistc^^rc : Lancelot (i<!vait (!♦• niciis porter la hairr, s'abstenir (\v chair vt de vin, cntendn l.i messe tous les jours et se confesser chatpie semaine.
Aussi, (le (e moment, les aventures de Lancelot changentelles de caractt^rtî. Au lieu des menaces ou des malédictions rie naguère, Dieu lui fit entendre des paroles d'encouragement, lui envoya îles visions réconfortantes, lui fit partager la vie ascc-tique des ermites. Il lui rendit même sa ])rouesse en la purifiant : car J.aueelot, rencontrant le chevalier (pii naguère l'avait dépouille tle ses armes, le renversa, sans trop le blesser, et lui rattrapa son cheval (pii s'échappait. Ses mésaventures même étaient en réalité des signes de la bienveillance divine : ainsi, un jour il rencontra un inconnu qui lui tua son cheval et le laissa au bord d'un(^ foret, tout dépourvu mais obligé de se confier à la grâce do Dieu, qui ne lui manqua pas.
Tandis que le ])écheur repentant parcourait les étapes de la voie âpre et glorieuse, les pécheurs endurcis achevaient de se perdre. Ils ne rencontraient aucune aventure et le monde autour d'eux se faisait morne et désert, ou bien des visions menaçantes leur annonçaient le triomphe des élus et leur propre damnation. Gauvain, qui avait commis plus de dix meurtres depuis son départ de la cour, eut encore le malheur de tuer son ami Yvain et malgré de tels avertissements il refusa d'écouter une dernière admonestation d'un religieux. Son destin était fixé : aussi ne fut-il plus question de ce réprouvé.
Les prédictions annonçaient que Bohort, malgré une faute ancienne, serait, avec Galaad et Perceval, le troisième des élus. En effet, dès son départ de la cour, Bohort, ayant rencontré un religieux, reçut de lui une règle de vie ascétique à laquelle il resta toujours fidèle. Il portait une cotte de bure blanche au lieu de chemise et ne vivait que de pain et d'eau. Quand il se confessait, les prêtres étaient étonnés de sa pureté. Lui aussi fut tenté et soumis à de redoutables épreuves. Il se trouva un jour appelé au secours en même temps par son frère, le pécheur Lyonel, qui était en danger de mort, et par une jeune vierge qu'un ravisseur allait mettre à mal. Après une minute d'angoisse il courut sauver la jeune fille, préférant à l'élan naturel de son cœur ce qu'il croyait plus agréable à Dieu. Le démon profita
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de son trouble pour essayer de le jeter dans le doute et de le ramener par l'amour fraternel vers la faiblesse humaine. Bohort ne tomba pas dans le piège. Il sut également résister à la double tentation de l'amour charnel et de la pitié ; et il préféra voir la tentatrice se tuer plutôt que de sa damner avec elle. Il faisait d'ailleurs aussi peu de cas de sa propre vie que de celle d'autrui. Quand son frère Lyonel revint pour se venger de ce qu'il estimait une trahison, Bohort ne voulut pas se défendre contre lui et il se fût laissé massacrer plutôt que de risquer l'homicide ; mais tant de constance lui valut d'être sauvé par un miracle. Ce fut la dernière épreuve de Bohort. Un ordre divin l'envoya vers les rivages de la mer, où il devait rejoindre Perceval, sorti comme lui vainqueur des assauts de l'Ennemi.
Depuis le temps où il avait porté secours à Perceval, Galaad avait chevauché en tous sens à travers la forêt pleine d'enchantements, et il avait achevé plus d'aventures qu'on n'en saurait conter. Un jour une demoiselle inconnue lui offrit de le guider vers la plus haute de toutes : tous deux en peu de temps rejoignirent Perceval et Bohort, sur un esquif qui voguait ou s'arrêtait selon la volonté divine. Les trois élus se trouvant réunis, les grandes révélations pouvaient commencer pour eux. L'esquif les emporta donc à pleines voiles loin du royaume de Logres. Vers le soir, à l'heure sacrée de none, ils abordèrent à une île sauvage où ils découvrirent une nef d'une magnificence surnaturelle. Cette nef avait été jadis construite par le roi Salomon, avec le bois d'arbres issus du Paradis terrestre ; elle réunissait en soi tous les symboles qui traduisent l'attente messianique, elle gardait le souvenir de tout ce qui préfigura la venue du Sauveur. Dieu lui-même, avec un cortège d'anges, l'avait consacrée comme un temple et il l'avait sévèrement gardée de toute souillure dans sa course millénaire à travers les mers. Sur le lit de la nef Salomon avait déposé l'épée du roi David, pour qu'elle armât son dernier descendant, le Bon Chevalier. Il y manquait un baudrier, que seule une vierge pourrait y mettre : la sœur de Perceval y attacha celui qu'elle avait fait de ses cheveux d'or. Galaad pouvait désormais ceindre cette épée et repartir pour les exploits suprêmes.
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Les trois chevaliers (!«• Dieu arriv^nnt bientôt à un cliAtcnu où ils fuient attiKjui's. LYpdc de David |K>rt.ilt dei» coups p\\m qu'lniiuaiiis, ils liront \\\\ K^and carna/^'c. (!omme iU en Avaient (jucUiur scrupule, un |)rêlrc les nisîiura en leur apprenant qtic leurs vi( tinus iraient de» nu^créants « pire^ que Sarrasins ». Dii'U se numifosta à <'ux par des apjjarition.H diverses ; puis vint une rencontre où leur compagne acheva bu vie par un hacrifico vojontairi'. lùifui les trois < Iicvalirrs furc-nt encore s/par»'*^ iwmr un temps avant leur réunion dëlinitive.
Avant de mourir, la sœur de Perceval avait demandi^ que son corps fût mis sur une nef et abandonne aux flots : elle savait (ju'ils l'emporteraient vers le lii ii sacré où devait se terminer l'aventure du Graal. Lancclot, rcstd seul au milieu de la triple horreur des rochers, des forêts et des eaux, vit un jour cette nef aborder à sa rive d(5sertc. Il y monta et la compagnie de ce corps saint l'emplit de suavité. Un mois et plus il navigua ainsi, vivant de la grâce de Dieu, comme Israël au désert. Parfois, du bord de sa nef, il échangeait de religieuses paroles avec les ermites habitant les rochers des rivages. Puis Galaad le rejoignit et tous trois, les deux vivants et la morte, réahsèrent ainsi la communion des saints.
A Pâques, Galaad ayant été appelé par Dieu à d'autres aventures, Lancclot resta seul, demandant par d'incessantes prières de voir enfin quelque chose du saint Graal. Un soir il aborda au perron d'un château gardé par deux lions : c'était Corbenic. La voix divine lui annonça qu'il trouverait là une grande partie de ce qu'il avait tant désiré. Mais dès les premiers pas, le malheureux néophyte laissait paraître son imperfection : il n'avait pas cette absolue confiance en Dieu qui est la marque des vrais saints. Aussi sa visite au lieu sacré garda-t-elle quelque chose de furtif et d'irrégulier. Entré là comme un qu'on n'attendait pas, il lui fut permis d'approcher jusqu'à la porte du sanctuaire, mais non plus loin, d'entrevoir un instant les grands mystères, mais non d'y assister. Afin qu'il fût rendu à chacun selon ses services en cette demeure divine, Lancelot fut tout à la fois puni de sa longue erreur et récompensé de sa conversion : plongé dans une sorte de sommeil inerte et tout semblable à la mort, il fut cependant gratifié de visions célestes et quand il revint à
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lui, il regretta la fin de cette peine délicieuse : « Ha, Deus, « por coi m'avez vos si tost esveillié ? »
La quête de Lancelot était terminée ; il resta encore cinq jours au « saint hôtel » auprès du Roi Pêcheur et, suprême honneur, il prit part à l'un de ces festins prodigieux où le Graal couvrait les tables des mets que chacun désirait. Puis, toujours vêtu de la haire, il reprit le chemin de Logres et rentra l'un des premiers à la cour d'Artus.
Galaad, après avoir quitté son père, avait repris le cours de ses aventures rédemptrices. Au vieux roi Mordrain, aveugle et infirme, qui depuis quatre cents ans attendait sa venue, il apporta la double délivrance de la guérison puis de la mort. A Siméon, enseveli dans une tombe ardente depuis le temps de Joseph d'Arimathie, il apporta aussi le pardon par la seule vertu de son approche. Puis, accompagné de Perce val, il promena pendant cinq ans à travers le monde l'invincible puissance de la grâce. Enfin Bohort s'étant joint à eux, les dernières aventures commencèrent. Les trois compagnons arrivèrent bientôt à Corbenic, mais non pas, comme Lancelot, à la dérobée et sans la bienvenue même d'un valet. Ils étaient ceux qu'on attendait. Leur arrivée empht de joie le saint Heu. D'abord l'épée brisée, qui jadis avait blessé Joseph d'Arimathie, se ressouda aux mains de Galaad ; puis neuf chevaliers inconnus, venus de contrées lointaines, se joignirent soudain aux trois héros en une nouvelle Cène apostolique. Et la divine Hturgie se déroula, avec des processions d'anges et des apparitions célestes. Afin que cet office du Graal fût d'une spiritualité parfaite, un bienheureux descendit du ciel pour le célébrer : mais ce fut Jésus même, à la fois prêtre et victime, qui donna la communion à Galaad et à ses compagnons. Ce fut Lui encore qui leur découvrit la vérité du Graal. Mais le Maître ajouta que ce n'étaient là que des révélations incomplètes et que Galaad en aurait enfin de totales quand ils seraient en la cité sainte de Sarras.
Après que Galaad eut guéri le Roi Méhaignié, qui l'attendait comme le roi Mordrain, la Nef symbohque de Salomon emporta les trois élus vers la cité de Dieu. Et le saint Graal était avec eux. A l'approche de la Jérusalem céleste Galaad ne cessait de demander à Dieu la grâce de mourir à l'heure qu'il en ferait
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la i('<|u<Mo ; car, disait-il A Pcrcoval, s'il p^)iivait tri^paMer ati inilii II d'apparitions ctMcstcs comme celles de Corbenic, il entrerait tout droit en Paradis. Al'in (\\ir fussent accomplies les proplirties, (ialaad se coticha un soir dans le lit de Salomon, et h lendemain la nef abordait h Sarras. Au passage de Galaad Us paralyti(pi(s marchaient. Les trois comp.ignons ayant été emprisonnés par le roi du pays, le Ciraal fut avec eux dans la pris(Mi. (M)nnnr jadis avec Joseph d'Arimathie. Cette épreuve dura un an ; ai)rés quoi le roi païen les délivra en mourant et (ialaad lui succéda. Il fit faire une arche d'or et depicrreries pour abriter le (Iraal. Puis, au bout d'une année encore, il vit de nouveau la di\ inr liturgie se dérouler autour du Graal ; mais cette fois il \it tout à plein les merveilles suprêmes. Aussi demanda-til à Dieu de mourir en ce moment sublime : il communia et fut exaucé. Dés que (ialaad eut expiré, le Graal et la lance disparurent pour toujours ; Perceval se retira dans un ermitage où il vécut encore quelques mois et Bohort, resté seul, reprit le chemin du royaume do Logres. Les récits qu'il fît de ses aventures furent mis en écrit, et c'est de là que maître Gautier Map tira l'histoire qu'on vient de lire.
La date. — Dans son Étude sur le Lancelot en prose ^ M. F. Lot, voulant dater cet ensemble de romans, réunit, sous leur forme la plus récente, les données chronologiques qui en concernent toutes les parties. Comme nous ne voulons point toucher ici au problème de l'unité ou de la pluralité d'auteurs du Lancelot, essa3^ons d'isoler, dans l'étude de M. F. Lot, ce qui a trait à la Queste seule. Nous trouvons ceci :
lo La Queste connaît le Conte del Graal de Chrétien, qui est d'environ 1180.
20 Elle connaît l'œuvre de Robert de Borron, qui, selon toute vraisemblance, est postérieure à 1212 ou 12 14. (Il n'est d'ailleurs pas nécessaire, pour utiliser cet argument, d'avoir une opinion sur la relation de la Queste avec le Perceval ni sur l'attribution du Perceval à Robert de Borron : la « préliistoire )> du
I. p. 131 sqq
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Graal, contenue dans le Joseph dudit Robert, suffit à établir la postériorité de VEstoire et de la Quesle.)
30 La continuation de Manessier (qui poursuit l'œuvre de Wauchier de Denain) utilise la Queste. Elle date vraisemblablement des environs de 1227.
40 Enfin le nom de Séraphe (El Aschraf), très rare et porté par un prince d'Asie Mineure dans le premier tiers du xiii^ siècle, se trouve, sous la forme Seraph, dans une lettre de Jacques de Vitry qui n'a pu être connue qu'en 1221. Comme la Queste l'emploie, elle aurait donc été écrite après 1221.
Il convient, à mon avis, d'écarter ce dernier argument tiré de la lettre de Jacques de Vitry. Il n'aurait de valeur que si Jacques de Vitry avait été le seul intermédiaire entre l'Orient et l'Occident, si les choses et les noms d'Orient n'avaient pu être connus que par lui. Hypothèse parfaitement inadmissible, si on pense aux allées et venues incessantes que déterminaient et les étabHssements de vSyrie et l'empire latin de Constantinople.
Il reste donc que la Queste, dont on vient de lire le résumé, est postérieure à Chrétien et Robert de Borron, antérieure à Manessier : elle se place donc entre 12 14 et 1227, c'est-à-dire aux alentours de 1220. Il ne me semble pas possible, actuellement, de préciser davantage
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Dt^s l;i pidiiiùri' iccturc, \v caract<>ro sinf(uli(T d«» la QuêsU paraît av(H" (H'i(l««nce. C'est un roman de rhcvalpri**, mai» qui a que'Uiui' diose d'uno vie de saint, ou nn^me d'tin /rvanj^'ile apoi lyplu'. On y retrouve les |)erHonnag<'S des romans de la Table Koiîdc, mais dans des aventures qui semblent dirigées selon des intentions que ni un CbrtUien de Troyes ni même un Robert de Horron n'eurent jamais. La plupart des épisodes, une fois racontés, sont inter|)rot('s par l'auteur à la manière dont les doctcui*s de ce temps-là interprétaient les détails de l'Écriture Sainte. Mais nul épilogue, quand le roman est terminé, n'en vient donner, de la morne manière, une explication d'ensemble. C'est dans le texte même que l'auteur a disséminé les indications qui révèlent le sens réel de son oeuvre. Essayons donc de les y découvrir et d'en faire un tout.
La « quête », la recherche d'une personne ou d'un objet à travers des aventures enchevêtrées ou successives, était l'une des formes narratives les plus familières aux romanciers. Le Lancelot en particulier en use avec prédilection : quêtes d'Hector, de Lyonel, de Lancelot surtout y foisonnent. C'était un moyen commode de relier entre eux des épisodes disparates. La Quesie du saint Graal n'apparaît d'abord que comme un nouvel emploi de ce procédé banal : c'est, semble-t-il, le développement naturel de l'idée de Chrétien de Troyes qui, ayant amené le héros du Graal à la cour d'Artus, préparait en quelque sorte l'introduction dans la légende du Graal du style et des personnages des romans arturiens. Même le caractère rehgieux que Robert de Borron avait donné au Graal ne l'empêchait pas de rester un sujet de contesprofanes:lescontinuateurs deChrétien et les faux Robert de Borron l'ont bien prouvé. Faire partir à
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la recherche du Graal non plus un seul, mais tous les chevahers de la cour d'Artus, c'était un dessein très naturel. Si l'on considère en outre les hens étroits qui existent entre l'affabulation de la Queste et celle du Lancelot, il ne paraît nullement impossible, au premier abord, de voir dans la Queste un roman d'aventures comme les autres, un épisode de la vaste histoire de la Table Ronde.
Mais telle n'était pas la véritable intention de l'auteur. A plusieurs reprises il a nettement exprimé le désir de se distinguer des autres conteurs et même d'opposer son œuvre à la leur. L'un des rehgieux qui lui servent habituellement d'interprètes dit quelque part : « Si ne devez mie cuidier que ces aventures qui (( ore aviennent soient d'omes tuer ne de chevaliers ocirre ; .ain- (( cois sont des choses esperiteus, qui sont graindres. »
La prouesse chevaleresque, exaltée dans tous les romans comme une vertu qui suffit à l'homme, est ici ouvertement méprisée : « Car bien sachiez que en ceste queste ne vos puet «vostre chevalerie riens valoir, se li sainz Esperiz ne vos fet la «voie en totes les aventures que vos troverez... » Le même Lancelot, plus tard, est puni pour avoir essayé de sortir par sa seule prouesse d'une épreuve périlleuse.
Les aventures d'amour, qui avec les combats emplissent les autres romans, n'ont pas non plus de place ici. Quand il y est fait allusion, c'est sur un ton de réprobation et de mépris. L'amour était jusque là pour les poètes la source des nobles sentiments, la cause des actions héroïques. « Nullus strenuus « miles nisi amet : amor facit strenuitatem mihtiae », s'écriait un prédicateur de ce temps, résumant la pensée essentielle de toute cette Httérature : « aucun chevaher n'est preux s'il n'est « amoureux, c'est l'amour qui crée la prouesse ! » L'amour décuplait la force des corps, il affinait les âmes, il était la di\dne exaltation de l'homme au-dessus de lui-même, au delà des hmites du réel. Dans la Queste, l'amour n'est plus que le vil péché de luxure. Pour avoir eu jadis une passade amoureuse, Bohort, malgré sa vie exemplaire, ne sera pas au premier rang des héros du Graal. Parce qu'il fut l'amant passionné de la reine Guenièvre, Lancelot est précipité de son haut rang de gloire dans l'opprobre et la souffrance. Quelle différence avec les vers du poète :
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lu Laurclos |»Ius prnis et plus vaillant...
L'opposition des deux doctriiirs est «xprinuM» par Lancclot avec une éloquence assez émouvante dans ce passa^M- cclrbrc :
« Sire, fet Lancelot, il est einsi que je suis morz de perhié d'une « inoie dame que je ai amee tote ma vie, et ce est la reine Genièvre, « la femc le roi Artu. Ce est celé qui a plentë m'a donë l'or et « l'argent et les riches dons que je ai aucune foi/, donez as povres « chevaliers. Ce est celé qui m'a mis el grant bobant et en la « grant hautece ou je sui. Ce est celé por cui amor je ai fêtes « les granz proesces dont toz li mondes parole. Ce est celé qui « m'a fet venir de povreté en richesce et de mesese a totes les « terriennes beneurtez. Mes je sai bien que par cest pechié de « li s'est Nostre Sires si durement corociez a moi... * »
La femme, toujours belle, toujours aimée, entourée d'un culte fervent, est bannie de la Queste. Dès le départ de la cour, un personnage mystérieux auquel tout le monde, même le roi, obéit, fait interdire aux chevaliers d'emmener leurs femmes ou leurs belles amies éplorées. Plus tard, quand les aventures des héros ou le rappel d'antiques exemples ramènent dans le récit quelque femme, créature de beauté et de passion, c'est toujours la pécheresse, la tentatrice, la complice ordinaire de l'Ennemi : l'Eve éternelle. Est-il rien qui s'oppose plus sévèrement à la littérature courtoise que ce passage d'un sermon à Lancelot :
« Lors se pensa (li enemis) en mainte manière coment il te « porroit décevoir. Et tant qu'au darreain li fu avis qu'il te por- « roit plus tost mener par famé que par autre chose a pechier « mortelment, et dist que li premiers pères avoit esté par famé « deceuz et Salemons h plus sages de toz les terriens, et Samsons « Fortins li plus forz de toz homes, et Absalon H fils David li « plus biaus hons dou siècle. Et puis, fist il, que tuit cil en ont « este deceu et honi, il ne me semble mie que cist enfes i deust « avoir durée ^. )>
Dans l'histoire de Perceval, de Bohort, des femmes passent,
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belles et désirables comme les dames d'amour des conteurs et des poètes : ce sont des démons déguisés.
Les glorieux et gracieux héros des romans d'amour et d'aventures, les Lancelot, les Gauvain, les Mélyant, toute la Table Ronde, reçoivent des rôles assez honteux à moins qu'ils ne désavouent leur passé traditionnel. Ou bien ils ne rencontrent point d'aventures, ou bien ils en sortent à leur confusion. « Or « me dites, fet mesires Gauvains, se vos trovastes puis nul de « nos compaignons. — Oil, fet Hestor, je ai puis .xv. jors trové « plus de .XX. chascuns par soi, qu'il n'i ot onques nul qui ne se « plainsist a moi de ce qu'il ne pooit trover aventure. — Par foi, « fet mesires Gauvains, merveilles oi ^. »
Cette déchéance générale est indiquée dès le début, quand aucun des chevaliers de la Table Ronde, non pas même les plus illustres, n'est capable de terminer l'épreuve du perron. Mais elle ne se marque pas seulement dans les événements, elle n'a pas pour simple but de mettre en honneur de nouveaux personnages : elle est de principe et expressément signifiée. A Lancelot, dont les romanciers venaient de faire un type parfait de chevalerie amoureuse, une messagère, dès les premières pages, vient faire pubHquement cette humiliante déclaration :
« Ha, Lancelot, tant est vostre afaire changiez puis ier matin !... « Vos estiez... li mueldres chevaliers del monde, et qui lors vos « apelast Lancelot le meillor chevaHer de toz, il deist voir, car « alors Testiez vos. Mes qui ore le diroit, len le devroit tenir (( a mençongier. Car meillor i a de vos ^. »
Dès que Lancelot entre dans la quête, il y est durement traité, jusque par les valets :
« Certes, malves failliz, lui dit l'un, molt poez avoir grant « duel, qui soliez estre tenuz au meillor chevaUer del monde, ^ « or estes tenuz au plus malves et au plus desloial ^ ! »
Gauvain, autre héros illustre, est encore plus malmené. Comme il se plaint de ne trouver, pour la première fois de sa vie, aucune aventure, un religieux lui répond :
Ibid
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« Les aventures (jiii orc aviencnt sont les s/nr fiances et U» « diiuDstrancrs del Saint (jfaal. in- li sifjne del Saint Graal « n'apanont ja a peclieor ne a home envelopë de pëchi<^ Dont « il ne vos aparront ja, car vos estes trop desloial pecheor '. «
Ces passa^'cs iiidicpicnt bien 1rs intentions particulières de l'auteur de la (Jucste. Il ronij)! avec hs idres les plus chères aux autres romanciers, mèpris<' ceux qu'ils exaltaient, humilie ceux (|u'ils (t'ithraient. C'est, ilès le début du récit et en toute occasion, comiui' un renversement des valeurs, conmie un bouleversement du monde romanescpie. Aventures déconcertantes, avertissements mystérieux, et juscju'à ce sentiment vague d'attente et d'espérance ([iii ein|)lit même les comparses, tout concourt à donner l'impression (lu'iin monde nouveau va surgir. VA ce monde est dominé, organisé par une puissance mystérieuse, le Graal.
Qu'est-ce donc que le Oraal dans la Queste ? A la fm du roman l'auteur en a donné la définition que voici : « Ce est l'escuele ou (( Jhesucriz menja l'aignel le jor de Pasques o ses deciples ; « ce est l'escuele qui a servi a gré toz cens que j'ai trovez en « mon servise ; ce est l'escuele que onques bons mescreanz ne « vit qui ele ne grevast molt. Et por ce que ele a si servi a gré « totes genz doit ele estre apelee le saint Graal. »
Il n'y a rien là d'original, semble-t-il. Car dans Robert de Borron déjà le Graal était le vase de la Cène ; et Robert de Borron aussi connaissait cette explication de l'origine et du nom du Graal : « l'escuelle qui a servi a gré. » Hélinand, dans le passage si souvent cité de sa Chronique, relate cette étymologie en même temps qu'une autre ^. Il semble qu'elle ait frappé les esprits et
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2. Il reste encore, après tant de commentaires, quelques remarques à faire sur le texte d'Héliuand. Bien entendu la mention de la vision de l'ermite prouve qu'Hélinand a vu le prologue de VEstoirc et son expression « historia quae dicitur de Gradali » traduit le titre « Estoire etc. » Il n'y a pas à revenir là-dessus. Mais dans son explication du mot Graal on n'a pas jusqu'ici, sauf erreur, remarqué une curieuse contradiction. D'abord la phrase « gradalis sive gradale gallice dicitur scutella »... prouve que le mot latin n'était, aux yeux d'Hélinand, qu'une transcription du français, inconnue dans la latinité courante : c'est ce qui ressort de l'adverbe gallice et du fait même qu'il juge utile d'expliquer son gradalis sive gradale (n. l'incertitude sur le genre) aux clercs lecteurs de sa chronique. Dans sa description du Graal, le mot gradatim paraît mis pour suggérer une explication étpuologique, qui conviendrait au terme latin gradale aussi bien qu'au français graal. Cependant plus loin Hélinand propose l'autre explication,
Albert Pauphilet. 2
îS la QUESTE DEL SAÏNT CRAAL
soit devenue l'explication la plus généralement admise de ce nom aussi mystérieux que le vase qu'il désignait.
Mais ce serait une grave erreur que de restreindre à cette définition tout ce que l'auteur de la Queste pensait du Graal. Il fallait bien à la fin qu'il s'expliquât un peu sur le saint « vessel» cause de tant d'exploits. Il ne pouvait le faire sans indiquer la nature matérielle du Graal et son origine. Or tout cela avait déjà été fixé par Robert de Borron d'une manière qui s'imposait. Le passage en question est simplement, à mon avis, une référence à la tradition reçue et n'empêche pas l'auteur de la Queste d'avoir eu du Graal une conception personnelle. Cette conception, dans sa complexité, peut se déduire des divers passages dont voici le relevé :
1° Au début du roman l'apparition du Graal à la cour d'Artus est annoncée par une envoyée de « Nascien l'ermite ». Quel que soit au juste ce personnage de Nascien, qui connaît les secrets du Graal et qui, ailleurs, envoie ses ordres par un religieux, c'est à tout le moins une haute autorité eclésiastique ^.
2° L'apparition du Graal ensuite est ainsi décrite : d'abord un coup de tonnerre et une grande clarté dans le palais : les assistants sont comme « enluminé de la grâce del saint Esperit » ; aucun ne peut parler. Ils restent en cet état assez longtemps, puis le saint Graal entre. Il est couvert d'un blanc samit, les porteurs sont invisibles. Une odeur délicieuse empHt le palais et au passage du Graal les tables se couvrent des mets que chacun désire. Il disparaît ensuite, et les assistants rendent grâce à Dieu 2. Les prodiges qui ont accompagné l'apparition du Graal et le mystère dont il est resté enveloppé sont justement les motifs qui déterminent les chevaliers de la Table Ronde à entreprendre la Quête.
Au cours de la Quête, le Graal apparaît plusieurs fois, dans des conditions chaque fois différentes et qu'il faut analyser.
complètement diSérente, dont nous parlions : « Et dicitur vulgari nomine graatz, quia « grata et acceptabilis est in ea comedenti... » Il est évident que cette seconde étymologie n'est qu'un à peu près, possible seulement en français et incompatible tant avec gradalis ou gradale qu'avec gradatim. Cela rappelle de fort près l'explication de Robert de Borron et autres, « le graal qui tant agrée ». En résumé le témoignage d'Hélinandme paraît n'ajouter absolument rien à ce que nous apprennent les romans de son temps.
Ibid
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3" Lu pri'iniùri! scèiuî est celle à laciiu'llr assiste L'incelot «entninsr •» '. l'iliî se passe de nuit pn'^s (rmn- cliapellc ixrduc. Un canili'lahic d'aif^ent à six cierges brille sur l'autel. Soudain niK (•(nin^c procession sort do la cliaprllr. : le candc'-labrc et ('( \v S.iiiil (ii.i.il passent, sans qu'on ï)uisse voir qui les porte.
1" h.ius les entretiens instructifs de Perceval, il est parl(* à deu.x reprises de l'histoire ante^rieure du Graal, mais î ils
fiiits qui soient lappelrs sont le miracle de la midtijni* aiion des pains, (pii advint ;\ la table du Graal au trmps de Joseph d'Ariniathit», vi le chAtiment du roi Mordrain ([ui, malgré son dëvoucmcnt et ses services éclatants, fut frappé pour avoir tenté de voir les mysti^rcs du Graal.
50 A Corbcnic, puis à Sarras, se déroulent les scènes capitales, les plus complûtes cpic l'auteur ait imaginées. La première visite au château du Ciraal est celle de Lancdot ^. Il arrive à une chambre fermée et y entend des voix qui chantent le Gloria. Il prie Dieu avec ferveur de voir quelque chose du saint mystère, et la porte s'ouvre. Voici ce qu'il découvre alors. Une clarté surnaturelle, la table d'argent, sur laquelle est le saint Graal couvert d'un « vermeil samit ». Autour sont des anges, qui accomplissent une liturgie et tiennent des encensoirs, cierges, croix et ornements d'autel. Devant le Saint Graal un officiant est debout; au moment de l'élévation, l'hostie qu'il tient se transforme en trois personnes, dont la plus jeune est mise entre ses mains par les deux autres.
Plus tard, après les aventures que l'on sait, Lancelot est admis à un repas merveilleux du Graal, que l'auteur caractérise d'un seul trait : le Saint Graal remplit les tables d'une prodigieuse abondance de mets.
6° Quand Galaad arrive au château de Corbenic ^ avec les deux autres élus, l'office se répète, à ce qu'il semble, avec plus d'ampleur et de solennité. Bien que, selon l'auteur lui-même, Galaad doive contempler plus clairement encore, à Sarras, les merveilles du Graal, c'est ici la description la plus complète et la plus précise des cérémonies du Graal. L'imminence des
Ibid
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grands mystères est annoncée par un vent brûlant qui emplit le château : plusieurs des assistants se pâment. Puis Josèphes, fils de Joseph d'Arimathie, apparaît en vêtement épiscopal, apporté du ciel par des anges. Il est placé auprès de la Table d'argent sur laquelle est le Graal (l'auteur a omis de dire que la Table et le Graal étaient déjà là).
L'évêque Josèphes s'approche de la Table d'argent et s'agenouille « devant l'autel ». Puis se déroule une procession d'anges : deux portent des cierges, le troisième porte une « touaille » de vermeil samit, et le quatrième une lance qui saigne dans une boîte qu'il tient en l'autre main. La procession s'achève auprès de la Table d'argent. Les cierges sont posés sur la Table, le voile de samit à côté du Graal, et la Lance tenue toute droite au-dessus du Graal, de manière que le sang qui en découle tombe dans le vase. Après quelques instants, l'évêque Josèphes écarte un peu la Lance, et couvre le Graal avec le voile de samit. Alors commence proprement l'office du Graal. Josèphes « fist semblant « qu'il entrast el sacrement de la messe ». Au moment de l'élévation de l'hostie, le mystère de la Transsubstantiation devient visible, comme en la présence de Lancelot. Une figure d'enfant, au visage rouge et « embrasé come feu » descend du ciel et se confond avec le pain liturgique. Après avoir longtemps tenu cette merveilleuse hostie, Josèphes la remet dans le saint Graal, et continue la messe. Lorsqu'il a donné le baiser de paix, il disparaît, et c'est Jésus lui-même, sortant du Graal, qui donne la communion aux fidèles. (C'est à ce moment que se trouve l'explication, relatée plus haut, de la nature matérielle du Graal.) Dans la suite, une mention est faite de la Lance, dont le sang appliqué par Galaad guérit le roi Méhaigné. Enfin Galaad, reparlant plus tard de ces scènes avec ses deux compagnons, ajoute ce dernier trait qu'il y avait alors devant lui grande foule d'anges et abondance de choses spirituelles.
7° A Corbenic, Jésus en personne a annoncé à Galaad qu'il verrait plus clairement encore, à Sarras, les mystères du Graal et que le saint vaisseau allait quitter pour toujours le royaume de Logres. Dans la nef qui les conduit vers cette cité, les trois chevaliers élus ont la surprise de retrouver la Table d'argent, avec le Graal couvert d'un samit vermeil. Quand ils arrivent à
QU'rST-CE QVn TA OllftTK DIT r.HWl 21
Sarras, ils transportf^nt au pal. us « rsjMTitil •* la lablc <i ar^fnt, mais il n'est point fait mention du (ira.il. I*ar contn*. flans la prison où Ks fait jeter le roi du pays, fis retrouvent le draal (|ui Jos repaît (Uî sa griVc. ICnlin, ((uantl (ialaad devemi roi h son tour, fait faire \me arche d'or au-dessus de la Table d'argent, cotte arche abrite le (iraal, sans (ju'on sache <|uand ni < omnient le saint vaisseau est venu h\. C'est h\, devant ce tabernacle, que Galaad fait désormais ses dévotions, et c'est là que se déroule la (1( inii^re cërémonie du Graal ^
8° Un jour Ks trois compagnons voient devant le Graal un évoque ;^ genoux, entouré d'anges, (pii bientôt commence à célébrer la messe « de la glorieuse mère Dieu ". Au moment de la consécration, Galaad, invité à regarder dans le saint (iraal, s'écrie qu'il voit clairement les suprêmes merveilles, et demande à mourir en cet instant sublime. Aussitôt l'évêquc prend l'hostie sur la table et la donne à (^daad. Galaad revient alors vers ses deux compagnons, les baise et meurt. Une main apparaît et emporte le saint Graal au ciel pour toujours.
Le premier trait qui frappe dans tous ces récits, c'est le caractère exclusivement chrétien du Graal. Des ecclésiastiques annoncent sa venue ; des lieux consacrés au culte l'abritent ; des personnages célestes l'entourent ; six cierges brillent auprès de lui comme sur les autels. Peu à peu il fmit par être identifié avec le plus vénéré des objets liturgiques, le calice de la messe. Même les scènes où semble persister quelque ressouvenir de paganisme, comme les festins du Graal, sont en réalité des prodiges purement chrétiens. A la cour d'Artus, au château de Corbenic, le Graal couvre les tables de mets qui satisfont tous les désirs, mais en même temps les convives sont « enluminé de la grâce del saint esperit ». Ce festin n'est point purement matériel et la satisfaction des convives ressemble singuhèrement à celle que procurent à Lancelot ou à Galaad la communion ou la compagnie d'un corps saint. Interprétons-le « en esprit », comme l'auteur a pris soin de nous y in\dter expressément par cette phrase : u la viande del saint Graal qui est repessement « a l'ameetsostenementdelcors.Iceste viande est la dolce viande...
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« dont il (Dieu) sostint si longement le pueple Israhel el désert ^. j» Ce passage accuse la ressemblance de ces festins merveilleux avec les antiques largesses divines que la religion commémore. Et il n'est point indifférent que de toute l'histoire primitive du Graal l'un des deux faits que rappelle la Queste soit justement la répétition du miracle de la multiplication des pains. Ce passage montre aussi le caractère à la fois spirituel et matériel des festins du Graal. Il est d'ailleurs de tradition dans les récits hagiographiques que les délectations de l'âme suffisent aux nécessités corporelles de la vie : la Légende dorée est pleine de saints qui trouvent dans des joies toutes spirituelles leur subsistance. Dans la Queste même, Perceval n'est-il pas guéri d'une blessure et apaisé de tous désirs par la présence de Dieu ? « Onques puis que vos venites devant moi, dit-il à l'apparition, « ne senti mal ne dolor. . si sai de voir, se vos demoriezci toz dis « o moi, je n'auroie ja ne fain ne soif ^ «
Ainsi le caractère purement religieux du Graal n'est altéré par aucune réminiscence disparate de paganisme. C'est forcer les textes que de vouloir en découvrir ici. Mais qu'est-ce alors que le Graal dans la Queste ? Les grandes scènes de Corbenic et surtout de Sarras peuvent donner à penser que le Graal est, sous l'apparence particulière d'une relique, la représentation typique du Calice de la messe, et qu'en son sens profond, le mystère du Graal n'est autre que celui même de l'Eucharistie. Il est certain que malgré plusieurs précautions de forme de l'auteur (« et semblait qu'il fust el sacrement de la messe... » « lors fîst Josephes semblant qu'il entrast el sacrement de la « messe »), plus le roman approche de sa conclusion, plus les cérémonies du Graal ressemblent à celles de l'Église, et plus le Graal se confond avec le Calice liturgique. A Sarras, à la fin, ce n'est même plus un semblant de messe qui se célèbre à l'aide du Graal, c'est un office authentique et déterminé, la messe de la « glorieuse mère Dieu )>. Pourtant il est bien des traits de ces scènes, si profondément religieuses qu'elles soient, qui s'accordent mal avec la liturgie orthodoxe. Ainsi quand l'évêque Josephes célèbre l'office à Corbenic, il prend une hostie dans le saint
Ibid
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Graal, puis, ai)n'^s ri'Ji'vaiioii (ut io iniitirlr do ia 1 raiHuh->i.intiatioii), il l'y lomrt ; fiilin c'est cncori* I»t (iraal quo prend f«'*siw pour doiniri la (ouiiniMiinti à (talaad. I^) (irual jonc ainsi succeBsivunicnt h* ràU' du ( iboire, di: la patrnc;, i)uis de nouveau du ciboire. Uaus la doiniùro messe du Graal, ;\ Sarras, innu^îdiatcnienl apr«>s la consécration, c'est Galaad qui communie à la place du célébrant, avec l'hostie qui cette fois n'avait jKjint été rtimise dans le (iraal, mais qui était sur la Table d'arf^ent, c'est- ;\'dire sur r.uitcl lu la substitution de Galaad au célébrant se poursuit, puisque c'est lui qui vient domier le baiser de paix aux fidèles, Perceval et Boliort. Nous verrons plus tard ce fiue peut signifier cet épisode de la vie de Galaad : notons-en seulement ici l'irrégularité liturgique. Kt il y en a d'autres. La messe du Graal est décrite de fa(;on très approximative : après l'élévation de l'hostie il n'est pas fait mention de celle du calice, ni de la consécration du vin. Le Saint Graal est généralement couvert d'un vermeil samit (v. 50, 6°, 7°), pourtant, lorsqu'il apparaît à la cour d'Artus, le jour de la Pentecôte, il est couvert d'un blanc samit alors que la couleur liturgique de ce jour est justement le rouge, et (|ue l'auteur de la Queste s'en est bien souvenu dans sa description de l'entrée et du costume de Galaad.
La conclusion qui se dégage à la fois de ces ressemblances et de ces divergences est que l'auteur de la Queste ne s'est pas astreint à la peinture fidèle des offices ni des objets du culte, que son livre n'est pas un commentaire romanesque du sacrifice de la messe et que son Graal n'est pas un ciboire. Qu'est-il donc ?
Il faut revenir sur ce fait que dans ces singulières messes de Corbenic et de Sarras, le Graal est le seul accessoire du culte : à lui seul il est tout ce qui commémore le sacrifice de Jésus. Aussi sa forme est-elle soigneusement laissée dans le vague. Nulle part elle n'est décrite, car nul vivant ne l'a vue, sauf Galaad à son dernier jour, et c'est bien cette apparition suprême que l'auteur a le moins précisée. Le Graal est-il môme une réalité dans l'ordre des choses terrestres ? Son origine se perd dans les souvenirs d'un temps fertile en miracles et où l'Esprit prenait plus volontiers qu'en aucun autre l'apparence de la matière. L'auteur ne rappelle pas les détails trop précis de son histoire
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contés par Robert de Borron, les scènes chez Pilate, au Golgotha : il passe sous silence tout ce qui pourrait accuser la réalité matérielle du Graal dans le passé. Dans le temps présent, il semble que la plupart des apparitions du Graal suggèrent avant tout l'idée d'immatérialité. Le Graal se montre en maint endroit et n'est point attaché à un lieu déterminé. Le château de Corbenic même n'est pas favorisé de scènes beaucoup plus merveilleuses que la vieille chapelle de la Forêt Gaste. Par une apparition fulgurante le Graal jette l'étonnement et un enthousiasme de croisade au milieu delà cour mondaine d'Artus ; il passe devant Lancelot au fond de la forêt ; il accompagne sur la nef de Salomon les trois élus faisant voile vers Sarras ; il brille soudain auprès d'eux dans la prison. C'est une ubiquité souveraine. Jamais des mains de chair ne le touchent : tantôt ce sont des anges invisibles qui le portent, tantôt c'est un bienheureux, descendu exprès du Paradis, ou les personnes divines elles-mêmes, le Père ou le Fils qui le tiennent en main. Invisible, inconnaissable, il n'apparaît aux yeux de la chair que voilé et ceux qui, comme le roi Mordrain, essaient de percer ce mystère, sont terriblement châtiés. Ses apparitions sont toujours entourées de la solennité rituelle des offices chrétiens ou de la majesté redoutable des manifestations de l'Éternel dans l'Ancien Testament, ou enfin de la lumineuse douceur des scènes évangéliques. Ici une procession, là une messe, ailleurs le nimbe d'une clarté surnaturelle ou les éclats du tonnerre et le souffle brûlant du Sinaï. A son approche la vie terrestre est suspendue : les hommes subitement sont muets et frappés de stupeur. Car sa venue est un jugement. Tandis qu'aux méchants le Graal apporte la maie aventure, l'aveuglement, les plaies du corps et de l'âme, sur les bons il épanche des bénédictions infinies, la satisfaction des besoins, l'apaisement des désirs, la guérison des souffrances; il donne le pain quotidien et il délivre du mal : « Panem nostrum quotidianum da nohis... sed libéra nos a malo. »
Ainsi tous les attributs du Graal sont ceux mêmes de Dieu. Immatériel, omniprésent, entouré des êtres célestes, il a la toute puissance et la grâce miraculeuse : il est le Dieu terrible et doux qui après avoir maudit la race d'Adam, la racheta de son propre sang. « Li sains Graaus, ce est la grâce del Saint Esperit, )) dit
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cxprossc^mrnt \in vnil niiulf '. l'ius exactement, le (^ra^il, c'est lîi m.uiifrstîitit)!! roinanes^ine de Dieu.
La <iuèt(' (lu (iraai. par suite, n'est, sous le voil»- ii« i .illrf^'orie, que la rechereho de Dieu, cjue l'effort des hommes de Uinnc volonté vers la eonnaissanre de Dic'U. Dus les prmuèrrs pa^<'S de la Qm'stc, et bien i\\\\ ce moment le s<'ns all/-|<orique clu livre ne soit pas encore dcvoik^, le vœu des chevaliers de la Table Ronde est expriim^ de manit^re à permettre cette interprétation. Ils ne partent jxunt pour conquérir quelcpie talisman merveilleux ou u)ênie (pichpie relique insij^ne, mais pour voir plus clairement le Graal. « Je endroit moi, proclame (iauvain, faz oren- « droit .1. veu, que le matin... entirrai en laquestc.ne ne reven- « drai a cort ...devant que je l'aie veu plus apertement qu'il ne « m'a ci esté demostrcz *. » Puis, au moment du départ, \m vieux moine définit solennellement les conditions de la quête ':
« Oioz, Seipnor chevalier de la Table Rcondc qui avez jurée « la queste del saint Graal ! Ce vos mande par moi Nasciens li « herniites que nus en ceste queste ne maint dame ne damoisele « qu'il ne chiee en pechié mortel : ne nus n'i entre qui ne soit « confès ou qui n'aille a confesse. Car nus en si haut servise ne « doit entrer devant qu'il soit netoiez et espurgicz de totes « vilainies et de toz pechies mortex. Car ceste queste n'est mie « queste de terriennes choses, ainz doit estre li encerchemenz <i des grans secrez et des privetez Nostre Seignor, et des grans « repostailles que H haus mestres mosterra apertement au bo- « neuré chevaher qu'il a eslu a son serjant entre les autres u chevaliers terriens, a qui il mosterra les granz merveilles del « saint Graal, et fera veoir ce que cuers mortex ne porroit pen- « ser ne langue d'ome terrien deviser. »
Mais plus loin, il y a des passages plus explicites encore. Pariant de la Quête avec Bohort.l'un de ces religieux qui expriment habituellement la pensée de l'auteur lui révèle — et à nous — que « ce est li ser vises meesme Nostre Seignor * ». Et Bohort répète à son tour, en bon catéchumène, que la Quête est « meesme servise Jhesucrist ^ )>.
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Les aventures qui naissent de cette quête divine, les péripéties qui y déterminent le succès ou l'échec des chevaliers, c'est ce que l'auteur appelle, d'un mot qui est le vrai titre de son livre, les (( Aventures del Saint Graal )>. A plusieurs reprises il emploie ce mot dans un sens qui n'est pas moins significatif que son explication de la « queste ». Quand Mélyant, l'écuyer de Galaad, revient blessé à l'abbaye d'où il était parti et conte à un moine la voie interdite, la couronne d'or et l'attaque soudaine du chevalier blanc qui l'a blessé, le moine s'écrie aussitôt : « Certes, sire « chevaliers, voirement avint ce del Saint Graal, car vos ne « m'avez dite chose ou il n'ait grant senefiance... » Puis, après que le moine a dévoilé à Mélyant le sens religieux de son affaire, l'auteur ajoute : « Assez parlèrent des aventures del Saint Graal «entre le preudome et les. ij. chevaliers celé nuit.» Il faut noter que le Graal, en soi, dans sa matérialité, n'a point eu de part à cette rencontre. Les « aventures del Saint Graal », c'est donc tout ce qui dans les circonstances de la vie comporte une signification religieuse, tout ce qui touche au sort des âmes : c'est la part de Dieu dans les événements humains.
Ainsi peu à peu s'éclaire et se complète le sens du livre : la quête du Saint Graal, les aventures du Saint Graal, c'est l'histoire des âmes à la recherche de Dieu, la description de leurs efforts, de leurs défaillances, de leurs échecs et de leurs succès. Sous l'apparence chevaleresque, c'est la grande aventure de l'homme qui est ici exposée : c'est un tableau de la vie chrétienne telle que pouvait l'observer ou la rêver une conscience du xiiie siècle.
m; lAP.LI'lAU l)|-; I.A Vlli CIIKh'llHNNI:
L'idëo do tracer un labh.au de la vii^ chri'ticnnc n'a pu venir (pi'à l'esprit «l'un clcrc, qui eût à la fois la connaihsance de la doctiini' et l'expérience des âmes. Mais il n'a donné à un tel oiivragr la fonne du roman que jxircc qu'au lieu de s'adresser aux cKmts il voulait donner, au public niond.iin qui se complaisait aux romans de c:lievaleri<', l'apparence d'un divertissement et la réalité d'un enseignement. Kn dépit des subtilités où il a parfois été entraîné et des difilicultés de transposition que comportait inévitnblemint un pareil dessein, c'est bien un livre d'édification, de vulgarisation, pourrait-on dire, que ce clerc a composé pour des profanes. Le mythe intéresse et touche des esprits qui supporteraient impatiemment une discussion théorique. Platon, peut-être Aristotc, ne craignirent pas d'exposer sous cette forme leurs plus hautes spéculations. Il est curieux de voir un homme du moyen âge suivre sans le savoir cet exemple, et enclore tout ce qu'il pouvait posséder de sagesse dans un mythe dont quelques parties ne sont pas indignes de l'art antique. Mais on s'explique ainsi que ce tableau de la vie chrétienne, qui par moments reflète les préoccupations de la théologie contemporaine, mette surtout en scène les dogmes élémentaires et les simples pratiques de la dévotion. Considérée de ce point de vue, la Queste est un document d'une grande valeur pour l'histoire de l'esprit français : elle nous montre assez exactement la proportion de spéculations théologiques, de morale pratique et enfin de sentimentalisme et de poésie qui pouvait alors entrer dans le christianisme vulgaire.
Le dogme. — Maigre le caractère nettement exotérique de l'œuvre, la place qui y est faite à la doctrine pure est assez intéressante. On sait qu'au début du xiii^ siècle le mystère de la Transsubstantiation provoquait de vives controverses. Une des
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propositions de Pierre de Bruys et du moine Henri de Lausanne était que le corps du Christ n'avait été consacré et présent sous les espèces du pain et du vin qu'une seule fois, le jour de la Cène, et que depuis aucun homme n'avait pu renouveler ce prodige ^. Cette hérésie, renouvelée du manichéisme, semble avoir eu assez peu d'adeptes et n'avoir pas troublé les consciences. Il n'en était pas de même des discussions touchant le moment précis du sacrifice où s'opérait la transsubstantiation. D'éminents docteurs, dont le plus connu est Pierre le Chantre, avaient à la fin du XII® siècle soutenu cette thèse, que le mystère n'était accompli qu'après la double consécration du pain et du vin, de l'hostie et du calice. La thèse contraire qui, comme on sait, a fini par l'emporter et par devenir la seule orthodoxe, était que la consécration du pain et la phrase « Hoc est corpus meum » suffisaient à opérer la transsubstantiation. Bien que Pierre le Chantre fût mort dans les dernières années du xii® siècle, la controverse durait encore à l'époque de la Queste, comme le prouve le Dialogus de Miraculis de Césaire de Heisterbach, qui est daté de
L'auteur de la Queste s'est manifestement intéressé à ces discussions et a nettement exprimé dans son œuvre ses opinions. D'abord sa croyance à la présence réelle est attestée par sa description répétée du miracle de la transsubstantiation et par ces paroles prêtées à l'un de ses héros :
« Je voi que vos tenez mon salveor et ma redemcion en sem- « blance de pain. Et en tel manière nel veisse je pas : mes mi « oil qui sont si terrien qu'il ne pueent veoir les espiriteus « choses nel me lessent autrement veoir, ainz m'en toUent la « veraie semblance. Car de ce nedout je mie que ce ne soit veraie « char et verais hom et entérine deité ^. »
Peut-être qu'il n'aurait pas tant insisté sur ce dogme, s'il n'avait jugé utile de prendre position contre l'hérésie des Pétrobrusiens.
Sur le moment de la transsubstantiation, l'opinion de l'auteur de la Queste n'est pas moins précisée. Voici les deux passages où ce mystère est décrit :
Sommer, VI
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I" « ICt (Irvant le saint v<'ss<*l se s<<)it *iii virl/ hoin vestuz « coinc prcstrcs : et semblait (jin* il fiist cl sacrement de la mesM. a Et (juant il dut lever corpus doiniui, il fu avis a Lancelot que « desus les uiains au prrudoine avoit .iij. lioines dont li dui « iii(»(()i('ut il' plus juene entre les mains au provoire '. /»
2" « Lors list J()seph((.'s) semblant (pie il entrast el sacrement <( do la messe. VA quant il i ot demorij .i. i)oi si prist dedcnz le « saint vessel .i. obliu' (pii ert fête en semblance de pain. Et M au lever que il list descendi devers le ciel une figure en « semblance d'enfant, et avoit le viaire ausi roge et ausi « enbrasë come feu. Et se feri el pain si cpie cil qui cl pales « estoient virent apertemcnt que li p;ùns avoit forme d'orne « charnel... ^. »
Ces deux passages, malgré des variantes de rédaction, sont concordants. Ils ne parlent l'un et l'autre que de la consécration de l'hostie, que de la transsubstantiation du pain : ni l'un ni l'autre ne font allusion au vin. Dans le second, le mot de pcin, répété trois fois, interdit tout doute. Mais dans le premier, rexpressii)n « corpus Domini », empruntée au rituel de la communion des fidèles, ne peut désigner ici, comme dans les autres passages de la Queste où elle figure, que l'hobtie faite « en semblance de pain », puisque le pain est la seule espèce sous laquelle les fidèles communient dans l'Église romaine.
Pour l'auteur de la Queste, la transsubstantiation était donc accomplie dès la consécration du pain, dès les mots « Hoc est corpus meum ». 11 repoussait donc la doctrine des adeptes de Pierre le Chantre et il tenait vraisemblablement à bien le marquer, puisqu'il y est revenu à deux reprises. A nos yeux aussi ce point a quelque importance, comme on verra par la suite ^.
La Queste touche en plusieurs endroits à une question de doctrine qui n'est pas moins délicate que le dogme de la Transsubstantiation : il s'agit de l'efficacité comparée, pour le salut de l'âme, du mérite personnel et des intercessions d'autrui. Divers passages semblent attribuer une influence décisive aux prières
Ibid., iSg
3. IM. F. Lot {Lancelot en prose, p. 164) présente de l'un de ces passages une interprétation opposée. V. à ce sujet mon compte rendu de cet ouvrage dans Romunia, 1920.
30 la QUESTE DEL SAINT GRAAL
de certaines personnes très saintes. Au moment où Lancelot, nouveau converti, quitte l'ermite qui l'a confessé, on lit cette phrase :
« Lancelot se parti del preudome plorant et molt li requist por « Dieu qu'il priast por lui que N. S. ne l'obliast tant qu'il revenist « a sa première maleurté. Et il li promet que si fera il » (cf. Sommer VI, 84).
Plus loin, un ermite avec qui Lancelot, du bord de sa nef, a échangé des propos édifiants, lui crie en le quittant :
(( Ha Lancelot, serjans Jhesucrist, por Dieu ne m'obhe mie, « mais prie Galaad le vrai chevalier que tu avras par tans a com- « paignonk'il prit Dieu qu'il ait merci de moi! » cf. Sommer (176).
Le même sentiment inspire les requêtes que s'adressent réciproquement Bohort et l'ermite qui l'a confessé (cf. Sommer, 120) : il se retrouve encore chez le prudhomme qui explique à Bohort le sens de ses épreuves (Sommer, 134). Mais deux autres passages plus développés et plus précis proclament énergiquement la prépondérance du mérite personnel. Lancelot, quand il apprend que son fils est un grand saint, en conçoit aussitôt des espérances pour lui-même. Ce fragment de dialogue est une vraie discusion théorique ^.
(Lanc.) « Il me semble, puis que Nostre Sires a soffert que « tex fruit est issuz de moi, cil qui tant est preudons ne de- « vroit pas soffrir que ses pères quex que il soit alast a perdi- « cion, ainz devroit Nostre Seignor proier nuit et jor que il « par sa dolce pitié m'ostast de la maie vie ou j'ai tant de- « moré »
— « Je te dirai, fet li preudons, coment il est. Des péchiez u mortex porte li pères son fes et lifilz lesuen,ne li filznepar- « tira ja as iniquitez au père, ne li pères ne partira ja as ini- « quitez au fil. Mes chascuns selonc ce qu'il aura deservi recea vra loier. Por ce ne doiz tu pas avoir espérance en ton fil, a mes solement en Dieu. »
Malgré ce conseil, quand Lancelot, plus tard, se séparera pour toujours de Galaad, il lui demandera quand même son intercession. Et Galaad, avec une autorité décisive, lui en remontrera l'insuffisance.
X. Sommer, VI
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(Lanc.) u l-il/..., plie Iv. liait Mcstr» pur moi, qu'il nu me k*iit « partir (ic son scrvisc, mes en tel manière me gurt ({lu: je hoîc kch <( serjanz terriens et espiritex. w Et Gai. li respont : a Sire, nulc « piuitre n'i valt tant coint; la vostre: et por ce vo* soviegne de <» vos. ' "
Il ne paiiiit ptis duuttux que te ne soit 1^ la vraie pcns<^c de railleur. Sans doute les prières des saints peuvent incliner Dieu à la niiséricorde, mais elles ne tiennent pas lieu de rap|>el direct (lu péc luiM , rt elles n'ajoutent point à son mérite. Tout homme est l'artisan de son propre salut. Doctrine iiulividualiste, qui leiid i\ renferiut i riioniine dans un tête-à-tête craintif avec Dieu, à borner sa piété à son égoïsme, mais doctrine d'effort, de vie intérieure et d'incessante surveillance de soi. Ici apparaît déjà la parenté, i\\n se précisera par la suite, de l'esprit de la Qiit'ste avec l'esprit monastique.
Une certaine conception de la grâce est liée à cette doctrine. Pour que l'homme soit vraiment l'artisan de son propre salut, il faut que la faveur divine n'aille qu'à ceux qui l'ont méritée et devancée par leurs œuvres. Bien que la Queste soit le roman de trois élus, on n'y trouve rien qui ressemble à la prédestination. Au contraire, de ces trois élus les deux qui sont les plus voisins de l'humanité réelle sont fréquemment admonestés, ils subissent des tentations et leur triomphe leur coûte de la peine. Quant au troisième, Galaad, personnage trop allégorique pour connaître les faiblesses humaines, le romancier a du moins pris soin de rappeler que sa destinée splendide n'était point écrite d'avance et qu'il devait la faire lui-même continuellement.
« Et neporeuc tout soit il ore veritez que cil chevaliers ait en « soi plus proece et hardement que autres n'ait, sachiez de voir « que s'il se menoit iusqu'a pechié mortel — dont N. S. le gart « par sa pitié — , il ne feroit en ceste queste nés que uns autres « simples chevaliers ^. »
« Aide-toi, le Ciel t'aidera», tel semble être le principe qu'en plusieurs passages la Queste développe. Voici, par exemple, les paroles dites à un pécheur repentant :
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« Se N. S. voit que tu li requières pardon de bon cuer, il t'en- « voiera tant de grâce que tu li seras temples et ostels et qu'il se « herbergera dedenz toi. »
Partout ailleurs se retrouve cette même promesse conditionnelle : si tu t'efforces, la grâce te viendra. L'auteur de la Qîieste n'a d'ailleurs pas échappé à la difficulté de concilier la responsabilité humaine avec la grâce. La grâce vient à ceux qui ont eu d'abord la bonne volonté : mais cette bonne volonté même n'est-elle pas déjà un don de Dieu, une première grâce ? Certains passages semblent l'admettre et reporter à Dieu l'origine des mérites humains, de ceux même que Dieu récompense ensuite. Perceval après sa tentation fait cet aveu :
« Car j'eusse esté vaincuz se ne fust la grâce del saint Esperit « qui ne me lessa périr soie merci ^. »
Un dialogue de Bohort et d'un prêtre est plus explicite encore, Bohort, croyant au libre arbitre et à l'entière responsabihté de l'homme, dit :
« Li cuers del ome si est l' avirons de la nef qui la moine quel « part qu'il velt, ou a port ou a péril. »
Mais le prêtre réplique :
« A l'aviron, fet H preudons, a mestre qui le tient et mestroie (( et fet aler quel part qu'il velt. i\ussi a il del cuer del ome : car « ce qu'il fet de bien li vient de la grâce et del conseil del saint « Esperit, et ce qu'il fet de mal li vient de l'enticement de « l'anemi ^. )>
Quelle conclusion tirer de cette apparente contradiction ? Que ce n'est pas le problème théologique de la grâce qui préoccupait l'auteur de la Qtieste, ni l'éternel débat du libre arbitre humain et de l'omnipotence divine : que si au point de vue philosophique les deux idées qu'il a exprimées se concilient assez malaisément, en revanche elles conduisent, dans la pratique, à des résultats analogues. Si Dieu aide de sa grâce ceux qui d'euxmêmes se sont déjà sauvés, efforçons-nous donc de nous sauver nous-mêmes : et si une grâce préalable est encore indispensable, s'il faut que ce soit Dieu qui nous inspire et qui agisse en nous
Ibid
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pour i\\w notis fassions le bien, cffijrçons-noiis donc de toujours lui plaire, (h' •( l'iK'IxTgrr » toujours <ii nous. Tel est J'cii nu'iit «pir (Inimr coîïstainnicnt la (Jurste par !<• prc^'ccptc et suttout par rcxciuplc. Ainsi des ainbiguïti^ dr la th«'oIogie, (ju'ell** n'c^ucidc point, I» Oueste tire du moins umr h'çon claire de morale praticpic
Politique de l'É'^lise. Il est une question de politique religieuse, toute voisine du dogme, (jue l'auteur de la Questc a touchée : c'est l'attitude que devait avoir llîglisc à lV*gard des inlidùles, hérétiques ou païens. Les croisades lointaines n'étaient pas les seules raisons qui donnassent à ce problème un intérêt immédiat. Au contraire, les luttes contre les Sarrasins de Syrie étaient des entreprises trop militaires et trop liées à la politique temporelle pour être uniquement dirigées selon les principes de la foi. Mais les hérésies occidentales, soit qu'elles missent en branle, comme celle des Albigeois, les puissances séculières, soit qu'elles gardassent un caractère simplement confessionnel, ressortissaient à peu près complètement à l'autorité ecclésiastique, posaient des questions de conscience et par là contraignaient l'Église à tirer de l'essence même de la foi des règles de conduite en ces affaires II n'appartient pas à la présente étude d'exposer les variations de l'Église du moyen âge sur ce sujet brûlant : on en verra plus loin quelques exemples. Qu'il nous suffise de montrer comment l'auteur de la Questc a pris part à ce grave débat. Il y est revenu à trois ou quatre reprises, sous la forme anecdotique qui lui est propre.
i^ La première fois, c'est à propos des mésaventures de Mélyant. Ce jeune imprudent vient d'être blessé par un chevalier inconnu, dont on apprend peu après qu'il est un suppôt de Satan. Le Bon Chevalier, survenant à propos, renverse cet assaillant. « Et Gai. ne l'enchauce plus, come cil qui n'a talent de faire a lui plus de mal qu'il a eu ^. » La suite montre que cette histoire est allégorique et représente le combat de l'âme pure contre le Malin. Pourtant Galaad n'outre pas sa victoire et n'inflige point un châtiment mortel.
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2° La même mansuétude se marque, de manière plus explicite, dans l'épisode du Château des Pucellcs. Galaad combat avec ime force invincible les sept chevaliers mécréants qui gardent le château. « Et quant cil veoient que il ne poront plus « durer, si s'en tornent fuiant. Et quant il (Galaad) voit ce si nés « enchauce point ^. » L'attitude de Galaad est rendue plus significative par le contraste que l'auteur a mis entre elle et celle de Gauvain, le pécheur. Quelques pages plus loin, en effet, Gauvain rencontre les sept fuyards et les tue. Il montre ainsi combien il est loin des voies du Seigneur. « Et certes, lui dit en effet un sage religieux, « se vos ne fuissiez si pechieres come vos estes, « ja li .vij. frère ne fuissent ocis par vos ne par vostre aide, ains « feissent ancore lor penitance de la malvese costume que il « avoient tant maintenue el Chastel as Pucelles et s'acordaissent « a Deu. Et ainsi n'esploita mie Galaad, li Bons Chevaliers, car « il les conquist sans ocire ^. » Il faut noter que cette aventure, comme celle de Mélyant, est ensuite interprétée symboliquement, de telle sorte que les sept chevaliers y figurent les sept péchés capitaux.
Il semble donc, d'après ces deux passages, que l'auteur de la Queste soit pajrtisan de la mansuétude envers les ennemis de Dieu et n'admette que des châtiments limités par l'espérance d'un amendement ultérieur. En fait il ne nous donne dans son livre à peu près aucun exemple de sévérité extrême, tandis qu'il a multiplié les allusions à la patience et à la miséricorde divines.
30 II y a pourtant une exception, du moins apparente : l'auteur en réalité y complète sa pensée bien plutôt qu'il ne se contredit. C'est l'épisode du château « Carcelois ». Bohort, Perceval et Galaad qui a la merveilleuse épée de David, sont attaqués par les gens de ce château. Ils en font un carnage tel que, malgré leur confiance en la sainteté de leur mission, ils en conçoivent quelque inquiétude de conscience. C'est une occasion de discuter le problème un peu plus complètement qu'auparavant. Le passage mérite l'analyse. Après avoir indiqué le scrupule — tardif — de ses héros, l'auteur propose les deux thèses contraires. Les
Ibid
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morts, »li( l'un, devaient ^tre des impies, car ft'ils ont été ainsi cliAtiés, c'est <|in' I>i<ii ;i vimln leur dentruetion. Mais, riposte (ialii.ul. il n'appartient pas aux homnjet» de venger Dieu : d'ailleinr. Dieu n'attend-il pas Ja conversion du pc'-rlieur ? Galaad soulïre (Ir ne pas savoir si son œuvre est îigréable à Dieu. C'est un prùtre ipii tranche le débat en contant l'histoire des morts. Ils tHaii'iit « pires (pie Sarrasins » et leurs crimes sont horribles : ils avaient violé, puis tué leur sœur, torturé leur vieux père, massacré prêtres, moines et abbés, abattu deux chapeliers; on attendait la vengeance divine ^ Galaad incarne, comme on verra, la phis parfaite vertu chrétienne : pourtant c'est la th^*sc de Hohort cpie le récit justifie. F)st-ce une inconséquence ? Non, car il s'agit d'un cas si monstrueux qu'on sent bien qu'il y fallait une rigueur exceptionnelle, et que c'est vraiment l'opinion de Galaad que l'auteur considère comme la règle ordinaire.
40 Pour achever de démontrer que ce n'est pas aux hommes à se charger des punitions célestes, la Queste, un peu plus loin, décrit le châtiment terrible infligé par Dieu lui-même à des pécheurs homicides que les trois héros avaient épai-gnés.
De l'ensemble de ces scènes et de ces réflexions, ressort une thèse assez cohérente. La Qiiesie prêche, à l'égard des ennemis de la foi, la patience et la correction modérée, hormis certains cas exceptionnels dont l'Église doit être seule à juger. N'outrons pas le châtiment des impies, de peur de leur ôter, avec la vie, la possibilité du repentir : Dieu n'a pas besoin d'instruments humains, laissons-lui sa justice souveraine et ne nous souvenons que de sa souveraine indulgence.
Il n'est guère d'idée, d'ailleurs, qui paraisse plus chère à l'auteur de la Qiieste que la mansuétude divine. En maint endroit il semble paraphraser les paroles célèbres d'Ezéchiel (XXXIII, II) : « Nolo mortem impii, sed ut convertatur impius a via sua « et vivat. ))Et (ibid., 12) « Et impietas impii non nocebitei, inqua- « cumque die con versus fuerit ab impietate sua. » Au pécheur Gauvain, un religieux adresse cet avertissement :
« Gauvain, Gauvain, se tu voloies lessier ceste malvese vie « que tu as si longement maintenue, encore te poroies tu acorder
I. Sommer, VI, 163 sqq
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(( a Nostre Seignor. Car TEscripture dit que nus n'est si pechierres, « por qu'il requière de bon cuer la miséricorde Nostre Seignor, « qu'il ne la treuist... ^ »
A Lancelot, autre pécheur longtemps incorrigible, la même espérance est offerte à trois reprises :
« Je vos di veraiement que se vos en tel manière li criez merci, « il est tant debonaires et aime le vrai repentement del pecheor « plus qu'il ne fet le dechoiement, si vos relèvera plus fort et plus « viguereus que vos ne fustes onques nul jor. )) [Premier sermon à Lancelot ^.)
« Et neporeuc maintes genz ont demoré en teniebres de pechié « lonc tens et en oscurté, que N. S. rapelloit puis a veraie lumière « si tost come il veoit que li cuers i entendoient. N. S. n'est pas « lens de secorre son pecheor. » [Deuxième sermon à Lancelot ^ .)
« Et neporeuc tu n'as mie tant meserré que tu ne puisses « trover pardon se tu cries de bon cuer merci » (Ibid.).
Dès lors, comment l'homme n'imiterait-il pas, à l'égard de l'impie, la longanimité divine ? Comment prendrait-il sur lui de devancer l'heure du repentir, qui peut toujours sonner ? De la Queste se dégage une grande leçon de douceur et d'espérance *. On en comprend tout le mérite quand on pense qu'elle est à peu près contemporaine de la cruelle guerre des Albigeois. L'autorité de l'Écriture pouvait justifier également la mansuétude et la rigueur >il n'est que juste de faire honneur à l'auteur de la Queste du choix qu'il a fait.
La morale. — La manière dont l'auteur de la Queste touche aux questions de doctrine n'est ni sans intérêt ni sans mérite. Elle révèle un homme assez informé des discussions des docteurs et capable d'en rapporter les conclusions à l'ordinaire de la vie chrétienne. Mais il n'y a point là d'exposé systématique, d'élucidation véritable de la foi. Auprès de ces quelques allusions discursives, combien de parties essentielles et difficiles du
Ibid
4.. Cf. également les châtiments modérés de Baudemagus et de Mélyant. Sur cette aventure de Baudemagus voy. A. Pauphilet, La Queste du ms. B. N. 343, Romania, 1907.
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(lofjmc dont l'iintiMn lur dit mot ! V'isil)I«'incnt, l'olijrt de non livre n'était pas W. Kt il y a des raisons dr ix-'nwr que p<^nir lui la parfaite intcilif^rncc des chos<'s divines n'était pas de cr nirjnde. Mais ( (• (pii est assez significatif, c'est (pif ee peu de dis( ussions do^'inati(pi('s (pi'il introduit dans son roman déri^Ie déjà de» préoccupations pratitpies. On a vu conmient ses idées sur l'intercession, sur la grâce, aboutissent à préclier une manière de vivre. Kn fait, la place fiùte au doj^me dans la QucsU est infime auprès de ci Ile ipii est consacrée *i la morale individuelle. Les dangers, les tentations dont les personnages ont à triompher ne sont point de nature philosophique et spéculative. On ne les voit pas on proie î\ l'incrédulité ni même au doute. C'est contre les vices seuls qu'ils ont à combattre. Ce livre vise moins à l'instruction théorique de ses lecteurs, à quoi un roman eût été d'ailleurs assez mal propre, qu'à leur édification pratique. Dans ce tableau do la vie chrétienne on voit moins comment il faut penser que comment il faut agir.
L'enseignement moral du christianisme est si varié, apôtres, pères et docteurs y ont mis tant de subtihtés ou laissé tant d'imprécisions que les sectes diverses et les siècles successifs ont pu l'entendre chacun à sa manière. Rien ne fait mieux comprendre un temps, un pays, que l'étude des formes particuhères qu'y a prises la morale chrétienne. Pour l'intcUigence du xiii^ siècle français, il est intéressant d'examiner comment la Qiieste reflète l'image de cette morale à la fois éternelle et changeante.
Vices et vertus. — Le fondement de la morale individuelle, c'est la détermination des vices et des vertus, l'évaluation du prix des unes et du danger des autres. L'orthodoxie, basée sur les commandements de Dieu, ne permettait guère d'innovations dans le catalogue des vices et des vertus ; mais elle n'y mettait pas de hiérarchie obligatoire. Nombre d'écrivains rehgieux du moyen âge voyaient dans l'orgueil la source de tous les vices ^ : « Initium omnis peccati superbia », écrit saint Bernard ^. C'était la suite et comme l'application à l'humanité de l'histoire de
1. Superbia maximum peccatum, S. Ambros., Pairol., XV, 1283 ; Superbia initium omnis peccati, Rufin. XXI, 669 ; Superbia caput omnium malonmi, S. Aug. XXXV, 1603 ; Superbia fons malorum, id. XX XIV, etc., etc.
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Satan. D'autres, se souvenant que le péché, avec son cortège de misères et de souffrances, avait été introduit sur terre par la faute de la femme, voyaient dans l'amour et la luxure la plus redoutable des causes de perdition. « Des sept péchés la luxure « est le plus grand w, disait encore saint Bernard ^. L'auteur de la Queste a noté à maintes reprises les dangers mortels de l'orgueil et célébré l'humilité : il fait même de cette vertu, en deux passages, la caractéristique de Jésus et des « bonnes âmes ». Les vrais chevaliers de Jésus-Christ, dit-il, « portent son escu, ce est « pacience et humilité )>. Ailleurs une conversion qui pourtant consiste essentiellement, en l'espèce, à renoncer au péché de luxure, est représentée par une allégorie où l'on voit le pécheur quitter l'orgueil pour l'humlUté ^. Serait-ce donc que pour l'auteur de la Queste aussi l'orgueil est le vice principal ? En réalité, parmi les nombreux passages consacrés aux vices et aux vertus, ce sont là des exceptions. La pensée dominante de la Queste, qui a dicté le plan d'ensemble, inspiré maint épisode et qui est attestée par quelques phrases catégoriques, c'est que la vie morale est tout entière résumée par l'antithèse de la luxure et de la virginité. Jamais peut-être on n'a fait tant d'honneur à l'antiqUe Éros depuis les philosophies païennes, qui en faisaient le créateur du monde. C'est ici le grand pervertisseur, l'Ennemi. Point de salut sans l'abolition du désir sexuel, pas de pardon même pour une atteinte à la pureté de la chair, à moins d'une rude pénitence : encore la personne morale est-elle irrémédiablement diminuée par la perte de la virginité. Témoin le sage Bohort qui, à cause d'une défaillance unique, ne peut plus, malgré sa vie exemplaire, être l'égal de Perceval et de Galaad. La figure qui domine tout le tableau de la vie chrétienne, en qui s'incarne la perfection, Galaad, a pour première qualité d'être vierge. C'est ainsi qu'il fut annoncé à Salomon : « Uns hons virges en sera la « fins (de ton lignage) ^ » et c'est ainsi qu'il apparaît dès la première aventure qui révèle sa mission : « li deables, qui vos savoit « a virge et a net de toz pechies si come hons terriens puet estre,
Sommer, VI
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« n*osa atendrt! vostrc compaii^'nic... et {wrcii tôt son pooir par « vostrtî viînuo. » Perce val, le sc<:()iul den héron de la Queiie, est vit'i>î(* lui uissi : et lorscju'en vtîrtu de la tradition littéraire il est lon^'uenicnt admonesté par na tante, c'est le scjin de sa virginité qui lui l'st surtout reconunandé. « Hianx nies, il est cinnint « que vos V()Sest(îSfçardez juscj'a eest terrneen tel manière rjue vos- « tre virginité/, ne fu mal mise ne empiriec, ne onques ne s<îusa tes de voir (|ue\ chose est chars ne assemblemcnz ; et il vos « en est bien mestiers. Car se tant vos fust avenu cjue vostre chars « fust violée par corrupcion de pcchié, a estre principaus comi( pains des compaignons de la (^ueste eussiez vos falli... Et por « ce vos pri je que vos gardez vostre cors si net come Nostre (i Sires vos mist en chevalerie, si que vos puissiez venir virges u et nez devant le saint Graal et sans tache de luxure. Certes ce « sera une des plus bcles proeces que onques chevaliers feist. » Et quelques lignes plus bas voici le résumé de ces conseils prudents : u Molt le chastia s'ante et amonesta de bien fere : mes sor « totes choses U pria ele qu'il gardast sa char si netcment come (( il devoit ^ »
Enlin il y a dans la Questc un passage où l'autour a comme esquissé une hiérarchie des vertus et des vices. Quand l'ermite trace de Lancelot en sa jeunesse un portrait où ne manque aucune perfection, quand il énumère ses vertus perdues, la première nommée, celle dont la perte a entraîné toute la dépravation du héros, c'est encore la virginité. « Car tôt premièrement K avoies tu virginité herbergiée en toi si naturelment qu'onques « ne l'avoies enfrainte ne en volonté ne en oevTe... Et lors « affermoies tu qu'il n'ert nule si haute chevalerie come d'estre <( virge et d'eschiver luxure et garder son cors netement. Apres « ceste vertu qui tant est halte... ^. »
La Questc tout entière apparaît donc comme une glorification de la virginité, condition première de la sainteté, source de toutes les vertus. Ce qu'elle entend par ce mot c'est d'ailleurs moins une quahté physique qu'un état moral. Elle distingue avec soin « pucelage et virginité ». « Sachiez que \irginité3
Ibid
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« et pucelages ne sont mie une meisme chose : ains a grant « différence entre l'une et l'autre. Car pucelages ne se puet de « trop appareillier a virginité et si vos dirai porquoi. Pucelages « est une vertus que tuit cil et toutes celés ont qui n'ont eu atou- « chement de charnel compaignie. Mais virginités est trop plus « haute chose et plus vertueuse. Car nus ne la puet avoir soit « hom soit famé por qu'il ait volenté de charnel assemblement )) ^. La vertu essentielle qui est ici exaltée, c'est donc la pureté absolue des âmes, dont la virginité corporelle n'est qu'une des conditions et comme le signe matériel.
Il était logique que le péché qui s'oppose à la virginité, la luxure, eût dans le mal la même prééminence. Tout le rôle de Lancelot dans la Queste est une longue démonstration de la gravité exceptionnelle de ce péché. On y voit d'abord que le désir charnel est la plus redoutable des tentations du démon, celle qu'il met en œuvre quand il croit toutes les autres vaines 2. On y apprend encore qu'il suffit d'avoir succombé à ce péché pour perdre ensuite une à une toutes les autres vertus ^. Ainsi la uixure est la mère des vices, le symbole des fautes humaines : « Car tôt ades », soupire Lancelot, « ai habité en luxure et en « la viUé de cest monde plus que nus autres ! » Mais en dehors même des événements qu'elle détermine dans la. Queste, la luxure nous est représentée comme la grande dominatrice de l'humanité. Derrière les Lancelot et les Gauvain apparaît le cortège des antiques victimes du Désir : Salomon, Samson, Absalon... C'était là un beau thème d'énumération lyrique ; la Queste se borne à l'indiquer, mais les clercs du temps pouvaient le lire, assez amplement développé, dans le De contemptu miindi d'Innocent III. (( Quis multipliées species hujus sufficienter valet « explicare ? » etc.. Qui peut décrire les innombrables aspects
Sommer, VI
2. « Lors se pensa (li anemis) en mainte manière coment il te poroit décevoir. Et « tant qu'au derreain li fu avis qu'il te poroit plus tôt mener par famé que par autre « chose a pechier mortelment... » Cf. Sommer, VI, 89.
3. « Chanceler te fist il si qu'il te fist guenchir fors de droite voie et entrer en cela que « tu n'avoies onques conçue : ce fu en la voie de luxure, ce fu en la voie qui gaste cors « et arme si merveilleusement que nus nel puet très bien savoir qui essaie ne l'a. Des « lorse te toli li anemis la veue. Car si tost come tu eus tes elz eschaufez de l'ardor « de luxure, maintenant enchacas humilité et atresis orgueil et volsis aler teste levée « autresint fièrement come .1. lion. » (ibid., 90) .
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(le II I tixinr ? rVst elle qui perdit la IVntapoIc. Sorlomc, etc., etc. ; ( est <11«* 'jiii (^gara Samson, qui p<TVcrtit Salomon. L'iîcri- (iiir (lil vi;»i. Il h.imtr dr l;i fcinmr a fait i)/Tir bit-n des homiiu '
La seconde place, f^arini les veitiis. i st attiihucc à !'humilit<5 et, parmi les vices, ;\ r(ii>,Mieil. « Apres teste vertïi (virfi^inite) qui u tant (^st halte », dit le sage h Lanrelot. « avoies tu humilité *. Dans ce passage où s'escpiissc une sorte de classification des vertus et des vices, il semble que la chute de l'humilitr'* dans l'orgueil soit une consi5(iucnce du grand péchd' initial de luxure *. Aucune explication psychologicpie n'est donnée de ccttv filiation singulii^re de sentiments. Comment l'âme passe-t-elle du désir charnel i\ l'orgueil et de là aux autres vices, l'auteur ne nous le (lit point, et sans doute il ne se l'est même pas demandé. Il se proposait i]c marquer théoriquement l'importance relative des vices et non d'en décrire les combinaisons dans le cœur de l'homme. L'orgueil n'est donc que le ^^econd des vices et en fait il ne caractérise à lui seul, dans la Oiicste, que des personnages secondaires, Hector, Mélyant. Tandis que les grands héros sont soumis à l'épreuve redoutable de la luxure, c'est un chevalier de la veille, un apprenti comme Mélyant que l'orgueil séduit.
Il est manifeste que virginité et humilité, luxure et orgueil, sont les seuls vices et vertus qui méritent une attention particuhère. La Queste en norfime bien quelques autres patience (ou souffrance), droiture (ou justice), charité, abstinence ; mais ce sont pour elle des vertus de second plan : elle les définit sans les opposer une à une à des vices et sans les illustrer d'exemples. Elles complètent la perfection des bonnes âmes, elles ne la déterminent pas
Il faut faire une place à part à un péché que la Queste a flétri à plusieurs reprises : c'est l'homicide. Un des traits les plus soigneusement marqués de la « chevalerie nouvelle », c'est sa répulsion pour le meurtre, son dégoût des aventures sanglantes de la chevalerie mondaine. On a vu la douceur significative des héros à l'égard même des impies : la Queste est pleine de combats, on n'y trouve pour ainsi dire aucun meurtre. Les exploits de
V.^^ ci-dessus
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Galaad (à part l'exception signalée plus haut), dénotent particulièrement l'horreur des victoires outrées et homicides. Il renverse, il met en fuite, il laisse les gens à terre tout étourdis, mais il ne tue pas. Quand Lancelot, grâce à sa pénitence, a retrouvé sa prouesse et rencontre le chevalier qui naguère l'avait honni, il le jette à terre, mais n'en tire pas d'autre vengeance. Bien plus, avant de s'éloigner, il lui rattrape son cheval, ce même cheval sans doute qui lui a été pris, et l'attache à un arbre « por ce que li chevaliers le truist près quant il se relèvera ». A la modération il joint la bonté. Ceux qui tuent dans la Queste, ce sont les impies. Ce sont ces réprouvés qui apparaissent çà et là, surgissant du fond des forêts ou de quelque sombre château fort : les bandits de Carcelois par exemple ; souvenirs féodaux peut-être autant qu'allégories morales. Ce sont enfin les mauvais compagnons de la Table Ronde et particulièrement Gauvain. L'auteur de la Queste a prêté à Gauvain tous les vices de la chevalerie selon le siècle ; il en a fait la vivante antithèse et comme le repoussoir de ses héros. Mais sa manière préférée de honnir Gauvain est de lui attribuer des meurtres. Tandis que pour les élus le début de la « quête » est déjà merveilleux, Gauvain ne voit rien, mais il massacre. Il avoue avoir, d'entrée de Jeu, tué plus de dix chevaliers : il achève des vaincus, frappe à mort son ami Yvain ; à la fin du roman on apprend encore qu'il a tué le sage roi Baudemagu. Image de la sanglante erreur de cette société chevaleresque qui, sous prétexte de prouesse, se détruisait elle-même et se damnait. Ces équipées aussi meurtrières que la guerre, ces massacres commis comme des jeux étaient, comme on sait, une préoccupation constante de l'Église. En 1179 le concile de Latran avait interdit « ces détestables fêtes « qu'on appelle tournois, où les chevaliers s'assignent des ren- « contres et, pour montrer leur vigueur et courage, se combattent « furieusement au péril des corps et des âmes » ^ Le concile allait jusqu'à refuser la sépulture ecclésiastique à ceux qui mouraient
I. « ... detestabiles illas nundinas vel ferias quas vulgo torneamenta vocant, in quibus « milites ex condicto venire soient et ad ostentationem virium suarum et audaciée « temere congrediuntur ; unde mortes hominum et animarum pericula saepe proveniunt, « fieri prohibemus. Quod si quis eorum ibidem mortuus fuerit, quamvis et poscenti venia « non negetur, ecclesiastica tamen careat sepultura. » {A et. conciL, impr. du roi, 171 4, « ann. 1179.)
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dans ces n'nrontrrs. Il ctuit iiattin-l <|ii<: U (Jufste, fiiinant éclioà CCS condamnations, jct.1t un discr(5dit particulier sur ce péché d'homicide. (I(»nt la rhevalfrie avait fini par oublier la ^(ravité
ail point <!(• s'en faire mur gloire.
Il semble pourtant que l'iKaniride ne soit dans le roman que le silène extérieur et connue social de la perversité, tandis que la luxure en est l'essence même. Ix' grand princip«- de la sainteté n'est pas : « Tu ne tueras point n, mais : « Tu resteras vierge, de corps et d'Ame. » Il y a même un passage du roman qiri met en balance ces deux obligations et montre le prix incomparable de la virginité : c'est le cas de conscience curieusement tragique proposé à Holiort. Dans le même instant un homme est appelé au secours par son frère en danger de mort et par une jeune pucclle en danger d'être violée. Contrairement à l'impulsion naturelle du cdnir luunain, il laisse son frère pour sauver la jeune lillc ; et son action est agréable à Dieu, désagréable au Démon. Ainsi l'homicide déplaît moins au Créateur qu'une virginité perdue et le vrai saint aime mieux être responsable de la mort de son frère que du viol d'une vierge inconnue.
Pour donner à cet exemple sa valeur exacte, il conviendrait d'ajouter que ce frère si saintement sacrifié se trouve, en l'espèce, un assez mauvais homme, capable, dans la colère, des pires crimes. En fait, Bohort avait à choisir entre deux êtres inégalement chers à Dieu et son jugement s'est réglé sur la préférence qu'il supposait à son maître céleste. Se conformer toujours aux intentions divines, être toujours dans les voies du Seigneur, c'est le principe suprême de la sainteté. Au-dessus de la pratique des vertus particulières, au-dessus même de la pureté de la vie, il existe un état où seuls parviennent les élus : c'est l'absolue consécration à Dieu et l'oubU de tout le reste. S'affranchir des servitudes naturelles à l'homme pour être serviteurs exclusifs de Dieu, tuer en soi tous les sentiments qui pourraient limiter ce dévouement, passions, désirs, affections même, dessécher son cœur mortel pour ne penser qu'à Dieu, tel est le double effort des gi-ands saints. L'attachement au monde est chose d'enfer ^. L'âme faible y retombe souvent : témoin Lancelot.
I. Cf. l'épisode de Perceval (Sommer VI, 77) : « Je ne se nule greignor malvestié que «de celui qui se puet aidier et nel fet... Si sera grans domages et grans maie aven-
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qui cherche Dieu d'un cœur encore mal guéri des erreurs moii daines. Vaincu dans un tournoi, il s'afflige du déclin de sa valeur, au lieu d'accepter chrétiennement cette épreuve, dont le sens finalement se révélera réconfortant et vraiment glorieux. Au seuil même de Corbenic, il se fie à sa vaillance pour sortir d'une épreuve, au heu de s'en remettre à Dieu complètement. Plus tard, lorsqu'il goûte enfin une récompense mesurée, la réprobation de son frère Hector lui fait verser des larmes et hâte son départ : il n'est pas assez détaché du monde, il n'appartient pas à Dieu sans partage. Aussi, malgré son application à toutes les vertus, il reste encore loin des vrais saints.
La Queste rapporte plusieurs châtiments insignes : ils n'ont point frappé, pour la plupart, des pécheurs ordinaires, mais des hommes qui, au cours d'une vie honnête, avaient un jour contrarié quelque grand dessein de la Providence. Au regard de ce crime énorme, leurs vertus et leurs œuvres passées n'ont pas pesé lourd. Ainsi le roi Mordrain, le protecteur infatigable des premiers chrétiens, honoré jadis de grâces miraculeuses, est soudain condamné à des siècles de souffrance pour avoir voulu voir les mystères du Graal, que Dieu réservait à un autre. Le Roi Méhaigné, Fun des meilleurs défenseurs de la foi, est frappé d'une peine toute semblable pour avoir seulement tiré l'Epée que Dieu réservait aussi. Leur mérite à tous deux leur vaut un peu d'indulgence, et un jour vient où ils sont pardonnes. Mais le roi Vàrian, un nouveau converti, qui lui aussi touche à l'Epée interdite, tombe mort sur la place, bien qu'il fût « un des plus preudomes del monde ». Ainsi Mordrain comme Lancelot , Varlan comme Gauvain, nous donnent, dans la diversité de leurs fautes, la même leçon de soumission totale aux volontés de Dieu. Les saints Galaad, Perceval et Bohort nous en donnent des exemples.
L'un d'eux (Bohort), on Ta vu, a eu le mérite de ne pas succomber à l'amour fraternel : mais sa grande épreuve, son triomphe, c'est lorsqu'un peu plus tard, il repousse l'assaut combiné de l'amour, de l'amitié et de la pitié. Une femme d'une beauté troublante s'offre à lui, il sait que s'il refuse un parent tendrement aimé sera en péril de mort : il refuse. A bout de
« ture se vos i morez. Car vos estes si jones hom et si bons chevaliers que encore « poriez vos molt valoir . » Ainsi parle le Diable.
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S(^diic(i()ns, ramouicuse tentatrice le menace de se tuer sou» ses yeux avec toutes ses suivantes : il nfus<? encore. Plus de désirs, pins d'affections fainilialcs, plus (rininianité rnAme, plus rien dans cette Aine qxiv la dévotion. Un autre (Perceval) nous montre un désintéressement plus comj^let encore des choses terrestres. Un si'ul lien l'attachait au commun des hommes : c'était sa mère, Fn laiiuittaiit il la fait mourir de cha/^'rin et lorscpi'il l'apprend il n'en est point ému : c'est à peine s'il prend le temps d'tm regret vite résigné. « Or ait Dex, fct il, merci de s'arme. Car « certes ce poise moi molt. Mes puis que ainsint est avenu, a « soufrir le nos covient : car a ce repairerons tuit. Et certes je « n'en oi onques mes novcles. Mes de ccl chevalier que je quier, u por Deu savez vos qui il est ne dont ? » Libre désormais, l'histoire de sa vie n'est plus que celle des aventures où Dieu le convie : nulle pensée terrestre n'y a place. Et quand il se retire enfin du monde, on se demande presque comment il pourrait être plus solitaire et plus occupé de Dieu dans son ermitage qu'il ne le fut dans sa vie vagabonde.
Un autre enfin est le plus saint de tous parce qu'il parvient d'emblée à cet absolu détachement de la terre. Il n'a point de famille : sa naissance irrégulière, sa jeunesse secrète lui permettent de se dispenser de sentiments filiaux ; jamais il ne témoigne de quelque affection pour son père ; il lui arrive même dans une joute de le renverser puis de disparaître avec une hautaine indifférence. Il n'a pas de suzerain terrestre, pas d'amis, de vassaux, de parti. Alors que l'histoire des chevaliers de la Table Ronde est pleine d'entreprises oii les jettent la loyauté féodale, l'esprit de famille ou les amitiés particulières, celui qu'ils attendaient comme le plus grand d'entre eux est aussi le plus indifférent et le plus solitaire. Sa venue a complété la Table Ronde, mais elle l'a détruite : elle en a marqué à la fois le plus beau jour, et le dernier. Cette cour captivante, dont il a méprisé les grâces et les attachements, il n'y est entré que pour en briser les mille Hens charmants et la disperser. C'est un beau et clair symbole que la douleiu- du roi Art us, qui pleure sm: la fin des joies et des tendresses humaines, tandis que le héros nouveau s'en va triomphal, donnant pour exemple au monde le subhme égoïsme de la vertu. Toute la vie de ce saint impeccable répond à un tel
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commencement : il est l'instrument parfait de Dieu, conduit par des avertissements célestes et ne mêlant jamais les maladresses d'une volonté humaine aux desseins suivis de la Providence Il reçoit l'ordre d'aller et il va ; de s'arrêter et il s'arrête ; de repartir et il repart. Les besoins du corps Jui sont aussi «étrangers que les entraînements du cœur. Infatigable et insensible, il réalise l'idéal de la sainteté : dès sa vie terrestre il est devenu tout spirituel ^.
Le combat moral. — Ayant ainsi défini les principales vertus et les vices qui s'y opposent, la Queste montre comment l'âme se comporte entre les unes et les autres. Un ermite dit : « Ce que « (l'homme) fet de bien li vient de la grâce et del conseil del a saint Esperit, et ce qu'il fet de mal li vient de l'enticement a « l'Anemi. » Toute la Queste illustre cette parole. La vie morale n'est point un combat intérieur, un effort de l'âme sur ellemême, un choix entre les éléments sains et pervers de la nature humaine. C'est un épisode de la lutte universelle du bien contre le mal, de Dieu contre Satan. L'âme est le champ et l'enjeu de la bataille que l'Ange déchu hvre éternellement au Créateur ^. Un grand nombre de passages de la Qiieste montrent l'homme disputé entre les deux influences contraires du Ciel et de l'Enfer. Dieu donne à l'homme une âme immortelle, parée d'innocence, de vertus et promise à la béatitude ; l'homme, pour rendre fidèlement ce dépôt, doit déjouer les incessantes ruses du Malin. Il n'y réussit pas toujours ; Dieu lui envoie alors des avertissements, des menaces : à quoi Satan oppose ses séductions et ses prestiges. Et jamais l'Ennemi ne désarme jusqu'au dernier jour de la vie, qui est le jour décisif. Car, défaillance ou repentir, la minute suprême l'emporte sur toute la durée de l'existence : elle en peut effacer les mérites comme les crimes accumulés. De là l'importance capitale d'une bonne mort et le désir fervent qu'ont les vrais saints de trépasser en un moment choisi. Voilà
1. « Mi chevalier et mi serjant et mi loial fil qui en mortel vie estes devenu esperit el. > Sommer, VI, 190.
Cil qui tous dis le guerroie. » Cf. Sommer, VI
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toute la vie spirituelle niintiK^r h un combat dont 1«-h avonturcf contées dans lu Qucsie ifpic'srntcnt les divcrM.-s phases.
L'idc'c que l'ilmc et ses (pi-dit/s natives ï^ont un d<'-pôt diviu dont l'hoinnic ost responsablt* est cxpiiinér* plusieurs foin, notamment dans la confession de Lanrolot, où le prêtre le compare au mauvais « serjunt » de l'itvanf'ile *. I^s avertiss<-ments divins, tantôt doux et tantAt menaçants, sont l'objet de maint récit : c'est Gauvain, qu'un religieux soudiiinemcnt inspire traite de « serjant malves et desloiaus » et à qui un autre religieux démontre en vain la nécessité de la pénitence. C'est Lancclot, qui n'abandonne la vie pécheresse que sous les cuups répétés de mésaventures pleines de sens et de paroles célestes plus claires encore. En face des interventions divines, les efforts du diable sont souvent rappelés dans la ÇiteaU. Pcrccval, Bohort, dans leurs épreuves, entendent tour à tour les conseils du Ciel et de l'Enfer : autour d'eux se dcrouU' une double et contradictoire fantasmagorie. L'histoire de 1 ermite martyrisé, dont Lancelot veille le corps, est un exemple de l'acharnement du démon, une preuve que la lutte reste toujours douteuse jusqu'à la mort. Enfin le récit des derniers moments de Galaad nous montre que la plus grande gràçe que Dieu puisse fain^ à un saint est de le retirer de la vie en un instant où les ultimes embûches du Mahn ne soient plus à craindre.
Le trait commun de tous ces récits, on le voit, c'est l'emploi du vocabulaire militaire, c'est l'assimilation constante du chrétien au soldat. Les moments de la vie humaine sont représentés comme les phases d'un combat. Ce n'est pas seulement là un procédé de style, une reprise de la vieille métaphore de Job : « Militia est vita hominis super terram * », si copieu.senient paraphrasée dans toute la littérature chrétienne. En réalité, cette antique figure répond exactement à l'idée que l'auteur de la Quesie se fait de la vie morale. Dieu et Satan entraînent l'homme dans leur guerre étemelle et l'homme peut, à son choix,
I. ■ Totes ces choses te presta N. S. por ce que tu fusses ses chevaliers et ses serjanz : « ne il nés te dona mie por ce que totes ces choses fussent en toi peries mes escreues et t amendées... ■ Cf. aussi la prière de Perceval (Sommer, 69) : « Biaus dous sires ensi me t doignier vos que je puisse deffendre m'ame qui est vostre querele et vostre drois « iretages contre celui qui a tort la velt avoir... »
a. Job VII, I.
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être le « serjant » de Dieu ou de Satan. Ainsi Perceval, dans la prière qu'il fait à la veille de l'épreuve, demande à Dieu d'être « si corne li bons champions et li seurs qui deffent bien la « querele son seignor contre celui qui a tort l'apele ^ ». De la même manière s'expriment tour à tour Lancelot et l'ermite qui le confesse. « Je ai servi toute ma vie son anemi et l'ai guerroie « par mon pechié, » dit Lancelot ^ ; et l'ermite lui répète un peu plus tard : « Tu as esté li malves soudoiers qui se part de son « seignor si tost come il a ses soudées receues et vet aidier son « anemi ^ ». Et à chaque instant les héros de la Queste sont appelés les chevaliers de Jésus-Christ. La même idée se retrouve dans cette expression « les armes Nostre Seignor » ou « les armes « des évangiles » dont se sert fréquemment la Queste pour désignera costume de l'officiant. La messe est donc pour lui un symbole du combat de Dieu contre Satan *.
Cette conception miUtaire de la vie humaine a produit dans l'esprit chrétien des conséquences diverses que la Queste montre bien. D'abord elle engage les hommes à rechercher leur salut de la même manière qu'on conduit une guerre, à appliquer à la vie morale une espèce de tactique. Dans les récits de guerre spirituelle de la Queste, il est une expression qui revient à chaque instant, c'est 1' « engin » de l'Ennemi, c'est-à-dire sa ruse et son habileté à tromper, à « décevoir ». Sans doute l'auteur de la Queste voulait-il, par ces expressions très simples, indiquer le progrès insensible du mal dans la conscience et l'embuscade perpétuelle du péché derrière les penchants naturels de l'homme. La guerre contre un pareil ennemi, c'est avant tout affaire de vigilance et de précaution. Bien souvent le commencement du péché n'est qu'un manque d'attention et comme la défaillance d'une sentinelle. Ainsi Lancelot oublia un instant que la beauté des femmes est un piège diabolique et le premier trait dont l'Ennemi le frappa lui vint de la reine Guenièvre. Ainsi encore Perceval, pour avoir oublié une fois les dangers de la
Ibid
4. Remarquer à ce propos qu'Honorius Augustodunensis consacre tout un chapitre, intitulé De armis sacerdoHs, à montrer la ressemblance qu'il y a entre le chevalier et le prêtre. {Gemma animae, 1.)
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l)()iiiu' clu'^rc et du vin, faillit être pris par un dc'-mon luxurieux. I.a (Irfcnso contrr de si subtiles attaques, c'est une exacte pieté, ce sont les niiiHitiruses et continuelles praticpies de la d(''Votion. ICIles sont fré(|iienunent décrites dans la Questc. ( 'rst (l'abord la priO^re, dont les héros usent d'autant plus (ju'ils s<jnt plus saints. Percevai sur la roche sauva^je passe une grande partie de ses jours et de ses nuits en oraisons. Lancehjt, aprùs sa conversion, fait aussi de trc^s longues prières rpiand un assaut de rKnntiiii est il redouter. Ce sont aussi les devoirs religieux tels que tout catéchisme les définit : l'assistance aux ofïices et surtout la confession fréciuento. Telle page de la Qucste est une véritable amplification sur les bienfaits de la confession ; telle autre est un exemple de confession, (|ui peut servir aussi bien au confesseur qu'au pénitent. L'importance de la confession dans la lutte contre l'Ennemi est telle que pour expliquer la réprobation qui pèse sur tel ou tel pécheur, le romancier se contente d'indiciuer qu'ils ne s'étaient pas confessés depuis longtemps ou qu'ils l'avaient mal fait '. Inversement, les bons se signalent par le cas qu'ils font do la confession. C'est ausbi le seul sacrement dont l'auteur explique comment il doit être piatiqué - : La Queste apparaît parfois, dans ses scènes capitales, comme un roman eucharistique : en réalité la confession y tient une place moins éminente, mais plus large, que la communion et y est l'objet de plus de commentaires apologétiques. Sans doute est-ce ià une preuve des préoccupations d'instruction pratique de l'auteur.
Aux sacrements s'ajoutent, comme moyens de lutte, certaines pratiques religieuses, parfois un peu extérieures, pour lesquelles le moyen âge avait une prédilection bien connue. C'est le signe de la croix, qui met en fuite les démons (épisode de Percevai tenté par le démon), c'est surtout le jeûne, les privations, tous les procédés de l'ascétisme. Lancelot, Bohort vivent de pain, d'herbe, d'eau, portent le cilice. Galaad, vertu parfaite, ignore la fatigue et le repos.
Cette piété énergique, docile et un peu terre à terre, c'est proprement la vertu humaine, c'est la part de l'homme dans le
1. C'est la seule précision qui soit donnée, par exemple, sur Gauvain.
2. « Vraie confession de bouche et repentance de cœur et amendement de vne. » Albert Pauphilet. a
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grand combat. Dieu y a sa part aussi. Comme Satan il intervient auprès de ses champions. Tandis que l'homme besogne, les Puissances spirituelles l'environnent et, pour le confondre ou pour l'aider, se jettent dans sa lutte. Aussi à tout moment le surnaturel se mêle-t-il aux actions humaines. Un démon a-t-il tenté Perceval, aussitôt un personnage divin vient le mettre en garde et le réconforter. Tour à tour Josephes, le premier' évêque, des anges armés, Jésus, lui apparaissent et rendent de plus en plus incertaine la frontière des deux mondes, le réel et l'invisible. Dans cette guerre de Dieu, le miracle est habituel et le surnaturel est normal.
Ainsi la distinction du possible et de l'impossible est abolie : dans le drame de la vie chrétienne la volonté divine et les ruses du démon peuvent susciter tant de personnes et de choses qui échappent aux lois de la logique que ces lois mêmes semblent se dissoudre et sont comme si elles n'étaient pas. Ce qu'on appelle le réel n'est plus que la forme variable que prennent les choses spirituelles. La Queste est remplie d'irréalité. Navires sans équipages, qui transportent les héros aux lieux précis où ils doivent aller, champions aux prouesses impossibles, néophytes qui, pendant des mois, vivent de la grâce de Dieu, hommes et choses qui échappent pendant des siècles à l'universelle fragihté, c'est la part de Dieu dans l'histoire de l'homme.
En même temps qu'il décrit la bataille, l'auteur ne manque pas d'indiquer l'enjeu pour lequel on se bat. Sur le sort des vaincus il a gardé un silence presque absolu et assez remarquable. Il semble qu'il ait répugné à arrêter son esprit et celui de ses lecteurs sur l'idée de la damnation irrémédiable. Hormis quelques comparses, à peine entrevus, on n'y voit point de pécheur dont la perte soit définitive. Ceux même qui paraissent les plus endurcis sont écartés, mais après qu'on leur a rappelé plus d'une fois l'mfinie patience de Dieu. Au-dessus des difficultés et des dangers de la lutte, il a voulu faire planer la douceur, l'indulgence et la possibihté constante de l'espérance. On a déjà vy d'autres exemples de la mansuétude de l'auteur de la Queste : il semble bien qu'elle soit une des caractéristiques de son esprit.
Sur les récompenses des élus, la Queste abonde en indications précises. Dès la vie terrestre ils sont plus proches de Dieu que
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les aiitifS hommes ; sans doute, cominc tout fiU d'Adam, iU doivent sul)ir les assauts du Tentateur, mais ils jwjnt aid6i : des vol()nt<5s partit ulièns de la Providmee leur îK^nt consacrées ; maint phénomène survient pour eux ou ne prend de sens que par rapport à eux. Plus d'une fois il s<'mh!e <juc l'univers ait été organisé ou se mochfie pour faire briller leur mérite, iLssurcr leur salut. Ils jouissent de la (ompa;<nie des saints, morts et vifs, sont environnés de personnes et de choses chères à Dieu : autour d'eux se forme comme un monde nouveau, une sorte de cité de Dieu, un reflet de la Jérusalem céleste. Ce n'est encore là que l'accessoire. Dès le début du livre la pure spiritualité du but poursuivi est indiquée avec art. Quand le Vase merveilleux a disparu, ce n'est pas pour le con(iuérir, le posséder, que les chevaliers d'Art us jurent de partir en quête ; aucun d'eux n'exprime l'espoir de devenir roi du Graal — ce qui pourtant était la tradition — . Ce qu'ils veulent, c'est seulement « voir plus apertement » le Graal, en « savoir la vérité ». Contempler et comprendre, voilà donc le plus haut but de la vie chrétienne, la béatitude suprême réservée aux âmes parfaites. Il est à peine besoin de souligner le bel intellectualisme d'une pareille conception : il ennoblit singuhèrement le pragmatisme parfois un peu puéril et un peu pharisien de la morale de la Queste. Cette piété minutieuse, toutes ces recettes de sainteté empruntent leur valeur à l'idéal qu'elles servent à atteindre. Car ce n'est pas une formule vaine que ce vœu des chevaliers de la Table Ronde : contempler et comprendre. De là sont sorties les grandes scènes de Corbenic et de Sarras, où les trois élus, après une initiation progressive, obtiennent la claire vision et l'intelligence des grands secrets. D'abord l'élu n'a que des révélations particulières : il aperçoit mieux le vrai sens de la vie, qui est l'imitation de Jésus (cf. la nef de Salomon) ; il comprend mieux certains mystères de la foi (l'épisode de la verrière traversée). Puis c'est l'essence même de la foi qui se découvre à lui. La mort n'est que le dernier progrès vers Dieu. Tel est le sens de cette fin de la Queste, où, dans la répétition de scènes presque identiques, se marque une si subtile gradation des joies de la sainteté. A Corbenic, Jésus dit aux trois héros : « Il covient que vos « voiez partie de mes repostailles et de mes secrez ^. » Après la
Sommer, VI
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cérémonie il dit encore à Galaad : « Ore as veu ce que tu as tant « desirré a veoir... Mes encor ne l'as tu pas veu si apertement « corne tu le verras. Et sez tu ou ? Ce sera en la cité de Sarras... ^ » L'épisode de Sarras répond à cette annonce. L'auteur y a représenté l'âme humaine parvenant à la connaissance parfaite et du même coup à la mort. « Vien avant, serjant Jhesucrist, dit (( à Galaad le célébrant du dernier office, si verras ce que tu « as tant desirré a veoir... Lors tent Galaad ses mains... et dit : « Sire, toi ador ge et merci... car ore voi ge tôt apertement ce « que langue ne poroit descrire ne cuer penser. Ici voi ge « l'acomençaille des granz hardemens et l'achoison des proeces. « Ici voi ge les merveilles de totes autres merveilles ^. » La récompense de l'âme pure, c'est cela : une ascension vers la lumière.
Ainsi, aux yeux du vrai chrétien selon la Queste, tout est pénétré de merveilleux, le monde est une création continuelle où dans les moindres choses se manifestent les volontés de Dieu. Mais il faut savoir les y découvrir. La vie universelle est une immense et confuse mêlée, qui ne s'ordonne et ne s'éclaire que si on en cherche le sens spirituel. C'est proprement le rôle des représentants de Dieu, du clergé, de révéler aux hommes le sens du monde. La forme la plus haute de la pensée chrétienne est le mysticisme. Tour à tour, prêtres, ermites, recluses, expliquent aux personnages de la Queste les « aventures del saint Graal ». Et ils y apportent toute la subtilité de leur temps Comme dans la Bible moralisée, il leur arrive de trouver plusieurs significations à une seule chose : témoin le sermon à Lancelot où le mot « plus dur que pierre » est interprété de trois façons. La mission du clergé, qui est de diriger et d'instruire les fidèles, est donc ici représentée d'une manière assez particulière. Puisque enseignements et conseils sont continuellement envoyés par Dieu même, l'unique devoir des ecclésiastiques est de savoir les découvrir. Leur sagesse, leur connaissance de l'Écriture, qui est comme le répertoire des manifestations divines, tout doit tendre à cet unique but : être les interprètes mystiques de Dieu. Mission délicate, difficile^ où l'auteur de la Queste a
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insista'' îivrc \mv pnVlilortion qu'r)n a pu troiivcrr cxcc^jIvc •. Il y il (M rtiiiiuinnit de l.i inonotoni** dans la r<'iM-titir)n cl<- ce» scC'iu's (rrxpliration ; mais on y tionvc atissi (|(! prccicuscH indications. Car l'antiMu n'a pas ronfir indistinc trmf-nt à tous le* membirs du « l< igë ce rôle prolixe d'intorpi» : i\ a rnontr*^
tuK prrti'renct; systrinatiipic. I/rtude de son tableau de la vie chrétienne s'achève naturellement par les jxTSonnes qu'il a placées au soniinrl du niondcî chrétien.
V esprit monastique : (Ateaux. — Si l'on considère les tendances de pensée cpii se manifestent dans ce tableau de la vie chrétienne, on y discerne (pieKpies traits assez caractéristiques. C'est d'abord un individualisme poussé à l'extrême. Le monde ne s'explique que du point de vue de la conscience individuelle : les phénomènes qui se succèdent autour de moi. la vie et la mort des êtres qui m'environnent, tout cela, ce sont les épisodes de la vie de mon âme. Le rythme de mes épreuves spirituelles donne le branle à l'univers. A cette déformation individualiste s'ajoute, on l'a vu. la croyance au miracle continuel. Ce sont là deux conséquences d'une même cause, qui est la méconnaissance du monde matériel. De telles idées s'acconmioderaient mal de l'expérience directe, et il est permis de penser qu'elles ne peuvent guère subsister que dans un esprit isolé et préservé par la vie contemplative. C'est un défi à la réalité que l'on ne peut lancer que du fond d'une Thébaïde ou d'un cloître, où il ne sera pas relevé. Que dire enfin de ce service exclusif de Dieu, « tout confit en mépris des choses fortuites », de l'intransigeance avec laquelle tout besoin, toute affection humaine sont retranchés de la vie sainte ? C'est là encore une idée peu compatible avec la vie laïque, animée, tourmentée, embellie par ces choses éphémères. Où donc peut-on, comme Galaad ou Perceval, n'avoir souci de père, de mère, de suzerain, si ce n'est au fond d'un monastère, où on n'entre qu'en mourant à la vie séculière ? Ce mélange d'ascétisme, d'ignorance et d'orgueil mystiques, cette concep-
F. Lot, op. cit
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tion d'un monde où la matière est totalement asservie à l'esprit , tout cela nous apparaît comme essentiellement monastique.
Aussi n'est-il ni surprenant ni fortuit que le rôle si important attribué par la Queste au cierge soit généralement confié aux réguliers. Quand les personnages ont besoin d'un conseil, ce sont des moines, ou des ermites souvent affiliés à un ordre, qui le leur donnent. Quand, dans leurs tribulations, ils cherchent un refuge, c'est toujours vers un ermitage ou mieux vers une « bonne abbaye )> que l'auteur les achemine. Sur vingt-deux exemples d^ ce genre que contient la Queste, il n'y en a que deux où l'on voie des prêtres qui ne soient pas d'un ordre monastique : et encore de ces deux exemples, l'un est une scène miraculeuse où c'est Jésus en personne qui porte le costume sacerdotal. Point de clergé séculier, nulle allusion au pape ou aux évêques : si certains ecclésiastiques jouissent d'une autorité particulière, ce sont encore des religieux ou des abbés. Le seul évêque dont la Queste fasse mention est Josephes, personnage m^^thique, dont le rôle est exclusivement merveilleux.
Voilà donc un ouvrage où, à part une seule exception, TÉglise apparaît résumée dans le monachisme. Il serait surprenant qu'une telle prédilection fût générale et ignorât les différences profondes que les moines eux-mêmes faisaient entre leurs ordres En fait, de même que le clergé, dans la Queste, est représenté par les seuls réguliers, le monde monastique, à son tour, est représenté par les Cisterciens, les « moines blancs », comme on disait couramment alors. Du moins quand l'auteur, par des allusions aux règles ou au costume, précise l'ordre de ses religieux, c'est toujours Cîteaux ; les exemples sont assez nombreux pour dénoter une intention systématique. Voici ceux qui sont incontestables :
1. Galaad parti en quête trouve sa première aventure dans une « blanche abbaye ^ ».
2. Le second ermite qui chapitre Lancelot appartient à l'ordre de Cîteaux, car il est vêtu « de robe blanche en semblance d'ome « de rehgion », et il indique que la règle de son ordre interdit de porter des chemises de lin ^. Ce second détail confirme le
Sooimer, VI
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pmnicr ri inoiitro que i'aulour connais-uut de cet ordre autre rliost' (juc riuihit cxtéritMir. Car cette interdiction était une des ri^Muins m\r (îtcaux avait ajoutées à la kr><I«r de S. Hennit. Les (onsKctiulint's cisterciennes disent : « Vestitus simplex et vilis, abs(|ii<' prlliciis, camisiis. staminiis, (|ualeîn diîniqiK! Recula (S. Boiii'dicti) (l('S( ribit *. » \m témoignage de Jac(|ues de Vitry, contoini)t)rain de notre roman, montre que cet u.sagc se maintenait. * IVllihiis et camisiis non utuntur •. n Manrique, qui cite ce passage, voit une sorte de chemise dans ces slamina dont VExordium Ma^^num rappt^rte que les Cisterciens décidèrent de se passer, tandis que l'autre grand ordre bénédictin, Cluny, les tolérai! ^.
3. Après ses tentations et ses épreuves, Bohort so réconforte on une abbaye « close de bons murs, et estoit de blans moines * ».
4. Quand Lancelot quitte le château de Corbenic, après ses jinirnées d'expiation et de récompense, il est hébergé en une « blanche abeie », où il trouve la tombe de Baudemagu ^.
5. Après sa guérison, le roi Méhaignié se retire « en une religion de blans moines *».
Ces références à l'ordre de Cîteaux sont rendues certaines par rcnsemble de manuscrits qui les donnent. D'autres, qui sont des leçons fort douteuses, gardent pourtant un intérêt. Ainsi le manuscrit édité par Furnivall place la guérison du roi Mordrain par Galaad dans une abbaye blanche. Or, c'était dans une abbaye indéterminée que Perceval avait vu le vieux roi : mais sans doute, à ce moment-là, le copiste n'avait pas encore remarqué la prépondérance cistercienne dans la Qiteste, tandis qu'au moment de la guérison, à la fin, il avait acquis la conviction que toutes les abbayes de la Qiieste devaient être cisterciennes.
Même remarque à propos d'une autre leçon. Le copiste, assez infidèle d'ailleurs, du ms. B. N. fr. 339, trouve dans le récit de la tentation de Bohort, cette phrase : « Si ataint .L home vestu de robe de rehgion... » ; il la copie et ajoute : « et fu la robe
1. Monuments primitifs de la Règle cisterc, éd. Guignard, p. 250.
Ibid
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blanche... ». C'est sans doute une adjonction personnelle et assez discutable, car le religieux en question se trouve être un diable déguisé et l'auteur de la Queste n'a nulle part donné d'exemple d'une telle profanation d'un habit qu'il vénérait évidemment. Bien plus, on sait que l'habit blanc passait pour avoir été ordonné ou même donné aux Cisterciens par la Vierge en personne, qui y avait attaché une vertu protectrice contre les Démons. « Cujus (ordinis) habitum tam monachorum quam sanc- « timonialium tradidisse fertur, cum tantae dignitatis auctori- « tate, merito et virtute, ut Diabolus nullam habeat potestatem « in aliquem, qui eo indutus moriatur... » ^. Et il est difficile de ne pas voir un ressouvenir de cette croyance dans l'épisode de la Queste où la robe blanche d'un religieux attaqué par des bandits résiste à leurs coups d'épée « come s'il f crissent sor une enclume » ^. Apparemment le copiste, selon l'habitude des remanieurs, n'a:vait pas pensé à tout cela. Ces deux exemples prouvent du moins qu'aux yeux des copistes de la Queste, tous les moines du roman étaient de Cîteaux.
Ainsi, par ces allusions exclusives et répétées, l'auteur de la Queste donne à l'ordre de Cîteaux une incomparable prééminence : il en fait le guide de la chrétienté.
Cîteaux et la Queste. — Il est certain qu'au début du xiii^ siècle l'ordre de Cîteaux méritait un tel honneur. Son importance dans la chrétienté était extrême : dès la fin du siècle précédent, il comptait plus de 1.800 maisons. Ses possessions, son influence s'étaient étendues de la France sur les États voisins ; par sa richesse, par le nombre des évêques qui sortaient de son sein, par le rayonnement de sa sainteté, il jouissait d'une puissance temporelle et spirituelle sans égale ^. La Papauté le respectait. Le
Sommer, VI
3. « Fama autem et opinione sanctitatis Cisterciensium, quasi ex odore unguenti, adeo repleta est tota domus Ecclesiae J. C, quod non est provincia vel regio, ad quam vinea illa benedicta palmites suos non extenderit. Dilatavit Dominas et Beata eorum Patrona Virgo Maria (cui unanimiter et uno humero ubique devotissime inserviunt) locum tentorii eorum et non solum usque ad mare propagines ipsorum protendit : ut jam per experientiam in se completum agnoverunt, quod ait Dom. in Evangelio : Centuplum accipient in hoc saeculo et vitam aeternam in futuro. » Jacques de Vitry, Hist. occid., 14 (ap. Henriquez, Fascic. sanctor. ord. Cisterc. I, 19).
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n^nc (!<' snint hmiartl sur Ir monde ehn'-ticn s<ml)lait continuer avi'C les grands iibbi-s de l'âge suivant. Kn inyH Inncnent III, aussitôt élu. éerivil a l'aMM* et au couvent de Cîteaux, ainsi qu'à Clairvaux, deux lettres iilcntiipies où, rendant Iionirnage à la pi('((' et ;\ l'aiitorité des deux grands nionastt^res, il l»ur demandait (Ir l'assister par leurs prières K Vv\i après, l'archevècpic de Rouen a\aiit eu des démêlés avec Philippe-Auguste, le pape leur doima pour juges arbitres l'abbé de Cîteaux et l'abbé de Clairvaux, conune ne pouvant être suspectés de partialité. Et dans cette même année plusieurs abbés de l'ordre furent encore désignés par le i>.ipe i)()ur juger des évoques *. Les annalistes cisterciens content même qu'une intervention céleste empêcha une fois Innocent TTT de faire tort à l'ordre ^. On pourrait multiplier de tels exemples, qui montrent clairement la prééminence de Cîteaux dans la chrétienté au temps de la Queste.
Dogme. — L'activité de cet ordre était universelle : théologie et politique ecclésiastique, morale individuelle et propagande, lutte contre les hérétiques et les infidèles, Cîteaux s'occupait de tout ce qui touchait à la religion : c'était comme un abrégé du monde chrétien. Dans les querelles des théologiens du temps, on trouve le nom de maint docteur cistercien. Un texte curieux de Césaire de He'sterbach montre même Cîteaux prenant nettement parti dans la fameuse question de la Transsubstantiation et imposant à ses membres le rejet de la thèse de Pierre le Chantre. Sans doute les Cisterciens n'étaient pas les seuls à adopter la thèse qui depuis a prévalu ; il n'en est pas moins digne de remarque que sur ce point si discuté l'auteur de la Queste ait justement présenté l'opinion qui était obligatoire à Cîteaux *.
Ibid., III, 323 sq
3. En I200, Innocent III avait voulu soumettre les religieux à des taxes t soi-disant » destinées à la croisade. Cîteaux réclama véhémentement, refusa, ajourna sa réponse définitive. Alors se produisit l'intervention céleste : « Innocentius papa, cum ab ordine « Cisterciensium pecuniam ad iter cruce signatorum contra eorum privilégia exigeret a « B. Maria, ejusdem Ordinis advocata, nimis acriter correptus, ab hac quievit exac- « tione. » Manrique, Ann. cist., III, 369.
4- A. Quid, si in calice post benedictionem panis, x-inum non esset ? — C. Ex consuetudine Ordinis nostri cogimur credere ibi esse corpus Christi... Simile sentio, si post prolationem verborum illorum : Hoc est corpus meum, subsisteret, neque calicis benedictionem perficere posset. Magister Petrus Cantor et sequaces ejus hoc non concedunt... etc.. (opinio falsa). Dial. Mirac, IX. XXVI (Tissier. Bihl. pair. Cisterc, II. 273)
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L'autorité de l'ordre était grande en matière de foi. En 1206, Innocent III adressa au chapitre général une longue lettre où, avec les belles métaphores traditionnelles, il décrivait les dangers que courait la nef de saint Pierre sur les flots déchaînés ; il demandait aux religieux le secours de leurs prières, les priait de travailler à la propagation de la foi, et finalement leur confiait le soin de « la vigne du Seigneur ^ ». ... « Studeatis eradi- « care nociva et utilia plantare curetis. » C'était une véritable mission de contrôle et de surveillance de la chrétienté ; l'abbé Arnaud le comprit ainsi, car il choisit aussitôt douze abbés, leur adjoignit quelques moines éprouvés et les chargea d'enquêter sur les hérésies. Comment s'étonner dès lors que l'auteur de la Queste confie à des Cisterciens le soin d'éclairer les consciences et de guider les conversions ?
Politique de l'Eglise. — Le grave problème du châtiment des impies, qui préoccupait toute la chrétienté, fut discuté à Cîteaux comme partout : on trouve des noms cisterciens parmi les partisans de la douceur et parmi ceux de l'extrême rigueur. Finalement, il apparaît que l'Ordre évita de se prononcer officiellement et resta là-dessus dans cet état d'incertitude et de contradiction où nous avons vu l'auteur de la Queste. Saint Benoît, dans le prologue de la Règle, insistait sur la miséricorde de Dieu envers le pécheur ^. « Nam plus Dominus dicit : nolo mortem V peccatoris, sed ut convertatur et vivat. » Mais ce texte vénérable pouvait s'interpréter de bien des manières. L'abbé Arnaud, légat apostohque dans la croisade des Albigeois, en respectait le sens le plus apparent quand, chargé de régler la capitulation d'une place albigeoise, il proposait que tous les hérétiques qui demanderaient à se convertir fussent laissés sains et saufs. Mais peut-être qu'en son cœur il eût préféré un dénouement plus violent, s'il est vrai, comme le dit Pierre des Vaux de Cernay, qu'il fut fâché de cette capitulation. « Abbas valde doluit, ut- «pote inimicos Christimoridesiderans. » D'ailleurs, il laissa finalement les laïcs de l'armée prendre une décision qui équivalait à un massacre général, étendu même aux femmes dont il ne
Mon, cist., éd. Guignard, p
rr: TAnrrAtî df ta vîp ruHj^riPNvp «;o
rtVIirippa (\\\r t^()i^ ^ \'(ul.i. dansia inôiiu* âme, l'oj'; deux cloclriius, clr la (loncoiir et de la riR\u»ur. Saini i nxi avait ronnn de pareilles inccrlitiideH ; hii aunsi avait ri.nniH nté la inisi'iii ordinisc parole de l)ieii ; mais lui atissi avait trouve'- Ixin (pie les ennemis de la foi fussent mis i\ mort. Dans sa e<^lèbrc Lettre aux Templiers, il fait sans restriction l'aïKiloi^'ie du meurtre dos impics : « Nuncpiam motucntcs... de hostium carde pecca- « tuni,. . (piandocpiidem morspro Christo ferenda et nUiil haheat « crimiuis et j)lurimiun gloriîe mereatur... • Milea Christi secu- « nts ifiterimit.» Saint Bernard ajoutait à ces afTirmat ions quelques commentaires explicatifs, mais (pii. s'applicpiant surtout à la situation particuliî^re des Templiers ou des Croises, n'avaient pas un(» portée générale évidente. Après lui il était encore possible de préférer l'autre attitude et de ne pas vouloir la mort du péclunir. Un autre docteur cistercien, Alain de Lille, devait faire mieux : il démontra que la parole de miséricorde : « Nolo mortem peccatoris, » se conciliait avec la pire rigueur. On lit en effet dans son traité Co///r^ les hérétiques ' : « La phrase : nolo « mortem peccatoris (Ezech. xviii), ne s'applique pas à la mort « du corps, mais à celle de l'âme : il ne veut pas la mort de l'âme, « mais qu'elle se convertisse et vive — au sens spirituel » (sed ut convertatur et vivat spiritiialiter). De là à l'idée du châtiment des corps assurant la vie des âmes, il n'y avait pas loin. Voilà en tout cas la principale objection supprimée et le meurtre des impies permis ; dans le chapitre suivant, Alain montre qu'il peut même être recommandé *. Il y a là de quoi justifier les plus impitoyables exécutions. Ce n'est pas le lieu de disserter sur cette astucieuse dureté cistercienne, ni de l'expliquer soit parla parenté étroite qu'il y avait entre Cîteaux et plusieurs ordres militaires soit par le désir des Cisterciens de combattre l'hérésie des Vaudois, dont l'une des thèses était que de toute façon il ne
1. « Très tamen mulieres evaserunt, quas nobilis domina mater Buchardi de Marliaco ■ ab igné eripuit et S. Ecclesiae reconciliari fecit. » Petr. Vallsarn., c. ^y.
Contra haeretic, II, xxii
4. XXIII. — Quod autem in raultis casibus horaines interficiendi sint \idetur velle Hieronymus, super Isaiam, dicens : « Non est criidelis qui crudelnn jugulât, sed « cruddis paticntihus esse videtur. »... Item, super Ezcchielcm. « Qui malos percutetit in ^eo quod malisunt, et habet causam inierfectionis, scilicet utoccidei pessimos, Dei minis- « ter est ». Et Alain est assez énidit pour multiplier les citations analogues.
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faut point tuer ^. Ces redoutables sophismes n'empêchaient d'ailleurs point de nombreux Cisterciens de lutter contre l'hérésie ou l'impiété avec des armes plus douces, de travailler à la conversion et non à l'extermination des pécheurs. Au fond il semble que dans cette controverse le moyen âge ait été, comme en tant d'autres cas, victime de sa manie de l'abstraction. L'impie, l'ennemi du Christ in ahstracto méritait toutes les rigueurs ; il en était tout autrement du pécheur, car la théologie représentait le péché, en soi, comme un accident essentiellement réparable, comme un état dont elle enseignait les moyens de sortir. Impie et pécheur étaient deux concepts entièrement distincts ; mais dans la réalité humaine, en était-il donc ainsi ? La discrimination eût paru étrangement difficile à quiconque se fût inspiré de l'expérience au lieu de la scolastique. Où s'arrête la faute réparable, où commence le crime mortel ? A quel point de l'insensible progrès du mal s'ouvre pour une créature humaine le droit de se substituer au Juge suprême et d'interdire à une autre créature l'espérance de la conversion ? Entre l'âme bonne mais faible à la tentation et l'âme damnée il y a des degrés infinis, des nuances « aussi indiscernables que celles du col de la colombe » ; et la grâce divine se plaît à bouleverser par ses coups cette subtile gradation, faisant parfois du plus affreux mécréant un pénitent consciencieux, voire un saint de la dernière heure. Ceux d'entre les Cisterciens qui eurent l'usage du monde, comme Césaire de Heisterbach, ont rapporté maint exemple de conversion surprenante. La seule règle qui eût vraiment été à la mesure de la faiblesse humaine était sans doute cette indulgence infinie dont quelques-uns croyaient trouver le précepte et l'exemple dans les textes sacrés.
Ne poussons pas plus loin l'étude de ce débat peut-être insoluble ; nous ne nous y serions pas arrêté s'il ne nous montrait à Cîteaux précisément la même incertitude, les mêmes alternatives de pitié et de rigueur que nous avons vues dans la Queste. Le romancier fait également un mérite à Galaad d'avoir épargné les chevaliers mécréants du Château des Pucelles et d'avoir massacré ceux du Château Carcelois, qui peut-être n'étaient
1. Il est à noter que le IP Livre du Traité d'Alain de Lille, d'où sont tirées les citations précédentes, est précisément intitulé Contra Waldcnses.
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pas pires. Paicillcinciit, !'al)!)(' Ariiaïul Amalric trouvait auiti lëgitiine do faire quartier aux Albigeois (|ue de les exécuter.
PrddicatioH. — Il est heureux pour la réputation de Ctteaux que dans la défense de la religion cet ordre ait employé d'autres armes (luc h» fer et le feu. La propagation de la foi parmi les moiuliiins, la prédication y étaient en grand honneur. Avant r»ippaiition des grands ordres prêcheurs, Ctteaux tient la première place dans l'histoire de l'éloquence religieuse. « Durant « la première phase du xiii® siècle, les prélats, les moinc»s de « Saint-Benoît et de Ctteaux jouent dans la chaire le rôle princi- « pal. Les frères prêcheurs et mineurs ne les effacent que dans »* le deuxième tiers, (juand ils ont atteint tout leur développc- « ment *. » Saint Bernard avait dû à sa prédication une grande part de son extraordinaire prestige. Après lui on trouve la trace, sinon toujours les oeuvres, de nombreux Cisterciens qui ne dédaignèrent pas tous de discourir en langue vulgaire. Un certain nombre d'homélies latines qui nous sont parvenues ne sont vraisemblablement que des versions, faites pour conserver sous une forme plus docte des discours qui avaient été réellement prononcés en français. C'était, semble-t-il, un art prisé mais encore assez peu répandu en ce temps que l'éloquence, si l'on en juge d "après le nombre des recueils de modèles ou des ouvrages didactiques destinés aux prédicateurs. Une rhétorique sacrée cherchait à se constituer, et Cîteaux s'y employait activement, comme le prouvent les œuvres d'un Guerric, d'un Alain de Lille, d'un Hélinand, parmi beaucoup d'autres.
L'auteur de la Queste partageait, lui aussi, ces goûts et cette étude, puisqu'à plusieurs reprises il a donné aux entretiens de ses personnages la portée générale, l'ampleur et le ton de l'homélie : ce sont là, enchâssés dans le récit, de véritables exercices oratoires ^.
L'ascétisme et le mysticis)ne guerrier. — Ainsi dans les grandes questions auxquelles l'auteur de la Queste a touché, nous le voyons prendre régulièrement la même attitude que l'ordre de Cîteaux. Mais il y a encore entre la Queste et Cîteaux un rapport plus profond. Ce qui donnait à Cîteaux, entre
Lecoy de la Marche, Chaire franc. A'///« 5., p
2. Sur la composition et la valeur de ces morceaux, v. le ch. de V Exécution littéraire.
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tous les ordres monastiques, une physionomie particulière, et ce qui intéresse le plus notre étude, c'était le principe même de la vie cistercienne, la prépondérance donnée dans la religion à la morale et dans la morale au pragmatisme. Car malgré la diversité croissante de l'activité cistercienne, malgré la quasiuniversalité de cet ordre immense au début du xiii^ siècle, il subsistait chez ces religieux beaucoup de l'état d'esprit des premiers Pères, qui n'avaient fondé un nouveau foyer dans la famille bénédictine que pour y pouvoir vivre plus saintement. La morale pratique restait malgré tout la grande affaire de Cîteaux. Nulle société chrétienne sans doute n'a pris plus rigoureusement pour devise la parole de Job : « Militia est vita hominis super terram ^ » Par les écrits et surtout par l'action, Cîteaux commente et développe perpétuellement la métaphore militaire par où le christianisme exprimait à la fois sa conception du monde et de la destinée individuelle. C'est la plus énergique piété que le moyen âge ait connue. On sait que cet ordre avait à cœur d'observer scrupuleusement la règle de saint Benoît et même, à l'occasion, de l'interpréter dans le sens de la plus grande austérité. Or, dès le Prologue de la Régula, apparaissait cette métaphore, comme un mâle avertissement, comme une sorte de « Garde à vous !» : a Quisquis abrenuntians propriis voluptatibus « domino Christo vero régi militaturus, obedientie fortissima « atque preclara arma assumis 2... » Quand un Cistercien parle de la vie sainte, de la tâche imposée au religieux, ou simplement d'un effort particulier commandé par le temps liturgique, c'est toujours en soldat qu'il parle, en « chevalier, » pour traduire comme alors le mot miles. Saint Bernard, prêchant « en l'enco- « mencement de quaramme ^ », dit : « Nous entrons hui, chier « frère, el tens del saint quaramme, el tens de la cristiene cheva- « lerie... » Les annalistes, racontant la conversion de nobles chevaliers, écrivent : ils entrèrent dans la « chevalerie spirituelle » (spiritual! militiae dextras dederunt) *. Les sermon naires, les auteurs de traités moraux, utilisent et développent
lAUi.i'.AU uv. I A VTr nvifjiv^^r t
I.i in("^inr mcMaphon'. \ ^'land nnfort <it symbohîs et d'rxhortations. <( ^uanto fucrit robiistior pu^na, tanto ^'l<)rif>îiior dabittir « illis corona. Non titubât, non diibitct athleta Christi, qui « praeliatur contra astutias scrix'iitis anticjtii, (|t«i pugnat pro M pt'iripicîKÎis f^'andiis paradisi ; non lassrv^at, non disccdat a « 6WA) ; instct fortitcr, (/imic<r/ arritcr .. *» D'autrrs parapbrasfrnt lo passade rrlrbrt^ de Siiinf Paul, (pii < -♦ rninii)»- 1.- |.r. mi« r inodrlo di» cr tln^nie •.
La litt(^raturo cistercienne foisonne d'exemples analogues. Ils montrent la prépondérance (pie Ctteaux donnait dans Kl vie morale ;\ l'énergie, à l'endurance, à la vigilance, qui sont cjualitt's militaires. Mais ils permettent aussi de mesurer les singuliers effets psychologi(pies qu'a pu avoir la rude métaphore hébraïque. Peu à peu, par l'amplification, la complication continuelles, la métaphore est devenue allégorie, et l'allégorie s'est substituée dans les esprits à la réalité. On a vu le monde comme un champ de bataille, et tout homme pieux comme un soldat. Le mysticisme a prêté à la chrétienté une figure guerrière. L'humble religieux qui, dans le fond de sa cellule, s'efforce à la sainteté par les pratiques se compare magnifiquement aux héros d'épopée : lui aussi est un combattant, un « chevalier », cliampion du plus grand roi du monde. Par la vertu des mots, il transpose son propre personnage ; porte-t-il le froc ou l'armure ? C'est tout un. A chaque geste de sa dévotion, il croit voir la légion de démons qui l'entoure refluer et fuir comme des Sarrasins devant l'épée d'un Roland. Mais ce rêve de chevaleresque sainteté, on le reconnaît, c'est toute la Queste. Galaad, les « serjans Jhesucrist » et toute cette prouesse a esperitel », ce n'est que la réahsation romanesque de la métaphore essentielle de Cîteaux.
Ce combat spirituel, Cîteaux, dès sa fondation, voulait le
Sennon de l'abbé Oger. Patrol., CLXXXIV
2. Circumda itaque tibi fortem arraaturam, ut possis stare contra tantam nequitiam (demoiiis). Indue te lorcia charitatis, accinge te gladio spiritus, quod est verbum Dei; sume scutum fidei, pone galeam salutis et spei in capite tuo, sint pedes tui calceati in preparationem evangelii pacis, ut nullus in te pateat Iccus insidiis potentis adversarii» ) Auon. Tracta de ordine vite (Pairol. , CLXXXIY, 579).
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soutenir surtout par l'austérité de la vie. Il est sans exemple qu'une vertu si tendue ne se relâche pas avec le temps ; l'ordre de Cîteaux finit par connaître la même corruption de richesse, d'orgueil et de mollesse qu'il reprochait tant à Clun}^ Certains témoignages semblent dater du début du xiii^ siècle les premiers indices de cette décadence morale. Wauchier de Denain a entremêlé à ses traductions en prose des Vitae Patnim des réflexions en vers qui sont souvent des attaques contre les Cisterciens. Mais il n'est pas impossible de voir dans ces traits de Wauchier l'effet d'une animosité personnelle contre un ordre puissant, autoritaire, et dont l'affectation de sévérité attirait naturellement la médisance ^.
Il est donc permis de penser, comme nous y autorise le témoignage de Jacques de Vitry rapporté plus haut ^, qu'à l'époque où fut écrite la Queste, Cîteaux n'avait pas encore dégénéré et que les Consuetudines élaborées au Chapitre général de 1151 étaient encore à peu près complètement respectées. Ce n'est pas le lieu de retracer d'ensemble les Statuts de l'Ordre, ni de rechercher ce que les Usages cisterciens ajoutaient d'obligations précises aux recommandations plus théoriques de saint Benoît. Bornons-nous aux quelques traits caractéristiques qui aident à l'intelligence de la Quesie.
L'austérité cistercienne se marquait fortement à la nourri-
1. C'est tout ce qu'on peut tirer, notamment, du passage où, après avoir conté l'histoire de deux moines qui oublièrent leur repas à chanter des psaumes, Wauchier ajoute :
Seignor, tex genz ne sont or mie.
Or cuide en que cil de Citiax
Traient grief paine de famine :
Qu'iert dont de cex qui de racines
Vivoient et d'erbe menue ?
(ap. Hist. Litt. Fr. xxxiii, 277.) Il ne faut pas faire plus de fonds, croyons-nous, sur un sermon d'HéUnand très dur pour ses frères de Cîteaux : « Maximam viro mihi luctus praestat materiam » (dit la Vierge à un anachorète anglais), « paucula gens illa... ordo Cisterciensium. Nunc autem « adeo carnalis effectus est, ut de fervore spiritus nil prorsus habeat, camiscuram faciens « in desideriis... Nihil quaerunt in ordine nisi voluptatem corporis et vanitatem cordis. » (Vers de la Mort, éd. S. A. T., préf. p. xxv sqq.) Même si on admet l'attribution, contestée par Tissier, de ce sermon à Hélinand, c'est un écrit tardif, c'est la diatribe traditionnelle du vieillard — laudator temporis acti — contre la génération nouvelle. D'ailleurs Hélinand eut de tout temps un esprit âpre que l'âge ne devait pas rendre plus indulgent.
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ture (les fr^rrs. Los moines dr Cluny avaient den repas reclierclu's * ; 1rs Cisterciens prétendirent revenir à la vraie rAgle. en s'iin|)<>saiit iiii régime monotone et surtout en s*al>stenant <!«• viaiid»'. < Inlra monastorium ftullus vescalur carne aut « sagiiniiu'. nisi oinnino in(irmi et artifices conducti. Similitcr « et intra curtes graiigiarum, nisi propter easdem causas et « ctiam propter mercenarios ■. » Cette prescription était considérée comme essentielle et, pour cette raison, soigneusement maintenue v\\ vigueur, connue le prouvent deux témoignages du début ilu XIII'' siècle. Le premier est la dé( ision du chapitre général de l'Ordre en 1209. « In capitulo nullae latac l( ges, « nisi quod tamen abstincntia carnium arctius observanda « praecepta est, si forte alicpiis sub typo infirmitatis irrepsissct « abusus... ' » Le second est encore un passage de Jacques de Vitry * : « Carnes nisi in gravi infirmitate non mandiicant. -> L'auteur de la Questc tenait pareillement en suspicion les mets de chair. Car lorsqu'il veut retirer quelqu'un de ses personnages du siècle vers la sainteté, il commence par lui imposer l'abstinence totale de viande. Ainsi Lancelot, au moment où sa conversion devient définitive ^ : « Et encor vos comant je que « tant come vos serez en ceste queste ne mengiez de char ne ne « bevez de vin ^. » De même Bohort s'engage dès le début à ne vivre que de pain et d'eau, sans ces « grosses viandes qui moinent « l'ome a luxure et a pechié mortel ' ».
Dans ces passages de la Queste, le vin est réprouvé à l'égal de la viande : c'était aussi une idée cistercienne que cette crainte du vin. On en trouve mainte trace dans les règlements de l'Ordre. Saint Benoît, dans la Régula, en autorisait à regret l'usage très modéré ^, en ajoutant que l'abstinence totale con-
1. Au temps de la Queste déjà, le relâchement des mœurs clunisiennes frappait les visiteurs. Cf. Dom Anger, Chap^itres généraux de Cluny {Revue MahiUon, 1912).
Sommer, VI
8. • Credimus eminam vini per singulos sufficere per diem » {Régula, Mon. cist., Guignard, p. 35).
Albert Pauphilet. <
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venait bien mieux au moine « quia vinum apostatare facit etiam « sapientes ». Cîteaux interpréta « selon l'esprit » ces indications du législateur. Tout en faisant partie de la pitance journalière, le vin fut interdit le plus souvent possible, notamment par le moyen des peines disciplinaires ^. En outre, on tenait à ce qu'il fût toujours bien coupé d'eau : le chapitre général de 1194 le rappela encore ^.
Ce que Cîteaux pourchassait par l'interdiction des viandes et du vin, par la monotonie et la mesquinerie des repas, c'était la sensualité, la luxure aux mille formes. Et c'est aussi de la luxure que la Queste, par ses austérités toutes semblables, veut préserver ses héros. On le voit bien dans l'épisode où Perceval, pour avoir bu du vin, manque de se laisser prendre aux charmes d'une diablesse, « quia vinum apostatare facit etiam sapientes ». Semblable mésaventure était d'ailleurs arrivée à deux frères de Cîteaux : coïncidence à signaler. Mais le plus grand danger à éviter, c'est la compagnie des femmes : car la Femme, l'Amour, sont les fourriers de Satan, comme on sait. Contre la femme, Cîteaux multiplie les précautions : pas de femmes au monastère, ni dans les bâtiments des convers : la défense est explicite et les mauvais prétextes sont prévus ^.
L'entrée de la Queste du Graal n'est pas moins interdite aux femmes que celle de Cîteaux. De même que les m^oines devaient mener loin de la femme leur guerre spirituelle, de même les chevaHers de la Table Ronde ne doivent point être accompagnés de femmes dans leur quête. Et c'est un moine qui leur apporte cet ordre, au nom d'un personnage qui ne peut être que le chef de son ordre. Le passage vaut d'être cité :
« Chascune dame ou damoisele, fust espousee fust amie, dist
Cf. Mon. cist.y Guignard, p
2. « Vinum in conventu non apponatur, nisi prius fuerit aqua dilutum » [Ann. cist., III, 285.) Cf. encore la défense faite au moine hors de son couvent de boire du vin pur : « Nec vinum bibere nisi bene aquatum. Consuetudines » {Mon. cist., Guignard, p. 264).
3. « Remota omni occasione sive nutrimentorum augendorum vel conservandorum, « sive rerum monasterii quarumlibet, ut quandoque necesse est, lavandorum, sivedenique « cujuscumque necessitatis, feminarum cohabitatio nobis et conversis nostris omnino et interdicta est. Ideo nec intra curtes grangiarum hospitari nec monasterii portam ingredi « permittuntur. » (Ibid. 251). La même défense est répétée dans les Vsus conversum, afin que nul n'en ignore {ibid., p. 282).
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« a son thcviiliiT (|iic rie in»il uvi-c lui m la qurstc. Si ot laicnz « de iv\ (|iii (Ir IcgiiT s'i acordîiissrilt et <|iii UM le volhisscnt, le « ne fus! I jMciidoin virlz. vcstuz de robe de religion, (|iii laienz I entra après souper. Kt quant il vint dt.'vant le roi, si parla fti a liant (pic tiiit hî porent oir, et dist : « Oiez, Seignor chevalier « de la iabJe Keonde qui avez jurée la quette dcl saint (îraal I « Ce vos nuinde par moi Naseituz li hermites cpic nus en cestc « qui^ste Ile luaint daine ne danioisek* cpi'il ne cliiece en pcchié « inoitri '. » Dans le ton solennel de cette déclaration, m* senton pas (pielqne chose de la majesté d'une loi, d'une Rè^lc ? Les ordres milituires. — Ces prescriptions et toutes celles qui s'y ajoutaient pour régler jusqu'au menu détail la vie des frères de Cîteaux avaient pour but suprême de tenir toujours les consciences en ëveil, les énergies tendues. C'étiiit un ascétisme parfait, où l'on retrouve le même mépris de la vie corporelle, le même désir de « chastiement de la char » que dans la Queste. Mais le combat pour Dieu, la « chevalerie Jhesucrist » n'était pas à Cîteaux une simple métaphore. De très bonne heure le caractère énergique et plus actif que spéculatif de la piété cistercienne avait préparé cet ordre aux entreprises militaires et lui avait valu la faveur de ceux qui, aux frontières de la chrétienté, combattaient les ennemis du Christ avec des armes réelles. La mort de l'abbé Robert, fondateur de Cîteaux, avait été marquée par des prodiges célestes, parmi lesquels on avait vu des croix, qui furent interprétées, dans la suite, comme le signe des nombreux ordres militaires qui devaient sortir de Cîteaux ^. Sans doute tout ordre riche et puissant devait nécessairement prendre part à cette continuelle guerre sainte qu'entretenait le zèle de la chrétienté entière. Cluny avait, aux xi^ et xii^ siècles, jeté sur les Maures d'Espagne mainte expédition qu'excitaient les chants des trouvères ^. Cîteaux reprit cette œuvre avec une ampleur nouvelle. En 1198, la lutte contre les Infidèles faisant trêve en Orient, l'attention se tourna vers la Livonie. Un moine cistercien, Bertoldus, fut le promoteur de cette croisade où il trouva la mort et d'où sortit l'Ordre des Chevaliers
Bédier, Légendes épiques, III, pass
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Porte-glaive ^. Mais ce fut encore en Espagne que Cîteaux eut la plus belle postérité militaire.
Au témoignage des historiens de l'Ordre, on peut presque dire que c'est Cîteaux et sa descendance qui a délivré l'Espagne du joug des Maures. « Fortissimi équités Cis- « tercienses, Calatravae, Alcantarae, Christi et Montesiae Cas- « tellam, Lusitaniam, Valentiam atque Hispaniarum régna « Mauris sua virtute eripuerunt... Ex dictis porro ordinibus « plerique institutum cisterciense etiamnunc observant, et non « pauci, qui jam desierunt aut aliis accesserunt, olim observa- « runt. Adeo quidem ut non immerito ordinem cisterciensem « HispaniaeaMaurorum jugo vindicem nuncupare possimus 2. » En 1158, le roi Don Sanche, ne sachant comment sauver des Maures la position stratégique de Calatrava, que les Templiers venaient d'abandonner, en fit donation à Cîteaux et à l'abbaye de Fitero ^. L*abbé fit publier qu'une indulgence plénière était accordée à tous les défenseurs de Calatrava, et eut en peu de temps une petite garnison. Peu à peu, il amena une bonne partie de ces compagnons à entrer dans son ordre, tout en restant des soldats. Telle fut l'origine de cette branche militaire de la famille cistercienne. On y observait le statut de Cîteaux et on en gardait même l'habit, à la longueur près, « ut militaris agilitas « exposcebat ». Une trentaine d'années plus tard, le maître de Calatrava vint au chapitre général de Cîteaux, pour demander une incorporation plus étroite à l'ordre. Le chapitre décida que Calatrava serait fille de Morimond, avec toutes les conséquences hiérarchiques et administratives de la filiation. Une lettre de Cîteaux rappela aux frères de Calatrava le genre de vie qu'ils devaient mener (1187). Enfin, en 1198, un bref du pape Innocent III confirmait l'existence et l'affiliation à Cîteaux de cet ordre militaire. Ainsi les chevaliers de Calatrava n'étaient que des moines cisterciens parmi les autres ; ils avaient leur place dans la hiérarchie de l'ordre, leur voix au chapitre général ;
Manrique, Ann. cist., III
2. Miraeus, Orig. monast., 5, 9, ap. Henriquez, Fascic. I, 252.
3. « Ego rex Sanctius — facio chartam donationis... Deo et B. Mariae.. et zanctae « CMigregationi cisterciensi et vobis Dom. Raymundo abbatiEccle. S. Mariae de Fiterio « et omnibus fratribus vestris,... de villa quae vocitatur de Calatrava... » Manrique, Ann. cist., II, 303-4.
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Heulomrnl ils inciiiiiciit Ir /^nind (omhat avec d'autres anncn (pic Iriirs fn^ri'S
Vnv jxircnti^ i\ piinc moins rtroiti* rattachait à ' i» iiix l'autre nidiv militaire «'spa^Miol, Alcantara. Il avait d ain^nl porté le nom <!• Saint Julien del Pereyra v.i n'était gu^re alors (jn'unr ti(»iii>e de volontaires. Puis, en II56, IVvt^quo de Salanianipie, (pii était cistercien, leur df»nna la régie (U* son ordre. Comme les chevaliers de Calatrava ils portèrent, du moins un i-ertain temps, l'habit cistercien îidapté au métier des armes. Mais ils n'étaient pas somnis à l'autorité de Cîteaux ; ils restaient «Ml marge de l'Ordre *.
Entni. le plus puissant et le plus célèbre des ordres militaires, le Temple, avait été fondé sous les auspices de Cîteaux et gardait à cet ordre une amitié particulière. C'est au concile de Troyes (1128), où assistaient, outre de nombreux prélats, l'abbé de Cîteaux et Hernard, abbé de Clairvaux. que fut élaborée la règle des Templiers et que l'habit blanc leur fut donné. L'opuscule de saint Bernard Ad milites Tcm pli conserve le souvenir du temps où la sagesse cistercienne guidait les combattants du Temple. Une lettre de saint Bernard au pape Eugène accuse aussi la fraternité des deux ordres. Les Templiers s interdisaient de recevoir dans leurs maisons des transfuges de Cîteaux ; (il no semble pas toutefois que cette règle ait été longtemps observée). Enfin, dans le serment du maître des Templiers de Lusitanie se trouvaient, selon certains auteurs, les phrases suivantes : « Deinde promitto submissionem meam generali magistro « ordinis, et obedientiam secundum statiita heati patris nostri « Bcrnardi... Religionis personis verbis, armis et bonis operibus « auxilium non denegabo, praecipue monachis cisterciensibus « et eonim ahhatibiis, tanqiiam fratrihiis et sociis nostris ^. »
Il y avait d'ailleurs entre les deux ordres des relations personnelles, des visites, des voisinages. Depuis les dernières années du XII e siècle, Cîteaux avait des maisons en Terre Sainte, au Mont Thabor ^. et se trouvait ainsi quelque peu mêlée à ces choses d'Orient où les Templiers avaient une si grande part.
Jacques de Vitry, Hisi. occid
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Nous ne voulons point retracer l'histoire des i apports des deux ordres, mais il est une circonstance que nous nous ferions scrupule d'omettre, à cause des hypothèses qu'elle suggère.
Aux environs de 1222, c'est-à-dire dans l'espace de temps où la Queste fut composée, sous l'abbé Robert II, un certain Nonus Artandus, ancien Templier, se fit moine à Clairvaux. Nous ne connaissons rien de cet homme, de son origine, de sa carrière ; mais nous savons qu'il rapporta d'Orient de précieuses reliques. « Artandus ex Templi milite factus monachus Claraevallis ( pretioso reliquiarum gazopliylacio sacrarium basilicae deco- « ravit ^. » C'étaient des reliques de Jésus, notamment des fra.<;;ments de la Croix « portiones Ligni Domini h, d'après VInventariiim Reliquiarum Claraevallis, où il est aussi fait mention, à ce sujet, d'une table d'argent 2. L'esprit s'arrête volontiers sur cet inconnu, dont la double carrière ressembla à celle du Perceval de la Queste. En lui, autour de lui, que de choses rappellent la Queste ! Un chevalier de Dieu, « miles Christi » (nom que saint Bernard appliquait aux Templiers), qui comme Galaad porte l'écu blanc à la croix vermeille ^ ; qui, comme Galaad, Perceval et Bohort, combat « es parties de Babiloine » ; qui enfin, comme Perceval, se retire en un monastère et y continue avec d'autres armes la lutte contre le mal ; un « serjant Jhesucrist » qui, ayant porté l'armure et le froc, réahse dans l'unité de son existence terrestre la confusion de la croisade allégorique et de la vraie, n'est-ce pas déjà presque un personnage de la Queste ? Et que dire de ces reliques de Jésus, qui font penser à « l'escuele ou Jhesucrist menja l'aigniel le jor de Pasques o ses « diciples », de la Table d'argent, pareille à celle où était posé le Graal, et surtout du Bois de la Croix, dont la Queste a utihsé et transposé la légende avec tant d'art dans l'allégorie de la Nef de Salomon * ? Un tel ensemble méritait d'être signalé : qui sait ce qu'il pouvait suggérer à l'imagination d'un rêveur ? On a peine à se défendre ici contre la séduction des hypothèses aventureuses.
V. l'étude de cette allégorie dans le chap. suivant
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Aillai le inon.ichiHinc cistcrcion, f^rSicc à cette fou!<! militaire (jui 1 (iitoiiiiit r\ le jx-nctrait, pouvait mieux qu»* d'autres communautés concevoir la vie chr(!*ti<:mie comme un combat à la fois réel et figuré, idtmtifior le» efforts moraux et les exploits guerriers, confondre l'ascétisme et l'héroïsme. C'est ce que montre parfaitement l'opuscule de saint Bernard cité plus haut. L'abbé de ( lairvaux y trace un programme de chevalerie « spirituelle •>, en même t(;mps que d'urdrt; militaire. Et (ialaad réponil à ce pro^'rannntr plus parfaitement «pie ne i)Ut jamais le faire un vrai Templier.
Le *^ foman » de (ileaux, — Ce zèle combatif, cet entraînement constant ;\ l'elfe )rt physique et moral aurait dû, semble-t-il, donner aux Cisterciens une connaissance précise de l'homme et de ses faiblesses, uur intelligence réahste des conditions de la vie terrestn\ Il n'en est rien. Au fond, ces grandes ardeurs agissantes ne se soutiennent que par la croyance aux interventions providentielles. Leur caractère propre est de ne point mesurer leur effort aux chances réelles de succès, mais au mérite spirituel de cet effort. L'ascétisme est volontiers mystique : dans les péripéties du combat où il s'évertue, il attend, il découvre l'assistance miraculeuse du Seigneur. Cîteaux s'est sentie d'autant plus favorisée de grâces surnaturelles qu'elle prenait plus de peine pour les mériter. Le récit traditionnel des débuts de l'ordre n'est qu'une longue suite de miracles. On y voit Dieu collaborant étroitement avec les Pères, tant ils étaient saints, leur multipliant les avertissements, les apparitions, les secours matériels et les bienfaits spirituels. L'esprit cistercien se délassait de l'étroitesse austère de la Règle dans ces belles histoires merveilleuses qui lui apportaient un infini de rêves et d'espérances. Ce que chacun pouvait avoii de notion innée du possible et du réel s'y dissolvait ; on escomptait, pour faire l'infaisable, l'assistance de Dieu promise par saint Benoît ^. C'était comme le romande Cîteaux. On voudrait s'y attarder, en tirer une manière d'anthologie, qui ressemblerait souvent à la Légende dorée, et plus
I. « Si cui fratri aliqua forte gravia aut impossibilia injunguntur, suscipiat quidem t jubeutis iuiperiuin... et ex cantate coafidens de adjutorio Dei obediat » {Reg. S. Bened., Giiigiiard, op. cit., p. 54). Confiance justifiée d'ailleurs, selon l'esprit cistercien, par un grand nombre d'histoires miraculeuses.
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d'une fois à la Quesle du Saint Graal. Qu'on en juge du moins par un exemple :
L'abbé cistercien Martin de Pairis rapporta de Constantinople, en 1205, des reliques d'un grand prix : du sang du Christ et du bois de la Croix. Son voyage fut marqué par divers prodiges, dont le plus rare fut l'office qu'il vit célébrer par des anges autour de son reliquaire : « Non dormiens, sed vigilans certissime, « vidit Angelos duos in eodem loco, ubi sacrae servabantur « reliquiae... Qui Angeli circa scrinium in quo sacra Dei munera « claudebantur, mirae devotionis officium satagere videbantur, « et Deum, qui haec fam.ulo suo contulisset, omni reverentia « collaudare ^. » Entre cet office des reliques du Christ et l'office du Graal, où des anges « amenistroient le saint vessel » et chantaient les louanges de Dieu, on voit assez l'analogie frappante d'inspiration et de facture.
Mais ce merveilleux nous intéresse peut-être plus encore quand il est guerrier. Les exploits prodigieux des héros de la Queste ont leur pendant — pour ne pas dire leur modèle — , dans ceux des chevaliers cisterciens. En 12 12, Cîteaux prêcha une croisade destinée à secourir les chevaliers de Calatrava et à reprendre leur ville aux Sarrasins. Beaucoup de Français se croisèrent et firent à eux seuls à peu près toute la besogne, selon l'éternelle coutume de la race. Une lettre du roi Alphonse de Castille au pape relate leurs exploits et, entre autres, une bataille qu'ils livrèrent à plus de 150.000 Sarrasins : ils en tuèrent 100.000, en ne perdant eux-mêmes que 25 ou 30 hommes ^. On ne fait pas mieux dans la Queste.
D'autres merveilles cisterciennes nous rapprochent plus encore des romans chevaleresques. Tel est cet épisode de croisade où l'on voit saint Bernard jouer auprès du roi de Jérusalem, Amaury, le même rôle que, dans la Queste et VEstoire, Josephes auprès du roi de Sarras Evalach. Amaury était alors en guerre contre le chef païen Sarracon (?). Une nuit qu'il dormait avant la bataille, saint Bernard, mort depuis longtemps, lui apparut et lui reprocha ses péchés. Amaury se confessa au saint, qui bénit alors la croix
1. Gunther, ap. Manrique, Ann. cist., III, 452. — Exuviae sacrae Constant, (p.p. Sté Orient latin), I, 116 sqq.
Manrique, Ann. cist., III
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que \c roi portait toujours au. cou. « Et triii' iculo ». crucU
« inipifSM). consolabatur cum diccus : « CoufuU', \<vx, in hf>c « signo vincrs ; et in pcriculo tiinoris nia^'iii. rpiah- nunrpiain « hactonus cxjxTtus es, sinr laesionr tui hostilt-s incursus « évades. » Au jour, la batailh* sr livre ; Amaury, vainqueur mais isolé des siens et cerné, va périr ; il sv souvient alors de sa vision, invo(pie saint Bernard et lui promet, s'il échappe, d'envoyer sa croix i\ Clairvaux. Aussitôt il est secouru par trente de ses chevaliers <t (piin/e Templiers. Et la croix, i\ Clairvaux, fut placée sur la Table d'argent avec les reliques de Nonus Artandus *. Qu'on relise dans la Questc l'histoire du bouclier d'Evalach •, et on sera frappé de l'analogie des deux récits, qui reprennent et accommodent de fa(;on prescpic identique la célèbre aventure constant inienne. Dans tous deux un saint (mort ou vif, peu importe), confère par le signe de la croix une vertu salvatrice à un objet que porto un roi combattant ; dans tous deux ce roi remporte d'emblée la victoire, mais, par un rebondissement identique, il est alors en péril extrême, dont il est sauvé par une prière faite sur l'objet consacré. Enfin dans tous deux le roi se convertit, et, coïncidence plus significp,tive, l'objet miraculeux est par lui remis à une abbaye cistercienyie. Il paraît invraisemblable que la parenté de ces deux récits soit fortuite.
Le légendier cistercien est épars dans de nombreux auteurs ; sans doute pourrait-on y découvrir encore mainte histoire merveilleuse dans la manière des romans du Graal. Mais il ne s'en trouverait pas aisément une plus joliment voisine de la Quesfe que celle de Walter de Birbach, que conte Césaire de Heisterbach. C'est une singulière figure que celle de ce chevalier à la fois mondain et religieux, dont les aventures se déroulent en marge de Cîteaux, aux confins du monde chevaleresque et du monde monastique. Il fréquentait les tournois, conduisait des hommes d'armes ; mais en même temps sa dévotion singulière à la Vierge lui donnait un peu déjà l'air d'un religieux. Sa vie fut embelHe de miracles comme celle d'un saint moine, mais c'étaient des miracles chevaleresques. Un jour, allant à un tournoi avec
1. Joannes Picardus, add. viiae S. Bernardi. — De S. Bern. miraculis. — Invent, reliq. Clarctvall.
Cf. Sommer,-^VI, 24^sq
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d'autres chevaliers, il voulut entendre la messe. Ses compagnons le quittèrent pour n'être pas en retard. Il se rendit à un monastère, se fit chanter l'office de la Vierge et reprit son chemin. Au bout de quelque temps il rencontra des chevaliers qui revenaient du tournoi, et leur demanda qui avait l'avantage. — C'est un certain Walter de Birbach, lui fut-il répondu. Étonné, croyant à quelque méprise, il poursuit sa route et arrive le soir au lieu du tournoi. Or voici qu'à peine installé sous une tente il voit arriver une troupe de chevaliers qui viennent se rendre à lui, prétendant qu'il les a vaincus. Il comprit alors que la Vierge, pour le dédommager de la journée qu'il avait perdue pour elle, avait envoyé au tournoi un ange tout semblable à lui et qui lui avait gagné le prix. Une autre fois, pendant une messe où assistait Walter, le prêtre reçut du ciel une croix d'or avec un bref disant : Donne ceci à mon ami Walter de Birbach. Il la remit au chevalier qui y reconnut aussitôt une nouvelle faveur de la Vierge. Plus tard, tout en restant dans le siècle, il se consacra à sa protectrice céleste, et lui rendait hommage comme à une reine terrestre. Lorsqu'il se retira enfin au monastère d'Hemmenrode, il eût pu garder son armure : il en avait fait un habit aussi religieux que la robe cistercienne ^.
Walter de Birbach, comme les ombres incertaines de quelques chevaliers du Temple ou de Calatrava, mais avec plus de netteté, avec une plus évidente auréole de légende, c'est encore une personne où la vertu chevaleresque s'idéalise au point de n'être plus que le signe de la vertu chrétienne, c'est, pour ainsi dire, une préfiguration cistercienne des chevaliers du Graal.
De l'ensemble des textes cisterciens, depuis la Règle jusqu'à cette floraison de légendes où s'épanouit un mysticisme romanesque, se dégage donc une image du christianisme qui ressemble par maint trait caractéristique à celle qu'a tracée l'auteur de la Queste. La prééminence donnée par la Queste à Cîteaux sur tout le clergé prend ainsi sa véritable valeur. Ce n'est pas une fantaisie d'écrivain, ni un simple hommage rendu à un ordre puissant et vénérable : c'est la marque d'une parenté d'esprit.
I. Caes. Heisterb., Dial. de Mirac. (Tissier, Biblioth. pair, cisterc, II ; Ann. cisi., III, 138).
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Les « bliincs îuoinos •» peuvent Rans (^tninf(cti- présider aux aventures (le lu {)urste : ils sont \\ cher. eux.
Les scènes visttrcirnncs de la Oucstc. - - Ausin n'est-on pat surpris (jue certains dc^tails, certaine» ^c^ncs de la vie cliréticnne preniHMit dans ce roman une couleur cistercienne. Telle c«t la prière <|uc fait Pencval aj^'enouill(; vers l'orient : posture qu'à plusieurs re])ris(s on trouve prescrite par les Consuctudines *. Tels sont les ofhces de la \Merge, qui sont les seuls otiices particuliers mentionnés dans la {)ueste et le sont deux fois, avec un honneur spécial •. Or on sait le culte exceptionnel que les Cisterciens avaient voué à la V^ierge : « Cistercicnsis ordo... m ter u reli|^ioncs ccteras gloriosae Vir^ini sinf;;\ilaritate dcvotionis « adscriptus ex institutione primaria )^ écrivait Grégoire X '. J /office (le la Vierge existait avant Cîteaux ; mais il fut adopté avec une ferveur particulière par cet ordre, dont tous les membres, selon des témoignages de la fin du xn^ siècle et du début du xiii^, récitaient les Heures de la Vierge *.
On peut rapprocher d'un usage cistercien le début du roman. Si, la veille de la Pentecôte, la cour d'Artus revient du service divin et veut se mettre à table « a hore de none », c'est que ces choses se faisaient à cette heure-là, ce jour-là, à Cîteaux ^
De même n'3^ a-t-il pas, dans le passage de la Queste où Jésus est représenté ouvrant les bras au pécheur et criant : « Venez, venez ! » un ressouvenir de la Régula * ?
C'est encore un usage cistercien que semble rappeler la belle description du châtiment d'un pécheur, qui est un grand coupable mais non point un damné. Lancelot, qui n'a pas pu pénétrer
1. 1° Au chapitre, par exemple, après la leçon Et aliorum plurimorum sanctorum « surgant fratres et vcrtant se ad orientcm, dicentes versum qui in collectaneo habetur... •
20 Au Kyrie Eleison, « prosternant se ad terram versus orientent » (Consuetud., Guignaai, d/j. cit., p. 168).
3® A la fin du chapitre : « Tractatis igitur que tractanda sunt, surgentes onines vertani se ad orientent... Et responso ab omnibus... inclinent ad orientem et exeant... », ibid., p. 172.
2. 1° Lancelot, chez l'ermite, entend « vespres del jor et puis de la Mère Dieu •.
2*^ La dernière messe, qui marque le moment le plus sublime de la Queste, est justement la messe de la « Glorieuse Mère Dieu ».
Ibid., I
5. «De vigiliapentecostes... Antenonamcelebraturoflâcium..., Gulgnard, 0^. ei/,, p. laa.
6. Queste : « Tôt en tel manière a N. S. estenduz ses braz... et crie tor dis : Ven^s « vmez ! » (Sommer, p. 4;). Régula : « Divina cotidie clatnatis quid nos animoneat vox... « Et quid dicit ? Vânitg, filii... » (Guignard, op. cit., p. 3),
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dans le sanctuaire, gît à terre, le heaume enlevé. Il voit passer près de lui une procession qui porte le saint Graal, et il ne peut se lever. Ensuite ses armes, son cheval, lui sont pris et donnés à un chevalier pieux. La « peine des fautes graves », à Cîteaux, ressemblait fort à cela. Le coupable restait à la porte du sanctuaire, gisant à terre, tête nue, sans mot dire, tout le temps que durait l'office divin ; et les frèies en se retirant passaient près de lui. Les objets dont il se servait étaient brisés ou distribués aux pauvres ^. L'auteur de la Queste a répété, vers la fin de son livre, cette description de châtiment, en y mêlant des intentions différentes : cette fois encore Lancelot reste étendu, sans mouvement, à la porte du sanctuaire, et cette punition dure autant de jours que sa mauvaise vie avait duré d'années. Le dramatique rite cistercien avait apparemment frappé l'imagination de l'auteur de la Queste.
Mais c'est surtout quand la Queste parle soit de quelque vertu essentiellement monastique, soit de confession, de conversion, de retour à Dieu, que les ressemblances cisterciennes s'y accusent. On le conçoit ; sur de telles matières la littérature cistercienne était abondante en modèles. Ainsi, quand l'auteur de la Queste parle de l'humiHté, il s'inspire du texte même de la Régula, qui consacre à cette vertu capitale un long passage d'analyse.
« Humilité vet dolcement et soef le chief enclin », dit la Queste. « Ele ne fet pas ausi corne fesoit li Fariseuz qui disoit quant il « oroit au temple : « Biaus Sire Deus je te rent grâces et merciz « de ce que je ne sui pas ausi malves ne aussi desloiaus ccme sont « mi voisin. » Teus n'estoies tu pas, ainz sembloies le pubUcain « qui n'osoit regarder l'ymaige Dex, que Dex ne se corrocast « a lui por ce qu'il estoit trop pechierres, ainz estoit loing de « l'autel et batoit sa colpe et disoit : « Biaus Sire Deus Jhesu- « crist, aiez merci de cest pecheor ! » En tel manière se doit main- « tenir qui velt acomplir les euvres d'umilité. Ensi fesoies tu
I. 1° « Qm pro gravioribus culpis ab oratorio et a mensa excommunicatur : hora qua opus Dei in oratorio percelebratur ante fores oratorii prostratus jaceat nihil dicens, nisi tantum posito in terra capite, stratus pronus omnium de oratorio exeuntium pedibus {Régula, Guignard, op. cit., p. 38).
2° « Vasa quibus utitur aut frangantur aut pauperibus erogentur. Ad fores oratori « prostratus jaceat in terra, non habens caputium in capite... Qui vero exeunt, per ante « eum exeant... (Consuetudines, Guignard, op. cit., p. 268).
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« quant tu tstoics dainoisiaus, car tu amoicf. et crcmoics ton tt criator suz totcs choses et disoics que len ne dcvnit nulc ter- « ricne chose doutrr, mes hn dcvoit d(»uter Celui (jui putt dcsa truire cors et amc et bouter en enfer *. ù
Et saint Benoît
« Undeeirnus hunuhiatis f;ra(his est, si cuin hx^uitur niona- « chus. Ivnitcr... inonachus ubicumque sedens, amhulans vel « stans, inclinato sit scmf^cr capiU... jarn se trcmcndo judicio I)ei « presentari istiniet, die eus sernper ilhid, (juod pubhcanus illc « cvangcHcus tixis in terrain ocuhs dixit : o Domine non sum « dignus e^io peccator levure oculos meos ad cehim... » Ergo his « omnibus huniilitatisgradi!)usascensis monachus mox ad cari- « /(//fm Dr* pervenict illani, que perfccta foras mitlii timorem *. n Les détails caract(5risti(iues d'expression, l'exemple évangélique, la suite des idées sont les mômes. Il faut noter, spécialement l'attitude donnée par la Queste à l'Hiunilité personnifiée ; elle ne s'accorde point avec les représentations figurées de cette vertu, si fréquentes dans les églises ^, et cette dissemblance ne fait qu'accuser la ressemblance avec le texte de saint Benoît. Quant i\ la suite du développement, on remarquera qu'elle n'est pas continuellement logique dans la Queste, et que les idées d'amour de Dieu et de crainte, qui apparaissent à la fin, ne sont point rattachées au thème principal, qui est l'humilité. Elles le sont dans le texte de saint Benoît, grâce à une analyse psychologique que l'auteur de la Queste n'a d'ailleurs pas bien comprise. Ainsi l'incohérence même de ce passage de la Queste achève d'y déceler un souvenir de la Régula.
Lorsqu'il est question de la confession dans la Queste, c'est en des termes qui rappellent également la vie et la Httérature cisterciennes. L'expression « veraie confession de bouche et repen- « tance de cuer » *, qui indique les conditions de la bonne confession, se retrouve dans le Tractatus de interiori domo dont l'auteur est un Cistercien contemporain de saint Bernard : « Sit
Sommer, VI
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« ergo devota cordis compunctio, vera oris confessio.. » ^. A un homme qui revient à la religion, la Queste, par l'organe d'un régulier cistercien ^, ordonne de se confesser toutes les semaines : « et qu'il ne lest en nule manière qu'il ne soit chascune semainne « confes » ^. C'était en effet une opinion cistercienne : « semel ad « minus in hebdomada confiteatur », écrit le moine Arnoulf dans le Spéculum monachorum *. Et Alain de Lille précise même davantage : « Confessio... ad quam tenentur clerici sin- « gulis sabbatis, laici vero ter in anno... » ^. La Queste nous montre un homme vertueux (Bohort) qui se confesse le matin : c'est que tel était l'usage cistercien, au témoignage de l'abbé Gillebert : « Ipsis horis matutinis... orationes instaurant, « fréquentant confessiones, et verecunda sed manifesta revela- « tione etiam exiguos purgant excessus ^. » Au reste ce texte correspond assez bien à la confession de Bohort : c Puis se signe « et entre dedenz la chapele au preudome et se fet confes a lui « de toz les péchiez dont il se sent copable vers son criator. Si « le troeve li preudom de si bone vie et de si religieuse qu'il « s'en merveille tôt ', »
La confession est une réconciliation avec Dieu, une rénovation de l'âme ; considérée dans sa perfection, c'est vraiment l'abrégé d'une conversion. La Queste présente un exemple de confession ainsi entendue ; elle en décrit minutieusement les phases, les conséquences, et ce long récit correspond point par point à un texte doctrinal de Cîteaux. On lit en effet dans un sermon de Nicolas de Clairvaux qu'il y a sept degrés dans la confession.
Le premier est cognitio peccati : comprendre ce qu'on a fait, voir ce qu'on a mérité et ce qu'on a perdu.
1. Patrol., CLXXXIV, 530. De même Césaire de Heisterbach, autre cistercien (dont il sera encore question plus loin), écrit : « Corde pro peccatis suis contritus et oris « confessione justificatus... Confessio oris cum contritione cordis secundus baptismus « est... », Dial. de Mirac, dist. IV (Tissier, Bibl. pair, cisterc, II, yy).
2. Celui-là même qui fait allusion à la règle de l'ordre à propos du vêtement.
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r.K TARLF.AU DK LA VÎK rffRrtriENNK ^0
Le (ItMixit'^nu: iW^vé vM penUentia, la rcp<*ntir ; ce» deux Sditirneiit», la connaissanrjî et le nppntir, Ront d'ailliruf^ in»^paral)lcs.
Le (i()'sii''iîU' est dolor cordis, douleur clc coeur, « quod (( (.'\nlnm hciiefactorem eontcmpseris ».
\a\ (luatiiènie con/cssio oris, la confession proprement dite, qui doit ^tre faite avec v('Tité : ici l'auteur rapjKlle l'infinie miséricorde de Dieu : « major est pietas Dei quum quacvis « iuiipiitas ».
Le cinquii^me degrd, c'est la macération, les jeûnes et les veilles, (|ui t inpéclieront l'âme de retomber dans le péché.
Le sixic'me, correct io o péris, amendement de vie. « Prohibe « ergo linguam tuam a malo, operarc quod bonum est, et scn- « suales motus tuos continentiae frenis infrena. »
En lin le septième persévérant ia honitatis. Parvenu à ce degré, l'homme est récompensé par la contemplation intérieure de Dieu, u in ipsam divinitatis substantinm interiores oculos (( in tiges ^ »
Dans la Qucste, Lancelot, à qui Dieu vient d'infliger une mésaventure significative, se désole et comprend : « Ha Deus, s'écrie-t- « il, or i pert mes pechies et ma malvese vie ! » C'est le premier degré, cognifio peccati. En même temps commence en lui le regret et le repentir : il « se despit et blasme et fet son duel » {pénitent ia). Sa douleur, sa tristesse, sont ensuite longuement et presque lyriquement exprimées, soit qu'il chemine au sein de l'allégresse matinale du monde « mornes et pensis et tant « dolenz que nus plus », soit qu'il expose sa détresse à l'ermite rencontré :
« Je sai bien que Jhesucriz me garni en m'enfance de totes (( les bones grâces que onques nus hom poist avoir ; et por ce « qu'il me fu si larges de prest et je li ai si mal rendu ce qu'il « m'ot baillé... ^ »
[dolor cordis, quod tantiim henefactorem contempseris.) Et puis c'est la belle scène où l'ermite, à force d'insister sur la miséricorde de Dieu, triomphe des hésitations de Lancelot et l'amène à l'aveu : confessio oris.
Sommer, \'I
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Ce moment marque le début de la vie ascétique de Lancelot : désormais il supporte les injures, vit de pain et de cervoise, prend la haire, reçoit la discipline, couche sur la dure (les macérations).
Quant aux deux derniers points, la correctio operis et la perseverantia honitatis, ils résument bien la fin édifiante du rôle de Lancelot dans la Queste. Il n'est pas même jusqu'à l'extase de Lancelot à Corbenic qui ne réponde assez exactement à cette contemplation de Dieu « interioribus oculis » qui, chez Nicolas de Clairvaux, est le stade dernier et la récompense finale.
Lancelot et le noviciat cistercien. — Cet épisode de la conversion de Lancelot est d'ailleurs intéressant de plus d'une manière : nulle part dans la Queste la couleur cistercienne n'est plus accusée. Il n'a pas suffi à l'auteur de romancer là une certaine analyse théorique de la confession. Ce changement de vie, ce retour à Dieu d'un pécheur ont éveillé en lui l'idée toute voisine d'une entrée en religion : aussi bien l'entrée au couvent n'est-elle pas la forme la plus parfaite et la plus frappante de la conversion ? Aussi la description de cette pénitence de chevalier estelle toute mêlée de souvenirs du novitiat cistercien. Ainsi, après qu'il a pour la première fois confessé sa longue erreur, Lancelot passe quatre jours en prières, admonestations et épreuves, et ce n'est que le cinquième jour qu'un religieux de robe blanche lui demande, d'un ton particuUèrement solennel, s'il est bien décidé à persévérer dans sa nouvelle vie.
« Lancelot, je te requier sor la crestienté que tu as et sus « l'ordre de chevalerie que tu receus ja a lonc tens que tu me dies « laquel vie te plest plus, ou celé que tu eus jadis ou celé ou tu « es no vêlement entrez. »
— Sire, je vos di sor mon criator que cest novel estre me plest. « c. tans plus que li autres nefist onques, ne james tant come je « vive n'en quier partir por aventure qui aviegne ^. »
Tel était le rituel de l'entrée dans l'ordre, selon la Règle de saint Benoît et les Usages de Cîteaux. « Noviter veniens quis ad a conversionem », dit la Régula « non ei facilis tribuatur ingres- « sus ; sed, sicut ait apostolus, probate spiritus si ex Deo sunt.
I. Cf. Sommer, VI
LK lAliMAr IH I A VIfi CHKÉTIENNE ^T
« Et^o si veniens perscveraverit /uilsans, et iliatas sibi iw/ii- (( riiis t't dilficultatt'm in^ressus posi l\ iiut V. dUs visus « /u('tit patienter portare et petsistere pctitumi sue, antiuatur ei (« in^n'sstts... » *. Mt les Constietmiines : u Monarlnis quis furi « volcns, fiuta pctitionc Pton nisi pvst .IV.dies ducattér in capi- « tulum... Intel rof^atus ah Abbato (piid qurrat, rrspondf-at : « Miscricordiani Dti i*t vcstiain. (ni. . t'xponat Abbas asjx-ri- « tatcin onlinis, voliintatini ijus exquircns ; qui si respoiulcrit « se V( III" ciiiuta strvari', dicat Abbas post cetera : Oui rœpit « in te Dciis. ipsc [xrficiat ■. »
L'attente de quatre jours, les injures patiemment supjx)rt le souci de mettre la persévérance du néophyte à l'épreuve par des débuts pénibles, enfui la question décisive, autant de traits communs à la (on version de la Queste et à celle de Cîteaux. I-.i scène assez surprenante des insultes du valet trouve ainsi s(jn explication naturelle. Ce valet qui répète les reproches des religieux, qui parle de la « joie des cieus », de la « compaignie des anges », et honnit Lancelot au nom de la religion, il ne fait qu'accompUr un des rites de l'initiation cistercienne (iîlatas injurias... patienter portare) ^.
Poursuivons la comparaison. Après qu'il avait répondu à la question de l'abbé, le néophyte était admis au couvent ; il passait encore quelques jours dans les bâtiments des hôtes, puis il entrait parmi les novices. Et dès ce moment, bien qu'il eût encore une année d'épreuve à subir (annus probationis) avant d'être moine, il partageait complètement la vie des frères. « His- « dem horis quibus monachi laboret, quiescat, légat, dormiat ; « hisdem cybis vescatur, hisdem pannis induatur, excepto habitu « monachili ^. » Or dans la Queste Lancelot, dès qu'il a répondu à la question de l'ermite cistercien, commence à partager son
Guignard, Mon. cist., p
2. Ibid., p. 219. Cf. Manrique, Ann. cist., I, 30, qui ajoute que les autres ordres bénédictins n'observaient pas ces rigoureuses pratiques.
3. Je n'ai garde d'oublier que ces insultes faites à Lancelot parce qu'il a assisté inerte à la procession du Graal sont aussi un souvenir évident de la mésaventure de Perceval dans Chrétien de Troyes. C'est un des procédés de notre auteur, et une des caractéristiques de son invention, de savoir, à l'aide de légères variantes, concilier les thèmes traditionnels du Graal ou des contes celtiques avec ses intentions chrétiennes.
Consuctuditits, Guignard, op. cit., p
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régime : il dîne, avec lui, de pain et de cervoise, dort peu et pense aux choses célestes. Et le lendemain ce religieux lui impose diverses obligations qui toutes étaient en usage à Cîteaux et qui constituent comme un abrégé de règle monastique. Lancelot portera la haire d'un frère qui vient de mourir (hisdem pannis induatur), ne mangera de chair ni ne boira de vin (hisdem cybis vescatiir), entendra la messe tous les jours et se confessera chaque semaine (v. plus haut). Dans la suite, Lancelot est sermonné et encouragé par un nouvel ermite, puis par une recluse ; à deux reprises, il passe deux jours sans manger, ses repas sont de pain et de cervoise, ou de pain et d'eau ; il couche à la belle étoile, tantôt sur une roche, tantôt sur l'herbe, toujours vêtu de sa haire « aspre et poignant ». Ces admonestations successives et cette dure vie sont encore la mise en scène des prescriptions bénédictines pour la réception des frères ^. C'est le même mélange d'épreuves et de conseils. La « kyrielle d'ermites » qu'on a pu reprocher à l'auteur de la Qiieste ^ trouve dans ces rapprochements, sinon sa justification artistique, du moins son explication. Ainsi, peu à peu et de détail en détail, le chevalier pénitent Lancelot prend tournure de religieux. Ce ne sont pas des obligations de vertu ordinaire qui lui sont imposées, c'est vraiment, avec le minimum de variantes ou d'imprécision qu'exige la fiction romanesque, le régime même d'uu Cistercien. Les phrases citées plus haut d'Arnoulf et d'Alain de Lille sont à cet égard significatives : il en ressort que la confession hebdomadaire, ordonnée à Lancelot, est prescrite aux seuls clercs, les laïcs n'étant tenus qu'à trois confessions par an. A partir du moment où il rentre en grâce, Lancelot n'est donc plus un simple laïc : c'est déjà, à l'habit près, excepta hahitu monachili, une manière de frère de Cîteaux. Bien qu'il soit un « serjant Jhesiicrist » très imparfait, il a, comme les héros, ce double caractère chevaleresque et monastique dans lequel l'auteur de la Queste a résumé sa conception de l'idéal chrétien. Et c'est le grand charme
1. " Et senior ei talis deputetur, qui aptus sit ad lucrandas animas, qui super eum « omnino curiose intendat, et sollicitus sit si vere Deum querit, si soliicitus est ad opus « Dei, ad obedientiam, ad opprobria. Predicentur ei dura et aspera, per que itur ad a Deum... » et, un peu plus loin, « probetur patientia... » {Régula, Guignard, Mon. oist., p. 46).
F. Lot, Et. sur le Lancelot en prose
Il i.Uil.h.Vk. i>i. I.A Vil; < IIRftTIBNNR '' :
dft crttr cvuvro rtran^'c rpio la romplcxit*^ (\r% r<'»miniwrnmi
(Ml <l«s imitations ot rain!)i|^uït<? di's fi^virc».
Ces ompniiits \ Cttraiix aclitHcnt W UbU-au de lu vit; thrëticiinc (|ui nous trac*' la Queste et en font rori^'inalit^. Ni Icn (]nr!((iu's allusions aux controverses doctrinales du temps, ni les préceptes de morale prati(pie, ni h; mysticisme même ne suflîraicnt. isolément, ;N tirer de la banalité la pensée religieuse de la Qncstc. Mais rémiis, reliés par l'inspirât i(in cistercienne, CCS éléments forment un tout assez cohérent et qui propos<- à l'esprit une conclusion. Au sommet de la perfection chrétienne comme de l.i hiérarchie ecclésiastique, la Queste a placé Cîteaux. Cîteaux est gardienne du dogme et en éclaire les difficulté». Cîteaux comprend ]c sens du monde et sait guider les consciences à travers les obscurités de l'univers mystique. Cîteaux a bien connu l'homme, sa faiblesse et sa passion d'espérer ; elle a conçu le i^lus beau code d'ascétisme qui puisse déjouer les embûches du Malin. Enfin, dans l'éteinelle croisade qu'est la vie terrestre, Cîteaux est di^ie du rôle de conductrice qu'en des circonstances historiques elle a plusieurs fois joué. En son sens réel, la Queste est donc une représentation de la vie chrétienne telle qu'on la voyait à Cîteaux. Ouvrage d'édification religieuse et, au fond, apologie pour Cîteaux, il faut examiner maintenant comment l'auteur en a fait un roman ^
I. En terminant ces rapprochements de la Çucste avec Cîteau.x, il n'est que justç de rappeler que d'autres rapports ont été indiqués entre les légendes du Graal et d'autres moines. Miss J-L. Weston (Sir Perccval, t. I.^, frappée à juste titre des ressemblances qu'ofïre la légende de Fécamp avec celle du saint Graal, et de l'allusion que fait Wauchier de Denain à un livre de Fécamp, se demande si la célèbre abbaye n'aurait pas avec les contes du Graal des rapports analogues à ceux que M. J. Bédier a découverts entre certains sanctuaires et les chansons de geste. Pour ce qui est de la Queste cette suggestion si tentante me paraît inacceptable. En efïet :
1° Il y a sans doute dos analogies troublantes entre les légendes de Fécamp et la Queste :
a) Le culte spécial de la Trinité à Fécamp (dont l'église est sous cette invocation) et l'intérêt que semble porter la Queste au dogme de la Trinité.
h) L'histoire du figuier de Fécamp, dont trois rameaux sortent et dont le tronc contient du sang du Christ, — et, dans la Queute, l'histoire de r.\rbre de vie qui a aussi ime descendance triple et d'où sortent des gouttes de sang.
c) Le miracle de la Transsubstantiation visible, qui s'opéra à Fécamp au xi« siècle et qui est raconté dans la Queste,
Mais ce miracle s'est produit en bien d'autres endroits, et notamment en des couvents cisterciens, comme le rapporte Césaire de Heisterbach (Diaî. de Mirac, Tissier, Bibl. pair, cist., II, 275, 280), en quatre exemples.
Quant à l'histoire du figuier de Fécamp, si elle ressemble à celle de l'Arbre de vie de
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la Quesle, c'est que l'une et l'autre sont des adaptations de la belle et antique légende de la Croix, très répandue au moyen âge. Nous y reviendrons plus loin. Il ne reste donc que la question de la Trinité. On jugera sans doute que ce serait une base un peu étroite pour l'hypothèse que nous discutons. D'ailleurs la Queste, en fait, ne s'intéresse à la Trinité, si je puis dire, qu'en fonction du miracle de la Trimssubstantiation, et elle n'insiste pas sur le dogme trinitaire proprement dit.
2° Mais il y a entre Fécamp et la Queste un désaccord fondamental. La légende de Fécamp est l'histoire d'une relique, qui est le sang du Christ ; tous les épisodes, — y compris le figuier qui n'est là que pour justifier une étyrnologie fantaisiste — concourent, comme de juste, à démontrer l'authenticité de ce « Précieux Sang », à en célébrer les mérites miraculeux. Or dans la Queste il n'est point question du sang du Christ. Bien que le saint Graal, dans Robert de Borron, soit justement le vase où Joseph d'Arimathie recueillit ce sang, l'auteur lui a délibérément donné un caractère uniquement eucharistique (du jnoins, comme on l'a vu, dans sa matérialité) : c'est le vase de sa Cène. La Lance, qui pouvait de son côté motiver des allusions au Saint Sang, est un accessoire tout à fait négligé dans la Queste. Enfin notre roman s'achève sur la disparition définitive du Graal, ce qui n'est pas précisément pour favoriser un culte de relique comme celui de Fécamp. Qu'y a-t-il donc pour Fécamp dans la Queste ? Absolument rien, ce me semble.
LA IKANSCRIPTIOV R()\l WHSOIJI
An Iniid, on no comprend bien l.i Qitcstc (pu- ^j .m l'apparente, non il la litUratmc de divcrtisscnient profane, mais aux récits moraux et apol()i;('ti(pies, aux vies de saints, aux rerueils de niiraeh s, aux conuurntaires de la Hible, à tout ce qui, par l'emploi il'un langage concret, chercha à fain? entrer dans les esprits la foi et la loi chrétiennes. C'est le même but, et souvent les mûmes moyens, mais non pas la même valeur littéraire. Dans cet amas de papier noirci où le moyen âge étale à la fois sa ferveur et sa puérilité, \\\\c œuvre se distingue, le Dialoi^us de Miraculis du cistercien Césairc de Heisterbach. Non qu'elle ait un mérite intrinsèque hors de pair ; mais elle nous offre une transition précieuse entre les expositions de doctrine et les œuvres d'imagination, entre la dissertation et le conte.
L'ouvrage est daté par son auteur même de 1220 ^ : c'est dire qu'il est assez exactement contemporain de la Queste. Il est destiné à expUquer la foi et la morale cisterciennes ; mais, pour éviter ce qu'aurait de rebutant un exposé purement doctrinal, il est mis, comme tant d'œuvres exotériques anciennes et modernes, sous forme de dialogue. Un moine éprouvé, qui est l'auteur lui-même, cause avec un novice, provoque des questions, et y répond, à la manière de Socrate conversant avec ses disciples. Successivement, au cours de douze chapitres, il aborde les matières religieuses qui lui paraissent le plus importantes, celles surtout sur lesquelles Cîteaux professait une opinion particulière. Il y a dans ce livre une velléité de composition : les six premiers chapitres, assure l'auteur, ont trait au mérite, les six
I. « Annus modo vicesiinus est secundus, plus vel minus, eo tempore quo ad ordinem « veni, qui fuit ab Inc. Dom. millesimus ducentesimus uno minus. » Soit 1199, pl^is vingt et un ans révolus ; nous sommes bien en izzo t plus vel minus ». (Tissier, Bibl. pair, cistcrc, II, 34).
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autres à la récompense ^. En fait il s'en faut que Tordonnance des chapitres, à en juger d'après le contenu, soit aussi rigoureuse. Mais il est déjà fort intéressant pour nous qu'il ait eu seulement l'idée d'un tel plan. Par là son livre prend l'aspect d'un tableau de la vie chrétienne et se rapproche de la Qiteste, qui elle aussi expose les mérites divers de ses personnages avant de montrer leurs récompenses. Voici, en bref, l'ordre des chapitres, que Césaire justifie par d'assez sottes considérations scolastiques ou mystiques.
I. De la conversion. — 2. De la contrition. — 3. De la confession. — 4. De la tentation. — 5. Des Démons. — 6. De la vertu de simplicité. — 7. De la Vierge Marie. — 8. De diverses visions. — g. Du sacrement du corps et du sang du Christ. — 10. Des miracles. — 11. Des mourants. — 12. Du supplice ou de la gloire des morts.
On voit assez, d'après les titres, que tout le christianisme de Cîteaux — et de la Queste — est là rangé. Le livre de Césaire pourrait s'intituler : Exposition de la vie cistercienne.
Traiter un pareil sujet en dialogue, c'est déjà une manière de le dramatiser, de le tirer vers la « littérature )>. Mais ce qui nous intéresse le plus, c'est que ce dialogue est tout fleuri d'histoires merveilleuses. Pour faire accepter ses enseignements, Césaire les illustre d'exemples qui frappent l'imagination. Son livre est un précieux répertoire d'anecdotes, de miracles ^, de visions et de symboles. Il y en a sur tout sujet et sur toutes sortes de personnes. C'est sans doute le plus riche exemplaire que nous ayons du « roman de Cîteaux », et le plus abondant en ressemblances avec la Queste. Il ne s'y trouve pas d'ailleurs que des histoires de couvent. Bien que ces récits tiennent toujours par quelque côté à la personne même du conteur ou à son entourage, toutes les conditions laïques ou ecclésiastiques y défilent, toute la société médiévale. Du fond de son monastère d'Hemmenrode, Césaire avait vu bien des choses. En réalité, Cîteaux touchait à tout, avait des accointances partout, se mêlait largement à la vie laïque. Ce n'était nullement une « tour d'ivoire ».
1. « Sex istae distinctiones pertinent ad meritum ; et reliquae sex ad premium » (Tissier, op. cit., Il, i, 2).
2. De là le titre, comme Césaire l'explique dans son prologue {ibid.).
I \ iKAN-iClUniON KOMANf Ay
Rien ne innntn! inioiix (|uo ce livn? Hin^iiliiT <:«)rnl)i«»ri Mt iii taiiio au inoytii A^m* la (listitiction entre le m m(lc reli^'ieiix et le inonil'j liiïc, nitre le «acre et le pnifaiif. Il lum» donne de l'ordre de CIteaux wnr imagr iHoiuiaininiînt varic^e, complexe, vivante. C'est ('dsairo (pu nous a rapporte^ l'histoire de cet abbë qui, |>our r«$veillor ralti'utinu de non auditoire, commença en chaire un rtVit artmifu '. Lui ni(>mr n'est point ignorant de la littt^raturc prof.iur, et ne naint pas de parler de M«rlin à «Km novice ■ ; pas plus ipiiî le fri're liélinand, ;\ la même i^pcxpie, n<î craignait do fairi' une j^laci' dans sa clirouitpic à la prdface de V/îstoire du GraaL
Par le livre de Cësaire de Heistcrbach, nous voyons CIteaux, pour ses dessoins de propagande et d'édification, s'essayer en (pielquc sorte à la transposition des thèmes de la littérature doctorale en thèmes narratifs, à la transcription romanesque d'un tableau de la vie chrétienne. Rien n'est, en esprit du moins, plus voisin de la Qiieste que le DialogHs de Miraculis. Mais chez Césîiire, l'intention instructive domine sans se dissimuler : son latin s'adresse à des clercs. Il enchaîne ses démonstrations et non ses récits ; les idées seules se tiennent en son hvre, tandis que les images concrètes qui les traduisent n'ont point de hcn. En outre, Césaire a pris grand soin de ne conter que des faits authentiques ou qu'il croyait tels ^. Il cite les heux et les époques de ses miracles, les témoins qui les lui ont rapportés ; comme ses histoires merveilleuses lui servent d'arguments, il tient à en assurer l'autorité. Aussi ce livre n'est-il pas un roman ; mais il achemine l'esprit vers l'idée d'un livre analogue qui serait un roman : c'est de la matière romanesque toute prête. Qu'on suppose en effet la proportion renversée entre la partie dogmatique et la partie narrative ; que les histoires, au lieu d'être une illustration anec-
1. « In solemnitate quadam, cum A' bas Gevardus... verbura exhortationis incapitulo « ad nos faceret, et plures, maxime de conversis, dormitarent, nonnullos etiam flectere t conspiceret, exclama\'it : « Audite, fratres, audite ! rem vobis novam et ma?namproc ponam. Re.x quidam fuit, qui vocabatur Atius » (noter la forme française, au lieu de Arturus). «Hoc dicto non processit, sedait : « Videte, fratres, miseriam magnam. Quando « locutus sum de Deo, domiitastis... etc.. » (Dial. de Mirac., IV, 36, Tissier, II, 93).
2. « Legitur etiara Merlinus propheta Britannorum ex incubo daemone et sancti- « moniali femina generatus... Merlinus vero homo rationalis et christianus fuit, multa t futura praedixit, quae quotidie implentur » (Tissier, II, 56).
Tissier, II, i (Prol
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dotique de l'exposé doctrinal, aient un lien quelconque ; qu'elles soient par exemple rapportées toutes à quelques personnages permanents, dont elles composeraient la biographie ; ce seraient alors les dissertations doctrinales qui seraient les morceaux épisodiques ; et, avec la même matière, le même esprit, le pieux ouvrage du moine d'Hemmenrode serait devenu un roman, dans le genre de la Queste del Saint Graal. Le seul point délicat, c'est qu'il fallait une certaine audace pour substituer, dans des histoires quasi sacrées, des personnages de fantaisie à des saints authentiques ; une telle entreprise frôlait l'impiété, voire le sacrilège, pour des consciences timorées. Mais nous verrons que l'auteur de la Queste avait justement ce genre d'audace et le poussait très loin.
Replacée au milieu de sa parenté littéraire, la Queste nous apparaît donc simplement comme un livre d'édification plus « romancé » que les autres. C'est là son originalité. Il faut voir dans le détail quels procédés l'auteur y a employés.
Il s'agissait, pour lui, de traduire ce qu'il voulait dire de la vie chrétienne en épisodes romanesques, ou, plus généralement de mettre, comme Césaire, sous forme de scènes ou de récits les enseignements de la religion, de transposer l'abstrait en concret. Il atteint ce but d'abord en prêtant une apparence matérielle aux personnes surnaturelles, Dieu, les Anges, les Démons. Au lieu d'indiquer seulement leur rôle dans la vie spirituelle de l'homme, il les met en scène. Ces descriptions, qui réunissent sur la terre le Ciel et l'Enfer, sont assez intéressantes par la diversité des éléments dont elles se composent.
Dieu le Père. — Il n'est pas difficile de reconnaître Dieu le Père en deux ou trois passages :
lo Lancelot « voit venir une main toute enflambee qui le feri « si durement parmi le braz que l'espee li cola de la main ^ ».
2° Quand Dieu reprend le Saint Graal, c'est encore sa main seule qui est visible : « Li dui compaignon virent apertement « que une main vint devers le ciel, mes il ne virent pas le cors « dont la main est oit. Et ele vint droit au saint vessel et le « prist.... 2 »
Ibid
LA TRANSrUM'MON ROMANESQUE 89
;" lui fin c'est sans doute encore une apparition de Dieu qu'il faut KToniiattrc dans la vision dr (iauvain, niak'r*'* Us aIl«'^ori<*s (jui s'y ajoutent, (iauvain et Hector, clievalirrs pécheurs, passent l.i miit dans une ehaprlli-, et, tandis qu'ils parlent des souf^cs (|iii It s ont éveillés, « si voient venir parmi l'uis de la « chaprlh \i\U' main cpii aparoit jusque vers le coite, et estoit « covcrtc d'iin \( rnuil saniit. A celé main si pendoit .1. frain « ne mie troj) riche et tenoit en son poin/< .1. gros cierge qui « niolt ardoit eler. et passa par devant els et entra el chanrrl « et s'esvanoi en tel manière qu'il ne sorent qu'ele devint ' Un peu plus loin il est vrai, l'auteur, par la bouche d'un ermite, explicpie allé^'oricpiement cette vision : la main signifie la charité, le samit vermeil « la grâce del saint Esperit dont eharitez « est touz dis enbrasee », le frein l'abstinence et le cierge « la vérité de l'Iivani^ile ^ ». Mais en réalité, tout ceci est moins une allégorie des vertus qu'une représentation des attributs divins. Ainsi, d'après le texte, le cierge ne signifie pas seulement la vérité évangélique u ce est Jhtsucrist qui rent clarté et veue a « toz cels qui se retreent de pechicr ». Et l'ensemble de l'apparition, c'est Dieu même. « Quant ce fu donques chose que eharitez « et austinence et veritez vindrent devant toi en la chapele, « ce est a dire quant Nostre Sires vint en son ostel... » Ainsi, là encore, la main représente Dieu. Le samit vermeil rappelle la main « enflambee » de l'autre passage.
Ce sont là des descriptions conformes à d'anciennes traditions artistiques. « Jusqu'au xii^ siècle », écrit Didron ^, « on « ne voit pas de portrait de Dieu le Père. Sa présence ne se « révèle que par une main qui sort des nuages ». Main d'ailleurs diversement représentée dans les arts, tantôt donnante, tantôt bénissante, quelquefois prolongée de l'avant-bras, le plus souvent entourée du nimbe lumineux, signe de di\amté. C'est sans doute une réminiscence de ce nimbe que traduit le mot « enflambee » de la Qiieste, de même que ce détail de la vision de Gauvain, la main qui apparaît jusqu'au coude, ne s'explique que par le souvenir d'une image, miniature, \itrail ou orfèvrerie.
Iconogr. chréi., Dieu, p
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Jésus-Christ. — Les apparitions de Jésus sont plus explicites. L'auteur de la Queste partageait la prédilection bien connue de son époque pour la personne du Fils, qui dans le rayonnement de sa grâce et de sa gloire réunissait tous les attributs de la divinité. En plus d'un endroit de la Queste, le Christ représente Dieu, sans acception de personne. Ainsi lorsqu'à Corbenic il apparaît aux élus et leur dit : « Mi chevalier et mi serjant... qui m'avez « tant quis que je ne me puis vers vos celer, il covient que vos « voiez partie de mes repostailles et de mes secrez... » Ce n'est point le Fils de l'Homme, en sa propre personne, qui est mystérieux et secret, c'est la divinité elle-même.
Mais rien n'est plus significatif à cet égard que les prières des héros : «Biaus pères Jhesucrist », s'écrient à maintes reprises Perceval ^, Lancelot ^> Bohort ^ et le roi Mordrain *. On dirait que toute prière humaine s'adresse nécessairement à Jésus, le Médiateur.
Cette tendance établit une parenté étroite entre la Queste et les arts du temps. Si notre romancier a aimé à représenter Dieu, dans ses rapports avec l'humanité, sous les traits de Jésus, il n'a fait en cela que se conformer à une tradition qui, vraisemblablement issue du IV^ Évangile, n'a jamais été plus chère aux attistes qu'au xii^ siècle et surtout au xiii^. Les hommes du xiii^ siècle « avaient l'âme toute pleine de Jésus- « Christ ; c'est lui qu'ils voyaient partout ^ ». Ils multipHaient son image jusque dans les scènes de l'Ancien Testament. Au porche Nord de la cathédrale de Chartres, on voit, à l'arcade centrale, Jésus-Christ figurant à la place du Père dans treize scènes de la Genèse. A Chartres, à Reims, à Paris, de tels exemples sont nombreux. Une miniature italienne, voulant évidemment représenter le Jehovah biblique, le Dieu des armées, lui met dans la main gauche un arc et des flèches, dans la droite une grande épée, attributs bien éloignés de la douceur évangélique. Mais elle donne à ce Dieu le visage traditionnel de Jésus, aux cheveux partagés en deux bandeaux presque féminins, aux yeux
Mâle, Art religieux, xiii« s., p
pleins i\v l)(»nt(^ *. Cette tiRlirc rompleXr n-pri^nrntorait fts-M*/ i)i( h, par monu'nts, le Dieu de la Qutste, h la fois terrible et pitoyahlf, cchii <pii frappe et qui console, le « Père Jli
De la personne na^nu! do }6M\f>, la Queste donne plnnicurA descriptions, gt^nc'ralenient UK^k'e» à des ' .à la fols Uturgi(pios et miraculeuses. La seuhî cpii soit ujui pt ndant(* e«^t a^ • / p.irtictilii^nv Jt^us y vient conseiller, i)nriloiuu:r et guéiir : c«-^l Kl mission ordinaire de rit|»llsr, (pii prcV he, absotit, d(^livrc. Connue Jésus prend la place d'iui de ses ministres, il en prend aussi l'aspect. 11 apparaît connue u un home revestu de sor])«li/ u ot d'aube en semblance de prestre. Et en son chief avoit une u corono de blanc saniit ausi lee come vos .11. dois. Et en ccle u corone avoit letres escritcs, en coi li hait nom Nostre Seignor « cstoicnt saintefié .. * ». C'est là une description de JësusprCtre, dont l'auteiu" de la Queste n'a pu trouver le modèle dans l'art français de son temps. Elle n'est connue que de l'art grec, et elle y est Usuelle dus le Xii® siècle : encore ne l'y voit-on que dans les scènes de la Communion des Apôtres et de la Divine Liturgie, dont il ne saurait être question ici '. Il semble néanmoins que le texte de la Queste porte la trace de quelque influence iconograpliique.
Il a certainement une justification littéraire : la Queste présente plusieurs scènes de réconfort, d'exhortation, analogues à celle-ci ; ce sont toujours des personnages humains qui y figurent, moines ou ermites ; ici l'auteur a pu vouloir marquer le mérite particulier de son héros ingénu en lui envo3^ant Celai qu'Honorius appelle « le prêtre des prêtres * ». Mais cette idée lui serait-elle venue s'il n'avait pas vu d'image de Jésus-prêtre ? En outre, il y a à expliquer ce détail de la couronne d'étoffe blanche large de deux doigts et portant une inscription. Ce peut être un souvenir de l'Apocalypse, où plusieurs figures portent ainsi leur nom inscrit sur la tête ou sur quelque autre partie d'elles-mêmes ^. Le rapprochement serait plus probable avec
Gemnia anunac, I, 2. PatroL, CLXXÎI
5. « Et in trente ejus nomen scriptum : mysterium ; Babylon magna », XVII, i. — « Et in capite ejus diademata multa, habens nomen scriptom, quod nemo novit nisi
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un autre passage de la Queste, où un personnage surnaturel porte son nom sur le front ^. Ici, certains traits, comme la largeur de l'étoffe, sont étrangers à l'Apocalypse. Enfin la tournure « li hait nom Nostre Seignor estoient sainte fié... » rappelle un motif également inconnu de l'Apocalypse et, au contraire, tout à fait commun en iconographie : c'est l'invocation : « Saint, saint, saint est le Seigneur )>, c'est le Trisagion byzantin. Il faut donc bien plutôt voir dans cette couronne et dans son inscription un souvenir iconographique un peu déformé : c'est la banderole, ou mieux même, le nimbe, qui auréole la tête des personnages divins et porte le Trisagion.
L'office du Graal. — Pour rendre concret son enseignement religieux, pour faire descendre le ciel sur la terre, l'auteur de la Queste ne s'est pas contenté de prêter à la divinité, en des apparitions fugitives, une forme visible. Il a imaginé de la faire figurer dans de véritables scènes, destinées à ravir les esprits tout en les instruisant. Voici les trois scènes, dont le détail importe :
1° Au château de Corbenic, dans une chambre d'où sort une clarté prodigieuse, l'un des héros voit :
«...sor une table d'argent le Saint Vesselcovert d'un vermeil « samit. Si voit tôt entor angles qui amenistroient le Saint Vessel « en tel manière que li un tenoient encensiers d'argent et li autre « cierges ardanz, et li autre tenoient croiz et aornemenz d'autel ; « et n'i en avoit nus qui ne servist d'aucun mestier. Et devant le « Saint Vessel se seoit un vielz hom vestuz corne prestres ; et « sembloit qu'il fust el sacrement de la messe. Et quant il dut lever « Corpus Domini, il fu avis a Lancelot que desus les mains au « preudome en haut avoit .m. homes dont li dui metoient le « plus juene entre les mains au provoire. Et il le levoit en haut, si « fesoit semblant qu'il le mostrast au pueple ^. »
« ipse... (le cavalier blanc), XXX, 12. — « Et habet in vestimento et in femore suo scrip- « tum : Rex regum et Dominus dominantium » (XXX, 16). Au reste il y a assez peu de rapports entre les tableaux de V Apocalypse et ceux de la Queste. L'imagination fantastique, tourmentée et cruelle de V Apocalypse n'est guère le genre delà Queste. Ainsi la figure mystique de V Agneau, si fréquente dans V Apocalypse, est justement une des rares que la Queste ne cite pas. On peut donc affirmer que l'influence de V Apocalypse sur la Queste est des plus faibles.
1. « Cil qui en semblance d'evesques fu aportez avoit letres en son front qui disoient : « Vez ci Joseph(es)... », Sommer, VI, 189.
Ibid
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-!" l'Ile :nitrr fois, A cc môme ch/ltcau, apparaît, venant du
cifl,
« .1. iK^ns rcvcstuz m s('m!)lanr<» d'evcsquc et ot crocc en sa « main et mitre en son ( hi<f. Si le jMirtoient. Illl. an^rles en .1. « trop riclii' rhaere et l'.isistrrnt I» / l.i table sor (juoi li sainz « Graaiis cstoit. * »
C'est josephcs. Il
« se trest vers la table d'argent et se mist a rondes et a genouz « devant l'autel ; et cpiant il ot illec grant pu < e esté, si cscoute « et ot l'uis de la chambre ovrir. Kt il regard celc part et ausi « font (uil li uitre et en voient issir les angleres qui Josephe « avoient aporté, dont li dm portoient .11. cierges et li tierz une (( touaille de vermeil samit, et li quarz une lance qui seinoit si « durement que les gotcsencheoient contreval en .1. boiste qu'il « tcnoit en l'autre main. Et li dui mistrent les cierges sus la « table, et li tierz la toaille lez le Saint Vessel, et li quarz tint la « lance contreval tote droite sus le Saint Vessel, si que li sans « qui contreval la hanste coloit cheoit dedenz. Et si tost come « il ont ce fet Joscph[es] se leva et trest .1. poi la lance en « sus del saint vessel et le covri de la toaille.
« Lors fist Joseph[es] semblant que il entrast el sacrement de « la messe. Et quant il i ot demoré .1. poi, si prist dedenz le Saint « Vessel .1. oblee qui ert fête en semblance de pain. Et au lever (( que il fist descendi de vers le ciel une figure en semblance « d'enfant, et avoit le viaire ausi roge et ausi enbrasé come feu. « Et se feri el pain, si que cil qui el pales estoient virent aperce tement que li pains avoit forme d'ome charnel. Et quant « Joseph [es] l'ot grant pièce tenu si le remist el Saint Vessel ^. »
Enfin, après avoir achevé « le service de la messe )> et donné le baiser de paix aux assistants, il disparaît soudain, et c'est Jésus en personne qui le remplace.
« Lors regardent li compaîgnon et voient issir del Saint Vessel « .1. home ausi come tôt nu, et avoit les mains seignant et les « piez et le cors ^. »
Et c'est lui qui donne la communion aux douze assistants
Ibid., 189, j. Ibid
94 la QUESTE DEL SAINT GRAAL
30 La dernière scène se déroule à Sarras. Devant le Saint Graal paraît
« un bol home vestu en scmblance de evesque, et estoit a « genolz devant la Table et batoit sa çolpe et avoit entor lui « si grant plcnté d'angleres corne se ce fust Jhesucrist meisme. « Et quant il ot esté grant pièce a genolz, si se leva et comença « la messe de la Glorieuse Mère Dieu ^. »
Lorsqu'il arrive « el segre de la messe », il invite le héros à contempler dans le Saint Graal des mystères indicibles, puis il donne la communion.
Dans ces trois passages, c'est manifestement la même scène qui est décrite, avec des variantes de forme. Essayons d'en distinguer la composition et les éléments.
C'est d'abord, et essentiellement, une messe miraculeuse. Le célébrant est un personnage surnaturel, vêtu du costume épiscopal et entouré d'anges. Il arrive n^ême qu'au cours de l'Office le célébrant change, et que ce soit Jésus lui-même, tout sanglant (lu sacrifice, qui l'achève en renouvelant la communion apostolique. Enfin, au moment de la Consécration, les trois personnes divines apparaissent et participent au mystère de la Transsubstantiation, qui s'opère de façon visible. Ainsi cette scène prodigieuse est la combinaison de trois thèmes : une liturgie céleste, une communion apostolique, un miracle de la transsubstantiation. Qu'est-ce que ces thèmes et d'où viennent-ils ?
La Divine Liturgie. — D'abord la Liturgie céleste. C'était pour la pensée chrétienne une idée toute naturelle, et qui s'exprirna de bonne heure, de supposer que les personnes célestes s'associaient aux cérémonies religieuses qui commémorent sur terre le sacriftce du Christ. Les souvenirs de la vie. de Jésus, de la Cène, de la Passion, certains passages de rÉcriture, comme le verset célèbre du Psalmiste : « Tu es sacerdos in aeternum « seçundum ordinem Melchisedeçh ^)\ si longuement comnaenté par saint Paul ^, concouraient à établir l'idée que Jéus était à la fois prêtre et victime, et répétait éternellement son sacrifice
Haehr., V, VI, VII, VIII, IX
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U'\ (pi on lu n pr<5>ionlait *tir t^rri-. IH' l«i tij»t ncu la cmynnrc q«o « l.i litin>;it: visible («'IrhiVM' h l'iUitcl vh{ arcompafjiHÎ»- «l'un»' « lituijijiî iiivisihio dans luqufllc intn vic'imrnt U'% onin-» d'^ « inilin's « . * M. I)<>K lo v« si» • ! tint Nil rapporte que « le
u patriarrJH' |«'.iii a vu, l«iiv|u'il (ék-brait |o saint sacrifice, de* <( angrs (lrs( I ndrr du ciul vu vôtrnu'nts spNîndide» et se tenir « inminhihs juscprà l.i Ciinsoninuition du ttîrriblo mystère • ».
A\ï siiVli^ suivant, lo psimdo-Dcnys l'Arcopagitc, dovejoppant lo tlu^nio ainsi osipiisst', a(Tirmo cpio la liturgie visible s'accrimplil à i'inutatiiïn de celle (lue célC^brent Ks piu*- (élcstes,
dont les prêtres et les diacres ne sont cpir l'inM^- M-nsible •. Hientùt des nurarl(»s viennent ilhistrer et conlirnur la doctrine. u Une version de la Chronique de Nestor raconte (jue, lorsqu'en « q^j, les envoyés du grand prince russe Wladimir vinrent à t< Hyzanco, on les fit assister à un office solennel dans Sainte^ « Sophie. Au milieu des pompes déployées à leurs yeux, ils « crurent voir dans les vapeurs de l'encens, parmi le flamboie- « ment des cierges, des jeunes gens ailés, vêtus de costumes « magnifuiues, flottant dans l'air au-dessus de la tête des prêtres (( et chantant triomphalement : Saint, saint, saint est l'Éternel. M Et commt^ ils s'informaient de ce qu'était cette apparition M merveilleuse : « Si vous n'ignoriez pas, leur répondit-on, les « mystères des chrétiens, vous sauriez que les anges eux-mêmes « descendent du ciel pour venir célébrer l'office avec nos prêtres *».
La Divine liturgie était constituée. On sait que cette scène, où une pensée théologique s'exprime avec une si suave poésie, fut un des sujets de prédilection des artistes chrétiens d'Orient. On en trouva un exemple au xii^ siècle, sur une patène du mont Athos ^, puis de plus nombreux, et au xiv® elle est le motif principal de la décoration des éghses grecques. On y voit généralement le Christ en costume pontifical, près d'un autel où il consacre le pain et le vin, et une procession d'anges qui s'avancent vers lui, vêtus en prêtres, portant des encensoirs, des objets
1. L. Bréhier, La Divine liturgie de la cathédrale de Reims (La vie et Us arts îiiurgiquts nov. 1919).
Diehl, Manuel d'art byzantin, p
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liturgiques, et aussi les instruments de la Passion, la Lance, le roseau, l'éponge, la croix ^.
L'art français du moyen âge a tout à fait ignoré cet admirable thème. Le seul exemple qu'on en connaisse est le groupe des statues qui ornent les contreforts du chevet de la cathédrale de Reims : encore n'est-il pas exactement conforme à la tradition, puisque le Christ, au lieu d'y porter le vêtement pontifical, y est semblable au Christ enseignant de nos grands portails. Au reste, cette décoration exceptionnelle de Reims paraît devoir être attribuée à des influences byzantines, fort explicables en Champagne après la conquête de Constantinople 2.
Dans la littérature médiévale, la Divine Liturgie est presque aussi rare que dans l'art. Il y en a pourtant quelques exemples. On a vu l'office célébré par des anges autour d'une relique du Christ que l'abbé cistercien Martin rapportait de Constantinople. Peut-être le bon père avait-il encore l'imagination hantée par les représentations qu'il avait pu voir là-bas de la Divine Liturgie, ou par les récits miraculeux qu'on avait dû lui en faire. Sa vision n'est peut-être qu'un pâle reflet des merveilles byzantines. Mais on trouve dans Césaire de Heisterbach la description d'une Divine Liturgie occidentale, d'autant plus intéressante pour nous qu'elle est cistercienne. Cette page est trop belle pour n'être pas citée ici.
Il y avait dans une ville de France une jeune fille paralytique qui menait une vie très sainte et était fort amie de Cîteaux. Elle hébergeait souvent des moines de l'ordre en voyage et eUe était toujours prévenue de leur arrivée par des avertissements d'En- Haut.
Un jour de Chandeleur, cette sainte personne étant restée seule, son âme quitta son corps et fut emmenée par un ange dans la Jérusalem céleste. « Là elle vit une immense procession com- « posée de tous les hôtes de la Cité bienheureuse, les patriarches, « les prophètes, les apôtres, les martyrs, les confesseurs, les « vierges et tous les justes. Ils avançaient deux à deux, tenant
I. Millet, Mon. byz. de Mistra, pi. 114, 115, 132. Didron, Manuel, p. 229.
3. L. Bréhier, op. cit. Ce n'est que beaucoup plus tard qu'on retrouve ce tl ème en France. Le ms. B. N. lat. 18014 (Lavall. 127) présente au f» 139, J. -G. célébrant la messe : il est du xv^ siècle.
a en main des cicr^M's allunu'*s ; tous rliaiitaii-nt IfS aiiticnncîi oti « les répons du jour, ;\ la manière de ri.ilisr nulitantc, et ob- « servaient les stations d'usa^je. L'an^'e (jui conduisait la jeune « lille lui donna pour eom|)a^'ne unr autre vierge de vertu s<*m- « blahle à l.i sicnnr. et lui Imdit \u\ < irpi^r allumé. r<-jH:ndant, « dans une splendeur de f;loire, Jésus, Soleil de Justice, venait « le dernier, avec sa Trt'^s Sainte Mère, vêtu d'habits sacerdotaux, u portant I.i mitre, la crosse, l'anneau et tous les ornements « ëpiscopaux... Après la troisième station, connue Jésus commeiiw çait l'antienne Jhniit' Beata V'ir^o, ils entrèrent dans le temple, « qui était d'or et de pierres précieuses. Alors commença la « messe. Tous chantèrent l'Introït Suscepimus Deus et le Christ w monta à l'autel. Les chœurs chantèrent alternativement le w Kyrie, Jésus en personne entonna le Gloria in excelsis. Puis ce « fut siiiut Etienne, protomartyr, qui lut l'Épître, tirée du prophète « Malachie, et saint Jean l'Évangéliste, vêtu de la dalmatique, u qui lut l'Évangile de la Purification selon saint Luc. Là, leSei- « gneur, selon l'usage de Cîteaux, revint aux degrés de l'autel... « La jeune lille, sentant que son âme allait rejoindre son corps, voulut garder son cierge ; mais l'ange ne lui en laissa que la moitié. Quand elle revint à elle, elle tenait encore en main cette portion de cierge, qui, par la suite, fit de nombreux miracles ^.
Or cette cérémonie est l'exacte répétition de l'office qui se célébrait ce jour-là à Cîteaux. On peut s'en convaincre en lisant le chapitre XLVii des Ecclesiastica Officia ^, Mêmes arrêts de la procession, soigneusement indiqués par les Consiietudines, mêmes antiennes accompagnées des mêmes mouvements. Le rôle de Jésus est celui de l'abbé cistercien.
C'est donc un exemple fort remarquable de divine liturgie, comparable à ce que l'Orient nous présente en ce genre de plus achevé. Suffirait-il à expliquer la scène de la Queste ? Nous ne le pensons pas. D'abord cette Chandeleur divine est un office très particulier, où les détails pompeux du « propre du temps » l'emportent sur les éléments permanents, essentiels, du saint sacrifice, et où manque justement ce qui est le vrai sujet de la scène de la Queste, à savoir la Consécration. On y voit les cierges,
Guignard, Mon. cist
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la procession bien réglée, mais non les instruments du sacrifice. C'est précisément le contraire dans les scènes byzantines, et dans la Quesle. L'idée essentielle, la participation au sacrifice des anges porteurs des objets liturgiques, est la même à Byzance et dans la Qiieste. Qu'on relise la phrase : « Si voit tôt entor angles (( qui amenistroient le saint vessel, etc.. » : on ne décrirait pas autrement une des représentations byzantines de la Divine Liturgie.
La communion apostolique. — Ce qui rend cette hypothèse plus vraisemblable, c'est le thème de la Communion apostolique que la Queste a mêlé à la Divine Liturgie. Il fallait pour l'introduire là un soin tout spécial ; l'affabulation ne s'y prêtait guère, puisqu'il n'y a pas dans la Queste douze personnages dignes d'une si miraculeuse communion. Ils ne sont que trois. Aussi l'auteur a-t-il dû, pour cette circonstance seule, mettre en scène neuf autres chevaliers qu'il a d'ailleurs laissés anonymes (sauf un) et fait disparaître aussitôt après. Il tenait donc bien à cette scène ? C'était pourtant, au fond, une idée absolument contradictoire à tout son ouvrage, que de faire participer subitement des inconnus à l'honneur suprême qu'il avait fait acheter à ses héros par tant d'exploits ^. On peut déduire de là que cette scène n'appartient pas naturellement au sujet, que l'auteur n'y a pas abouti par le développement normal de ses conceptions, mais au contraire qu'il l'a tirée du dehors et introduite dans son livre, en dépit de la logique, parce qu'elle lui plaisait ^.
C'est que. selon toute vraisemblance, c'était là un motif mystique encore bien plus inconnu en Occident que la Divine Liturgie : on n'en cite point d'exemple ni dans l'art ^ ni dans la littérature. En Orient, au contraire, la communion aposto-
1. Il l'a senti et a tenté de se justifier en notant que ces inconnus étaient tous « assez gentil home et de haut lignage ». Piètre excuse, et d'une pauvreté significative.
2. Le désir de garder à cette scène un caractère exclusivement apostolique a jeté l'auteur dans une autre difficulté encore. Il a dû en éliminer quiconque n'avait pas été « compaignon de la Queste », même le Roi Pêcheur en personne. Si bien que dans ce déconcertant office du Graal, le Roi du Graal est mis à la porte, tandis que neuf inconnus, dont les mérites ne sont même pas indiqués, viennent s'asseoir à sa table ! D'ailleurs la défense ne paraît pas s'appliquer au roi Méhaignié, qu'on ne remporte pas, à ce qu'il semble. Autre inconséquence ! L'auteur s'en tire en ne parlant pas de lui pendant un bon moment.
Selon M. L. Bréhier, consulté par moi à ce sujet
t\ ■îî^\^'^f•I^II'Trf)^' r/nM wrsfîfî qq
\'u\\\r est dtroitcinciu lier à la i>iviiu! Jjtiirf^ic, et ausni h^-qurmment rcpit'sfiiti'»' <m'tllr ; il est intiiu* probable (\\iv c'est fi'flJe, dont on il (1rs monuments du vi* siècle, qu'est sortie la Divine Littui^ie *. Si l'auteur de la Queste n vu des documents itonograplilifues orientaux, on s'explique la liaison qu'il a maintenue entre CCS deux thi^ines d'un symbolisme si voisin et qui appaniissent si souvent ensemble. On s'expliquerait aussi (pi'il ait été séduit par la beauté étrange et inédite de la communion apostolitiue, au pf)int de lui faire place coûte que coûte dans s^)n œuvre. Au reste, l'épocpie où il écrivait n'était pas si éloignée de la grande révélation de l'Orient que fut la croisade de 1204 ; les moines de Cîteaux venaient î\ peine de s'installer en Grèce, où les appela l'empereur Henri ; le charme de Byzance était encore dans toute sa troublante nouveauté.
Le miracle de la transsuhstantialion. — Reste le miracle de la transsubstantiation. L'auteur a pris soin d'en préciser le moment autant et plus que la forme. On a vu en effet l'importance que les discussions théologiques du temps donnaient à ce point. Il était naturel qu'un dogme sur lequel l'attention des fidèles était ainsi attirée devînt un sujet de miracles : Dieu avait trop l'habitude d'intervenir dans la vie des hommes du moyen âge pour ne pas prendre part à un tel débat. Aussi les miracles eucharistiques sont-ils assez nombreux dans la littérature rchgieuse. En voici quelques brefs exemples, que nous citerons pour leur ressemblance avec la Queste.
0 Au couvent d'Hemmenrode, un jour que le saint moine « Henri célébrait la messe dans le chœur des convers, à l'autel « de saint Jean-Baptiste, un des assistants vit dans ses mains '< le Sauveur, sous la forme d'un homme. )'
« Une autre fois, dans le même couvent, tandis que dom Her- « mann disait la messe, le frère convers Henri de Hart vit, au « Canon, une colombe d'une merveilleuse blancheur posée « auprès du calice. Avant la Communion, il \dt un enfant d'une « grande beauté qui, des mains du prêtre, semblait monter jus- « qu'au sommet de la croix. Puis l'enfant, prenant l'apparence « du pain, fut l'hostie même dont le prêtre communia. Cette
I. L. Bréhier, op. cU
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« vision prouve que sous l'espèce du pain est vraiment le corps « du Seigneur, et que cette transsubstantiation ineffable s'opère « par l'autorité du Saint Esprit. »
({ Au couvent de..., à la fête de la Nativité, les frères se pré- « paraient à la communion. Après YAgnus Dei, comme ils se « prosternaient selon la coutume, l'un des frères vit l'Enfant « Jésus, non pas tel qu'un nouveau-né, mais comme s'il avait « été crucifié : de toutes ses blessures le sang coulait et tombait « dans le calice ^. »
On voit là, comme dans la Queste, l'hostie qui se transforme au corps de Jésus enfant entre les mains du prêtre, et même la confusion symbolique de Jésus enfant et de Jésus crucifié, qui se retrouve dans la Queste où Jésus paraît successivement sous ces deux aspects après la consécration. Quant à l'intervention de l'Esprit Saint, bien qu'elle soit de dogme, on voit qu'elle n'est visible ni dans toutes les scènes miraculeuses de Césaire ni dans toutes celles de la Queste. Pour en faire une circonstance essentielle de la transsubstantiation, il fallait probablement être plus théologien que ne le sont ordinairement les visionnaires. Quoi qu'il en soit, la manière dont elle est figurée dans la Queste est loin d'être sans intérêt. Au lieu de la colombe de Césaire, c'est toute la Trinité qui apparaît sous la forme de trois hommes. Nous n'insisterons pas sur la légitimité incontestable, au point de vue du dogme, de l'apparition de toute la Trinité à ce moment de la messe. Quant à la forme qu'elle prend ici, elle n'est point inconnue de l'art. Le plus ancien exemple qu'on en connaisse se trouve parmi les illustrations des Homélies du moine Jacques ^. On y voit, assis sur le large trône impérial d'Orient, trois personnages semblables, imberbes, au visage jeune : c'est manifestement le type de Jésus au moment de la Passion, répété trois fois. On connaît les raisons théologiques de cette représentation ; les passages de l'Evangile qui attestent la ressem-
1. Caes. Heisterb., Dial. de Mirac, Tissier, II, 275 sq. Ce sang du Crucifié, coulant dans le Calice, est un thème iconographique connu. Souvent c'est une figure de feninie, l'Église, qui tient le calice : notamment dans un vitrail de Reims, où je crois excessif de voir, avec M. Mâle [Art relig. xiii® s.), un emprunt à la légende du Graal. — D'autre part, on a pu remarquer, dans le deuxième exemple cité, la colombe près du calice, qui fait singulièrement penser à Wolfram d'Eschenbach.
2. Ms. Vatic. gr. 1162, f° 113 v", et ms. B. N. Paris gr. 1208, pp. Stomajolo, pi, 48.
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hl.UK <• «lu l'rn- r\ <lii l'il> . '< Qui T\v S"it, «lit j'Mit, v'»it * rlui u (|ui m'a cnvoyt'' ' », vl cncorr : « IMiilijïpr, (jui im- v«)it vciit u aussi If IVrc ; coinnunt dis-tu : MouIk -nous !(; IV-rt! ? Ne « croyez- vous pas i\uv ']v suis ru u)ou IVif vi (\mv mon Père est « ru moi ? • ») Sans doute il m* s'af^it dans ces textes que de la consul)stautialite. et ri'-vauf^'ile de Jean ne pr<!'tend démontrer (HIC II n iiuK divine de Jésus. Mais il était tout naturel que les ima^'inations chréti<Muies trouvassent li\ le droit de se représenter le IVre sous la même apparence humaine (pie le Fils : de théolof;i(lue. la resseinblaiK c du Père et du Fils devait devenir plastique. Quant ;\ l'ICsprit Saint, il « procède du Père et du <( Fils », dit le symbole de Nicée. Il y avait h\ encore de quoi justifier, pour l'art, sa ressemblance avec les deux autres personnes divines. Cet anthropomorphisme trinilaire pouvait d'ailleurs s'appuyer sur le verset bien connu cle la Genèse, « Fais<^)ns M riiomme à notre image et ressemblance ' », qu'on trouve précisément, dans un autre exemple, joint à la représentation de la Trinité. Dans un manuscrit de 1180, une miniature présente trois figures identiques, placées l'une à côté de l'autre, et tenant une banderole sur laquelle on lit le verset : Faciamus etc.. «.
Cette représentation de la Trinité paraît malgré tout assez rare au Moyen Age : les artistes en ont généralement préféré d'autres moins proches de l'humanité ou plus symboliques. La scène de la Qiicste est donc loin d'être un poncif.
Dans ces scènes de la Queste apparaissent, mêlés à des motifs qu'on peut retrouver ailleurs, des traits inconnus, des variantes audacieuses. C'est ainsi, par exemple, que dans le miracle de la Transsubstantiation l'auteur donne à l'Enfant Jésus « le viaire « aussi roge et ausi enbrasé corne feu ». Trait dont l'étrangeté décèle une intention s^aiiboUque ^. C'est ainsi encore que pour relier plus étroitement sa scène de Divine Liturgie à l'ensemble de l'histoire du Graal, et sans doute aussi pour marquer plus
Il en sera traité au chapitre suivant
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nettement le sens figuré de cette histoire, il a imaginé de substituer à Jésus, dans une partie au moins de la messe surnaturelle, un personnage de roman, purement fictif et dont l'invention sent l'hérésie, Josephes, fils de Joseph d'Arimathie et soi-disant le premier des évêques chrétiens ^. Mais on démontrerait facilement que ce Josephes, dans sa personnalité et dans son histoire, est ime sorte de préfiguration du héros Galaad, lequel est luimême une représentation du Christ. L'évêque Josephes, c'est donc un « équivalent )) mystique du Christ. Ainsi s'explique qu'il le remplace dans le rôle sacerdotal de la Divine Liturgie.
De ces analyses et de ces rapprochements, quelle conclusion se dégage ? On ne peut guère faire que des hypothèses. La plus probable, c'est que l'auteur de la Queste, voulant faire paraître Dieu dans son livre, a utilisé les plus belles images divines qu'il connaissait soit dans la littérature soit dans l'art. Tantôt ses descriptions s'apparentent aux visions miraculeuses, tantôt elles laissent entrevoir l'influence de modèles iconographiques rares ou exotiques. En tout cas il a gardé une grande indépendance Tl a réuni, modifié, combiné les thèmes du mysticisme littéraire ou esthétique de manière à en former des ensembles originaux, d'une richesse de sens et d'une complexité qui sont comme la marque de son génie. Une synthèse comme l'office du Graal est unique, croyons-nous. Mais ce mélange de littérature et d'iconographie nous paraît être un exemple précieux des rapports réciproques qui unissaient en ce temps-là les arts plastiques et httéraires. Si les clercs, comme l'a démontré M. Mâle, ont fourni aux artistes maint sujet, maint détail, en revanche les belles œuvres des artistes, une fois créées, s'imposaient aux imaginations et prêtaient leur forme aux rêves. La décoration de nos églises n'est faite, dit-on, que d'inventions de clercs réalisées ; mais les esprits de ces clercs sont remplis de souvenirs d'œuvres d'art, des chapiteaux, des verrières de leurs églises, des broderies et des orfèvreries de leur trésor. Lorsqu'en l'an 1200 le prieur de l'abbaye de Longpont fut miraculeusement averti de la mort prochaine du saint moine Jean, le Seigneur lui apparut a tel que le
I. Orthodoxement, comme on sait, le premier des évêques chrétiens est S. Jacques le Mineur,
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rel^rhehtrnt les l>e\ntrcs v^rru^u (i|iialiH ;i j>i( lorihun in vUro (Irpinj^i s»)h't Doniiui Nontri imaRn) *. « Ni l'inuiKc lU- Ji^HH ni crilc (11* lu Vi«T^'f n'tMisscnt |)U (^tn- trar(M's daiih la matiAro tan» riiitiTventioiî (I«*h rlcrcii ; mais ï|ui dira dans rnml)i<*n rl'apparitions et dr niinirlcji Jc^iis lit la VifVf^o avaimt 1rs traits du Hoati |)i( u d'Amiens vt de Notre-Dame? de Pari» ? Qu'il m* si'rve de la plume, du i)inreau ou du ciseau, l'Art est unlfjue, et vit de transpositions.
A côté de si remarquables représentations des personnes divines, les autres ^tres surnaturels, anges ou démons, font dans la Qucste assez pauvre figure. L'auteur, pour leur donner l'apparence terrestre, n'a pas fait plus d'efforts d'invention que n'en comportait leur nMe généralement secondaire et d'utilité. Le plus sou\'ent, il a intégré les uns et les autres dans la fiction générale de son livre, et parce que cette fiction était chevaleresque, les a par principe transformés en chevaliers. Ainsi le châtiment d'un sacrilège est confié à un chevalier aux armes blanches, dont la nature céleste est révélée par deux traits : il se déclare envoyé de Dieu ^ et son nom ne peut être dit à aucun « home terrien ».
Cette représentation des anges s'autorise d'ailleurs de nombreux exemples sacrés et profanes. Dans l'Ancien Testament des cavaliers célestes représentent plus d'une fois les agents des vengeances divines : tel celui qui foule aux pieds Héliodore violant le Temple ^, ou les cinq qui se mettent à la tête de l'armée de Judas Macchabée *. Aussi S. Grégoire le Grand *, Raban Maur ^ écrivent-ils : « Angeli dicuntur milites », et l'on sait du reste que le Moyen Age traduit milites par chevaliers. Les anges sont chevaliers ; ainsi apparaissent-ils dans les Chansons de geste. On se souvient du bel épisode fantastique à'Aspremont, où saint Georges prend la bride du cheval de Roland et où
Ib., CXII
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saint Maurice et saint Domnin, montés sur des chevaux blancs, combattent les Sarrasins aux côtés du preux et de l'archevêque Turpin.
De même, quand il s'agit de montrer que les péchés mettent l'âme à la merci de l'enfer, ce sont deux chevaUers qui incarnent les démons (aventure de Mélyant).
Deux fois l'Ennemi est représenté dans la Queste en son aspect naturel, si l'on peut dire. La première fois on voit d'abord une fumée et une flamme, puis « une figure la plus hideuse qui fust « en semblance d'ome ». La seconde fois Satan apparaît « en si « laide figure qu'il n'a cuer d'ome el monde qui poor n'en eust », et, après un dialogue, « si s'en ala abatant les arbres devant lui {( et fesant la greignor tempeste del monde ». Ajoutons que dans ce second exemple un témoin ne peut voir le corps du diable, mais entend seulement sa voix, « qui est si lede et si espoentable « qu'il n'est nus qui poor n'en deust avoir. »
Ce sont là les termes ordinairement employés dans les nombreuses diableries du tem.ps : ils marquent la terreur qu'inspire Satan, plutôt qu'ils ne décrivent vraiment son aspect. Césaire de Heisterbach, racontant une histoire de diables, écrit : « daemon « emisit vocem tam horribilem ut omnes terreremur ! ^ » C'est à peu près la phrase de la Queste.
Mais l'auteur de la Queste estimait sans doute l'Ennemi plus semblable à soi-m^ême et plus redoutable sous une forme séduisante que sous celle d'un grotesque horrible. Il a préféré donner à Satan des figures de Tentateur. Il l'incarne une fois en un religieux qui interprète à rebours les événements mystiques pour en faire sortir le doute et l'immoralité : image saisissante de la tentation de l'esprit ^. Mais surtout il l'incarne avec prédilection dans la femme. On reconnaît là ses idées sur la gravité du péché charnel. La femme, créature de charme et de volupté, voilà le portrait ordinaire de Satan. C'est « une damoisele de trop « grant biauté et fu vestue si richement come nule mielz » ; elle a un somptueux équipage, pavillon de soie, vins et mets exquis ; elle ne se refuse point à l'amour : à la séduction de la beauté eUe joint celles du luxe et de la facihté ^. Même description ailleurs :
Episode de Bohort
« Une (lainoisclc si bvïc il avriuint (|u il paioit en lui avciii « toute bcaiitr torricnno; rtfu si ricln'mcnt vt-stui* com ^'t-l** eust « vMiS a cljois lie toutes les bêles robes <lel monde. » Kt eelle-C! n'attend même pas qu'on la j>rji' d'am'»«!f ' '« -< ••!'•• "«li fnifid les devants * !
F. a description du Tentateur amt^no naturellrnient le rZ-rit de la l( ntation : aprtS diverses alt<rnativcs, le Malin est finalement vaiiK u. et sa déroute contraste avec son apparition. I-^ QmsU ne connaît (ni'un<' manière de faire cesser les diableries, c'est le signe (le la eroix. I< plus simple des exorcismes. Au signe les prestiges tombent ; mais l'auteur n'a pas poussé l'amour du contraste jusipi';\ remplacer les belles tentatrices par (pielque monstre affreux. Ou bien il leur laisse dans la fuite leur apparence précédente ^, ou bien il anéantit tout d'un seul coup ^. Mais chaque fois la fuite des démons s'accompagne de tempêtes, de vacarmes, parfois d'une puanteur horrible. C'étaient des traits traditionnels.
Il est à remarquer que contrairement à ce qui a lieu pour les personnes divines, la Queste, dans ses descriptions diaboliques, n'a aucun rapport précis avec l'iconographie. Les arts plastiques présentaient cependant en ce temps-là d'assez nombreuses et impressionnantes effigies de démons. Elles pullulent dans les Jugements derniers des grands portails d'églises. Faut-il croire que, n'étant point basées, comme les représentations de Dieu, sur des textes sacrés, elles gardaient aux yeux du subtil auteur de la Queste un caractère fantaisiste et arbitraire qui le dispensait de les copier ? Ou n'est-ce pas plutôt qu'il considérait Satan comme essentiellement multiforme, aussi divers en ses aspects que le mal innombrable ? La manière la plus exacte de représenter Satan serait donc de le confondre avec chaque vice et de lui en donner la figure. En fait l'auteur de la Queste n'y a pas manqué. Déjà dans les scènes de tentation qu'on vient de voir on ne saurait dire si c'est Satan, le Prince des Ténèbres luimême, ou quelque noir démon de la Luxure, qui prend ces apparences féminines. Est-ce une apparition du diable, ou n'est-ce
SYMBOLES ET ALLÉGORIES
Pour faire de son exposition de la foi une matière romanesque, pour prêter à ses abstractions une forme concrète, notre auteur ne devait point se contenter de faire apparaître en guise de créatures terrestres les habitants du Ciel et de l'Enfer. Il savait que le monde visible n'était qu'une expression des choses invisibles, qu'on y pouvait lire clairement les volontés de Dieu, les vérités de la religion, les lois de la morale et l'éternel combat du Ciel et de l'Enfer. Ce mysticisme lui fournissait des moyens presque inépuisables de traduire ses idées en langage concret : il lui suffisait de choisir dans l'infinité des apparences terrestres, ainsi qu'en un immense dictionnaire, celles qui étaient capables d'exprimer ses pensées. Mais la mystique n'est pas une fantaisie de l'esprit : c'est une science, dont la base est l'Écriture. Dans le Nouveau Testament Jésus parle par paraboles ; quant à l'Ancien Testament, il n'est qu'une vaste allégorie, représentant soit la venue de Jésus, soit la vie de l'âme et ses luttes contre le Malin. Aussi les Pères et les docteurs de l'Éghse qui ont interprété la Bible ont-ils fixé le sens du langage mystique. Rien n'est donc plus auguste ni plus certain que ce langage ; s'en servir pour exposer la vie chrétienne n'est point affaire de poétique improvisation, mais affaire d'exacte et subtile érudition.
Tel est bien, comme on va voir, le caractère du symbolisme de la Queste, qui, à part de fort rares exceptions, est tout entier tiré de la littérature sacrée. Il serait téméraire de prétendre avoir retrouvé tous les symboles de la Queste ; il y en a, peut-on dire, presque dans chaque détail matériel, dans chaque incident. Du moins en avons-nous relevé assez, croyons-nous, pour faire comprendre le livre et les procédés de l'auteur ^.
Dieu. — Voici les symboles de Dieu.
I. J'écarte de l'énumération ci-dessous les symboles contenus dans répiso4e de la Nef de Salomon, qui sera étudié à part.
FA TKANSCUirTION ROMANKSQUIÎ JC^y
D'abonl II ( lart(^ (hi joui, le» soleil, tamlis qnr la nuit nymholise riinftr. « Vciicz vos resposcr et seoir tant qii«* la nuit vi<gnc, (( et issicz fors dcl soleil ! » dit nn dc^inon •. De m/^rnr Ir pëchcriir maudit par Dieu sent davantage sa disgrâce quand le soleil luit ■. ('( Itc n^Mue toute naturelle ft qui va de v)i s<î trouve dans sailli Aiiibroisc* : « Dies est (|uibus adest (!hristuH, nox vst <( (juibus se (Icnr^Mt * », dans saint Augustin *. Le commentateur ilu xiiP' siiVle (iarnciius (5crit de ni/^mc : « Claritas ronvcr- « sat louis Christ i est (lies • ». Sans compter les innond)rabIes cas où Ji^sus est appclc^ « Sol justitiae ».
Par suite tout ce qui est elart(S lumiî^re, symbolise Dieu. Pour iiuli(iuer le caractère divin du Graal, il suffit qu'il rc'-pande une elart<5 surnaturellr ". Dans un sanctuaire désert où va se produire un miracle, la présence de Dieu est symbolisée par un candélabre '. Va\ effet, « candelabrum vocatur Christus » disent Raban Maur ^, l'abbé Rup(Tt o, l'abbé cistercien Guerric ^°. Les métaux précieux aux clairs reflets symbolisent également Dieu. Si la table du Graal est d'argent, comme la table aux reliques de Clairvaux, si l'arche que fait construire Galaad est d'or, c'est que l'or représente « la clarté de la divinité *^ », la « puissance royale du Christ ^^ », et que l'argent, c'est « la « sagesse de Dieu incarnée ^^ », « l'humanité du Christ ^* ».
A elle seule, la plus lumineuse des couleurs, le blanc, est signe de divinité ^^. De là les vêtements blancs, les armes blanches qu'ont dans la Queste tous les envoyés de Dieu. De là les voiles blanches de la nef qui porte Jésus ^^. C'est d'ailleurs un symbole
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antique et qui dans la religion chrétienne se retrouve partout. La couleur blanche est toujours réservée aux êtres purs qui ont triomphé du mal, à Dieu, au Messie, aux personnes célestes. Elle est souvent notée dans les Évangiles et dans les Actes des Apôtres : blancs sont les vêtements du Christ à la Transfiguration, blancs ceux des anges qui sont au tombeau du Seigneur. Enfin V Apocalypse incarne le Verbe en un cavalier blanc ^.
Mais les vraies couleurs symboliques de Jésus, c'est le blanc et le rouge réunis. Là-dessus tous les docteurs s'accordent, même s'ils donnent à chacune des deu:jt couleurs des significations un peu divergentes. « Christus candidus et rubicundus >>, le blanc et le rouge, c'est le Christ, disent, après le Cantique des Cantiques, saint Grégoire le Grand ^, l'abbé Rupert ^, Adam Scot *, etc., etc. Le blanc, c'est la sainteté, le rouge le sacrifice, la Passion ^. C'est pourquoi les serviteurs du Christ, dont la vie semée d'épreuves est une imitation de Jésus, portent tous, de quelque manière, les deux couleurs. C'est pourquoi Galaad à son arrivée à la cour d'Artus porte, sur une cotte de cendal vermeil,un manteau de samit vermeil fourré d* hermine ; son écu est blanc à la croix vermeille ; plus tard il est comparé à la fois au lys et à la rose « color de feu ». C'est pourquoi Bohort, au moment de se confesser et de communier, vêt « une cotte blanche » et, pardessus, une robe « d'escarlate vermeille )>. C'est pourquoi Lancelot, quand il est purifié par la pénitence, revêt, pour assister au repas du Graal, « robe de lin fresche et no vêle », et par-dessus « robe d'escarlate ».
Dieu est aussi représenté par des animaux ; c'est là une tradition ancienne, qu'avait répandue le Physiologus, si populaire au Moyen Age. On trouve dans la Queste le Lion, le Cerf, le Pélican. Ces symboles, souvent expliqués dans la littérature sacrée ^, ont été en outre assez popularisés par les Bestiaires
1. Apoc, VI et XIX. Cf. Bernard Allô, ap. Rev. Biblique, janv. 1914.
Ib., CXCVIII
5. « Purpura, rubor, Passio Christi. » (Cassiodor., Patrol, LXX, 1071) ; Raban Maur, ib., CXII, 920, 1041, etc.. C'est la raison du visage rougede l'Enfant Jésus dans le miracle eucharistique étudié plus haut.
6. Notamment : le Cerf par S. Ambroise, Patrol., XIV, 811, S. Eucher (L. 75i), Guerric
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jx.iii (ju'il suit imililc d'insister *. l<ap|)c|()nft ccp<'nclant cncorr (\[\v le Lion r( le I'(li( an sont des motifs iconographiquc^îi très usités ».
La coini'illf, noire et pourtant Iniie, dont la noirceur vaut mieux ([ue certaines hlaneheurs, est aussi un symbole traditionnel de Jésus, selon S. lùieher ■ et Kaban Maur *, C'est un des exemples remar(piables de la subtilité des mysti(|ues cpic ce symbole paradoxal, dont le vrai sens est le contraire de celui qui apparaît d'abortl. L'auteur de la Queste ne manque pas de souligner ce petit tour de force, en rapportant l'interprétation fausse à côté de la vraie.
Enfin si Lancelot sent mieux que jamais sa disgrâce lorsqu'au matin il voit le soleil et entend les oiseaux chanter, c'est que les oiseaux aussi sont des symboles du Christ ^. Et c'est pourquoi, lors(]ue l'auteur veut dépeindre la joie du « temps novel », après IVuiucs. il ne manque pas de noter que les oiseaux chantent dans les bois *^, gracieuse image de la présence de Dieu dans le monde délivré par la Passion et l'Eucharistie.
Il ne serait pas conforme aux habitudes d'esprit de notre auteur d'utiUser telles quelles les données de la mystique chrétienne sans y rien mettre du sien. N'ayant pas à inventer les symboles, coimus et fixés depuis longtemps, il a mis toute son ingéniosité à les combiner. L'épisode du Cerf blanc en est un remarquable exemple. A ce Cerf symbolique s'ajoutent quatre animaux qui bientôt deviennent les quatre figures ailées de V Apocalypse ^, le Bœuf, le Lion, l'Aigle et l'animal à visage d'homme ((( animal habens faciem quasi hominis»), cependant que le Cerf, reprenant la forme humaine, paraît assis sur un trône. C'est exactement, à ce point précis, la vision apocalyptique de
(CLXXXV, 65), Pierre Lombard (CXCI, 201) ; le Pélicanpai S. Eucher(L. 749), S. Greg. Mag. (LXXIX, 609).
1. Jesu Crist entendum Par cest Cerf par raisun En semblant del Leiin... Jesu Crist entendum »
(Philippe de Thaon, éd. Wahlberg, v. 127 sqq.
Apoc., IV, 7 et
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Jésus trônant entouré des quatre animaux évangéliques. Mais un nouveau motif apparaît, un souvenir du Cantique des Cantiques, qui amène l'auteur à assimiler ce trône de Jésus à la litière du roi Salomon (« Ferculum fecit sibi Rcx Saloman de lignis Libani ») ^, et les quatre animaux l'emportent dans les airs. C'est l'Ascension. Enfin, car ce n'est pas encore tout, avant de disparaître le groupe surnaturel traverse une verrière « en tel « manière que onques n'en fu mal mise ne empiriee ^ ». C'est ici la mise en scène d'une comparaison bien connue :
Ausi com li solauz tresperce la verrière Qu'ele n'en est mains sene, mains forz ne mains entière, Ainsi entra an vos. Dame, cil qui Dex iere, Sanz blecier, sanz maumetre, ci ot bone manière. Vos estes la Verrière, ja nus no desdira ^.
Mais la Queste, en remplaçant dans cette allégorie le Soleil, qui signifie Jésus, par Jésus en personne, transforme la jolie comparaison en une scène prodigieuse. Voilà un étrange morceau, où les visions symboliques se fondent les unes dans les autres et se transforment à la façon des rêves. Peut-être l'influence de l'art y est-elle pour quelque chose ; car les représentations du Christ de V Apocalypse et de l'Ascension constituent deux thèmes iconographiques fort voisins. L'un et l'autre montrent le Christ dans un ovale ; dans la scène de V Apocalypse, l'ovale est cantonné des quatre animaux ; dans la scène de l'ascension il est porté par deux anges *. La fusion des deux thèmes est assez explicable. Elle apparaît dans la Bible moralisée, à propos du Cantique des cantiques, où une miniature représente le Christ dans un ovale porté par les quatre animaux. Et la glose précise le sens de l'image : « Ferculum est currus Evangeliorum in quo , Dominus portatur quasi in cathedra (la « chaiere » de la Queste) ». On saisit bien ici le procédé de complication systématique de l'auteur de la Queste.
L. Bréhier, Art chrétien, p. 269 sq
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Planons et vices. — Comme le joui, U* hoIciI, la ciarl<i tymtx)lisent Diiu, lu miit symbolise le Di.iMe, le» êtres infernaux. C'est là lin symbole peut-être aussi ancien cpic la |x-nHée relifçietisc clans l'humanitr ; mais ee (jui est partie ulier aux écrivains (h rétiens, c'est r.i|)|>li< .ition (pTils en font inix formes déterminée* que leur religion donne au mal moral. La nuit, ce n'est pas seulement le Diable *. c'est l'état de péché, la vie du pécheur ■, du faux chrétien ^.
Par suite la couleur noire sulTit à indiquer les choses et les êtres (li;ib()li([ues, comme le blanc est la couleur céleste. Le diable, prenant l'apparence d'une femme, est amené par une nef noire, etc., etc.. Symbole plus commun encore que le précédent, et qui foisonne dans la littérature religieuse.
Une autre inia^^e traditionnelle de Satan, reprise par la Quesle, c'est le Serpent. Depuis la Genèse, cette image a été si employée qu'elle avait perdu presque tout sens concret. Les mots serpens aritiquus ii'étaient plus qu'une locution pour dire le Diable. Les mystiques rendent à cotte locution quelque substance. Pour eux tous les reptiles sont des figures du diable *.
A propos du serpent de la Qiiestc un détail est à noter. Bien qu'il ne soit pas décrit méthodiquement, on voit qu'il vomit du feu, qu'il a des oreilles, des ailes, qu'il est une « beste de l'air » ^ On reconnaît là le dragon fantastique si souvent représenté au Moyen Age. Il n'est pas particulier à l'auteur de la Qiteste de lui donner le nom de serpent. La Bihle ntoralisee, en face du verset Si mordeat serpens ^, contient une miniature où le « serpent » est représenté tout à fait comme dans la Queste : il a des oreilles pointues, des pattes griffues et des ailes "^. C'est là vraisemblablement encore une circonstance où les créations de l'art ont donné une forme précise aux rêves indéfinis des clercs.
Avec le serpent commence la série des symboles animaux, qui fait pendant aux animaux SNinbolisant le Christ. L'un des plus habituels en ce temps, et des plus employés par la Queste, c'est
1. s. Greg. Magn., Patrol, LXXV, 641, 644. Raban Maur, ibid., CXII, 1007.
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le cheval et plus précisément le cheval noir ^. Indiquée déjà par les commentateurs de l'Écriture 2, cette figure se retrouve dans plusieurs diableries rapportées soit par Hélinand, soit par Césairc de Heisterbach. Citons, pour son étrange beauté, ce récit dantesque de Césaire.
Un homme avare et égoïste, exalté un moment par un prédicateur, s'était croisé. Dès le lendemain il le regretta et, feignant la pauvreté, se racheta pour une somme infime. La nuit suivante, entendant du bruit à sa porte, il se leva et vit ceci. « Il y avait là « deux chevaux noirs et, auprès d'eux, un homme noir très laid (( qui lui dit : « Vite, monte sur ce cheval qui a été amené pour « toi. )) L'autre pâlit et se mit à trembler car la voix de l'homme « l'épouvantait. Et comme il hésitait, le diable, car c'en était un, « cria : « Que tardes-tu ? Jette ton vêtement et viens. » (A ce « vêtement était encore cousue la croix que l'homme avait prise.) (( Bref l'ascendant diabolique, et la faiblesse désespérée de son « propre courage furent tels qu'il jeta son vêtement et monta sur « le cheval, ou plutôt sur le démon Le diable enfourcha l'autre, « et tous deux, galopant à une vitesse merveilleuse, furent em- « portés jusqu'en Enfer. )> Ils virent des supplices de toutes sortes ; à la fin ils arrivèrent devant un grand siège enflammé, et les démons qui attisaient le feu dirent à l'homme terrifié : « Voici ta place, elle est prête, car tu seras là demain ! » Et le lendemain, après avoir raconté sa vision, l'homme mourut ^.
Le cheval noir, la galopade fantastique, rappellent ici la Queste (épisode de Perceval).
Le Cygne, c'est aussi l'Ennemi, par opposition à la Corneille qui est Jésus. Pas plus que son contraire, ce symbole n'est particuUer à l'auteur de la Queste : on le retrouve dans Raban Maur *, où le cygne, d'ailleurs, semble symboliser le vice qui perdit Lucifer, l'orgueil, plutôt que Lucifer lui-même. Il semble bien que dans l'élaboration de ces deux symboles, — si tant est qu'il faille s'attarder aux origines de semblables jeux d'esprit, — le célèbre verset du Cantique des Cantiques « Nigra sum sed formo-
PatroL, CXII
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sa... M ait joiiL- U- lùlc iinjxiitimt qui: lui a conservé la QuesU : il luaniuait bii'ii vv qu'ont parfois d'obscur c*t de déroutant Ictk manifestations de Dieu, il montrait bien \v contraste* entre le» jugements superficiels du moride et la vérité religieuse. De là le doubi» ri paradoxal symbole de l'oiseau blanc et de l'oiseau noir, où c'est l'oiseau noir qui est Dieu.
Il y a encore, dans la Qucstc, une série i\v. 8ymb<-»les du Diable;, tpii |)résentent tous un caractère commun : ils évoquent l'idée des lieux iionibles, inhabitables, où la vie est impossible : le désert, l'île sauvage, la forêt obscure où l'on se perd... Ces symboles étaient pleins d'une poésie mystérieuse, que l'auteur a su parfois exprimer. Néanmoins il faut en faire plus d'honneur à son érudition qu'à son imagination ; car ces symboles, à peu de chose prés, sont tous dans les commentateurs de la Bible. Le désert, par exemple, représente les Démons chez Kaban Maur *, les u esprits malins », chez Garnier de Saint- Victor *, etc..
Quant au symbole de la forêt, il paraît un peu plus personnel à l'auteur. Encore que Raban Maur explique que les arbres signi tient les « volontés mauvaises », donc le péché ^, on ne trouve pas exactement le mot silva comme équivalent de daemoues. L'auteur de la Queste semble avoir créé ce symbole par analogie. Comme le désert, la forêt est un lieu sans ressources, lieu d'erreurs, lieu de mort. Souvent même elle est appelée u desvoiable », sans chemin, tandis que Jésus dit : « Je suis la « Voie * ». On voit de reste avec quelle facilité un esprit habitué aux transpositions mystiques pouvait tirer de là un beau symbole des erreurs du péché et de la perdition de l'âme. Aussi, pour montrer la différence entre une « bonne âme » et im pécheur, la Queste nous montre-t-elle l'un regagnant la grand'route, tandis que l'autre reste errant dans la forêt ^. De même un homme qui, après s'être laissé induire en péché, aspire au salut, dit : a Ne me lessiez morir en ceste forest, mes portez m'en en « aucune abeie... ^! »
Mélyant ; Sommer, VI
Albert Pauphilet.
La représentation symbolique des vices ou des péchés capitaux se confond en quelque manière avec celle des démons. Notre auteur n'en fait pas d'ailleurs grand usage. Et il est remarquable qu'il évite les personnifications des Vices et des Vertus, inspirées de la Psychomachie de Prudence, et si répandues dans l'iconographie romane. Etait-ce, pour cet esprit subtil, un symbolisme trop commun et trop transparent ? Quoiqu'il en soit, il n'a guère symbolisé que l'orgueil et la luxure.
L'orgueil, à plusieurs reprises, est signifié par un grand cheval (aventure de Mélyant, vision de Gauvain, Hector à Corbenic). Un tel symbole, bien qu'il ne paraisse pas avoir été employé par l'iconographie, n'était pas inconnu des clercs. « Les chevaux « sur lesquels les âmes des morts apparaissent quelquefois mon- « tées sont des diables, et leurs cavaliers sont des âmes en peine, « chargées de péchés ; les armes et les boucliers qu'elles ont l'air (( de porter, ce sont en réalité leurs propres crimes, qui les écra- « sent... Il est vrai que le cheval est un animal orgueilleux et fier, « qui aime les rivalités et la guerre, les coïts ardents et les désirs « sans frein. Les diables déguisés en chevaux signifient que « leurs cavaliers s'étaient complu à de tels péchés ^. »
La luxure est représentée par le feu, la brûlante chaleur (la fontaine bouillante refroidie par Galaad « por ce que en lui n'avoit « onques eu eschaufement de luxure »). Enfin, c'est encore la luxure qu'il faut voir, croyons-nous, dans la lèpre dont une pécheresse est atteinte (épisode de la mort de la sœur de Perceval ^). L'opposition de la lépreuse et de la pure vierge qui meurt pour elle semble attester cette interprétation. D'ailleurs la lèpre du corps, selon les gloses, est l'image de la luxure ^,
Il faut rapprocher des symboles des démons et des vices ceux qui représentent soit les mauvais penchants de l'âme, soit l'état du pécheur, Ainsi veut-on indiquer qu'un homme va succomber au péché, on le montre saisi par le sommeil : « H bons forvoie .. « quant il s'endort ». En effet, le sommeil, dit Raban Maur, signifie la négligence, « torpor negligentiae » *-^.
Ibid.f
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Le rrport, 1<? lit. sont de» iiynil)oIcH du ini'uw K^'nrc, • q» (liaboli. )* (lit encore Kabati Mam '. Dir tels hyinlxilcB paraift»rtit tout naturrlH. si l'on se souvient qui* la vie du chn-ticn doit (tin: wuv. lutte attentive et (^n<TKiqne contn- le Malin. Le pécheur est comparé :
A kl pierre dure (Laneelot) ; symbole des plus frécpient» : la pierre, ce sont les gentils, les impies '.
Au bois, pourri et « vermeneus » (ibid. et songe de Hoh<jrt). ICn effet, le bois signifie aussi les impies, les pécheurs. « pccca- « tores igni deputandi ^ .
Au figuier stérile (ibid.). Ici l'auteur se sépare (luehpie peu de» commentateurs. Ils voient dans le figuier de l'Kvangilc ' le symbole de la Synagogue *. Notre auteur, tirant de ce passage de l'Écriture non rallégorie historique mais le symbole moral, y voit le pécheur, l'âme qui n'offre rien à Jésus. On sait d'ailleurs que la Synagogue, au Moyen Age, représente assez souvent les ennemis de la foi chrétienne, sans autre précision historique. Et c'est ainsi qu'on la voit dans la Qucste.
La Qucste représente en effet l'éternelle lutte de Dieu et de Satan sous diverses formes figurées. Ou bien elle met aux prises deux animaux symboHques, le Lion et le Serpent, ou bien elle montre l'àme entre les sollicitations du Bien et du Mal, de la Nouvelle et de l'Ancienne Loi. Les deux Lois sont deux femmes, reconnaissables à certains traits symboliques. L'une est vieille, l'autre est jeune et belle ; la première est montée sur le Serpent, l'autre sur le Lion. Le Lion, c'est Jésus-Christ, comme on sait ; mais le serpent prend ici une signification variée, qui rappelle tout à fait les gloses bibliques : c'est, dit l'auteur, le serpent de la Ge?ièse, celui même qui trompa Adam et Eve (interprétation historique) ; c'est aussi « l'Escripture malement entendue », l'hérésie, l'hypocrisie (interprétation dogmatique) ; enfin le péché mortel (interprétation morale). On voit par là combien cette figure de la « Synagogue » voulait dire de choses, ou plus exacte-
1. Raban Maur, Pairol., CXI, 462; ih., CXII, gS ; vener. Gcxiefrid, 16., CLXXIV, 250, Gamier de S. Victor, CXCIII, 350.
S. Paulin Nol., LXI ; Raban Maur, CVII
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ment à quel point elle était devenue l'antithèse générale du christianisme.
Cette idée d'affronter les deux Lois, l'ÉgUse et la Synagogue, sous les traits de deux femmes, est conforme aux traditions iconographiques, mais les attributs distinctifs des deux figures, le Lion et le Serpent, ne le sont point. On sait que généralement l'Église est une jeune femme couronnée, qui tient de la main gauche le calice et de la droite une haute croix à gonfanon ; tandis que la Synagogue a la tête nue et penchée d'un air de défaillance, les yeux bandés, et tient une lance brisée. (Statues du portail sud de Reims et de Strasbourg, album de Villard de Honnecourt.) Une fois de plus on voit donc ici l'auteur de la Queste combiner un motif inspiré des arts plastiques avec des symboles purement httéraires.
La Queste, pour montrer l'hom^me obligé de choisir entre le bien et le mal, n'a pas utilisé seulement l'allégorie de l'ÉgUse et de la Synagogue. Elle a repris la belle et antique allégorie des deux voies. Un homme arrive à une fourche de chemins ; une 'inscription énigmatique lui défend de prendre celui de gauche, parce qu'il faut être a trop preudome » pourpouvoir en sortir, et lui annonce que s'il prend celui de droite il peut y périr. Il prend le chemin de gauche et va de péché en péché ; le chemin de droite était celui de Dieu (épisode de Mélyant). Ce thème célèbre dans l'Antiquité n'a pas été ignoré du Moyen Age. On le trouve, en particulier, dans Césaire de Heisterbach, sous une forme qui rappelle singulièrement la Queste. Il faut citer cette jolie page.
Vision d'un novice. « Il lui sembla qu'il était devant la porte « du monastère, et qu'il voyait de là partir deux voies : l'une « allait vers la droite et l'autre vers la gauche, mais toutes deux « conduisaient à une forêt qu'on voyait en face. Comme le « novice restait à la fourche des deux voies, se demandant lace quelle il allait prendre, il vit près de lui un vieillard et lui dit : « Bon homme, dis-moi, si tu le sais, lequel de ces deux chemins « est le plus direct et le plus commode à la marche. » — « Je te « l'expliquerai bien, répondit le vieillard Par celui de droite, « la traversée du bois est courte, mais épineuse, raboteuse, « boueuse et dure ; ensuite vient une plaine très agréable, (( longue, plane, parée de fleurs diverses. Celui de gauche, au
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« contraiic. m for^t est coininod»*, «'•^al, s<m\ lar^i? ci hi<-n battu. « vrainunt dt'lirieux, mais c'est nii hui parcours. I^i plaine qui u vient ensuite est lon/^Mir, rocheuse?, boueuse, fxlieuse ni^mc à « la vue. Je t'ai tout dit; fais ton choix maintenant..." ' Li voie « de droite si^'nifie la vie monasticpiè, spirituelle! ; celle de « gauche la vie séculit^re, charnelle... » (Suit «nie explication syml)oli(iue des dtHails du nVit *.)
Les deux riVits se font exactement pendant : au novici! (!♦• C<5saire répond dans la {)ucstc Mélyant, tni chevalier de la veille : mêmes dan^'i rs ai)|Kirents et immédiats dans la voie de droite, même péril caché dans celle de gauche. Seul le détail symbo- Hipie dilïére : au lieu d'étie purement descriptif, il se traduit dans la Qnt'ste en actions conformes à la fiction générale du livre ; jxmr montrer que la voie de droite est celle de Dieu, on la fait choisir par It^ Bon Chevalier ; dans celle de gauche, au contraire, on fera de\'ant l'imprudent surgir des démons. Ainsi se manifestent à la fois l'érudition et l'originalité de notre romiuicier.
Les Vertus — Les vertus sont moins souvent représentées dans la Qucste que les vices ; elles ne laissent pas cependant d'y paraître en plusieurs endroits intéressants.
La vieille Psychomachie de Prudence se devine derrière le passage où, parlant de l'âme qui abandonne le bien pour le mal, l'auteur écrit : « Te feri li enemis d'un de ses dars » et « tu encha- M cas Humilité... après enchaças toutes les autres vertus ^... »
Mais le combat des Vices et des Vertus se retrouve plus clairement encore dans le Tournoi symbolique des Blancs contre les Noirs, où les Noirs sont plus nombreux, mais où les Blancs sont finalement vainqueurs grâce à leur « soufrance et endurance ». Rien n'était plus facile à adapter à une fiction chevaleresque que le combat traditionnel des Vices et des Vertus ; il est remarquable que l'auteur se soit contenté de l'indiquer d'ensemble, au lieu d'en détailler les figures allégoriques. Trouvait-il un peu grossier ce déguisement uniforme des vertus, même des plus douces, en figiu*es belliqueuses ? Le portrait qu'il a tracé de
1. Dial. de Mirac, IV, LUI, ap. Tissier, Bibl. pair, cisterc, II, loo.
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rHiimilité pourrait le donner à penser. Quoi qu'il en soit, il a évite de verser dans l'allcgorie pure, et il est juste de noter ici sa réserve et sa sobriété.
La Chasteté et l'Humilité sont à peu près les seules vertus distinctement représentées dans la Qiieste. La Chasteté, et surtout la Virginité, est signifiée par la fleur de lis (épreuves de Bohort) : symbole fort usuel. On lit en effet dans la Bible moralisée, à propos du verset du Cantique des Cantiques « Qui pascit « inter lilia » ^ : « Par les lis sont signifiées les âmes qui, con- « servant la candeur de la chasteté, exhalent autour d'elles un « parfum de bonne vie. Jésus-Christ se repaît entre les lis, parce « qu'il se délecte de la chasteté des âmes 2. » La Vitis mystica, traité attribué à saint Bernard, interprète la fleur de lis de façon plus voisine encore de la Queste. Le ch. XVIII commence ainsi : « De la fleur de chasteté, qui est le lis. La fleur du lis blanc est un « remarquable symbole de chasteté. Parmi toutes les vertus, la « chasteté a une prééminence qui lui a mérité le nom de fleur. « Il ne s'agit point ici de n'importe quelle chasteté, mais de celle « qu'on appelle virginité... Voyons pourquoi une si grande vertu « est figurée par le lis. C'est évidemment à cause de la blancheur « immaculée par laquelle cette fleur l'emporte sur toutes les « autres. Aussi la virginité sans tache est-elle justement figurée « par le lis symbolique ^. »
L'Humilité est symbolisée par l'âne (songe de Gauvain) en souvenir de l'entrée de Jésus à Jérusalem. Elle est aussi personnifiée, en un autre passage, et l'on a vu que son portrait est directement inspiré de la Règle de saint Benoît. Aucun souvenir iconographique ne s'y mêle, car on chercherait vainement dans l'art la gracieuse figure que ce passage esquisse : à Chartres, à Amiens, à Paris, l'Humilité apparaît assise, couronnée comme toutes les Vertus, et son attribut symbolique est une colombe, à cause du verset de l'Évangile ^ : « Soyez donc prudents comme « les serpents et simples comme les colombes (simplices sicut « columbae) ».
Matt.. X
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Knfiu, l)i<ii 'pic i'autriir tlt; la (Jnrste ait t^n gc^n^ral home «on effort, comiin; on l'a vu, à combinor Ifs donne^f-H (\\i symbolisme traditionnel, il lui ent arrivé parfois de donn<T un s^-ns mà certains tln'^nics lomanesques. La Table Konde est devenue lw-i lui le syniboh; du monde et, par stiite, de la vie v'Tuli^ro. Le « Chastcl as puceles <» est im symbole de l'Knfer où. avant î ♦ venue du Christ, les « bonnes Ames » étaient ntenues prisrinni- La disproportion <iu'il y a entre le nombnr de ces interprétât, nouvelles et celui dos motifs symbolicpies tirés de la mystique chrétienne, est ;\ elle seule ime des caractéristiques de la Queste : elle montre combien ce livre est en léahté phis étroitement apparenté à la littérature religieuse qu'aux romans celtiques, dont il a la fallacieuse apparence.
La fiction d'ensemble. Le Graal et la Table Ronde. — Ces apparitions, ces miracles, ces symboles, et tous les procédés employés par l'auteur pour transposer l'abstrait en concret, lui fournissaient de quoi faire un roman. Mais pour composer ce roman, il lui fallait une fiction générale capable de recevoir et de relier entre eux ces éléments. Il l'a trouvée dans la légende du Graal. Nous ne songeons point à esquisser ici un tableau de la littérature du Graal au temps de la Queste, ni à dénombrer les thèmes que la célèbre légende pouvait alors offrir à un écrivain. Qu'il nous suffise de relever ce que la Queste connaît et utilise, dans son affabulation d'ensemble, des traditions relatives au Graal.
D'abord la forme générale de l'histoire du Graal telle que la contaient Chrétien, Wauchier, ou Robert de Borron, était bien faite pour séduire notre auteur. C'était essentiellement une « quête », une recherche aventureuse ; et l'objet de la quête, le Graal, était déjà sorti du m^^stèie qui enveloppe ses origines pour prendre chez Robert un caractère sacré. Pour un esprit habitué aux transpositions constantes du mysticisme, c'était une idée toute naturelle de faire de la « quête » de ce saint Graal une figure de la vie de l'âme à la recherche de Dieu. Aussi notre auteur a-t-il gardé, pour faire en quelque sorte le squelette de son œuvre, ce thème de la quête. Toutefois il y a introduit des
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variantes qui ne sont pas petites. On a vu ce qu'il a fait du Graal, un pur symbole divin. Le thème même de la « quête » n'est pas moins profondement modifié. Jusque là les poètes et les romanciers montraient un héros unique poursuivant l'aventure. Notre auteur a substitué à cette conception celle d'une quête générale à laquelle participent tous les chevaliers de la Table Ronde. Innovation féconde, et qui, par une bizarre fortune, après avoir heureusement renouvelé l'antique légende du Graal, a fini par la tuer. Car l'élargissement de la quête était le moyen de montrer plusieurs types d'âme à la recherche de Dieu ; c'était le moyen de faire sortir du thème traditionnel, au lieu d'un roman biographique, un tableau vaste et varié comme la chrétienté même. Mais les reraanieurs purent s'autoriser de cet exemple pour introduire dans le récit toujours plus d'aventures et toujours plus de personnages. Ne s'attachant qu'à la donnée fictive de la Queste, sans en comprendre l'intention, ils crurent y voir une sorte de composition à tiroir, à laquelle on pouvait à volonté ajouter ou retrancher, pour la raccorder à n'importe quel roman. Ainsi la « Queste )) du Graal, encombrée d'une foule de personnages hétéroclites, méconnaissable, alla se perdre dans l'amas confus des contes chevaleresques, par la faute de celui-là même qui lui avait donné la plus haute signification.
Donc la Queste jette à la recherche du Graal toute la chevalerie arturienne. Voyons ce qu'elle en connaît. On retrouve ici la Table Ronde comme un lieu de rendez-vous des plus braves chevaliers et com.me un point de départ commode pour toute aventure. La Queste attribue à Merlin, sans autre détail, la fondation de la Table Ronde, ainsi que l'établissement du Siège Périlleux réservé au héros du Graal. Quant aux chevahers de la Table Ronde, la Queste indique qu'ils sont 150 ; mais elle en connaît seulement quelques-uns et ne donne vraiment de rôle qu'à un plus petit nombre encore. Le roi Artus et la reine Guenièvre, Agloval, Baudemagus, Bohort, Calogrenant, Gaheriet, Gauvain. Girflet « le fils Do », Hector, Hélain le Blanc, Keu le Sénéchal, Lancelot, Lionel, Perceval et Yvain « l'Avoutre » sont les seuls chevaliers qui apparaissent au cours du récit ; la moitié ne sont que des figurants sans histoire ni physionomie particulière. Ainsi, de toute la Table Ronde, de ce cercle presti-
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gictix (le Ih'tos év()(|in'' ni (\rh\\t (\\ï livre, r.i!it(Mir ne garde que six ou sept pcrsonnafs'es ; c'est dire cpril ne »'enrom!)re pas d'un trop lourd l)af,'afç<' de traditif)ns ronian<*sqiics, (|u'il ne prend de la Tk (ion artmiciine qur l'indispensable.
Dans sa inani<Mr d'utiliser les tlu^mes propre» du Gr.ial se nianpie la même tendance î\ la simplification, à l'alh^-f^ement. La cour d'Art us. la Table Ronde, ce n't'tait pour ainsi dire que le d(Vor de fond ; la léf^'ende du (iraal, au contraire, c'est la substance même du roman. Pourtant quelle sécheresse ! Pour laisser au (Iraal. malgré sa signification nouvelle, un air romancstpie, la Queste garde (pielqucs données légendaires, mais elle les traite avec une indifférence désinvolte.
Ainsi le chAtoau du Graal, qui aurait dû, semblc-t-il, participer à la mystérieuse majesté du Vase qui y est honoré, n'est là « qu'un château comme tous les autres ^ », ou, plus exactement, que l'un dos lieux où se célèbre le culte du Ciraal, qu'un sanctuaire particulier, mais non unique. Le saint Graal n'est pas plus i\ Corbcnic qu'ailleurs ; il apparaît là, mais aussi, comme on l'a vu -, en maint autre endroit ^. Il ne semble pas même que la description de ce château soit bien précise et fixe. Lancelot y entre par une porte que gardent deux Hons ; mais à l'arrivée de Galaad il n'est pas fait mention de cela ; toute description est même évitée. « Il lor avint .i. jor qu'il vindrent au chastel u de Corbenic. Et quant il furent laienz et li rois les conut, si fu u la joie grant et merveilleuse. » Et c'est tout. Ailleurs, lors de la venue d'Hector, ce château prend l'apparence d'une simple maison de bourgeois : Hector, devant la porte, crie : Ouvrez, ouvrez ! Et le roi se lève de table et va à la fenêtre pour lui répondre ! Visiblement ce château du Graal n'est que le souvenir, quasi vidé de sens, du thème légendaire.
On peut en dire autant du Roi Pêcheur. Ce gardien du Graal
V. ci-dessus, ch
3. Aussi n'y a-t-il pas, à mon avis, d'incohérence, comme le prétend M. F. Lot {loc. cit.) dans le fait que ce château de Corbenic est d'un accès facile : au contraire il devait l'être. Dieu n'est-il pas partout ? La difficulté des aventures de Corbenic n'est point d'ordre romanesque, mais moral, et c'est précisément ce que nous démontre l'indifférence de l'auteur de la Qucstc pour les circonstances légendaires de l'arrivée au château du Graal.
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n'a en fait rien à garder maintenant que le Graal a changé de" nature ; il ne saurait avoir de rôle précis. C'est l'insignifiant seigneur d'un insignifiant château, un roi comme les autres dans une demeure comme les autres. Sa personne même est assez incertaine. Car au début du roman, lorsque Galaad parle de « cens del saint ostel », c'est-à-dire de Corbenic, il dit « mon « oncle le roi Pelles et mon aiol le Riche Roi Pescheor ^ ». Quel que soit le sens que l'on donne à ces mots d'oncle et d'aïeul ^, il ressort clairement de ce passage que le roi Pelles et le Roi Pêcheur sont deux personnes distinctes, et peut-être que le Roi Pêcheur est le père de Pelles. Or quelques pages plus haut Bohort a rappelé que Galaad est le fils de Lancelot et de « la « belle fille au Riche Roi Pescheor ^ ». Et pourtant quand Lancelot vient à Corbenic, c'est le roi Pelles, expressément nommé, qui lui dit « les noveles de sa belle fille qui est morte, celle en qui « Galaad fu engendrez » *. Du rapprochement de ces deux derniers passages il ressort, cette fois, que Pelles et le Roi Pêcheur ne sont qu'une seule et même personne. La conclusion qu'il faut tirer de cette contradiction, c'est que l'auteur n'attachait aucune importance à ce personnage traditionnel ; il le gardait pour compléter le décor de légende dont il avait besoin, mais il ne se souciait point de lui prêter vie.
La légende plaçait encore auprès du Graal une autre figure, étrangement poétique et mystérieuse : le Roi Méhaignié, qui devait être guéri par le conquérant du Graal. Notre auteur a senti tout le parti qu'il pouvait tirer, pour ses religieux desseins, d'un tel personnage ^ ; et non seulement il l'a gardé, mais il l'a dédoublé. Car le roi Mordrain n'est qu'une réplique du Roi Méhaignié. Seulement cette double reprise du thème traditionnel est pleine d'innovations. L'origine de la blessure du roi et les circonstances de la guérison, la question que devait poser le chevalier prédestiné devant l'étrange cérémonie du Graal, et la délivrance qu'il devait ainsi apporter au roi et à toute la contrée.
Voir ci-après, au ch. Galaad
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tout cvt vt\chi\ntvmv\\{ t rouble, où parait un rcflot des mytiici paVons, est suj)prim(' et remplace^ par (\v^ motifs plu* propres au Christ iaiiismc. FinaltMiient il ne reste guère du thème I/-^endairc que VnU^v d'uiK- hirssun' niyst<5ri(use, dont la gui'rison est l'ultime exploit du héros du (iraal.
Ïa (iraal ('tait .leeoinpaf^né d'une I.aiu e uiystérifuse, qui, dans la continuation de Wauehier de Dcnain et dans le Perccval de Robert (V' Horon, était «« li lanre dont I-ongis feri Jésus Christ en « le crois * ». L'auteur de la Queute n'a pas osd supprimer tout à fait \\\\ objet si vénérable ; mais n'ayant pas trouvé le moyen de le transformer sym!)oli(jueinent comme le Graal, il a pris le parti de n'en faire menticni cpie de temps en temps, très brièvement, et de l'oublier le plus souvent. Ainsi la lance n'apparaît pas avec le (iraal, à la cour d'Artus, le jour où la Quête est jurée, et cela suffit ù prouver (ju'c^lle n'est pour rien dans l'entreprise. Plus tard, quand Lanoclot dans la forêt voit passer la procession nocturne, la lance n'y est point ; elle n'est pas davantage à Corbenic, quand le même Lancolot y entrevoit le saint « vessel ». Par contre, dans le second office de Corbenic où assistent les trois héros de la Queste, la lance sanglante est auprès du Graal. Mais sur la nef de Salomon qui emporte les élus vers Sarras, dans la prison où ils sont d'abord jetés, sous l'arche d'or et de pierreries que fait faire Galaad, on retrouve le Graal, et point la lance. Elle n'apparaît pas dans le dernier office du Graal, et pourtant lorsqu'à la fin de cet office Galaad meurt, la main divine remporte au Ciel « le saint vessel... et la lance ausi ». Était-elle donc là ? L'auteur avait oublié de le dire. Ces inconséquences ne sont qu'une preuve de plus du peu d'intérêt que l'auteur attachait à ce motif légendaire et, plus généralement, de l'indépendance avec laquelle il a utilisé la tradition, laissant de côté ou réduisant à l'état de décor vague et flottant tout ce qui ne lui paraissait pas capable de servir à son dessein.
Voilà donc la fiction qui fait le cadre du roman. Comparée à l'ensemble de traditions littéraires d'où elle est tirée, elle apparaît comme une simplification extrême et un appauvrissement. Du Graal, de la Lance, du Roi Pêcheur, il n'y a plus rien presque que
T. Ms. de Modène ap. J.-L. Weston., Sir Perceval, II, fis.
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le nom ; de la quête, rien que l'idée. L'auteur a délibérément dédaigné les trésors que lui offrait une des plus belles histoires du monde ; il estimait évidemment que la religion, avec ses légendes, ses miracles et son mysticisme, lui en fournissait de préférables, tout aussi merveilleux et plus riches de sens.
Les personnages. — La « quête » du Graal est devenue l'aventure collective des chevahers de la Table Ronde. Comme les thèmes légendaires, les caractères traditionnels sont ici modifiés selon l'intention didactique du livre. On a vu l'importance prépondérante que donne la Qiieste aux questions de morale pratique : or rien ne saurait mieux répandre un enseignement de ce genre que des exemples humains. Par eux, l'exposé abstrait de la foi achève vraiment de se traduire en action.
Les personnages de la Queste sont des types d'hommes qui s'espacent, en une soigneuse gradation, de l'impiété à la parfaite sainteté. Leur caractère, la signification de leur rôle, se marque aux aventures qui leur ad viennent. Chacun d'eux est comme le centre d'un monde qui s'organise, se compose pour lui, tantôt pour lui renvoyer l'image mystique de son propre cœur, tantôt pour le placer devant quelque épreuve. C'est l'originalité principale de la Queste, si on la compare aux autres romans du Moyen Age, que cette manière de « construire » les personnages. Le plaisir d'enchaîner des aventures, le charme d'épisodes étranges ou émouvants, la grâce ou la force de certaines créatures, qui semblent chez un Chrestien de Troyes ou un Renaud de Beaujeu les seules lois que suive le conteur, tout cela cède ici aux nécessités de la démonstration morale. Par là l'auteur de la Queste a été contraint d'inventer ses personnages d'une façon méthodique et concertée, probablement unique au Moyen Age. Il était à craindre que des êtres humains nés d'idées abstraites ne fussent bien raides, trop schématiques et partant peu vivants ; c'est l'éternel danger des romans et pièces « à thèse », et l'auteur de la Queste n'y a pas entièrement échappé. Heureusement son dessein même de représenter en quelques types l'humanité considérée du point de vue rehgieux l'empêchait de perdre de vue la réalité vivante et le poussait à mettre dans ses personnages le plus de vraisemblance psychologique qu'il pouvait, à l'exception d'un seul, comme on va le.voir.
Î.A THANSriUPTIO.V HOMASEHQVP. ta^
Les rt'l'funvis. Au ba^ di- l'c( ln'llr Iiuim.uik ^i»ni l«*s impi« . «jt les p<5clu*iiis endurcis ([tii se refusent à la pénitence:. Ils sont représentés dans la (Jtu'ste, mais briùvenu ut, n'étant p^iint ex<!mplaires. Ce sont pour la plupart des peisonnafjes épivxli(jue», anonymes, dont le seul rôle est de faire antithi'rse aux Siiints et de liur ft)urnir l'occasion de symbolicpies victoires : leur individualité est si peu manpiée ([u'on peut souvent les prendre jK)ur de simples personnifications de vices ; tels sont les chevaliers bandits du château des Pucclles, de Carcelois, etc. Quelquesuns se détachent de cette foule indistincte : c'est Lyonel, Hector, Yvain, Gaheriet, Ciauvain surtout : les grands noms de la Table Ronde. Ceux-là sont réprouvés pour des raisons plus précises.
L'un nous montre la fohe de la colère ; il multiphe sans raison les meurtres odieux, massacre même un prêtre et cherche enfin à tuer son propre frère : c'est Lyonel. Son rôle n'est d'ailleurs pas sans rapport avec les plaintes des écrivains religieux du temps sur les brutaUtés des chevahers. « Aujourd'hui, écrit « Jacques de Vitry, l'ordre de la chevalerie est chez la plupart si u corrumpu cpie leurs exploits tournent à la folie, et qu'ils « agissent comme des frénétiques. Ils ne respectent point le « droit d'asile et portent des mains impies sur les personnes sacrées « parce qu'elles ne peuvent pas leur résister ^ » Peut-être fautil chercher dans une pensée de ce genre la raison qui a fait introduire dans la Queste cet épisode de la frénésie de Lyonel.
Un autre est perdu par son orgueil {Hector) ; aussi le voit-on d'abord privé des « aventures du saint Graal », qui sont réservées aux bons. Puis un avertissement céleste lui est donné, qui lui montre comment Dieu le juge, et une occasion lui est offerte de se convertir : il néghge l'avertissement et refuse la conversion. Alors il ne restera plus qu'à représenter la damnation de ce pécheur endurci. Il apparaît donc monté sur le grand cheval symbolique, et est rejeté loin du Heu où Dieu habite. Pour mieux accuser la différence entre lui et les hommes de bonne volonté, il arrive au moment du festin du Graal et n'y est pas admis ; ce festin, le refus du roi, les pleurs d'Hector chassé sont autant de traits qui rappellent la parabole évangéhque du festin ^.
Matt., XXII
Î26 la QUESTE DEL SAINT GRAAL
Gauvain. — Mais le plus représentatif de ce groupe des réprouvés, c'est Gauvain. Il est neveu du roi Artus, honoré à la cour, où on le tient pour le meilleur des chevaliers après Lancelot ^, célèbre et aimé au loin ^. Hardi, courageux, entreprenant, il accepte toutes les aventures ^, toutes les occasions de rompre des lances ; il passe sa vie en combats singuliers et tue beaucoup de monde ^. Adversaire généreux d'ailleurs, qui porte secours à ceux qu'il a vaincus, et regrette leur mort ^. Enfin c'est un vassal obéissant et dévoué à son seigneur le roi. A ceux qui lui prédisent qu'il sera châtié d'un geste téméraire fait sur l'ordre du roi, il répond par cette belle déclaration de fidélité féodale, digne d'un héros de chansons de geste : « Sire,... je « n'en poi mes ; se je en deusse orendroit morir, si le feisse je por « la volenté mon seignor acomplir ^. »
Mais à cette existence brillante Dieu n'a point de part. Durant quatorze ans Gauvain ne s'est pas confessé une fois : s'il le fait, c'est une mauvaise confession. Il n'est pas dans les voies de Dieu, ses actions sont au rebours de celles des saints "^ ; souvent quelque douleur ou quelque crime s'y attache à son insu ; ainsi il lui arrive un jour de tuer par hasard son ami Yvain. Un avertissement céleste, qui lui est donné comme à Hector, les instances des religieux, ne peuvent l'amener à la conversion, et achèvent de démontrer son irrémédiable endurcissement dans le péché. Il n'y a donc plus qu'à lui infliger le châtiment. Aussi est-il frappé d'une blessure où l'on voit la main de Dieu ^, et éUminé là-dessus du récit.
Ce réprouvé n'est pas une simple figure schématique comme les autres ; son rôle est complexe et contrasté. Qu'est-il donc ? On sait le soin que l'auteur de la Queste a pris d'opposer son
1. Cf. le début de la Queste, où Artus offre l'aventure réservée « au meilleur chevalier du monde » d'abord à Lancelot, puis à Gauvain.
2. « Car sanz faille il estoit l'orne del monde qui plus ert amez d'estrange gent. » (Sommer, VI, 141).
3. Par exemple, l'aventiure du Perron. Et c'est lui qui jure le premier la quête du Graal, qu'il prend pour une aventure ordinaire.
4. « Por aler solement sanz autre besoigne fere ai ge puis ocis plus de .x. chevaliers « dont li pires valoit assez » (Sommer, VI, 105).
V. ci-après le rôle de Galaad justicier
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œuvre aux aulnes n»nians d'avant un*, sou christ ioiUMiiiî inonattiijui' ;\ l'iuiMioialilr di'S (ontvs chcvuli'H'kqu(;s. CiM le rôle de Gauvuiu, avrc celui do Lancdot, (jui lui a lu plus wrvi à marquer cette opposition. ICn (iauvain n'incarnent nioin» dcH vic«» particuliers (pTune certaine conception de la v'u\ (pi'un certain type de héros (jue les romans de la Table Ronde pioposaicnt alors à l'admiration des courp. C'était li\ une forni(î du mal d'autant plus redoutable qu'elle était charmante. Il fallait montrer en un extîuipl»' illustre l'antitlu^se de cette chevalerie mondaine et du vrai service de Dieu. Et quel autre exemple convenait mieux i\ un tel dessein que celui du neveu d'Artus, du héros de tant de contes d'où toute pensée religitaise était absente ? La Qut'ste laisse à (iauvain sa ^Mandeur selon le siècle et en montre le néant selon la religion ; elle le fait brave, loyal, mais mauvais chrétien : sa prouesse même tourne au crime et le damne. Gauvain, c'est la chevalerie mondaine jugée selon l'esprit cistercien.
Lancclot. — Auprès du pécheur endurci, la Queste a placé le pécheur repentant. Lancelot est, aux yeux du siècle, un autre Gauvain, plus glorieux encore, plus aimé ; mais il s'amende, et l'opposition de l'idéal courtois à l'idéal religieux so manifeste mieux encore dans sa conversion que dans la damnation de Gauvain.
Lancclot est reconnu pour le meilleur chevalier du monde ; toute la Table Ronde l'admire ^ il est l'amant adoré de la reine, qui fait de lui ce portrait passionné : « li plus biaus chevaliers u et li mueldres et li plus gracieus et li plus désiriez a veoir de « totes genz, et li muez amez qui onques nasquist a nos tens ». Cet amour de Lancclot et de Guenièvre est fidèle, ancien, plein de douceur ; lorsqu'ils doivent se séparer, leur tristesse est profonde, mais garde un air de noblesse : ils sont, depuis des années, le modèle illustre de l'amour courtois. Mais plus cette excellence mondaine est parfaite, plus elle doit être condamnée dans la Qîicste. Lancclot, qui est parti sans entrain pour la nouvelle entreprise, s'aperçoit soudain qu'il est enseveli dans le péché, qu'on le traite en excommunié, et que Dieu s'irrite contre lui ^.
1. Cf. au début du roman, la crainte générale de le voir manquer à la fête de la Penstecôte, etc.
2. Cf. la chapelle où il ne peut entrer, le sommeil sjTubolique, puis les dures paroles di\incs.
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Il comprend sa longue erreur, se repent, et l'on sait que sa confession, puis toute sa conversion, reflètent les idées et les usages de Citeaux. Confession sincère, douloureuse, où Lancelot confronte une dernière fois le faux jugement du monde et la vérité religieuse ^ ; conversion énergique, où les nouveaux sentiments du pénitent sont aussitôt traduits en actes méritoires. A partir du moment où il prononce son vœu, Lancelot est devenu un homme nouveau ; il mène une vie scrupuleusement monastique, abondante en privations, et toutes ses pensées sont consacrées à Dieu 2.
Aussi un revirement se marque-t-il dans son rôle. Lui, qui vient d'être honni à cause de sa grandeur mondaine, est maintenant honoré à cause de sa pénitence. Il reçoit du ciel des encouragements, des visions d'espérance. Son honneur chevaleresque même lui est rendu, maintenant qu'il le purifie par la piété ; afin que ce rétabhssement soit plus frappant, Lancelot triomphe d'un adversaire qui est celui-là même dont Dieu s'était servi pour l'humilier. Et encore montre-t-il dans cet exploit d'apparence séculière un esprit tout chrétien : c'est lui qui a été provoqué, il ne fait que se défendre, sans brutalité, et l'adversaire une fois renversé il lui rattrape son cheval. Il fait de grands progrès religieux, qu'on peut mesurer à la différence des conversations qu'il a avec les ecclésiastiques. La même scène, répétée trois et quatre fois, marque les étapes de sa spiritualité. Le premier ermite qu'il a rencontré l'a péniblement amené à la confession ; le second l'a fortifié dans sa bonne résolution, l'a associé à des cérémonies sacrées, et finalement l'a admis à une sorte de noviciat comportant une règle. Le troisième ne lui a plus fait de reproches ; il l'a confessé, réconforté ; tous deux ont
1. C'est le passage où M™^ Lot-Borodine a très justement noté l'opposition del' amourvertu et de r amour-péché (F. Lot, Et. sur le Lancelot, p. 422).
2. Les dévotions et macérations sont notées avec soin dans le texte : le soir du vœu, il mange « pain et cervoise », couche près du mort, dort peu, « pense aux choses célestes ». Le lendemain il reçoit la discipline, prend la haire, et l'ermite lui impose sa règle de vie. Nuit à la belle étoile, au pied d'une croix. Au réveil, prière. Au soir, il arrive chez un ermite : il n'a pas mangé durant ces deux jours. Vêpres du jour, puis de la « Mère Dieu », confession, puis conversation et conseils pieux, enfin dîner de pain et cervoise. Il couche sur l'herbe avec sa haire. Les deux jours suivants sont semblables : il ne mange que le surlendemain, chez une recluse, « de tele charité come Dex nos a prestee », c'est-à-dire du pain et de l'eau. C'est un régime.
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discute un point de doctrine, et Lancelot a cite à propos TÉvangilr. riii> 1. 11(1, ([u.ind il rcncontn-ni un quatrième ermite, il sera parviuu ii un si haut degré de vertu (jue l'ermite lui demandera son inteiiMs^ion lonunc à un saint.
PourtcUït l'aul( ur de la (Jt4t'stc n'a pas hatiss*' le p<^rheur rep<-ntant jus(iu';\ la perfection ; il lui a prêté des faiblesses, d'erreurs continuelles, connue si une longue existenc*- r>T -^«'e du, le péché laissait l'âme meurtrie et impuissante à i ti» -»
haut. Lancelot est devenu pieux, austère et bon, mais il ne comprend pas toujours le langage mystique que parle le monde sensible : il lui arrive de se tromper ^ et il faut sans cesse que des religieux l'éclairent et le guident. Il a tant de bonne volonté qu'il peut aller de compagnie avec les plus grands. saints, et qu'il goûte à la vie spirituelle, soutenue de la seule grâce de Dieu. C'est là mie récompense magnifuiue, une consécration de son mérite. Et pourtant cette vertu, à l'épreuve, se montre malgré tout incomplète ; il lui manque la confiance totale en Dieu, l'oubli de la raison terrestre, le sens du miracle. Trouvant des lions qui lui barrent la route, il croit devoir tirer l'épée : il ne penseriiit pas, si Dieu même ne le lui rappelait rudement, qu'un signe de croix suffit à écarter les lions. Il ne comprend pas le règne absolu de l'Esprit.
La conclusion de ce rôle mêlé en reflète les diverses parties. Parce que Lancelot s'est efforcé vers le bien, il sera récompensé, selon son mérite qui n'est pas parfait ^ ; mais parce qu'il fut pécheur, il sera puni. Il pénètre donc au château du Graal, mais sans honneur, comme à la dérobée, et il ne peut dépasser le seuil du sanctuaire. De là il a l'insigne bonheur d'entrevoir un miracle, mais il ne le comprend pas. Une fois de plus son incomplète intelligence des choses divines le trompe, et un geste d'imprudente bonne volonté détermine la péripétie finale, qui unit le châtiment à la récompense. Lancelot tombe en une sorte de sommeil inerte et voisin de la mort, qui sjnnbolise et punit son péché ^.
1. Par exemple, le tournoi des Blancs et des Noirs, dont il se désole, bien que la vraie signification lui en soit frès favorable (Sommer VI, loo sqq.).
2. Cf. « Tu verras partie de ce que tu as tant desirré a veoir...» L'auteur marque donc avec soin le caractère incomplet de cette récompense, et par suite du mérite de Lancelot.
3. C'est pourquoi il dure autant de jours que la vie pécheresse a duré d'années. Albert Pauphilkt. 9
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Mais ce sommeil du corps est aussi une extase de l'âme, emplie de visions célestes. Si bien qu'en se réveillant, Lancelot regrette la fin de ce châtiment délicieux.
En son charme étrange, cette scène achève avec une parfaite précision le portrait de Lancelot. Généreux et faible, il aspire au bien et fait souvent le mal sans s'en rendre compte clairement : il s'est tout de suite laissé prendre au sophisme du bel amour courtois ; il ne voit pas les embûches du Démon, il ne comprend pas non plus les manifestations divines. Il garde dans le mal quelque chose de sa noblesse native ^, mais il garde aussi dans le bien quelque chose de sa légèreté coupable. Aussi facile à séduire qu'à convertir, aussi impossible à pervertir qu'à sanctifier tout à fait. Ame trébuchante et chancelante, à qui il faut des conseils continuels et une règle étroite ; éternel novice, pénitent perpétuel, et si semblable en sa gauche bonne volonté aux meilleurs des hommes du siècle ! C'est pour lui, c'est pour tous ceux dont il est le type, et que la vie ballotte de la faute au repentir, que l'Église multiplie les confesseurs et les prédicateurs. Seules la conversation des religieux, la loi dure et salutaire de Cîteaux peuvent relever leurs défaillances et finalement les conduire plus près des élus que des réprouvés, jusqu'aux portes du Paradis.
Les élus. — Peu s'en faut que l'humanité assez touchante de Lancelot ne lui attribue à nos yeux le premier rôle dans la Queste. Certes, il est fait à l'image de nos fausses grandeurs et de nos vraies misères, le beau héros aimé, glorieux, hurnihé, pardonné ; depuis l'incomparable Tristan des bons trouvères Béroul, Gottfried, Thomas, nul poète ne nous a présenté une telle créature de chair et de sang. Son imperfection même nous semble le grandir, parce qu'elle l'approche de nous. Mais il faut nous garder de cette illusion moderne. Elle est contraire à toute la conception de la Queste. Celui qui s'arrête à mi-chemin de la sainteté, si émouvante que soit sa vie, ne peut être le héros de ce livre : au-dessus de lui sont les vrais élus.
Ils sont trois, et l'on devrait dire quatre si la quatrième, une femme, n'était beaucoup plus une allégorie qu'un type d'huma-
I. Cf. le discours du deuxième ennite
nitiV Us nous montrent divirses inaniAroa dïtrc saint», et sont R\issi fnimiliousrnuMit (liHtinj^ii(''S l'nn de l'autre qu'ils le» s/)nt tous trois (lu reste dos lionunc^
linhort. î « ]>lus voisin dr l'ordinaire imperfection humaine, c'ost Holioil II a commis jadis un ^rand pcché, il le rachète par une vie exenij)laire : c'est un saint particulièrement lahori-
Hohorl comprend comme il faut la vie terrestre et sa si^nili» i tion religieuse. Il sait (pie le rôle de l'iîglise est de rlirif^er les hommes, et spontanément il se confie aux prôtres. II est instruit de la religion, explique les mystères et est même capable, à l'occasion, de rectifier chez un ecclésiastique une petite erreur de doctrine '. Il pratique l'ascëtisme ; il porte, en place de chemise, la rude bure cistercienne •, couche volontairement sur la dure ' et ne se nourrit (pie de pain et d'eau, quelques mets exquis qu'on lui présente *. Bref, sa vie est si pure que des rehgieux ni(}me s'en étonnent *.
La sûreté de sa foi et l'austérité de ses mœurs se manifestent à l'éprouve. Il discerne clairement le parti de Dieu au milieu des visions ambiguës et des fantasmagories trompeuses. Les doutes proposés à son esprit, les tentations offertes à sa chair, il les repousse également. Il montre encore qu'il possède à un degré éminent les deux vertus qui lui ont été recommandées dès le début de sa carrière, Patience et Humilité. C'est par la patience, nous dirions l'acceptation de la souffrance, qu'il triomphe des ennemis du Christ ® ; c'est par l'humilité, par la prière agenouillée, qu'il répond aux fureurs d'un ennemi '. Enfin, il donne dans l'épreuve la mesure de son parfait détachement des choses terrestres ; il sacrifie à Dieu et à son salut, outre les plaisirs, l'amour fraternel, la pitié, le respect de la vie et jusqu'au culte des morts : les faiblesses, mais les tendresses et la bonté aussi. Reparaissant
1. Cf. sa réponse, à la communion, sur la présence réelle ; ses mots précis sur le salut personnel et la non-hérédité des fautes ou des mérites (Sommer, VI, ii6 sqq.).
2. Cf. le passage sur la cotte blanche, « chastiement a la char ».
3. La première nuit, puis chez la dame, puis pendant ses cinq ans d'absence.
Son combat contre Priadan le Xoir
7. A Lyoncl, il demande j^ardon à genoux d'un acte qui pourtant était d'inspiration divine ; il se laisse jeter à terre, fouler aux pieds d'un cheval, sans se défendre autrement^ qu'en criant mercn. .
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après cinq années d'épreuves, il les résume en ces simples traits : il n'a pas couché quatre fois dans un lit et a été fort souvent en péril de mort ^. Bohort est là tout entier. Sa vertu appliquée, exacte jusqu'à la dureté, lui mérite enfin de compter parmi ceux qui « en mortel vie sont devenu esperiteus » et de partager les récompenses suprêmes : il gagne le paradis à la sueur de son front ^.
Perceval. — Tout autre est la sainteté de Perceval. La virginité du corps et de l'âme, l'ingénuité, et jusqu'au bord du péché un air d'enfantine candeur, voilà ce qu'elle oppose au consciencieux effort de Bohort. Perceval n'est ni réfléchi, ni prudent : il affronte les aventures sans en soupçonner le sens symbolique ^ ; il s'engage dans la quête sans rien savoir du Graal. Dans l'adversité, il se désespère sans mesure *. Emporté par son ardeur juvénile, il s'attaque au chevaUer de Dieu ^ ; il n'aperçoit pas les embûches que lui tend le Démon ^. La double fantasmagorie des avertissements célestes et des séductions de l'enfer ne le met pas en garde : à la première attaque de l'Ennemi il se laisse prendre comme un enfant.
Mais sa foi est parfaite ' et son dévouement à Dieu absolu ; il n'a aucune attache terrestre. Il donne à peine un regret à la mort de sa mère et il ne reconnaît pas sa sœur. Il se confie corps et âme au Créateur : ses prières sont des modèles exquis d'abandon et de confiance, où le souvenir des paraboles pastorales répand une naïve douceur. Comme ses erreurs sont sans malice, ses repentirs sont sans arrière-pensées, impétueux et abondants en larmes comme des chagrins d'enfant ^. Peut-il n'être pas pardonné ? « Ha, Perceval ! toz jors seras tu nices ! ^ ». Sa simpli-
^ I. Sommer, VI, 187.
2, On voit qu'il n'est pas tout à fait exact de ne voir en Bohort que le « figurant indispensable pour compléter le nombre trinitaire mystique » (F. Lot, op. cit., p. 191).
3. Cf. l'aventure du perron, que P. tente « pour faire comme Gauvain » après le refi.s et la prédiction inquiétante de Lancelot, plus perspicace.
«^ 4. Cf. la poursuite vaine de Galaad, ou P. demande à un valet de le tuer.
Sommer, VI
^ 6. Il accepte un cheval diabolique et fait toutes les promesses dangereuses qu'on lui demande.
7. « Il estoit un des homes del monde qui plus creoit parfetement en Nostre Seignor » (Sommer, VI, 68). ^
8. Cf. les pleurs, les nuits et les jours passés en oraisons, après la faute, et la blessure qu'il se fait à la cuisse.
Sommer, VI
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cit(^ est son cxcuso et sa plus fçrandr vertu. Son vrai iJieu, celui (|ui lui porir \\\\ amour particulier, et le couM'ille et le console eoiuiue lui lils, t'est le (luis! dr ritvan^ile, le Dieu de douceur, dont le seul K'^Mid ciupiit l'âinr de suavité *. « Heureux ceux qui ont le Ki'Ui pui , (ai ils verront Dieu ' ! » La vie de Perceval illustre cette parole. V^irf^Mual, innocent, IVrceval verra les grands niysti^res ; il est le type de ceux cpii se justifient par la foi, comme Bohort l'est do ceux qui se justifient par les œuvres.
Ces caract(>res nouveaux prêtés î\ des personnages anciens montrent assez clairement l'indépendance d'esprit de l'auteur de la Qitcste et le tour particulier de son imagination. S'il a fait d'Hector, de (iauvain surtout, des réprouvés, c'est, on l'a vu, par principe ; ils étaient de brillants chevaliers de romans, c'en était assez pour les damner. Pourquoi Lancelot, dont le passé littéraire est si analogue, ne subit-il pas le même sort ? pourquoi l'auteur l'a-t-il ( lioisi conuiie type des pécheurs repentants ? Sans doute, puisqu'il voulait de toute évidence accrocher la Quesfe au roman de Lancelot ^, il ne pouvait guère donner à ce héros fameux un rôle tout à fait fâcheux comme à Gauvain. Et puis il avait, à ce qu'il semble, subi comme tant d'autres le charme du beau conte et trouvé que Lancelot portait malgré tout assez de noblesse d'âme dans ses égarements pour mériter d'en sortir un jour. Il en vint ainsi à chercher un moyen de concilier l'estime qu'il voulait qu'on eût pour le caractère de Lancelot avec la réprobation qu'il devait attacher à ses fautes. Le meilleur moyen lui parut être de le convertir, et de lui faire garder dans sa vie nouvelle la grandeur et la faiblesse qui avaient ensemble illustré et gâté la première. De là est sorti ce nouveau caractère de Lancelot, où l'on voit que l'invention méthodique
1. « Onques puis que vos venistes devant moi ne senti mal ne dolor, ne plus que se « je onques n'eusse plaie. Ne encore tant come vos parlez a moi n'en sent je point ; ains « me vient de vostre parole et de vostre regart une si grant dolcor et .1. si grant assoua- « gement de mes membres que je ne croi pas que vos soiez hom terriens, mes esperi - « teus... » Sommer, VI, 8::.
Matt., V, S
3. Que ce roman fût ou non de sa main, — question que je ne veux pas même effleurer ici, — la raison est la même.
et la connaissance générale de l'homme ont plus de part que la tradition.
La tradition ne désignait nullement Bohort pour l'honneur qui lui est fait dans la Queste : c'était, dans le Lancelot, un chevalier comme les autres, ni plus ni moins entiché de l'erreur mondaine. Notre auteur semble n'avoir gardé de ce passé que le souvenir d'une faute ancienne, qui l'a empêché de trop outrer la sainteté de Bohort. Mais tout le caractère qu'il lui a attribué est de sa façon, et montre bien quelles libertés il prenait avec la tradition, quand elle ne lui offrait rien qui convînt à son plan.
Il n'était pas aussi libre avec Perce val qu'avec ses autres personnages. A ceux qui, avant lui, n'appartenaient pas aux légendes du Graal, il pouvait, en les y introduisant, faire un rôle à son gré. Perce val au contraire était jusque là le héros du Graal ; il avait déjà une physionomie distincte et quelques aventures significatives qu'un nouvel auteur ne pouvait négliger entièrement. Manifestement la simplicité d'esprit qu'il a dans la Queste est empruntée à cette tradition. Chrestien de Troyes y avait déjà insisté ^, et, conformément sans doute aux origines folk-loriques de la légende, en avait fait presque de la stupidité. Robert de Borron ^, fidèle sur ce point, quoi qu'on en ait dit ^, à son modèle, avait mêlé aux exploits chevaleresques de Perceval quelques imprudences juvéniles assez sottes. Toute l'invention de l'auteur de la Queste fut de d.onner à cette simplicité traditionnelle un sens religieux : rien de plus aisé qu'une telle transposition, comme on l'a vu.
Des aventures de Perceval, les unes illustraient sa maladresse, d'autres faisaient de lui l'émule d'un Gauvain en prouesse et en galanterie ; d'autres enfin marquaient ses étapes dans la conquête du Graal. Il est clair qu'avec la conception nouvelle du Graal et de la « quête » rien de tout cela ne pouvait s'accorder, hormis quelque allusion aux maladresses de Perceval et à son besoin de sages conseils. Aussi peut-on trouver l'origine
F. Lot, ibid
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(l(î rcilll ULlt'Il (!•* l^'lLl-\.ll .IVi-' ^.1 tillll'J lil l'LUI C 'i.ltll «.'.UX '\\l li
il cUvi ClinUirn avw. son oncle l'iTmitc ; dr nuîm** non passage aiipivs (lu roi Mordruin, un « roi Mrliaignië « qu'il ne j)cut pas ^'uérir, rst piMit-Otrc un souvenir de sa pnmiùre et vaine visite au (hAt(Mu du Cîraal chez Chrétien. Il n'y avait pas là de quoi rt'Uiplir un rùlo ; le reste, l'auteur de la Queste l'a tirt* de son j)ropre fonds, du dt^veloppement lo^icpir de son sujet, ainsi qu'il a fait pour les autns personna^'es. Mais la difficultf^ qu'il a éprouvée à le déposséder tlu premier rôle se marque à plus d'un détail, notamment à l'incertitude de sa généalogie, ainsi que M. V. Loi l'a fort bien montré '.
Giilaad. —' Ni Boliort, ni Perceval, maigre leur tiaiisn/^iuaiiun, ne sont impeceables : le peu qui subsiste de leur passé littéraire les retient dans l'humaine nature. Pour que le tableau de la vie chrétienne soit complet, pour que les exemples humains prennent leur valeur exacte, il faut placer au-dessus d'eux l'image de la sainteté parfaite, le héros idéal dont le nom nouveau n'évoquera aucun souvenir impur, qui aura été créé pour ce conte pieux et n'y survivra point : galaad.
D'abord, (piel est ce nom ? On ne saurait dire dans quelles conditions ni pour quel récit il a pour la première fois passé de la Bible aux romans français, car il figure ailleurs que dans la Queste et y désigne d'autres personnes ^. Mais il est peut-être possible de démêler quelles raisons l'ont recommandé aux romanciers. Il est commun dans la Bible, où il représente tantôt des hommes, tantôt une contrée, tantôt une montagne. D'autre part, le pays de Galles est une des parties littérairement les plus célèbres de la Grande-Bretagne. Les imaginations médiévales étaient habiles à découvrir entre les choses et entre les mots des rapports subtils. Il était assez naturel que dans l'esprit d'un romancier qui contait l'évangélisation et la prise de possession
Ot>. cit., p
2. Dans le Lancdot en prose, il est dit que le vrai nom de Lancelot est Galaad (Sommer, III, 3 ; IV, 176). Cf. F. Lot, op. cit., p. 119- 120 (idée dont il n'y a d'ailleurs pas trace dans la Queste). ^n outre il y est fait mention d'un Galaad fils de Joseph d'Arimathie, qui devient roi éponyme de Galles (Sommer, III, 117, etc.). UEstoire conte la vie de ce Galaad I^"" dont elle fait l'ancêtre non pas du Galaad de la Queste, comme on s'y attendait, mais du roi Urien et d'Yvain « l'Avoutre » (Hucher, III, 275). Enfin la Questd elle-même connaît ce Galaad P*", dont la tombe est voisine de celle de Siméon (Sonmier, VI, 186).
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de la Bretagne par des « lignées » venues de Palestine, un rapprochement se fît entre Galles et Galaad, rapprochement favorisé peut-être par l'existence antérieure de noms comme Galehaut. Il était naturel que ce conteur en vînt à retrouver le nom d'un personnage hébraïque dans celui de la contrée celtique, et qu'il imaginât par suite et la légende d'un Galaad, roi éponyme de Galles, et la persistance de son nom en Grande-Bretagne. Ce nom attesterait ainsi la rencontre des deux sources d'inspiration celtique et biblique, qui se mêlent dans plus d'un conte du Graal.
Mais pourquoi ce nom a-t-il été donné précisément au héros de la Queste ? On en a cherché les raisons dans la Bible, conféré tous les versets consacrés aux divers personnages qui l'ont porté ; on a même rappelé le chapitre de la Genèse qui en donne le sens étymologique ^, et, au bout de ces recherches, M. F. Lot a conclu avec raison : « On ne voit pas comment l'auteur a pu « tirer de là que Galaad doit être le nom du pur des purs ^. » Non, nos yeux du xx® siècle ne voient pas, ne peuvent pas voir cela dans la Bible. Inutile de nous demander avec Heinzel ^ et M. Douglas Bruce *, si c'est le Galaad des Juges ou celui des Nombres, le père de Jephthé ou l'arrière-petit-fils de Joseph, qui a inspiré l'auteur de la Queste. C'est l'un et l'autre, en tant qu'ils ont contribué à la notoriété du nom, et ce n'est proprement ni l'un ni l'autre, en dépit des analogies de détail qu'on peut toujours trouver. Quand on veut comprendre vraiment le sens des emprunts faits à la Bible par les hommes du Moyen Age, il ne suffit pas de se reporter au Livre Sacré : il faut demander aux commentateurs comment ils comprenaient ce Livre.
Interrogeons-les donc ; demandons-leur ce qu'est Galaad. Ils nous répondent : Galaad peut s'entendre comme un nom historique, géographique, et, comme dit la Queste, « et encore qui « vuelt puet bien l'entendre en autre manière » : Galaad est aussi l'un des mots mystiques qui désignent le Christ. Ainsi l'expliquent Isidore de Séville, et Walafrid Strabon, et Bède le
Modem languages Notes, ^vaavs
LA TRANSCRIPTION ROMANPSOT'F T '»7
V(^iK^r;il>Ir. vt tons rrux qui. aprAs t-ux, n'ptlrnt Itiirs i ' '
Et il iK'iis |)laît partirtili^rcmrnt de rrtrouv«r cette in» .1-
tion. plus nriir cpic miljr part, sons la pinmr d'un Cisi«i«iLn, rablx' (iillrlM'it. Coinnicntant le (antit/ur des (antiques, où le monf (lalaad <'st v\\v, il rapjxlle (pie selon la (ienèsf, rîalaad veut diii" H monceau de ténioif^'na^e » (tcstimonii acfrvus) et il ajoute : « Et qui est-ce donc 1«\, sinon le Christ, snr qui tons les « ti^inoi^Mia/^jes des prophètes sont amoncelés, à qni les Prophètes, « et Jean, («t le IVre, et ses propres œuvres rendent témoignage ? « Ce mont est la tctc (!«• l'itglise... * »
Cette ingéniense interprétation du nom de Galaad fût sans doute restée \m jeu d(^ clercs assez igndré, pent-ètrc même n'cûtelle jamais \u le jour, si elle eût eu pour unique raison d'ôtre le passage, en soi peu remarquable, de la Genèse. Mais comme elle trouvait place dans la glose du Cantique des Cantiques, elle partagea la célébrité de ce texte, qui fut cher entre tous aux mystiques de tous les temps. A l'époque de Jésus, peut-être avant, les Juifs l'interprétaient déjà allégoriquemcnt '. Le Moyen Age à son tour, suivant la leçon d'Origène, vit dans l'antique pastorale un entretien de Jésus avec l'Église et une infinité de symboles spirituel??. La Queste en a utilisé plusieurs *. « Oui, tu es « belle, mon amie! oui, tu es belle! Tes yeux sont des yeux de « colombe, sous les plis de ton voile. Tes cheveux sont comme « un troupeau de chèvres suspendues aux flancs du Galaad ^. » Capiîli tui sicut grèges caprarum, quae ascenderunt de monte Galaad... ^. Il n'y avait pas une mémoire de clerc où ces poé-
1. Walafrid Strabon, Glose ordinaire. In Genesim XXXI (46-52) (Isid.). Mystice : Inter fidèles, tain Judaeos quain gentiles, testis est lapis eminens in similitudinem Christi {Patrol., CXIII, 159). — In Cantic. cantic... Quae ascenderunt. De illo qui est iestimonium se imitantibus. sicut ipsepromisit... etc.. {Ibid., 1146). — Bède le Vénérable (In Cantic. cantic. alteg. expositio). Après un passage où il assimile le mont Galaad, en tant que montagne couverte de pâturages, au Christ, il ajoute : Congruum et ipsum nomen mentis, quod dicitur acervnis testimonii. Acervus quippe testimonii Dominus est, quia in ipso colligitur atque adunatur omnium multitudo sanctonim, lapidum videlicet vivonnn, qui testimonio fidei probati sunt... (Patrol. , XCI, 1130).
2. « Et quis ille nisi Christus, super quem omnia prophetarum eoacer\-ata stmt testimonia, cui Prophetae. cui Joannes, cui Pater, cui opéra ipsa testimonium redunt ?d Hic mons Ecclesiae caput est... » (Sermo in Cantic. cantic, Patrol., CLXXXIV, 129).
IV, I et VI
138 la QUESTE DEL SAINT GRAAL
tiques versets ne rendissent pareillement inoubliables le nom de Galaad et sa signification mystique.
Voilà ce que signifie le nom du héros de la Queste. Il annonce un saint assez parfait pour évoquer l'image du Christ, une créature en qui transparaît le Créateur. La perfection, en effet, n'est point chose humaine ; elle n'a paru ici-bas qu'une fois, en la personne du Christ. La vie terrestre de Jésus est l'exemple et la mesure immuables de la sainteté : l'homme n'est véritablement chrétien qu'autant qu'il s'en rapproche. La loi suprême, somme de toutes les autres, c'est l'imitation de Jésus, et l'on ne saurait concevoir de créature humaine parfaite qu'à la ressemblance du Christ. Ainsi le nom du héros de la Queste définit son personnage.
Il est assez naturel que ce persotmage, en qui s'expriment les plus hautes idées de la Queste, soit d'une invention subtile et complexe. Galaad est d'abord d'une perfection morale absolue : sa virginité, sa chasteté, sont célébrées par l'auteur avec prédilection. Des épisodes symboliques comme la Fontaine bouillante prouvent que « en lui n'avoit onques eu eschaufement de « luxure )). D'autres, comme l'aventure de Mélyant, le montrent pur d'orgueil et de convoitise. Ailleurs il apparaît ascétique, insensible à la chair, vide de tout sentiment hormis l'amour de Dieu, ne regardant les choses de ce monde, amitiés, famille ^, humanité ^, que du point de vue religieux, enfin soumis corps et âme à la volonté divine. Aussi obtient-il la récompense des justes, qui est de contempler et de comprendre les mystères divins. Étant le plus parfaitement vertueux, sa récompense est la plus parfaite : la dernière révélation du Graal lui est réservée, et elle est tellement sublime que les langues humaines ne sauraient l'exprimer.
1. Il est curieux de voir comment son attitude à l'égard de son père varie selon le mérite religieux de Lancelot ; au début, il semble éviter de parler de lui avec la reine ; puis il combat contre lui et le renverse. Ils ne se rencontrent plus qu'après la conversion de Lancelot. Galaad trouve son père en sainte compagnie ; il lui témoigne alors une affection toute nouvelle, et daigne enfin s'avouer son fils : « En nom Deu vos desiroie-je « a veoir et a avoir compaignon sor toz cens del monde. Et jel doi bien fere, car vos estes « comencement de moi. » Leur séparation est presque tendre, bien que toujours dominée par des pensées religieuses et par la présence même de Dieu.
2. C'est une pensée religieuse qui lui fait épargner les combattants du château des Pucelles, et qui l'inquiète après le massacre de Carcelois. Il s'agit uniquement là, comme on l'a vu, d'un point de doctrine et de politique ecclésiaistiques.
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La saintott^ dîins la (Jt4cstn,svwU\v mal compatible? avec la sinipl»' laicitt^ Holiort. Lancrlot y parvicnmnt par la voie • âpre et (liiic » de saint hcnott : ils sont plus qu'j'i inoitii- d«* n PaicillcmiMit certains détails donnent aux plus beaux moni« nti^ de la vie de (ialaad un caraet<*re rpiasi sacerdotal. IV-j.^ à (orbrnic, lors de l'olTice du (iraai. c'est (ialaad qui reçoit de l'cifticiant le baisn de paix et cpii le donne ensuite aux assistants : c'est le rôle du diacre ; il est d(»nc plac<^ déjA i\ un rang intermédiaire entre le prt'^tre et les fidèles. Mais à Sarras c'est lui qui, à la derni(^re messe, comimniie à la place du prùtre avec l'hostie déposée sur l'autel, et c'est lui qui donne le baiser de paix. Ce sont là, incontestablement, des prérogatives rituelles du prêtre qui officie. D'ailleurs, après la communion, aucune mention n'est plus faite du célébrant, môme pour relater sa disparition ; Gahiad lui a été substitué, avec la dextérité qu'a l'auteur de la Qitesfc' aux endroits délicats. Il ne serait conforme ni à l'esprit, ni à la lettre du texte, de donner trop de netteté à cette idée, que l'auteur a suggérée plus qu'exprimée ; mais certainement il a eu la pensée qu'il manquerait quelque chose au type idéal de perfection chrétienne qu'il voulait peindre, s'il n'y ajoutait un peu de la dignité sacerdotale. Les vrais « serjans Jhesucrist », ce sont ses « menistres ». On reconnaît là l'opinion de l'auteur de la Queste sur la prééminence du clergé dans le monde.
Ministre de Dieu, Galaad l'est de plus d'une manière. Les autres saints de la Queste sont uniquement occupés de leur propre salut et y travaillent avec une application qui n'exclut pas toujours l'égoîsme. Galaad, au contraire, en mainte circonstance paraît investi d'une mission qui dépasse infiniment sa propre destinée Ses exploits ne sont pas seulement l'exaltation symbolique de ses vertus propres : ils sont des actes de justice. Aux uns ils apportent la délivrance, aux autres le châtiment. Il déhvre Mélyant, Perce val, les prisonnières du Château des Pucelles, le vieux conte Ernout du Château Carcelois ; il rend la victoire, dans un tournoi, à un parti désespéré, et en chacune de ces rencontres il infhge aux pécheurs une punition équitable. Partout où il passe, il met fin à de sombres et iniques aventures : il est le Justicier terrible et pur.
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Pour une telle mission, il fallait à Galaad des armes plus qu'humaines. C'est Dieu même, maître des hasards, qui les lui envoie ; une épée d'abord ^, un écu ensuite ^. Et pour bien nous faire comprendre qu'il ne s'agit pas là d'une simple coquetterie de romancier, mais d'une intention essentielle, l'auteur prend soin de composer une petite scène où Artus offre à Galaad l'écu qui lui manque et où Galaad le refuse par principe. « Sire, (( fet il, je me mefferoie se je ceanz le prenoie. Ja nul n'en pren- « drai devant que aventure le m'amaint ^. » Bien entendu, l'aventure ainsi annoncée met en pleine lumière le caractère sacré des armes du « chevalier de Dieu ». C'est une curieuse combinaison de symboles que cet écu de Galaad. Avec sa croix rouge sur son champ blanc, il est le signe de la croisade, il est, à de menus détails près, l'écu de tous les ordres militaires qui gravitent autour de Cîteaux. Ses couleurs sont celles mêmes de l'Époux mystique, « candidus et rubicundus ». Il représente donc en perfection le « service » de Jésus-Christ. Son histoire antérieure est évoquée dans la Queste parce qu'elle complète sa haute signification. Fait par le « premier evesque de crestiens », Josephes, pour le premier défenseur de la foi, ou mieux le premier croisé, Evalach, il établit un lien à la fois militaire et religieux entre Galaad et ses lointains devanciers, entre tous les croisés passés et présents : il symbolise la pérennité de la chevalerie « spirituelle ». Enfin les miracles dont il reste le monument témoignent de l'assistance que Dieu ne manque jamais de prêter à ses champions, et lui communiquent la vertu protectrice d'une relique. Peut-on imaginer un écu plus convenable à ce modèle de christianisme qu'est Galaad ?
Ces armes merveilleuses et l'invincibiHté qu'elles lui confèrent tirent Galaad hors de l'humanité. Éternel croisé, il marche au milieu des prodiges, escorté du vol des anges ^. En fait dans toutes les rencontres de sa vie le surnaturel domine ^. Ses vertus,
Ibid
4 .« Ha Galaad, sainte chose, je te voi si avironé d'angles que mes pooirs ne puet « durer encontre ta force, je te les le leu. » Sommer, VI, 27.
5. « Et quant il aura tant fet qu'il ne sera plus terriens mes esperiteus, por qoi il lessera le terrien abit et enterra en la celestiel chevalerie... » Ihid., 83.
lA ^l^\^'s( ini»Tiov roman l'sot'p. i^i
SCS triomphes sur Ir mal ont un air d'aisarur soiivtrrainc qui n'est pas (If ce monrlc. Il if^non* les tentations, n';i pijint d'épreuve» à sul)ir. bien diff/rent en cela des meilleurs d'entn* les hommes. Loin de l'atl.uiuer, les démons s*enfui(!nt h son approche, sa présence est un (worcisme. S'il leur livre parfois de symbolicpicrs combats, l'énormité de ses exploits y donne la mesure de sa pcifection morale *. Dans sa vertu point de (es défaillances ni (1( ces efforts cpii font la dramatique beauté de la conscience hiiinainc : il choisit le bien sans avoir même l'air de choisir •, et comme par K mouvement spontané de sa belle Ame. Href, c'est, plus cpi'un saint, imêtre de raison ; l'allégorie en lui a tué l'homme.
L'Imitation de J.-C. — Mais quelle allégorie audacieuse et poétique ! Ce justicier, ce libérateur presque tout-puissant fait nécessairement penser à Celui qui est à la fois le Rédempteur et le Juge, au Clirist de l'Apocalypse que les sculpteurs des xil® et Xlii*' siècles ont placé, entre les attributs de la Passion et les figures du jugement dernier, au centre des portails royaux des cathédrales.
L'imitation de Jésus, qui est la grande règle de la sainteté et qu'un François d'Assise poussera jusqu'à avoir en sa chair les stigmates du crucifiement, est comme la trame continue de cette vie de Galaad, tissée de tant de fils curieusement entrecroisés. Ses aventures, même lorsqu'elles ont l'air simplement humaines, s'agrandissent soudain pour évoquer des souvenirs évangéliques. De même que les pèlerins d'Emmaiis reconnurent Jésus à la fraction du pain ^, il y a toujours dans l'a Qtieste quelque endroit par où le héros révèle le Dieu.
Dès son arrivée à la cour d'Artus, c'est ainsi que Galaad nous est présenté, en une scène qui mérite d'être examinée. On lit dans l'évangile de Jean * : « En ce temps-là, ...les porte? du « lieu où se trouvaient les disciples étant fermées,... Jésus \int, « parut au milieu d'eux et leur dit : « La paix soit avec vous. » De même, toutes les portes du palais sont fermées quand Galaad paraît, et celui qui l'amène répète la parole évangélique : « La
1. « Si le muoit en figure de ly on, ce est a dire qu'il le metoit oltre totes manières d'ornes terriens... etc.. ». IbU., gS.
Jean, XX
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« paix soit avec vous. » Mais c'est la Pentecôte, jour du Saint- Esprit. Or on sait qu'au Moyen Age la personne de Jésus se substitue fréquemment aux autres personnes divines. C'est le Christ qui parle aux Hébreux dans l'Ancien Testament à la place du Père, c'est lui qui vient visiter les Apôtres, en semblance de feu, à la place de l'Esprit. Aussi la venue de Galaad commémore-t-elle l'apparition de la Pentecôte : il est vêtu d'une armure de couleur de feu ^. Une réincarnation du Christ, voilà donc le thème fondamental de cette scène. L'auteur l'a immédiatement développé, de manière à en tirer les motifs qui, repris et amplifiés de vingt façons, formeront un véritable évangile de Galaad. Il est le « chevalier désiré ^ », celui que tous attendent comme le libérateur, celui « par cui les merveilles de cest pais et des es- « tranges terres remaindront » ; enfin il est, lui aussi, descendant de David ^. On reconnaît là, aussi clairement indiquées que possible, les idées messianiques qui vont inspirer maint épisode de la Queste et remplir tout le roman de leur poésie mystérieuse. Rédempteur universellement attendu, Fils de David à qui vient aboutir la chaîne séculaire des préparations mystiques, c'est le double rôle de Galaad que sa première entrée fait prévoir.
L'attente messianique. — « Sire, a dit Artus à Galaad, bien « soiez vos venuz : molt vos avons desirré a veoir. Or vos avons « çaianz, la Deu merci... Sire, de vostre venue avions nos molt « grant mestier por maintes choses et por les granz merveilles « de ceste terre mener a fin ^. » Ce salut au Libérateur longuement attendu est comme le leit-motiv messianique de Galaad dans toute la Queste. On le retrouve à sa première aventure significative, sous une forme développée qui en fait bien mesurer l'intérêt : « Car tôt einsi come l'errors et la folie s'en foi par la « venue de lui, et la vérité fu lors aparans et manifestée, autre- « sint vos a Nostre Sires esleu sor toz autres chevaliers por « envoier par les estranges terres por abatre les grevouses
I. La confusion, en la personne allégorique de Galaad, du Fils et du Saint-Esprit, est explicite dans le roman : « Car tôt ansint come Nostre Sires vint en semblance de feu, « ansint vint li Chevaliers en armes vermeilles, qui sont de color a feu semblables. » (Sommer, VI, 57).
Sommer, ibid
H avt'îitiins « 1 por trre conoiitrr rornrnt r|. ut avcmie»,
« por (ni Irii (i*ii( VDstre venue comparer pn h a la viîiuic « Ihcsucrist, etc. * « On li^ rctrouvr encore un jx-u plun loin, dans l'i'pisodr alK'^^oïKpir du Chilteau des PurrllcH *. Et, vers l.i fin du lonian. il reparaît troia fois, lors lU: la dcflivrancc du cninti' ICriunit, de la KUi^ri^nu du roi Mordrain et de relie du roi M«liaiguié. Ces tn)is é|)is<Hl«H ont entre eux une grande analofjie (*t sont inanifesteinent inspirt^s de l'IuHtoiro ëvang<5liquo du vieillard Sinu^ou. « Il y avait alors à Jérusalem un homme « nouuué Sinu'on ; lionune juste et craignant Dieu, qui attendait « la couiiolatiou d'Israt'l ; et l'esprit Saint était en lui. Kt il avait « revu de i'Ksprit Saint la promesse cpi'il nv. mourrait pas avant « d'avoir vu le Christ... lit il le prit dans ses bras et bénit « Dieu 3. » Peu de textes sacrés expriment avec plus de charme l'idée messianique. La figure du viiîillard Siméon a été, au Moyen Age, l'un des symboles du monde ancien attendant la Nouvelle Loi. Elle a été bien souvent représentée par les artistes du Moyen Age : la Prést ntation au Temple est en effet l'une des scènes de l'Enfance qu'ils traitaient traditionnellement *. L'auteur de la Qiiestc paraît avoir eu pour ce passage de l'Évangile une prédilection qu'on expliquerait peut-être en remarquant que, dans la liturgie, c'est justement l'évangile du jour de la Purification de la \'ierge, qui était la grande fête cistercienne. Quoi qu'il en soit, ces épisodes de la Queste doivent infiniment plus à l'Évangile qu'au thème légendaire de la guérison du roi Méhaignié. Le vieux comte Hernout, déhvré par Galaad, lui répète la salutation rituelle : « Sire, molt avons atcndu vostre « venue et tant que nos vos avons, la Deu merci... ^ « et meurt après l'avoir tenu contre sa poitrine. De même le roi Mordrain, qui a reçu la même promesse que Siméon, de ne pas mourir avant d'avoir vu le Bon Chevalier, le salue des mêmes paroles et expire de la même manière ^. Enfin le roi Méhaignié, l'antique
2. « Sire, bien viegniez vos : molt avons atendue nostre délivrance : et beneois soit « Deus quant il vos a amené ça : car autrement ne fuissons nos james deli\T^ de cest t dolereus chastel. » Cf. Sommer, VI, 35-36.
Luc II
4. Mâle, Art relig. XII I^ s., p. 219 (4« éd.). 5 Sommer, \'I, 166.
6. Cf. la prière de Mordrain, 400 ans avant la QuesU : «... Ensint m'otroiez vos par
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et mystérieux roi de légende, ne fait que répéter une troisième fois le même thème tout chrétien : « Sire, bien soiez vos venuz ; « molt vos ai desirré a veoir, et molt ai atendue vostre venue « en tel peine et en tel angoisse que un autre ne poist mie « soufrir longuement. Mes se Deu plest ore est venuz li termes a que ma doleur ert alegiee, que je trespaserai del siècle si come « il m'est pramis lonc tens a. ^. »
Ce sentiment universel d'attente et de joie de la délivrance s'incarne avec une exquise poésie en ces figures de vieillards douloureux et confiants. Mais dans les couvents, dans les ermitages, au fond des solitudes, partout où il y a des âmes pieuses, on sait que les temps sont révolus, que la grande aventure finale commence et que celui qu'on attendait est venu ^. Comment sait-on la Bonne nouvelle ? C'est vraiment une résurrection du Royaume de Dieu ^. Ces aventures allégoriques, ces scènes renouvelées de l'Évangile, qui se répètent et se font écho d'un bout à l'autre de la Queste, sont comme le développement continu du thème messianique, qui confond audacieusement les deux Rédempteurs.
Le Fils de David. Le mythe de la Nef. — Le nouveau Messie ne pouvait pas ne pas sortir, lui aussi, de la race de David : on a vu l'auteur annoncer cette idée dès la première apparition de son héros ; puis, pendant de longs chapitres, il paraît ne s'en plus soucier ; quand il y revient enfin, c'est pour lui donner une
« vostre plaisir en guerredon de mon servise que je ne muire jusqu'à celé heure que li « bons chevaliers, li nosmes de mon lignage, cil qui doit les merveilles del saint Graal « mener a chief, me viegne visiter et que jel puisse acoler et besier ». Sommer, VI, 62.
Et sa délivrance : « Galaad, serjant Dieu, verais chevaliers de qui je ai si longuement « atendue la venue, embrace moi et lesse moi reposer sor ton piz, si que je puisse dévier « entre tes braz. » Ibid., 185.
Ibid
2. Cf. toutes les arrivées de personnages aux ermitages et abbayes où on leur explique leurs aventures.
3. Nulle part cette pensée ne s'exprime plus nettement que dans l'interprétation de l'épisode du « Chastel as puceles ». « Par le Chastel as puceles doiz tu entendre enfer et « par les puceles les bones âmes qui a tort i estoient enserrées devant la Passion Jhesu- « crist ; et par les .VII. chevaliers doiz tu entendre les .VII. pechies principaus qui lors « regnoient el monde, si que de droit n'i avoit point. Car si tost come l'ame issoit del « cors quel qu'ele fust, ou de prodome ou de mauves, maintenant aloit en enfer et estoit « iluec enserrée ansint come les puceles. Mes quant li Pères del Ciel vit que ce qu'il avoit « formé aloit si a mal, il envoia son Fill en terre por délivrer les bones puceles, ce sont « les bones âmes. Et tout ansi come il envoia son Fill qu'il avoit devant le comancement a del monde, tôt ansi envoia il Galaad come son esleu chevalier et son esleu serjant... »
Sommer, VI, 40.
cxtraordinaiiT anipitiii et en tirer l'admirable <?|)i»<xle de la Nrf (le Salomnn, (ju'il conviiiit d'examiner.
Faire de (lalaad le descendant de David; ce n'ëtait pas sc-nlement lui attiihm r la /^énéalo^ie do Jésus et chanfjer le fleuron termiii il <!( l'Ai bu de ]rW'. C'était, en fait, reporter sur lui les anti([ues espérances (jiii s'étaient historiquement attacliéi's au ftls de David ; c'était rap|)«)rter i\ sa personne la longue suite des prophéties et des pré fi/^ural ions où le Moyen Age reconnais sait le Christ, c'était faire d'un héros de roman le but, la rius^)n suprême de tout rAnci<*n Testament. L'épisode de la Nef de Salomon n'est autre chose que l'étonnant transfert à Galaad de la préhistoire mystitiue de Jésus C
L'esprit (pii avait inspiré tout l'ensemble charmant de rapprochements, de correspondances et d'allégories cpii comp^jse cette préhistoire s'était en quelque sorte cristallisé dans la très célèbre légende dr la Croix. Puisque, dans le drame unique et bien lié qu'est la vie de l'humanité, la Rédemption s'oppose symétriquement à la chute, puisque les circonstances de la vie du Sauveur sont déterminées par celles de la faute d'Adam et par les événements annonciateurs qui jalonnent l'histoire d'Israël, il était nécessaire que l'instrument le plus sacré de la Passion, la Croix, eût été associé, en sa matériaUté même, à cette préparation séculaire. On imagina donc que l'arbre qui avait fourni le bois de la Croix provenait de l'Arbre de la Science, afin que le salut sortît des racines du péché, et l'on trouva, en s'inspirant de l'Écriture, le moyen d'associer l'arbre do la Croix à la vie des hommes qui après Adam préfigurèrent le Christ : Moïse, David, Salomon. Moïse en avait tiré sa verge, le Psalmiste avait chanté sous son ombrage, et Salomon avait voulu l'employer à la construction du Temple ; enfin, jusqu'au temps de la Passion, des prodiges n'avaient cessé de le signaler à la vénération des âmes prophétiques et à la haine des Juifs ^.
1. V.dans E. Mâle, Art religieux XIII^ s., 1. IV, ch. I, un remarquable exposé de cette interj^rétation mystique de l'Ancien Testament.
2. Cette esquisse de la" formation de la légende de la Croix est en contradiction avec l'opinion de Wilhelm Meyer [Die Geschichte des Krcuz)whes).Ce n'est pas le lieu de la justifier : il y faudrait une longue dissertation. Le tort, à mon avis, de W. Meyer est, selon une habitude trop fréquente chez les folk-loris tes, de découper arbitrairement la légende pour la commodité de sa classification, sans se demander si les tronçons ainsi obtenus
Albert Pauphilet. io
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C'était là un thème si poétique et si émouvant que les imaginations mystiques se plurent à l'enrichir d'innombrables variations. Ce qu'elles y introduisirent d'abord, à cause du rôle capital qu'y jouaient Adam et Eve, ce furent les légendes et les croyances de toutes sortes qui s'attachaient à nos premiers parents. Elles étaient extrêmement nombreuses, et toutes les confessions issues du judaïsme avaient contribué à les multiplier. La Vie d'Adam et d'Eve, ou, selon la rubrique de plusieurs manuscrits, la Pénitence Adam, forme généralement le prologue changeant de la Légende de la Croix. Il y flotte souvent comme un parfum d'hétérodoxie, et l'on y voit Adam, Eve, Seth, faire une figure que la Genèse ne leur donnait point ^. De là le caractère assez variable et un peu suspect qu'a toujours gardé cette légende, aux yeux des purs défenseurs de l'orthodoxie. Jacques de Voragine lui-même, si accueillant aux merveilles hagiographiques, n'en parle pas sans quelque défiance. Mais la foule des clercs et des laïcs n'eut pas ces scrupules. Elle aimait les apocryphes pour ce qu'ils ajoutaient aux textes sacrés d'imaginations étranges ou magnifiques ^. Au reste, dans le conte de la croix, la fin sanctifiait tout, et c'était elle, c'était le drame libérateur de la Passion qu'on retrouvait en tous les épisodes ; ce fut une des grandes prédilections du Moyen Age.
Telle est en substance la belle et pieuse histoire que l'auteur de la Queste n'a pas craint d'adapter à ses fictions. Entreprise d'une hardiesse à peine concevable, et où il lui fallut, comme on va voir, une étonnante dextérité.
Le début de son récit ne laisse rien paraître de son dessein. Le premier épisode de la légende avait nécessairement pour
ont jamais pu avoir une existence indépendante et même une raison d'être. Comment admettre, par exemple, une légende de la Croix qui commence à Salomon ? En outre, la attaché une importance démesurée aux documents des xiv^ et xv® s., et il a pris l'imprécision de Jacques de Voragine pour une preuve que la légende n'était pas encore formée. En fait, c'est exactement le contraire qui s'est produit : il fallait chercher avant la Légende dorée et ne voir dans ce dernier texte qu'une attestation du grand nombre de variantes qui existaient déjà alors, et dont J. de Voragine a soupçonné à bon droit l'origine hérétique. Malgré les travaux utiles et estimables de Mussafia, A. Graf et W. Meyer, l'étude de la Légende de la Croix est à refaire.
1. Notamment dans le ms. B. N. fr. 95, cité en partie par Mussafia ; v. une version en français moderne de ce texte dans A. Pauphilet, La Vie terrestre d'Adam et d'Eve {Revue de Paris, i^' sept. 1912).
2. Cf. sur l'influence des apocryphes sur l'Art. Mâle, Art rel. XIII^ s., 1. IV, eh. IIL
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()l>jct (Ir montrer comment l'Arbre rie la Srirncc, qui ëtait dan» le Paradis terrestre, avait pouRHC^ ufi rejeton sur le soi annignë ;\ rinimanit('' diVIme. Selon la tradition la j)lus commune, Dieu, en chnssant Adam du I^aradis, lui avait promis de lui donner à la lin (le SI \ il riiuile de miséricorde ». Adan), cpiand il wntit su mnit appHK lier, envoya son fils Seth demander cette huile au (lu rubin qui f^ardait l'entrée du Jardin i)er(lu. I/anf,'e montra de loin il Seth l'Arbn* de la Science, qui montait jusqu'au ciel et (|ui ])ortait à sa cime un enfant nouveau-né : il lui expliqtia (pie cet enfant était " rimile de miséricorde »», cpi'il était Dieu et cpi'ii viendrait sur terre racheter les péchés des homme». Puis il lui donna trois graines de l'Arbre, pour les planter dans la bouille d'Adam lorsqu'il l'enterrerait : de là devait naître l'Arbre nouveau (jui serait l'instrument du salut ^
Certaines rédactions remplaçaient les trois graines par un rameau détaché de "l'Arbre du Paradis et replanté en terre 2. D'autres faisaient dans cette aventure une place plus importante à Eve et la montraient accompagnant Seth dans le mélancolique retour vers le Paradis perdu ^ : le mysticisme, avec sa passion des correspondances symétriques, devait en effet aimer à voir la Pécheresse préparer inconsciemment la rédemption *. Mais nulle part cette pensée n'apparaît mieux que dans la version de la Questc qui, croyons-nous, n'a point encore été rencontrée ailleurs. Elle semble une contamination originale de la version dite du Rameau et de ce qu'on pourrait appeler la version d'Eve. Au lieu de supposer un retour d'Eve ou de Seth vers le Paradis terrestre, longtemps après la faute, invention pathétique mais un peu compliquée, la Qiieste laisse aux mains d'Eve, au moment de sa fuite, le rameau même où pendait le fruit défendu. Et c'est Eve elle-même qui, sur la terre d'exil, plante ce rameau d'où elle ne sait pas que sortira l'Arbre du salut. Conception d'une élégance et d'une simplicité incomparablement supérieures aux autres récits.
Il y avait encore, dans les premiers temps de l'humanité, un
■2. Piir exemple celle que résume Jean Beleth {Ration., CLI), PatroL, CCII, 152.
Notamment le ms. B. N. 95 (v. ci-dessus
4. Sur cette correspondance d'Eve et de la Vierge Marie, v. déjà Tertullien {PatroL, II, 7S2) et S. Ambroise {ibid., XVII, 69::) pom- ne parler que des Pères de l'Église latine.
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autre événement plein de sens mystique : c'était la mort d'Abel.. Selon une tradition aussi ancienne que le christianisme ^, Abel, pasteur de brebis qui offrait à Dieu les premier-nés de son troupeau, préfigurait le Christ, le Bon Pasteur des âmes, offrant au Père le sacrifice de sa Passion ; son innocence et sa mort sous les coups d'un frère impie représentaient la mort du Christ immolé par les Juifs ^. Caïn était une figure de Judas ^. Aussi la légende de la Croix fait-elle allusion à Abel *. La Queste suit naturellement cette tradition et l'expose en détail. Elle l'enrichit même de concordances nouvelles, en plaçant la conception d'Abel, ainsi que sa mort, un vendredi, jour de la Passion. Mais surtout elle établit entre la destinée d'Abel et l'Arbre de la Croix une liaison plus étroite qu'aucune des versions connues de la légende. C'est sous les branches de l'Arbre qu'Abel est conçu, là aussi qu'il reçoit la mort.
Certaines croyances voulaient que la Croix eût été faite de trois bois différents (voire de quatre). C'étaient elles qui, en se combinant avec l'idée que la Croix devait provenir de l'Arbre de la Science, avaient donné naissance au motif légendaire des trois graines rapportées du Paradis et produisant trois « manières d'arbres ». Il subsiste quelque chose de cette tradition dans la Queste, et l'on y voit finalement trois « manières d'arbres » sortir de celui qu'Eve avait planté. Mais la substitution d'un rameau unique aux trois graines mettait là une difficulté nouvelle. La Queste conte donc que l'arbre d'Eve avait par deux fois changé d'aspect sous l'influence des événements dont il avait été le témoin, et qu'en chacun de ses états il avait donné naissance à des rejetons qui, par la suite, n'avaient plus changé. D'abord blanc, il avait verdi lors de la conception d'Abel ; enfin, depuis le crime de Caïn, il était rouge comme le sang et
1. Elle apparaît peut-être dans les Évangiles (Math., XXVII, 35 ; Luc, XI, 51), et surtout dans l'Épître de Saint Paul aux Hébreux, XII, 24.
2. Cf. S. Ambroise [Patrol., XIV, 1063), S. Augustin, passim, et la longue suite des commentateurs de la Genèse.
3. En outre des auteurs indiqués dans la note précédente, la Bible moralisée illustre ce passage de la Genèse d'une miniature où l'on voit Judas entouré d'hommes armés et approchant une lanterne de Jésus ; la glose est la suivante : « Caïn, qui per proditionem « eduxit Abel ut interficeret, significat Judam qui Judeis per suam proditionem Jhm « XPm tradidit ad crucifigendum » (pi. 8).
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iir iiiul(i|)Iiai( plus : mais la Unot mcrvri lieuse ()ui l'entourait pirpétuait ses couleurs antéri<Mires
Comparé ;\ la h'f^rude ordinaire, ce récit offre à la foiî» une inspirati<Mi loiiic scmhlabhî et (les diff s d'exécution inté-
ressâmes. L'Arbre d'iîve y est plus éti(>ii« ment asMK'ié au premier drame dv l'histoire humaine : il en porte le reflet sur v»n feuilia^^e san/:,dant. Or, ce premier drame est la fi^urv. de celui du (iol^oth.i, où reparaîtra pom la dernière fois l'Arbre millénaire : il était conforme à l'esprit de la légende d'y donner à l'Arbre une place éminente. En outre, dans la tradition ordinaire, les trois arl)res de I.i Croix sont d'essence différente (cèdre, cyprès, pin), et par un symbolisme assez laborieux ils représentent les trois personnes de la Trinité. La Quesie leur donne seulement des couleurs différentes qui, selon les habitudes de la mystique, ont une signification morale. Le blanc indique la virginité, le vert la piété généreuse, féconde d'Abel, c'est-à-dire du Christ, et le rouge le sacrifice de son sang ^ Il faut reconnaître que le rappel des vertus essentielles du christianisme est ici bien mieux à sa place que le symbole de la Trinité, et complète bien l'enseignement de la Croix. Ainsi, dans l'épisode d'Abel comme dans celui de la fuite du Paradis, la Queste développe logiquement le thème mystique de la légende et y met une harmonie raffinée. C'est vraiment la plus belle version que nous connaissions de la célèbre légende. Il est vrai que Galaad n'est pour rien dans ses particularités ; ce n'est pas la nécessité d'aboutir à lui qui les a déterminées ; bien plus, toutes les préparations et préfigurations sont explicitement rapportées à Jésus-Christ, non à Galaad. Aussi n'est-il pas impossible que l'auteur de la Queste ait simplement reproduit, dans l'histoire d'Abel comme dans celle du rameau d'Eve, quelque rédaction rare et aujour-
I. « Et quant il fu grans arbres si fu blans corne nois en la tige et es branches et es « foilles. Et ce ert senefiance que virginités est une vertus par coi licors est tenuz nez t et l'ame blanche (Sommer, VI, 152-153). « Et la verdor qu'il prist et la flor et li fruiz fu « senefiiince de la semence qui desoz lui avoit esté semée et qu'ele seroit toz dis vers a t Nostre Seignor, ce est a dire en bone pensée et en amor vers son creator... » (Sommer, t VI, 154). «... et devint en totes choses vermiax: et ce fu en ramembrance del sanc t qui i avoit esté espanduz : ne de celui ne pooit nus autres aengier, ains moroient « totes les plantes que len en fesoit » (Sommer, VI, 156). Dans l'explication d'ailleurs incomplète, que donne YEstoire du mythe de la Nef, deux de ces trois couleiurs sont interprétées de façon différente, en contradiction avec les textes ci-dessus, qui pourtant figurent aussi dans VEstoirc.
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d'hui perdue de la légende de la Croix. En tout cas, ce serait déjà une grande preuve de goût et de sens critique que d'avoir su discerner un si excellent modèle.
Les variantes qui s'observent dans la seconde partie du conte ont un tout autre caractère. De la mort d'Abel notre romancier, après une rapide allusion au Déluge, passe directement au règne de Salomon. Il néglige les épisodes intermédiaires que contient la légende, celui de Moïse, celui de David et des trente cercles d'argent. Sans doute qu'étant parvenu à expliquer l'existence des « trois manières d'arbres » et leur signification, il jugea superflu de suivre la légende dans des contes qui ne lui donnaient plus rien d'utilisable et préféra mettre tout de suite en œuvre les éléments qu'il avait rassemblés. En effet, à partir de ce moment, le récit de la Queste oblique nettement vers sa conclusion romanesque et ne s'inspire plus du récit religieux que pour le transposer.
On voit dans la Légende que Salomon, ne sachant comment achever le Temple qu'il construisait, fit couper l'Arbre sacré ; il n'en put d'ailleurs rien faire, par suite de divers prodiges, l'Arbre étant réservé à une autre destinée. La Queste nous montre de même le sage roi en grand embarras et se décidant finalement à faire couper l'Arbre. Mais la cause de son souci est nouvelle : il a appris que son lignage se terminerait glorieusement, après la Vierge Marie, par un Chevalier de grande vertu, et il cherche en vain le moyen de faire savoir à cet ultime descendant qu'il a connu et préparé sa venue. La légende raconte ensuite que Salomon fit déposer le tronc de l'Arbre dans le Temple et que plusieurs merveilles en ad vinrent jusqu'au temps de la Passion. On va retrouver ce trait, transformé et mêlé à d'autres transpositions, dans les très curieuses actions que la Queste prête à Salomon. C'est ici le point caractéristique du conte.
Le Salomon de la Queste, au lieu de Temple, construit une nef, qui en est l'équivalent en langage mystique. « Ecclesia est navis », disent tous les Pères de l'Église et après eux tous les glossateurs de la Bible i. Cette nef sera, comme l'Église, indes-
I. Notamment S. August. [Patrol, XXXVIII, 415) ; S. Paulin Nol. {ihid., LXI, 883),
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trii('til)I(\ ëtcrncIlL' : c'est vïiv (lui |)ortcra .\ la fin d<*s tcmp» le tëmoi^'HiiKi' '!'• Il prescience* de Suloinon. Atissi y place-t-il des ()bj(*ts synîl>«)li<|urs <|ui annoncrnt et attendent la venue du Clirist et celK* de ( iahiad.
Le priiuipal et le plus merveilleux, c'r^t un lu au dLr.su:î du(|uel (rois fuseaux, tirés des trois sortes d'arbre» sacrés, font conuiu: un dais. De niênie que la légende montrait Salomon pla(,ant d.uis le Temple l'Arbre destiné à la Croix, de même la Qtu'sic lait placer les trois fuseaux dans la nef. I^ disposition même des fuseaux n'est pas sans analogie avec celle des trois bois de la croix. « En ccle crois si ot.iij. fus : li uns aloit contre- «( mont et li autres contreval et li autres en travers », dit la légende '. Des trois fuseaux de la Nef aussi deux vont « contremont » l'un en face de l'autre et le troisième en travers. On ne pouvait guùre rappeler plus clairement la Croix sans tomber dans l'inconvenance. Quant au lit lui-même, il vient d'ailleurs. Salomon étant une des figures traditionnelles du Christ, le lectulus Saloniotu's du Cantique des Cantiques ^ a été maintes fois rapporté à la personne de Jésus. On y a vu assez naturellement le lieu où Jésus se repose ; et quel repos est plus complet que la mort ? Ce lit fut donc la Croix, ainsi que le dit l'abbé cistercien (lillebert sous une forme qui mérite particulièrement d'être citée ici : « C'est un doux lit, Seigneur, que le bois de votre « croix ! ^ » L'idée d'associer le bois de la croix au (^ lit de Salomon » pouvait donc venir à un esprit mystique ; notre auteur n'a fait qu'en inventer une réalisation matérielle. Ainsi dans la Nef indestructible, figure du sanctuaire, le lit avec son dais figure la croix et l'autel •* : le dernier descendant de Salomon s'y étendra. Est-ce le Christ ? est-ce Galaad ? C'est l'un et l'autre, et tout l'art de l'auteur s'est employé à trouver dans la légende
s. Hilaire de Poitiers {ibid., IX, 957, 960, 993, 1007) ; Raban Maur {ibid., CXII, 1004; 1005), etc., etc.
Cantic. catitic, lîl, i, sqq
3. « Dulcis U'ctulus illud crucis tuae lignum. » {PalroL, CLXXXIV, 21).
4. Le sacrifice de la Croix se répète à l'autel et le Canon de la messe est plein d'allusions à la Passion. Une triple équivalence mystique devait donc s'établir entre le Lit, la Croix et l'Autel : et cela est si vrai que les artistes du xiii« siècle ont aimé à représenter la couche de l'Enfant Jésus sous la forme d'un autel, voulant ainsi montrer dans sa naissance même le signe de sou sacrifice éternellement renouvelé. (Cf. Mâle, Art relig. XIII^ s., p. 224 et fig. ).
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de la Croix ou dans l'exégèse biblique des allégories qui, tout en faisant penser au Galiléen, pussent convenir au Chevalier de la Table Ronde.
Divers détails s'ajoutent à ces motifs principaux et en complètent le sens. Sur le lit est posée une épée réservée, comme le reste, au Messie chevaleresque. Que signifie-t-elle ? C'est là un petit problème qui a jusqu'ici déconcerté tous les érudits. Il faut voir dans cette épée le symbole, emprunté à l'Apocalypse ^ et à Saint Paul 2, de la parole divine, de l'Écriture. En effet, la lame de cette épée vient du roi David ; Salomon y ajoute la poignée et le fourreau, mais il ne lui appartient pas d'en achever l'équipement : les « renges » qui doivent la soutenir y seront mises au temps du Bon chevalier, par la main d'une vierge. Ce qui veut dire que David et Salomon, le Psalmiste et l'Ecclésiaste, n'ont été que des interprètes imparfaits du Verbe et que leurs écrits n'ont reçu tout leur sens qu'avec la venue de la Vierge et du Christ. On reconnaît là la doctrine, aussi ancienne que le christianisme, d'après laquelle 1' « Ancien Testament n'a « de sens que par rapport au Nouveau ^ » ou, comme dit saint Augustin, l'Ancien Testament n'est qu'une expression obscure du Nouveau {ocuiUatio Novi), le Nouveau que la révélation de l'Ancien.
Cette idée de l'imperfection de l'Ancien Testament, de l'impuissance où étaient les hommes qui y vécurent d'apercevoir la vérité totale, de se dégager entièrement du péché, a encore inspiré à l'auteur du mythe de la Nef d'autres inventions à la fois très romanesques et très conformes aux traditions. Utilisant adroitement l'Écriture, l'auteur oppose à la science prodigieuse de Salomon son incapacité à se garder de l'astuce des femmes. Le souvenir d'Adam et d'Eve semble avoir ici hanté son esprit : aussi bien Adam était, comme Salomon, un des annonciateurs du Christ. Lui aussi avait reçu de Dieu un savoir merveilleux et n'en avait pas moins été mené au péché par la Femme. Le couple d'Adam et d'Eve revit dans le couple de
1. I, 16. « Et de ore ejus (Christi) gladius utraque parte acutus exibat. »
2. Ephes., VI, 17 : « Et galeam salutis assumite et gladium spiritus, quod est verbum Dei. »
Mâle, Art telig. XI 11^ s., p
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Siilnmoii (I (1( ,.i tniiiiu . tjui est uiuî simplifiration lianli*» de* (lomuis (U" riii^loin*. A dit* seule? lu feinini- de Saloinon rrprésonte ici 1rs Ofutaiius d'ëpouscs et dt! concubines qui finirent par jeter dans ridulâtrie le plus sage des rois. De mc^me c|u'Kvc avait t^tt'\ sans s'en iciidie pleinement ( nniptr, la première »)u\ lirn (Ir l.i rédemption, la fennne de Salomon, docile comme elle aux suggestions de Satan, prépare comme elle le salut. C'est elle (jui conseille la construction de la Nef, l'arrangement du Lit. (1( s iMiseaux. de riîp(5e : c'est elle encore qui .se reconnaît indigne de mettre la dernière main :\ cette œuvre. Mais cette impossibilité d'échappcn- ;\ l'emjirise du Malin, cette connaissance incomplète de Dieu et cette préparation à demi consciente tic l'ère nouvelle, c'est précisément tout ce que le Moyen Age incarnait dans l'Ancienne Loi, dans la Synagogue. La femme de Salomon symbolise l'Ancienne Loi : l'aventure du Bon chevalier achève do le démontrer.
Les artistes ont aimé à opposer la Nouvelle Loi à l'Ancienne, l'Église à la Synagogue, sous la forme de deux femmes : le Cantique des Cantiques ne montre-t-il pas, sous les traits de Salomon et de la Sulamite, l'ÉgHse conversant avec le Christ ? Dans les représentations de la Passion, une figure symbohque de femme apparaît aux côtés de Jésus. Une imagination toute semblable a amené l'auteur de la Queste à placer auprès de Galaad, dans l'épisode de la Nef, une figure féminine dont le rôle fait pendant à celui de la femme de Salomon : c'est la sœur de Perce val, fille de roi et de reine ^. Elle est parfaitement indemne de la souillure du péché, ce que l'auteur exprime en faisant d'elle une vierge ; elle seule sait l'histoire de la Nef et des objets s}Tnboliques qui y sont rassemblés ; elle seule peut donner son \Tai nom à l'Épée merveilleuse ; enfin, en mettant à cette épée les « renges » qui con\dennent, elle complète l'œuvTe commencée par Eve, laissée inachevée par la femme de Salomon. C'est bien la Nouvelle Loi, rÉghse du Christ qui révèle enfin le sens des préparations séculaires de l'Ancien Testament, qui exphque et complète l'Écriture Sainte. La vie terrestre de cette personne
I. La Qucsic montre d'ailleurs à plusieurs reprises l'Église et la Synagogue sous la forme de deux femmes se disputant un royaume. (On sait que dans l'art toutes deux portent couronne.) (V. ci-dessus, p. 115).
allégorique est comme le reflet de celle du Christ : à sa mission est attachée une idée de sacrifice ; car ces « renges )) sont faites de ce qu'elle avait de plus beau ^ et sa mort est un dévouement volontaire et sanglant, destiné à déhvrer une âme du péché ^. Certains détails marquent l'analogie de cette destinée non plus avec celle du Christ de l'Évangile, mais avec celle du Christ Chevalier, Galaad. Ainsi c'est le jour même où Galaad est armé chevalier que cette « sainte pucelle » coupe ses tresses dorées. Acte qui fait naturellement penser à une entrée en religion : or, le monachisme, comme on sait, est la vraie « chevalerie » de Dieu. Tous deux deviennent donc en même temps « serjant Jhesucrist ». La même idée allégorique se retrouve dans tous ces motifs.
Revenons à notre récit. Une fois la Nef préparée. Dieu en personne vient la consacrer, comme il fit du Temple, mais en une cérémonie qui ressemble fort aux bénédictions merveilleuses d'églises des légendes médiévales ^. Après quoi, la Nef sans équipage s'éloigne de la rive et commence sa course vagabonde à travers les mers et les siècles. Salomon étant la dernière figure du Christ, la légende de la Croix n'insérait aucun épisode entre lui et Jésus : pareillement, dans la Queste, le mythe s'arrête à lui et la suite du récit montre Galaad accomplissant les aventures réservées au Fils de David.
1. « Si en fera tel eschange qu'ele i metra unes autres de la rien desusliqu'ele plus amer a. »
2. La lépreuse pour laquelle meurt la sœur de Perceval est certainement un personnage symbolique plus qu'épisodique. Elle est explicitement déclarée pécheresse par le texte (« une desloial pécheresse ») : précision d'ailleurs presque inutile, car la lèpre est un symbole connu du péché : «Leprosi sunt peccatores », dit S. Anselme {PatroL, CLXVIII, 66i), ou mieux encore : « Lepra corporis, luxuriae imago » (Adam Scot, ibid.,CXCVlîl ^ 411).
3. Une homélie conservée au fo 87 du ms. B. N. lat. 2516a et relative à la basilique de S. Denis relate que Jésus vint lui-même avec saint Denis et ses compagnons faire la bénédiction de l'église (cité par Lecoy de la Marche, Chaire fr., p. 179 sqq.). On peut encore rappeler à ce propos les belles légendes de S. Seurin de Bordeaux et des Aliscans d'Arles. Enfin, pour ce qui est de l'anachronisme de cette cérémonie chrétienne introduite dans l'Ancien Testament, on sait qu'il est très commun : l'un des exemples les plus typiques se trouve précisément lié à l'histoire du Temple. Le traductevir des Quatre Livres des Rois, dont Leroux de Lincy a publié l'œuvre, remplace tout simplement la description biblique du Temple, qui sans doute ne disait rien à son imagination, par celle d'une église de son temps.
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Qu'on excuse ce lonj; commentaire; : il fallait analyhor en cliHail Ir IxMii ('onti' pour montrtîf uvc;c qurllu hardicsv: compliqut^e il' lôlr (le (ial.iad a l'tc^ conçti. Poussant mOthodiqucnKnt sa pensée jusqu'aux extrt^mes conséquences, l'auteur de la QutsU a placé, au sommet de la hiérarchie de »ies jx-rsonnage», un modèle (l(î vertu chrétienne assez parfait pour repnxluire la vie terrestre tliî Jésus, mcxléle éternel ; et il a substitué *^nn niHiveau Christ au vrai 1;\ où il le pouvait sans trop d'ii . Réunissant en (ialaad le Christ des Évangiles à celui de l'Apocalyp>e, U) Libérateur au juge suprême, il a voulu lui donner encore l'étrange et poétique prestige du Messie légendaire, -dont les générations antiques avaient, disait-on, attendu et préparé la venue. Il a adapté à une créature de son imagination sinon les textes sacrés, du moins des récits qu'il trouvait en marge de l'Écriture et qui étaient tout pleins d'elle. Bien qu'elles ne fussent pas articles de foi, des légendes comme celle de la Croix étaient au Moyen Age acceptées, chéries de tous ; et si des auteurs graves les ont accueillies, c'est qu'au fond, malgré leur réserve, ils aimaient avec la foule à les tenir pour vraies. T^n composant sa version de cette légende, qui semble d'abord aller vers Jésus et qui aboutit à Galaad, l'auteur de la Queste a donné la mesure de son audacieuse logique. Il a rendu indiscernable, en la personne de son héros, le mélange de la fiction romanesque et de la réalité religieuse, de l'homme et du Dieu.
Le Mythe de la Nef est comme la s^Tithèse des moyens employés par l'auteur de la Queste pour réaliser ce que nous avons appelé la transcription romanesque de son sujet religieux : interventions divines, scènes allégoriques, symboles mystiques, légendes hagiographiques y sont accumulés et mêlés à des ressouvenirs de thèmes celtiques. Car les nefs merveilleuses, qui voguent sans équipage, sont un des accessoires les plus usuels et les plus poétiques des récits dits bretons : Partenopeus de Blois, le lai de Giigemer, de Marie de France, entre autres, en décrivent qui
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sont fort analogues, sauf l'allégorie, à celle de Salomon ^. Le héros suprême, Galaad, apparaît là dans toute sa grandeur, montrant ainsi l'étalon de vertu d'après lequel les mérites des autres ont été mesurés et classés.
Mais ce mythe éclaire aussi tout le reste du livre : il nous fait comprendre pourquoi il n'est pas possible que les aventures de Galaad se terminent au château de Corbenic et pourquoi il faut qu'à la fin le Christ-Chevaher soit couronné roi dans la Jérusalem céleste, dont Sarras est le transparent symbole. Enfin nulle part on ne voit mieux le tour particuHer de l'imagination de notre auteur et la nature de son talent. L'étude de ce morceau nous a révélé certains procédés d'invention et de composition : elle nous a montré ce qu'il pouvait y avoir, dans un récit d'allure aisée et poétique, d'érudition et de virtuosité mystique. Elle nous a acheminés ainsi vers l'examen de la valeur proprement littéraire du roman.
I . Une nef i voit arivee
Tant bêle com se fust faee Et voit fors apoié le pont Par u on puet monter amont.
... Mais ce l'a forment effreé Que nul home n'i a trové, Ne rien nule qui vive soit.
, {Partenop., éd. Crapelet, v. 701 sqq.) Il vait avaunt, si descent jus, A graunt anguisse mimta sus :
Dedenz quida humes truver Ki la nef deussent garder, Ni aveit nul ne nul ne vit.
Enmi la nef trovat un lit Dimt li pecon et li limun Furent al overe Salemun...
Puis est levez, aler s'en veut :
Il ne pout mie retumer, La nés esteit en halte mer.
(Lai de Gugemer, v. 167 sqq.)
L'iixi'CU'rioN I rnï.K AïKi'
VoiI;\ donc un livre dont rol)jot essentiel était de tracer un tablciiu (le I.i \ ir ( hn'tirnni', montrant la conduite diverse des honiint s (lins le grand combat de Satan contre Dieu. Pour faire d'une telle matii^re un roman, l'auteur emprunta à la littérature profane le beau conte du (iraal et quelques noms de chevaliers fameux. Au (îraal il donna un sens divin, et dans les personnages il incarna l<^s divers types humains que la religion distingue, de l'impiété à la sainteté parfaite. De la littérature religieuse, et exceptionnellement des romans bretons, il tira les scènes miraculeuses, les allégories, les symboles, qui pussent traduire en langage concret les dogmes et les préceptes moraux qu'il voulait exposer. Mais il fallait harmoniser ces éléments disparates, en composer un récit cohérent, qui fût à la fois intéressant comme un conte et édifiant comme un traité de religion. Besogne délicate et bien faite pour mettre en valeur les qualités littéraires d'un écrivain.
Le but de l'auteur de la Qucste étant de rendre sensibles des idées abstraites, c'est l'abstraction qui chez lui préexiste à la forme romanesque et la détermine. Les commentateurs mystiques de l'Écriture découvTaient dans les choses concrètes des significations morales ; imbu de leur esprit, il apphque leur méthode en sens inverse, il traduit ses idées morales en choses concrètes. Il va de l'intérieur à l'extérieur ; partant du monde moral, il recompose un univers sensible qui en sera le miroir. C'est son procédé constant de composition. Tous les épisodes du livre, et le livre lui-même dans son ensemble, sont ainsi construits : les éléments romanesques que nous avons énumérés plus haut y apparaissent, s'y mêlent et s'y déforment uniquement selon le progrès de l'idée, sans grand souci d'enchaînement ou de vraisemblance extérieure. C'est un peu la manière des paraboles évangéliques, où le sens final exphque les détails par-
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fois singuliers et disparates du récit ^ ; on pourrait assez justement définir le procédé de la Queste la composition parabolique. Montrons-en la mise en œuvre dans un épisode, pris au hasard comme exemple : la tentation de Perceval.
La composition parabolique. — On a vu que Perceval, le « nice )), personnifie ceux des élus dont la sainteté est faite d'innocence irraisonnée et de naïve pureté. De telles âmes ont aux yeux de Dieu un mérite particulier, mais elles sont plus exposées que d'autres aux ruses du démon ; leur enfantine candeur est pleine à la fois de grâces et de périls ; autour d'elles la lutte de Dieu et de Satan est plus vive, plus serrée qu'ailleurs. C'est ce que l'auteur de la Queste a voulu montrer dans la Tentation de Perceval. En langage abstrait, cette aventure signifie à peu près ceci : l'âme candide est une proie offerte au Démon et risque de se laisser conduire au mal sans s'en apercevoir ; mais Dieu l'aime, l'avertit, et finalement lui pardonne ses défaillances car elles sont sans malice. Voilà le thème moral et ses divers motifs ; voyons comment la « parabole » est faite.
Premier motif : la candeur donne prise au démon. Pour traduire cette idée en langage romanesque, il faut raconter une rencontre de Perceval et du démon ; et pour marquer la confiance trop candide de Perceval, on donnera au démon des apparences qui seraient suspectes à tout autre, mais où Perceval se laissera prendre. Les éléments nécessaires à ce récit foisonnent dans la littérature édifiante, dans les « diableries » usuelles : il n'y a qu'à y puiser. On représentera donc Perceval en grand embarras, manquant d'une chose essentielle à la poursuite de ses aventures, par exemple d'un cheval ; et son désespoir sera excessif ^ ; c'est l'occasion traditionnelle des interventions diaboliques : Satan aime à contrefaire le Sauveur. Il apparaîtra sous la forme féminine qui lui est coutumière et qui convient à un conte chevaleresque, et il offrira le cheval tant désiré. Le cheval justement est
1. Cf. par exemple, dans la parabole du Festin, la sévérité inattendue du maître pour le convive qui n'est pas vêtu de robe de noce, et la forme, plus inadéquate encore à la fiction, que prend la colère du maître : « Jetez-le es ténèbres extérieures, etc.. ».
2. « Si asigrantduel qu'il giete son escu et s'espee a terre et oste son helme... siplore et crie a halte vois... (Sommer, VI, 66). » Un peu avant (Sommer, p. 64), il a voulu se faire tuer par le valet qui lui avait refusé son cheval. L'épisode assez maladroit de ce valet et du chevalier n'a évidemment d'autre but que de préparer par diverses péripéties malheureuses le désespoir de Perceval.
souvent symbnlr fl'cnfor ; pour (jur celui-t i le hoit plu» (•vulininiciU, on l(î (li^pi-indui noir et hideux comme dan» maint pïrux ri^cit *. Knlin le diable mettra à »on offre la ronditirm habituelle : IVreeval devra s'en^'ager à faire ce qu'il lui demandera. L'imprudent acceptera tout ; il ne se diMiera ni de la forme f(^minine. (pii si souvent dc^f^uisc 1«- Tentateur, ni de la promesse «5(iuivn(iiu', ni du cheval monstrueux. Ainsi Perceval, à cause de sa candeur, sera dt'^s la première rencontre trompé et mis en danger par \v Malin.
DeuxiiMne motif : Dieu dispute à Satan l'âme candide : aux séductions de l'enfer il «appose ses avertissements et ses douces exhortations. Ia\ transposition, c'est l'introduction de Dieu dans le récit, ce sont ses apparitions exactement contraires à celles du démon, c'est le parallélisme des discours trompeurs de l'Ennemi et des exhortations du Bon Pasteur, c'est enfin la représentation de la lutte du Ciel contre l'Knfer. Lieux communs du mysticisme s'il en fut, que ces oppositions symétriques de Dieu et de Satan. Pour les rendre, les symboles, les allégories viennent en foule sous la plume : le spectacle du monde, la Bible, l'Église et ses rites les fournissent à l'envi. Perceval assistera donc à une fantasmagorie contrastée : combat du Lion et du Serpent, dis* pute de l'Ancienne et de la Nouvelle Loi, songes allégoriques qui l'avertiront en lui représentant par avance les épreuves qu'il va subir, visites réconfortantes de Jésus sous l'apparence toute naturelle d'un prêtre, conversations avec Satan déguisé en femme. Quelle conduite tiendra Perceval en cette épreuve ? Incertaine, nécessairement, et tiraillée entre le bien et le mal. Il faut que son âme soit en danger jusqu'au dénouement, et que son imprudente naïveté lui soit tour à tour un mérite et une faiblesse. Il sera donc d'une piété exemplaire, et qui justifiera l'intérêt particulier que la Pro\'idence lui porte ; ses prières seront des modèles exquis de confiance en Dieu et d'enfantine innocence ; il prendra à l'occasion le parti de Dieu dans le combat (le Lion et le Serpent), mais il se laissera aussi surprendre par le Tentateur.
Troisième motif : l'âme naïve se laisse mener jusqu'au bord du
I. V. ci-dessus (S jinboles
I60 la QUESTE DEL SAINT GRAAt
péché sans s'en apercevoir. C'est le thème du début, mais aggravé. On reprendra donc les circonstances de la première t cène en les accentuant. Perceval sera de nouveau en grand embarras, pour que le démon puisse encore lui proposer de le sauver. Mais afin que l'embarras soit pire et la tentation plus forte, on aura placé Perceval en un lieu d'où il ne puisse absolument pas sortir par des moyens humains, et où il soit tout à fait sans ressources : dans une île sauvage. Mais la première scène était, nécessairement, située dans une forêt du royaume de Logres. (On se souvient que c'est là qu'a eu lieu la rencontre de Galaad qui précède immédiatement notre épisode.) Eh bien, à la fin de cette première scène, une galopade du cheval monstrueux, semblable à celles que content maints récits fabuleux, fera le changement de lieu indispensable. Le Tentateur reviendra lui offrir tout ce qui lui manque, vivres, boissons, vaisseau pour quitter le lieu horrible ; il aura de nouveau la charmante et redoutable apparence de la beauté féminine. Mais tandis que dans la première scène, prélude et esquisse de l'aventure, il ne demandait à Perceval qu'une promesse, il poussera plus loin cette fois, jusqu'à l'accomplissement du péché. Il y aura là à décrire une scène de séduction, de tentation charnelle ; mais afin de bien montrer que la faute de Perceval est d'imprudence plus que de luxure, on lui donnera l'excuse d'avoir été surpris et troublé par le vin : le vin, dangereux et sournois pourvoyeur de luxure, comme le montrent maints textes cisterciens ^. Enfin il importera de rappeler au lecteur que toutes les particularités de cette scène, ivresse, débauche et tentation de la chair, ne sont qu'apparences ; que cette femme est en réalité Satan, et que le péché particulier où elle entraîne Perceval représente le Mal aux formes innombrables. Quelques détails symboliques introduits dans le récit en rétabliront la signification générale et révéleront dans l'aventure épisodique l'histoire éternelle de la perdition. Ainsi la prétendue femme logera dans un pavillon rond comme le monde ; elle invitera Perceval à s'abriter du soleil, qui est Dieu, à goûter le repos et le sommeil, qui signifient la négligence de l'âme 2, le
LL.\hLLiIU.N 1 1 I I I K.MKJ., lOl
rrlâclicincnl d»- !'( Ifort vers le birii. Kt cette ndgligence s- i . in(*^inf le SI Mil prilic qur IVrceval, toujours « nicc », consonini' i
tout A tait.
yuatririut' motif et coiichision : înais Dieu pardonne rrtte d('-failhuKf. parce (pTcllc est sans malice. C'est-à-dire que, dans notif rccit, (pichpic incident |)rovidrntieI arrêtera IVrreval au bord (le l'abîme. Point n'est b«s<»in ici d'intervention complirpiée, le hasard le pins banal snfVit. On suppos<*ra cpi'un objet cpielcoiupje, par exempli' la poif^née de l'épéc, su|.;/^'ère :\ Perceval l'idée de faire un signe de croix : exorcisme traditionnel, invincible, comme on sait, et qui détruit tout l'enchantement. Puis PiMci'val. revenu à lui. se repentira et se désolera avec la même simplicité cpii faillit le perdre. Il souffrira dans son âme et voudra souffrir dans sa chair coupable, il se fera une grande blessure : pénitence de lu ros, et d'enfant, lùihn, ce qui sera le plus méritoire et montrera mieux encore la pureté ingénue de son cœur, il confessera sa faute sans hésiter, à la personne même qui voulait la lui éviter, à ce doux conseiller, semblable à un prêtre, dont il a si mal suivi les avis. Il méritera ainsi sa grâce : la fin du récit le montrera reconnaissant dans son visiteur Jésus lui-même, le Consolateur. Alors son séjour dans l'île symbolique devra prendre fin. Et quelle nouvelle demeure lui donner, sinon la demeure même de Dieu, l'Église ? Perceval s'embarque donc sur une nef. Voilà donc l'épisode achevé. D'ensemble il est assez bizarre. C'est une accumulation d'éléments disparates : allégories, symboles, apparitions divines et infernales, scènes d'orgie et homélies. Tout y semble fait pour déconcerter la raison. Dieu y est successivement représenté par le Lion, par la couleur blanche, par la lumière du soleil, par un prêtre vêtu de blanc : le diable y est tour à tour cheval, serpent, vieille princesse déshéritée, jeune femme respirant la volupté. Et vingt autres étrangetés. Il semble que ce soient là les' jeux d'une imagination déréglée : en réalité c'est un travail méthodique et savant. Ce conte est un assemblage de transpositions dont chacune, prise à part, rend avec exactitude des nuances de la pensée. Il faut les ramener à leur signification morale pour en découvrir l'enchaînement. L'auteur compose, si l'on peut dire, dans le plan abstrait, et traduit ensuite. Son invention romanesque est le reflet changeant, bariolé, d'une pensée religieuse ferme et logiquement développée.
Albert Pauphilet. ii
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Ce qui est vrai d'un épisode l'est du livre entier. Dans l'épisode les thèmes narratifs, descriptifs ne tiennent vraiment ensemble que par leur sens profond ; dans le roman les épisodes ont entre eux le même lien caché et souvent la même incohérence apparente. L'ensemble est composé de la même manière que chacune des parties dont il est fait : la Queste est une parabole faite de paraboles assemblées. On s'en convaincrait aisément en refaisant pour le tout l'étude que nous avons faite de la Tentation de Perceval. Nous nous bornerons ici à quelques remarques très générales.
Comme notre romancier symbolisait par la « quête » du saint Graal la recherche de Dieu, c'est-à-dire la grande aventure collective de l'humanité, et comme il résumait en quelques personnages typiques la diversité qu'une telle aventure fait paraître entre les hommes, le plan qui s'imposait à lui était d'écrire une série de biographies parallèles. La vie morale, l'effort vers Dieu, est chose essentiellement personnelle, individuelle ; puisque par hypothèse les héros de la Queste représentent les divers types de chrétiens, il fallait les décrire séparément et montrer chacun suivant sa propre voie, bonne ou mauvaise, dans la solitude de sa conscience. Aussi la Queste présente-t-elle le plus ordinairement un seul personnage à la fois. Mais pour que la comparaison des bons et des mauvais fût instructive, il fallait qu'elle fût en quelque sorte continuelle et que le lecteur ne perdît jamais personne de vue trop longtemps. De là la nécessité de passer fréquemment d'un héros à l'autre, de couper chacune des biographies en chapitres assez brefs. Enfin, quelle que soit l'infinie variété de la conduite humaine, elle aboutit à l'inévitable alternative du salut ou de la damnation ; Dieu rassemble finalement ceux dont les mérites se ressemblent. Aussi les destinées des élus, séparées pendant le temps des épreuves, doivent-elles se rejoindre au moment des récompenses, qui est la fin naturelle du livre. Ainsi la trame narrative de ce roman est faite de ces récits biographiques qui, pareils à des fils diversement colorés, forment tour à tour le dessin principal, puis se perdent, reparaissent, s'entrecroisent, et dont les plus brillants seuls se réunissent enfin pour former un dernier et magnifique motif. Ce mode de composition a été justement appelé le « principe de l'entrelace-
L liXI.CUIlUN LlllLHAlKl. lÔJ
ment * ». (h\ U- nlrouvr bien ailleurs cjue dans la Qucste ■. Ijct Lancflot pioprenienl «lit !«• pr.itijpie, ainsi (juc Ta d<^*montré M. F. Lot. avec une rare maîtrise ; les récits interr()mi)U» un instant y sont toujours exact<nnnt npiis, la concordance des temps eut II" les aventures y est observée et, malf^ré \v d<V)rdrc appareil ( «lu conte, ses retours en arrière, toute sa complexité touliue, si bien faite pom* effarer lecteurs et auteur, la chronolr>gie y est ])arfaitement mite et sûre '. La manic^re dont la Queste ap]ili(pie ce procédé de composition est tciute différente et très j)articulière. L'examen de la chronologie le montre clairement. Suivons donc l'exemple de M. F. Lot, et comme il a fait j)our le Lancclot propre, essayons, en groupant les indications dcumées par l'auteur lui-même, de reconstituer le calendrier de la Queste.
Le Calendrier de la Queste. \. — i) Galaad est armé chevalier ;\ la Pentecôte ; le même jour se déroulent tous les événements annonciateurs, l'épée du perron, l'apparition de Galaad, le tournoi, le festin du Graal, le vœu de la Quête.
2) Le lendemain, lundi de la Pentecôte, la Quête est jurée ; départ des chevaliers qui couchent au Chastcl Vagan.
3) Mardi matin, séparation.
4) Après quatre jours sans aventure, Galaad arrive, le 5^ jour, à l'abbaye où est conservé l'Écu : c'est donc le samedi.
5) Le lendemain, i^^ dimanche après la Pentecôte (l'auteur n'indique pas que c'est un dimanche), Galaad accomplit l'aventure de l'Écu et celle de la tombe d'où sortait une voix.
6) Lundi, Galaad arme chevaher Mélyant ; ils partent.
7) Mardi (à heure de prime), mésaventure de Mélyant ; rapporté blessé par Galaad à une abbaye, il y reste trois jours.
8) Le vendredi (ou le jeudi si l'on compte le mardi ci-dessus dans les 3 jours), explication de l'aventure de Mélyant.
9) Le lendemain, samedi, départ de Galaad.
Deux semaines sont donc écoulées depuis le commencement de la Ouête.
F. Lot, op. cit., chap. ii
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A partir de ce point, les aventures de Galaad ne sont plus datées avec précision : suivons-les cependant.
10) Après avoir chevauché « mainte j ornée » il arrive au Chastel as Pu celés et en termine les aventures le même jour. Il part le lendemain.
11) Puis Galaad « chevauche tant par ses jomees » qu'il arrive à la Forêt Gaste, où il rencontre Perceval et Lancelot et les renverse tous deux. Sans rien ajouter au texte et en donnant aux expressions « mainte j ornée », « par ses j ornées », le sens le plus restreint, on peut conclure de ce qui précède que cette rencontre se produit au moins trois semaines après la Pentecôte.
IL — Quittons maintenant Galaad pour Perceval.
i) Le soir de leur rencontre, Perceval, se séparant de Lancelot, couche chez une recluse. Ses entretiens avec elle remplissent la journée suivante, soit, depuis la rencontre de Galaad : I jour.
2) Le lendemain, chevauchée jusqu'à l'abbaye où est le roi Mordrain, soit encore i jour.
3) Il y couche, voit le lendemain matin le roi Mordrain et repart. Le même jour il est attaqué par 20 hommes armés et sauvé par Galaad qu'après diverses péripéties il doit encore renoncer à suivre. Ci : i jour.
4) Au cours de la nuit suivante commence la tentation de Perceval. Chevauchée fantastique ; Perceval, le matin se retrouve dans l'île sauvage ; combat du Lion et du Serpent ; la nuit vient, le héros s'endort auprès du Lion, i jour.
5) Le lendemain, arrivées successives de la nef blanche, puis de la nef noire ; le démon-femme ; défaillance de Perceval ; délivré par le signe de la croix, il passe le reste de la journée en prières, i jour.
6) Le jour suivant, retour de la nef blanche, explication de l'aventure, départ de Perceval sur la nef où Bohort doit le rejoindre, i jour.
En somme, les aventures de Perceval remplissent exactement six jours ; en y ajoutant les trois semaines au moins d'aventures de Galaad antérieures à leur rencontre, on trouve qu'au moment où Perceval s'embarque il s'est écoulé un minimum de quatre semaines environ depuis la Pentecôte.
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III Voyons maintenant \r journal dr Moliort.
i) Il sr lin i en (|u^.te, connnr les autn-s. U- mardi dr la Prntcc(Siv. * ; nMîcontrr, le mt^nu* jour, \\\\ rvVi^uwx i\\\ï lui imiK)sc une
ri^glr de vie a.S(V»ti(lllC.
2) Lv hiidcinain : confession «'t connnunion dr Mohrirt ; d<*part. vision dn IVlican ; Hohort est lu'lK'rK<5 chez la dame deshéritt^e. Soit i joui.
3) Après une iniit pleine de son^çes, Uohort combat contre Priadan, puis s'en va, chevauche en forêt et est hébergé par une veuve. I jour.
4) Le Imdeinain, t-pisode de la tentation fie Hohort, rencontre de Lyonel. de la pucelle enlevée qu'il délivre. Lu faux moine, les diables-feinnies. Boliort va passer la nuit dans inie abbavo blanche, i jour.
5) Bohort apprend de l'abbé la signification de ses aventures ; puis part, et arrive le soir chez une veuve, i jour.
6) Le lendemain, rencontre de Lyonel, scène de massacre arrêtée par l'intervention divine au moment où Bohort allait frapper son frère.
La voix divine lui enjoint de partir sans délai vers la mer où Perceval l'attend. Bohort saute à cheval, court tout le jour, arrive le soir à une abbaye ; il y est à peine couché que la voix divine le réveille et le jette encore, en pleine nuit, sur la route de la mer. Il est si pressé qu'il saute par une brèche du mur plutôt que de se faire ouvrir la porte. Précipitation inutile et peine perdue. Bohort pouvait tranquillement achever son somme, et faire même une retraite en la bonne abbaye. Car la voix divine s'est trompée, et Perceval ne l'attend point au rivage. Il n'y a que cinq jours que Bohort a quitté le Chastel Vagan et les compagnons de la Table Ronde ; et nous ne sommes qu'au soir
I. Ce point de départ, à première vue, semble prêter à la discussion. Le récit des aventures de Bohort commence en effet par cette mention assez singulière : « Quant B. se fu partis de Lancelot si corne li contes a devisé... » ; certains manuscrits portent « de ses compaignons et de L. » et l'on pourrait d'abord se demander si l'auteur se réfère au départ général de la Table Ronde ou à quelque épisode omis par les mss. Mais le contexte ne laisse aucun doute : la première rencontre que fait Bohort après cette phrase est celle d'un religieux qui lui expose le sens de la quête et la nécessité de la commencer par mie bonne confession, sur quoi Bohort lui demande de le confesser ; preuve que c'est bien le début de sa quête, sa première aventure depuis le départ de Camaalot.
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du premier dimanche après la Pentecôte. Cependant que Bohort se hâte vers la rive déserte, Galaad dort dans l'abbaye où il vient de conquérir son Écu merveilleux. Demain il armera chevalier Mélyant ; et des jours et des jours passeront avant qu'il prenne le château des Pucelles, et d'autres jours encore avant qu'il rencontre Perceval dans cette joute qui est comme une borne milHaire plantée au croisement de leurs destinées. Et il faudra encore six jours ensuite à Perceval pour sortir de l'îlot de la Tentation... En vérité Bohort pouvait tranquillement achever son somme, car la jolie nef de Perceval, si vite qu'elle vole sur les eaux avec ses voiles de soie, ne passera que dans trois semaines.
Ce n'est pas une inadvertance unique. En continuant de relever les journées des héros, on trouverait que Perceval et Bohort sont à peine réunis sur la nef qu'ils sont rejoints par Galaad ^. Depuis qu'on l'a perdu de vue, Galaad a erré « mainte j ornée », terminé « mainte aventure..., dont li contes ne fet mie mencion, por ce que « trop i eust a fere, s'il volsist chascune dire par soi » ; il a chevauché «grant pièce ))par la Forêt Gasteet le royaume de Logres, «en « toz les leuz ou il oi parler qu'il eust aventure ». Et pourtant il y a quatre ou cinq jours, tout au plus, que Perceval l'a quitté ^! Si l'on s'attache aux aventures de Lancelot, on y retrouve les mêmes erreurs, les mêmes contradictions. En somme toutes les fois que des personnages de la Queste se rencontrent, c'est au mépris de la chronologie,
Qu'est-ce à dire ? Conclurons-nous à l'inhabileté de l'auteur, à une inattention absurde ? Mais il a donné, par ailleurs, trop de preuves de talent pour qu'une telle opinion paraisse probable. De plus, la façon dont il divise la vie de chacun de ses personnages, pris à part, ne choque jamais la vraisemblance : les matins, les soirs, les jours, les nuits se succèdent dans son livre en une alternance soigneuse et à chaque journée ne sont affectés que des événements qui y peuvent tenir. On a pu le constater dans nos décomptes. Nul doute que, s'il y eût vraiment tenu, il n'eût trouvé dans la souplesse et la plasticité de son sujet, si peu
1. Perceval dit avoir été averti par le prud'homme, dans l'île, « qu'il ne demoreroit mie granment que je vos auroie en ma compaignie ».
2. Depuis le moment où Galaad l'a sauvé des vingt hommes armés ; sa tentation commence la nuit suivante, et ne dure que trois jours, comme on a vu ci-dessus.
I.'KXÏ^.CtrTION MTTltRAÎRE
astreint aux lois ordinaires (hi iM. les niovrns rî'i'fnî*ltr \wo conronlarire dcH ttrmps continuellement exa- 1
Il t. Mit (lonc chercher ailleurs le principe de la composition d'ensenil)lc de la QuesU : il n'y a pas ici d«» « prf)C<Wë chronolf)gicpi»' ». Kt si nos calculs nousdémontnnt <pii* IVrceval et Hohort, par exemple, ne doivent pas se rencontrer, c'est que no» calculs no valent rien, en dt^pit de l'arithnirtique. Mais considt^rons, plutôt (pio le vain compte des jourm^es, l'état des âmes.
Quand Perccval s'embarque sur la n<f blanche, il vient de subir une épreuve (]ui résume en quel(]ues scènes, ainsi qu'on l'a vu. la périlleuse destinée des Ames naïves. Il a triomphé du Mal : « Perceval.tu as * vencu et es gariz! » lui dit la voix divine; c'est désormais un juste, prêt pour des aventures qui seront des récompenses. Aussi, dès ce moment, sa réunion avec les deux autres élus, (lalaad et Bohort, lui est-elle annoncée. Et quand Bohort rejoint Perceval à bord de la nef, il vient lui aussi de subir la grande épreuve décisive ; il vient lui aussi d'échapper aux tentations que le Démon a successivement proposées à son esprit, à son cœur, à son corps ; lui aussi est désormais un juste digne des récompenses suprêmes. Il est arrivé au même point que Perceval sur la route qui mène à Dieu. Ici leurs destinées se rejoipient « en esprit et en vérité )\ Et qu'importe alors que les temps terrestres semblent s'opposer à leur rencontre ? Si le monde matériel n'est que le signe des réalités morales, Bohort doit à ce moment, sans nul délai, retrouver Perceval sur la blanche nef de Dieu.
Toutes les circonstances de la Qiieste que la chronologie condamne se justifient de la même façon, du point de vue de l'esprit. Ainsi se manifeste le procédé de composition de l'auteur ; il associe et combine ses épisodes non selon leur forme narrative, mais selon leur signification morale. Ce ne sont pas des fragments de « chroniques ^ » qu'il enchevêtre, mais des idées qu'il groupe. Uensemble du livre est comme chacun des épisodes : il se tient par le fond.
Sommer, VI
2. Je reprends à dessein ce mot de M. F. Lot qui, appliqué au Lancélot propre, parait fort juste et ne l'est point ici.
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Le plan d'ensemble. — Considdrée de cette manière, la Queste apparaît d'une belle et simple ordonnance. Au lieu d'une multitude d'aventures individuelles, laborieusement entrelacées, elle offre trois grands ensembles qu'on pourrait intituler : le Départ, les Epreuves, les Récompenses.
La première partie, prélude magnifique plutôt que début véritable de l'action, c'est l'introduction de la nouvôlle aventure allégorique dans le monde romanesque ; ce sont les annonciations, les préparations, l'attente universelle d'événements miraculeux ; puis l'apparition de Galaad, celle du « saint Vessel » et la « croisade » du Graal ; et c'est la fin des grandeurs mondaines, la dispersion de la Table Ronde et l'irrémédiable douleur d'Artus. (Du commencement à la dislocation i.)
La deuxième partie, ce sont les épreuves que chacun subit isolément sur la voie « âpre et glorieuse », les chutes irrémissibles, les défaillances, les conversions, les triomphes. Gauvain, Lancelot, Perceval, Bohort y donnent la mesure de leur mérite ; Galaad y révèle sa sainteté exemplaire et sa mission divine. A la fin de cette partie tous les personnages sont définis, classés ; les mauvais éliminés du récit et les élus sur le point d'être réunis ^. C'est de beaucoup la plus développée, — elle contient les trois cinquièmes de l'ouvrage — et à juste titre; car c'est elle qui renferme le plus d'enseignements; conçue comme une image réduite de la vie terrestre et de ses tribulations, elle endoctrine par l'exemple, à la manière des récits hagiographiques et des paraboles ^.
La troisième partie expose les récompenses réservées aux élus. La fiction traditionnelle du Graal ne comportait qu'une conclusion, la conquête du Vase par un seul héros. L'auteur l'a transformée, multipliée, diversifiée, pour la mettre d'accord avec son interprétation religieuse et pour y faire participer ses héros inégaux. La troisième partie n'est faite pour ainsi dire que des variations de ce thème final. C'est d'abord la consécration de Galaad,
I. Ch. I de l'éd. Furnivall. Sommer, pp. 1-40. . 2. Sauf une exception, l'apparition d'Hector à la porte de Corbenic, Encore figure-t-il là moins pour lui-même que pour éclairer le rôle de Lancelot, pour lui faire antithèse et pour montrer en lui quelque reste de faiblesse humaine.
3. Furnivall, ch. II, III, IV, V, VI, VII, VIII et les 3 premières pages du ch. IX. Sommer, p. 20-142.
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nouveau Mi^ssio. \ lacjurllr IV-rct-val (ît lioliort ont le privilège (l'assistrr. sui l.i ncî de Salonion. Puis ce sont les trois grandes scènes de r«»ni( <• d»i (Iraal, analogues et pourtant savamment graduées. La première est la r(V*ompense de Lancelot, incomplète comme sa vertu. ;\ demi douteuse entre le rêve et la réalité. La seconde a pour assistants les trois élus, Bohort, Perccval, Galaad. Tous trois y voient le mystère do la Transstibstantiation réalisé. C'est un f^rand mirai le, mais (jui n'<*st |)oint inédit, et dont on a eu des exemples authenti(|ues. De plus il est la récompt^nsc couuuuni* des trois héros et ne fait ])oint de différence entre eux. La troisième litur/;i(» du (iraal est la récomp<-nse particulière et sublime de Cîalaad. IJle répète exactement la seconde mais dans des conditions iuthiimeiit plus idéalisées. C'est dans la cité sainte, où (lalaad est roi ; et les mystères que contemple le héros sont tels (jne mil honuiie no peut les décrire. Il meurt dans cette exaltation. Il n'y a plus de place après cette scène suprême que pour un épilogue indicjuant en quelques lignes le sort de Perceval et de Bohort.
Telle est la composition d'ensemble de la Queste : dominée, dirigée uniquement par l'intention morale. C'est un plan didactique et nullement narratif. Cette préoccupation d'enseignement, cette manière d'enfermer en de larges et symétriques synthèses les jeux complexes de l'imagination et de l'érudition, sont tout à fait caractéristiques de l'esprit de ce temps. On en a noté l'action dans les arts mieux que partout ailleurs. La Queste est ordonnée comme la décoration d'un édifice religieux. Elle ressemble à ces grandes verrières de Chartres dont les multiples médaillons ne font qu'un seul sujet ; dissemblables en apparence, tous les motifs ont au fond la même signification, comme ils ont les mêmes couleurs : ce sont les nuances d'une seule idée ; pour l'esprit comme pour le regard, leur diversité se fond en une riche unité et leur enseignement est harmonieux comme leur lumière.
La narration, le procédé de surprise. — Si préoccupé qu'ait été l'auteur du plan didactique de son livre, il n'en pouvait tout à fait négliger l'agencement narratif. On a vu que son habitude constante d'enchaîner ses développements par leur sens moral plutôt que par leur forme romanesque amenait assez fréquem-
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ment dans le récit une certaine instabilité et incohérence extérieure. C'était l'inconvénient inévitable du système, encore aggravé par l'étonnante variété et hétérogénéité de la « matière romanesque » qu'utilisait notre auteur. Loin de chercher à l'atténuer, il a manifestement tâché d'en tirer parti : il en fait un élément de surprise et d'intérêt.
Jamais, soit qu'il raconte un fait allégorique, une rencontre symbolique, ou même la simple apparition de quelque personne surnaturelle, il ne fait d'emblée un récit expHcite. Systématiquement il présente d'abord les choses sous leur apparence terrestre, qui est généralement inattendue, surprenante, souvent prodigieuse. Veut-il dire, par exemple, qu'après la mort de Galaad Dieu remporta au ciel le saint Graal : il décrit l'étrange apparition d'une Main. Raconte-t-il l'apparition à Perceval du Bon Pasteur, c'est « .i. home revestu de sorpeliz et d'aube en « semblance de prestre... etc. ». Même le miracle de la Tran^ substantiation est présenté de cette manière : les personnes divines sont des (( hommes », des « enfants » survenant miraculeusement. A plus forte raison le sont aussi les événements où un sens mystique est caché sous des symboles tirés de l'ordinaire réalité terrestre. Ce procédé répété sans relâche entretient la curiosité du lecteur, en étonnant d'abord sa raison ; il répand dans le livre un merveilleux assez particulier. Essayons de retrouver l'état d'esprit des lecteurs contemporains de l'auteur. Pour eux ce qui dans la Queste était vraiment fabuleux, ce n'était pas les interventions de personnages surnaturels, le Ciel et l'Enfer se rencontrant constamment sur la terre ; ils étaient habitués à ce merveilleux-là, qui remplissait tous les contes hagiographiques ; et ils en connaissaient tant d'exemples authentiques ou tenus pour tels, que les imitations fictives qu'ils en trouvaient dans la Queste ne pouvaient avoir pour eux qu'un intérêt diminué. Ce qui donnait à ce pieux récit l'attrait tout nouveau des contes fantastiques à la manière bretonne, c'était ce surgissement incessant d'événements que rien en apparence ne faisait prévoir, cette succession de phénomènes discontinus et par là, semblait-il, inexplicables. Rien dans ce monde aventureux ne paraissait obéir à la logique banale de la réalité ; lumières soudaines au fond des chapelles ruinées, processions étranges un
instant (l/'K milles aux carn^fours drs bni» nocturnes, oftin-s divins ;in fond (les palais (l(''scrts, rli.IttMnx vn fétc se dnî^saiit devant !<• voya/^'cm' lasse*, (!n< hantrnunts bnis^jucmcnt ■ h
par un si^nc do croix, nefs qtii s'abîment, tours qui s'ëcrouiiml, l'esprit s*énierveill;\it d(î cette perpr^-tnellc déroute du sens commun.
Im f^losc. I )rn)ute d'ailleurs passa/î[^re, car la Qtttsir n» ( uutant pas pour le seul plaisir du conte, découvre bientôt le sens spirituel de ses récits, et partant leur Ionique cachée. ILlle ne nous plon^^e dans l'incohérence que pour nous en tirer et pour substituer aux apparitions séduisantes de la fable la réalité d'un enseignement ])r()htable. C'est là une des caractéristiques de la Queste les phis originales et par certain côté les plus fâcheuses. Si l'auteur a donné à son ouvrage d'édification la forme du roman, c'est qu'il voulait s'adresser à d'autres lecteurs que des clercs. Mais des clercs seuls pouvaient démêler d'eux-mêmes le sens de tant d'allégories et de symboles accumulés ; et encore leur eût-il fallu autant d'érudition et de subtilité qu'à l'auteur lui-même. Quant aux laïcs, lecteurs ordinaires des romans, il fallait, pour être compris d'eux, leur parler un langage plus familier. L'auteur s'acquitte de cette nécessité en faisant suivre chaque épisode d'une explication détaillée. Régulièrement, après avoir donné à sa narration le tour le plus merveilleux possible, il s'applique à en dégager la plus claire leçon : il met à dissiper les obscurités de sa fiction autant de soin qu'à les assembler. Il analyse les événements, interprète chaque circonstance, explique chaque symbole. C'est une véritable glose du roman, tout à fait analogue à celle que le Moyen Age écrivit en marge des Livres saints.
Mais il y avait là une nouvelle et grave difficulté. A faire suivre ainsi tout épisode romanesque d'un commentaire moral, il risquait de tuer l'intérêt, lassé par la monotonie de ces interruptions du récit : il risquait même de rendre le lecteur rebelle à ses fictions toujours trop expHquées; par crainte de l'obscurité, il courait un danger plus redoutable encore pour un romancier : l'ennui.
Il s'en est certainement rendu compte, car il a cherché à y échapper de deux manières. D'abord en donnant à son commentaire un tour narratif et en l'introduisant dans la contexture
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même du récit. Ce n'est pas l'auteur qui explique aux lecteurs le sens des aventures qu'ils viennent de lire ; ce sont les personnages du roman qui, étonnés de ce qui leur est advenu, se le font expliquer par des sages ; ainsi le commentaire devient, du moins théoriquement, comme une espèce d'épilogue naturel de chaque aventure. Bien plus, mis sous la forme d'une conversation entre un ecclésiastique et un fidèle, il prend facilement le genre de l'éloquence religieuse, et permet à l'auteur de mêler à son récit des essais de sermons. Par ce moyen la glose, au lieu d'être une gêne forcée, devient un motif littéraire intéressant.
Mais un tel procédé n'était heureux qu'à condition de ne pas être repris mécaniquement à chaque occasion ; sans quoi il eût eu les mêmes inconvénients qu'il devait éviter. Aussi l'auteur de la Queste a-t-il eu recours à un second moyen, qui fut la suppression du commentaire le plus souvent possible. Il n'a pas cru devoir toujours tout expliquer. A y bien regarder, on constate qu'il n'y a de gloses que dans la deuxième partie du roman, qui est consacrée aux épreuves. Et elles ne portent que sur les circonstances décisives qui classent les personnages : glose de la recluse montrant en Galaad un nouveau Christ, gloses des ermites expliquant les étapes de la conversion de Lancelot, les épreuves de Perceval, de Bohort, la damnation de Gauvain, etc.. La mise en scène symbolique, les descriptions de Heux, et tous les détails où s'est complu l'érudition mystique de l'auteur, restent en dehors de ces explications. Enfin, dans la troisième partie, aucune glose ne vient plus interrompre le récit. Arrivé à ce point, l'auteur estima sans doute que le sens de son livre était désormais assez clair pour qu'on en comprît sans aide les conclusions. Peut-être aussi eût-il eu quelque scrupule à dévoiler tout à fait la hardiesse de ces derniers épisodes, où il donne une apparence profane à des choses sacrées. Quoi qu'il en soit, félicitons-nous qu'il n'ait pas gâté en pédagogue ce qu'il avait composé en artiste et que les plus beaux de ses contes, la Nef de Salomon, la Divine Liturgie du Graal, la Cité de Sarras, aient gardé quelque poétique mystère.
On ne saurait donc nier que l'auteur de la Queste ait fait preuve, dans le difficile agencement de son livre, d'assez de goût et d'adresse. A-t-il vraiment évité les obstacles qu'il avait reconnus ?
l'exécution LtrtinAUih
Je n'oscniis le soutenir. Il n'a pas atteint la parfaite rlart(!% piiis^iuc la pins( ( m.iîdesse de son livre ne fut bien comprise? ni des rcni.iiiK III <|iii étaient prescpie ses contemporains, ni des ('•rudits Miod.iins De (lire s'il a réussi ;\ éviter l'ennui, c'est affaire à chacun. Au vrai, pour en juger objectivement il faudrait se remettre dans l'état d'esprit des premiers lecteurs, retrouver leurs goûts in|.;énus. Aujourd'inii nous pouvons trouver fastidieuse cetti' ailernancc du conte et de la glose, et cette « kyrielle • d'ermites discoureurs qui font repasser sous nos yeux les aventures des personnages pour en ôter toute l'étrangeté ; nous pouvons fnialement ne plus nous prêter à des fictions dont nous savons trop (piClles vont se résoudre en exemples, et conclure que le catéchisme tue la légende. Mais les hommes du xiii® siècle pensaient-ils de même ? Leurs imaginations moins blasées n'étaient-elles pas plus dociles ? Habitués aux transpositions mystiques, il leur semblait certainement plus naturel qu'à nous que de belles histoires eussent un sens religieux, et elles ne leur en paraissaient pas moins belles : la Bible n'était-elle pas ainsi accommodée ? Et les plus lettrés goûtaient sans doute un plaisir, que nous ne connaissons plus, à la subtile découverte du sens secret des choses.
La description. — Tout, dans la Queste, est subordonné à l'intention morale, et en particulier la description des choses matérielles. Quand il s'agit d'une scène symbolique, l'auteur note avec soin tous les détails qui serviront à l'interprétation morale et néglige le reste. Qu'on se souvienne par exemple de l'épreuve de Perce val : la couleur du cheval-démon, celle des deux nefs, le costume du prêtre, sont précisés ; mais par contre, l'île sauvage, le lion, le serpent, sont seulement indiqués d'un trait schématique; peu importe à l'auteur les particularités de ces choses : il suffit à son intention que ce soient une île sauvage, un Uon, un serpent ^. Dans les passages purement romanesques, c'est-à-dire amenés seulement par la fiction chevaleresque du hvre, ou quand l'événement a par lui-même sa pleine signification, les descrip-
I. Noter aussi l'habileté de la description du miracle de la transsubstantiation, où l'auteur a trouvé moyen de faire un tableau sans entrer dans des détails concrets qui eussent été antiesthétiques : description morale, si on peut dire.
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tions sont plus pauvres encore. Ainsi, dans les récits de combats, pourtant assez nombreux, il n'y a pour ainsi dire pas un trait un peu particulier, caractéristique. C'est partout le même poncif, remarquable surtout dans les combats de Galaad. Comparons par exemple, les batailles du héros contre les Sept du château des Pucelles, contre les Vingt qui avaient attaqué Perceval, et enfin dans le tournoi où il blesse Gauvain.
i) Sommer, VI, 35.
Si lor lesse corre le glaive alongié et fiert le premier si durement qu'il le porte à terre et a poi qu'il ne li a le col brisié. Et li autre le fièrent tôt ensanible sur l'escu, mes de la sele ne le puent remuer. A cel encontrer furent totes lances brisiees et si en ot Galaad abatus.III. de son glaive.
Et il met la main a l'espee et cort sus a cels qui devant lui estoient, et cil ausi a lui. Si comence entre eus la mellee granz et perillose... si le trovent de tel force et de tel vistece qu'ils ne cuident mie qu'il soit bons terriens...
2) Sommer, VI, 63.
Si se fiert entreus le glaive alongié et fiert le premier qu'il encontre si dtirement quHl le porte a terre. Puis met la main a l'espee quant il a le glaive brisié. Si point a mont et a val et fiert les uns et les autres si merveilleusement qu'il n'en ataint nul a droit cop qu'il nel face voler a terre. Si le fet si bien en poi d'ore as grans cous qu'il lor donc et a la vistece dont il est plains qu'il n'i a si hardi qui a cop l'ost atandre, ainz s'en vont fuiant li uns ça et 1; autres la.
3) Sommer, VI, 140.
Si besse le glaive et fiert le cheval des espérons, et fiert le premier qu'il encontre si durement qu'il le fet voler a terre, et li glaives vole en pièces. Et il met la main a l'espee come cil qui bien s'en sot aidier, et se fiert la ou il voit la greignor presse et comence a abatre chevaliers et chevaus...
Même suite de mouvements, même absence, de pittoresque, mêmes expressions : c'est, avec quelques légères ' variantes de style, exactement la même page que l'auteur refait à chaque occasion : description abstraite, théorique, faite pour l'esprit et non pour les yeux, destinée à faire comprendre une idée et non à suggérer des impressions.
La réalité matérielle est absente de ce livre ; les personnages y flottent dans un décor étrange, impossible, et qui ne parle guère à la sensibilité ; les formes et les couleurs s'y dissolvent en abstractions ; à peine si, de temps en temps, quelqu'une, un peu plus consistante, donne un instant l'illusion de la réalité : ainsi la jolie esquisse, d'une antithèse si romantique, de Lancelot errant éploré au miheu de l'allégresse matinale des bois. C'est peut-être le charme le plus singulier de la Queste que l'esprit y soit continuellement suspendu entre l'invraisemblable et l'abstrait.
Mais les choses de l'esprit, les mouvements de l'âme, ont ici toute la précision qui manque aux choses matérielles.
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f.c mmidr (les idi-fs vM U: s<ul <|ui • \i>,Ur vniimcnt et qui soit (Irt ril dans la (Jut'ste. Parce (|iril clun hait l'intc^rôt dans Ici effets de surprise et (|u'il tenait, romnie on l'a vu, h j- *er
SCS scùiK's syndH)li{|nc's de la nianirr»- U: moins compnli» hmoIc, rautc'iM ('tait ament' à doiuur d'abord fi ses prrsonnaf^'es, en face de toutes Kurs aventures, le même ëtonnement (ju'il voulait inspirer à ses lecteurs. Invariablement, aussi bien les sages que les fous, les saints (jue les impies, ils commencent par ne rien compreiulu* î\ce qui leur arrive, et quand ensuite ils ont rencontré riioninic qui doit le leur expli(|uer, ils lui posent docilement les questions (jui permettent à l'auteur de nous déployer les trés^)rs de son l'iudition mystique ^ Cette gaucherie conventionnelle, acceptable quand il s'agit d'un Ciauvain ou d'un Lancelot, oublieux des choses de la religion, ou même du trop naïf Perceval, ne cadre guère avec la sagesse avertie d'un Bohort, moins encore avec la perfection d'un Galaad. Mais à part cette réserve, les sentiments des personnages sont partout détaillés avec justesse et tînement adaptés au caractère fondamental qui leur a été prêté. Que l'on compare, par exemple, les attitudes de Perceval et de Bohort dans la tentation : elles sont minutieusement analysées et différenciées ^.
Mais le chef-d'œuvre psychologique de la Queste, c'est le rôle de Lancelot tout entier, et surtout sa conversion. Après une scène douteuse où il ne sait s'il a vu vérité ou songe, il s'aperçoit que sa réprobation est réelle. Et voici par quels sentiments l'auteur le fait alors passer.
i) D'abord la douleur, le « duel », puis le ressouvenir amer de sa mauvaise vie : a Car tout ades ai demoré en luxure en en la « vilté de ccst monde habité plus que uns autres. » Enfin la gaîté du matin, le chant des oiseaux, qui jadis le réjouissaient, lui font mesurer la différence du bonheur d'autrefois à la déchéance présente ; sa douleur devient du désespoir : « Si ne cuide jamais a venir en tel point ou il poist trover chose qui sa joie li rende ».
2) Aussi se hàte-t-il vers l'église, refuge des désespérés. Son repentir prend la forme religieuse : il « bat sa colpe et crie merci à
1. Voir par exemple à ce sujet l'entretien de Lancelot avec le premier ermite.
Voir plus haut l'étude des deux personnages
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« N. S. des maies nevres qu'il ot fêtes... », il demande conseil à un prêtre.
3) C'est la scène de la confession. Le prêtre commence par lui exposer la sévérité de Dieu pour ceux qui auront mal usé de ses dons. Lancelot comprend et reconnaît spontanément qu'il est de ceux-là. Le prêtre alors, changeant de ton et plaçant l'espérance auprès de la crainte, lui parle de la miséricorde divine, toujours offerte aux confessions sincères. « Sachiez qu'il ne vos « refusera pas, se vos vos offrez a lui en tele manière com je vosdi, « de vraie confession de bouche et de repentance de cuer. » Damnation ou confession : Lancelot est pris dans le grand dilemme de la religion : comme les dernières paroles du prêtre ont été de douceur et d'espoir, il voudrait se confesser, mais il n'ose : son péché est trop ancien, trop habituel, trop secret. Son silence, un soupir « del parfont del cuer », expriment son embarras. Il faut encore d'adroites exhortations du prêtre, de « bones paroles et « bons essamples » pour qu'il se décide. Et sa confession, toute fervente qu'elle soit, n'est point un plat et banal désaveu de sa vie passée : elle en rappelle au contraire la beauté, la séduction, en même temps qu'elle en reconnaît l'impiété. Les deux thèmes s'y succèdent, inégalement développés : la grâce et la noblesse de l'amour courtois, créateur de beauté et de prouesse, maître du monde, y est exprimée avec une ampleur encore admirative malgré tout, mais la condamnation de cet amour par la religion y est avouée à la fin, brièvement et comme honteusement. On sent là qu'il faudra encore à Lancelot bien des admonestations, qu'il aura bien des progrès à faire, pour se déprendre tout à fait du beau rêve d'amour idéahste. Tout cela est d'une vérité minutieuse et pénétrante.
La religion connaît bien le cœur humain ; les prédicateurs, les confesseurs, les abbés, tous ceux qui ont charge d'âmes, sont habiles à découvrir les secrets des consciences. Ils ont aimé à mettre leur science sous la forme de théories assez pédantes, mais derrière leurs abstractions il y a des vues justes et fines sur l'homme. Cet excellent passage de la Queste, on l'a vu, porte le reflet d'écrits scolastiques ; il n'en est pas moins tout rempli de vérité humaine. Par des pages de ce genre, la Queste inaugure vraiment en France le roman psychologique.
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L'art oratoire. — On :i vu pins haut que pour foncln* dans le rtVit ses explications synihnli<pics. notre romancier leur avait (ioniu' Il foiinr <lii dialomic. rt in<*'ine de l'honi/'lie II i ainsi introduit <l.it)s le roman di's échantillons de srm art oratoin;, qui sont loin d'être sans vah-ur. Les plus intc'Tess.ints sont, s;ins contredit, ceux dont I ancclot fournit l'occasion. Kxaminons-les en dctiiil.
Le premier disc(»urs adressé à Lancelot, bien (ju'il soit très soigneusement adapté à cet auditeur, a une portée générale et constitui» un véritable Sermon sur la confession. En voici le plan qui est très net :
i) L.ïiK (lot a ri\u de Dieu de grands et magnifiques dons ; il doit les consacrer au service de Dieu.
2) Exemple évangélique. la parabole des « besants », Dieu redoutabli» au mauvais serviteur. Mais le thème complémentaire, Dieu miséricordieux au pécheur repentant, est brièvement annoncé à la tin. — Ici, dans une interruption destinée à rompre la monotonie du développement et à garder à la scène l'apparence d'un dialogue, Lancelot reconnaît qu'il est le mauvais ^''A'iteur de l'Évangile.
3) Dieu miséricordieux ; exemple tiré du Crucifix.
4) Conclusion ; exhortation à se confesser, caractères et effets de la bonne confession.
Composition remarquable de simplicité et d'harmonie. Le sermon est fait de deux parties symétriques, que sépare l'interruption de Lancelot ; la première traite de la sévérité de Dieu et la seconde de sa miséricorde. Toutes deux sont construites de la même manière, avec un exposé dogmatique et un exemple ; mais dans la première partie l'exemple est un texte de l'Évangile ; dans la seconde, c'est l'interprétation assez touchante de la ligure du Crucifié, qui a « estenduz ses braz por (( recevoir chascun pecheor ». Composition habile et persuasive aussi. Car l'exorde, en rappelant à Lancelot ses belles qualités, fait sortir le blâme de l'éloge même, et prend Lancelot, pour ainsi parler, par la douceur. Puis, des deux alternatives proposées au choix du pécheur, la damnation ou le pardon, c'est la plus douce qui est savamment présentée la dernière et qui amène la conclusion du discours. Ajoutons encore que le texte évangéhque
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est parfaitement choisi pour la circonstance et que le mouvement final, qui prend à témoin le crucifix, a de la grandeur et du pathétique. Composition, choix des arguments, ornements du discours, émotion, persuasion, il y a là tout ce qui constitue l'art oratoire de tous les temps. Avec un peu plus de concision dans le style, de sûreté dans le maniement de la période, ce petit sermon serait un modèle d'éloquence déjà classique.
Le second sermon à Lancelot n'est guère moins remarquable. Il ne s'agit plus ici d'amener un pécheur à confession, mais de l'engager à persévérer dans son effort Vers le bien. On n'a pas oublié que c'est à la suite de cette exhortation que Lancelot prononce ce qu'on peut appeler son vœu. Ce morceau pourrait s'intituler Sermon sur la pénitence. Il se décompose de la manière suivante :
i) Exorde. Lancelot (le pécheur de conversion récente) tie peut encore actuellement voir Dieu, mais la grâce divine revient vite à qui fait pénitence.
2) Rappel de la vie antérieure de Lancelot. à) Son enfance pieuse, ses vertus.
h) Son changement, sa chute ; la luxure, l'orgueil, puis tous les vices remplacent eU lui les vertus.
3) Son abaissement présent. Le peu de bien qui restait en lui lui a donné la grandeur mondaine, mais ne suffit pas pour le service de Dieu : ses récentes infortunes.
4) Mais la miséricorde divine lui est toujours offerte ; pouvoir de la pénitence.
5) Exemple évangélique : la parabole du festin.
6) Conclusion : application de la parabole.
On retrouve dans ce discours le même sens de la composition et la même habileté que dans le premier. L'exorde annonce deux idées, qui seront en effet les deux thèmes du développement ; l'indignité présente de Lancelot, due à sa longue vie pécheresse, et la possibilité pour lui de rentrer en grâce. La première partie est de beaucoup la plus amplement traitée ; l'énumération des vertus de Lancelot, le récit de sa chute, sont des morceaux minutieux d'analyse morale et psychologique. Là est évidemment l'intérêt principal du sermon : il s'agit d'amener Lancelot à se déprendre de sa vie passée, à y renoncer définitivement : il
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liiiit (loiK- la lui dcpciiulrc' ci intfrprutcT do fa^on frappante. Mais, conniK- dans le premier dist ours, lu tiii e»t un encouragement ; aux perfidifî* de l'enfer, aux honteb du péchi!* (jue le prédicateur a i.i|>[K'lées, elle oppoHc la honte infinie du I^ieu de l'Évan^iN'. l.e discours est nourri d'érudition * et pourtant il ne se perd pas vn dif^'rcssions : la démonntration se pourhuit clairenienl, «l'un ton soutenu et qui évite la monotonie en mêlant parfois la narration i\ l'exposé didactique. Knfin l'orateur, cette fois encore, ajoute h son élo(iuence l'aiitorité de l'Écriture, et incorpore ;\ son discours une parabole.
Comparés aux productions contemporaines de l'éloquence religieuse, ces deux sermons nous apparaissent d'une rare valeur. Le recours à l'Écriture, la tendance à transformer l'homélie en un commentaire appliqué plus ou moins justement à un cas particulier, ce sont là choses communes au xiii® siècle '. Mais la plupart des sermons sont gâtés par l'abus des figures, des déformations symbolistes de la pensée, et surtout par la manie de la citation, du ccnton, qui les éparpille en digressions •. Il y a loin de leur verbosité pédante et pénible à l'art sobre, symétrique, familier et persuasif des sermons de la Qucste. Notre auteur pouvait à juste titre avoir la coquetterie d'introduire dans son roman des échantillons de son éloquence : il mérite une place éminente parmi les orateurs sacrés de son temps.
Les traductions de la Bible. — Les sermons de la Queste doivent une grande part de leur force persuasive — et de leur intérêt littéraire — aux traductions de la Bible qui y sont insérées. Ils nous conduisent ainsi à considérer cet aspect curieux du talent de notre auteur. C'était encore une nouveauté assez hardie que de mettre la Bible en français : l'Église, comme on sait, y était peu favorable et y soupçonnait volontiers l'hérésie. La grande entreprise de traduction du xiii® siècle, qui nous a laissé de si remarquables monuments, paraît postérieure à la Queste. On conçoit donc qu'un écrivain ait pu voir dans la translation en
1. Citation de la parabole du Pharisien et du Publicain, souvenir du passage de saint Benoît sur l'humilité.
Cf. Lecoy de la Marche, Chaire franc. XI 11^ s., passim
3. Cf. notamment les sermons (latins) de saint Bernard sur le Cantique des Caniiqu4S (PairoL, t. 184).
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français de quelques textes bibliques un travail original et qui ajouterait à l'attrait de son livre.
Laissant de côté les allusions brèves, qui seraient trop nombreuses et montreraient mal sa méthode, nous ne nous arrêterons qu'aux emprunts les plus importants.
On pourrait négliger le passage du mythe de la Nef où l'auteur, parlant de la sagesse et de la faiblesse de Salomon ^, s'inspire librement du texte des Rois (III, IV), plutôt qu'il ne le traduit : à l'énumération biblique des connaissances de Salomon il en substitue une autre presque entièrement fantaisiste et qui rappelle beaucoup plus les contes orientaux que la Bible ^.
Plus intéressante est la citation des paroles de Salomon sur la perversité féminine. Juxtaposons le texte de la Queste et celui de la Vulgate.
QUESTE ^ ECCLESIASTE, VII
...dont il dist en son livre 26. Lustravi universa animo
que on apele Paraboles : « Je meo, ut scirem et consideraai, fist il, avironé le monde et rem et quaererem sapientiam aie parmi en tel manière come et rationem ; et ut cognoscesens morteus porroit encher- rem impietatem stulti et errochier, ne en tote celé circuit e rem imprudentium. ne poi trover une bone famé. « 27. Et inveni amariorem
morte mulierem, quae laqueus venatorum est et sagena cor ejus, vincula sunt manus illius.
Qui placet Deo, effugiet illam : qui autem peccator est capietur ab illa.
28. Ecce hoc inveni, dixit Ecclesiastes, unum et alterrum ut invenirem rationem
Sommer, VI
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29. c]iiam arUiiic rpiaerit anima mca, et non invcni. Virum de mille unum rep<Ti, mulierem ex oninibii» ik)îi inveni.
L'aultMii a (loiir conscrvt' du texte Siicrë : l'* l'idér dt- la lonfçue reclitn lie (jO) vi 2" le résidtat, c'est-à-dire le mépris de la feninif (20). Il a traduit le sens, non la forme. Mais il est à rem;ir(|uer ({u'il a laissé tomber toutes les métaphores, toute la beauté verbale de la P.ihh : • amariorem morte, laqueus venatonnii, etc.. » Procédé d'écrivain à l'esprit indépendant, rationaliste, mais à (pii mancpie le sens de l'expression poétique.
Des fragments traduits de l'iîvangile, trois méritent particulièrement l'examen et nous font bien connaître le talent de l'auteur. C'est la parabole du pharisien et du publicain, celle du grand fi^stin et (elle des « besants ». Confrontons encore les textes.
QUESTE
Ele (humilité) ne fet pas ausi come fesoit H fariseuz qui disoit quant il croit au temple : u Biax sires Dex je te « rent grâces et merciz de ce « que je ne sui pas ausi malves « ne ausi desloiax come sont « mi voisin. )^ Tex n'estoies tu pas, ainz sembloies le publicain qui n'osoit regarder l'ymaige Deu, poor avoit que Dex ne se corrocast a lui por ce qu'il estoit trop pechierres, ainz estoit loing de l'autel et batoit sa colpe et disoit : « Biax « sires Jhesucrist aiez merci de « cest pecheor. »
LUC, XVIII, 10 sqq.
Duo homines ascenderunt in templum ut orarent : unus pharisaeus et alter publicanus. Pharisaeus stans haec apud se orabat : « Deus gra- « tias ago tibi quia non sum « sicut ceteri hominum, rap- « tores, injusti, adulteri velut « etiam hic publicanus. Jejuno « bis in sabbato, décimas do « omnium quae possideo. » Et publicanus a longe stans nolebat nec oculos ad cœlum levare, sed percutiebat pectus suum.
dicens : « Deus propitius esto « mihi peccatori. »
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La comparaison suggère plusieurs remarques :
lo L'auteur de la Queste supprime le début et le remplace par une référence qui amène immédiatement la scène.
2° Il traduit le discours du pharisien, sauf les épithètes précises (raptores, etc.), qu'il remplace par une formule vague et habituelle (malves et desloiax) et les détails rituels, qu'il supprime. Seule l'idée reste, rendue exactement mais un peu desséchée.
30 Pour le publicain il ajoute une explication de son état d'esprit (poor avoit...), remplace l'expression oculos ad cœluni levare par l'anachronisme curieux : regarder « l'ymaige Dex ».
40 Dans l'invocation du publicain, il introduit le nom de Jésus-Christ, selon l'habitude du Moyen Age d'attribuer à Jésus tous les rapports de Dieu avec l'humanité, spécialement les œuvres de miséricorde. Il oublie que c'était Jésus lui-même qui contait cette parabole.
50 Au reste, il garde avec soin le détail de la scène {longe stans, percutiehat, etc.), les gestes et les attitudes, ainsi que la prière, qui met en valeur le mot essentiel peccatori.
En somme, intelligence claire du texte, mais tendance à remanier en rajeunissant les mœurs, en supprimant ce qui n'est pas l'expression directe des idées et, au contraire, en allongeant de commentaires les notations morales.
La parabole du festin
Luc, XIV, 16 sqq.
Homo quidam fecit cœnam magnam et vocavit multos. Et misit servum suum hora coenae dicere invitatis ut venirent, quia jam parata sunt omnia. Et cœperunt simul omnes excusare. Primus dixit ei :
Villam emi, et necesse habeo exire et videre illam :
rogo te habe me excusatum. Et alter dixit : Juga boum emi .V. et eo probare illa : rogo te habe me excusatum. Et alius dixit : Uxorem duxi, et ideo non possum venire. Et reversus servus nuntiavit haec domino suo. Tune iratus pater familias dixit serve suo :
Queste (Sommer, VI, 91) Matt., XXII, 2 sqq
Il fu jadis .1. preudom riches qui ot apareillié a fere noces, et semont ses amis et ses parenz et ses voisins. Quant les tables furent mises, si envoia ses messages a cens qu'il avoit semons et lor manda qu'il venissent car tôt ert prest.
Cil targierent et demorerent tant qu'il anoia au preudome. Quant il vit qu'il ne vendroient pas, si dist a ses serjanz : Àlez de ci et tornez parmi les rues et parmi les chemins et dites as privez et as estranges et as povres et as riches qu'il viegnent mengier car les tables sont
Simile factum est regnum cœlorum homini régi qui fecit nuptias filio suo. Et misit servos suos vocare invitatos ad nuptias et nolebant venire. Iterum misit alios servos, dicens :
Dicite invitatis : Ecce prandium meum paravi, tauri mei et altilia occisa sunt, et omnia parata :
venite ad nuptias. Illi autem neglexerunt et abierunt alius in villam suam, alius vero ad negotiationem suam. Reliqui vero tenuerunt servos ejus et contumeliis affectos occiderunt. Rex autem çum audisset iratus est, et mis-
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1° Le début est traduit très librement (sans doute de mémoire), d'après les deux, plutôt d'après Luc. Puis le refus des premiers invités est résumé sans détails et modifié : formel dans Luc ci même violent dans Mat t., il est transformé en simple lenteur (Cil targiorent).
2° L'appel des nouveaux invités combine les deux versions : rénumération de Luc, qui n'a trait qu'aux misérables, et l'idée du mélange disparate qui est dans Matth., malos ac bonos.
30 L'arrivée des nouveaux invités et l'entrée du maître suit exactement Matth.
40 La scène de l'homme qui n'est pas vêtu de robe de noces est développée : la Queste y introduit : a) une réponse de l'homme, au lieu de obmiitnit ; h) une explication du maître justifiant sa sévérité.
50 Elle commente, par une réflexion prêtée au maître, la parole : « molt i a des apelez ».
En somme, notre auteur tire des deux Évangiles combinés une sorte de récit assez indépendant et dont l'orientation est profondément modifiée pour s'appliquer à la circonstance. Il fait disparaître ou atténue : 1° le refus des premiers invités ;
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2» la vengeance du maître. Tout le passage de la Queste est en effet dominé par l'idée de la miséricorde de Dieu, de la possibilité pour Lancelot de rentrer en grâce. Il ne s'agit point d'effrayer le pénitent, mais au contraire de l'encourager. Aussi toute violence est-elle ici adoucie. Enfin, le désir d'enseigner et d'être bien compris, l'intention exotérique de tout le livre se marquent aux quelques explications et commentaires ajoutés au récit.
QUESTE MATT
Un riches bons bailla a .iij. Sicut enim homo peregre
de ses serjanz grant partie de proficiscens vocavit servos
son avoir. Car il bailla a l'un suos et tradidit illis bona sua.
.i. besant, a l'autre .ij. et au Et uni dédit v talenta, alii
tiers .V. autem 11, alii vero unum,
Cil a cui il bailla les .v. les unicuique secundum propriam
mouteplia en tel manière que virtutem, et profectus est sta-
quant il vint devant son sei- tim. Abiit autem qui v talenta
gnor et il dut rendre compte acceperat, et operatus est in eis
et raison de son gaaing, si dist : et lucratus est alia v. Similiter
« Sire, tu me baillas .v. be- et qui 11 acceperat lucratus
sanz, voiz les ci, et .v. autres est alia 11. Qui autem unum
que je ai gaaigniez. )> Et quant acceperat abiens fodit in ter-
li sires l'oi, si respondi : « Vien ram et abscondit pecuniam
avant, serjans bons et loiaus : domini sui. je t'aqueil en la compaignie Post multum vero temporis
de mon ostel. » Apres revint li venit dominus servorum illo-
autres qui les .ij. besanz avoit rum, et posuit rationem cum
reçuz et dist a son seignor eis. Et accedens qui v talenta
qu'il en avoit .ij. autres gaai- acceperat obtulit alia v ta-
gniez. Et li sires li respondi tôt lenta dicens : « Domine, v
ausi come il avoit fet al autre talenta tradidisti mihi, ecce
serjant. Mes il avint que cil alia v superlucratus sum. » Ait
qui n'en avoit que un receu ot illi dominus ejus : « Euge, serve
le suen enfoui en terre et se bone et fidelis, quia super
fu esloignié de la face son pauca fuisti fidelis, super mul-
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si'i^iior «t n'osa venir avant, ta t»- ( onstitnani, intra in gau- C'il iii li inalvfs serjanz... dium dninini tiii. » Am-ssit au-
tem rt fini II tairnta accepiTat et ail ' Domino, 11 talcnta tradidisti inihi, cccc alla duo lucratus sum. n Ait illi doniinus ejiis : « Eiigo, serve bonc et fidrlis, quia super panca fnisti fidclis, super multa iv constituain, intra in gaudium domini tui. » Arrodens autcm et qui .1. talcntum acceperat, ait : « Domine, scio quia homo durus os, métis ubi non seminasti ( t congregas ubi non sparsisti Et timens abii et abscondi talentum tuum in terra : ecce habes quod tuum est. »
Respondens autcm dominus ejus dixit ei : « Serve maie et piger... Tollite itaque ab eo talentum et date ei qui habet x talenta. Omni habenti dabitur, et abundabit ; ei autem qui non habet, et quod videtur habere auferetur ab eo. Et inutilem servum ejicite in tenebras exteriores :
illic erit fletus et stridor dcntium. »
lo Le texte évangëlique est abrégé ; il est allégé des répétitions qui l'encombrent. Ainsi : a) l'Évangéliste raconte une première fois la conduite des trois ser\iteurs, puis il la leur fait exposer à eux-mêmes. La Queste supprime le premier récit, inutile et qui nuit à la scène suivante.
b) dans la scène du retour, le dialogue du deuxième serviteur
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avec le maître répète mot pour mot celui du premier : seul le chiffre des besants est changé. La Queste ne garde que le premier dialogue : elle résume en style indirect les paroles du second serviteur et remplace la deuxième réponse du maître par une simple référence à la première.
2° La fin de la parabole est écourtée de telle sorte que l'esprit en est sensiblement modifié. Les paroles presque haineuses du troisième serviteur, la réponse du maître irrité, sa sentence qui soudain révèle le sens de la parabole et évoque l'épouvante du Jugement, tout cela est supprimé. L'auteur de la Queste ne veut pas donner de la sévérité divine une impressien trop effrayante : l'idée qu'il traite est qu'il faut faire fructifier les dons de Dieu : aussi met-il en lumière l'exemple des deux premiers serviteurs, ne gardant le troisième que comme une sorte de repoussoir assez vague.
30 Enfin il remplace la belle expression, d'une généralité si poétique, « Entre en la joie de ton seigneur », par une précision tant soit peu féodale, « la compaignie de mon ostel ».
L'intérêt des comparaisons de ce genre est qu'elles saisissent sur le vif le talent d'un auteur, qu'elles en révèlent pleinement la nature et les limites : elles font pour ainsi dire apparaître l'écrivain à sa table de travail. Résumons ce que celles-ci nous apprennent de notre romancier. Dans la Bible il choisit judicieusement les exemples qui conviennent à son intention : et il les y adapte plus exactement encore. Sous la richesse parfois discursive des développements poétiques ou moraux, il sait discerner l'idée essentielle d'une page, et il ne craint pas d'arranger un peu le texte sacré pour y mettre cette idée en lumière. Comme le faisait déjà Pierre Comestor ^, il contamine assez adroitement, à l'occasion, les passages parallèles des Evangiles. Enfin, il aime la brièveté et sait l'art de rendre un récit plus alerte, plus intéressant. Mais les traits de mœurs, les détails concrets qui sont de pure description et surtout les trouvailles de l'imagination, la grande poésie de la Bible, cela ne l'intéresse pas, il le néghge. Érudit, intelligent, sobre et mesuré, d'un intellectualisme un peu sec, un peu didactique, c'est à sa manière un artiste de grande valeur, mais ce n'est pas un poète.
I. Leroux de Llncy, Les Quatre Livres des Rois {Doc. HisL Fr.), Introd.
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La Uuiiiuc et le style. l.c compK'nunt naturel de cette ëtudc serait r«:.\.iiiH'n de la lanisHic et du style <lc la (jueste. On a vu les raisons (jui nous le font n'server : bornons-nous à qur-lques reniar(|ues (jui aident ;\ l'appréciation littértiire de la Quc$te.
\a\ lan^'ue n'est pas trùs riche, mais ordinairement nette et précise. Connne il arrive frécjuenunent h cette (?poque, elle abonde en expressions reprises à satiété : commencements de phrases, groupes d'épithétes, formules de comparaison, d'étonncment, etc.. De là une certaine monotonie, et souvent une apparence fruste qui ne répond point à la nature réelle de la pensée. V\\ pliénom^ne analof^ue s'observe d'ailleurs chez Villehardouin. autre écrivain dont l'esprit était plus varié que la langue. C'est là une caractéristique de ces premiers temps de la prose française.
C'est le vocabulaire descriptif (pii dans la Queste est le plus pauvre. Les mômes épithètes, trop générales et peu topiques, y reviennent constamment : tournoi grand et merveilleux, mêlée grande et merveilleuse, etc. ^.. Point de notation un peu précise et nuancée des formes, des couleurs, des mouvements.
Le vocabulaire moral est sensiblement plus étendu. On sent là l'influence de la littérature ecclésiastique et de sa tradition d'analyse dogmatique et psychologique : les idées et sentiments sont nettement indiqués. Le répertoire habituel des écrivains sacrés, images traditionnelles, métaphores banales et quasi rituelles, expressions toutes faites, etc.. est ici abondamment employé, sans compter les locutions professionnelles comme « corpus domini », « user » (l'hostie), c'est-à-dire communier. Propriété et sécheresse, exactitude morale et nullité pittoresque, tels sont les caractères saillants de la langue de notre auteur. Il n'avait pas le don d'invention verbale.
Par contre, il avait le sens de la phrase. Outre que sa syntaxe est assez précise et régulière, il sait, pour construire les phrases
I. (Les chevaliers) «... avoient comencié .i. tornoiement trop merveiUeus...%\ avoient ja comencié le tonioiemeut trop mervcillcus. Et tant i avoit chevaliers abatuz que ce ert merveille. »
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et déterminer l'ordre des mots, utiliser avec une ingénieuse souplesse les ressources de la langue. Ainsi dans une même phrase, il aime à combiner divers modèles d'inversions ^. Exemple :
« Sache que molt t'a Nostre Sires mostré grant debonereté « quant il en la compaignie de si haute pucele et de si sainte « t'a amené. »
Une telle construction n'est évidemment pas le résultat du simple jeu des règles grammaticales : elle est déterminée par l'importance relative que l'auteur veut donner aux mots. C'est une phrase de styliste, et qui fait penser au latin.
Ce n'est point dans les passages purement narratifs qu'il faut chercher les beaux exemples de l'art du style de notre auteur. La phraséologie y est d'ordinaire claire et facile, mais, comme le vocabulaire, assez monotone II a adopté un type de phrase narrative dont il abuse vraiment : c'est un ensemble de deux propositions, l'une temporelle commandée par la conjonction quant et l'autre, la principale, commençant réguHèrement, en général, par si. C'est une façon tout à fait simpliste d'établir une relation entre des événements qui peuvent être ou concomitants ou successifs, avoir entre eux une relation causale ou seulement chronologique. Le temps du verbe de la proposition temporelle est la seule « variable » de cette construction : il peut tout juste marquer l'antériorité ou la simultanéité du fait énoncé dans la proposition par rapport aux suivants. Pour se faire une idée de la fréquence excessive de ce genre de construction, et aussi de son caractère « passe-partout », pour ainsi dire, qu'on relise, notamment, le récit de l'arrivée des trois héros à Sarras ^ ; en une cinquantaine de lignes on en trouve neuf exemples : ou encore l'épilogue de la Queste, que voici, et où 'il y en a quatre exemples en douze Hgnes :
« Quant Boorz ^ vit qu'il ert remes tôt seuls en si loingtaines « terres come es parties de Babiloine, si se parti de Sarras tôt « armez et vint a la mer et entra en une nef. Si H avint si bien « que en peu de tems arriva el roialme de Logres. Et quant il
1. Sur ces inversions, voy. Lucien Poulet, Petite syntaxe de V ancien français, ch. IV.
Ibid
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I fu vcHHZ ol pais, si chcvalrlia tant qu'il vint a Camaalot ou li « rois Artus cstoit. Si ne fu (Mkiucs si grant joi<' fi'ti* comr cil « (le laicii/ riiciil (Ir lui car bien If cuidoicnt avoir pcTclu a toz (( jors uics, por (c (|uc si loni^'ucinrnt avoit este fors dcrl pais. (( Qmuit il orcfil mengié a cort, li rois fist avant venir les ( lers tt qui nul oient en escrit les aventures as chevaliers de laienz. « ICt (jtuinl Boorz ot conU'cs les aventincs del saint Graal teles « conie il les avoit veues, si furent mises en escrit et gardées en « l'alniiere de Salebieres... »
Le style des fragments oratoires est incontestablement plus varié et plus habile. La phrase se plie aux nuances d'une pensée plus riche et phis diverse : tantôt narrative et tantôt explicative, elle refl(.''te dans ses articulations l'ordonnance de l'argumentation. Des mouvements oratoires s'y esquissent '.
Mais ce qu'il y a de plus remarquable dans ce style oratoire, c'est l'emploi d'une phrase longue, synthétique, qui n'est pas une enhlade amorphe de propositions mises bout à bout, mais une période organisée. En voici deux exemples, l'un dont le cadre est narratif, l'autre dont le lien d'ensemble est purement logique :
lo u Quant il avoit parlé a l'ainzné des .ij. chevaliers et il li « avoit dites les parolles dont tu te remembres bien, que tu dois « bien prendre sus toi corne celés qui furent dites de toi et por « toi, car tu es senefiez a celui cui eles estoient dites, il venoit « au juene chevalier qui de toi ert dessenduz, car tu l'engendras « en la fille le roi Pelles et ensi descendoit il de toi : si le muoit « en figure de lyon, ce est a dire qu'il le metoit oltre totes ma- « nieres d'ornes terriens, si que nus ne li resemblast ne en fierté « ne en pooir. »
2° (( Mes por ce que vos m'avez dit que je n'ai mie encore tant « aie que je ne poisse retorner, se je me vuel garder de rencheoir « en pechié mortel, créant je premièrement a Deu et a vos après {( que James a la vie que je ai menée si longuement ne retomerai, « ains tendrai chasteé et garderai mon corps au plus netement « que je porrai ^. »
1. lO « Sire, je vois o mes autres compaignons guerre les aventures del saint Graal. — Certes, fet li preudons, guerre les poez vos, mes au trover avez vos failli. Car... etc. »
2° « Et maintenant te feri li anemis d'un de ses dars a descovert si durement qu'il te fist chanceler. Chanceler te ûst il si que... etc. »
2. Ces deux périodes sont d'ailleurs tout à fait défigurées dans l'édition Sommer. Cf. 1°, p. 98 et 2°, p. 51.
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Ce3 exemples, le second surtout, — et il n'est pas isolé — révèlent un art du style tout à fait exceptionnel en ce temps. Un homme qui, avant 1230, a pu composer de telles phrases est un maître. Ainsi, qu'on considère la forme ou le fond de ces essais oratoires, on aboutit à la même conclusion : ce sont des morceaux de rare valeur et sans doute les plus achevés de la Queste. Nulle part notre romancier ne paraît plus à son avantage que lorsqu'il se fait sermonnaire.
CONCLUSIÔÎ^
Lorsciu'on fait hi soinino de ce qu'une analyse, sans doute inconiplrtr, junt pcrnuttre de d(5couvrir, dans la (>m^s/<î, d'idc^es et d'intriitions, de (jualitc'îs et de défauts, ce livre apparaît comme une des synthèses les plus riches et les plus curieus( s qui soient de l'esprit nu-dirval. Ce fut certes une belle trouvaille que l'idée d'enclore dans un conte d'apparence celtique une description édifiante de la vie religieuse. Mais elle ne fut pas un simple coup du hasard : bien des choses l'avaient préparée. La légende du Graal, aux trois-quarts christianisée par Robert de Borron, était toute prête à servir à un pareil dessein. On y voyait déjà des aventures chevaleresques se dérouler autour d'un objet de caractère sacré : c'était comme un pont jeté entre le monde des fictions celtiques et les vérités de la religion. D'ailleurs, toute la « matière de Bretagne », même la plus imprc'gnée de paganisme originel, avait pris peu à peu un tour qui devait, dans des imaginations du xiii^ siècle, évoquer des comparaisons avec la religion. Le thème de la « maie coutume » s'y était généralisé : plus d'un roman montrait la cour d'Artus opposée à tout un monde surnaturel et malfaisant. Les aventures de Perceval, les enchantements douloureux qu'il devait rompre, rendaient plus vive encore cette antithèse. « Ainsi se forma cette idée que le royaume de Logres était, pour un temps plus ou moins long, la proie des démons, des enchanteurs... » ^. Le héros arturien devint ainsi un libérateur, une sorte de Messie longuement attendu et tout-puissant. L^n homme s'avisa un jour d'utiliser le rapport vague qu'il entrevoyait entre les romans bretons et la pensée chrétienne. Nourri de littérature mystique, habile à découvrir dans les phénomènes un sens spirituel, il vit dans la « quête du Graal )> une figure de la vie de l'âme à la recherche de Dieu. Et il
I. E, Philipot, Moyen âge, 1896, p
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entreprit de conter de cette manière nouvelle le vieux conte mystérieux. Ce fut la « Queste del Graal » telle que nous venons de l'étudier. Il fit du Graal un symbole de Dieu, et des chevaliers en quête des types d'âmes diverses, échelonnées de l'impiété à la sainteté. Mais à celui dont il voulait faire le héros suprême, il devait prêter une perfection surhumaine, divine : il lui donna tout naturellement cette ressemblance avec le Christ à laquelle les saints se sont toujours efforcés. Tantôt en ajoutant aux épisodes que la tradition lui imposait une interprétation qui en changeait complètement le sens, tantôt, et plus souvent, en y substituant les allégories que la littérature mystique lui offrait, il composa à son héros une biographie qui ressemble à un conte breton et qui au fond n'est qu'une continuelle Imitation de Jésus. Partout où Galaad paraît, la même salutation l'accueille : « Sire, bien veigniez vos : tant avons atendue vostre venue ! » Tous les souffrants, les malheureux, les maudits, pucelles prisonnières, vieillards opprimés, Rois Méhaignés, qui l'attendaient depuis des siècles, sont à son approche délivrés, guéris. Du fond des temps prophétiques, il s'avance au milieu d'un monde de symboles qui tous rappellent la descente du Christ aux Enfers ou l'avènement du Fib de David. Et l'on doute par instants si c'est l'histoire d'un chevalier de Bretagne qu'on lit ou une nouvelle vie de Jésus. L'étrange figure du Messie arturien, que les poètes avaient peut-être déjà entrevue, l'auteur de la Queste seul sut la fixer et lui donner la vie. Son livre est l'Evangile de la Table Ronde.
La grande originalité de notre romancier, c'est d'avoir ressenti à la fois le charme, en vérité très prenant, des contes celtiques et l'incomplète satisfaction qu'ils apportent à l'esprit. Le monde y est idéalement embelli ; les châteaux y sont tous splendides, les femmes toutes d'une incomparable beauté. Le merveilleux y enveloppe la vie humaine ; il s'éparpille aux objets, s'incarne en des personnages énigmatiques, Merlin, les Fées ; il s'insinue dans la trame des événements, il affranchit l'imagination des lois de la réalité. Tout y est imprégné de la troublante poésie du hasard, de l'illogisme et du rêve. Mais à quoi tendent ces fictions ? Pourquoi ces choses et non pas d'autres ? Comment un esprit d'homme les a-t-il rassemblées ? L'imagination est ravie, mais
l'intclli^'cncc dc^conccrt<^c : cllo aspire à ordonner ce chaoH charmant. L'iiuttMii (l< la Quinte était loin de »<? douter que tout < • 1 . n'avait pas t<)uj(»urs t't(' unt: vaint! fantasmagorie, et que ce» contes et raiif^es n'étaient pour la plupart (pie l'expression déformée d'antiques croyances païennes *. Mais il eut la clairvoyance rare de comprendre ipi'en l'état où I<'s Français de son temps le trouvaient, le merveilleux celtitpie, malgré son charme incomparable, n'était plus (pi'une fcjrme vide. Ce qu'il y introduisit, ce fut tout naturellement sa «onrrption clin'ti< mu- rie rum. . i et de riiomuie.
Là encore son livre représente remarquablement une époque : les préoccupations que pouvait alors avoir le monde ecclésiastique s'y reflètent presque toutes, qu'elles soient dogmatiques, morales ou môme politiques. On y retrouve le goût du temps pour les récits hagiographiques, pour l'interprétation et la traduction des Livres saints, pour la prédication en langue vulgaire. Plein d'admiration pour l'ordre de Cîteaux, auquel il appartenait probablement en quoique manière, il en reproduit les idées dans toutes les questions qu'il a touchées. Il a parlé en Cistercien du dogme et surtout de la morale pratique. Son roman réunit la « fleur des histoires » merveilleuses de l'ordre. Sa doctrine religieuse pourrait se résumer en deux traits qui sont éminemment monastiques et dont l'union caractérise exactement Cîteaux : mysticisme et ascétisme. Découvrir dans l'enchevêtrement des phénomènes la volonté continue de Dieu, comprendre l'univers comme une allégorie de la Providence, et d'autre part se mettre énergiquement sous les ordres de cette volonté divine dans l'éternelle lutte contre le Mal, ce fut en somme le programme de la vie cistercienne et c'est aussi celui de la Queste. Pour les hommes de bonne volonté le monde devient clair et Dieu inteUigible : l'effort austère conciHe à l'homme la miséricorde divine, et conduit à la connaissance, qui est la récompense suprême.
Cet intellectualisme avait pour conséquence naturelle une grande mansuétude. Si le but suprême de la \ie est la connaissance, le mal n'est au fond qu'erreur et trouble de l'es-
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prit, et pour corriger les hommes il faut avant tout les éclairer. De là la place considérable que l'auteur a faite aux scènes d'instruction religieuse, d'exhortation, de conversion. De là aussi sa répulsion pour les châtiments sans appel. Une des idées sur lesquelles il a le plus insisté est l'infinie patience de Dieu et l'espérance illimitée permise au repentir. C'est peutêtre son plus rare mérite que d'avoir su, parmi les tendances diverses du christianisme de son temps, choisir la moins rigoureuse Etre indulgent aux hommes et comprendre Dieu, voilà la haute et douce leçon où la Queste résume à sa manière l'enseignement de Cîteaux.
Enfin il n'est pas jusqu'aux rêves théocratiques, que Cîteaux, comme tous les grands ordres, caressa à son tour, qui n'aient ici laissé une trace. Ces confessions, ces sermons nous montrent la vie laïque dirigée, dominée par la parole des prêtres et spécialement des « blancs moines )). Cîteaux est la conductrice du monde chrétien. Si l'on songe que la Queste fut écrite en un temps où Cîteaux menait des croisades et imposait une sorte de limitation de souveraineté au plus autoritaire des papes, la soumission d'un Lancelot, d'un Bohort aux moines blancs, la toute-puissance mystérieuse d'un « Nascien l'ermite », qui commande aux rois, paraîtront pleines de sens.
Les éléments dont est faite la Queste étaient trop attachés à un temps et l'assemblage en était trop subtil pour qu'ils fussent longtemps goûtés. Le symbolisme perpétuel surtout en devint vite ininteUigible. Avant la fin du xiii^ siècle on peut afiirmer que ce livre n'était plus réellement compris : les remaniements qu'on en fit en sont la preuve. Mais il ne tomba pas tout entier dans l'oubli : porté par la vogue immense du Lancelot, il a eu sur les idées françaises une influence prolongée. C'était le premier roman où l'on vît des personnages dont la prouesse venait de leur supériorité morale : il contribua plus qu'aucun autre à répandre en France une conception idéaliste du héros. Galaad, le Justicier pur et invincible, est le premier et le plus parfait des Chevaliers errants. C'est pour lui, comme pour la lignée magnifique qui devait sortir de lui dans les siècles suivants, qu'ont été écrits les vers immortels de Victor Hugo :
tONCLUSiON U)f,
Ils rlainii, (l.iii^ «1rs tcmi)S d'opprcft^lon, de deuil,
Dr lioiiti', oii l'infamie rtalait son orKuril,
Les s))('( tirs de l'ItoiUHriir. du droit, de la justice :
Ils foudioyaiciit le crime, ils souflletaient le vice ;
On voyait le vol fuir, rim|)<)8ture ht^sitcr,
Hl^mir la trahison et se dt'roncerter
Toute puissance injuste, inhumaine, usurpc^r.
Devant ces magistrats sinistres de l'épée...
PrOts h toute besogne, à toute heure, en tout lieu.
Farouches, ils étaient Us chevaliers de Dieu.
(Légende des Siècle'^, les Chevaliers err.itUs.)
La Qticste n'iuirait-cllc cpie le nuritc d'avoir jctc dans le monde une telle idée, son rôle dans l'histoire de l'Esprit serait déjà considérable. Mais elle a d'antres qualités. I£n ne contant pas pour conter, mais pour instruire, en faisant du roman l'exposé mythique d'une doctrine, elle inaugure chez nous, à sa manière, le conte philosophique. Il ne serait pas exagéré non plus d'y voir, en certaines pages, le plus ancien de nos romans d'analyse psychologique. Enfin l'auteur de la Queste est un excellent écrivain. Chose rare en tout temps, presque unique au sien, il savait composer un livre ; d'une langue encore un peu maigre et gauche il a tiré des effets variés, justes, parfois larges. Son livre est un des monuments les plus harmonieux et les plus élégants de la première prose française.
Aujourd'hui l'inspiration et la forme d'une telle œuvre sont également loin de nous. Il y a beau temps que nous n'exphquons plus le monde par le mysticisme et que nous avons, pour la plupart, oublié le sens des allégories médiévales. Et puis nous avons, sur le mélange du profane et du sacré en littérature, d'autres idées que le xiii^ siècle. Aussi ce livre si tôt méconnu est-il de ceux dont la réhabilitation totale est impossible. Incomparablement moins humain qu'un Tristan, il ne retrouvera pas de popularité : il est réservé à l'admiration de ceux-là seuls qui peuvent, à force d'érudition, syTiipathiser avec des manières de penser oubliées de leur temps et découvrir, même dans des oeuvres périmées, quelques traits de l'Art éternel.
APIM-NDIŒ
LA LÉGENDE DE LA CROIX
c'est la VIK ADAM '
Apres ce quo Adam fii ^'ites de paradis por le jwchic'* d'obédience que il trespassa, il < ria inrrci a Nostre Seingnor et Nostre Sires li prr>mist qu'il a la tin dci siècle li donroit l'uille de miséricorde. Adam et sa feme Eve si vindrcnt el val d'ICbron, et sousfri iluec maint grant travail et mainte suor de son cors a grant contricion de son cuer ; et engendra .11. t'ilz, Kaym et Abel. Cil dui frère faisoient sacrefice a Dieu es montaingnes selons la costume qui lors estoit.Et Dieus gardoit plus au sacrefice d'Abel que au sacrefice de Cayn, ne ne li volt regarder, por ce que il nel sacrefioit de bon cuer. Et quant Kain vit que Dieus estoit mieulz paiez del sacrefice Abel que del suen, si ot envie vers son frère et l'ocit.
Quant Adam oi ce, si en fu moult iriez et dist : « Halas ! tant mar w et tantes dolors avienent por feme 1 Sache Dieus que ge ne counois- « trai ma feme des ci en avant. »
En ceste manniere fu Adam en la valee d'Ebron. ii"^. anz, puis par le comandement de l'angle connut sa feme et engendra .1. filz qui ot non Seth. Cist enfes, quant il fu nez et il fu granz, fu moult obedienz au père. En tel manière vesqui puis Adan .c. et .xxxii. anz el val d'Ebron, puis li comenca moult a enuier sa vie ; et si porpenssa que mainz maus avendroient après lui. Si apela son fuilz Seth qui moult estoit obeissans a ses comandemenz, si li dist : « Biaus filz, ge t'en- « voieroie volantiers a Chérubin qui garde l'Arbre de vie. » Et Seth li respondi : « Biau père, ge sui prest de fere vostre comandement > « mes que vos me moustroiz la voie et ensaingnoiz que ge doie faire « et dire. »Et li pères U dist adonques : « Biaus filz, tu iras a Chérubin « et U diras que ma vie m'ennuie durement ; et li prieras de par moi « que il me face certain de l'uille de misericord que Dameldieu me « promist quant il me gita de paradis. « La voie li enseingna en ceste
I. Ms. B.N. fr. 1036, i
manière : « Tu verras a la issue de ceste valee vers oriant une voie qui « te merra tout droit em paradis ; et verras en la voie les pas de mes « piez touz aparissanz, que nos feimes quant nos fumes gité de para- « dis ; que nostre péchiez fu si granz que onques puis n'i pot herbe « croistre en la voie par ou nos passâmes. »
En ceste manniere fu Seth ensaingniez de som père. Seth ala tout droit em paradis si com ses pères li ot ensaingnié ; et li sambla, de la grant clarté que il vit en la voie, que toute la voie estoit feu ardant, et durement fu esbahis ; mes il le fist einsint com ses pères li ot ensaingnié. En tel manniere ala Seth, tant qu'il vint em paradis. Et quant Chérubin le vit, si li demanda porquoi il estoit venuz. Et il li respondi : « Mes pères si m'a ici envoie por dire toi que moult li ennuie du « remanant sa vie. Et vos mande priant par moi que vos le faciez « certain de l'uile de miséricorde que Dieu li promist quant il fu gitez « fors de cest paradis. »
Et li angles li dist et lui respondi : « Va a l'entrée de paradis et met « ton chief tant seulement dedenz et regarde em penssant ce que tu « verras dedenz paradis, »
Seth le fist tout einsi com li angles li commanda, et vit dedenz paradis tantes joies et tantes clartez que langue d'ome mortel ne le porroit dire ne conter les deliz ne les joies qui estoient em paradis, et de fruiz et de diverses mannieres de chanz et de douces voiz qui estoient plainnes de granz mélodies. Car ii i ot une fontainne dont .111. flunz sordoient, dont li nous sont tel. Li premiers est apelez Lyon ; li segonz Sison, li tierz a non Tygris, li quarz Heufrates. Cist. iiii. fluns donnent eve a tout le monde. Sor ceste fontainne avoit .1. grant arbre... [lac.]... tant qu'il li sovint des pas de son père et de sa mère que il avoit veus en la voie herbeuse. Et il penssa bien [que] par cela raison que li pas estoient sans herbe, [par] celé raison meismes estoit li arbres sans fueiUe et sanz escorce.
Seth apela l'angle et li dist ce qu'il avoit veu. Et li angles li dist derechief qu'il i alast por garder dedenz paradis. Seth ala ariere a l'arbre dont nos avons parlé, et vit .i. grant serpent qui avoit avironné l'arbre. Seth fu moult durement esbahiz del serpent et s'en retorna a l'angle.
Et l'angle li comanda qu'il regardast la tierce foiz ; ei il si fist, et vit l'arbre dont nos avons parlé hault jusques au ciel. Et en la cisme de l'arbre vit .1. enfant envelopé de dçapiaus, et li sambla qu'il fust tôt maintenant nez. Seth fu molt durement esbahiz et regarda vers terre et vit les racinnes de l'arbre trespercier en terre jusques enz enfer l'ame de son frère Abel.
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Soth s'en rotorna :i l'angle «ît li conta at qu'il 11 voit vcu, et li ailles li coinciu'ii il parler dt; l'enfant (|u'il avoit veu en l'arbre, et li diit : « Li vnivH (pie tu veis en la ciinr de l'arbro eiit li (i\t de Dieu qui plore « le piM'Iiiiî (le vostre [>rrr et d(5 voHtrc n^^re et dirn iiutrcH ({ui do lui
« istroiit. Del tout en tout déliera le lor |)r('lii«'î p.ir {»' ! mt il
« vendra en terre, (al enfcs (pu; tu vein est la uiie de nn- l»* cjue
«( Dieiis proinist a vostre j)ere Adan. Cist fera a tes parenz miserirorde « et a caus (|ni apre;^ ans vendront. » Seth prist couf^ié a l'anode |xai rctorner a soin |)erc hastivemcnt. Li angles duiuia a Seth le filz Adan quant il s'en V()lt partir .III. grains dcl poumier dont soin |H*re avoit mendié et li dist : <* Ton père dodonz le tiers jor ([Ue tu vendr.is a lui « niorra ; si nietras ces trois grains en sa bouche (juant tu l'enseveliras, « et trois verges en nestront ; si seront trois mannicres d'arbres. L'une (( des verges sera codre et l'autre cipres et la tierce pin. Par le cèdre « entendons nos le Père, por l'amor de ce que il croist plu» qu'autre « arbre. Par le cipres entend»)ns nos le Fill, por ce (pic il rcnt plus d'fxieur « que autre arbre. Kt parle pin entendons nos le Saint Esperit [X)r ce « que il croist et la nature des noviaux dedenz soi. »
Seth retorna grant aleure a som père et li reconta tout par ordre ce que il avoit veu. Et ses pères en ot moult grant joie et rit adonques une toute seule foiz en sa vie, et cria merci a Nostre Seingnor et dist : « Sire, recoif m'anie qui ne me sousfit ! »
Adam fu morz dedenz le tiez jor si corne l'Esvangile le dist ; et Seth ses tilz l'enseveli el val d'Ebron et mist les trois grains desouz sa langue einsint come li angles li ot comandé et dit. Et dedenz .1. petit de tens nasquirent. m. verges en sa bouche et orent bien tost une aune de lonc. Et furent en la bouche d'Adam .m. anz trusqu'a Noël, .M. anz trusqu'a Abraham, .m. anz trusques a Moyses, n'onques en tant de tens ces verges ne crurent ne ne descrurent ne ne perdirent lor verdor.
Apres a\'int que Moyses amena fors le pueple d'Israël parmi la mer Rouge ou Pharaon fu noiez et trestout son ost qui avec lui estoit ; si vint Moyses adonques el Val d'Ebron. Quant Moyses ot prise sa herberge iluec vint la vespree li pueples et les .iii. verges aparurent qui issirent de la bouche Adan. Et parla Moyses par le Saint Esperit et dist : (( Ces trois verges qui sont ci senefient Sainte Trinité. » Et quant Moyses les trait hors de la bouche Adan, si fu tout le pueple raompli de doucor et de mélodie âusint come se il fussent em paradis entrez.
Moyses fu moult liez de ceste demonstrance et envelopa les verges en .1. drap moult hautement ausint come saintuaire et les porta o
lui tant corne il fu el désert avec les filz Ysrael, ce fu.xliiij. anz. Et quant aucuns d'aux estoit envenimez de serpent ou d'autre pointure, si venoient a Moysem et baisoient les verges, si estoient tout maintenant .G:airis. Apres quant H fill Ysrael orent tençon contre Moyses por ce qu'il n'avoient eve por boivre, si leur dist Moyses adonques : « Genz mescreanz, nos vos porrons de ceste pierre donner eve. » A ceste parole, par le comandement de Dieu feri la roche trois fois o les .iii. verges et en issi de la roche grant eve. Quant cest miracle fu avenu Nostre Sires s'aparut a Moyses, si li dist : « Por ce que tu ne « me saintefias mon non devant les filz Ysrael, tu ne les merras mie en « la terre de promission, w — « Sire, dist Moyses, qui les menra donques ? » Et Nostre Sires li respondi et dist : « Nus d'aus n'enterra en la terre « de promission fors Calef et Josué. » Lors entendi Moyses qu'il estoit près de son finnement, et vint au pui de Montabour et planta les trois verges au pic de la montaingne. Et il après refist sa fosse et nul boms ne set ou il gist ne ou est son monument.
Apres ce esturent ces .iij. verges au pic de Montabour .M. anz trusques au tens que David reingna en Judée. Puis fu David ammonestez par le Saint Esperit qu'il alast en Arabe et preist les verges que Moyses avoit plantées et les aportast en Jherusalem. Car Nostre Sires avoit porveu le salu del pueple par ces trois verges el non de la Sainte Trinité et de la sainte croiz. David se mist el chemin et ala tant qu'il vint au pic de Montabour et trova les verges tout en tel manniere come li angles li ot enseingnié. Et quant il les fîst trenchier, si donnèrent si grant odor que tout le pueple [fu] raempli de la grâce de Dieu. David fist adonques sonner harpes et vieles et psalterions et maintes mannieres d'estrumenz, por faire grant joie a Nostre Seingnor. Et quand David s'en repeira en Jherusalem, maintes mannieres de genz qui estoient grevé de diverses maladies vindrent encontre lui adonques et il le gairissoit par la vertu de la croiz, de quelconques manniere de maladies qu'il fussent entechié. Lors entendi la nonciation de la croiz et vint en Jherusalem a grant procession et a tout grant pueple. Et se porpenssa David qu'il voudroit veoir l'endem.ain la ou il porroit planter les trois verges, savoir la ou il les porroit mètre el mont. Et la nuit i mist il bonnes gardes por le garder, et i fîst faire grant luminaire, et les fist gésir a terre et enveloper hennorablement, puis ala reposer. Et la vertu de Dieu les redreca, et au matin les trouva li roi'^ David bien enracinnees. Lors dist li rois David : « Toz li m.ondes doit avoir peor d'icelui Seingnor de qui cez hennors « sont si merveilleuses. » Et por ce que David vit bien que Nostre Sires les avoit plantées, si ne les volt remuer de leu ou eles ierent
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plantros. Ores il dist * « N.»;fn' ^irr»; i f.ilff^ pnr rt^r vfrc'f^ rrant « niirnrlos. »
Puis (loinonnTrnf rrujiii r»»s vrrfjr^ .xxx. anz, puis fist David rntor .1. rrn Ir d'-urrut pof vcojr rornhicn il rrrstroit par an; et en tH maniiicrc ju^cpra xxx. anz i mist rhasnin an .1. ccrrif» novcl. AprM cm .XXX. anz qur ril arbres fu [vurrcMiz rt les vorfjes cHtoimf i)ri'ies vu iiru» ^Toissr, si n'f^aira David ilucqnos por lo prrhi/* qu'il avf>it fet. Si ploiira ilurqiKN pnr les iwhic/ qu'il avfiit faiz dosouz rv\ arbre, ot disoit a Nostro SrinpiKMir : «Biaux Sire Dicus pères tout poissanz qui « iiio foistos ot formastos, aiez de moi merci I » Desnuz ccl arbre fist David la miserello, v\ ausint après fist il le Sauticr par la volante del Saint Fsporit.
Quant Da\'id ot tout arompli le Sautier desoz col arbre, si romenra tout maintenant après ce a édifier le Temple. Mes por l'amor de ce qu'il estoit homirides. si ne voloit pas Nostrc Sires que il H feist, aincois li dist : « Tu n(^ feras pas ma meson, car tu as sanc espandu. » Et David dist : « Sire, qui la fera donques ? » Et Nostre Sires li respondi : « Salemons tes filz le face. « T.ors entendi il que il ne vi\Toit mes lanières. Si apela ses barons et les plus haulz homes deson rein^^e et lor dist : « Obéissiez a Salemon ausint corne a moi ; car Nostre « Sires l'a esleu. »
Quant David fu morz et enseveliz au jardin des rois, Salemons reinsrna en Jiidee et parfist le Temple de Dieu en .xxxii. anz a ^ant joie. Et au temple parfaire ne povoient li charpentier trouver nul arbre en nul bois qui lor fust convenables au temple parfaire. Si que li charpentier firent ausint come par force que il trenchièrent l'Arbre dont nos avons parlé et en firent .i. tref qui avoit .xxx. coudes de lonc, et cest arbre fu trenchié. Et quand cest arbre fu franchie, qui le mesurast il le trouvast plus lonc a la première foiz .1. coude. Quant il le levèrent sus por joindre o les autres, si le trouvèrent .t. coude plus lonc ; si le coupèrent si come il le dévoient joindre. A l'autre foiz si le trouvèrent .i. coude plus cort des autres. En ceste manniere mesurèrent plusors foiz le tref. Et quant il le voldrent mètre en hault a la seconde... ^ puis la tierce, si fu .i. coude plus lonc. Et quant li charpentier virent que le tref ne se porroit appareillier por mètre el labour del Temple, si s'en commencèrent moult durement a esmerveillier. Lors apelerent entr'aux le roi Salemon por veoir le miracle. Et li rois comanda adonques que len meist le tref en leu hennorable dedcnz le temple, por l'amor de ce que trestuit cil qui enterroient
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dedenz le Temple le veissent et l'aourassent. Apres tout ce li charpentier quistrent .i. autre tref por parfaire le Temple.
Costume estoit adonques des genz qui i mennoient en Jherusalem que il a .1. terme nomé venoient por aorer Nostre Seingnor au Temple. Puis avint .i. jor a une haulte feste que moult de genz estoient venuz au Temple, qui cest tref aoroient ; estes vos une famé, la quele avoit non Mauxillas, si s'asist sor cel tref, que ele ne s'en donna garde. Et tout maintenant si drap dont ele estoit afublee espristrent de feu ausint come estoupes. Et elle sailli erranment sus ausint come toute esbahie et comenca a crier a haulte voiz : « Li miens Dieus, verais « vSires, merci ! » Lors distrent li Juyf que ele avoit dit blaume. Lors la pristrent entr'aus et la menèrent hors del Temple et la herent et ardirent son cors iluec endroit sanz nul delaiement faire. Et ceste fu la première martire por le non Jhesucrist.
Adonques pristrent le tref, si le giterent hors del Temple, si le mistrent en .i. leu qui avoit a non Prohatica piscina, ou len lavoit les cors des bestes et des moutons que len offroit au temple. Et Nostre Sires si ne voloit pas que cel tref fust sanz veneracion ne sanz hennor. Si envoia l'angle, qui descend! en la pecinne et esmouvoit l'eve en certainnes ondes. Et après le mouvement de l'eve qui premiers entroit en la piscinne, si estoit tout maintenant gairiz de quelconques maladie qu'il fust agrevez. Et quant li félon Juyf virent cel miracle, si firent erranment le tref traire hors de la piscinne. Si en firent .i. pont parmi le flun de Syon, por l'amor de ce que il cuidoient que la sainteé del tref esvanoist por l'ordure des péchiez aus pecheors qui marchoient desus.
En ceste manniere jut ilueques le tref et passoient les genz par desus, jusques au tens que la reine Sébile vint en Jherusalem por oir la sapience de Salomon. Et quant ele fu près del pont, si choisi le tref qui iluec gisoit ; si se mist tantost come ele l'ot choisi a genolz et aoura le tref, car ele conut par le Saint Esperit le mistere de la Croiz. Puis se deschauca ses piez et passa le flun. Et quant ele fu passée outre, si dist come prophète : « Cist fuz qui ci gist sera raverdiz (( par le Précieux Sanc. » Mes Salemon et tuit li autre qui estoient aie ft rencontre de la sage Sébile por...hennorer et faire feste* si se merveillerent forment de ce que ele ot fait, et li demanda Salemons que ele li deist la raison pourquoi ele avoit ce fait. Et ele li respondi et dist qu'ele ne li diroit pas jusqu'à tant que il iroit veoir le pais de la reine por veoir les diverses choses qui estoient en sa terre. Et Salemons li promist adonques que il iroit.
La reine Sébile et Salemons parlèrent asez ensamble de maintes
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choses. Apres ce retorna Schile <ni «om \):xi% et Snli-nion^ .ivcc lui. Et li tri'f si jut cl passaf(r juscpies a la l'assion Jln lit quant il fu
jugiez, .1. (les vielz Juy* dist adonqucts corne proplu-tc : « Prenez le « tref (|ui gist el pass;igc, si le tranrhiez et en faites croiz au roi clen «( Juys. » Va li autr<?s'iacor(lerent tuit «Mis.iniblo volent iers \x)r n- rpi'il l^'isoit en vill jeu. Li ]\\y{ firent tr.iiic hier l.i tierce partie et firent la croiz ou Jhesucrist fu mors pour les jîechcturs rachater dc^ !..tif.rw»s d'enfer. La croiz avoit .vu. coudes de lonc et .vu. de travei .;
croiz tirent h Juyf drccier el mont de Calvaire prcs de Jheru«»alem, et la tuent il crucetîer le fuilz de Dieu.
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