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UN SIECLE D'ART
C'est le propre des sociétés vieillies de se complaire à l'évocation du passé, aux longs regards sur l'Histoire ; leur existence artificielle est surtout faite de souvenirs ; en se remémorant les âges abolis, elles éprouvent l'orgueil de survivre à tant d'orages et elles s'accoutument à approfondir la loi de leur destinée. Notre ère n'a pas échappé à larégle commune ; sa caractéristique essentielle est une recherche de la vérité passionnée et impuissante à se satisfaire ; dans tous les ordres de la pensée succèdent au caprice des inductions hasardeuses les connaissances acquises sous le contrôle d'un examen réfléchi et jamais clos. De là vient que la vision des temps révolus ne cesse pas de se modifier aux clartés des lumières nouvelles et que l'Histoire apparaît telle qu'un procès qui, perpétuellement, s'instruit ou se revise. A n'envisager que l'Art, le souci d'une information plus sûre a porté de bonne heure la France à interroger et à remettre en lumière
l'œuvra d'autrefois. Le penchant éclate durant la Révolution, qui crée les musées départementaux, ouvre au public le Louvre et le couvent des Petits-Augustins tout empli des trouvailles de Lenoir ; il s'avive encore sous l'aiguillon de la curiosité romantique ; l'émancipation définitive des esprits les entraîne à la découverte parallèle des civilisations étrangères et du moyen âge. De tous côtés, à Paris, dans les provinces, on recherche les monuments, on les rassemble, on les compare au grand jour des expositions rétrospectives. Bientôt prédomine la volonté de réhabiliter le génie méconnu de la France, et l'archéologie nationale se fonde... Une poursuite logique des revendications devait étendre en dehors de la période médiévale le bénéfice de ce retour d'attention et d'estime ; des époques moins lointaines sollicitent le justicier, et l'on voit, aux environs de i85o, des érudits artistes, les Concourt en tète, relever de son inconcevable discrédit l'école de la Régence et de Louis XV, par qui avaient superbement triomphé nos dons fonciers de mesure, d'élégance et de grâce.
Moins l'objet de l'étude est distant de nous, plus l'intérêt s'accroît. Le désir d'être édifié sur nos ascendants directs et sur la persistance de la tradition légitime cette surexcitation ; elle s'explique aussi par l'impatience que les fils ont toujours montrée à se prononcer sur leurs pères. Le xix" siècle ne touchait pas à son terme que l'on se prenait déjà à dresser son testament et à juger son œuvre. Chacun entend s'élever aux considérations planantes et aboutir à de définitives conclusions; ce ne sont qu'entreprises récapitulatives et qu'inventaires de gloire ; tour à tour, pour en faire honneur à leurs aînées, les générations nouvelles réunissent les dessins, les portraits, les estampes parus depuis la première République. Enfin arrive l'Exposition de 1889, où la pensée de célébrer cent années d'art va compléter ces résurrections partielles et prématurées en leurdonnant le lien logique d'un plan d'ensemble et le sens d'une enquête générale.
L'événement date d'hier; mais il a été de si grande conséquence, que les péripéties n'en sauraient être rappelées en vain. Institué par Castagnary, en dépit d'oppositions très vives, et réalisé sous la direction d'Antonin Proust, le premier musée centennal n'a pas laissé d'offrir les plus salutaires enseignements.
On se le rappelle encore, implanté, comme de vive force, au milieu du palais de Formigé, du palais rose tendre et bleu turquoise, alors dans
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toute sa nouveauté ; la nef, son pourtour et les espaces contigus — une « cage d'escalier » fut-il dit — tels avaient été les emplacements abandonnés plutôt qu'affectés aux maître disparus. Sur les parois du vaste palier, les toiles capitales étaient appendues : le Sacre de David, faisait face
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aux T^omains de la décadence de Couture, et le Saint Symphorien d'Ingres à V Automne de Puvis de Chavannes ; dans les salles voisines on avait groupé les tableaux de moindre format; non sans quelque désordre, Boilly voisinait avec Manet, Millet avec Baudry ; à la suite, dessins et estampes étaient installés, très à l'étroit, tandis que les sculptures,
d'ailleurs fort peu nombreuses, garnissaient la nef. Alentour au contraire, les sections de l'art contemporain, étranger et français, se développaient au large, occupant, sauf cette enclave, l'édifice dans son entier. L'obstruction la plus tenace ne parvint point à empêcher la vérité de se dégager haute et probante, tant il est certain que c'est assez d'une filtrée de jour pour dissiper les ténèbres. On avait espéré compromettre, par une relégation inique, le succès de l'entreprise, et voici t]ue la place dévolue prenait la signification d'un symbole : avec ses chefs-d'œuvre d'antan groupés sous le dôme central, l'école française semblait l'unique foyer d'où avait rayonné au loin, partout, la flamme inspiratrice. Personne, soit chez nos contemporains, soit au dehors, qui n'ait tiré profit de ses exemples ; les plus révolutionnaires d'entre les novateurs se découvraient avec leurs devanciers de secrètes attaches; en même temps s'établissait le décompte des emprunts dont l'art des deux mondes demeurait redevable à la France.
Pour contraindre notre pays à prendre conscience de son génie, il avait suffi de le révéler à lui-même. Encore s'en était-il fallu que les délais nécessaires fussent accordés pour mener à bien une pareille tâche, et le résultat fut digne d'étonner, si l'on songe au court répit laissé pour y atteindre. Organisée en quelques mois, l'Exposition centennale de 1 88q ne garda point la marque des improvisations hâtives '. Les plus acharnés détracteurs n'ont trouvé à formuler contre elle que des griefs d'assez mince importance. La vérité est qu'une heureuse fortune avait secondé l'effort, que les circonstances ne laissaient pas d'être favorables, et que les difficultés rencontrées (si grandes aient-elles paru alors) allaient sans cesse s'accroître et rendre plus ardue la réussite lorsque l'instant viendrait de répéter l'expérience et d'établir de nouveau, à l'expiration du siècle, le bilan de son apport.
La création d'un département rétrospectif n'alla pas sans rencontrer les pires entraves ; derechef, il parut que c'était là une tentative redoutable à la façon d'une « concurrence », et par surcroit encombrante. Alors que la place était mesurée aux vivants, de quel droit en
j . " Telle qu'elle était. l'Exposition centennale, envisagée dans ses grandes lignes, constituait un ensemble magistral, attestait le goût et la science de ceux qui l'avaient organisée et offrait des points de repère suffisants pour permettre de suivre les évolutions de l'art pendant la période de 178g à 1889. Elle justifiait l'hommage à la fois touchant et flatteur des jurés étrangers qui. dans la première séance du jury international de la peinture, proposèrent à l'unanimité l'attribution d'une médaille d'honneur collective aux exposants fran<,-ais. » (J{jppcrl ^cnei\il sur l'Exposilion universelle Je ;A'<S'i;. par M. Alfred Picard, t. IV. p. 4.)
distraire une part au profit du passé ? Un instant, chacun put croire le projet avorté, et définitivement ajournée la mise en lumière glorifiante et instructive. Si les espaces tout d'abord concédés n'étaient pas en-
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tièrement repris, du moins se décidait-on à les réduire, à les diviser, à les morceler. En même temps, le délai apporté paralysait la volonté et l'action des organisateurs. De tant de mésaventures, la conception originaire sortait modifiée, amoindrie; à raison des restrictions survenues
et des conditions nouvelles de son établissement, le musée du siècle perdait de son importance primitive ; décidé dès la première heure, — et avec quel enthousiasme! — dix mois à peine étaient laissés pour le réaliser, si bien que l'expérience ne servit de rien, et qu'à onze années d'intervalle la hâte ne fut guère moindre '.
LA TOILETTE DE PSYCHE, PAR JACQUES REATTU
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La dépossession d'une partie du Grand Palais des Champs- Elysées au préjudice de la section centennale entraînait des dispositions imprévues, commandait, en somme, l'élaboration d'un plan nouveau.
I Cet historique, succinct et documentaire, n'est dresse — cela va de soi — avec aucune pensée récriniinatoire. ni en vue de pallier les fautes de l'enlrepriîc à laquelle nous fumes mêlé ; il a paru seulement qu'elle demeurerait difficile à comprendre et à juger si l'on ignorait par quelles circonstances la conduite s'en est trouvée réglée.
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Il devenait chimérique d'espérer une évocation intégrale de la peinture depuis 1800; en diminuant l'étendue des surfaces utilisables pour
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l'installation des panneaux et des toiles, la répartition définitive des locaux n'autorisait plus qu'un compromis entre l'exposition historique et le groupement de chefs-d'œuvre. On se trouvait de la sorte amené à
Constituer un ensemble de tableaux à peu près égal, pour le nombre, à celui qui s'était vu en 1889 ' .
Une « sélection de chefs-d'œuvre » avait constitué le premier musée centennal ; qu'allait-il advenir pour le second ? Devait-on renouveler l'expérience de i88q, rechercher les mêmes peintures et les exhiber à nouveau? S'y prendre de la sorte, c'était diminuer l'intérêt de la manifestation et limiter la portée de son enseignement. L'exposition centennale visait par-dessus tout à exalter l'école française. Or, je le demande, aurait-on atteint le but en montrant une école si pauvre, qu'elle ne trouvait à invoquer, pour sa glorification, que des arguments toujours identiques ? Puis, sans réclamer une loi qui défende l'exportation des œuvres d'art, chacun peut prévoir le jour très prochain où les monuments nécessaires feront défaut à qui voudra suivre, sans dépasser la frontière, le développement ininterrompu de notre école de peinture. Rien de plus flatteur que l'empressement apporté par l'étranger à rechercher les tableaux français du siècle ; mais combien les conséquences de cette faveur demeurent fâcheuses! 11 est tel grand maître, Théodore Rousseau, par exemple, dont les pages essentielles ont presque toutes émigré en Amérique, et, par malheur, le temps manquait pour les y aller quérir. A Paris, depuis ces derniers dix ans, il s'est dispersé plus de galeries anciennes qu'il ne s'en est formé de nouvelles ; à bien peu s'en faut, les plus riches ont été mises à contribution, en s'interdisant d'y rien choisir qui ait figuré à l'Exposition précédente.
L'apport de la province s'imposa plus considérable et plus significatif encore. Je ne songe pas seulement aux envois des amateurs, mais aux prêts des musées. Il faut remonter à l'Exposition des portraits historiques, organisée en 1878 par Philippe de Chennevières, pour voir ainsi dépouillées les collections départementales. A cet égard, l'Exposition centennale de 1900 a été éminemment décentralisatrice; elle a
j. Voici le dénombrement comparatif, par genre, des ouvrages qui constituèrent les Expositions centennales de 1889 et de 1 goo ;
i88q igoo
Tableaux 652 (381
Dessins 558 704
Miniatures yb 5o
Sculptures . . . ... 140 441
Il résulte de ce tableau que. sauf pour les miniatures et les projets d'architecture, l'importance de chaque section s'est trouvée accrue en 1 900 ; ce développement est surtout notable en ce qui concerne la section de sculpture. Quant aux objets d'art, l'Exposition centennale de 1889 n'en avait montré aucun.
Médailles 129 217
Projets d'architecture . . . . 376 173
Gravures et lithographies ^bS 53 3
Objets d'art néant 273
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appris à connaître maint artiste provincial ; elle a prouvé que les annales de l'école française étaient impossibles à établir sans le recours à des musées trop peu connus, trop peu visités, qui seuls permettent de suivre
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l'enchaînement de la tradition dans notre pays. Car les chefs-d'œuvre, pour consacrés qu'ils soient, ne renseignent pas toujours sur les filiations et les tendances, tandis qu'il y a beaucoup à espérer de la révélation d'une œuvre oubliée, d'un artiste obscur. Parmi ces calomniés,
pareils aux poètes maudits dont a parlé Verlaine, combien d'ailleurs sont appelés à triompher définitivement devant la postérité! Leur tort
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fut peut-être de devancer leur époque, d'employer des modes d'expression inusités; mais l'originalité n'effraie qu'à l'instant où elle se produit; c'est affaire de temps de s'y accoutumer; l'envisage-t-on avec quelque
recul, les plus timorés sont les premiers à sourire de l'épouvante d'antan. Aussi l'ambition est-elle venue de restituer aux hommes et aux œuvres la place que l'ignorance ou le dédain leur avait refusée en dépit du mérite et de l'équité. Et, à poursuivre cette réhabilitation, il semble
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que l'on ait annexé à l'école française des fiefs ignorés et avivé son prestige de l'éclat rajeunissant des gloires méconnues.
La voie à adopter pour y parvenir était de s'élever à l'indépendance, à l'impartialité, de ne point limiter la recherche à un ordre de manifestations déterminé, mais d'accueillir toutes celles qui pouvaient apporter des lumières utiles sur les fluctuations du goût et l'orientation de la
tradition au xix" siècle. En effet, pas plus que la nature, l'esthétique ne procède par bonds et ne se modifie brusquement; les soi-disant révolutions, objet de tant de polémiques et de tant d'effrois, sont, d'ordinaire, de normales « évolutions », lentement préparées et qui s'accomplissent à leur heure; elles ne surprennent que parce que notre perspicacité en défaut a ignoré les signes qui les annonçaient.
11 appartient aux expositions rétrospectives de découvrir les anneaux inaperçus de la chaîne, de montrer comment tout se lie, tout se tient — et tout s'explique. Les ouvrages qu'elles groupent doivent être, avant tout, symptomatiques d'un mouvement, représentatifs de ses tendances et de ses effets, ou bien encore projeter des lueurs précises sur un tournant d'histoire. Qu'on ne redoute point leur diversité, seulement apparente : ils dégagent les traits différentiels particuliers à la race. Qu'on ne censure pas à l'excès ce besoin de changement : il dérive de notre instabilité foncière. Le ressort que le génie français montre à se renouveler est la condition même de son existence, le plus éloquent témoignage de sa vitalité. L'abondance, dont on lui fait gloire, tient à ce que, loin de s'immobiliser, il sait être infidèle à un champ d'inspiration dès que la sève s'en appauvrit, puis à ce qu'il s'assouplit et se varie, toujours plus ardent à s'émanciper à mesure qu'il se délie des entraves...
Après avoir défini l'économie de la seconde Centennale, demandonslui, non point les éléments d'un tableau complet de l'art français — elle serait impuissante à les fournir — mais plus modestement une contribution à l'histoire de l'école moderne. Dans quelle limite une telle exposition a-t-elle influé sur l'état de nos connaissances et le sens de nos jugements? Quels aperçus nouveaux a-t-elle pu ouvrir? Quelles acquisitions lui doit-on ? Quelles opinions a-t-elle confirmées, modifiées ou réformées ? La réponse à ces questions constitue le but de notre examen et en fixe les bornes.
Plus le temps fuit, plus il s'avère que nous avons une conscience tardive des évolutions de l'art et que leur origine se place à une date bien antérieure à celle communément fixée. Une suite de LXVl estampes de Piranèse, parue en 1769, renferme tous les éléments constitutifs du style du premier Empire. En 1776, dans une statue d'un réalisme implacable, Pigalle représente Voltaire nu, tout comme feront, sous Napoléon 1", Dejoux pour Desaix et Milhomme pour Hoche. La
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gloire de David se confond avec celle de Vien '. Exécuté à Rome en 178C1, VUgolin de David certifie la rupture, dès à présent accomplie, avec le maniérisme affadi des décadents; une volonté d'expression forte s'y manifeste; le régénérateur n'hésite pas; délibérément il renoue avec Poussin, « père et chef de l'école française ». Qu'est le Moderne? « La sensation, l'intuition du contemporain, du spectacle qui vous coudoie, dans lequel vous sentez frémir vos passions et quelque chose de vous. » Ainsi répondent les Concourt, et tel il apparaît dans le palpitant Combat Je Nazareth, qui valut le prix à Gros, lors du concours ouvert en l'an IX de la République. Le romantisme (créé de toutes pièces sous la Restauration, à ce que l'on rapportait!) reprend l'illustration de l'Histoire telle que la concevaient Choffard, Brenet, Lemonnyer et Revoil ^. Corot s'affilie étroitement à Joseph Vernet et à Hubert Robert; la gravité inattendue que le clair-obscuriste Cranet apporte à traiter les sujets familiers désigne en lui le précurseur des peintres du peuple ; entre Ingres et Delacroix, d'une part, et, de l'autre, Puvis de Chavannes et Custave Moreau, Théodore Chassériau forme la transition nécessaire ; Courbet, épris de claire lumière et de scènes ensoleillées [Les Cribleuses de blé, Bonjour Monsieur Courbet!), prépare Manet et Monet ; Daubigny conduit l'école de ]83o à l'impressionnisme...
Actions et réactions s'opposent, se succèdent, se balancent ; parallèlement, l'atavisme influe, et sa loi s'exerce, évidente ou secrète. Dans le xix' siècle, le xviir, à toute minute, se retrouve. Aussi fallait-il se garder d'ouvrir l'enquête au premier janvier 1801, mais remonter au delà pour marquer les points d'attache. Le charme d'antan s'évoque pimpant sous les pinceaux de M Vigée-Lebrun, corrompu sous ceux de Greuze; il
1 . Le 9 brumaire an IX les élèves de Vien s'assemblent pour fêter solennellement le ci citoyen Vien »; une harangue est prononcée, dont le texte nous e;t parvenu; elle établit à quel point la destinée du maître et celle du disciple sont intimement mêlées : « Vien fut le maître de David ; David « fut notre maître: notre gloire est à David; la gloire de David est à Vien. Illustre vieillard, que « ta longue carrière a été glorieusemînt remplie ! Tes derniers jours sont aussi beaux que ceux où ton (I génie, à son lever, luttait contre le mauvais goût... David, ton élève (les Grecs eussent dit ton fils), « tenant avec une vigueur nouvelle le flambeau que tu lui as remis, distribue une lumière de plus en Il plus éclatante ! »
2. En ce qui concerne le retour au moyen âge et la curiosité des civilisations étrangères et de l'Histoire, il y a eu moin; innovation que reprise ou poursuite de l'oeuvre des illustrateurs du xviii' siècle. Dans le panégyrique de lu Maison de Bourbon par Désormeaux (Paris, MDCCLXXll) un cul-de-lampe de Choffard représente le transfert à la Sainte-Chapelle des reliques du roi pieux, et sur une bannière se lit en caractères gothiques : « Sainct Loys ». Si la date de la mort de Brenet (1792) interdisait d'emprunter au musée de Dunkerque l'esquisse de la MorI de Duguesctin (1777), singulièrement annonciatrice d'Eugène Delacroix, on voyait à la Centennale un tableau de Lemonnyer, antérieur à la Révolution, d'une mise en scène et d'une tonalité tout à fait romantiques; il avait pour sujet : un Trait de compassion de Blanche de Casiille en faveur des hahilanls de Chalenay et autres que le chapitre de Notre-Dame retenait prisonniers.
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survit, empreint de quelque apprêt, dans les compositions de Gérard et de Regnault; il se métamorphose et s'anacréontise chez Prud'hon; pour Girodet, toute idylle devient élégie. Seul en ce siècle avec J.-J. Henner, Prud'hon conduit le souvenir auprès de Corrège. Il sait la magie de la lumière, son pouvoir évocateur ; il en pressent le rôle essentiel sur les destinées de la peinture moderne. Une enveloppe diaphane, le jeu furtif du rayon sur l'éclat neigeux des chairs, tels sont les modes de séduction de ce charmeur amoureux que passionnent la volupté attristée d'un sourire naissant, la grâce de l'adolescence, l'effroi de la pudeur ingénue. Comme le poète de l'anthologie, il rêve de « donner l'essor à la couvée de petits Cupidons qui habitent en lui ». Son génie, formé à l'école athénienne, s'est avant tout soucié d'accommoder la grâce à l'antique et l'antique à la grâce. Que le but se soit trouvé inégalablement atteint, nul ne l'ignore; toutefois Prud'hon ne fut pas seul à y viser; pour le prouver, la Centennale en appelait à Fontaine, l'architecte, à Augustin Dupré, le médailleur, à nombre de sculpteurs et de peintres, Clodion et Réattu en tète. Et voyez la vertu d'aspirations communes : parmi les oeuvres de Prud'hon, isolées sur un panneau spécial, s'était égaré — à dessein — un tableau de ce Réattu dont Arles seul aujourd'hui connaît la gloire, et, loin de détonner, cette Toilette de Psyché, supportait sans honte le redoutable voisinage de VJlllégorie aux sciences et aux arts, des portraits des princesses de la cour de Napoléon, et du Jeune Zéphyre se balançant au-dessus de l'eau... Non loin, la pénombre prud'honienne enveloppait de mystère un portrait de mathématicien par Callet, puis une image tendre, songeuse, attachante de sa Sœur "Paméla, par un peintre ignoré, mort à vingt-huit ans, Eugène de Larivière.
Tout autre était l'antiquité — plutôt romaine que grecque — dans le culte de laquelle David avait grandi; avec lui, c'est bien fini des visions enchantées et des voyages à Cythère ; le rêve s'enfuit, et, à le voir s'évanouir, une infinie tristesse s'empare des historiens. Leur regret, qui s'aigrit ou se mue en ressentiment, va parfois jusqu'à l'injustice. On garde rancune à David de ses anathèmes contre Boucher, son grandoncle; on maudit les divinités sévères qu'il installe sur les piédestaux des Grâces disparues. La peinture se fait austère, dogmatique; l'humanité n'y paraît plus embellie selon la fiction d'un poète, mais scrutée par le regard lucide d'un analyste moins imaginatif que jaloux d'exactitude. La volonté le possède de provoquer un retour vers l'intellectualité, de
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hausser son talent à l'expression du plus noble idéal. « ]1 faut que l'artiste soit philosophe, dira-t-il. Ce n'est pas seulement en amusant les yeux que les monuments des arts ont rempli leur but, c'est en pénétrant l'âme, en faisant sur l'esprit un effet profond ». Puisqu'il revendique le titre de réformateur, comment le blâmer s'il répudie les pratiques courantes, s'il substitue le drame à l'anecdote, la force à l'afféterie, le sang-froid à l'emportement, les calculs de la réflexion aux spontanéités de la verve? Cet idéal rénové commande plus d'une variation dans la technique : le dessin l'emporte sur la couleur; une touche lisse et mince, un modelé par méplats, succèdent aux libres jeux du pinceau triturant la pâte savoureuse; en somme, l'influence transalpine supplante la faveur que Rubens et les Hollandais avaient rencontrée auprès de Watteau, de Boucher, de Chardin. S'en doit-on étonner, et le temps dans lequel David s'occupait à parfaire son éducation n'était-il pas celui cù Lessing basait sur l'analyse du Laocoon le traité des limites respectives de la poésie et de la peinture, où Winckelmann publiait — non sans retentissement — ïTïishire de l'art chez les anciens, où Mengs s'ingéniait à rajeunir le lustre, tant soit peu terni, des écoles d'Italie. Les enseignements de pareils esprits et la méditation de leurs ouvrages étaient bien pour fortifier David dans son ambition et pour lui indiquer les moyens propres à la satisfaire. Aujourd'hui, sa conception de l'antique ne laisse pas de paraître naïve, surannée; lui-même n'est pas toujours dupe de ses errements; sur le tard, il veut se créer une manière « grecque », et après la révélation des marbres de lord Elgin (i8ib), il s'écriera : « Ah! si je pouvais recommencer mes études, j'irais droit au but, maintenant que l'antiquité est mieux connue '. »
On a fait honneur à David de ses portraits et de ses tableaux d'histoire moderne — le Sacre, comme le Serment de l'armée à l'empereur après la distribution des aigles ici présent, ne sont, à parler franc, que des portraits en action. 11 faut en plus reconnaître le prestige de ces vastes ordonnances, grandioses quoique froides, et applaudir à une répartition de la lumière si logique qu'elle sait mettre chaque partie à son plan et subordonner le signalement de l'individu à l'effet de l'ensemble. Sans contredit, il arrive que cet art, issu de l'étude presque exclusive de
1 . De Prud'hon, de David et d'Ingres à Puvis de Chavannes. à Gustave Morcau et à Rodin, l'action exercée par l'antiquité sur l'école française n'a pas cesse de se modifier avec l'état et les découvertes de l'archéologie.
la statuaire, procède du bas-relief, et les règles en paraissent même inspirées par des exigences toutes sculpturales quand David s'astreint à
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dessiner le nu, les muscles, avant de vêtir son personnage. Le mode de travail est à retenir, bien que la critique s'en soit gaussée ; elle n'a pas songé qu'Ingres ' l'avait adopté à son tour; elle n'a pas remarqué que l'observa-
1. Voir, dans la section des dessins, les deux études, lune nue. l'autre drapée, exécutées par Ingres pour un carton de vitrail : Sainte fiéîène.
tion des Grecs et des Romains dont David était parti se trouvait, en fin de compte, le ramener à la nature.
Au premier abord il semble que Ingres continue David; s'agit-il de portraits, des similitudes abondent dans le dispositif et en particulier dans le rôle attribué aux accessoires'; mais autant David est impassible devant le modèle — comme s'il craignait que son analyse ait à souflFrir d'un trouble de l'esprit ou des sens, — autant Ingres est passionné, ardent à exalter le galbe et le caractère. Son culte de l'antique, mieux renseigné, perçoit entre le génie de l'Hellade et celui de Rome les différences nécessaires; Ingres se délecte à étudier les vases grecs; avant de faire de Raphaël son dieu, il copie les Primitifs et calque Flaxman ^; les civilisations de l'Inde et du Japon ne lui sont pas inconnues. Combien le disciple s'affirme autrement coloriste que le maître d'après le portrait d'Ingres père (i8o5), ceux de Granet(i 807), de M"' Panckoucke (1812), de M" de Senones (1 81 4), de Bartolini (1820), de Charles X(i829), de M"" Devauçay, du duc d'Orléans, de la princesse de Broglie, et d'après celui si étonnant de M"" Granger, où sa collaboration ^ fut, sans aucun doute, prépondérante. A embrasser dans un seul regard la paroi sur laquelle ses ouvrages se trouvaient rangés, — sans entrer dans le détail de chacun d'eux pour en admirer la pénétration physionomique et la bonhomie sublime, sans s'arrêter à goûter, dans les effigies féminines, l'attrait charnel d'un modelé qui est une caresse, — de loin même, on était frappé par l'agrément du ton, sa puissance, sa franchise, et encore par sa parfaite appropriation au dessin. La concordance des moyens d'expression en vue de la fin fait de l'art d'Ingres un art complet, sur lequel ses contemporains et lui-même se sont si bien abusés, qu'il a passé, malgré son manque absolu de lyrisme, pour le plus pur représentant de la doctrine académique, tandis que la postérité reconnaît bien plutôt en lui un réaliste impénitent, inexorable, le fondateur officiel du naturalisme. Autour de David et d'Ingres gravitent des véristes plus timides, Gérard, Riesener, Robert Lefèvre, chez qui les aventures heureuses sont
I A cet égard, il était intéressant de comparer, par exemple, le Vcrlrjit de Madjmc Vigee-Lchnin, par David, au Portrait de Madame de Senones et au Portrait de Madame Panckoucke.
ï. Pour se convaincre de l'ascendant des exemples de Flaxman, que l'on rapproche le tableau de Jupiter et Thetis, du musée d'Aix. des b' et g' illustrations de Vlliade de Flaxman. La dévotion à Raphaël, — attestée de reste par de nombreuses copies et par /? Kcfk Je Louis Xlll , — s'explique sans peine : lesensualisme plastique d'Ingres s'applaudissait de rencontrer chez l'Urbinate cette jouissance voluptueuse de la forme, si fréquente au temps de la Renaissance?
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fréquentes. Gros occupe en dehors d'eux une place distincte '. Les limites de son oeuvre déterminent à souhait l'étape parcourue par l'école depuis les approches de la Révolution jusqu'à l'avènement de Louis- Philippe : de Troy n'eût pas renié la composition avec laquelle Gros
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obtint le second prix de Rome, et VEinhanjuement Je la duchesse J'Arigoulème à Pauillac consacrera le triomphe du romantisme. Nous savons que l'évolution aboutira, selon la régie, à une émancipation des esprits et à la prédominance d'idées, de principes depuis plus ou moins longtemps
I. Gucrin indiquz quelle est cette place au cours d'une causerie avec M"" de Bawr : « Girodet, dit-il, dessine à la perfection; mais il porte plus loin que les autres le vice de l'école, celui de peindre la iljlue. Le dessin et la couleur de Gérard ne sont pas irréprochables, mais ils suffisent, parce qu'il y joint, surtout dans ses portraits, un goiit exquis. Combien Gros cependant est plus peintre qu'eux ! Il a le grandiose de l'art ».
familiers à l'art. Dès le début du siècle, avant même , plusieurs artistes s'étaient piqués d'échapper à l'antiquomanie tt d'instaurer, en dépit de l'oppression, le principe de la coloration riche et chaude. David avait doué la peinture de « philosophie »; en l'invitant à refléter le tumulte de l'âme, nos angoisses, nos inquiétudes, les nouveaux venus la feraient plus humaine. La suite des dessins de Girodet pour les funérailles d'Jltala dénonce déjà, sous une froideur apparente, le désir de révéler l'agitation intime. Entre tous les contemporains. Gros paraît \z plus sensible à l'action du milieu et celui dont l'esprit s'est mûri davantage au spectacle des événements. 11 n'envisage pas la nature avec le calme de David eu la plasticité d'Ingres; la fatalité du destin le touche; ses tableaux gardent la chaleur communicative d'un cœur ému. Le Combat de T^azareth saisit dés le premier regard, comme une ébauche héroïque, d'une fougue palpitante. Je ne sais point de tableau plus fertile en enseignements; il constitue à lui seul une profession de foi ; il découvre la genèse des efforts et des recherches qui vont suivre. Une fois qu'on l'a étudié, médité au point d'en mesurer le prix et d'en saisir la prescience, nul ne s'étonne plus de voir Géricault magnifier la douleur et montrer la torture des affamés rampant sur le radeau battu par la vague. Désormais la peinture moderne est initiée à la beauté de la souffrance, et le domaine de l'art en semble agrandi; libre à Charlet, à Raffet, à Boissard de Boisdenier de retracer les péripéties sanglantes ou désolées de l'épopée impériale; libre enfin à Eugène Delacroix d'incarner la passion, le drame et le rêve ' .
Chez lui, plus d'observation directe — les portraits de Delacroix sont rares, — mais une inspiration ardente, enthousiaste, emportée à travers l'espace et le temps, et que sert une faculté d'expression immédiate, aussi spontanée que la pensée. La fièvre est à la fois dans le cerveau, dans le regard, dans la main; à la poétique entraînante corres-
1. Après i8i5, la tranquillité rendue au pays permettait à l'attention de revenir aux choses de l'art et l'esprit. On savait gré à M"" de Stacl de dévoiler à la France le grand siècle allemand, et aux polyglottes de répandre la connaissance des littératures étrangères. De ce côté surtout se porte la curiosité, et, de i8îj à 1824, les traductions précipitamment se succèdent. En maint endroit de son Hisloire du romantisme, Théophile Gautier insiste sur l'effet de ces révélations, sur le profit qu'en doivent tirer les peintres aussi bien que les poètes : « Quel temps merveilleux! dit-il. Walter Scott était alors dans toute sa fleur de succès: on s'initiait aux mystères du Vaust dz Goethe, qui contient tout et même ci quelque chose de plus que tout »; on découvrait Shakespeare sous l'adaptation un peu accommodée de Letourncur, et les poèmes de lord Byron, le Corsaire. Lara, le Giaour. Manfred, Beppo, Don Juan, nous arrivaient de l'Orient, qui n'était pas banal encore. On li;ait beaucoup alors dans les ateliers ; les rapins aimaient les lettres et leur éducation spéciale les mettant en rapport familier avec la nature, les rendait plus propres à sentir les images et les couleurs de la poésie nouvelle. »
pond une palette diaprée. L'étude parallèle des maîtres flamands et vénitiens; la fréquentation des artistes anglais : Lawrence, Bonington, Constable, admirés par Delacroix dès leurs premières expositions; un voyage au Maroc, qui lui faisait découvrir l'Afrique aux peintres, exaltaient le
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sens inné de la couleur; si somptueuse soit-elle, elle reste cependant le « vêtement approprié » de l'idée et du sentiment n et garde toujours une vertu suggestive de la plus persuasive éloquence; loin de faire oublier l'action, elle en exalte l'allure pathétique. La subordination de l'attrait pittoresque — à laquelle Decamps, bien moins profond, ne saura
pas parvenir — décèle, autant que le répertoire des sujets, l'élévation et les tendances littéraires d'un esprit admirablement orné. « La religion, la poésie, la politique, l'allégorie, Delacroix a touché à tout», dit Biirger- Thoré. Plus que nul autre, il a vibré à l'unisson de Goethe, de Shakespeare, de Byron, et professé la curiosité des civilisations étrangères, lointaines; la flore et la faune l'ont ébloui, et les interprétations qu'il en propose éblouissent à leur tour; il a parcouru triomphalement le champ de l'histoire sacrée et profane, ancienne et moderne, de cette Histoire dans laquelle il voit, comme Michelet, une résurrection. Telle est l'universalité de son génie, qu'il recommence la création et enfante un monde ardent, tourmenté, aux beautés de malade. En quelques tableaux, que de visions inoubliablement suscitées : Le Bon Samaritain, Saint Georges en lutte avec le dragon. Saint Sébastien expirant, la mêlée furieuse de Taillebourg, les croisés victorieux dominant le paysage héroïque de la Corne d'or, Les "Femmes d'Alger accroupies dans l'ombre silencieuse. Les Soujfons arabes, Le Lion au Caïman, Le Prisonnier de Chillon, puis cette allégorie qui laisse présager, dès 1827, la Barricade : la Grèce expirante sur les ruines de Missolonghi! Tous les enthousiasmes éprouvés par ses devanciers, Delacroix les partage, les dépasse, les porte à leur degré extrême; si bien que son c:uvre apparaît comme le couronnement et la conclusion logique du romantisme.
Un génie tel que celui de Delacroix — « Delacroix, un tempérament tout nerfs, le passionné des passionnés » — ne saurait qu'être exceptionnel. Autour de lui, les espérances tôt déçues, les défections, ne se comptent pas. Des titres de tableaux typiques, La ^Naissance de Henri IV, Locuste, Les T^omains de la décadence, sont restés dans le souvenir; mais que sont devenus leurs auteurs? Eugène Devéria ne vaut guère, hors de la peinture des costumes et des moeurs; Louis Boulanger regrette à tout moment les audaces de sa jeunesse; Sigalon se retire à Rome pour copier Michel-Ange ; les promesses de Couture sombrent dans la nuit des avortements. Et combien encore s'abusèrent à vouloir faire ressurgir le passé sans posséder les doubles donsdepenseur et d'exécutant impérieusement requis. Pour un Bouchot, un Robert-Fleury, un Cogniet parfois, et plus tard un Jean-Paul Laurens, qui y réussissent, combien d'autres insupportent par leur présomption et aussi par le dépit qu'ils nous causent d'avoir mésusé de leurs moyens! Ingres, de son côté, voit ses doctrines surtout défendues par quelques rénovateurs de la décoration murale —
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H. Flandrin, Amaury-Duval, Mettez — et par Delaroche, Court, E. Dubufe (Cabanel ensuite), plus estimables dans certains portraits que dans
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telles compositions, prétentieuses ou anecdotiques, très réputées et d'ordre souvent secondaire. Le sentimentalisme affecté d'Ary Scheffer ne rachète pas la pauvreté et l'impuissance de son invention; Horace Vernet, qui ne s'élève guère, avec le Mazeppa aux loups, au-dessus de la vignette de
keepsake, trouve à intéresser davantage par sesbatailles, inspiréesplusdirectenient de la réalité ; pourtant « tout le monde fait mieux aujourd'hui », avoue tristement Jules Breton à propos d'Horace Vernet, et il rappelle combien la J{evue nocturne ou la J^efraite de J^ussie s'élèvent au-dessus du Combat de la Smalah. Dés iSby, Meissonier avait inspiré à Thoré une réflexion identique : « Ce n'est pas moi qui l'encouragerai, écrit-il, aux batailles de Solférino, aux souvenirs de chauvinisme. L'œuvre militaire de Meissonier ne tient pas auprès des lihographies de Charlet et de Raffet. » Que fut Meissonier, à parler franc? Un descendant de Gravelot et de Cochin, dont les vignettes peuvent agréer lorsqu'elles servent d'en-tète ou de culs-de lampe à une page de ILazarille de Tormés, mais dont la prétention devient inacceptable s'il sort de son emploi pour usurper le rang de peintre d'histoire; au total, un dessinateur d'illustrations égaré dans la peinture, et dont la carrière fut une bruyante erreur.
Au plus fort de la bataille romantique, un artiste se rencontra pour concilier, dans une manière unique, les leçons d'Ingres et d'Eugène Delacroix. Ne voyez dans son parti, ni un jeu, ni un calcul prémédité, mais bien une résultante du tempérament. Créole d'origine, Théodore Chassériau goûtait, chez le classique, le galbe de la forme, chez l'autre, l'opulence du ton; il aspirait à donner, dans son art, la somme de ces voluptés, et la fortune lui échut d'y parvenir '. La raillerie, comme bien on pense, n'épargna pas son entreprise; n'importe, cette dernière épreuve venge Chassériau des dédains d'antan ; il s'impose par l'autorité d'un exemple qui fut de grande conséquence sur les destinées de l'école française comme par l'originalité de son oeuvre : portraits [Les deux Sœurs), évocations de l'Orient (Le Harem), de la Bible (Esther), de la mythologie [Apollon e^Dap/>//e'), décorations murales aussi [LaPaix ^). — Une fin prématurée a pareillement frustré de la célébrité le Dijonnais Trutat ; son talent, comparable à celui de Géricault, devance Henner; il n'a laissé que quelques toiles, mais la plupart confinent au chef-d'œuvre ; le portrait du père de l'artiste et la Temme nue, ont provoqué l'enthousiasme et la réhabilitation a tourné au triomphe.
Déjà les tableaux de Duplessis, de Danloux, de M LabilJe-Guiard, de Delacroix surtout, portaient trace de l'influence anglaise; elle éclate
1. Dans la suite, le cas d'une admiration également compréhensible et passionnée pour Ingres et Delacroix s'est encore constaté chez Bracquemond et chez Fantin-Latour, chez Manet et chez Degas.
2. Ce dernier ouvrage était un fragment, transporté sur toije, de la décoration exécutée par Chassériau pour l'ancienne Cour des Comptes.
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encore indéniable chez Eugène Lami. Notre génération, à laquelle sont seules familières les illustrations exécutées par Lami durant sa vieillesse,
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sur la» demande des éditeurs, ne prise point à sa valeur l'auteur de la bataille de Wattignies, du Combat Je Claye, du Contrat de mariage;
elle l'assimile trop volontiers à Eugène Isabey qui n'est cependant point son égal. Bien français par l'humeur, doué du sentiment très fin des élégances mondaines, Lami a, pour formuler sa notation, une touche spirituelle, verveuse, une facture large, grasse et souple dont la saveur Boningtonienne » s'est accrue avec les années. Par surcroît il renoue avec Gabriel de Saint-Aubin; grâce à son effort et à celui de Granet, la peinture de genre est émancipée; malgré M"' Gérard, DroUing, Taunay, Swebach, malgré Garbet même, elle ne s'était guère élevée au-dessus de la miniature du temps de Leprince, de Demarne, du temps de Boilly dont le talent documentaire n'excuse qu'à demi le métier propret, mesquin, et la tentation serait grande d'opposer à ces façons trop jolies le franc parler provincial d'un Gamelin, d'un Maurin et d'un F.-J. Watteau de Lille.
Gardons-nous cependant d'attribuer à une époque, à un groupe le privilège exclusif de la sincérité. Il en va de la convoitise du réel comme du besoin de rêve; ces aspirations contraires peuvent l'une ou l'autre s'affirmer par moments avec plus d'insistance, sous la pression d'abus et pour rétablir l'équilibre; loin de s'exclure, elles se complètent; elles sont immanentes et nécessaires à l'art comme à l'humanité; on les voit, chez le même individu, se succéder, se supplanter tour à tour. C'est le cas pour Granet, pour Heim, et plus tard pour Millet, Daumier, Decamps, Fantin-Latour : fidèles à l'idéal du xvm" siècle, ils eussent estimé déchoir s'ils avaient limité leur effort à la culture d'un genre spécial. François Granet ', qu'inspire aussi volontiers une Salle d'asile ou la BénédicHon des drapeaux au temps des croisades, entraîne à l'analyse des ambiances exactes, et à la représentation de la vie des humbles; la peinture du tiers-état ne réclame plus l'excuse du sentiment ou du pittoresque; elle passe de l'amabilité de Martin Drolling à la gravité presque austère de François Bonvin. Les facultés observatrices de Heim, et d'Eugène Lami, s'appliquent à la notation d'autres milieux; même s'ils retracent quelque solennité {Louis-Philippe recevant les députés au Palais- T{oyal, par Heim, l'Entrée de la duchesse d'Orléans, par Eugène Lami), ils y mettent tant d'entrain, tant d'esprit, que la contrainte coutumière s'abolit, que la scène officielle garde de l'aisance, de l'enjouement et de la grâce.
1. Une visite au musée d'Aix en Provence peut seule donner conscience de l'importance de son oeuvre et de la diversité de ses initiatives.
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Tout commande que l'on rapproche Millet et Daumier : la philosophie de l'œuvre, son caractère de revendication sociale, et jusqu'à la puissance « michelangelesque » de l'expression. Un stage dans la mythologie et dans l'histoire marque leurs débuts communs. Millet expose au Salon de 1847 un Œdipe détaché Je l'arbre, contemporain d'une
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seconde version du même sujet, qui figure à la Centennale, et dont Daumier est l'auteur. Ni l'un ni l'autre ne se défendront par la suite de revenir aux fictions de la Fable. Leur inspiration plane trop librement pour accepter l'interdiction d'aucun domaine. « Ne peut-on pas être remué par un livre du passé, écrira Millet, et où seraient les tableaux des Croisés à Constantinople et de La Marque de Dante si Delacroix avait été obligé de peindre T^a Prise du Trocadéro ou L'Ouverture des Chambresl »
De fait, Millet illustre Phébus et "Borée, et donne des Etoiles filantes un poétique symbole. Dans le même temps, il confie à ses tableaux rustiques {l'Homme à la Houe, le T^etour des Champs, la "Femme faisant manger son enfant) la protestation douloureuse de la race asservie à la glèbe. Daumier, de son côté, envoie au concours de 1849 une allégorie de la République — qui mérite maintenant encore de devenir l'emblème d'une démocratie, — au Salon de i 85 i , l'admirable fusain de Silène, puis il se prend à figurer l'exode des Emigrants essaimes sur la route. L'ironie de ses aquarelles — médecins, amateurs, magistrats, — de ses lithographies, est souveraine; le dommage est qu'elles ont absorbé à leur profit tout le crédit d'admiration; sauf une élite, personne ne s'inquiétait des tableaux, et voici qu'ils apparaissent de primordiale importance, dignes, pour la suggestion morale, d'un Molière et d'un Balzac. L'expression du sentiment, tendre au populaire, farouche et sarcastique pour le bourgeois, y revêt des dehors d'une puissance inouïe. D'où vient, si ce n'est que les mâles qualités du faire, que la profondeur du ton, semblent donner plus de définitivité à la pensée, si ce n'est aussi que la matière, la patine, sont superbes et que ces scènes, qui se haussent souvent au tragique, s'enveloppent, selon l'occurrence, d'une atmosphère tantôt grise, funèbre, tantôt chaude, ambrée, dorée, à la Rembrandt. L'âme du peuple, du peuple de Paris vit, s'agite et souffre dans ces images de porteuses de linge accablées sous le faix, dans cette toile intitulée Le Drame, où les spectateurs s'exclament, se lèvent, battent des mains, sont en émoi, hors d'haleine, et dans cette autre encore, qui montre la foule se ruant houleuse par la chaussée, dans l'enthousiasme et l'ivresse des jours d'émeute. Que Daumier ricane ou se révolte, que ce soit de sa part raillerie, colère ou pitié, le même grandissement de la vision, la même exaltation de la forme, investit son art d'un prestige héroïque, surhumain.
Tandis que Cals approche Millet, que Tassaert amalgame Prud'hon avec Greuze et choit dans un sentimentalisme élégiaque ou leste, Courbet, nourri des leçons des maîtres espagnols ' et imbu des doctrines de Proud'hon, exige la vérité, rien que la vérité. Sur l'ordre des sujets, il est intraitable ; hors l'immédiat, le réel, le littéral, rien ne
I. Old Cromc. Bonington, Constable, avaient aide les paysagistes de i83o à découvrir la terre de France (voir page 32). Les exemples de l'école espagnole ne furent pas moins féconds en avertissements utiles lorsqu'il s'agit de rénover la peinture de moeurs, en traitant. « dans toutes les classes sociales, l'homme pour l'homme, selon son mérite et dans les proportions de la nature ».
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vaut; pourtant la belle sûreté de la technique masque l'étroitesse de l'esprit, l'incertitude et la vulgarité du goût; au point de vue du métier, sinon du sujet, l'ascendant exercé par ses exemples est reconnaissable dans la Suzanne au repos, d'Henner, dans le Déjeuner sur l'herbe de N\2imt, à2insV Assassiné zX VHomme qui dort, de Carolus Duran, dans la 'Femme aux chiens, de Legros, dans les paysages de Pointelin. Courbet comprit, mieux que quiconque, la beauté de la forêt, de la faune, de la mer; il fut parmi les premiers à se préoccuper du plein air, à rendre les reflets bleutés de la neige, à vouloir les clartés épandues au faite des collines (Le Jura), dans la plaine {La Sieste); après un demi-siècle, les rayons qui illuminent la scène de La T^encontre, — d'une outrecuidance comique, bouffonne presque, — n'ont rien perdu de leur limpidité et de leur éclat ; mais tout de même, chez Millet et chez Daumier la définition de l'être et du milieu est autrement saisissante.
N'eût-elle réussi qu'à proclamer la parité de Daumier avec les maitres de la peinture, la Centennale de 1900 aurait déjà trouvé une raison d'être suffisante. On lui doit encore le premier essai d'une exposition du Paysage : sommaire à coup sûr — cinq salles seulement avaient pu y être affectées, — elle n'en découvrait pas moins comment l'école s'est fondée, les phases qu'elle a suivies, puis les acquisitions et les affranchissements incessants qui ont assuré son développement et sa préminence. A défaut de Joseph Vernet, de Fragonard et de ses « vues agrestes », Louis Moreau, Hubert Robert, Pillement, Bruandet, revendiquent le legs du xviiT siècle. Viennent ensuite les italianisants : Valenciennes, Victor Bertin, Bidauld, Rémond, Aligny, aux yeux de qui tout horizon réclame les ruines d'une fabrique ou la mise en scène d'un épisode d'histoire. Des révolutionnaires se libèrent du préjugé : ceux-ci — Georges Michel, Jules Dupré, Eugène Isabey, Hervier, — à l'imitation des peintres anglais; les autres — Paul Huet, La Berge, Cabat, Fiers, Ziem — au commandement de l'instinct; ils aiment la campagne pour ellemême et lui conquièrent le droit à une représentation indépendante. Corot pourtant ne renonce pas aux fables et à la mythologie (la critique réaliste ne manquera pas de lui en tenir rigueur); mais s'il anime de scènes antiques, de nymphes et de satyres les forêts et les bois, c'est pour mieux extérioriser son état d'àme et faire plus sensible au regard le ravissement, l'extase éprouvée au spectacle de la nature; par le charme, le recueillement, il l'emporte sur tous. C'est son émotion qu'il veut peindre
et, à proprement parler, c'est cela même qu'il peint : la poésie des aurores, la mélancolie des crépuscules, le frisson des branchages, l'évaporation des rosées par les matins d'été, la lente fuite des nuages, l'immatériel, l'impalpable. Pour nous toucher de la sorte, |point d'autre suggestion qu'une souveraine harmonie qui enveloppe comme d'une
LA TENTATION DE SAINT HILARION. PAR O. TASSAERT
{Colleclion Je M. Henri T{ouj ri.)
atmosphère de rêve les lacs, les bois, les prairies; point d'autre artifice qu'une palette où abondent les roses éteints, les verts cendrés, les gris d'argent, d'exquises nuances douces à l'œil comme l'effeuillement d'un bouquet pâli. Cette fois, ainsi qu'en i88c), il s'atteste le maître radieux du paysage français au xix siècle, et, a nouveau, se confirment les ressem-
blances par où les intérieurs de Corot se rapprochent de ceux de Vermeer de Delft, j'entends le sentiment intense de calme et d'intimité, l'extraordinaire caresse de la lumière douce, tamisée, partout épandue...
Les deux héros de Barbizon, Théodore Rousseau et Jean-François Millet, ne nous touchent guère moins, parce que leur dévotion à l'éternel modèle Fut, elle aussi, absolue, attendrie, encore qu'ils procèdent de systèmes dissemblables : celui-là volontaire, rationnel, avide d'analyse patiente, humble et sincère à l'égal des anciens Hollandais, l'autre, philosophe, porté vers la généralisation, s'élevant d'emblée à la synthèse... A côté de ces confirmations de prééminence, des leçons précieuses se dégagent : ainsi, les différences qui séparent Jules Breton et Feyen-Perrin de J.-F. Millet; ainsi, la réputation surfaite de Rosa Bonheur ne résistant pas au parallèle avec Troyon et le caractère conventionnel, vieillot, des tableaux à costumes de Diaz, souligné à plaisir par le voisinage des féeries de Monticelli, si prestigieux en ses bons jours; ainsi, la découverte des paysagistes méridionaux de Constantin et Dagnan à Loubon et Guigou ; ainsi le crédit grandissant des petits maîtres, Lafage-Laujol et Chintreuil, Lépine et Boudin, puis l'exacte détermination du rôle insoupçonné de Daubigny. A la différence de Corot et de Rousseau, Daubigny, se préoccupe moins du choix du motif que de la justesse de l'effet; dans son âpre convoitise de la vérité, il diversifie sa technique; vers la fin surtout, il procède par taches égales, juxtaposées, qui s'assemblent et se fondent à distance (le J{uisseau sous bois). Cette division régulière de la touche, l'impressionnisme la complétera par la division du ton, déjà utilisé par Delacroix; il s'absorbera dans la fascination des ensoleillements, dans l'étude des vibrations, et avec Cézanne, avec Claude Monet, avec Renoir, avec M" Berthe Morizot, Sisley, Vignon, Gauguin, Guillaumin, le paysage verra renaitre en notre pays la gloire et l'influence que lui avaient assurées les maîtres de i83o.
Au groupe impressionniste, plutôt encore qu'à Manet, la peinture moderne est redevable de son évolution vers la clarté. Le talent de Manet s'est formé dans le commerce des Espagnols et de Franz Hais. Les initiateurs auxquels ont été ses préférences sont d'admirables praticiens, que l'aisance spontanée de leur maîtrise entraînait à rendre la vie exubérante. Edouard Manet préconise la recherche des tons francs et le libre maniement de la brosse (voyez ses natures mortes, le Saumon, les Pivoines,
les Asperges), et la matière de ses tableaux ne cesse point de s'émailler avec l'âge. Cependant il est conduit par sa nature à saisir et à dégager le caractère des spectacles particuliers à la capitale et à son temps; W Musique aux Tuileries (1861) et plusieurs scènes de courses (i863) sont parmi ses plus anciens ouvrages. A mesure que les années passent, ce sentiment du Moderne s'exalte; en même temps, l'exemple de Claude Monet favorise
LA RECONTRE. PAR GUSTAVE COURBET
Tableau connu sous le titre : Bonjour, Monsieur Courbht {Musée Je Montpellier. )
l'éclaircissement progressif de la palette; toutefois on ne verra point Manet s'appliquer, avec les Impressionnistes, a noter le poudroiement de la lumière diffuse et les jeux ténus de l'enveloppe; il ne se soumet pas à la loi du contraste simultané et du mélange optique; ses visées ne le portent pas plus que Cézanne, pas plus que Bazille et que Degas, à la consignation exclusive des phénomènes lumineux. Amoureux du beau ton, Cézanne, maitre peintre, dessine et modèle en pleine pâte; dans la
même voie que l'auteur de VOtympia s'efforce Bazille, tombé en héros au combat de Beaune-la-Rolande ; mais peut-être posséda-t-il avant et plus que Manet, l'intuition de l'ambiance : la Temme au pied d'un arbre offre le premier exemple d'une figure montrée par la campagne ensoleillée s'enlevant en clair sur clair. L'origine languedocienne de Bazille peut ne pas être étrangère à l'ordre de ses recherches; parmi ses œuvres peu nombreuses, plusieurs ont été exécutées, sinon à Montpellier même, où il est né, du moins dans le Midi. L'art d'Edgard Degas est, au rebours d'essence et de quintessence parisiennes ; le champ de courses — qui avait déjà fourni à Géricault plus d'une inspiration heureuse, — l'opéra, le café-concert, les ateliers l'attirent et l'intéressent; il dévisage les chanteuses, les ballerines, les jockeys, les ouvrières en action ou au repos; il surprend en des accroupissements batraciens les baigneuses occupées à purifier leur chair dans le secret de la réclusion. Qu'est pourtant cet analyste aigu et méprisant de la vie moderne? Un disciple lointain de Ghirlandajo, qui copie Poussin, s'affilie à Ingres et subit l'attirance des estampes japonaises que collectionnaient déjà Rousseau et Millet, Manet et Monet. De toute évidence, le titre de chef de l'école du plein air revient en propre à Claude Monet ; il a repris, poursuivi et fait triomphalement aboutir les recherches « luministes » encore timides, indécises et confuses de Courbet; nul ne s'est montré à ce point puissant et subtil, pareillement apte à fixer les plus rapides, les plus fugitives visions et à différencier, dans leurs états successifs, les variations de l'atmosphère; jamais facultés picturales n'ont été mises au service d'un appareil de perception optique aussi affiné et aussi sensible ; au résumé, le paysage moderne n'a pas compté, en dehors de Turner et de Corot, de maître de plus fière envergure. Renoir, transfuge de l'atelier Gleyre, comme Monet, est, comme lui, acquis à la doctrine nouvelle; \zjeune fille dans le jardin ou E/i f7t? (Salon de i 869) montre son talent envoie de formation; il serait curieux de comparer à ce tableau le Portrait du Grand-Père exécuté dans la suite par Bastien Lepage et qui figura au Salon de 1874; c'est de part et d'autre le même compromis ou, si l'on veut, la même lutte entre la soumission à l'enseignement classique et les tendances vers une expression d'art moins factice, plus sincère et plus directe ; mais, alors que l'audace de Bastien-Lepage ne s'aventure guère au delà, l'émancipation de Renoir est sûre, continue et, en même temps, sa palette s'irise des plus délicates nuances. La rue grouillante, la
banlieue et ses canotiers, le théâtre et son faste, le Moulin de la Galette avec ses buveurs attablés, les bals où tournoient les couples amoureusement enlacés, voilà les thèmes familiers à ce notateur du plaisir parisien
LA CATHEDRALE DE CHARTRES, PAR COROT
(Colleclion Je M. Mcri\ju-T\ehiton.)
demeuré fidèle à la tradition du xviii siècle et qui s'avère le peintre du charme tranquille et de la grâce rêveuse, le peintre de la femme et le peintre de la fleur. A côté de lui, Seurat, dont l'action ne laissa pas d'être considérable, et Pissarro, qui anime ses paysages urbains ou rustiques
d'une figuration singulièrement agissante, ambitionnent de donner à la technique la certitude de l'analyse scientifique et fondent le néo-impressionnisme.
D'Eugène Delacroix à Claude Monet et à Lebourg, la peinture française n'a pas cessé de bénéficier du recul de nos frontières jusqu'au Sahara. Eugène Delacroix a excellé dans cette représentation de l'Orient; elle a fourni le prétexte des jeux contrastés de l'ombre et du rayon auxquels s'est divertie l'habileté prestigieuse de Decamps et celle moins coruscante de Marilhat. Tel s'y montra sincère: Belly ; précis: Berchère
LE MARAIS DOPTEVOZ, PAR DAUBIGNY
(Colleclicn Je M. Sjrlin.)
expressif: Dauzats; brillant : Regnault; ému: Guillaumet; aimable: Fromentin. Il en est un pourtant dont les tableaux de l'Algérie et du Maroc bénéficièrent du prestige que confèrent un tempérament enthousiaste et une sympathie innée pour les civilisations du Levant; son effort passa presque inaperçu, et contre Alfred Dehodencq s'ourdit la conspiration du silence. Installé dans sa gloire, il paraît à cette heure former le trait d'union entre Delacroix et Manet. Ses scènes de la vie espagnole ['Bohémiens et Bohémiennes au retour d'une fête en Andalousie) procèdent d'une analyse des mœurs compréhensive, pénétrante, qu'il est curieux d'opposer à l'observation souvent extérieure, anodine, chez les notateurs du pitto-
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resque exotique qui se sont relayés le long du siècle, de Schnetz et Papety à Montessuy, à Ulmann, à Eugène Giraud, à Heilbuth. La mémoire est encore chère d'un initiateur, Bonhomme, le puissant peintre de l'usine et de la mine, — rival heureux de Menzel dans la 'Fonderie du Creusot, — et d'un Lyonnais, Vernay, qui animait la matière, douait la représentation des fleurs et des fruits d'un relief, d'une vraisemblance, dignes de Cézanne, de Manet ou de Quost.
Ricard, dont les effigies léonardesques hantent inlassablement;
LE PASSAGE DU GUE, PAR JULES DUPRE
[Collection A- M. Moreau-'Nclcilon.)
Ribot, qui va de Chardin à Velazquez et à Ribera ; Boulard, évoluent dans les demi-ténèbres où se complaisent aussi d'anciens élèves de la Villa Médicis, Hébert, Sellier, Henner, Falguière : écœurés par les fadeurs néo-grecques de Hamon, de Gérôme, et préoccupés de l'au delà, ils demandent à l'ombre de prêter la magie de son entouraux apparitions qu'éclaire le rayon qui tremble. Au nom de l'idéal outragé, protestent et réagissent encore le franciscain Gaillard, Paul Baudry, Elie Delaunay, portraitiste hors de pair, Gustave Moreau et Puvis de Chavannes. Admettre avecAry Renan comme règles de l'esthétique de Moreau le principe de la « belle inertie» et celui de la « richesse nécessaire » équivaut à
reconnaître chez lui la survivance de la double et parallèle dévotion à Ingres et à Delacroix. L'Orient et la Bible ont sollicité Moreau; mais le domaine est trop étroit pour son imagination, hantée de littérature, pour son goût, obsédé de ressouvenirs, qui aspire au luxe des mises en scène féeriques et des figurations opulentes : alors Gustave Moreau peint le drame antique et ses fatalités [Médée et Jason), les légendes du roman olympien, les colères des dieux et leurs amours {\' 'Enlèvement de Déj'anire); alors il donne des fables de la Fontaine ce commentaire a l'aquarelle qui est comme « le résumé de sa poésie et la clef de son symbolisme ». L'idéal de Puvis de Chavannes s'incarne en épisodes d'humanité élevés à la généralisation [Ludus pro patriâ). La communauté de vues avec Chassériau est si indéniable, que l'on trouve, textuellement répété presque, dans le Travail de Puvis (Musée d'Amiens, i8C)3), le groupe des forgerons qui appartient à la composition de la Guerre de Chassériau (ancienne Cour des Comptes, 1848). Puvis de Chavannes ramène la décoration italianisante de Baudry au sens de l'humanité et à l'observance du rationalisme technique; il la veut parallèle à la vérité et à la vie, sous les pâleurs appropriées de la fresque; il convoite pour elle l'enveloppe aérienne, dans le but de la mieux incorporer à l'architecture ambiante; il donne au paysage une importance grandissante qui lui permet de situer l'invention et d'accuser les liens qui unissent l'être à la nature. Quand les disciples directs ou inavoués d'Edouard Manet — Roll, Gervex, Duez, Butin, Bastien-Lepage, — proposeront comme fin à leur art la figuration du milieu social, ils se rencontreront avec les élèves de Lecoq de Boisbaudran , l'éducateur sans second qui a formé les talents les plus personnels, les plus originaux de ce temps. On ne pouvait désirer pour sa mémoire un plus éclatant hommage que le rapprochement des ouvrages où Guillaume Régamey se classe parmi l'élite des peintres militaires, où Alphonse Legros, parti de la réalité, arrive au style, où Fantin-Latour, intime et profond, s'égale aux sublimes auteurs des tableaux corporatifs qui sont l'orgueil de l'école hollandaise. Fort d'une originalité qui partout s'impose, Fantin cultive tous les genres, montre un cénacle de poètes, ou bien évoque les mythes éplorés et radieux de Berlioz et de Wagner. En dehors de lui, de Régamey et de Legros, l'enseignement de Lecoq de Boisbaudran prouvait encore sa vertu bienfaisante chez Cazin — la version modernisée du Départ de Judith déborde d'émotion recueillie et intense, — chez Jules
Chéret, arrière-neveu de Watteau et de Fragonard, chez Lhermitte, chez Roty... Quelque vanité nous venait enfin à voir, au déclin du siècle, le génie de Carrière, de Besnard, rayonner et aller sans cesse s'affirmant avec plus d'autorité, en dépit de l'injure, rançon fatale de l'originalité; à défaut des décorations par où s'est si grandement illustré Besnard, le Portrait de M'"' T^oger-J ourdain était remontré ; l'opposition voulue entre les lumières artificielle et lunaire lui avait attiré, naguère.
LE PONT DARGENTEUIL, PAR M CLAUDE MONET
(Colleclion Je M. Pellerin.)
les pires outrages; il prenait maintenant la tenue tranquille des tableaux classiques. Le Sculpteur Devillez et une Maternité synthétisaient l'œuvre de Carrière, œuvre de douleur, d'intelligence et d'amour, parallèle à celle de Rodin, et dans laquelle se résume et s'amplifie magnifiquement le rêve de pitié sociale et de tendresse fraternelle de Prud'hon, de Daumier et de Millet.
D'autre part, il convenait d'assurer la représentation des artistes dont aucune création importante ne pouvait figurer à la Centennale, soit à cause du défaut de place ou des risques de transport (constants pour la grande sculpture), soit en raison de la règle suivie de ne rien réexposer
de ce qui parut en i88q. Par quel moyen pallier cette absence, si ce n'est en faisant appel à l'ébauche? Chacun devine l'agrément apporté par ces inventions spontanées et libres au milieu d'un ensemble qui n'eût pas laissé de paraître un peu bien sévère si l'on n'y avait rencontré que l'expression définitive d'une pensée toujours mûrie à loisir. Cependant la présence de productions de primesaut, où l'artiste s'avoue et se livre dans le feu de l'inspiration n'était pas uniquement apte à fournir un lien et à déguiser l'enseignement sous un aspect plus varié; elle le fortifiait, elle découvrait le tréfonds du tempérament et mettait l'observateur en contact direct avec l'individualité même de l'artiste.
Puis, combien de fois n'arrive-t-il pas que la verve se calme, se compassé, durant la lente conduite à terme d'une trop vaste entreprise? Les galeries de Versailles abondent en exemples décisifs de vocations contrariées et de méconnaissances des ressources natives. Nombre de titulaires de commandes, même parmi les plus illustres, ont déplorablement failli parce qu'ils se méprenaient sur leurs propres forces. Ne réussit pas qui veut à illustrer l'Histoire; dans l'espèce, la faculté d'agencer une vaste machine ne saurait suffire; il faut qu'un métier approprié vienne mettre en valeur la composition afin de lui donner tout son sens et son plein effet. Bien avant Louis-Philippe et son musée, des peintres s'étaient fourvoyés en convoitant, pour leurs ouvrages, un format hors de rapport avec leurs aptitudes; rapprochez, en votre pensée, deux esquisses exposées à la Centennale : la "Leçon de labourage de Vincent ' — si symptomatique des hantises du temps — puis la Mort de Priant, par Guéri n, des tableaux eux-mêmes (qui se voient l'un au musée de Bordeaux, l'autre au musée d Angers), vous percevrez à quel point les dons précieux viennent à se diluer, à s'évanouir même, quand les dimensions de la toile atteignent au monumental. D'ailleurs, qu'il s'agisse de Psyché et l'amour, par le baron Regnault, ou de la Mère nourrice par M" Gérard, de l'extraordinaire Combat de T^azareth, par Gros, ou du JNaufrage de la Méduse et des Jockeys de Géricault, du Prévost démontrant les panoramas, par Cochereau, ou de l'Etude de bataille de Heim, de la Mort de César de Court, ou du même sujet traité — avec quelle fougue admirable! — par
I. Vincent était représente, d'autre part, par deux portraits, l'un dessine, l'autre peint; ainsi s'attestait chez lui le don spécial de l'observation physionomique. Ses charges de camarades et d'amis, auxquelles, sauf Rcnouvicr. nul n'a guère pris garde, diffèrent des benoîtes » calotines » de naguère ; l'ironie y est plus mordante; elles devancent Debucourt et J.-B. Isabey; elles signalent une importance inaccoutumée donnée au dessin d'humour, et, par là même, décèlent en Vincent un fondateur ignoré de la caricature moderne.
FEMME ASSISE AU PIED DUN ARBRE, PAR BAZILLE
{Musée de Montpellier.)
Bouchot, du Maréchal T^ey à l'arsenal d'innsbruck, par Charles Meynier, ou de la 'Barrière de Clichy, par Horace Vernet, de la Courtisane, par Couture, ou de Trançoise de J^imini aux enfers, par Ary SchefFer, du Passage de l'Aima, par Pils, ou du Combat à la gare de Styring, par de Neuville, le prestige de l'ébauche ne cesse point de s'attester : elle offre, en dépit des abréviations, une synthèse exaltée des facultés de son auteur.
LA PENSEE. PAR RENOIR
{Colleclicii Je M. Jules S/rai/SJ I
Jamais Eugène Devéria ne parut plus apte à caractériser l'humeur et la mode que le jour où, en vue de quelque concours, il enleva, d'une brosse alerte, \c cur\cu\ Serment du roi Louis-Philippe à la Chambre des Députés, le 9 août i83o. D'autre part, la place assignée parmi les décorateurs à un Puvis de Chavannes, à un Delaunay, à un Galland, à un Lenepveu même, ne pouvait être marquée que par un projet, une réduction éveillant le souvenir des pages célèbres qui forment aujourd'hui, avec leur cadre d'architecture, un tout inséparable; quant à Baudry, les cartons des compositions destinées au foyer de l'Opéra s'ajoutaient, en toute
'^•'jBS-tyy '"' '•' •~"
opportunité, nu Jugement de Paris, à la Madeleine et à maints portraits, afin de rappeler quelles tâches diverses avaient absorbé un talent impressionnable et souple, en continuelle évolution.
LA TOILETTE, PAR PUVIS DE CHAVANNES
( Collection Je M. Tij-viland. )
La section des dessins du siècle constituait, à vraiment parler, une exposition spéciale; par le nombre elle l'emportait sur les collections réunies au quai Malaquais en 1884 et au Champ-de-Mars en 1889. L'extension donnée à ce département répondait au désir, déjà signalé, d'apporter un complément d'information nécessaire en révélant des
— coproductions renseignantes entre toutes et trop souvent tenues loin du regard dans les musées, chez les amateurs même. Le dessin n'est-il pas seul à posséder « le pouvoir révélateur et la vertu suggestive »? Nulle part on ne pouvait mieux suivre le moderne épanouissement de notre génie émancipé que dans ces sténographies directes, dépourvues d'artifice ou d'apprêt.
A cet égard, et par exception, la convenance des locaux s'accordait à seconder les vues de l'organisateur : au premier étage des halls court une galerie étroite, offrant trop peu de recul pour qu'aucune toile importante puisse être accrochée sur la paroi, mais qui permet l'utilisation des surfaces murales, d'ailleurs considérables, si l'on n'y dispose que des oeuvres de dimensions restreintes, comme sont d'ordinaire les dessins. Les deux nefs en furent garnies; encore les ouvrages rehaussés de couleur ne prirent-ils pas place sur le palier; un plus sûr asile leur était garanti dans les salles du rez-de-chaussée, à l'abri de l'éclairage direct et des clartés trop violentes. A quelles raisons était dû l'intérêt passionnant de l'ensemble? La question s'est trouvée ailleurs étudiée '. Ce fut déjà une particularité, et non la moindre, d'admettre au bénéfice de la divulgation les sculpteurs, de Clodion, — dont le mode d'écriture semble parfois présager Daumier — à Barye, à Pradier, à Carpeaux, à P. -A. Graillon; les graveurs, de Méryon et Bracquemond à Gaillard, Chifflard, Jacquemart et Buhot ; les architectes, de Fontaine à Violletle-Duc; les humoristes, de Henry Monnier à Gavarni, de Guys à Edmond Morin, et même les « lettrés artistes », de Victor Hugo à Théophile Gautier. On retiendra encore que le degré d'avancement ne guida en rien le choix et que nul ostracisme ne bannit le crayonnage vague, sommaire, s'il était jugé édifiant. Qu'est d'ailleurs le croquis ? Une manière de confidence, le balbutiement d'une pensée qui se cherche et qui s'élucide sous la contrainte de la définition graphique. Le croquis fixe la vision à jamais évanouie, délaissée; il contient en soi le germe de la création future; que plus tard il y ait ou non reprise et développement de l'idée formulée durant l'éclair d'une illumination soudaine, le prix reste invariable de cette expression, qui est presque encore du rêve et qui offre la plus sûre initiation aux dessous de l'œuvre.
I . Voir la préface des Satires du dessin (Chaix éditeur) ; la seconde année de ce recueil a été consacrée, dans son entier, à la reproduction des plus beaux dessins exposés à la Ccntennale (49 héliogravures in-4").
Ils en eurent bien conscience, ceux qui s'attardèrent devant les cadres à suivre, à travers l'inquiétude des recherches, la genèse de la Médée, de la 'Bataille des Cimhres, l'élahoraùon des 'Funérailles d'Atala, de la T(evue nocturne, du Wagon de troisième classe, de VJlpothéose d'Homère, ou qui se plurent à rapprocher l'interprétation dessinée et
CAMPAGNE DE CRIMEE; CUIRASSIERS DU ,|-. PAR GUILLAUME REGAMEY
peinte d'un même sujet, comme il était loisible de le faire pour VAmour et Psyché du baron Regnault, pour le Zéphyre de Prud'hon, la Mort de "Priant de Guérin, le JSlaufrage de la Méduse de Géricault, le Contrat de mariage de Lami, la Paix de Chassériau, le Pêcheur à la coquille de Carpeaux, le Déjeuner sur l'herhe de Manet. D'aucuns prirent texte de leur contemplation pour aboutir a quelque remarque utile: ils constatèrent que, chez les chefs de l'école de i83o, chez Corot, Théodore Rousseau, Troyon et Daubigny notamment, la préoccupation de la lumière, de
l'ambiance, était peut-être restée plus évidente sur ces feuilles que dans certain tableau dont le temps a assourdi l'éclat.
Défendons-nous cependant de paraître n'attribuer au dessin qu'une
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valeur d'indication, tandis qu'il constitue un moyen d'expression complet en soi. C'est bien ainsi que l'ont entendu certains maîtres qui, pour s'être immortalisés par leurs toiles, n'en ont pas moins récolté de la gloire à manier le crayon ou à promener sur le bristol le pinceau humide. Le débat est encore ouvert, et l'on n'aura pas décidé avant longtemps si les dessins de Prud'hon, d'Ingres, de Heim, de Millet, si les aquarelles de Granet,
Renoir pinx.
UNE DANSEUSK
(Collection de M. Diiraihi-Ruel.)
GAZETTE DES BEAUX-ARTS
Inip. H. Dt Banos.
de Lami, de Daumier, de Gustave Moreau, l'emportent ou non sur leurs peintures. Au sujet de trois autres artistes, point de doute cependant : Saint- Marcel, Ravier et Méry affirmèrent à coup sûr ici, mieux que dans leurs tableaux, l'originalité puissante et hautaine qui leur mérita d'être ignorés ou haïs jusqu'à l'heure de la justice, maintenant enfin venue '.
Ainsi l'esprit d'équité ne cessait point de se manifester. Dans chaque partie de la Centennale, vous retrouviez la même volonté ardente de revendication et d'hommage à l'égard des sacrifiés que les caprices du
LA MARCHE DE SILENE. DESSIN PAR H. DAUMIER
{Musée de Calais.}
goût et les revirements de la mode ont voués à l'oubli. On sait l'opinion que le meilleur historien de l'école française, Philippe de Chennevières, émettait sur notre sculpture, «qui, pour être expressive, n'a jamais été bien tranquille», et comment la pure tradition nationale s'est transmise de Houdon à Rude, de Rude à Barye, de Barye à Carpeaux et de Carpeaux à Rodin. Les contestations et les disputes dont les créations de Rodin sont l'objet montrent à quel point le sentiment de la tradition est faussé chez nous. Son œuvre est la plus éloquente protestation qui se soit
I. A la suite de l'Exposition, quatre ouvrages ayant figure à la Centennale sont devenus, par un don gracieux, la propriété de nos musées nationaux. Ce sont : la Temme couchée de Trutat. la fresque de Mottcz. le Porirail Je curé d'Henner. et la Sortie de bain de Cabet,
produite contre l'asservissement à l'italianisme, contre une statuaire facie, vide de sens, d'expression et de pensée. On y surprend la nature, rendue dans sa vérité palpitante, comme chez les gothiques, chez Puget et les grands maîtres du xvm' siècle. Des chefs-d'œuvre de Rodin intervenaient à souhait pour confirmer la légitimité de cette filiation. Une fois ce point acquis et l'enchaînement historique établi de façon irréfutable, toute latitude était laissée de poursuivre la tâche entreprise et de viser à la
LE MARIAGE SAMNITE. GROUPE EN PLATRE PAR CHARDIGNY
(Musée Je Marseille.]
découverte de la beauté ignorée. L'utilité d'une exposition se mesure à la somme d'inconnu qu'elle dégage, et, lorsqu'il s'agit du passé surtout, le résultat dépend, en principale partie, de la nouveauté des éléments proposes à notre étude. Or, quelques musées provinciaux détiennent une documentation essentielle pour l'histoire de la sculpture du siècle, — tels ceux d'Angers, de Dijon, de Troyes, d'Aix, de Marseille, de Lonsle-Saulnier, de Semur, d'Avignon, de Valenciennes, — et jusqu'ici nul ne s'était avisé ' de les appeler à favoriser une meilleure con-
1. 1] convient cependant d'indiquer l'excellent parti tiré par M. François Benoit de l'étude des musées provinciaux dans son livre: 'L'Jïrl français sous la J^évolution et l"Empire (Paris, Quantin. 1898). Au même titre se recommande un ouvrage qui y fait partiellement suite : Lj Peinture rcman-, liijue, par M. Léon Rosenthal (Paris, May, 1901).
naissance des maîtres ou a révéler les écoles régionales, encore si peu appréciées et si riches en artistes intéressants. D'autre part, telle statue
VERGNIAUD, STATUE PAR PIERRE CARTELLIER
i ^usée Je Versailles,)
dont on avait perdu le souvenir ou bien que l'on s'était dispensé de revoir, la tenant pour indifférente sur l'assertion — parfaitement contestable — des faiseurs de manuels, se trouvait, une fois tirée de l'ombre et replacée à sa date, prendre une haute et probante signification.
Sans contredit, plus d'un savait et la relégation à Versailles de l'héroïque Yergniaud de Cartellier, du Hoche de Milhomme, et le sort du JNapoléon de Claude Ramey , du Duc d'Orléans de Jaley, lamentablement échoués dans la cour du Dépôt des marbres, à la merci de
toutes les intempéries : mais qui donc avaitréclamé contrel'exil d'ouvrages qui semblent dorénavant essentiels à l'Histoire et dignes du Louvre? A plus forte raison ne prisait-on guère, sauf peut-être Chinard, de Lyon, et Grégoire Giraud, du Luc, les artistes, provinciaux presque tous, qui s'efforcèrent dans une voie parallèle à celle de Clodion et de Marin: Chardigny, de Rouen, Petitot père, de Langres, Hubac, de Toulon, Claude Ramey, de Dijon, le Flamand Latteur, le Comtois Dejoux , sans omettre Jacque-Edme Dumont, Delaistre et Mansion, de Paris; et il siérait d'ouvrir un crédit spécial de gloire à quelques auteurs de bustes: à Corbet, qui a laissé de Napoléon une effigie, véridique entre toutes, au sourd-muet Deseine {Madame Danton, Musée de Troyes), enfin à l'auteur anonyme de la saisissante image de LepelleNer de Saint-Targeau.
Groupée dans des vitrines, la
0 petite sculpture » — terres cuites,
maquettes, rapides improvisations en cire — était pour la première fois
citée en témoignage et invitée à remplir le même office édifiant dévolu
aux esquisses, aux dessins '. 11 n'y avait pas seulement plaisir à examiner
1. La portée de cette innovation n'a pas échappé à la sagacité de M. Maurice Tourncux : « Une fois les expositions rétrospectives closes, l'enseignement qu'on peut tirer de ces groupements
PAR PRADIER
par le détail ces menues créations, lorsqu'elles dataient du premier Empire, c'est-à-dire de la période où l'art de la figurine se survivait et où la statuaire n'était pas encore victime de la haïssable mégaloscopie ; pour
l'art romantique, le profit était égal et la surprise grande de noter chez David d'Angers, chez Maindron, chez Pradier, chez Gayrard, chez Schœnewerk, une inclination commune à donner de leurs contemporains des portraits d'une allure familière, qui offraient un durable souvenir et une parure « à l'échelle des demeures bourgeoises ». De sublimes représentations de fauves accusaient chez Barye le même désir de subordonner les dimensions de ses bronzes aux convenances de la destination '.
Mettez à part les œuvres conçues en vue des places publiques , comme le Cuvier de David d'Angers, ou des figures exécutées pour le Salon, comme V Olympia d'Etex ou VOphélie de Préault, la plupart des inventions fantastiques ou moyenâgeuses dues aux apôtres du romantisme, — le
VELLÉDA
MAQUETTE EN PLATRE, PAR MAINDRON . , ■ r-
provisoires se dégage. Ceux-ci nous ont montre
[Miiiéf Je Tiennes.) 1"^' in*'''^' '' y aurait à réunir des esquisses, voire
même des ébauches, à des oeuvres achevées et désormais classées. « Ce i^ui importe, disait Eugène Piot à propos des monuments antiques, ce n'est pas t'ensenible, c'est le fragment. » Cela est vrai à toutes les périodes de l'art ; souhaitons donc qu'un prochain jour, le musée du Louvre ait, lui aussi, des vitrines où, à côté des chefs-d'oeuvre dont il a la garde, nous puissions surprendre le balbutiement de ceux qui les ont créés et les formes demeurées indécises des rêves qui n'ont pas définitivement pris corps. » {Maurice Tourneux, "La Sculpture moderne à l'exposition rétrospective et a l'exposition centennate. Gazette des "Beaux-Jîrls, janvier J901, p. Si.)
I. Si l'on excepte le buste de JHarie Deve'ria par son frère Eugène, c'est également dans les vitrines que se voyaient quelques essais statuaires de peintres; telle l'exquise image de JH"" la baronne de Joursanvault, par Prud'hon, tel le 'Hatapoil de Daumier, tel le Portrait du grand-père, par Bastien-Lepage.
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(Musée d'Angers.)
Combat des gnomes d'Antonin Moine, le 'Désespoir de Préault, le Satan de Jean Feuchère, Jlngélique et T{oger par Barye, le Portrait de
Bocage par Maindron, les Moines de Michel Pascal, — relèvent de ce qui se pourrait appeler la « sculpture d'appartement ». Dans la suite, les maîtres y renonceront toujours davantage, soit qu'ils la considèrent comme un genre secondaire , peu digne, soit qu'il leur suffise d'introduire au foyer des réductions, mathématiquement obtenues, de leurs grands ouvrages. J e ne vois guère que Pradier et Frémiet, — celuici dans sa série , à tant d'égards remarquable , des types de l'armée française, l'autre dans ses intimités féminines, si parentes de Tassaert par l'intention un tantinet grivoise, — qui aient prolongé la tradition heureuse. Tout bien considéré, Pradier reste un artiste de lignée française, en lequel revit quelque chose de la volupté de Houdon — témoin sa Chloris, — de l'élégance de Jean Goujon — voyez sa Diane; n'en déplaise à Préault et à ses quolibets, il semble que cette épreuve ait été plutôt favorable, et que Pradier reprenne un rang dont on l'avait débouté, peut-être avec trop de désinvolture. 11 n'est pas moins exact qu'elle fut excessive, la
DANSEUSE
FIGURE EN BRONZE ARGENTE, PAR CHAPU (Collection de M. Donnai.)
hâte apportée à proclamer que les petits maîtres du romantisme et même du second Empire avaient rompu résolument avec la vérité. Pas toujours. A la Centennale, quantité d'oeuvres s'inscrivaient en faux contre cette opinion courante: outre le Duc d'Orléans de Jaley, les bustes de Pierre Guérin par Alexandre Dumont, de Carie Vernet par Dantan jeune, les bustes de jeunes filles de Maindron, de Duret, et
FEMME METTANT SON BAS. STATUETTE EN BRONZE PAR PRADIER
(CoUfclicn de M. A. Jiouarl.)
ceux enfin, tout à fait hors de l'ordinaire, signés par ces deux Comtois dont les annalistes ont trop souvent tu le nom: Huguenin et Besson.
A travers les tempéraments et les œuvres si dissemblables de Perraud, de Bonnassieux, de Cavelier, de Clésinger, d'Aimé Millet, de Moulin, de Carrier-Belleuse, de Carpeaux ', le règne, de Napoléon 11], généralement considéré , au point de vue de la statuaire , comme
I. Le traditionnalisme de Carpeaux se prouvait par des ressemblances avec Rude (voir le Pécheur napolitain à la cot^ttille, par exemple), avec Clodion même. Le sens du mouvement, de Ja vie joyeuse, voluptueuse, fait bien vraiment, de l'auteur de la Danse, le descendant du sculpteur des Bacchantes.
— Po-
ulie époque d'absolue décadence, semblait bien plutôt une phase de recherche, de préparation, de transition.
Pour la période contemporaine, on eût dit qu'une gageure avait fait réunir, à l'aide des modèles ou de moulages, la suite des sculptures auxquelles allèrent les préférences des dernières générations. Point de pétrisseur de glaise qui ne figurât ici avec l'œuvre qui l'avait porté au pavois : Chapu avec sa Jeanne d'Arc et sa Jeunesse, Guillaume avec son
Mariage romain, Mathurin Moreau avec sa Tileuse, Cabet avec sa figure symbolique de Mil huit cent soixante et onze. Merci é avec son Gloria victis et son "David, Paul Dubois avec son tombeau de Lamoricière (intégralement reconstitué et tel qu'il se voit à la cathédrale de Nantes), Frémiet avec son Gorille enlevant une femme, Delaplanche avec sa Vierge au lys, Barrias avec ses Premières T une railles, Falguière avec sa Diane, Marqueste avec sa Galathée, Idrac avec son Mercure, Longepied avec son Pécheur, Aube avec son Bailly, Saint-Marceaux avec son arlequin , Boucher avec ses Coureurs, Turcan avec son groupe l'Jlveugle et le Paralytique, Lenoir avec son Berlioz, Antonin Cariés avec son Ahel, Etcheto avec son Villon, Verlet avec sa Douleur d'Orphée, Rodin avec VAge d'airain. A ces morceaux fameux une piété vigilante en avait joint quelques autres, moins populaires peut-être, mais dignes de la postérité : VJJbel mort de Feugère des Forts, le Corybante étoujfant les cris de Jupiter enfant de Cugnot, la "Vénus anadyomène de Captier, les bustes pittoresques du regretté Carriès, enfin, d'Henri Cros, la délicieuse Bérénice qui consacre sa chevelure avec un geste lent et las que n'eût pas désavoué Chassériau.
Ne négligeons pas de rappeler comment on s'était proposé de grouper les peintures et sculptures ainsi réunies. Le mode de présentation adopté, qui équivalait à un article de foi, contenait la promesse des
UGOLIN ET SES ENFANTS, CROQUIS DE CARPEAUX POUR SON GROUPE EN BRONZE
plutôt les conquêtes de la critique moderne, de proclamer l'unité de l'art, de montrer en lui l'expression adéquate et fidèle du milieu social. A raison même de son caractère officiel, la circonstance n'était-elle pas favorable pour prononcer la définitive déchéance de hiérarchies surannées,
déplorables, et pour convier les arts, hier « majeurs ou mineurs » à participer également à la glorification de l'école? Dès le premier jour, la mise à profit d'une fortune aussi rare avait été décidée; de la sorte, on se conformait, pour la période moderne, au plan suivi lorsqu'il s'était agi d'établir ailleurs ' la qualité et le renouvellement incessant de notre goût durant les siècles qui avaient précédé le nôtre.
Des entraves multiples, suscitées par le retrait d'une partie des locaux, puis par les retards des architectes et leur inconcevable insouciance, ne permirent pas de réaliser le rêve longuement caressé : au lieu d'adopter la division technique, d'isoler les peintures, les statues, les meubles, le projet consistait à classer les créations de tous les arts d'après le seul ordre de leur date, et à faire revivre la physionomie des temps évanouis par le rapprochement d'oeuvres différentes de matière, de métier, mais appelés à se corroborer lune l'autre et à caractériser les aspirations, les habitudes morales, 1' « idéal » de chaque époque. Le mobilier allait former au tableau, à la figure, au groupe, un cadre approprié, souvent explicatif, ou plutôt c'est l'entour même de l'existence ancestrale qui devait se trouver reconstitué dans son entier, avec une vérité rigoureuse, singulièrement révélatrice ^. Force fut bien d'en rabattre; le principe seul demeura sauf : loin d'être honnis, exclus, comme naguère, les artisans virent leurs ouvrages prendre place à côté de ceux des peintres, des sculpteurs, et fraterniser dans une intimité égalitaire. En cet instant, je ne songe pas seulement aux vitrines emplies d'objets précieux — orfèvreries, émaux, céramiques, verreries — qui marquaient le centre des salles du premier étage ; je crois revoir les vastes halls des escaliers, aux parois garnies de meubles historiques dont les tonalités graves s'opposaient, sous la claire lumière, à la vive polychromie des toiles, aux blancheurs des plâtres et des marbres; et mon souvenir va aussi à ces deux longues galeries où les sièges et les bronzes s'harmonisaient délicieusement avec les pastels, les aquarelles, les tapisseries, à la faveur d'une pénombre qui semblait reculer la vision et l'installer dans le lointain du passé.
11 n'est point besoin d'insister sur la portée de cette mise en évidence parallèle, simultanée des arts purs et des arts appliqués ; elle
1. Au Petit Palais, où se trouvait organisée, sous la direction de M. Emile Molinier et de M. Frantz Marcou, l'exposition rétrospective de l'art français, depuis les origines de la Gaule jusqu'à la Révolution.
2. On pouvait se former une idée approximative de ce qu'eut été l'Exposition ccntennale, d'après la suite d'appartements reconstitués, de façon si intéressante, par M. Hermant. dans la section rétrospective du Mobilier, à l'Esplanade des Invalides.
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marqua le terme des pires préjugés et des plus funestes errements; on ne saurait, non plus s'étendre sur le bénéfice qui put en être tiré pour la meilleure connaissance de notre art national. L'initiative, d une grande audace, constituait un des traits particuliers de la seconde Centennale. Elle s'est encore distinguée de son aînée par le développement donné à la section des médailles et par l'essai d'une première exposition d'ensemble de la gravure sur bois. La renaissance de la glyptique et de la xylographie justifiait ce redoublement d hommage à l'égard de deux arts trop longtemps sacrifiés et dont l'histoire moderne était jusqu'à ces dernières années assez mal connue. 11 n'est pas jusqu'au département de l'architecture où la même volonté d innover, la même haine de la redite, conseilla de donner le pas aux créations originales sur les travaux de reconstitution et où se signalaient vingt aquarelles de Fontaine, fraîches, pimpantes, qu on eût dit sorties directement de son atelier, puis une suite de projets d'Hector Horeau, curieux, passionnants à 1 extrême par leur prescience des recherches, des inquiétudes de maintenant.
Sans doute, plus d'un a déploré avec nous l'attribution aux maîtres du siècle d'emplacements obscurs que les artistes vivants avaient jugés indignes de leurs talents; certains encore se sont alarmés de ce que la démonstration, affaiblie par I insuffisance et le morcellement des locaux, n'ait pas atteint 1 ampleur voulue. Sans verser dans un optimisme de complaisance ni prétendre qu il n est pas de conditions défavorables d'exposition pour une œuvre riche de sens et de beauté, vaut-il pas mieux applaudir aux résultats acquis, vraiment considérables, et se réjouir qu'une fois encore, et malgré tant d obstacles, une preuve péremptoire ait pu être donnée de la vitalité de notre génie et de la prééminence de lécole française au cours du xix'^ siècle?
Avril-mai 1900.
A Fal§u.iére iel et so
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revendiquer, avec un égal orgueil, la même justice et le même hommage pour Nicolas Poussin. II existe, d'ailleurs, pour le « père » de l'Ecole française une tradition à maintenir, un exemple à suivre, l'exemple d'un long passé de reconnaissance envers cette grande mémoire. En i85i, la statue de Brian évoquait aux regards la ressemblance de Poussin; depuis, son esprit revit dans un monument aussi définitif, aussi durable, élevé par un maître de la critique, par le mieux renseigné et le plus ardent défenseur de l'art national, Philippe de Chennevières '.
Nulle existence n'est mieux connue que celle de Poussin ; nulle n'a été plus souvent dite et nulle ne fut plus simple; mais, comme l'œuvre du maître, sous les dehors de la simplicité elle cache l'enseignement des plus fortes et des plus profitables leçons. Les faits s'y succèdent avec logique, comme régis par une volonté supérieure. Poussin ne se plie pas aux événements, il leur commande; en dépit des traverses, des entraves sans cesse renaissantes, sa carrière est l'accomplissement strict de son dessein.
La promesse du faste, l'attrait du succès, ne savent pas le troubler; il vit et il peint comme il l'entend, selon un idéal très particulier, tout individuel. A ces signes, à cette nature énergique, armée pour la résistance et résolue à triompher, on reconnaît bien les privilèges du tempérament normand. Or donc, tout paraît aller à l'encontre des projets du Poussin, et toujours ces projets s'exécutent; dès la première heure, après les essais tentés aux Andelys sous la direction de Quentin Varin, Rome obsède son esprit; à deux reprises il se met en route, sans parvenir au terme de son voyage, tant sa santé est débile et sa pauvreté grande; pourtant il finit par atteindre la ville des Césars et par s'y établir à sa guise. On voudra l'arracher à son volontaire exil, on le ramènera en France. Louis XI 11 le nommera son premier peintre, le surintendant de ses travaux; peine perdue : rien ne vaut pour Nicolas Poussin « la douceur et la paix de sa petite maison » ; deux années ne se sont pas écoulées à Paris qu'il regagne sa chère demeure du Monte Pincio pour ne la plus quitter jamais. Ainsi éclate la fermeté de ce caractère inaccessible à la
1. La monographie qui est ici visée fait partie des "Essais sur l'histoire Je la peinture française publiés par Philippe de Chennevières dans ÏJlrtiste. Ces "Essais ont été depuis réunis en un volume (in-8 de 33o pages; aux bureaux de ]'Artiste, Paris. 1894). En réalité, et malgré le titre générique, c'est à l'étude de la vie et des enivres dz Nicolas Poussin (p. 78 — p. 3i i I qu3 U livre est consacré presque dans son entier.
vanité de la fortune et des honneurs, asse^ bien trempé pour ne priser que la satisfaction de la conscience et que la liberté.
L'indépendance étant la marque souveraine de cette fière nature, l'œuvre devait se jouer des influences ambiantes, trancher sur le maniérisme des écoles en vogue des deux côtés des Alpes. Contre le goût affadi de ses contemporains. Poussin n'a pas craint de s'inscrire en
LENFANCE DE JUPITER, PAR NICOLAS POUSSIN
( Galerie Jit Collège Je Diilwich. )
faux et de réagir ; quand la virtuosité du métier était la préoccupation exclusive, il a osé s'élever au nom des droits de l'esprit, créer un art d'exception, un art protestataire, et pour cela il a bien mérité de prendre rang, selon l'équitable constatation d'Eugène Delacroix, parmi les novateurs.
Si Poussin a pu vivre à Rome et se garder pur de tout italianisme, de même il lui a été donné de se former à l'école de l'antiquité et de s'imposer comme le plus moderne d'entre nos peintres. Librement, il s'est choisi pour éducateurs ceux dont ses mâles aspirations le rappro-
chaient et dans lesquels il reconnaissait des familiers de son rêve et des égaux. Jusqu'à Poussin, l'étude de l'antique aboutit à une copie servile; on le reproduit à la lettre sans en comprendre l'esprit; le premier, Poussin a pénétré le véritable sens de l'art grec et romain, et dans son œuvre il ajoute à la sérénité, toujours impassible, du génie païen le tourment de l'àme chrétienne. Telle fut aussi la règle suivie par les écrivains du dix-septième siècle qui sont l'honneur de nos lettres nationales. A l'entrée dans la vie, on considère ces grands esprits avec effroi, sinon avec irréflexion; les histoires qu'ils évoquent semblent si lointaines et la jeunesse vise tant à l'immédiat! Plus tard seulement la conviction s'acquiert qu'il n'est point d'âge pour les sujets, qu'un inventeur sait toujours les recréer, les renouveler; le nom de « classique », tenu d'abord en défiance, devient alors la qualification exceptionnelle, suprême, réservée à ceux-là seuls qui ont pu donner une forme personnelle et définitive à la pensée française.
La Mythologie, la Bible, l'Histoire, voilà les sources d'inspiration auxquelles Poussin a coutume de puiser ; mais il en va de ses ouvrages comme de ceux de Corneille : ils appartiennent à tous les temps. Sa conception, la plus simple et la plus logique qui se puisse imaginer, est à la fois très élevée et très humaine, très intellectuelle et très pittoresque : j'entends qu'il y a relation constante entre la signification morale et l'expression plastique, que l'arabesque des lignes et la valeur des tons s'accordent à préciser l'esprit de la composition. Le lien n'est pas moins absolu qui unit les personnages entre eux ou les figures avec le cadre. Rappelez-vous plutôt les vastes campagnes parmi lesquelles Poussin déroule souvent ses représentations animées : la nature s'associe au drame, elle prépare les événements, elle les accompagne; elle baigne la scène de tristesse ou de calme, elle désole ou rassérène. Longtemps avant Amiel, Poussin a professé que « tout paysage est un état d'âme ». Sa peinture est l'expression concrète, l'expression longuement raisonnée et mûrie de son moi. Le format restreint de ces admirables synthèses d'art et de pensée n'empêche pas que vous ne puissiez varier à votre gré l'échelle de chaque composition, la grandir à la taille de la "Procession des Panathénées ou du Jugement dernier, car chacune contient en elle la substance de ces décorations sublimes, orgueil et consolation de l'humanité.
Phidias, c'est la Grèce ; Michel-Ange, c'est l'Italie; Poussin, c'est le génie même de la France. On trouve résumées chez lui, dans leur
expression la plus haute, les qualités essentielles de l'esprit et du goût de notre race : la clarté et la mesure, l'élégance et la force, la précision de l'idée et la noblesse de la forme. Tout aboutit à Poussin et tout en découle. Les évolutions ont pu se succéder, les esthétiques se combattre, sa suprématie plane au-dessus des divergences d'école; il a mis d'accord
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les anciens et les modernes, les romantiques et les naturalistes; Ingres, Delacroix, se sont réclamés de lui avec la même humilité et la même ferveur; aujourd'hui, s'il arrive de célébrer quelque artiste d'élection, Corot ou Puvis de Chavannes, notre joie s'accroît de ce que nous reconnaissons chez lui la tradition de Poussin, et c'est à la survivance du maître normand que nous applaudissons. Jamais on n'a mieux compris la
philosophie du poète, la majesté du peintre; jamais on n'a défini avec une plus exacte conscience la portée de l'œuvre, et pourtant le xix' siècle transmet sans crainte à la postérité la destinée de Poussin; il est assuré que les temps à venir ne pourront qu'accroître sa gloire et qu'elle se perpétuera à travers les âges dans la fleur de sa jeunesse et de son éclat, radieuse et dominatrice, ainsi que l'éternelle Beauté.
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Aucune consécration n'a manqué au mouve \ ment qui a entraîné, avec la force d'un irré ^ sistible courant, le goût vers l'Extrême-
ent : ni l'attention des lettrés, ni l'in
^^~" )//' t X r^ lettt des artistes, ni les travaux des t^ hi5toriens; des collections se sont formées, des musées spéciaux se sont ouverts, et une revue, dont la publication s'est poursuivie avec éclat pendant trois années ', a prouvé le bien fondé d'une telle sympathie, en même temps <ji qu'elle fixait la portée d'une influence sans cesse grandissante.
Vl'i IHfc Y Cette sympathie, cette influence, doit-on
les imputer, les assujettir au caprice d'une 'Tik" M/(S' C \ mode et, partant, les juger éphé-
«"^^Mlit g' ,^<\É>ê0'<. tnères, ou bien ne procèdent-elles pas ~*, %Ai^'>il!f;r- ::tf^^^^j plutôt d'une affinité de tempéra- .y *-^^^^Ç--^ ments dès longtemps prouvée ?
I. Lf Japon arlislique, dirigé par M. S. Bing ... , (1889-1891 ). ^ '
L' « apothéose » d'aujourd'hui ne serait alors que la reprise d'une tradition, que le retour à une préférence, vive comme jamais à l'heure présente, mais nouvelle non pas. A compulser les parchemins, les inventaires, on apprend quelle faveur accueillit, voilà tantôt cinq siècles, ces « belles porcelaines, des premières qui soient venues en France depuis que les Européans vont à la Chine, lesquelles sont d'un blanc si net, si
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bien meslangé de toutes sortes de petites peintures ». Plus tard, en i6ç)8, la description des richesses du palais Mazarin est encore renseignante en ce que son auteur, Germain Brice, y vante à loisir « les cabinets de la Chine et les vernis du Japon d'une légèreté admirable ». Sans se piquer d'érudition, ni insister sur le ravissement de la cour du Grand Roi à la vue des magots, des pagodes, des tissus « imprimés de fleurs et d'oyseaux », il est patent que ces ouvrages dominent dans les collections; ils vont précipiter la réaction contre le despotisme rigide, pompeux de Le Brun, et fournir les éléments d'indépendance, de dissymétrie et
d'animation que l'originalité nationale utilisera et combinera à merveille durant la Régence et sous Louis XV. C'est pour l'amour des porcelaines, des laques, que l'on s'inquiète du retour des missionnaires, qu'il y a dispute autour des négociants portugais à la foire Saint-Germain; on fouille avidement les arrivages de la Hollande, où les rapports suivis avec la Chine, le Japon surtout, se dénoncent, avec tant d'évidence, par le caractère ornemental des faïences de Deift. A leur tour, nos fabriques de
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Rouen, de Sinceny, de Nevers, et, plus tard, les porcelainiers de Vincennes, de Chantilly, de Saint-Cloud, se divertissent à ces pastiches de l'Extrême-Orient. Songez, encore, aux changements apportés dans les demeures par la passion des laques. L'instant n'est plus où le curieux croit afficher un culte suffisant s'il a placé au meilleur endroit de sa galerie ces cabinets fameux; la mode incline à en disjoindre les panneaux; elle les associe aux marqueteries de Boulle ou les enchâsse dans les montants de telle commode, de telle armoire d'usage courant ; d'autres fois la menui-
série nue sera dirigée vers les ateliers du Soleil levant pour y recevoir l'embellissement du laquage; la lenteur des communications, l'impatience des amateurs provoquent bientôt à Paris, en Angleterre, dans les Pays- Bas, l'essor d'une industrie nouvelle : jalouse d'appliquerà toute matière et à tout objet le procédé aimé, elle vaut à la France mille créations d'allure, de sujet, d'esprit tout particuliers, — les inoubliables vernis des Martin. Tenez que l'ébéniste n'en subit pas moins le joug commun; et le moyen de s'y dérober quand l'Extrême-Orient préoccupe de plus en plus les écrivains et les artistes, quand il triomphe dans les romans et dans l'ameublement, partout où se marquent l'esprit et le goût d'une époque? Etrange Orient, celui que décrivent ces livres, que montrent ces peintures, qu'évoquent ces lambris, ces tentures, ces bronzes, ces céramiques, les motifs chinois et japonais composant le répertoire de tout inventeur de décor! Orient faux et conventionnel, en dépit des documents, des relations de voyages; Orient travesti, enjolivé, accommodé à l'humeur du temps, où habite, dans des paysages de rêve, une humanité sans vérité ethnologique ! Orient de Montesquieu, de Voltaire et de Crébillon le fils; Orient de Bérain, de Gillot, de W^atteau, de Boucher et de Christophe Huet! En raison même de leur infidélité, de pareils pastiches devaient sauvegarder l'estime des productions originales qui les avaient si lointainement inspirés. Le Livre-Journal de Lazare Duvaux établit à quel haut prix se cotent ces laques dont l'expert Julliot tente de donner une classification en tête du catalogue de la vente Randon de Boisset; sous Louis XV, sous Louis XVI, l'empressement ne se ralentit pas à recueillir des types choisis, et une convoitise aussi ardente sollicite la dauphine, la favorite, la reine ; boîtes, coffrets, écritoires, deviennent la parure obligée des vitrines des bonheurs du jour, comme si ces oeuvres faites et parfaites, qui atteignent au suprême du précieux et du raffiné, savaient mieux qu'aucune autre se mêler et répondre aux grâces de la femme de la société, de l'art du xviii' siècle.
Vienne la Révolution, il en ira — combien d'années ! — des laques, des porcelaines, comme des créations françaises de la période qui les sut tant aimer. David, son école, sa génération, n'en ont cure, et, pour les voir prisés à nouveau, il faut attendre la révolte de quelques esprits libres en faveur de Watteau, de Chardin, de La Tour, de Fragonard; car les mêmes justiciers — qu'ils se nomment de Concourt, Villot ou Burty — entreprendront la réhabilition de notre école honnie et la
VASES ET MEUBLES EN EMAUX CLOISONNES ET EN BRONZE PATINE ET NIELLE
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remise en honneur du génie extrême-oriental. Les expéditions, les traités de commerce, l'ouverture de plusieurs ports aux Européens, contribuent à répandre une notion moins inexacte de ce génie dont tant de manifestations demeuraient insoupçonnées, et l'époque de ces révélations est la même où commencent à s'établir quasi scientifiquement les différences qui séparent les ouvrages de l'empire du Milieu de ceux du Nippon. 11 fait bon célébrer aujourd'hui la découverte de l'art japonais, sa prise en considération par les esthètes, sa sortie du domaine de la curiosité où le confinaient, sous prétexte de bizarrerie, l'ignorance et le préjugé ; en attendant que le Louvre s'ouvre à lui ' , il sied de rappeler quels rapprochements il a provoqués de la part des archéologues, comment les plus dignes de crédit l'ont comparé à ces arts classiques auxquels personne n'entend mesurer l'admiration et le respect ^. Dans les deux mondes, quarante années durant, une vaste enquête s'est trouvée tenue à jour : aucun sujet que la critique n'ait abordé, traité avec le secours des savants japonais; point de voyageur qui ne publie, au retour d'une excursion au pays du Soleil levant, quelque explication inconsciente de l'art par le milieu, — significatif apport aux études partielles, préliminaires, d'où devaient sortir les beaux travaux de synthèse vulgarisatrice des Anderson, des Brinckmann. Parallèlement, voici la diffusion imputable aux expositions universelles ou particulières; par malheur, l'abondance des importations n'intéressera plus que les statistiques commerciales lorsque le Japon, dépouillé des chefs-d'œuvre de ses vieux maîtres et gagné par l'appétit du lucre, en arrivera à déchoir et à se profaner. C'est la période où des fabriques se créent, où l'adresse de mains s'assouplit au gré des exigences étrangères, où la personnalité s'abdique. On croirait la sève inventive pour jamais tarie, tant l'industrie se contente d'imitations exécutées en grande hâte, à bas prix, répandues à foison, converties à tous les usages, sans autre but que d'obtenir en Europe, en Amérique, droit de cité dans le home.
Une telle prédilection de l'élite et du populaire, qui se porte snr de sublimes inventions ou s'égare sur des copies dégénérées, ne saurait uniquement résulter de l'atavisme et d'une esthétique mieux avertie; son autorité vient encore des satisfactions offertes par le génie japonais aux aspirations modernes. Notre âge ne hait rien tant que les répé-
1. Cette admission a été obtenue depuis la publication de la présente étude.
2. Voir Edmond Pottier, Grèce et Japon (Gazette des 3eaux-J{rts. 1890, t. 11, p. io5).
titions, les recettes héritées dupasse; il est tourmenté par l'appétence de l'inédit; il convoite le «frisson nouveau». Echappera la hantise du ressouvenir, bannir ce qui est voulu, enseigné, telle est son ambition, sinon sa règle. Comment n'aurait-jl pas été invinciblement conquis par un
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art national, jailli du sol, de la race, issu d'habitudes ignorées d'esprit de l'optique, qui tire de chaque transformation de la matière des occasions de songerie pour le cerveau et d'Infinies jouissances pour le regard? L'art japonais a séduit par ses points d'accord et par ses dissemblances, parles analogies d'humeur qu'il dévoile, et par le contraste de ses doc-
trines avec la tradition oecidentale : c'est dire qu'il s'est imposé par son charme ingénu et subtil, par sa richesse imaginative, par la qualité de l'observation fine, doucement sceptique et railleuse, comme par son individualisme nettement tranché; mais, surtout, nous l'avons aimé parce qu'il est l'expression d'un peuple suprasensible, vibrant à toute perception, d'un peuple d' « enfants artistes », parce qu'en lui tout est intuition, spontanéité, tact infaillible, délicatesse native, et que, par son essence même, cette délicatesse allie à la fraîcheur d'impression, à la naïveté pénétrante des primitifs, les abstractions des sociétés vieillies, affinées à la longue par la suite des siècles.
A mesure que chacun cédait à l'attirance, le Japon était érigé en modèle et accepté pour maître. On eût dit de lui la patrie d'une nouvelle «Ecole de Rome ». De 1867a 1889, les rapports d'expositions, en se succédant, constatent l'empire de cet ascendant et le prestige de ce rôle éducateur. Partout le souvenir du Nippon est présent, et ce serait folie de prétendre énumérer les signes par où il se manifeste; à peine quelques-uns trouveront-ils la place d'être brièvement rappelés. Demeurez assurés que l'amour des Japonais pour ce qui est le cadre de la vie extérieure ou intime n'a pas été sans favoriser grandement l'idée de respect du milieu et d'inséparabilité de l'entour. D'autre part, le sentiment de l'élégance, par instants hiératique, des attitudes féminines ; la propension à signifier le fait par le geste; certain mode de perspective où la nature paraît embrassée à vol d'oiseau, comme en une vue cavalière; enfin, l'ambition de rendre les groupes, l'amassement compact des foules, la houle humaine, avec l'invraisemblable grandeur des premiers plans (pourtant certifiée exacte par la photographie), n'est-ce pas chez les Japonais qu'il convient d'en chercher l'origine? Dites encore si leurs kakémonos, leurs estampes, leurs albums n'ont pas obligé à mieux priser la puissance expressive du trait, de la silhouette, la saveur des indications simplifiées, réduites à l'essentiel, s'ils n'ont pas avivé la conscience de tout ce que peut enfermer de vie, de réalité et de rêve, la cernée rapide d'un contour. Enfin comme ces dessinateurs de primesaut étaient tout ensemble des amants de la couleur, du soleil, il devait leur appartenir d'adresser aux peintres, aux xylographes d'Occident, un appel pressant et entendu en faveur de l'ambiance et des claires harmonies, d'ouvrir leurs yeux au jeu des phénomènes lumineux, de les inciter à la notation des plus fugitifs spectacles et de prendre rang, selon l'équitable constatation des Duret,
des Duranty, des Chesneau, des J.-K. Huysmans, parmi les promoteurs de l'impressionnisme.
Mais nulle part le profit ne fut égal à celui que les façonneurs de matière tirèrent des modèles du Nippon. C'est, d'abord, l'heureuse conséquence des emprunts à la flore et à la faune, et, plus généralement, un retour très marqué à la nature organique ou inorganique comme source d'inspiration. On voit la forme se régler sur la matière employée, tenir meilleur compte du but d'usage, s'éloigner pour les proportions des rapports mathématiques; en même temps que les profils affectent la turgescence etla massivité, le souci grandit d'atteindre à l'agrément de l'aspect par le mélange des matières, ou bien, lorsqu'une seule se trouve mise en œuvre, de l'obliger à fournir elle-même son ornementation par suite de traitements divers, en l'exposant au hasard des accidents, en s'ingéniant à des contrastes, des réserves, des altérations. Exprimé au moyen du dessin, le décor se renouvelle, et son caractère, sa date, se reconnaîtront à l'irrégularité, au jeté, à la fusée, à l'envol, au motif isolé ou incomplet, à l'évocation de l'ensemble parle fragm.ent, pour tout dire d'un mot, à l'abandon définitif des formules, au recouvrement de la fantaisie instinctive, à l'imprévu, à la liberté...
Recherchée ou inconsciente, directe ou transmise, bienfaisante ou haïssable, selon qu'elle aboutit à l'assimilation des principes émancipateurs d'une libre esthétique ou à l'adoption irraisonnée de conventions exotiques, l'influence de l'Extrême-Orient éclate avec l'évidence brutale, rigoureuse, du fait accompli. Ceux qui la voudraient désormais oublier se condamneraient à mal connaître les origines de l'évolution moderne, à négliger une valable explication des tendances de la peinture au xix' siècle, et à ne point discerner l'élément essentiel de ce qui constitue, à notre insu, le style d'aujourd'hui. Du même coup ils se trouveraient ignorer, dans l'histoire des variations de l'art, l'exemple d'une prépondérance décisive entre toutes, qui peut être mise en parallèle avec l'action exercée par l'antiquité au temps de la Renaissance.
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