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Études sur les beauxarts en France et en Italie par le V.te Henri Delaborde France
Il se produit depuis quelque temps, dans un domaine trop négligé des érudits, un mouvement de recherches qui doit à plusieurs titres appeler Tattention. Le développe* ment des arts en France commence un peu tard à préoccuper quelques esprits curieux, en attendant qu'il trou\e de vrais historiens. Avant le siècle présent, les vieux chelsd'œuvre de l'architecture et de la sculpture nationales ne rencontraient parmi nous qu'indifférence ou dédain traditionnel, et les écrivains spéciaux qui s'extasiaient à Tenvi devant la moindre contrefaçon de l'antique jugeaient indignes de leurs regards les monuments les plus authentiques de Tart français au moyen âge. L'époque de François I" elle-même ne trouvait pus grâce auprès de ces n. 1
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superbes ennemis du <c mAuvaii goût gothique. » Sans
perdre leur tt iiips à ilisliiii^uor entre les différentes formes de la barbarie, ils eavcloppaieut délibérément dans un égal mépris toutes les œuvres antérieures aux règnes de Louis XIV et de Louis XV, et, pour ne eiter qu'un exemple, le statuaire Fakuiiel, rarai de Diderot et son collaborateur à ïEmyciopédie, iL'sume à peu près les progrès de la sculpture en France dam les travaux de Puget, de Pigalle et de Bouchardon. Telles létaient les injustices systématiques, la iiiaiiic d'oxckisiou qui prévalaient autrefois parmi nous. Aujourd'hui, la critique d'art a plus d'oqiiité et de clairvoyance, et le premier symptôme de cette réaction, c'est un ensemble déjà considérable d'études sur des circonstances lii^tDi itiucs complètement ignorées de nos devanciers. Plusieurs publications sout venues en peu de temps nous rendre familière l'étude de nos anciens édifices et expliquer les origines de Tart, ses développements, ses transformations, diverses ; nous avons appris à mieux respecter nos gloires, à honorer les mâles talents des artistes français qui ont construit ou dont le ciseau a décoré tant d'églises et de palus depuis le douzième siècle jusqu*au dix-septième. En un mot, tout ce qui intéresse l'histoire de rarchitectiire et de la sculpture est maintenant mis en Uunière. Peut-être môme serait-il temps que ce zèle archéologique commençât à se modérer, et que, sous prétexte de retrouver des titres, on néiiliiicAt un peu moins de s'en créer dé nouveaux î les iiV chilectes, par exemple, à force de se complaire dans les recherches, n'en sonUls pas venus à oublier trop souvent leur fonction d'artistes pour le rôle plus facile d'érudits?
Peu importe cependant. Maîj^r^ quelques écarts , ce mouvement de retour \orsle pas><'' de l'art eu France mérite certes qu'on Tencourage. 11 s'en faut, d'ailleurs, qu'il se
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flolt exercé dans toute» les direedont avec une même
vigueur, et ce n'est pas en ce qui concerne notre (m oie de peinture et son histoire qu'on pourrait souhaiter qu'il 86 ralentit. Ifi, en eflèt, tout ou t^resque tout est encore à détorminer. Bien des préjugés subiistent qu'il serait urgent de détruire, bien des erreurs dont il faudrait faire justice restent accréditées. La vie et les œuvres de Lesueur, de Pous^n^ de plusieurs autres maîtres^ ont été, ileet mi^ analysées et jugées soit a^ee une autorité sans réplique, soit "avec une pieuse attention ; mais do pareils travatix, si intéressants qu'ils soient, nous font connaître seulement quelques hommes ou tout au plus quelques époques^ et ne nous renseignent que de loin sur les progrès successifs, sur la inarche de l'art en général. D'ailleurs on a choisi presque toujours pour objets d'étude les phases modernes de la pein«> ture française, et peu d'écrivains ont poussé leurs investiga* tiens au delà du temps où apparurent Vouet et ses élèves. H semble qu'aujourd'hui on veuille se départir de ces habitudes de réser\e, pour ne pas dire d'insouciance. Personne n'a entrepris encore de nous présenter un tableau complet des révolutions de notre école, ni même de nous révéler formel* lenient ses origines, mais le cercle des études s'élargit; on recherche avec s(Hn et l'on rassemble des documents qu'une longue négligence avait laissés s'enfouir ou se disséminer; Tattontion qu'on n'accordait qu'à une époque privilégiée, on la reporte maintenant sur d'autres moments et d antres laits, et si l'histoire de la peinture en France est encore à tracer dans son ensemble, les matériaux pour la composer fte font déjà plus défottt à Thistorien.
Parmi les publications qui auront facilité à cet historien fùtur i'acconq)lissement de sa tâche, les Archives de CArt
français méritent d'être citées comme un répertoire pré*
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deux auquel il ne manque, pour être de tous points utile, qu'un goût plus sévère dans le choix des pièces. On pourrait demander (iM. de ('honnnevièreset à ses collaborateurs de témoiguer moins habituellement leur sympathie pour tout ce qui se rattache à l'art au temps de Louis XV, et le recueil qu'ils éditent, trop riche en lettres de Natoire par exemple, laisse ailleurs soupçonner une indif^^ence qui n*est peut-être que le résultat de la distraction. Ne serait-il pas mieux aussi de dispenser avec moins de libéralité et de complaisance des renseignements sur les artistes morts depuis quelques années seulement? Les Archives de t Art français ont assez à kire d'enregistrer les détails relatifs aux artistes des temps passés : recueillir des faits si près de nous et auxquels d'ailleurs il n'est pas bien sûr que la postérité s'intéresse, c*est prendre un soin qui semble superflu. Cette publication est donc d'un certain coté un peu insuffisanie, et, à d'autres égards, trop remplie. Telle qu'elle est cepeu* dant, on la consultera avec fruit, parce que les documents insérés, à défaut quelquefois d'une valeur historique fort sérieuse, se recommandent du moins par une pariaite authenticité.
Les pièces retrouvées et mises en lumière par M. le comte Léon de Laborde dans son ouvrage sur la Renaissance des
arts à la cour de France sont d'origine aussi peu suspecte. Elles ont de plus une grande importance, puisqu'elles éclaircissent un des points les plus curieux et en même temps l'un des plus ignorés de l'histoire de la peinture en France ; ce moment de lutte entre la manière italienne qui menace au seizième siècle d'envahir notre école — et la manière nationale que les portraitistes surtout s'attachent à perpétuer. Pour faire sentir la portée de cette invasion et de ces résistances, il ne suûisait pas toutefois d inventorier les tra-
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vaux d'art exécutés dans les résidences royales, de rrïever
les comptes des bâtiments et d'établir ainsi la part qu'avait eue chaque peintre aux faveurs et aux bienfaits des princes. Il Malt encore, et c'est ce que M. de Laborde a bien compris, définir les tendances de Tart à cette époque, examiner de près les talents qui les résument le mieux, et rectifier avec les erreurs chronologiques, les erreurs relatives aux œuvres mêmes età Testime qui leur est due. La Renaissance des arts à la cour de Fhmcé est un livre qui satisfait à toutes ces conditions. Les productions de notre école au seizième siècle n'y sont pas appréciées seulement au point de vue de larchéologie : l'habileté des trois Glouet, entre autres, -7femille de peintres dont M. de Laborde a le premier rétai)li Texacte généalogie, — a fourni à l'auteur plus d'un aperçu judicieux sur l'art du portrait en général et sur le mérite relatif des hommes qui l'ont pratiqué.
L'ouvrage de M. de Laborde nous montre où s'est arrêtée l'influence des peintres italiens appelés en France par François l" ; celui de M. ûussieux a pour but de constater l'action exercée à plusieurs époques par les artistes de notre pays sur l'art des divers peuples de l'Europe. Ce n'est pas qu'en traitant ce sujet tout à fait neuf et très-heureusement trouvé, l'auteur des Artistes français à l'étranger ait fait aux considérations générales une part assez large pour instruire complètement le lecteur ; il y a lieu de regretter au contraire qu'il ait cru devoir limiter à peu près son travail à une simple nomenclature. Cette longue liste de talents si diversement inspirés qu'ouvre au quatorzième siècle le nom de Mathieu d'Arras, et que cdui de M. Horace Vemet ddX au dix-neuvième, autorisait, nous le croyons, des commentaires plus étendus, et il n'ei^' pas été inutile d'indiquer parallèlement aui^ mouvements suscités à l'étranger
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par les exemples de notre école, sa marche dans notre pays mônio, ses variations et ses promès. On se croit d'autant plus le droit de reprocher k M. Dussicux l 'extrême sobriété de sa méthode^ que les rares explications où il s'échappe laissent pressentir un goût exercé et une saine cri-* tique.
Le iDôme système d'abstention se retrouve dans une autre publication laite par M. Dussieux en collaboration avec quelques érudits, d'après les manuscrits conservés à Vécolo impériale des Ueaux-Arts et ([lù a pour litre ; Mémoires sffr la vie et les ouvrages des membres de l'ancienne Académie de peinture. « Nous n'avons pas cru, disent les éditeurs dans Tavant-propos, devoir ajouter des notes que chacun d'ailleurs ferait d'une manière dillV rciitc. » Ce serait au mieux si iQ\ià les iecteurâ étaient en mesure de tirer la consé> quence des faits exposés dans ces diverses Inographies; mais M. Dussieux et les érudits qu'il a associés à son travail sendjlent ne passe souvenir assez qu en ce qui touche rhistoire de la peinture irançaise, notre éducation est tout entière à Mre. La plupart d'entre nous n'ignorent pas seulement les détails concernant la vie de chaque peinlre; ils ont besoin encore qu'on leur explique la corrélation qui existe entre les œuvres appartenant à notre école et le p:énie même de celle-ci. Or, à l'exception du livre de M. de Laborde, les publications que nous avons mentionnées ont plutôt l'utilité de cataloenios ou de notices que l'autorité de jugements liistoriques. Elles peuvent satisfaire la curiosité des hommes qu'un apprentissage préalable a fiuniliarisés avec les monuments de l'art national ; mais, quel que soit d'ailleurs leur mérite, il est douteux qu'elles suffisent pour généraliser dès à préseot la connaissance précise des prindpes auxqueib ont obéi les peintres de not^e paya.
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L'histoire de Part en Ftaaoe soulève deux ^[uestions paptieulièrement dignes d'étude : — Ouellee sont les qualités
qui caractérisent notre école? — Depuis quand avons-nous une école, et quelles périodes diverses peut-ou distinguer dans sou développement?-^ C'est sur ces deux questions que nous interrogerons les auteurs des récents travaux sur la peinture française, et quo nous pn'souterons au^si nos propres vues. Nous essayerons ainsi d'indiquer h la ibis les conditions qu'on n'a pasiuiifisanmient remplies dans les ouvrages publiés, et les exigences légitimes auxquelles les travaux à venir devraient satisfaire.
On n'a jamais contesté à la Franoe la gloire d'avoir pro* duit de grands peintres, mais on a dit mainte fois et l'on
répèle encore que la peinture iVaiiçaise, envisagée en gé^ néral, manque d'unité et d'inclinations originales. Suivant l'opinion acoréditée au dix-liuitième siècle par Watelet, et^ acceptée de nos jours en vertu d'une certaine propension h sacrifier de trop bonne grAce les mérites qui nous appartiennent! Tart n'aurait en France qu'une physionomie d emprunt| sinon même une physionomie négative. Notre école n'offrirait qu'une succession d'œuvres plus ou moins coiw formes aux exemples des autres écoles, une série de talents diversement ins|iirf''s selon le goût de chaque époque, mais au fond sans ibi traditionnelle, sans principes fixes et sans lien commun; en un mot, ce ({ni la caractérise senût, pour ainsi parler, l'absence de tout caractère distinctif. Qii'on examine pourtant cette suite d'csuvres en désaccord au pre* •
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mier coup d'œil, on verra qu'en dépit de formes volontiers
variables la peinture française a, elle aussi, ses immuables instincts, ses éléments et sa vie propres, et que la lignée de nos artistes ^t bien d'origine nationale et légitime, qpioique certains traits de ressemblance accusent çà et là des alliances étrangères ou de secrètes aftinités.
Certes, s'il fallait diviser les peintres de tous les temps et de toutes les écoles en deux classes seulement, — ' les dessinateurs et les coloristes, — . on rattacherait à l'un ou à l'autre de ces groupes les maîtres français et leurs élèves plus malaisément que les peintres d'aucun pays. Leurs efforts n'ont pas pour objet unique ou cette fermeté dans la forme, beauté principale des productions florentines et romaines, ou cette science deTharmonie qui fait la puissance des Vénitiens et des Flamands. L'école française d'ailleurs n*a ni le génie ouvertement idéaliste de quelques écoles italiennes, ni les penchants tout contraires des écoles des Pays-Bas ; elle ne reflète pas plus les aspirations mystiques de l'art allemand qu'elle ne montre de goût pour le sombre ascétisme et les pieuses guenilles de l'art espagnol; toutefois elle sait profiter à ses heures d'exemples si dissem* blables. Rien de moins absolu sans doute que sa méthode, rien de ijIus facile à dénoncer que les importations de toute . sorte dont elle s'est successivement enrichie ; mais il en est de l'art français comme du sol même de la France : tout s*y implante et y fructifie, et la même contrée où s'acclimatent les sapins et les oliviers peut, dans le domaine intellectuel, s'assimiler les produits du nord aussi bien que ceux du midi.
L'école française de peinture procède donc, au moins
duiis la. forme, par voie d'éclectisme, tout en gardant un fond de qualités natives, ses franchises et ses conditions de
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prééminence. Cette supériorité que le siècle où nous vivons lui assure encore, elle la tient de la raison, du sentiment exact de toutes les convenances) de sa foi en un certain bon
sens général sur lequel elle s'appuie pour mettre en relief le vrai plutôt que le réel, l'iatention morale plutdt que le fait pittoresque; La peinture en France est aussi peu technicpie que ])0S8ible; elle parle la langue non d'un art spétial, mais la lan^'-ue conmnuie des idées; aussi les tableaux appartenant à notre école sont-ils ])lus directement que les autres à la portée de toutes les intelligences. Il faut être doué d'une pénétration exceptionnelle pour comprendre dès la premii^re vue les œuvres de Michel-Ange ou d'Albert Diirer, de Keml)randt ou de Vélasquez. Les partis pris de Texécution, les témérités de style propres à chacun de ces maîtres permettent au moins à l'admiration d'hésiter et peuvent déconcerter d'abord la sympathie. Personne, au contraire, si rapide que soit l'examen, ne se méprendra sur la signification d'un tableau de Poussin, de Lesueur ou de quelque autre mettre français, tant l'art matériel s'eiface ici devant 1 évidence de la pensée, tant les moyens employés sont loin de préoccuper et de distraire. On a bien souvent comparé la peinture à la poésie, et assez de gens d^uis Horace nous ont redit que les éléments des deux arts sont les mêmes. Soit, mais à la condition de ne voir l'analogie que là où elle existe réellement, et de ne pas accoler dans un même faisceau toutes les palettes et toutes les lyres I Mettez Giotto et ses élèves en regard de Dante et même de P»'trarque, rapprochez le Tintoret de l'Ariostc ou Gorrège des poëtes éiégiaques, — rien de mieux ; on peut constater des signes de parenté entre ces imaginations que l'idéal poétique sollicite avant tout et qui, à des degrés divers, se nourrissent de leur propre fantaisie. Ën revanche, on ren-
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contrerait parmi les peintres qui se sont succédé en France peu de poètes, à prendre ce mot dans le sens d'hommes oaprîoieiisement inspirés. Mdme lorsqu'elles revêtent une
forme allégorique, les idées qu'exprime leur pinceau ont je ne sais quoi de raisonnable et de pratique qui accuse les conseils de la philosophie beaucoup plutôt que les sugges* lions de la Muse, et s'il fUlait trouver à notre école de peinture son équivalent dans l'ordre littéraire , ce serait h rensemble de nos écrivains en prose qu'il conviendrait de la comparer.
Ne peut-on dire en eflétque les peintres français sont dans
leur art des prosateurs excellents, et que leur style, comme celui de nos classiques, est avant tout çobre, clair, sensément éloquent? La profondeur des intentions sous une apparence simple ou discrètement ornée, le tour ingénieux^ le goût de l'exactitude en toutes clioscs, tels sont les caractères auxquels se reconnaissent les œuvres de notre école : école de penseurs et de graves talents, où Ton semble attacher à ce qui est sage autant de prix pour le moins qu'à œ qui eisft beau, où l'on veut persuader plus encore que séduire. De là, il est vrai, quelque excès d'analyse parfois dans le mode de composition, quelque chose, dansTexécution, de trop formel et pour ainsi dire de do^atiqtie, dont le regard s'éprendra plus dil'li( ik'iiient que IVsprit; mais aussi rien d'inacliosé, rien d'expressif à demi. U se peut qu'ébloui par le luxe pittoreeque qui brille dans d'autres travaux, on trouve relativement peu d'éclat aux tableaux dos peintres français; peut^ ôtre môme cette manière réservée, méthodique jusque dans la verve, sera*t-elle accusée d'impuissance ou de froideur ; si l'on réfléchit pourtant aux conditions ibndamentales de la peinture, on s'aperçoit que les qualités absentes ne sont, h tout prendre, que des qualités secondaires. On revient aux
Oigitized by
ET DE SON HISTOIRE
ouvrages de nos maîtres, parce qulls relèvent principalement de la pens(''o; on y revient d'autant plus sûrement, qu'on a mieux étudié les systèmes des différentes écoles, et, quelle que soit à certains égards la supériorité de celles-ci» on sent que la nôtre se recommande entre toutes par la portée morale des œuvres et par une haute intelligence de l'expression.
Ce goût sain, ce remarquable bon sens, communs à la littérature et à la peinture françaises, se retrouvent au reste
dans les autres monuments de l'art national, et constituent runiié de sa physionomie. L'architecture de nos anciennes églises, des palais et des châteaiu, est pleine d'imagination et de grandeur. Niera4K)n que cette imagination soit strietenient réglée par la convenance? Cette fiiandeur n'e^t-elle pas toujours judicieusement calculée? U n'est pas jusqu'aux édifices construits en France aux époques les plus désordonnées qui ne gardent une apparence de correction et de mesure dont les édifices contemporains bâtis dans d'autres pays sont absolument dépourvus. Au moment où le style Ogival corrompu auquel on a donné le nom de «t gothique fleuri » se substitue partout au style ogival pur, combien l'art français^ môme durant cette période d^abaissement, reste préférable encore à l'art des Pays-lias, de rAllema^ie ou de l'Ëspagnal Lorsque, deux siècles plus tard, l'architecture se déprave en Italie sous l'influence des Borromini et des Bernin, en France on n'accepte la manière romaine que pour en tempérer la licence par un reste de netteté et de modération dans le style. U est rare, quelle que soit la date des monuments, que la fantaisie pour la fimtaisîe, Tart pour l'art, comme on dit aujourd'hui, aient inspiré les architectes de notre pays. Ce qui les dirige le plus ordinairement, ce qui prédomine dans la pli^iari des ouvres qu'ils
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ont laissées, c'est Tesprit de fetenue et la redierche de la
pri'cision.
La sculpture française n'a que des principes et des coutumes analogues. En général, la beauté matérielle a été considérée par nos statuaires comme moyen et non comme but; leur ciseau, en modelant des formes, prétend surtout rendre des pensées. L'expression, tantôt forte, tantôt élégante, mais toujours juste et claire, n'est-elle pas la qualité qu*il faut ad« mirer le plus dans les morceaux des trdzième , q uatorzîème et quinzième siècles, conimodans les travaux de Jean Goujon et de Puget? Veut-on d'autres exemples? Depuis les auteurs inconnus de tant de statues qui ornent les églises du moyen â^a' jusqu'aux artistes de la renaissance, et depuis ceux-ci jusqu'à Houdon, quelle riche suite de sculpteurs portrailistes ! Cette science de la ressemblance secrète, cette faculté de donner à un portrait pbysique une signification intime, d*où procèdentr-elles, sinon du besoin, commim à tous nos artistes, d'envisafrer surtout le côté moral de l'œuvre, et de ne rien laisser d'indéûni? L'art musical luimême est traité dans notre pays en vertu de ces doctrines, ou plutôt de ces instincts. Le genre de musique qui n'éveille que des sensations vagues et luie admiration indéterminée, la musique qui commence là où Huit le langage, n'est pas le lait des compositeurs français. Aussi aucun d'eux n'a-t-il excellé dans la symphonie. Plus d*un au contraire a écrit des chefs-d'œuvre pour le théâtre, parce (pi'il s'agissait alors d'un sens net à formuler, de sentiments précis à traduire. Quels que soient les moyens d'exécution employés, la raison * aiguisée par l'esprit, le don ou la science de l'expression sont dos qualités éminemment françaises. C'est là, il faut le répéter, le caractère dominant de l'art national et l'unité principale de tous les oontrastes qu'il embrasse.
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Si Ton suit la marche de notre école de peinture depuis ses premiers progrès jusqu'à l'époque actuelle, il n'est pas difficile de reconnaître partout les mAmes tendances, le même mélauge de spéculation et d iiitelligcace pratique. La pdnture s'est bien souvent transformée en France; guiis, tout en subissant tantôt l'influenoe italienne, tantôt d'autres inlliuMices, jamais elle ne dément, par un reNircment absolu, son génie propre et ses origines. Malgré la slniUitude extérieure qui existe entre les types et les reproductions, il 7 a toujours dans celles-ci quelque chose de foncièrement . indépendant, quelque forte empreinte du goût national. Ainsi les paysages peints par les maîtres français du dixseptième siècle témoignent d'assez larges emprunts laits au Dominiquin et aux Garrache ; cependant, tout en rappelant les formes du style bolonais, l ait de Poussin, de Gaspard Dughety de Claude le Lorrain, n'a-t-il pas une animation, une ide morale qui manque h l'art dont il procède? U enest de même dans un autre ordre de peinture et dans une série d'ouvrages inspirés par de plus humbles modèles. Nos peintres de genre se sont formés à l'école des peintres hollandais et flamands; ne £aut-il pour cela voir en eux que des copistes, et n'ont-ils pas amplement suppléé à ce que les travaux de leurs maîtres pouvaient laisser de vide ou d'insuffisant pour l'esprit? A conp sûr, les jietites toiles de Metsu, de Terbuig, de Teniers et de bien d'autres peintres du même pays sont, au point de vue de l'exécution, de véritables chefs-d'œuvre : elles méritent d'être proposées à l'étude à titre d'images merveilleusement Mêles, et les « magots » que Louis XIV jugeait avec raison peu propres à orner un palais trouveront utflement leur place dans les musées et dans le» galeries ; mais, en dehors de la leçon technique, quel profit peut tirer le spectateur de Tart com-
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pris et pratiqué ainsi? Les peintres firançais, en choisissant à leur tour dans la vie familière leurs sujets et leurs modèles, u'étaieiil pas geui* a se contenter de cette exactitude de procèti- verbal. Là, comme ailleurs, ils n*entendaient admettre le fait qu*en se réservant de l'interpréter, ils se refusaient à circonscrire l'art dans les limites étruitos de l'imitation littérale. Parfois, il est vrai, la méthode d'inter* prétatiou tourne à l'abus et d^nôre, sous couleur de sentiment, en dér^lement pittoresque : les tableaux qu*ont . laissés Watteau et son écolo ne se distinguent pas, on le sait de reste, par une irréprochable correction, et les négligences qui les déparent font d'autant mieux ressortir la perfection du faire dans les tableaux hollandais ou flamands. Toutefois n'accusent-ils pas aussi clairement l'insignifiancê radicale de cette peinture malériellenient si chAtiéc, et, défauts pour défauts, lesf[uels doit-on le plus aisément paiv donner, de ceux qui, résultant de la vivacité de l'esprit, ne sont inhérents qu'à la forme, ou de ceux qui, sous une fbrme accomplie, traliissent riuiiruiito du goût et l'impuissauce de la pensée?
D'ailleurs, même en ce qui oonoeme la partie matérielle de l'art, il ne serait guère juste de sacrifier indistînetement
aux peintres des Pays-Bas tous les peintres de genre appar* tenant à notre école* Plusieurs de ceux-ci pourraient être comparés sans désavantage aux petits maUm les plus renommés,- et il est au moins présumable que les groupes de nature mortr peints par François Desportes et par Chardin ne perdraient pas beaucoup au voisinage dos toiles de môme sorte qu'ont signées Sneyders ou Wenix : mais ne mar* chandons pas sur ce point. Qu'il soit malaisé de citer parmi les artistes français beancuiq) de praticiens aussi habiles que
les artistes nés à Anvers ou à Amslerdam^ d'accord ; en re*
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tunclie, n'est-ce pas dan» notre ëoole tenlment qu'il hui
chercher les talents exproj^srment spirituels, les nhservuteurs délicats, les vrais peintres de mœurs? Où sont les équiTalents de Lancret, de Gochin, de Saint^Aubih, de M<k mu, et, de notre temps encore, que pourraient c)p{)09er les écoles étrangères à ces mille petites scènes de la vie parisienne que retracent chaque jour le pinceau ou le crayon, à ces ingénieuses esquisses qui sont à la peinture de haut ityle ce que les proverbes sont aux drames?
En face de tant do témoignages de forces vives et d'aptitudes particulières, on serait mal venu à prétendre que l'école française n'a qu'une vie factice et une originalité contestable. Rien de moins doutent au contraire que le genre de ni» rite» qui lu distingue. Les œuvres de nos grands maîtres à toutes les époques doivent 6tro considérées comme l'expression souveraine de la raison dans l'art, les œuvras de nos peintres secondaires comme l'expression de la saga-^ cité, du tact et de re>prit. Pour résumer en deux termes extrêmes les caractères de la pointure nationale, on peut dire qu'il serait également difficile de retrouver dans les productions d'aucune école la profonde pensée de Poussin ou la piquante véracité de Ckarlet.
Peu^étre eaHM à cette double veine, à ces habitudes de gravité et de finesse, que l'art français doit^ outre sa valeur
morale, gon importance et son doveluppement continus. Les traditions sur lesquelles il se âmde, et qui intéressent
surtout le bon aena» se perpétuent plue iftrement que tae
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exemples proposés ailleurs à l'enthousiasme. Que Ton parcoure l'histoire des autres écoles, on verra la décadence absolue suivre presque immédiatement la venue des peintres îllustresy parce que Timagination pittoresque, surexcitée par de tels modèles, prétendait se passer du raisonnement. Partout les imitateurs acceptent à titre de principes ce (pii n'a été cbez les maîtres que la l'orme d'un sentiment personne] ; partout une période d'épuisement est la conséquence directe et comme le châtiment de ce système d'imitation à outrance. Les écoles des Pays-Bas ont à peine survécu à Rubens et à Rembrandt. Un quart de siècle après la mort de ces deux grands artistes et au lendemain de la mort de leurs élèves, elles en étaient réduites à se glorifier de la chétive habileté des Van Kessel et des Schalkcn.
Ën Espagne, il y a un beau moment, mais un seul. Saut' quelques rares iaits antérieurs, le règne de Philippe IV et la première moitié du règne de Charles II résument toute rbistoire de la peinture au delà de> Pyrénées. A partir de cette époque, on compte encore à Madrid ou à Sévilie des académies des beaux-arts et force académiciens, mais on ne compte plus d'artistes, et lorsque Charles III monte sur le trône, la disette est si grande, que pour trouver un « premier peintre )) le roi est obligé de jeter les yeux sur l'Allemand Raphaèl Mengs.
Était-ce donc que TAUemi^ne fût alors si richement pourvue, qu'elle pût, sans se dépouiller, prêter de son bien aux autres nations? Loin de là. L école allemande se soutenait à grand 'peine en empruntant maintenant à l'Italie les ressources qu'au temps d'Albert Dûrer elle tirait de son pro])re fonds, et ce même Raphaël Mengs en qui ses contemporains saluaient un homme de génie, n'était, à tout prendre, qu'un p&le imitateur de la manière romaine. La
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période durant laquelle la peinture allemande a vécu de sa vie propre est assez courte et ne dépasse guère les premières
années du seizi^mo siècle. Après la mort d'Albert Durer, . Aldegrever, Albert Aitdorfer et quelques autres luttent, il est yraïj pouc conserver à Tart sa nationalité ; mais cet art, d'abord si indépendant, n'est bientôt plus représenté que par des talents façonnc^s sur les {«atrons étrangers : l'école fondée par le mailre de Nuremberg semble, dès la seconde génération, s'absœrber dans Técole italienne. Les choses n'ont pas très-sensiblement changé depuis lors ; si incon* testahle que soit d'ailleurs leur mérite, ne voyons-nous pas aujourd'hui MM. Overbeck, Cornélius et la plupart de leurs élèves demander à l'Italie quelque chose de plus que des inspirations?
Cl i tes on aurait mauvaise grâce à reprocher aux peintres anglais cette étude trop assidue, ce culte des lointains modèles. La qualité qui leur manque le moins, on le sait, est la fidélité aui eiemples qui se sont produits sous leurs yeux ; seulement il est permis de dire que, poussé à ce point, le respect de la manière traditionnelle ressemble fort à un aveu d'ùnpuissance. L'école anglaise n'existait pas, à piopiement parler, avant Beyndlds. Honnis Hogarth et, à la rigueur, Thonihili, aucun peintre remarqiiahk" n'avait encore paru à Londres qui n'y fût venu du continent ; depuis un sîèoie à peine, l'école anglaise a commencé à prendre rang parmi les écoles de pdnture. Gomment, si près encore de sa naissance, est-elle entrée déjà dans une péiiude do déclin? Parce qu'au lieu de féconder en les interprétant les découvertes fiâtes par Beynolds, Gainsborough et plus ré- ' cemment par Lawrence et le paysagiste Gonstable, les pein» très anglais n'ont profité de ces découvertes que pour se difipen sw de sentir* Us ont beau multiplier les produits ;
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ils ne font, la plupart du temps, qu'augmenter le nombre des redites, et même la prétendue réforme que tente aujourd'hui la secte des préraphaélites ne saurait avoir d'autre résultat qu'une nuuvello transformation du paslii ho.
Ën Italie enûu, n'estr-ce pas l'abus de l'imitation matérielle qui a énervé et anéanti l'art le plus beau qu'aient vu fleuiir les Agos modernes? Chacun connaît les immortels témoignages de sa puissance, les chel's-d'œuvre de ces maîtres, les premiers du monde ; mais se souvient-on assea quo le règne des peintres excellents a amené dans toutes les écoles italiennos une ère d'avilissement ot de rapide décadence? Voyez ce qui se passe à Florence après Michel-Ange," à Rome après Raphaël, à Parme après Gorrège, dans chaque lieu oti quelque grand artiste a laissé trace de son génie et frayé à ses surcesseurs une route nouvelle. Tout effort cesse, tout s'immobilise. Les héritiers des maîtres copient à satiété les surfaces de la manière* inventée par oeux-d, et semblent prendre à t&che d*user dans cette pauvre besogne leurs propres talents et la gloire de leurs modèles. C'en est fait dès lors des écoles italiennes. Leur fécondité stérile pourra faire illusion quelque temps encore, mais le culte du procédé a tari en elles la source vive. Partout les grands [>eintres , après avoir surgi vers la même époque, ont presque sinndtanément disparu, et les dernières années du seizième siècle ne se sont pas encore écoulées, qu'une foule d'élèves dégénérés, en prétendant embrasser la causa de leurs mattNS, n'arrivent qu'à trahir la cause de l'art et à précipiter sa ruine.
■ Rien de pareil dans ThistoirA de la p^nture en France. A certains moments, il est vrai, les sueoès d'un artiste éminent peuvent, en éveillant l'esprit d'imitation, suspendre la marche de l'école. L'empire exercé en ce sens par Lebrun
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ou, plus près de nous, par David, prouve que les peintres de notre pays ne savent pas tou^joura se préserver de Teogoue* ' ment el de la routine; maiB cette manie, qui ailleurs con* duit à la mort, n'est iei qu'une fièvre passagère, une ma* ladie dont on revient. L'art français renaît vivace et sain après chaque période de langueur, tandis que Tart étranger, une fois hors de la bonne voie, a rarement la force d'y renr trer. Mieux qu'aucune autre, notre écolo sait allier dans une juste mesure l'étude des anciens modèles ot la roclierche des qualités conformes au mouvement intellectud de chaque époque, le respect des règlw fixes de Tari et Tinstinct de ses conditions variables. C'est h cette souplesse d'intelligence eu même temps qu'à ces convictions immuables qu'il convient d'attribuer sa longue durée et le rang qu'elle occupe aiyourd'hui. Elle est, qui songerait à le nier?-- la première entre les écoles contemporaines, et depuis six siècles elle existe, incgulcîruMit ricbe sans doute, mais en tout temps fort aurdessus de 1 indigence. Six siècles, avonsnous dit : on se récrie, faisons le compte.
A en croire la pliiitart des historiens, le premier peintre digne de considération dans notre pays serait Jean Cousin, en qui l'on a coutume de montrer une sorte de Gimabué français, un prophète sans précurseurs, appandssant au milieu de SCS compatriotes pour tirer l'art de la barbarie. Il suivrait de là qu'avant la seconde moitié du samèim sicde à peu près, le r^e de la peinture en France avait été pur»- . ment négatif, et qu'à l'époque oîi lltalie yenaît d'enfanter sesplu^ savants artistes, ici l'on en était encore à attendre la venue d'un homme de talent et uu commencement de doctrine. Que fait-on cependant de ces mille miniaturistes qui se succédèrent dans les couvents à partir du r^ne de saint Louis, — pour ne citer que les plus habiles, mià parler dee
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plus anciens *, — et qui nous ont légué une admirable suite de travaux diversifiés par la manière, main réunis entre eux par la piété des intentions, par l'ingénuité du sentiment et
la précision du style? Faut-il oublier aussi que, depuis l'origine de la peinture sur verre, nous avons été maîtres dans un art où les Italiens eux-mêmes ne se sont essayés qu'avec un médiocre succès? Malheureusement il en est de nos peintres verriers du moyen âge comme des moines qui enrichissaient de miniatures les manuscrits : ils ont laissé des chefs-d'œuvre, mais ils n'ont pas laissé de noms, et l'attention se porte malaisément, dans notre pays, sur les talents anonymes. Enfin il n'est que juste de réclamer une part d'honneur et de souvenir pour ces peintres de portrait qui, vers la fin du quinzième siècle et au commencement du seizième, continuèrent dans un art nouveau les traditions de naïveté et de linesse que la peinture sur vélin avait #
* Noos ne eomptons pas non pins d^autres travaux de peinture qui prouvent que, mÂme antérieurement an tieiziènie siècle, Ttrt français ne oonsistaît pas tout entier <&is Tenluminure des livres de chœur et
des missels. Les fresques trop peu connues de IV^^'Use de Saint-Satin près Poitiers, celles dr Saint-Pierre les Eglises dans le même canton» d'autres fragments qu'on voit encore dans plusieurs tiUcs ou villages des départements de la Vienne et de la Haute-Loire attestent qu avant l'époque de la première renaissance italienne, la peinture murale était pratiquée en France aussi habilement pour le moins que de l'autre côté des monts. Les fresques de Saint-Savin, dont quolquos nnfs semblent appartenir aux pr(MTii»'res années du onzième siècle, sont loin d'èli'f infcrieurcs, sous le rap|k)rt de la composition ci du style, à cf (jui reste des fresques peintes dans la chapelle souterraine de Santa-Maria Novella, à Florence, par les artistes ^recs maîtres de Cimabué. Enfin les tapisseries et les mosaïques qui, des les premiers siècles de la monarchie, ornaient les é^rlises et les abbayes, pourraient être citées aussi comme indice dv nos j:<iùts pittoresques à une époque barbare, et se relieraient utilement a Thistoire des origines de la peinture en France.
d'abord popularisées : artistes si obstinément français par le goût et par les principes, que Tinvasion de la manière italienne ne semble pas même les avoir émus, et qu'en dépit du Rosso et de la turbulente école qui s'agitait à Fontainebleau, ils ne songèrent ni à renier la foi de leurs maîtres, ni à se détourner de leur modeste voie.
Le livre de M. Léon de Laborde, la JRenaissanee des arts â la cour de France^ venge, nous Tavons dit, ces sages artistes de l'oubli où étaient tombés, sinon tous leurs ou- VTageg, au moins les faits relatifs à leur existence et quelquefois leurs noms. Déjà M. Vitet, dans sa belle étude sur
. EustacheLesueur, 'avait consacré quelques pages à la réha* bilitation de la manière française, telle que la représentent les portraitistes du seizième siècle. Les recherches de M. de Laborde achèvent d'éclaircir hi question, et nous apprennent de plus que cette habileté dans l'art du portrait, tout en étant le titre principal des peintres attachés à la cour depuis le règne de François 1" jusqu'à celui de Henri IV, n'était pas pour cela leur titre unique. Antoine Garon, par exemple, connu jusqu'ici comme peintre de portrait, « eiécutait dea tableaux de bataille de quinze pieds de long*, » tandis que Nicolas liabbé et Camille Labbé, son ûls, peignaient sur la frise d'une salle, ce lors de l'entrée du roi à Paris en 1570, seize tableaux d'histoire et de figures poétiques, d'après les
I indications des poëtes Ronsart et Dorât. Or cette frise avait
* La TÎe et les ouvrages de Caron ont été l'objet d*un travail intéressant fie M. Anatole de Montaiglon : Antoine Canm de Beauvait^ peintre du seizième tiède; Paris, 1850. M. de Montaiglon mentionne, il est vrai, dans l'œuvre de l'artiste, plusieurs compositions sur des sujets pieux ou mythologiques, indépendamment des dessins conservés au Mus* !' (lu Louvre et à la Bibliothèque impériale, mais il ne donne nulle part ii eutendre que ce talent se soit exercé dans des ouvrage de grande dimeusiou.
Digiiiz
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dix pieds dô haut sur cent trente-deux pieds de long. » On peut juger d'aprèi ces faits de l'activité et de l'abondance d'une école qui joignait d'ailleurs à ces mérites une incomparable finesse et une naïveté de sentiment très-])référal»le à la manière outrée des Florentins et dcâ Bolonais venus en France. Ajoutons qu'aujourd'hui même la publication que poursuit M. Niel des Portraits des personne f/ es français les plus illmtrcs du scizirmc sxrclc vient mettre les pièces du procès sous les yeux de tous. 11 est donc permis d'es|i(>rer que, grâce à cette coïncidence entre la publication du livre de M. de Laborde sur k Rermssmce et la reproduction par le burin des jKu traits les plus ju ( l ieux de l ôpoque, notre longue indilTéreuce pour les dignes aïeux de notre école cessera une fols pour toutes, et que les noms des Oouet, entre autres, trouveront place dans nos souvenirs à côté du
nom de Jean Cousin.
Loin do nous cependant la pensée de chercher à amoindrir la gloire de ce nom si justement célèbre 1 Même lorsqu'on n'envisage Jean Cousin que comme peintre, sans tenir compte ni de la science théorique qu'attestent ses écrits, ni de l'habileté de son ciseau, — habileté dont la ftatue de Vomirai Chaàot offto'un éclatant témoignage, --^ lô moyen de méeonnattre ce qu'un pareil talent a de magîs-
tral et de vraiment inspiré? Il suffit d'examiner k hif/rment dernier, que possède le musée du Louvre, pour apprécier le haut mérite d'un artiste à qui l'on ne saurait contester une des premières places parmi les peintres antérieurs à Poussin, mais qu'il n'est pas beaucoup plus juste d'isoler absolument des peintres après lesquels il appanit) ou de confondre, eomme on le fait souvent, avec les imitateurs de la méthode italienne. M. L^n de Laborde îuî-méme semble partager cette opinion ou plutôt, qu'il nous passe le mut, co préjugé,
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et l'on a peine à comprendre pourquoi il reftisc au peintre du Jugement dernier ce courage de la résistance qu'il a(v
cordc, à bon droit d'ailleurs, à Janet. On vit (•('Hier, dit-il eu pariant de l'influeuce exercée par l'école do Fontainebleau, « un sculpteur de la trempe de Michel Colombe, un peintre fort et fécond comme Jean Cousin. » 0*est trop dire. Que colui-ri ait voulu, surtout vers la fin do «a \\(\ pis liter des exemples importés par les Florentins, rien de plus vrai ; mais il s'en faut que ces exemples l'aient subjugué, et s'il céda, comme le pense M. de Laborde, ce fut du moins en laisant bien des réserves. Jean Cousin se distinirue do ses devanciers par la largeur, italienne si l'on veut, de l'ordonnanoe pittoresque t ne &ut-il pas reconnaître toutefois que, pour le sentiment et le fond des pensées, il a suivi fidèlement les errements de notre vieille école? Est-ce en étudiant la manière pédantescpie du Ilosso ou la manière fastueuse du Primatice qu'il a dû prendre goût à la sagesse et à la correction du style, à la simplicité de Texpression, à cette sobriété en toutes choses qui recommande ses cuivrages autant pour le moins que la puissance du pinceau?
Jean Ckinsin, né à une époque où la peinture sur verre et k miniature n'avaient pas cessé, depuis trois cents ans, dïMrc pratiquées avec éclat, oîi le n^tmbre des portraitistes iiabiies était déjà considérable, Jean (Cousin n'est donc ni le premier peintre qui ait illustré l'art de notre pays, ni un , talent formé ou radioélément converti par les maîtres venus d'Italie. Tout au plus est-il permis de voir en lui un allié de ceux-ci ; mais ses ancêtres sont en France, et, si glorieux que soit le descendant, on ne saurait annuler au profit d'un seul les droits antérieurs de toute la race. Assigner, suivant la Coutume, pour point de d< i>art à notre école l'éiioque où il commença à travailler, c'est raccourcir de gaieté de
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cœur un long et très-honorable passé, c'est traiter l'histoire de la peinture française comme Boîleau traitait l'histoire
d'un autre art, lorsque, pour mieux célébrer Malherbe, il supprimait d'un trait de plume les titres littéraires de tous les prédécesseurs du poëte. U faut se rappeler en outre que les émaux de limoges, les tapisseries d'Arras — avant que l'Artois fût aiinc\(' aux possessions de la maison d Autriche — popularisaient dans tous les pays de l'Europe les taieuts • de nos peintres, et que les Italiens eux-mêmes sembhii^t reconnaître rinfériorité de leurs propres produits en donnant aux tapisseries historiées le nom générique d'an azzi, h la peinture eu émail la qualiûcation de u procédé français. » Quant aux œuvres de nos miniaturistes et de nos ' maîtres verriers, elles furent de tout temps fort admirées au delà des Alpes. Dante, pour rendre h(jnnnage à l'habileté d'Oderigi da Gubbio, le qualiûe de disciple de « Tart qu'on appelle à Paris enluminures ^ Vasari, dans la Vie de Gmilaume Mareiiiai, dit textuellement : « Lorsque le pape Jules 11, vdidant orner de vitres peintes les fenêtres de son palais, donna l'ordre à Bramante de s'adresser aux plus savants artistes, cdui-ci n'ignorait pas que les Français &i4(àient en ce genre de peinture des choses merveilleuses. » Guillaume et l'un de ses compatriotes, maître Claude, fîirent donc appelés à liome non-seulement pour y peindre les verrières du Vatican, mais aussi pour y tenir école et propager les secrets de cet art, qu'ils pratiquaient mieux que personne.
Ainsi, môme au temps où T Italie était le plus en fonds de grands talents, elle recourait, pour certains travaux d'un ordre spécial, à la science et aux leçons des artistes de notre
* FurgaMn, ch. xi.
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pays. C'est ce que prouvent clairement les noms et les documents recueillis par M. Dussieiix. Avant de mentionner Guillaume Marciliat, que, soit dit en passant, il appelle avec raison « l'un des grands peintres de son siècle, » mais qu'il appelle improprment Guillaume de Marseille l'auteur des Artistes fratiçais à f étranger constate que, vers le milieu du quinzième siècle, le miniaturiste Jean Fouquet était ailé peindre à Home le portrait du pape Eugène IV, pour réglise des dominicains de la Minerve. Or, précisément à. cette époque, Fra Angelico venait de produire ses plus beaux ouvrages, et les dominicains, édairés par les admi- . rables talents de leur frère, n'étaient pas gens sans doute à se montrer peu difficOes ou à confier un travail de cette im* prti tance au premier peintre venu. Si donc Jean Fouquet fut choisi, c'est qu'apparenmient on jugea qu'il n'y avait pas alors en Italie un miniaturiste aussi habile que l'artiste français, artiste de premier ordre en effét, et dont les œuvres, malheureusement bien rares, sont des modèles achevés d'animation paisible et de délicatesse. A plus forte raison, lorsque l'art italien commence à décliner et que notre école du dix-septième siède marche en sens inverse de cette décadence, l'influence française règne-t-elle avec autorité de l'autre côté des monts. Môme avant la mort du Dominiquin, quels peintres les soûvendns et les grands seî*
* L'enenr est tombé M. Dunienz a^ait été da reste coaunise ataat loi par le P. Délia Valle et par fat plupart des annotaleiin de Yaseri. Vaeiri ayant écrit tastlt Afoi^a, tantôt JCnriîUa» on a pris le nom de liuiiille de Tartiste pour le oom de sa tille natale» et l'on a conclu de là que Guillaume était BlarselUais. Une pièce portant la signature dn maître lui même, et transcrite par le P. Marchese dans ses Mémoim jwr U» mrMm domMoiM, rétablit roitboarapbe authentique de ce nom, et nous fait savoir par sorcrott que le prétendu PrsiFeo$al était né dans le diocèse de Veîdnn.
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gnonrs cmploiont-ils de préférence quand il s'agit de décorer un palais, d ajouter aux richesses d'une iralerie ou de faire don à une église de quelque tableau ? A Gônes Simon Youet, à Venise Jacques Blanchard, à Florence Jacques Stella, à Rome Poussin, Claude le Lorrain, Dui,diet, Pierre Mignard, Valentin, sans comiilcr des artistes moins renommés, comme Jean Lemaire, Nicolas de Bar et, un peu plus tard, .Tai ques Courtois, dit le Bmirgràfjnm, On croirait que reflo Cdloiiie d'étrauL-crs a pour mission de couvrir le drnûmcnt de l'école italienne, et que celle-ci ne peut plus recevoir désormais qu'un lustre d'emprunt aux lieux mômes où s'étaient succédé les plus beaux témoignantes de sa gloire. Cent ans plu? tard, la situation n'a jias rlinucré. Ce sont encore les peintres venus de France qui tiennent à Rome le premier rang, ou plutôt qui représentent à eux seuls la peinture en Italie. Joseph Vemet, par exemple, n'est^îl pas le v« ritable chef do l'école romaine à cette époque, cl, toute proportion gardée entre la valeur personnelle des deux Artistes, ne peut-on comparer le rôle* du célèbre peintre de marine à cehii de Poussin dans le siècle ])récédent?
L'influenro exercée sur l'art de tous les pavs de l'Europe par dos hommes ou par des œuvres appartenant à notre école fut immense à partir du r^e de Louis XIV jusqu'à la fin du règne de Louis XVI ; elle n'a guère diminué depuis lors, mais les faits qui la déterminent S(tnt trop nuiiibreux pour trouver place ici. Qu'il nous suiBso do dira qu'en Allemagne comme en Angleterre, en Espagne comme en Suède et en Hussîe, partout enfin où les souverains veulent instituer une école dfts hrauv-arts ou se rluii.>ir nu premier peintre, ils font appel à des malLrcs français. De leur côté, les artistes étrangers ne se lassent pas de demander à la France des leçons, des encouragements ou des suf-
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frages, et le titre qu'ils aspirent à obtenir comme une récompense suprême est celui de membre de l'Académie royale de peinture éublie à Paris.
Quelle était donc celte corporation à laquelle le ]u In iléee de la gloire semblait exclusivement réservo? Les Arcldius publiées par M, de Ghennevières et les Mémoires tirés des manuscrits conservés à Técole des Beaux-Arts fournissent à ce sujet d'utiles renseignements, que com})lètcnt d'ailk urri d'autres pièces sur l'histoire de l'Académie récemment mises en lumiôre par M. de Montaiglon S
La cr^tion de l'Académie royide de peinture sous le règne de Louis XIV — création antérieure do quelques années à la fondation des Acadt^mies des inscriptions et des sdencee*— avait eu pour but d'isoler les peintres artistes des peintres artisans, avec lesquels ils demeuraient jusque-là
h peu près confondus. A cette époque de r(>£:le et d'ordre, il eût été difficile qu'on négligeât d'établir une distinction formule entre les deux classes^ et qu'on laissât des gens dont toute rindustrie se bornait à dorer ou à enluminer les statues des saints dans les édises s'attribuer, comme par le passé, led mômes prérogatives que les peintres auteurs do tableaux. D'ailleurs le roi ou ses ministres n'eussent-ils pas songé à se prononcér sur ce points il existait alors un
artiste qui n'était pas homme h se taire ni à re\cndi(}uer faiblement ses droits. Lebrun les réclama donc tant pai' luimdme que par Torgane des amis qui l'appuyaient déjà à la cour; il mit en campagne les plus remuants de ses confrères
et ne se lit faute pour son propre conqite ni de requ(Mes ni de mémoires; bref, un arrêt du conseil daté de 1048 constitua l'Académie conformément au i^an présenté, o'est^-
* Mémoires pour servir à Vhitloire de l'Académie royale de peitUure depuit 1648;ttf4U'«n 1664.
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diro que douze fondateurs, désignés sous le titre A'ancîtfis^ furent seuls autorisés à tenir école de peiatui'e et de sculpture, et qu'on nomma en outxe quatorze académiciens pour Mre cortège à ces professeurs patentés. Notons en passant que dès le début les artistes étrangers furent appelés à prendre place à côté des artistes français, puisque parmi les vingt-six membres inscrits sur la liste primitive on compte cinq peintres et un sculpteur originaires des Pays-Bas.
Lebrun, dont le nom, cela va sans dire, ligurait en tAte de tous les autres, y compris celui de Lesueur, avait réussi à se soustraire, lui et ses confrères, au joug humiliant de l'ancienne communauté. Grâce à l'activité de ses démarches, une barrière légale venait de séparer l'art du métier, les académiciens royaux des simples jurés de la maîtrise» — c'est ainsi que se nommaient les gérants de cette communauté; — mais tout n'était pas dit pour cela. Le mauvais vouloir des jurés, les procès où Ion s en, nacre semblent compromettre pendant quelque temps Tinilueuce de la nouvelle compagnie : il ne Mut pas moins que l'esprit d'obstination et les habiles manœuvres de Lebrun pour tenir tète à ees diflicult/'s sans nombre et pour avoir raison de ces cabales. Tout finit par s'apaiser cependant. Après bien des luttes au dehors et quelques scissions à l'intérieur, l'Académie, réorganisée en 4663 sous la protection de Goibert, n*a plus, à partir de cette époque, ni intrigues à déjouer, ni ennemis sérieux à combattre. Il lui arrive bien encore de rencontrer parfois quelques rancunes, d'avoir|[affiûre à des gens de difficile humeur : témoin Pierre Mignard, qui, en sa qualité de « prince de l'Académie de Saint-Luc, » titre pompeux sous lequel il abritait à la fois sa vanité et celle des jurés de la maîtrise, — prétend traiter avec Lebrun de puissance à puissance, et ne consent à faire partie de l'Aca*
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demie royale qu'après la mort de celui-ci. Encore faut-il, pour vaincre ses répugnances, qu'on le nomme par ordre du roi| et dans une seule séance, académicien, recteur, chanoriier et directeur à la place de ce même Lebrun, dont les façons d'agir semblent presque modestes au prix d'une telle arrogance et de ces airs de souverain. Ën général, cependant, les artistes qui se succèdent en France depuis le règne de Louis XIV jusqu'à la fin du dix-huitième siècle sont loin d'afficher de pareils dédains et de croire qu'il y ait chance ,de saiut pour eux en dehors de l'Académie. Tous au contraire s'empressent d'y solliciter une place comme la sanction nécessaire de leurs talents, et cet empressement est d'autant plus facile à comprendre que les seuls académiciens avaient le droit d'exposer leurs ouvrages au salon \ Pas un peintre remarquaUe, si ce n'est toutefois Lantara, dont le nom ne figure sur la longue liste des membres successivement élus, pas un talent d'une certaine valeur qui ne vienne à son tour ajouter quelque chose à l'illustration de la compagnie ou en recevoir quelque reflet. David luimême, en dépit de ce rdie révolutionnaire qu'il prit dès le début dans le domaine de 1 art et qu'il allait bientôt continuer — avec quel emportement, on le sait — sur un autre théâtre, David tient à honneur, en 4783, d'obtenir les suffrages de ceux qu'il appelle encore ses maîtres. Ce n'est qu'au moment où l'Académie, battue en brèche comme tout
* Les peintres n'appaiionant pas au corps acadi-mique, soit qu'ils ne se fussent pas présentes encore, soit qu'ils eussent été refusés, étaient réduits, pour donner de la publicité à leurs tableaux, à U s exposer sur les murs de la place Dauphine le jour de rAscensioii. L'usage de cette exposition en plein air, dont ki dun e, dans les commencements, était de deux heures seulement, se maintint jusque sous le règne de Louis XVL En 1791, pour la première fois, le salon fiit ouvert à tous les peintres, sans distinction ni privilège.
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ce qui subsiste du passé, va s'écrouler et faire place à la commune gémraie des arts, qu'il refuse de siéger plus longtemps parmi les membres de cet « ordre de la noblesse, » comme disait un autre ingrat, le peintre Jean-Bernard Reetout. « Jo fus autrefois de l'Académie, » écrit poiu- tmite réponse David à ses confrères qui, lui rappelaient qu'on vertu des r^lements, son tour était venu de professer ^, et en se démettant ainsi de ses fonctions il entend bien avertir l'Académie clle-môme qu'elle ait K suivre son excnijde. L'Académie osa résister cependant à cotte menaçante injonction ; elle attendit quelques mois encore que le peintre des Boraeeêf tombé au rang des oourttsans de Robespierre, la dénonçât îi la Convention comme entacliéc d'aristocratie et de despotisme, et qu'un décret, facilement obtenu d'ailleurs, vînt supprimer une institution trà8-4ibérale en réalité, ou, en tout cas, beaucoup moins despotique que le régime au** quel ce mémo David allait soiunottre notre école.
L'histoire de la peinture française pendant les deux derniers siècles se résume tout entière, on le voit, dans l'histoire de l'Académie. Or, sans prétendre relier absolument cette seconde phase de l'art h la jiFoniière, on peut dire que les travaux accomplis par les peintres académiciens sont loin d'être de tous points en désaccord avec les travaux qui les ont précédés. Les différences extérieures une Ibis constatées, — et rien n'est plus facile, — qu'y a-t-il au Htiul de toutes ces œuvres tantôt l raves, tantôt d'un caractère familier, qu'on ne retrouve ailleurs soit en germe, soit en plein développement? H n'est pas besoin de faire remar^qucr l'analogie qui existe entre les tableaux de Poussin et les tableaux de ses successeurs immédiats, les fondateurs
t ÂfMm dê VArî firançaU, 1. 1.— Co biUet est daté du A mai 1793.
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de l'Académie ; mais ceux-ci trahissent aussi une parenté et des origiaes plus anciennes. La chaste imagination de Le* sueur ne rappell6*i-elle pas, sous des formes d'expression plus larges, les inspirations de notre école primitive? Cette manière si iiiupide, si parlai tcmcnt exempte d'afTectalion et de recherche dans son ampleur même, semble une sorte de complément et eomme la sobre paraphrase des intentions traduites d'abord par le pinceau de nos miniaturistes ; et peut-être les rapports de sentiment entre le peintre th Saint Bruno et ces modestes artistes sont-ils tout aussi étroits que les liens qjâï rattachent RaphaSl aux guatirocentùti florentins. Dans un ordre d*art différent, cette intelligence de - la ph}^iu^omie qui di^tinL-^iic les travaux d Hyacinthe Uigaud, de Largiilière et de tant d'autres savants peintres de portrait/est moins une qualité nouvelle que le perfection*nement d'une qualité dès longtemps inhérente aux œuvres de notre école. Sans doute, à ne considérer que l'exécution et le style, il y a loin du portrait de François peint par le second Qouet aux portraits de Bosmwt et de LouU XV enfant par Rigaud, ou à telle autre production de la môme main ou de la même époque. Cependant ce qui préoccupe avant tout le portraitiste du seixiôme siècle est aussi Tobjet principal des études poursuivies par les maîtres du genre au dh-septièrae. Gomme lui, ils ne songent, en co[>iant la forme palpable, qu'à faire pressentir le rang, les habitudes morales, tous les caractères immatériel de leur modèle. Ils les kiterprdtent seulement avec moins de défiance ou de réserve, et lors même que le mode d'interprétation est le plus libre en apparence, il accuse encore ee goût pour l'analyse immuable chez les artistes français. Enfin !1 n'est pas jusqu'aux pdntres de genre, au temps de Louis XV et de Louis XVI, qui ue prouvent sX leiu- manière
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ht pernianenoe des indinations de notre école. Nous ne voulons ni exagérer la valeur, m méconnaître les faiblesses de
ces talents inachevés pour qui les éditeurs des Archives semblent avoir — nous le leur repruchions tout à l'heure — tine prédilection un peu trop vive ; mais ne serait^ pas se méprendre que de voir seulement des caprices de pinceau là où l'on peut démêler aussi les traces d'une volonté bien arrêtée de satisfaire l'intelligence, — que dis-jo? — quelquefois même des prétentions philosophiques? Lorsque Greuze, ce « prédicateur des bonnes roours, » comme rappelle assez emphatiquement Diderot, introduisait le roman moral dans la peinture, Greuze ne faisait qu'approprier aux goûts de son époque des instincts innés dans notre école, et, si insuflisants qu'aient pu être les résultats de l'entreprise, ridée de la tenter ne pouvait venir, il faut le reconnaître, qu'à Tesprit d'un peintre français*.
Les caractères de Tart national se sont-ils tellement modifiés d^uis qu'on ne puisse retrouver dans les œuvres modernes quelque chose des anciennes traditions, et ce culte de la pensée, qui fut de tout temps la religion de nos
* Objeetera-t-on flogarth, qui» trente 00 quarante ans anpaiiTant, avait rèTé quelque cbose d'analogue en apparence? La différence est grande pourtant entre la nature des inspirations et le genre de talent des deux peintres. 11 7 a dans les œuvres de V7illiam Hogarth^ artiste éminent dont on ne saurait d*aiUeurs contester le mérite, une arrièrepensée satirique et des intentions de comédie dont les drames bourgeois peints par Greuie n'offinenf nulle trace. Les toiles de Greuia sont tout uniment des moralités doucereuses assez propres à iilutlrer les Conlw de llarmontel ou autres écrits d'une philosophie un peu fade sur la natare et la yertu, telles qu*on les comprenaK Tune et rantre à la fin du dix-huitième siècle -, mais fort contrairement aux compositions surchargées du maître anglais, ce sont aussi des tableaux d^une expression claire, facile, sans équivoque, et qui se relient par «là aux productions antérieures de la peinture française.
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maîtres, a-t-il fini par dégénérer chez nous en pure fiin-
taisie pittoresque? Plusieurs le prétendent et se félicitent de ce triste progrès, qui cependant nnus semble loin d'iHre avéré. Sans parier des tableaux d'histoire appartenant au commencement du siècle, productions sérieuses, fortement conçues pour la plupart et dont il est un peu trop de mode de faire bon marché aujourd'hui, los travaux véritablement importants de l'école actuelle n attestent-ils pas encore ces habitudes méditatives, cet instinct pn^ond de Texpression qui donnent aux œuvres anciennes leur signification principale? Le noble talent de M. Ingres, malgré l'influence qu*ont exercée sur lui les exemples de la Grèce et de l'Italie, est de trempe toute française, en ce sens que, comme Pous- . sin, comme David quelquefois, le peintre de Virgile lisant f Enéide et de Stratonice sait ajouter à la majesté antique le naturel et l'émotion. Que I on se rappelle ce tableau de Vtrgiky cette scène de famille si solennelle et en môme tempe si vraie : peut-être, parmi tous les sujets tirés de l'antiquité, ne rencontrera- t-on rien dans les «'coles étrangères qui témoigne d'une pareille sûreté de goût unie à tant de puissance expressive, et Ton ne saurait, nous le croyons, rapprocher d'une telle composition que ces deux autres CM^unposi lions admirables, dues aussi au génie de maîtres français : le JestametU d'Eudamidas et la Mort €le Sacrale» M. Delaroche n*accuse-t-il pas nettement son origine par l'ingénieuse prudence de ses calculs , par son amour de l'exactitude et son habileté à intéresser l'esprit, et M. Delacroix lui-même, tout disciple qu'il est de Hubens et de Paul Véronèse, ne se rattache»t-ii pas, dans ses meilleurs moments, aux peintres de notre pays par la \igueur du sentiment dramatique et la portée morale des intentions? 11 ne serait pas difficile de retrouver chez d'autres talents contemporains n. 3
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bien des indices de filiation» bien des points de ressem**
blancc o!i de rapport avec les talents qui ont autrefois honoré notie école ; mais il est temps de nous arrêter et de résumer en quelques lignes la pensée de oeite étude.
En face des monuments de chaque époque, il est difficile
de s'expliquer cette tendance si crf^nf^^rale parmi nous à sacrilier de prime abord les œuNres de la peinture française aux œuvres de Tart étranger ; encore moins peut-on admettre le reproche de versatilité qu'il est de r^le d'adresser aui artistes de notre pays. Si Técole française n'a pas l'incomparable éclat des écoles italiennes; si mC'me, à un moment donné, elle est éclipsée en partie par les écoles des Pays-Bas, elle a du moins le mérite d'une fécondité continue et une physionomie par-dessus tout sensée, quelque chose de ^rave et de recueilli, même aux époques de trouble aj)parent, de logique, alors môme qu'elle semble se démentir, pn a «^pelé Poussin le peintre des gens d'esprit : le mot peut s'appliquer à l'ensemble des peintres français. Les tableaux qu'ils ont produits s'adressent si directement à l'intelligence, qu'une simple description suivrait, en beaucoup de cas, poiir iaire pressentir les formes et le caractère de Teipression. Faut-il voir dans ce fait un témoignaare d'aptitudes plutôt littéraires que pitt«)resqucs? — Peut-être; mais il liiut y Nuir aussi une preuve de l'extrême netteté avec laquelle les conditions mo« raies des sujets sont comprises et définies, à quelque genre d'ailleurs qu'appartiennent ces sujets : car— c'est là encore un des traits particuliers de notre école — les talents se re* nouveilent en France à la condition de changer souvent, non
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de principes, mais d'objets d'étude. Les écoles des atitrea
pays ont chacune puiso leurs inspirations h une source unique; quelque diversifiée que soit la manière, les mômes scènes retracées à tour de rôle par plusieurs' générations d'artistes révèlent une préférence tmmriablepournn certain ordre d"i(l(>es. Souvent même la lidélité àces idées est un élément néceâsairedu succès, uneloi qu on ne -:in rait enfreindre sans compromettre l'art ou sans le ruiner. Ën Toscane et à Rome, par exm/p\e, la peinture n'a eu toute son éloquence qu'autant qu'elle a été la traduction dos livres saints. Iri, au contraire, la .variété des sujets, loin d'inUrmer la pensée de l'artiste, ne sert qu'à rajeunir et à retreuqier ses forces. Que l'Évangile, l'antiquité ou le fiiit contemporain soient le texte choisi par nos peintres, ils l'interpréteront tivec une égale sagacitc', ils en développeront le sens avec les mêmes habitudes de^ pénétration, de goût judicieux et de mesure. Avantage négatif, dira^^p-on, qui n'est, en somme, qu'une marque d indifféronce ou de scepticisme, soit : niais si Ton condamne cette flcxil>ilit(3 du talent chez les peintres français, il fout se résigner è condamner aù môme titre l'inconstance 'apparente de nos grands écrivains et ne pardonner ni à Fénelon ni à tant d'autres leurs Iras aux inspirés alternativement par la Bible et par la mythologie. Au lieu de s'arrêter à ces semblants de démentis, que l'on se rende compte des doctrines en vertu desquelles chaque œuvre a été composée, et l'on sentira ffu'il n'y a de renonccmt'nt , qu'à Texténeur, de modification que dans le style. Ppussia est tout aussi bien Poussin quand il peint les Sept êoerê^ tnents que quand il peint ses Bacchanales ou V Enlèvement des Sahines. Les allégories de Lesueur à l liùtel Lambert ne contredisent pas plus les peintures du cloître des Chartreux 'que les BataUke de Lebrun et de Gros, la Jmtù» de Pru»
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dhon et la Méduse de Géricault ne se contredisent entre elles. L'essence même de ces beaux ouvrages est un fonds
de vérité, de sage grandeur et de raison qui appartient en propre à notre école, et qui, malgré la dissemblance des sujets, ressort infiiilliblenient, soit des toiles signées du même nom, soit des tableaux exécutés à de longues années
d'intervalle.
Si, après av«ir cherché à apprécier les conditions de l'art français, recherche qui ne peut aboutir qu'à' nous convaincre de son unité, nous envisageons les œuvres de Técole dans
leur ^u«•cL'^sio^ chronologique, de ce côtr encore notre orgueil national n'aura pas à souifhr. La peinture a des origines aussi anciennes dans notre pays qu'en aucun pays de TEurope, et déplus son histoire, à partir du treizième siècle, est sans lacune considérable. Mallieureuseniont, cette histoire si digne d'intérêt, nous ne nous sommes guère avisés jusqu'ici de l'étudier, et il faut ajouter qu'assez peu de gens ont essayé de nous l'apprendre. On semble de patt et d'autre en meilleure disposition aujourd'hui. Le zèle dc> érudits a bien tardé à se porter sur d auti es monuments que les monuments de l'architecture et de la statuaire ; mais eûfin un mouvement de réaction s'accomplit : peut-être aura-t-il raison de notre longue indifFéronce. 11 semble seulement que le résultat serait plus tôt et plus sûrement obtenu, si les écrivains qui ont entrepris de nous convertir se contentaient moins habituellement de discuter des dates ou de produire à peu prèr> ^a^s ct»ianicntaires des pièces historiquos assez sèches en elles-mêmes. La plupart des travaux publiés de nos jours, et dont nous avons mentionné les plus importants, sont de nature à nou's éclairer sur les que&tions de détail, à fixer certains points chronologiques; ils sont le fruit d'investigations soigneuses et d'une louable
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activité scientifique. Est-ce assez cependant, et suffît-il
d'avoir réfuté preuves en main quelques erreurs matérielles? U serait à souhaiter que l'esprit critique pénétrât davantage ces travaux, et qu'une fois en possession des documents, on s'en servît pour expliquer soit le rôle individud des talents, soit la marche et les pro^M'ès généraux de l'école. Si cette méthode d'exposition venait à être adoptée pour l'histoire de la peinture firançaise comme eUe l'a été pour l'histoire de notre littérature, les écrivains prendraient plus d'autorité et conseilleraient plus efficacement le lecteur, tout en restant fidèles à leurs devoirs d annalistes. Au lieu de s'attribuer la tftclie aride d'inventorier des actes, de transcrire des quittances, des fragments de correspondances, et de nous ré- \éler (les particularités assez secondaires après tout, que ne se placent-ils plus souvent en face des œuvres mêmes et des idées que ces œuvres expriment? Pourquoi ne pas rattacher avec moins de réserve les drconstances partielles à l'en» semMe des faits historiques, les détails biographiques k la manière des artistes qu'ils concernent, l'accessoire au prindpai et la lettre à l'esprit? A force de défiance ou d'abnégation, on court risque ainsi de manquer le but et d'arriver seulement à accumuler pêle-mêle des matériaux archéologiques là où il s'agissait de les coordonner et d'en composer une histoire^n faut le répéter, cette histoire est encore à &ire. Que les recherches soient poursuivies aujourd'hui avec beaucoup plus de sacracité qu'autrefois, qu'un apporte dans l'étude du passé une conscience et une application toutes nouvelles, voilà ce qui est hors de doute et ce qu'il importe de constater ; mais ne semble-t-îl pas qu'en multipliant ù ce point les copies de pièces oi'licielles, en se montrant en revanche si avare d'explications et de développements, on songe moins à mettre rhisUûre de Tart à la portée
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de tous qu'à faire lo procès aux ou> rages tantôt purement didactiques, tantôt remplis d'aperçus trop libres ou de horsd'oBuvre qui ont été publiés avant notre époque?
Depuis le dix-septième siècle, en eflét, les questions rela* tives à la peinture ont hé traitées dans notre pays à des points de vue bien dillérents, mais presque toujours avec un médiocre souci de l'exactitude historique. Les Entrettens de Félibien^ le livre d'art le plus connu et aussi le plus recommandai île (jui ait ])aru stjus le règne de Louis XIV, sont loin de témoigner à cet égard de scrupules fort sévères, et Vauteur, malgré son titre d'historiographe du roi, ne parait pas avoir poussé ses études au delà du strict nécessaire pour démêler en gnts la vérité et satisfaire à peu i)rès sa curiosité d'honuètc homme. Il avoue d'ailleurs qu il écrit principalement pour lui-même, pour « le plaisir qu'il prend dans Tentretien de tant de choses agréables et divertissantes, » et de peur d'aliréger ce plaisir, il passe en revue les artistes de tous les temps et de tous les pays, depuis u Prométhce, tlls de Japhet, ho mmede grand esprit, qui fiit en une merveilleuse estime parmi les peuples d'Arcadie* n jusqu'aux i)ein" • très qui décorent les appartements du roi aux Tuileries et au palais de Versailles : le tout afin de complaire en apparence aux désirs de Pymandre, auditeur assez peu difficile sur les détails, interiocuteur discret qui, trop heureux d'écouter « les belles choses » que lui dit Félibien, laisse passer sans rien mettre en doute mainte anecdote suspecte, mainte proposition erronée. Cependant, si imparfiût qu'il soit, l'ouvrage de Félibien mérite d'être consulté, surtout en ce qiu touche les peintres français du dix-septième siècle, Poussin, entre autres, avec qui Tauteur avait vécu à Home
t Enimim^ i, 1, p. 48.
dans une certaine familiarité et liont les œuvres et le caractère lont en plus d'un endroit dignement appréciés. U suffirait de meatiimner en passant le poëme du peintre Dufresnoy, De arte graphica^ le Cofurs de peijiture, les Dis^^ serlaiwns et les Dialogues de iloger de Piles ; dans le siècle j suivant, les recueils publiés par d'ArgenviUe, Tabbé del Marsy, et plusieurs autres ouvrages fort estimés au nio«/ ment où ils parurent, mais qu'aujourd'hui on ne lit guère, bi tant est qu'on s'en rappelle môme les titres. A Texceptien du savant Mariette, les hommes qui prétendaient juger la peinture et les peintres de notre école ne faisaient ordinairement que confondre dans luie admiration banale tous les talents et toutes les œuvres, ou professer, comme Ihifiresnoy, d'assez inutiles théories.
Tout cela, il èst vrai, n'accusait pas des prétentions bien hautes; la critique d'art n'était encore qu'une lornie innocente de l'apologie uu un prétexte à de timides essais techniques ; mais les articles de ï Encyclopédie et ïe^ Salons de ' Diderot allaient lui donner une tout autre portée et fidre un instrument de iK>ir*mique, nue véritable arme de guerre, de ce qui n'avait été jusqu'alors qu'iui objet d'amusement et de loisir. Lorsqu'on eut entrepris do soumettre au contrôla de la philosophie chacune des découvertes humaines, k peinture, comme tout le rosto, scr\it de thème aux dissertations et aux déve loppements dogmatiques. Transformée eous la plume de Diderot en cours de morale romanesque, en eanii(i i le pe rp(' tuel à la nature et k Thonnèteté des moBurs^ la critique d'art fut encore, sous la plnme moins passionnée de Wateh^t, un moyen de propagande et une manifestation de l'esprit philosophique. A partir de ce moment, chaque nouv€i écrit sur la peinture n'eut plus, à proprement parler, d autre signification. On soutint, avec éclat quelquefois, le
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plus souvent avec arrogance, des thèses conformes aux doctrines et aux goûts du temps ; on commenta, à propos de tableaux, VEssai sur les mœurs et le Dictionnaire phiiasophigue; et comme en toutes choses on n'assignait guère h l'origine du vrai et du bien d'autre date que l'époque actuelle, à peine parut-ou se .souvenir que la peinture était née en France avant le r^ne de Louis XV, les « tableaux à sentiment » de Greu2e, et les marines de Vernet. Survint vers les premières années de l'empire Émeric David, qui sans parti pris littéraii'e, sans arrière-pensée paradoxale ni influence de coterie, essaya de remonter aux sources au* thentiques et de montrer sous son vrai jour l'histoire û étrancrement méconnue ou défigurée des premiers *prot^rès de l'école française : entreprise bien opportune, mais malheureusement inachevée, et dont les résultats, si précieux qu'ils soient, ne peuvent être considérés que comme des ir<ti:ments de la pensée de l'auteur et comme des travaux préparatoires.
Les historiens ont donc toujours fiait défaut à Tart et aux artistes de notre pays. Ce que nous ont laissé les écrivains des deux derniers siècles manque tantôt d'érudition et
d'exactitude, tantôt de retenue, et ne saurait par conséquent être accepté avec beaucoup de confiance. Ëstr-ce une raison toutefois pour se jeter dans un excès contraire, et faut-il se condamner à être insuffisant de peur de paraître immodéré? Dans les livres qui traitent de notre école, la critique ne peut-elle désormais trouver place h côté de l'exposé des faits, parce qu'on a abusé de la critique? La vérité doit-elle se montrer aride et nue, parce qu'on l'a trop longtenijjs alfublée d'ornements de rencontre? il est permis de croire, à en juger par le caractère de leurs ouvrages, que telle est l'opinion de MM. de Chennevières, Dussieux et de
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leurs collaborateurs. On conçoit qu'en haine du faux et du suôpect, et pour mieux s'isoler des entrepreneurs de critique ou d'iûstoire, des hommes véritablement éclairés, des investigateurs patients 'comme les éditeurs des Archives et des Mémoires sur V Académie^ s imposent une extrrine réserve et croient avoir assez fait quand ils ont publié des documents irrécusables. Pourtant ils n'accomplissent ainsi que la moitié de leur tâche; C'est à ceux qui savent qu'il appartient de parler, et de parler surtout à ceux qui igiiorenty sous peine de laisser le premier venu et les ignorants eux-mêmes prendre sans &çon la parole. Le fait, on le sait de reste, n'est pas des plus rares aujourd'hui. Tout le monde lit ce qui s'imprime, — et que n'imprime-t-on pas? — sur les salons, sur tel tableau ou tel maître contemporain : pourquoi ne lirait-on pas avec une égale bonne volonté ce qui a trait à l'histoire même de la peinture éh France, si cette histoire était rei ueiilio et racontLC au lieu de se trouver morcelée eu chapitres à l'usage des antiquaires ? il ne suffît pas d'être compris par quelques hommes spédaux et de les intéresser, soit en les confirmant dans leurs propres opinions, soit en mettant sous leurs yeux des pièces ouhlitjcs au fond des archives et des bibliothèques. 11 ne faut pas, quand on s'occupe de recherches sur notre école, avoir seulement en vue quelque satisfaction à procurer aux membres de l'Académie des inscriptions. Le point essentiel est de nous instniire tous tant que nous sommes, et de mettre la science au niveau des intelligences peu £Euniliarisées avec les études longues et pénibles. Nous avons besoin, en un mot, qu'on interprète les faits principaux à notre profit, et qu'on ne se contente plus de produire des titres ou des faits de détail. Si les efforts des érudits étaient dirigés en ce sens, chacun y trouverait son compte : le public aurait à juger la valeur
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de l'interprétation; mais, pour connaître l'histoire de la peinture £ranQaise, il n'en serait plus r/>dnit à comparer des textes, à ptroourir des répertoires d'sctes.de toutes sortes, . à s'imposer enfin im travail de compilation que peu de gens sont d'humeur à entreprendre, et bien moins cMicore à poursuivre jusqu'au bout. Quant aux peintres contemporains, qui, faute d'autres éorits sur les arts, ne lisent guère que les journaux où il est question d'eux et de leurs oonfrères, ils sentiraient à leur tour plus vivement en quoi les antécédents de notre école les obligent, et jusqu'à quel point ils autorisent les tentatives d'affiranchisaement. Les enseignements auraient ainsi pour tous une utilité immédiate, une appli* cation directe. L'histoire du passé ne peut nous tMre tout à fait profitable qu'autant qu'elle nous donne une intelligence plus nette du présent, et il serait assez oiseux de satisfaire notre curiosité sur quelques points d'archéologie, si nous n'arrivions avant tout à concevoir une W^e phis haute de l'art lui^n^éme, à nous pénétrer de ses beautés et à mieux oQittprendre ses lois.
AU ui-HinniiiB «égu.
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S'il est un ftdt qui ressorte clairement de la situation setuelle de la peinture en France, c'est l'importance înae-
coutumée de notre école de paysage et riiniformité de ses tendances. Les peintres d'histoire marchent de plus en plus isolés les uns des autres : les paysagistes, au contraire, pa* nûssent suivre la mdme voie et.s*avancer de concert vers le même but. Quelques-uns, il est vrai, demeurent en dehors du mouvement ou n'y participent qu'avec réserve, il en est même qui s'attachent encore à la poursuite de Tidéal académique et retranchent obstinément de la nature tout ce qui n'est pas du domaine de la ligne et du style sovère; mais le nombre de ces dissidents s'amoindrit chaque jour, et l'immense majorité des paysagistes contemporains n'a plus pour système que l'imitation absolue de la réalité. La reproduction textuelle des effets matériels, telle est l'unique fin qu'ils se proposent ; l'étude du littéral, le culte de la beauté positive, voilà leur poétique et leur Ibi. De pareilles doctrines sont nouvillie dans notie fode. Commêttt en eipllqiw l'inr
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fluence? Quelle en est au fond la valeur? Sur quels précédents historiques s'appuient les peintres qu'elles ins[)irent? U y a là une question grave pour l'art contemporain, et c'est en interrogeant le passé qu'on arrivera, nous le croyons, à se* rendre compte de Faction que ces doctrines peuvent exercer sur les progrès comme sur les écarts de la peinture française.
Si, en démentant par une contradiction formelle le génie et la tradition de Tart français, les paysagistes le dépouillaient de son caractère essentiellement spiritualîste pour substituer à cette « dcleetation de l'esprit » dont parle Poussin une sensation bornée et fugitive, si leurs efforts ne devaient aboutir qu'à ce résultat négatif, il faudrait dès à présent ne voii' dans le succès qu'ils obtiennent qu'un siirne de la décadence du goût. Il est plus juste, tout en signalant l'insuffisance et, à quelques égards, le danger des principes modernes, de ne pas contester les perfectionnements ap* portés de nos jours à certaines parties de l'exccutiuii. La vérité des tons, la science de l'harmonie, l'intelligence de l'effet, — qualités assez rares autrefois dans les tableaux de l'école firançaise, — sont devenues maintenant si feimilières à tous les paysa^ristes , que les plus obscurs d'entre eux savent peindre correctement un morceau d'après nature et orthographier pour ainsi dire sans hésitation les mots usuels de l'idiome pittoresque. De là cette multitude croissante LVélmlcs qui figurent aux expositions annuelles ; de là au^bi un revirement complet de l'opinion sur les conditions de l'art lui-même. Le public, n'ayant plus sous les yeux des œuvres de haute portée, s'est aisément contenté d'œuvres agréables, et, les éloges des demi-connaisseurs aidant, il en est venu vite à s'accommoder d'un régime qui ne nécessitait de sa part ni une application fort grande, ni des connais-
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sanœs très-étendues. Tout le monde est apte à juger du degré d'exactitude qu'offre la représentation d'une chauxoière ou celle de la lisière d'un bois : les modèles choisis par les paysagistes de la nouvelle école fournissaient à chaque spectateur un terme de comparaison facile^ et, comme les portraits étaient fidèles, ou sut gré aux peintres de cette ressemblance naïve. Un peu plus tard, des scènes d'un genre moins familier, des vues de pays inconnus, furent appréciées comme elles méritaient de Tùtre, parce que les ouvrages précédents nous avaient habitués progressivement à discerner la vérité. Jusipie-là, tout allait au mieux ; mais, à force d'applaudir aux talents qui venaient de se révéler, à force d*entendre crier au progrès autour de soi, — et quel-^ quefois par des voix un peu intéressées, — on a pris cette exactitude de procès-verbal pour le dernier mot de l'art, et l'on a fini par oublier deux points essentiels : le mérite relatif des paysagistes antérieurs à notre époque et l'infériorité au point de vue esthétique du paysage en général. D'une part, on a sacrifié à l'engouement pour les productions contemporaines le reqiect et Tétude des productions de Tan- . cienne école ; de l'autre, on a fait d'œuvres qui, malgré leur incontestable \aieur, ne sont au fond que des œuvres secondaires, le titre de gloire principal de la peinture française au dix-neuvième siècle.
11 y a d'ailleurs une exagération vérital)le à donner aux progrès récemment accomplis le caractère d une révolution inopinée. Si l'on recherche dans l'histoire du paysage en France les lois qui l'avaient régi jusqu'ici, on verra que cette nhulutiuii ('tait dès longtemps préparéo. \ji ïiatwa- Usine — pour nous servir du mot à peu près consacré — est, nous Tavons dit, une doctrine nouvelle dans notre école, en ce sens qa'eUe ne s'y était jamais produite ni d'une ma-
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nière si générale, ni sous des formes si absolues ; pourtaDt, en y regardant de près, on pourrait lui reconnaître pour
origine la réforme opért^o par .losopli Vernct au dix-huitième siècle et rattacher la manière des paysagistes du dix-» neuvième au système qu'inaugurait, il y a cent ans, cet éminent artiste : système d'imitation plutôt que dlnterprétation de la nature, et sous l'empire duquel les fîeurcs n'eurent plus qu'un sens accessoire, une intentir n subur* donnée à l'intention générale de la scène. Jusqu'à l'époque où parut Joseph Vemet, la méthode contraire avait été suU vie. On s'était habitué à considérer l'art du paysa^^e comme un moyeu de mettre en relief les actions des hommes, et ^es sites choisis ou imaginés par les peintres ne servaient d'abord que de prétexte et d'encadrement à des (hits historiques, à des sujets tirés de la Bible ou de l'antiquité profane. Poussin, Guaspre Dughet, et le plus souvent Claude le Lorrain lui-môme, ne comprenaient pas autrement les conditions du genre ; ils le traitaient, à l'exemple des maîtres italiens, dans un style conforme au caractère des héros . qu'ils voulaient représenter et cherchaient ainsi à donner au moindre de leurs tableaux la portée et l'ampleur d'une majestueuse épopée. Pendant tout le dix-septième siècle, l'art du paysage fut envisagé en France à ce seul point de vue. Quelques paysagistes étrangers, Fouquières et Va!i der Meulen entre autres, avaient, il est vrai, essayé de iaire prédominer un élément nouveau et de substituer dans notre école le goût de l'exactitude matérielle au culte de l'idéal; mais leurs exemples étaient demeurés sans imitateurs, et le style français n'avait pas été sensiblement modifié par cette importation accidentelle de la manière flamande* C'est donc ù une autre cause qu'il convient d'attribuer la réaction contre les doctrines académiques qui se révèle dans les
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CBuvres produites vers la fin du règne de Luuis XIV et qui devait bientôt avoir pour résultat uoe transformation com- / plète du paysagfe en France.
On ne oonnaK plus guère aujourd'hui parmi les peintres de cette époque que ceux dont le pinceau a décore les mur? des églises ou des palais : ils sont loin cependant de résumer à eux seuls réoole eontemporaine. Ën dehors des peintres d'allégories et d'apothéoses, en dehors des peintres de portrait, si remarquables d'ailleurs, malgr<^ le faste de leur manière, quelques artistes, procédant d'inllueiues et d'écoles provinciales, ttitrevoyaient déj& une sorte d'idéal familier et i'attaehaient à le revêtir de formes attrayantes ; mais des innovations de cette espèce eussent été mal venues h la cour, où l'imitation italienne faisait loi, où les artistes français suriKMnmés à tour de rùle « les Romains » avaient seuls le privilège du succès et en quelque façon droit de cité. Aussi * les peintres de genre comme on disait dédaiiincusemeut, de bambochades continuaient-ils à vivre et à travailler knn de Paris. Ge ne lut qu'à la fin du rè^e de Louis XIV et pendant les premières années de la régence quMls se hasardèrent à importer dans la capitale un art plus humMe, mais beaucoup plus indépendant, et le public, fatigué de ce qu'on appelait alors « le grand style, » accueillît d'abord avec fiveur, bientôt avec transport, des œuvres qui le déclassaient du spectacle monotone qu'on lui avait imposé pendant un demi«siècie. La peinture du paysage se ressentit forcément du mouvement général des idées : à l'exemple des peintres de genre, les paysagistes s'aHhinchirent du joug académique, mais pour retomber, par un autre excès, dans ïesj^t de système, et ils ne réussirent ainsi à changer que les fonmes de k convention» On vit encore les hommes et les actions humaines figurer en première ligne dansleun
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tableaux, mais des actions fort peu héroïques, des personnages de fantaisie oomme la nature qui les entourait. Phocion fait place à Mezzetin, Orphée à Scaramouche; Vadmi*
ration qu'avait iiispiivo jadis le Di'hart^ucmcnt de Cléopdtre se ropoi te sur Y Enibcu quenicnt pour [île de Cytkère, et les séductions d'une muse iardée triomphent des grâces sévères de la muse de Poussin et de CSlaude le Lorrain.
Watteau est, sans contredit, le plus rcinaïqualjle de ces peintres voués au culte de Tart sensuel et de la fantaisie galante, qui apparurent au conmiencement du dix-huitième siècle. A ne le prendre ici que conune paysagiste, on peut dire do lui ù jn ii près ce que Voltaire di>ait du poëte Gliaulieu et lui a^si^^ner la première place parmi les talents négligés. Ses tableaux, où ne circule plus le souille du dieu, trahissent du moins Tinfluence de la fée, et le charme dont ils sont empreints plaît à l'ima^nnation, sans élever le cœur ni satisfaire pleinement l'esprit. Us semblent être l'expression du caprice plutôt que le fruit de la méditation, et le laisser-aller de Fimprovisation s'y découvre à première vue; pourtant il est facile d'y démêler les traces d Un sentiment dt^licat, rnème dans ses <'*carts, et une élégance de style sans laquelle cette affectation deviendrait insoutenable. Watteau, ditron, passa une partie de sa vie dans les coulisses de la comédie italienne et dans l'intimité des actrices à la mode. A en juger par les types qu'il a choisis [tour la plupart de ses compositions, rien de moins invraisemblable; mais n*est-il pas permis de croire qu'U a puisé aussi ses inspirations ailleurs, et vécu j>ar moments dans une atmosphère plus pure? Ses œuvres décèlent, à travers le factice qui en est la marque, un amour véritable des beautés naturelles. Le paysage n'y est pas toujours un fond sacrifié au leiiel el ù i eciut dcb ligures. 11 a quelquei'ois une sérénité
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ou une mélancolie dont le peintre n'aurait pu traduire ainsi et nous transmettre ^impression s'il ne l'avait lui-même
(éprouvée sur place, h sos heures de recueillement et de solitude, loin de Colombine et du théâtre. Souvent la vivacité étourdie des groupes qui s'ébattent au premier plan du ta<> bleau et la poésie calme des ombrages que Von entrevoit au second forment entre elles une opp()siti(iii étrange, et l'on a quelque peine à dégager des contradictions qui les voilent l'intention secrète et le vrai caractère du génie de Watteau. Sans doute, si cet artiste charmant avait rencontré une époque et un milieu plus favoraliles à la rêverie, il aurait su donner aux formes de sa pensée lunité et l'élévation qui leur manquent; l'instinct qui le poussait à la recherche d'une certaine grâce immatérielle se serait révélé dans des créations d'un autre ordre, dans des œuvres participant davantage du sens mystérieux de la nature. Dépaysé cuuuue il l'était au sein d'une école systématique et raisonneuse malgré ses entraînements et ses témérités de style, fils d'un siècle où l'on estimait surtout le positif, il a dû demeurer un fantaisiste inachevé , ne se comprenant qu'à demi lui- * même et ne se développant qu'à demi.
Watteau et ses imitateurs subirent à leur tour le sort des ])eintres qu'ils avaient détrônés. Ai)rt's la mort du jeune luaitre, le goût du paysage de fantaisie se maintint ({uelque tempe en France, la mode fut encore aux effets d'opéra, à toutes les fantasmagories du pinceau; mais, dès que Joseph Vernet eut essayé de combattre cette manie, il obtint un éclatant succès et ne rencontra pas plus d'obstacles dans l'opinion publique que dans le talent de ses rivaux. H arrivait du reste à un moment propice et sur un terrain bien préparé. Contemporain des philosophes et des portes qui venaient de se mettre à l'œuvre et de se constituer uu peu n. 4
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bruyamment les vengeurs de la nature, il semblait faire cause eommune avec eux et contribuer à sa manière au
triuiiipliL' (le leurs ilurtrincs eu ivtraç.iut des scènes ilout ki nature seule taisait les li'ois. Ce n était pas qu'il la traduisit toujours en interprète scrupuleusement fid^e, mais il ne la déguisait pas du moins sous des mensonges systématiques. Ses oNcniples ourciit eu ce sons une influence lieiireuso sur la marclie de la peinture irançaise. Notre école de paysage cessa do puiser aux sources artificielles : elle se retrempa dans Fétude du vrai, et, sauf quelques écarts passagers, elle a >iiivi depuis lors cette vuie de siiuplicité et de naturel qui Ta conduite de pioirrès en progrès là où nous la voyons parvenue aujourd'hui.
L'histoire de l'art du paysage en France peut donc se diviser en trois périodes distinctes. La première a pour point de départ les œuvres épiques de Poussin et de Claude; le Lorrain, pour terme les compositions fastueuses ou pédan^ tesques des paysagistes dis( i[iles de Lebrun. Watteau et son école représentent la seconde époque, celle du paysage • enjolivé par le caprice. La troisième (H)uimence à Joseph Vernet, qui entreprît de réagir à la ibis contre les formes surannées du style académique et les licences de la fantaisie. Ij\s peintres qui viennent après lui et leurs successeurs semblent craiudre, tout en poursuivant cette révolution, d'en exagérer l'esprit : ils n'acceptent qu'une partie de ses conséquences et se prennent par moments à y mêler quelque ivssouvenir des doctrines anciennes; mais ces hésitations ne se réM)lvent jamais en négation formelle du principe naturaliste : la méthode tempérée de MichaUon et de quelques autres [)aysagistcs appartenant h l'époque de la Restaura<« titui ot le lien qui rattaclu' enc(»re la manière descriptive de V eruet à lu muuiui c purement imitative des paysagistes
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actuels. Il n'est pas inutile, on le voit, de suivre, dans les phases successives de notre école moderne, le développement tantôt lent, tantôt rapide du système qui triompha n ouvertement aujourd'hui. Une série d'études sur les hommes qui en préparèrent le succès peut offrir quelque chose de plus qu un simple intérêt de curiosité, et il ne sera pas sans à-propos de montrer dans Joseph Vemet le véritable réformateur du paysage en France, dans les peintres qui lui ont succédi' les continuateurs de cette réforme *.
Ou a \u qu'à l'époque de la régence et pendant la premières années du règne de Louis XV, la peinture de pay>sage n'était plus pratiquée dans notre école qu'en vertu de règles arbitraires, et par les moyens les ])lus contraires aux sériouscà couditious de Tart. Les peintres en renom, Nout's à peu près exclusivement au culte des procédés expéditils, n'étaient certes pas d'humeur à enseigner l'amour naïf de la \éi ité et le respect des beautés naturelles. C'était le temps où l'un d'entre aux défendait à ses élèves d'étudier la nature « de peur de se fiiusser le goût, » où un autre, relativement * scnipuleux, autorisait cette étude une fois par semaine. On devine ce que devenait rînLcimité d uii jeune artiste soumis à un pareil régime. Joseph Vernet, né en i7i4, n'aurait trouvé à Paris d'autres leçons que celles des continuateurs dégénérés de Watteau : il fai donc bien inspiré en se garu
' Dopuis qiio cfs paj^es ont éW én-itcs, un travail trts-inl»'ri ssant sur la vie d«' Ju^ph Ymu'l a t ic pulilié par M. Lccii Laj;ran;;e, «l'apri^s (k's ilocuuj^'nt.s autln ntiipics iiicilils. Si incoiiipU'lt', au point cU' vue biographique, suit notre notice en ron» parai son de ce travail, nous n avons pas cru devoir la sup|>rinicr, jarco qu'elle contient sur le talent même et sur les (»uviagcs de Joseph Vemet des obsertations pouvant servir d'appt ndice aux faite recueillis par M. Lagrange M qatlques i^iprécialioiis critiques eu dehors da cadre qu'il t*étiiU tracé. >
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dant d'y yenir et en demeurant jusqu'à Tftge de la 'virilité à Avignon, sa \ille natale. Peut-<Mro cette inspiratidii ne lui éiait^e pas tout à fait personnelle, et lui avait-elle été sug^rée par son père, Antoine Veraet, peintre de fleurs et d'architecture, dont la manière, à cequ*il semble, ne se ressentait qu'assez peu des systèmes en vogue. A peine se rappelle-t-on aujourd'hui l'existence de cet artiste, véritable chef d'une &mi11e d'où on l'a en quelque sorte exclu pour honorer d'autant mieux ses descendants. Inff^rieur à son fils, à son petit-fils et au fils de celui-ci, il a été pour ce motif classé de droit parmi les peintres infimesi et Ton a feit tourner au préjudice de son propre mérite l'édatante célébrité attachée de[)uis lui à son nom.
Sous la direction de ce modeste maître, Josejjh Vernet fil en quelques années des progrès assez importants pour attirer l'attention de ses concitoyens; sa réputation s'étendit même au delà des murs d'Avignon, et plusieurs villes du Midi, où quelques-uns de ses paysages avaient été envoyés, lui offrirent à l'envi des encouragements de toute espèce et une honorable hospitalité. « Ses talents, a dit un écrivain mieux placé qu'aucun autre pour connaître les particularités de la vie de Vernet*, ses talents étaient connus et estimés dans sa province avant l'âge où chez d'autres on commence à en prévoir; » mais le jeune artbte avait hâte de se pro» duire sur un plus vaste théâtre : dédaignant ces triomphes faciles, il résolut d aller chercher en Italie des excitations plus puissantes et des succès moins limités. Ajoutons qu'une petite aventure, assez semblable à celle qui devait quelques années plus tard blesser si vivement la susceptibilité de
* Feu M. Feuillet, bibliothécaire de rinstitut, proche parent de Joseph Vernet et auteur d'une Noêke ftwtorigiie sur sa vie et ses tn» vaux publiée au commenceinent de ce siècle.
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Rousseau, ne fut pas, dit-on, sans influence sur cette détermination. Vernet avait entrepris une peinture de décoration
dans une maison appartenant à un personnage de la ville, et, selon la coutume du temps, il devait être nourri par oelui-ci jusqu'à l'entier accomplissement de sa tâche, il travaillait depuis quelques heures sans que rien parût annoncer encore qu'on songeftt à exécuter ia seconde clause du marché. Impatienté de ce retard, il en demande la cause : un laquais lui répond qu'il a ordre de ne le servir que lorsque son maître aura quitté la table. Vernet ne dit mot; mais il efface son ébauche, rentre chez lui, et, pour se venger de cette humiliation ou pour éviter d'en subir de nouvelles, il jure de ne pas rester davantage à Avignon; le lendemain, il était parti.
n ne feisait d'aiUeurs, en s'éloignant momentanément de
son pays, que se conformer ù uu usap^e universel, à une loi encore plus impérative alors que de nos jours. Tout homme qui à cette époque aspirait au titre de peintre devait, sous peine de voir son talent perpétuellement mis en question, coHbacrer quelques années à un \oyaee en Italie ou plutôt à un séjour à Rome, — le reste, Florence, Napies et Venise, comptant généralement pour assez peu. A quelque genre qu'on se destinât, et les premières études achevées, on se mettait en route pour aller ])rendre une sorte de brevet qu'on revenait ensuite exploiter. iVussi la plupart de ces artistes stagiabres semblaientr-ils croire que les progrès de leur talent étaient beaucoup moins intéressés queleur fortune dans raccom])lissemcnt de ce pèlerinajje. Une fois à Rome, ils n'avaient garde d'y consulter la nature, les exemples de l'antiquité et les travaux des maîtres de la renaissance ; mais ils étudiaient soigneusement les œuvres les plus folles de la décadence, et s'empressaient d'y faire trésor de toutes les
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eiAgératioiis du siyle, devenues à leurs yeux des moyens assurés de succès. Les pensionnaires de VAeadémie de
France, envoyés par le roi ]K)ur se former le eoût, rlinisissaient leurs modèles parmi les prndurtions du Ucrnin et de son école; les statues du pont Saint-Ange, — c'est tout dire, —étaient copiées par les sculpteurs, de préférence aux morceaux de la statuaire antique; les architectes mesuraient les niouuments construits par hk>rromim, l'inventeur des balustres sens dessus dessous, des frontons brisés en direction inverse, et de tant d'autres extravagances accueillies comme d heureuses innovations. Quant aux jeunes peintres, ils ne paraissaient pas se soucier davantage des anciens chcfcd'œuvre qui les entouraient ni des principes qui avaient inspiré les maîtres. En revanche, ils se préoccupaient fort du « style touffu » de Solimeni, du «flambo>iuit » de leur compatriote Goypel, déjà môme du « fouillis » de Boucher, et ils cherchaient à s'assimiler de leur mieux ces qualités iooonnues aux peintres antérieurs. Pouvaitril en être autr^ ment sous un chef tel que François de Troy? L'autorité d'un directeur de l'Académie avait alors une tout autre étendue que de notre temps, et ne s'exerçait pas seulement sur les pensionnaires envoyés par le roi. Tous les jeunes peintres venus à Rome, soit aux frais de l'État, soit à leurs propres frais, étaient considérés comme des élèves auxquels le directeur devait des enseignements; eux, de leur côté, lui soumettaient incessamment leurs travaux, parce que tout dépendait de son assentiment. Instigateur ofliciel des pro^^rès de l'art, il était en outre le dispensateur des encouragements et des grâces. Un rapport favorable adressé par lui en France valait infailliblement à un artiste étranger à l'Académie une demi-pension ou quelque commande : on n avait garde par conséquent de discuter les avis du maître ou de se priver
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du secours de son crédit. François de Troy n'était pas homme à rnavchander son intervention dans tout co qui concernait les arts ; seulement il la faisait tourner au profit de sa renommée et de son importance personnelle, et les tapisseries exécutées à Paris d'après ses compositions sur VUisUÀre dEsther avaient été signalées par lui-même comme le modèle le plus propre à perfectionner le talent des élèNcs. Ces tapisseries, que Ton voit encore aujourd'hui à la villa Médicis, décoraient les salons de l'Académie, établie à cette époque dans un palais du Corso; quiconque maniait un crayon ou une brosse copiait respectueusement ces prodi,£(es du mauvais poût, et sacrifiait sans scrupule à cette occupation fâcheuse 1 étude des chefs-d'œuvre du Vatican. Peut-être, à son arrivée à Rome, Joseph Vernet sa fût-il, lui aussi, pris d'admiration pour Tart corrupteur qui était de mode, si une circonstance particulière ne l'eût aguerri d'abord contre les dangers de Texempie et isolé de la contagion.
Vernet, en partant d'Avignon, n'emportait avec lui qu'une
modique somme, qu'il lui aurait fallu dépenser tout entière dans un voyage par terre : pour se ménager quelques res- . sources pendant les premi^s temps de son séjour à Rome, il avait décidé de s'y. rendre par la voie la moins coûtease. Un petit bAtiment allait foire voile de Marseille pour Givita- Vecchia; Vernot y prend passage, sans se douter de l'inlluence qu'allait avoir sur l'avenir de son talent cette mesure de simple économie, et le voilà 'pour la première fois en mer, rAvant aux merveilles qui l'atlendont à llome, et impatient surtout d'arriver. Cependant la L i andeur et lu nouveauté du spectacle ne tardent pas à mêler une émotion singulière à son désir de toucher le port. Chemin faisant, il s'essaye à reproduire les scènes majestueuses qui se déroulent
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SOUS SCS )iHix ; retenu quelques jours par le ralme et les vents contraires, il profite de ce retard pour dessiner à loisir les barques, la mer, les côtes de la Méditerranée; une tempête survient ensuite qui achève d'enthousiasmer le jeune peintre et détermine sa vocatitui. IJref, en débarquant à Civita-Yeccliia, Vcrnet ne songeait plus seulement à développer son talent de paysagiste, il s'était promis d'y joindre un talent nouveau, en devenant peintre de marine.
Peu d'artistes l'avaient précédé dans la carrière où il se proposait d'entrer. Les seuls qui leusseat parcourue avec éclat appartenaient à l'école hollandaise, car on ne saurait ranger Claude le Lorrain parmi les peintres de marine, malgré le rôle que joue la mer dans la plupart de ses tableaux ; les modèles du genre ne pouvaient par conséquent être d*aucun secours à Vernet, et c'était uniquement à la nature qu'il lui fallait demander des leçons. ïl apprit cependant qu'un peintre étal)li à Rome, Bernarilino Fergioni, faisait tant bien que mal profession de Tart spécial auquel luimême voulait se livrer ; il crut devoir se mettre en apprentissage daqs l'atelier de cet artiste, fort peu célèbre de son vivant, ]»arfaitemcnt obscur aujuanl hui, et qu'il étmma au plus haut pohit lorsqu'il vint solliciter comme une faveur des conseils que le pauvre homme n'était pas accoutumé, à voir rechercher. Un pareil maître dut à peine contribuer aux progrès de son élève. Il est au nutins probable que le souvenir de ce que Vernet avait vu durant sa traversée eut * une part principale au développement de ses dispositions naturelles, et que Feigioni n'exerça qu'une influence bien secondaire sur ce talent original, comparativement exempt de manière, et procédant, surtout à cette époque, du sentiment.
Tout en poursuivant avec ardeur ses nouvelles études,
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Vernet n'avait pas renoncé à la peinture de pay>age. 11 y revenait souvent, et employait les heures qu'il ne passait [«s auprès de Feigioni à peindre dans la campagne ou dans les &ubourgs de la ville. Un tel genre de vie avait le double avantage de le maintenir en familiarité continuelle avec la nature et en défiance de l'art mensonger que l'on pratiquait autour de lui ; mais, s'il était favorable aux progrès de Tartiste, cet isolement devenait un obstacle à sa réputation et à sa fortune. Les ressources que Vernet avait apportées d'Aviguou commençaient à s'épuiser sans qu'il vît jour à s'en créer de nouvelles, ses nombreux petits tableaux de marine et ses tnm^ si recherchées depuis, attendant encore des acheteurs. Encouragé d'abord par la facilité avec laquelle il avait obtenu en France ses premiers succès, il était arrivé à Rome sans lettres de recommandation, sans protections d'aucune sorte : il- comptait que son talent lui sufûrait iM)ur se lairc remarquer. Vernet n'avait pa> tardé à s'apercevoir de sa méprise en voyant ses jeunes confrères puissamment secondés par des personnages auprès desquels il n'avait nul accès, et dont la faveur était cependant une c(>ndition nécessaire de réussite. Comment surmonter ces diûicuités? comment, par exemple, se produire dans le monde sous les pauvres habits qu'il portait? Ët, d'un autre côté, quel moyen de les remplacer? Déjà à un état de gène avait succédé la misère, et plus d'un elfort pour en sortir était demeuré infructueux. Quelque autre eût désespéré de vaincre son mauvais sort et y eût peut^tre succombé sans combattre davantage ; mais Vernet n'était rien moins qu'un Malfilâtre ou un Chatterton : il était, au contraire, de cette race d'artistes industrieuse et forte à laquelle appartenait Gallot, et qui sait en tout temps opposer aux coups de l'adversité la bonne humeur qui la déconcerte ou l'adresse
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qui la maîtrise. 11 se consulta donc ot s'avisa d'un expédient dont sa famille a gardé et nous a transmis le souvenir. Un de ses tableaux sous le bras, il se rend chez un tailleur qui comptait parmi ses pratiques les hommes les plus riches de la ville, choisit quelque étoffe à la mode, et se fait prendre mesure d'un habit, le tout sans marchander et avec une insouciance de grand seigneur que n'aurait pu fiiire pressentir son é(jui[)age plus que modeste. Port surpris de ce contraste et un peu inquiet de la solvabilité de radieteur, le tailleur demande où il devra porter, au jour convenu, l'ouvrage terminé. Vemet répond qu'il viendra lui-même le reprendre, ainsi que ce petit tableau, ajoute-t-il incidemment, qu'on lui a dit ôtre de la main d'un peintre liahilc, mais dont il ne saurait, quant à lui, apprécier le mérite, vu son incompétence absolue en matière de peinturé; il voulait cependant avoir là-dessus Tavis des connaisseurs, et, comme il supposait (pi il s'en troiuoi ait queUpi'un au nombre dos gens appelés chaque jour dans la boutique du tailleur, il airait compté sur les Iwns offices de céhjd««i pour le tirer d'incertitude. Ce que Vemet avait prévu arriva : on vit et on admira le tableau, on voulut l'acheter, et le marchand, croyant avoir affaire à une dupe sur l'ignorance de laquelle il spéculerait aisément, proposa au pdntre,* quand il revint, d'acquérir cette petite toile pour son propre compte, à bas prix, cela va ^ans dire. Vernet, continuant son rôle, fit d'abord mine de refuser. Il amena le tailleur à lui offrir, en échange du tableau, Thabit déjà fiait et, de plus, une culotte et une veste ; après quoi il lui avoua sa ruse et le détermina sans peine h lui acheter d'autres tableaux, sig^nés cette fois de son nom. Ces tableaux furent presque aussitôt revendus avec bénéfice, et augmentèrent de valeur en raison de la réputation ciolsaante du peintre. Celui, entre autres, qui
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n'andt procuré à Vernet que le moyen de se vêtir convenir blement, et qui avait passé des mains du taifleur dans celles
de M. de Jullienne, fut pay<'% quelques années plus tard, mille écus à la vente de cet amateur célèbre.
Après s'être assuré ainsi un débouché pour ses ouvrages et un commencement de relations avec quelques hommes influents, Vernet avança vite dans la voie du succès. Son talent venait de iui ouvrir les portes des palais où Ton avait coutume d'accueillir les artistes de mérite ; son caractère aimable, sa verve de causeur et son inaltérable enjouement le firent bientôt rechercher dans le monde où l'on se piquait surtout d'élégance et d'esprit. Le jeune peintre, nai:nère obscur et le protégé d'un tailleur, marchait déjà l'égal des peintres en renom, et si quelques amis obstinés de l'emphase qualifiaient de sécheresse la simplicité du nou\eau style, ils lui ]ardonnaient presque ce prétendu défaut en considération de son allure facile et dégagée. D'ailleurs, cette simplicité n*était encore que relative. Tout en donnant à ses tahleanx l'emproiiite d'un sentiment beauronp moins factice qu'il ne semblait convenir à l'époque, Vernet ne fiûsait pas du naturel absolu la marque de sa manière. Quelque recherdie des effets violents, quelque affectation d'énergie se hissaient sous cette apparence de naïveté et témoignaient d une certaine soumission involontaire aux principes exagérés de l'école. On est autorisé à dire que les ouvrages de Joseph' Vernet appartenant à cette période, et en général ceux qu'il exécuta pendant son séjour en Italie, ne montrent pas son talent dans sa vraie et pleine originalitét Fort supérieurs sans doute aux paysages des artistes contemporains, Us sont inférieurs aux tableaux qu'il peignit plus tard, lorsqu'il fut de retour en France. En un mot, la première phase de œ remarquable talent laisse seulement
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pressentir ou deviner les qualités ouvertement personnelles qui caractériseront la seconde.
L*empiTe exercé sur Joseph Vemet par les exemples de
ses confrères et par le faux iioùt qui régnait alors n'eut cependant qu'une part médiocre aux imperfections des œuvres de sa jeunesse. Qu*il ait recherché plus ou moins longtemps les conseils de son compatriote Adrien Manglard , peintre de marine qui Tavait pr('*ct''d«' à llorae, c'est là un fait de peu d'importance. Puisque les œuvres de l'élève sont si fort au-dessus des osuvres du maître S il n'y a pas lieu d'attribuer à ces conseils une influence considérable ; mais il est d'autres tableaux de VerueL qui lrahi>seut une influence plus nuisible et beaucoup moins douteuse, où l'imitation n'est {dus secrète, où elle se montre, au contraire» à décou* vert et avec toute la résdution du parti pris : ces tableaux, les moins bons assur^^ment qu'ait laissés Vernet, sont ceux qu il peignit. dans la manière de Salvator Uosa.
La réputation de cet artiste trop célèbre, qui doit à l'excentricité de sa vie au moins autant qu'à son talent la place qu'il occupe parmi les peintres illustres, avait conserves en dépit des vicissitudes de l'école italienne, le même éclat qu'au siècle précédent. Tandis qu'on marchandait la gloire à la mémoire des véritables maîtres, une gloire sansmesure restait attachée aux œuvres de ce faux f^énie, et près de cent ans s'étaient écoulés sans qu'elles eussent rien i)erdu de leur prestige. Vemet, qu'un éloignement instinctif et des
* î.a maiiiorc de Manglard est ;\ In fni^; cxa^M»rée et froide ; son dessin est tantôt aride tajitAi onti i'.cl nom coloris a bien sonvent la crudité des tons de la peinture sur ixtrcelalnc. A ne rnnsulter qvw la rhronolo^ie, Manglard est le preniirr peintre de marine de notre pas s; mais, si l'on tient coni|)te avant tout du mérite, il est complètement éclipsé par Vernet, et ct lui-ci doit ôlre regardé connue le créateur du genre en France et le véritable chef de l école.
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études indépendantes avaient présent' jusque-là de beaucoup d'erreurs où étaient tombés les paysagistes de son temps, ne sut pas interroger avec la même défiance les exemples de Salvator Rosa. Séduit sans doute par sa propre imagination, il \iL dans cette manière bizarre et ampoulée l'expression d'un sentiment d'élite ; il crut y reconnaître rautorité d'un modèle à suivre, et dès Iqrs il affubla son style clair, aisé, naturel, d'ornements brillantés et d'une opulence d'emprunt. Les compositions de Vernet où l'imitation de Salvator llosa est sensible sont, entre antres, Agar dans le désert^ le Site des Alpes, la Soliiude dam les monr tagnes, qui toutes trois ont été gravées. Â défaut des tableaux, les estampes sulliruiit pour permettre à chacun d'apprécier les vices de la méthode adoptée par le peintre ; et, pour peu que Ton rapproche de ces compositions désor* données quelques-unes de celles qui les ont précédées ou suivies, les défauts volontaires de Vernet ressortiront nettement de la comparaison. Ainsi l'ensemble de ses œuvres a un caractère permanent d'élégance et de facilité; le. goût de la modération, une sorte de vivacité contenue, quelque chose d'adouci et de ménagé, telles sont, à ce qu'il semble, les marques distinctives de ce talent; on les retrouve môme dans la représentation des scènes terribles, et il n'est pas jusqu'aux Tempêtes de Vernet qui ne révèlent les dispositions et les habitudes de son esprit moins puissant qu'ingénieux. Si, au contraire, on s'arrête à considérer les paysages où l'imitateur de Salvator Hosa a voulu se démentir lui-mtoie et faire montre de force avant tout, qn'y découvre-t-on? llien de })lus qu'une audace systématique et de vaines exagérations. La recherche de la grandeur n'y aboutit qu'à l'étrangeté, en donnant aux masses et aux déiails un aspect prétentieux et difforme. Ce ne sont que
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roches aux contours excessifs, terrains .iLit/'S comme des vagiies, arbi^es noueux et rabougris : il seiubfe que Vernet ait eu, à cette époque de sa vie, l^horreur de la végétation saine et en général de tout ce qui exprime dans la nature • un dé\oloppeiaetit n'-gulier. Les ri,i:(U('s miimes, qu'il indiqua ailleurs avec tant de siucéritt' 1 1 d'esprit, ont ici une tournure exceptionnelle, une laideur tourmentée que ne saurait motiver le caractère des lieux oii elles se trouvent. Parce que tel pôcheur, place au premier ]tlan, jetti' sa Wii we dans des eaux impétueuses, s ensuit-il qu il doive prendre cette pose foroucbe et revêtir l'apparence d'un bandit ?
En sacrifiant ainsi son propre sentiment à la volonté de Cdpier nn modèle, Jose[ili Vernet avait rctanlc quelque peu les progrès de son talent, mais sa renommée ne s'en était que plus rapidement accrue. Les italiens, ordinairement si lents à rendre justice au mérite des artistes étrangers, et qui, à cette cpoqut!, hésitaient encorç a pardoimor au ^rand Poussin son origine française, ne lirent point diilicult*^ d'applaudir aux productions de son compatriote. L'admiration fut d'autant plus vive, que Toigueil national s'y trouva jusqu'à un certain point intéressé ; on vit, dans ces paysages inspirés par les exeni[>les d un Italien, un hommage rendu à rexceUence de l'école, et le succès qui accueillit las ta« bleaux de Vernet confirma et rajeunit la gloire de Salvator llosa. L'avenir du nouveau maître fut dès lors assuré. En lUlie, il Q y a plus à craindre ni retours pi'ochains d'opinion ni revirements de faveur lorsque la réputation est une fois acquise à un nom. Quoi qu'il survienne, l'homme qui le porte demeiu e in\ai iablement en crédit jusqu'à sa mort, et, quitte k rétractei' alors un enthousiasme de convention, on accepte provisoirement^ oomme étant de droit un cbeM'ouvre, tout ouvrage signé de ce nom privilégié.
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Les choses se sont [)assécs ainsi de tout temps à Venise conuuc à Rome, à Naples comme à Florence, fort contrahrement à oe qui a lieu en France, où les gloires les mieux établies semblent toujours sujettes à révision, où les sévr^'Htés de la critique ne sont trop souvent qu'un d^eruisoment de l'ingratitude. Par excès de reconnaissance envers un noble passé, les contemporains de Titien égalaient aux OMivres de son génie les ébauches informes qui en trabissaient Tépuisement ; de nos jours encore, tandis qu'on insultait ici la vieillesse du [)einti'e de la UiUaille d Abonkit^ n*a-i-on pas vu le Florentin Benvenuti, le Romain Pinelli, Sabatelli et plusieurs autres que recommandait seulement I éclat de leurs drhuts, inspirer jusqu'à la lin une admiration obstinée, et vivre également honorés tout en se mon* trant inférieurs à eux-mêmes? Vemet, qui ne modifia plus tard sa manière que pour Taméliorer, dut, à plus forte raison, rester ou ]u>ssrssion do la faveur publique. Après l'avoir conquise par l imitation du style de Ôalvator Uosa, il put, • sans préjudice pour ses succès, revenir au style qui lui était propre. Les Vkm de Naptes^ la Rentrée des pêcheurs, k Cahneei plusieurs autre^ sujets du nuMrie cenrc, que la trravure a popularisés, signalent ce retour du peintre vers un art moins superbe, mais au fond beaucoup plus significatif* Ici, plus d'ostentation de poésie, plus de grandeur outrée, plus d'étalage d incorrei (ion sous prétexte de f«»u£rue : la poésie ressort de la vérité de l'aspect. Une harmonie que n'altère aucune des parties de l'ensemble, un coloris précis jusque dans sa faiblesse, une exécution un peu vide dans les pre* iniers plans, mais partout ailleurs discrètement facile, — voiià ce qui distingue ces agréables œuvres. Elles manquent sans doute de cette gravité imposante, de cette profondeur de sentiment qui caractérisent les œuvres des grands maîtres:
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toutelbis elles anaonceat déjà, elles expliquent celles que Vernet exécuta en France dans la plénitude de son talent, et suffiraient à elles seules pour lui mériter une des pie*
mières places parmi les maîtres de second ordre.
Âu temps où Joseph Vernet se trouvait à Home, un pareil jugeaient eût paru une offense à sa gloire. On croyait n'être que juste envers Thabile artiste en le proclamant un homme de ^«'înie, et si, en effet, on le compare aux paysafiistes ses contemporains, nul doute qu'il n'ait sur eux une très-grande supériorité; mais, vers le milieu du dix-huitième siècle, on ne se bornait pas à mesurer le talent de Vernet à la faiblesse des productions de l'époque. Il n'était point dans le passé de peintre si illustre, qu'on n'osât lui opposer ( e rivai; le nom du nouveau mature fut égalé aux noms les plus respectés de récole, et, tandis cpi'on ne donnait à Nicolas Poussin que la qualification un peu dédaiErneuse de « mon» sieur Niccolô *, » on ne se faisait nul scrupule d'accorder • au Vernet les honneurs de la naturalisation italienne. Dans les salons comme dans les ateliers, on le traitait en homme du premier rang ; son opinion faisait autorité dans tout ce qui de près ou de loin se rattachait aux arts, dépiils les ^bellissements des. palais jusqu'à l'ordonnance des fêtes publiques, jiis(]u'à la composition des feux d'artifice. Les adiiiiiatcurs de la yiraiidola qu'on tire chaque année au château Saint-Ange ignorent peut-être que l'éclat incomparable de ce spectacle est dû en grande partie à l'imagi-
* I /usage de désigner ainsi les peintres frnix ais, à quelque époque qu'ils appartiennent, s'est maintenu en Italie. Aujourd'hui encore les
cataloijurs (les tableaux <'xpo'N<'s «ians les diverses aralerios refusent en quelque sorte droit d( < iti- aux œuvres des peintres de notre ancienne école, et ce mot de nwnsicur y précède 1rs nojiis de Youet, de SM»astieii Bourdon^ de Valentiu, etc., aussi bleu que les noms des peintres de notre école moderoe.
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nation de Vernet. C'est lui qui s'avisa de doubler le volume de cette gerbe de feu et d'ajouter à la girandola primitive
un noniy)re de fus(^es devenu aujourd'hui traditionnel. En outre, comme il manquait, suivant son expression, « une basse » à ce concert de détonations, il voulut que le canon en fit l'office : les décharges de l'artillerie devinrent #raocompagnemt'iit uéee^ftairc de tout feu d artiOce en Italie. Le succès de ces innovations s'étant répandu dans toute l'Europe, il s'ensuivit dans l'art de la pyrotechnie une ré* volution dont l'honneur appartient à Vernet, et qu'il est juste de lui restituer, si mince ou si secoiidaiie (^u'il soit.
Retenu à Rome par les travaux qui lui. étaient confiés, par ses liaisons avec des personnages de tous les rangs, par
les {.émoignages de considération que lui attiraient ses talents et son brillant esprit, Joseph Vernet prolongeait d'an- . née en année le séjour qu'il s'était proposé d'y faire. Son mariage avec M"* Parker, tille d'un officier de la marine du pape, venait de resserrer encore les liens qui l'attachaient à sa patrie d'adoption, où il menait la vie laborieuse d'un artiste et le train d'un homme à la mode. Par un privilège devenu ensuite héréditaire dans sa famille, il pouvait se recueillir au milieu de la foule de visiteurs qui remplissait son atelier, et, tout en se mêlant à la conversation géïK-rale, exécuter en quelques heures tel morceau de peinture qu'un autre n'eût réussi à produire que dans la solitude et en plu« sieurs jours de travail assidu. Un de ses f)rincipes était « qu un ciel commenc(> a[)rès le repas du matin devait être terminé avant l'heure du dtner, » et il est certain que ses ciels les plus compliqués de détails ont été peints dans ce court espace de temps. Si la tradition ne suffisait pas pour autoriser cette certitude^ une étude attentive des tableaux de
tt. 8
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Vornet ne laisserait aucun doute sur sa manière rapide de procéder. La fratoheur d^exéeution, la limpidité d*effet que
cuu>ei \<'nt (MU'Drc les toilos ({u'il a si;; nées sont dues évidemniont à l abseucc de rctuiielies et h la sûreté d'un pinceau qui agissait, comme disent les Italiens, alla prima* Il y a loin d*une pareille méthode à celle qu'ont adoptée de nf)s jours certains paysagistes. Lo racloir jone dans leurs travaux un rùle j)resque au^si nécessaire que celui de la brosse, et la hardiesse de l'eCTet ou la finesse du coloris y résulte moins de combinaisons volontaires que de Tagrégation inattendue des couleui*s qu'ont mises ii découvert les parties enknccs. Certes, en peiutiue comme en poésie, « le temps ne fait rien à Taffaire, » et, quels qu'aient été d'ailleurs les moyens employés, la qualité de Tœuvre est le seul point qu'il importe d'examiner. On ne saurait donc attri- - huer à la manièi e de procéder de Vernet une valeur exagérée et en faire pour lui un titre fort sérieux de gloire. U convient de n'y voir rien de plus qu'une preuve de son extrc^mc facilité et un témoignage assez curieux de la souplesse de sa mémoire. Ainsi, il lui est arrivé rarement de peindre d'après nature les études qu'il voulait convertir en tableaux : il se contentait de les dessiner ; puis, au moyen de signes dont il avait la clef, d'une succession de notes chromatiques pour ainsi dire, il inscrivait sur le papier l'espèce et les moditications consécutives des tons qu'il se proposait de reporter sur la toile.
Quelquefois, il est vrai, il se laissait aller à l'ahus de cette rare facilité, et quelquefois aussi il en a précisé le degré avec une complaisancè un peu puérile : plusieurs petits ta-» blcaux portent écrits, à côté de son nom, ces mots a en une journée. » 11 est permis de ^u[lp(l^ol• ([u en a\ertissant ainsi le spectateur, Vernet avait l'intention do provoquer à i'étuit*
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neraent chez celui-ci au moins autant que l'indulgence. Quoi qu'il en soit, l'exemple fut suivi. Bien plus, on pai^ vint à réduire encore le temps nécessaire à la solution de ce nouveau probli'»mp, et, comnip ])our accusor la lenteur d'ex^'îculion d(B Vernet, Fragonard ('•crivit fièrement, au dos de certaines petites toiles disséminées aujourd'hui dans les ca* binets des curieux, quMl tes avait peintes « en deux heures, n Heureux liommes pour qui l'arf n'avait que des jnies, qui ne ( OU naissaient ni les rudes eiTorU ui lo doute, cette maladie des artistes de notre temps ! Cette même Italie, où ils puisaient des inspirations en se jouant, devait n'exciter dans Tilnie d'un de i»»urft plus nobles sueeesseurs qu'une admiration araère et irritante : là où Veniet et Fragonard avaient improvisé leurs œuvres, Léopold Robert allait péniblement élaborer les siennes. Le travail, comme toute chose, était pour eux une souree <le plaisir, et la renoiuiiK^e une bonne fortune dont ils prolitaient de tout leur cœur; Ud, au contraire, ne trouva dans le travail qu'un aliment aux douleurs de sa pensée, dans sa gXolte présente qu'un motif pour s'effrayer de Taxcnir. f.es destinées si opposées de ces artistes célèbres s'expiiquent-eiles seulement par la diversité de leurs inclinations personnelles, et ne pourrait-on y reconnaîtra des influences plus générales, les traits caractéristiques des deux é[MHpies (]<' l'art moderne : l'une à la physionomie dégagée, libre de souci et comme sûre de plaire, Fautive à l'apparence contrainte et laissant entrevoir sous un ext^ rieur de retenue un fonds d'inquiétude et de scepticisme douloureux? An dix-huitième siècle, l'art était surtout un moyen d'amuser et d'éblouir ; au dix-neuvi(!'me, on eu a fait une forme des tourments de l'intelligence. Au lieu de s'épanouir dans son atmosphère naturelle, le talent des hommes môme le plus iortement organisés n'a plus ou, comme les
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plantes de serre chaude, qu'un développeiuent force et une floraison maladive.
La vie entière de Vernet respire au contraire cette santé de Tespi ii ({ue laissent pressentir ses tableaux. Tout y est
en proportion et en iiarinonio, les facultts comme les désirs, l'effort comme ramljition. Lorsqu'en dehors de ses succès d'artiste Vernet recherchait les succès d'un homme du monde, i) son^^eait sans doute moins à étendre sa domination qu'à satisfaire ses goûts. Qu'il se proposAt de réussir par I habileté de son pinceau ou par l'agrément de sa parole, il ne faisait qu'user,' dans une mesure exacte, des dons qu'il avait reçus de la nature, et l'on peut dire de lui, en général, qu'il attacha au plaisir de peindre et dç vivre plus de prix encore qu'à la gloire.
La réputation de Joseph Vernet comme paysagiste et comme peintre de marine avait depuis longteni[>s déjà pénétré en France, et Ton s'était plus d'une fois efforcé d'attirer à Paris le maître que l'Italie réclamait comme un des siens ; mais il avait jusque-là répondu par des refus aux propositions qui lui étaient &ites ; l'expression formelle de la volonté du roi put seule le d»''tcrminer à quitter Home. M. de Àlarigny lui écrivit, au nom de Louis XV, pour le charger de peindre les vues des principaux ports du royaume, et, comme on avait prévu le cas de résistance, la lettre contenait, ù ki .^uite de l)eaucoup d'éloges, un petit avertissement relatif à l'intervention de l'ambassadcui' et aux mesures qui pourraient s'ensuivre. C'était se souvenir un peu trop de l'impuissance des efforts tentés au siècle précédent ]X)ur enlever délinitivement Poussin à 1 Italie; en revanche, c'était se st)u\<'nir trop peu des exemples légués par Louis Xlil et de la courtoisie de M. Desnoyers ^ * La lettre adressée à Pousmn par ce prédécesBeur de M. de Mà-
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L'invitation de M. de Marigny était un ordre auquel il iaU lait-bien obéir, et obéir sur-4e-ehamp ; Vemet partit donc, et, laissant sa femme feîre la route par terre, il s*embarqua
sur une felouque qui devait le transporter de Livourne à Marseille. Ce fut pendant cette traversée qu'au plus fort d'une violente tempête il se fit attacher à un m&t afin de mieux étudier la scène qu'il avait sons les yeux. Ce fait bien connu, et dont le pinceau d'un des descendants de Vernet a depuis longtemps popularisé le souvenir, clôt avec honneur la première partie d'une carrière déjà si pleine, et l'on aime à retrouver Joseph Vernet, dans toute la maturité de l'ftge et du talent, plus enthousiaste encore de la nature, pluâ épris de son art que lorsque, vingt-deux ans auparavant, il admirait aux mêmes lieux le même spectacle et y puisait ses premières inspirations.
A l'époqm; où Joseph Vernet arriva à Paris, l'école française comptait quelques artistes d'un mérite notoire et un grand nombre d'autres sur les ouvrages desquels Tatten^ tion commençait à se fixer. On était en 1752, c*est-à->dire au moment de la plus ^^rande réputation de Carie et de Michel Vanloo, de Natoire, de Pierre, l'auteur des peintures de la coupole dans la chapelle de la Vierge à Saint-Roch, et de plusieurs peintres d'histoire d'abord beaucoup trop esti* més, un ]»eu trop dédaignés depuis lors. Nicolas Lancret, le plus habile des continuateurs de Watteau, et l'excellent peintre d'animaux et de nature morte François Despoi^s venaient de mourir; mais CShardin se montrait digne de les remplacer ù lui seul, en traitant avec une habileté égale les
rigny se terminait ainsi : « Vous voyez maintenant clair dans les oonditions que I*on yous propose et que vous avez désirées... Après cela venez payement et vous assûrez que tous trouverez ici plus de contentement que vomr ne vous en pouvez imaginer. »
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deux genres que ciiacun d'eux n avait fait que traiter isolémeat. Les portraits de Latour et de Lépicié, les tableaux de
chasse peints par Oudry, les fleurs de Bachelier annonçaient des talciits coiuplétemeiit formés, ou a uturi salent Tt^^péraoce de talents nouveaux. Eoûn on opposait déjà aux toiles lascives de Boucher les tableaux d*un jeune homme qui essayait â*introduire dans la peinture les conditions d'intérêt du roman : Greuzo, suivant roxpn's>lf»n de Diderot, «s'avisait le premier de duimer des mœurs à l'art » qu'avaient dégradé l'abus de l'agrément et la recherche d'une grAce lubrique. Seuls, les peintres de pa} sage demeuraient étrangers aux progrès de l'école. Ceux qui se distinguèrent h la iin du règne de Louis XV. ne portaiout encore que des noms ignorés ; l'un d'entre eux, qui devait quelques années plus tard acip lérir une réputation presque égale à celle de Vemet, Hubert Robert, sortait à peine de l'adolescence, et le futur peintre de ruines n'avait encore d'autre ambition que celle de devenir l'élève du peintre de marine ; Lantara n'avait que vingt ans et Loutherbourg n'en avait que douze. Vemet no pouvait donc trouver de rivaux que parmi les peintres d'histoire, de scènes iamiiières ou de portrait; à vrai dire, il n'existait alors en France d'autre paysagiste que lui, et c'é* tait uniquement de ses exemples qu'allait dépendre l'avenir d'un genre actuellement délaissé ou a\ili.
Il semble qu afin de détrôner plus sûrement le faux goût qui régnait dans la peinture de paysage, Joseph Vemet ait voulu commencer cette réforme générale par la réforme de sa propre manière. Le moment était suleimel dans la vie du peintre. 11 sollicitait l'honneur d'entrer à l'Académie de peinture : le tableau qu'il allait ollrir comme morceau de réception devait donc être à la fois un spéchnen de sa {>r(jpre habileté et le programme de 1 art nouveau qu'il importait
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en France, On sait la mardie qu'il Mait suivre pour arriver
à obtenir le titre (racafl<''micien et (piellef; proroiratives étaient attachées à ce titre. L'Acaiiriuie de peinture et de sculpture avait été créée par Louis XIV pour accoutumer le public à ne plus confondre l'ouvrier avec l'artiste. Depuis lors, elle n'avait cessé de personnifier aux yeux de tout lu monde l'art contemporain. Le nombre de ses membres étant illimité, il ne se rencontrait pas un peintre ou un sculpteur de quelque mérite qui n'y fût un jour ou l'autre admis, et qui n'obtînt de la sorte le droit réservé aux seuls académiciens d'exposer ses ouvrages au salon et de ti*availler pour le roi. Vemet lui-même, malgré la position exceptionnelle que sa célébrité semblait lui avoir déjà faite, n'aurait pu entr^ prendre les tableaux commandés par Louis X\' sans avoir préalablement conquis une place au sein de celte comi)agme privilégiée. Quiconque aspirait à en faire partie donnait la mesure de sa eapacité dans un morceau dit morceau d'ayrément^ puis l'auteur, une fois agréé, était tenu de produire dans le délai de trois an< un second ouvrage pour sa réception définitive. Cependant les agréés négligeaient quelquefbis de se conformer à cette loi, et alors ils ne pouvaient prendre rane parmi les académiciens. Onelquefois aussi des artistes d une habileté reconnue étaient reçus d emblée. C'est ce qui eut lieu pour Vernet ; on le dispensa de la pre* mière épreuve, et il lui suffit, pour être élu membre do l'Académie, de présenter un seul tableau. Celui qu'il fit à cette occasion, et que i)ossède aujourd hui le musée du Louvre, témoigne de ses efforts pour achever de débarrasser son style de tout ornement fastueux ; mais il témoigne aussi d'une autre sorte d'affectation, raffcctalion de la simplicité. En choisissant pour sujet de son morceau de réception la Vm dm port de met par un soleil couchatu^ Vemet,
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I qui jusque-là n'avait guère envoyé à Paris que des Aanfrages et des Tempêtes y prétendait montrer son talent suus une face nouvelle et indiquer en même temps à ceux qui seraient tentés de l'y suivre une voie rigoureusement tracée et aplanie. Or il l'avait rendue aride à force de retranchements, et il ne réussit encore à y entraîner personne. La Vue dun part de mer n'obtint et ne devait obtenir en effet qu'un succès médiocre. On s'attendait à tout autre chose de la part dHin homme auquel on attribuait surtout des qualités de verve et d'imagination, et, le premier moment de surprise passé, on^ n'hésita plus à accuser de froideur et d'impûissance ce talent miguèresi vanté, si universellement ap[)laudi. Peu s'en fallut que le titre dont l'artiste venait d'être revêtu ne parût lui assigner un rang trop élevé dans Topinion publique et que l'on no jtigeât Vcrnot indigne de Ogurer à côté de Lajoue, de Lebel| de Lenfant et autres académiciens de môme force. Lui cependant ne se laissa p^l^ ilociniracrer un moment par cet échec inaftendu. En s'avouant à lui-même qu'il avait dépassé le but, il se dit qu'il n'avait pas fait fausse route. Il sentit que ce que l'on prenait pour une preuve de décadence de son talent n'était que le signe de sa transfoniiatiou, une promesse encore imparfaite de ses progrès, et, redoublant de zèle et de juste confiance en lui-mème| il entreprit et mena à fin en moins de dix années l'ûnmense travail pour l'exécution duquel le roi l'avait appelé en France.
Les quinze tableaux dont se compose la suite des Ports du royaume montrent dans son vrai jour la seconde manière de Vemet. Ici la simplicité du style ne dégénère plus en sécheresse, la rerlierrhe de la vérité n'aboutit jilus à la négation du sentiment, et la facilité spirituelle, les coimnentaires ingénieux, le goût particulier du traducteur, n'ôtent
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rien à la fidélité de la traduction. Il n'est personne qui n'ait eu souvent sous les yeux ces toiles c<^lèbres ou les estampes qui les reproduisent. On est tellement habitué à voir les unes ou les autres, que Ton se donne rarement la peine de les examiner, et nous oublions d'y apprécier les difficultés que l'artiste a eu à vaincre, parce que le résultat delà lutte nous est trop familier. U semble qu'il n'eût pas été possible de s'y prendre autrement. Ne s'agissait-il pas, en somme, de peindre des portraits ressemblants, et, les modèles une fois donnés, qu'avait à faire l'imagination dans un travail de cette espèce ? Cependant que l'on rapproche dés ^orts^ non*seulement les vues du même genre exécutées depuis, mais encore la plupart des tableaux de manne que les peintres de notre école moderne ont pu composer à leur gré, et l'on saura de reste à quoi s'en tenir sur le mérite, fort indépendant de la ressemblance^ qui distingue ces prétendus portraits. Le caractère même des sites que Vemet avait à représenter lui interdisait l'emploi des effets violents et do tout nioyou pittoresque qui n'impliquerait pas une idée de sécurité et d'abri ; il fiiUait nécessairement que les eaux fussent calmas, les navires immobiles; on ne pouvait, en un mot, dissimuler la monotonie du fond qu'en variant infiniment les détails et en excitant un intérêt de curiosité à défaut d'intérêt dramatique : c'est à quoi Vemet a merveilleusement réussi. Que de fois, au contraire, ses successeurs n'ont trouvé que des redites ou des intcntiuus vulgaires, lorsqu'ils ont eu à traiter des sujets exempts de pareilles entraves ! Libres d'imaginer l'ensemble d'une scène maritime, ils n'ont bien souvent consulté que leur palette, et, suppléante l'inspiration pai'la science delà couleur, il se sont contentés de dégrader habilement des tons là où il importait surtout d'émouvoir. En peignant un tableau de marine, on iie cherche
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phis ^ii«TC aujniird'lmi qu'à mettre en pratique des recettes dont tout le monde pourtant aie titcret ; et lorsque, pour la centième fois, on a placé au second plan une barque mon* tée par des pécheurs, au premier un amas de poissons en guise de repoussoir, il semble qu'on ait atteint le but et que la poésie du genre ne puisse dépasser ces limites. Certes, il y a loin de cette sobriété excessive dans la composition à l'abondance des ressources que Vemet a su se ménager pour satisfaire en môme temps aux strictes obligations de sa tâche et aux conditions d'une œuvre d'art. L'exactitude jivec Jaquella chacun de ces tableaux reproduit la con%uration particulière des lieux, la forme des édifices ou desmaisons, et jusqu'au nombre des fenêtres qui y sont pratiquées, ne mériterait sans doute que des vU>^v6 Un i mesurés, si cette exactitude n'était plus intelligente encore que minutieuse. Les moindres détails de la réalité sont sentis et scrupuleusement rendus ; mais ils n*usurpent jamais une importance principale, et les lignes ou l'effet les plus propres à leur laisser ce r61e secondaire sont choisis de manière à ne pas permettre à l'esprit du spectateur de rêver quelque modification heureuse au parti ad()[>té par le peintre. Déplacez par exemple la lumière dans la Vue du port de la Rochelle : les maisons du second plan, dont une ombre reflétée voile à demi Tinsignifiance pittoresque, se montreront d'abord, et l'ensemble du tableau perdra à ce changement toute unité. Abaissez la li^ne d'horizon dans la Vue de la rade d'Antiàes^ ou releve2-la un peu dans la Vue de la rade de Touhn : les remparts et les murs de jardin qui se dessinent sur les devants de l'une s'exhausseront outre mesure, la mor qui sert de fond à 1 autre ne sera plus dans lin juste rapport avec le développement des plans intermédiaires.
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On ne saurait doac contester la sagacité dont Vemet a &ïi preuve dans le choix du point de vue le plus favorable à l'aspect de chacun de ses tableaux, et Thabileté sans ostentation il a mise à revôtir de formes différentes des données à peu près identiques. La fécondité de son esprit estelle plus contestable que la sûreté de son goût ? Lee nombreux épisodes imaginés par le peintre pour animer la scène uv lais^tiit aucun doute à cet égard. Ces ])etites ligures pleines de vérité et de mouvement, ces détails de la vie commerçante si finement exprimés rompent ou enrichi»eent les lignes générales avec autant de naturel que d'àpruiios. Tout ce spectacle de ractivité humaine amuse la pensée et 1 intéressé sans la maîtriser. On éprouve devant les toiles de la suite des Ports quelque chose d'analogue à ce plaisir désœuvré que l'on prend parfois h regarder de sa fenêtre les gens affairés qui pas^^nt dans la rue. C'est assez dire que Vemet caresse seulement la surface de notre intelligence ; mais ici que pouvait^il de plus? En variant à Tin* flni fa tournure, le geste, l'intention des personnages placés sous nos yeux, n'a-t-il pas rempli les seules conditions qui lui fussent imposées, et ne devait-il pas donner aux groupes qui animent ses tableaux une apparence beaucoup plus conforme à la réalité qu'aux abstractions de l'idéal? Pourtant, quelque diversifiées que soient cette apparence et les occupations auxquelles se livrent ces mille personnages, lia semblent au Ibiid se relier entre eux par un sentiment commun, celui d'une salisfoction parfaite. Tout a un air de fôte aux lieux oii ils se trouvent ; co ne sont que rei)as joyeux, parties de pôohe, danses et divertissements; on dirait qu'on n'a d'autre soin dans les porta du royaume que de se tenir en belle humeur, etle travailmtaeyaifiBeteles dehors de Tai^ce cl du contentement. La misère, à plus
forte raison, n'a garde de venir étaler ses haillons au milieu de gens si bien vêtus, ou, si quelque mendiant se glisse
*lans la foule, ("'est qu'il s'ai,'issait, comnio dans la V'ur du povt de Marseille^ de nous montror un ôtre exceptionnel, un mendiant centenaire, dont Vernet n'a pas manqué d'inscrire le nom au bas de la toile, sans doute pour la double rareté ibi fait. Si le peintre lui-même se met en sr^ne au moment où il dessine une de ces vues qu'il devra peindre, il a pour habit de travail un habit richement galonné ; sa femme, debout à ses côtés, semble faire aux spectateurs les honneurs de ces rivages comme d'un salon oii règneraiont les mœurs de la meilleure compagnie. Peut-être ce vernis d'élégance répandu sur toutes les classes d*une population est-il trop brillant, peut-être eût^-il mieux valu, dans l'intérêt de la vérité, en tempérer l'éclat par quelque mélange ; mais il y a si peu d'affectation dans le goût de Vernet pour toutes les formes du luxe, la recherche de ce qui amuse les regards parait être ches lui si naturelle, qu'on en vient presque à oublier que cette recherche est , à la lonjEnie, un défaut, ou plutôt on ne peut sVmpfVher de le lui pardonner, parce qu'il ne peut s'empêcher de l'avoir.
Un défout plus évident et moins digne d*indulgence, — car il n'est pas un des caractères nécessaires du talent do Vernet, — c'est la froideur de coloris qui donne à certains morceaux, et surtout aux ciels, un aspect désagréable, si* non absolument faux. Le ciel de la Rade dAnHbeSy entre autres, est dans toute la région b"leuc d'une crudité qui choque l'œil et le distrait du sujet principal; les nuages éclairés par le soleil couchant ont une teinte jaune roux où * l'on ne peut voir qu'une contrefaçon de cette lueur dorée qui se répand à la fin du jour. Dans la Vue du port de Mar^ seilky la mer a l'apparence d un corps opaque, tant le ton
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local manque de transparence et de lép'rotp ; enfin, à l'exceptiun du Port de la Boc/ieiie ei de la liadc de Toulon^ oii chaque objet est délicatement colorié, les tableaux de la suite des Forts ont tous qneh^ue chose de ce ton, tantM lourd, tantcM inconsistant, qui dépare si souvent les œu\res deTécoie française, et que rappellerait, en l'exagr-raut, le ton des papiers peints. Vemet n'a jamais eu, il est vrai, la prétention de se montrer coloriste; mais il lui est arrivé mainte fois de suppléer par l'harmonie aux richesses qui manquaient à sa palette. Pourquoi raccord qu'il a su établir entre toutes les parties de ses petits tableaux ne se retrouve* t-il pas dans les diverses parties de son travail le plus important? Peut-être ù cause de cette inqiortance même. Un peu dépaysé sur ces grandes toiles, h? pinceau de Vernet aura consacré à en peindre isolément chaque fragment le temps qui lui suffisait d'ordinaire pour couvrir une toile da dimension restreinte, et les soins successifs d'une exécution ainsi morcelée ne lui auront pas permis de doimer à l'eusemble l'unité d'effet dont il avait «illeurs le secret et l'habitude. On sait quelles modifications les proportions d'une œuvre peuvent apporter aux formes du talent, et combien il est rare, même sous le rapport de l^ couleur, qu'un mérite équivalent appartienne aux sujets développés ou réduits par la mâmemain. Tel artiste de nos jours, auquel des tableaux hauts de quelques pouces ont valu une réputation de coloriste, ne trouve plus pour peindre un tableau de (pielques pieds que des teintes délayées, louches ou dépourvues d'harmonie. Ihms son Ptmte Botto^ dans le Fort Saint-Ange, dans une foule d'autres petites vues prises Ml Italie, Vemet avait tiré TelTet d'une gamme un peu faible, mais exactement déduite; il essaya, pour Texécution de ses vastes tra* vaux, de forcer les tons qui la composaient, et il ne parvint
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ainsi qu a en fausser les rapports ; de là cotte discordance qui édate dans quelques pailies, de là leur aspect criard, imperfections que rachètent assurément d*éminentes quali-
litrs, niais qni n'en excluent pas moins les Ports de Joseph VerucL de la classe dos œuvres parfaites.
Lorsque ces tableaux furent exposés à Paris pour la première ibis, personne ne crut devoir apporter des restrictions semblables à l'admiration qu'ils inspiraient. On les proclama imauinienient des chefs-d'œuvre, et Vernot occupa, à partir de ce moment, la première place parmi les peintres français contemporains. .Le roi lui-même, que la peinture touchait onlinairement fort peu, voulut ti'^moigner ?i l'artiste combien il était satisfait du résultat de ses travaux, et, renouvelant pour lui une fiiveur que Louis Xlii avait moins justement accordée à Fouquières, il lui fit offrir des lettres de noblesse ; mais les choses avaient bien marchi' depuis le dix-septit>me siècle, et ce môme baron de Fouquières, qui, cent ans plus tôt, se pavanait dans sa gloire d'anobli et ne travaillait plus que réiiéo au côté, aurait peut-être &it sous le règne de Louis XV «'talatro de pliilosophic. Vemet, à qui sa réputation, sa ver\(; iHiucelante et l'élcgance de ses mœurs donnaient accès dans tous Ips salons à la mode, n'avait pas tardé à entrer en commerce familier avec les encyclopédistes. H était, comme atn*ait dit Sainl-Sinioii, u fort du nictiide» de M"* Oeoffrin et l'un des convives les plus assidus à ces dîners du lundi où l'esprit philosophique encore discipliné, mais de plus en plus ardent, animait la conversation et la faisait toui'iicr (jiichjuelois. iuali^n'' \v> f/r<>n(/f'r/f's mattresse «le la maison, en discussions assez peu favorables au respect des inégalités sociales. Les écrivains et les peintres commençaient à ne plus mesurer la distance qui les séparait des grands seigneurs, ou plutôt cette distance môme deve-
LA ranmmi m iiARiiis.«~iofiFB miNFr. 79
naît ouvertement avantageuse à l'aristocratie du talent. Le tempe était proche où Casanova allait répondre au prince de
Kaunitz, qui s't^tonnait qu'un ambassadeur du nom do Rubeiis se fût amusé à peindre : a Votre Excellence se trompe ; Rubens était un peintre qui s'amusait à être ambassadeur. » Vemet à son tour eût pu, sans danger pour son indépendance, s'amuser à ^tre gent il homme et accepter des chaînes que Voltaire lui-môme avait fort légèrement portées ; mais il ne prétendait répondre que de lui, et, dans sa crainte excessive de provoquer la vanité de ses descendants, il répondît avec plus de nialK c (}ue de convenance à M. de Marigny, interprète des intentions du roi : « Mon ûis et ceux qui apr^ lui hériteront de mon nom auront dans ce monde bien assez d*6iDcaBions de se montrer des sots ; je ne veux pas de mon chef leur en fournir une de plus. » Un >ait si l'événement donna raison aux scrupules de Joseph Vemet, et comment Fhonneur de son nom est soutenu depuis près d'un siècle. Un titre n'eût rien ajouté sans doute à Téclat dont il de\ait briller, mais il ne l'eût pas amoindri, et si le chef de cette famille illustre crut, en refusant, accomplir un acte de prudence, le roi, de son côté, accomplissait un acte de justice en s'exposant à ce refus.
Les craintes de Joseph Vernet auraient été beaucoup mieux fondées, s il avait pu pressentir le tort que fcfaient à sa gloire certaines <Buvres attribuées aigourd'huiau peintre des Ports de France, et qui sont de la main de son frère Ignace. La similitude des initiales placées au bas des tableaux des deux frères, et qui indiquent les prénoms de chacun d'eux, a souvent induit en erreur les admirateurs de Joseph, ou bien Fînégalité de la dernière manière de celui-ci a paru une énigme dunt l'existence, maintenant oul)liue, d'Ignace Yemet peut donner le mot. Ge second 'his d'Antoine paiwa«
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comme son père, la plus grande partie de sa vie à Avignon Peintre tout au plus médiocre, il eut de son vivant une certaine réputation qui ne s'étendit pas, il est vrai, au delà de
sa ville natale, et que d'ailleurs lui valurent moins ses talents d'artiste que les saillies de son esprit, son goût très-vif pour les succès de tout genre, et des dons d'espèces fort différentes qu'il axait reçus do la nature. Lui était-il interdit de gagner les suffrages par la facilité de son rrayou ou la gaieté de ses propos, il se contentait de succès beaucoup plus modestes et ne dédaignait pas de les devoir même aux témoignages de son agilit('\ (Juollcs que fussent les circonstances, il fallait toujours que sa bonne humeur y trouvât son compte, et qu'il ménageât une surprise aux gens dont il était en* touré. Un jour vint cependant où la surprise dut Mre toute poiu' lui. 11 se rendait d'Avignon à Paris, et, fatigué de sa réclusion de quelques jours dans une voiture publique, il avait résolu de Caire à pied le reste du voyage. L'isolement
' Le nom d*Ignaoe Vemet ne figure pas, il est vrai^ dans la première édition du travail que M. Léon Lagrange a rédigé d*après d^ pièces parfaitemeiit authentiques^ puisque ces pièces sont ou des notes écrites par Joseph Vemet hii-mènie, sous le titre de JÀvrei de mifon, ou des actes tirés des ardiives paroissiales d'Avignon. H. Lagrange ne mentionne que trois fils d* Antoine Vernet : Joseph, Jean-Antoine et François , peintre de paysage et dliistoire. En ce qui concerne un quatrième fils, cet Ignace Vemet dont ne parlent ni les Livret de raison, ni les registres publics^ il ne Bohfliste donc que des traditions de ûunille. Ce sont ces traditions que nous avons reproduites ici, en répétant ce que nous avions entendu dire autrefuis à M. (^arle, et, plus récemment, à M. Horace Vemet, des faits relatifs à la \ie d'Ignace. Quant aux œuvres qu'aurait laissées celui-ci, il est positif qu'il existe un certain nombre de tableaux de paysage signés /. Vemet. Mous en connaissons deux entre autres au château de Vaux le Pény, près Melun, qu'il serait au moins difficile d'atlrilaier à Josopli, l(»rs même qu'on supposerait qu'il eut pu avoir parfois la tantaisic de sttb* stituer un i ^ la première lettre de son prénom.
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auquel il s^était condamné commençait à lui peser un pai, lorsqu'il aperçoit au loin un hommo marchant dans la môme dimtion quo lui. Ignace Vernet la bientôt rejoint; faute d'un compagnon de son choix, il s'arrange de celui que le liasarâ lui donne, et les voilà tous deux en conversation familière. Un large fossc^ bordait la route ; Vernet ne résiste pa< îi la tentation : il franchit lestement le fossé, puis d*un autre hond il se retrouve auprès de «et homme dont la tournure était des plus épaisses, et qu*il avait prétendu au moins étonner; mais celui-ci, sans mot dire, sans s'émouvoir le moins du monde, fait le même double saut et poursuit son chemin. Piqué au jeu, Vemet recommence; Taiitre repart à son tour. Ainsi engagée en vertu d*une conventiiiM tacite, la lotie iliirait depuis qnchpies instants, lorsque, {Mmr y mettre fin par un signe non équivoque de supériorité^ l'inconnu igouta inopinément à l'exercice déjà reproduit le surcroît de je ne sais quelle culbute qui laissa Vernet confondu. 11 t'allut puur le coup rendre les armes et renoncer à la prétention de vaincre ce rival, qui n'était autre qu'un bateleur attiré à Paris par la Mre gaintrLaurent. — La vie dlgnace Vernet est riche en aventures de cette sorte; au j)ointde vue de l'art, elle n'olfre nul intérêt, et la méprise autorisée en apparence par la signature de ce frère de Joseph est le seul titre qui puisse recommander à l'attention les faibles tableaux qu'il a laissés. : Le titre de conseiller de l'Académie, celui de peintre du roi, un logement au Louvre, telles furent les récompenses acooidées à Joseph Vemet lorsqu'il eut complété la série des Porté du royaume. Les vingt-sept années qui s'écoulèrent à ])ai lir de ce muiucnt jusqu'à celui de sa mm l ii amenèrent pour lui qu'une suite de triomphes, et deux cents tableaux environ qu'il exécuta pendant cette période ne pturent latl-t n. 6
LE PAT8AGG £T VEB PAT8AGIftTfi8
guer l'admiration des coutomporaiiis. l& diversité des sujets représentés obligeait sans cesse les panégyristes è varier TexprossiDn de leurs enthousiasme, mais le diapason demeurait le mémo pour tous et donnait aux éloges un ton qui ne semble pas aujourd'hui sans eiuigératiou et sans iracai* Diderot surtout, dont les jugements avaient alors fon» de loi, bien qu'il les rendit souvent avec plus de passion que de juslicé, avec plusdVsprit que d(» nicsiu'e, Diderot déclarait, sans re:>ti'iction, que Vcrnet était ini u Iiomme excellent dans toutes les parties de son art. » Bien plufr : il se taisait, contre sa coutume, sur le caractère et la vie privée de l'artiste ; de la pait d'un écrivain qui ne se Taisait pas scrupule de mêler à ses appréciations critiques des détails biographiques au moins inattendus, une telle réserve était sans doute le signe d'une haute déférence.
Vernct, que Diderot surnomme tour à ^our « le grand magicien, le Lucrèce de la peinture, le prédicateur de la nature et l'apôtre de Tart, » Vernet avaît-ril peint quelque part un ciel d'im elFet sim])le et calme : «Allez h la caïupague, â'éçriait emphatiquement l'auteur dcà Saiom, tour* nez vos regards vers la voûte des cieux, observez bien lea phénomènes de Tinstant, ël vous jugerez qu*an a coupé un morceau de la f-i-nuie toile lumineuse que le S(»lril éclaire pour le transporter sur le chevalet de Tartitite; ou fermer votre main et faites^-en un tube qui ne vous laisse aperce^ voir qu'un espace limité de la grande toile, et voua jugerez que c'est un tableau de \*ernet qu'on a pris sur son chevalet pour le transporter dans le ciel. » Voilà certes un langage qui dénoterait une singulière ingénuité, si l'on n'y recon* naissait plutôt Tillusion volontaire et les entraînements du parti im>. En exagérant le caracteie naturaliste des ccuvres de Veruet, Diderot subi>tituait ses propres doctrines aui
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ingtineU beaucoup mmiis absolus de eelui^ci, et il prenait occasion de chaque tableau pour le transformer en commentaire de VEtiq/chprflie. S'aiîit-il, ])ar exemple, do louer l'énergie avec laquelle le peintre a rendu des scènes de désolation ou les bouleversements de la nature, il le compare au Jupiter de Lucien, « qui, las d'entendre les crh Inmentahlos drs luuiiuiiis, se lève de table et dit ; De la grêle en Tbrace, la peste en Asie; ici un volcan, une guerre là; en cet endroit une disette, n et il termine la comparaison par cette pointe philosophique : « Jupiter appelle cela p^ouverner le monde, et il a tort; Vernet appelle cola faire dos tableaux, et il a raison. » Vernet avait raison sans doute, mais il n'était pas homme à se méprendre comme son ardent adml** rateiir sur la valeur réelle de ses tableaux. S'il savait appr<^cier aussi bien que personne les qualités qu'il y avait mises, mieux 4^0 qui que ce fût, il savait en voir les défauts, et lui seul peut-être mesurait exactement le genre et l'étendue de son mérite. Toute sa vie il résista aux séductions de l'aniourpropre, comme il dédaigna les calculs d ime modestie iueii« aoDgère, et ne rougit jamais d'avouer, selon les cas, son infériorité ou sa supériorité personndle : bonne foi peu commune rli< z les hommes de ce si^ole, et aussi dilTérente de 1 humilité adulatrice de Voltaire que de la superbe arrogance de Bousseau. « On a beau, disaiUl un jour, m'étourdîr de belles phrases sur mon génie ; j'entends fort bien au dedans de moi certaine voix qui réplique que ce irénio n'est que du talent ; tout rare qu'il est, il ne sufUl pas pour m'élever au rang des artistes de premier ordre. Je suis in« férieur à chacun d'eux dans une partie de -l'art, mais j'ai sur la plupart des peintres l'avantagée de les concilier à peu près toutes. » Vernet disait vrai : il ne fut en effet ni un grand dessinateur, ni un grand coloriste, ni un imitateur
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toiyours scrupuleux de la u&ture ; coudant rien ne manque absolument dans ees ouvrages ; tout y est dans de justes rapports, fout s'y trouve, hormis Taccent de la perfection et l'autoritu d'un maître. (Ju gii examine au mu?>''e du Louvre les Quatre pariies du Jour \ le grand Naufrage et tant d'autres tableaux de paysage ou de marine, que Vernet a peints à partir de Tépoque où il fut revenu en France : on y admirera une habileté consommée, une sûreté de .eoùt toujours égale, un sentiment vrai et souvent poétique; ou sen* tira cependant qu'il y a quelque chose à repft)cher à ces irréprochables ouvrages, et que la poésie, la vérité même, n'y sont qu'à l'état d'apparence et de probabilité. Sans doute, la manière de Vernet est expressément nette et claire : point d'hésitation possible sur le sens qu'il a voulu donner aux scènes représentées et à chacun des détails dont elles se composent, mais aussi point de ces impressions qui résultent du spectacle de l'excellent. Personne, nous le croyons, ne partagerait ai^ourd'bui l'enthousiasme de Hiderot, et Ton aecu^llerait avec plus de sympathie le jugement porté par le peinli'e lui-môme sur son « rare talent » que les louanges ampoulées de l'écrivain qui prônait « son génie, n En se jugeant ainsi, Josq^h Vernet ne &ifiait au reste que
* Ces quatre toiles serfiient autrefois de dessus de porte dans un des appartements du château de Cboisy ; de là leur forme octogoae. Huit autn's, (iiic possède égalemoit le Mum'-c, avaient été peintes pour .M. (le Lubordc, banquier de la oour. LacolUction du Louvre est riche en tablcaui de Vernet ; mais ils sont pour la plupart de sa seconde manière. On peut cependant suivre, dans la salle où ils se trouvent, l'histoire tout ontivirc de ce talent : le Ponle liotlo et la Vue du fort Saint -Anije en marquent les premiers propres; les Porls\ les Clairs de lunp, la Pcclic, montrent ce talent parvenu à s^on apogée ; on le vnit à son déclin dans les Voyant urti effrayéë par un coup de lonnerref l'une des dernières œu\r<;ii du V ernet. •
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prouver une fois de plus son équité et sa clairvoyance habituelles. Jamais l'esprit de parti ou une indulgence intéressée ne raveugi^reni sur l'art contemporaiii; jamais non plus il ne méconnut le ?rai mérite, sous qiiel([ue forme qu*il se manilrstàt, et il lui est arrivé souvent de le sccundcr avec plus de zèle que qui ce fût ou de le discerner le premier. Lui s$eul, avant la réforme pédantesquement prêehée par Raphaël Men^s, il avait encouragé à Rome les tentatives de quelques artistes pour remettre en honneur les principes des anciens maîtres. Lorsque Pergolèse eut composé la première stanee de son Stabat dans Tatelier et sur le clavecin même du peintre \ celuÎHsi, pleurant d*admiration à l'audition de ce chef-d'œuvre, s'écria : a C'est la voix du génie ! » QyxQU ques jours après, il courait de porte en porte convoquer à une réunion chez lui tout ce que la ville comptait de connaisseurs et d1i(»nmes influents : le Stabai enti^ était exé* cuté en leur présence, et des applaudissements unanimes donnaient raison aux transports de Vernet. Revenu en France, U apporta dans toutes les questions agitées autour de lui la même ardeur et la même pénétration d'esprit. Que de fois il étonna les salons dû se traitaient les affaires littéraires du moment par la verte franchise de ses critiques, par l'indo* pendance de* ses opinions 1 Au plus fort du tumulte qui suivît Tapparîtion de Bélismre, il ne reprochait à la Sorbonne que rimpurtance qu'elle avait donnée par ses rigueurs à ce livre insipide, et^ pour caractériser les aspirations impuis-
' Joseph Vernet conserva pieuscinent jusipf à sa mort le brouillon (le C(!lte preioièrc stanco, dont il s'étiut saisi au mouiont iiiAnie où IVri^'oU'Sf v(;nait de l écrire. Cet autographe doublement précieux a malheureusement disparu depuis lors, aifisi que des notes et des mémoires laissés par Vernet sur le passage, sur its artistes et les prinoi)>auK personnages de son siècle.
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gantes do Mannontol, il le ('(tiniiarait. Fans détours dVxpression à un homme dont ks sens tralii raient perpétuoilennent les désira. Vingt ans plus tard, il était seul à prédire le succès de Pmi et Virginie, à sMndigner des suites qu avait eues la malencontreuse lecture chez M. Necker, et il exigeait de l'auteur qu'il en appelât à la dccision de nouveaux juges ; une seconde lecture, organisée par ses soins, rendait le courage à Bernardin de Saint-Pierre et le vengeai! de rindiffj^rence des beaux-esprits. On sait cela; niais, ce qu'on ignore peut-être, ce qu'en tout cas il est bon de rappeler, c*estque l'homme qui se vouait avec cette activité juvénile à la défense de I*œuvre dédaignée était un vieillard plus que septuagénaire. Le zèle qu'il déploya en cette occasion lui iait-il moins d'honneur que sa perspicacité? Bien peu auparavant, il avait embrassé avec le même zèle la cause d*un jeune et bien aimable talent contre un injuste arr^t de rAcademic du peinture. M"" Vigf^e-Lebrun s était vu refuser une plaee parmi les membres de cette académie, bien que ses gracieux portraits fiissent des titres au moins égaux à ceux qu'on avait admis déjà en faveur de plusieurs autres femmes. Vernet, dont les efforts n'avaient pu triompher du mauvais vouloir de ses confrères, s attache à consder M"* Lebrun de Tinjustice ^*elle a subie, en professant hao* temcnt et en tous lieux l'estime que ses œuvres lui insfiiicnt. Lorsque la jeune arti>Lc a Jicipiis, grâco à lui, la célébrité à laquelle elle avait droit, il k détermine à se présenter de nouveau, et elle est enfin élue, non sans peine, il est vrai, en conipagnic de M"'' Lcd)ille des Vertus, fciuiuc Guyard, dont M. Pierre, alors directeur de l Âcadémie, exigea le m^mn jour l'admission comme compensation et en quelque sorte comme correctif.
La maibon de M""" Lebrun, devenue bientôt une des mai-
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sons les plus brillantos do Paris, fut à peu pn'-s pour les artistes de la fin du dix-huitième siècle ce qu'avait été pour les ^ns de lettres le salon de Mf* du Deffand ou celui de . M"" GpofTrin. Tout coux qui s'y ivuiiissaîent, et le nombre en était grand, y apportaient le môme goût pour l'analyse, U même ardeur pour tout ce qui avait Tapparencc du progrès ; seulement, au lîeu de discuter des thc^'ories philosophiques, on ne se souciait gut'rc d'y traiter que des questions d'art ou d'archéologie. On discourait sur la convenance qu'il pouvait y «voir à peindre dans Un portrait les cheveux du modèle débarrassas de la poudre et rendus à leur couleur naturelle, et l'exemple de M*"' Lebrun, qui s'était affranchie quelquefois à cet égard des obligations imposées par la mode, était généralement approuvé comme une heureuse innovation; — ou bien on essayait de restituer leur vériritable caractère aux usatres extérirurs de l'antiquité en s'appuyant d'uUë autorité récente et de l'érudition qu'otl avait puisée dans le Voyage du jeune Ànackarsts. Les mémoires du temps nous ont conservé les détails de certain souper à la grecque donné par M"" Lebrun dans sa maison de la rue de C3éry ; oh se rappelle les noms cles convives : c'étaient Lebrun Pîndare, qliî, une lyre à la main, jouait le rolc d'un rapsode, le nian[tiis de Cubi^res, le sculptcjir Chaudet, M*"' Ghalgrin, fille de Joseph 'Vemet, Gingiienc et quelques autres, tous costumés en Athéniens, assis sur des chaises drapées à la manière des sièges antiques, autour d'une table où l'on avait placé des olives et des raisins de Coi intbe, et figurant tant bien que mal des gens accoutumés à cotte maigre chère. Tout cela peut paraître assez ridicule aujourdTiuî ; mais le fond de ces discussions , de ces divertissements archédlouiqiies d*un ^-oftt douteux, était la recherche - et Tamour du réel. Ainsi l'influence de Joseph Ycrnet se
faisait là encore indirectement sentir, et Ton généralisait la
n'îfurmo (ju'il avait inlroiluilc dans uiic des branche?? de rart. L'iaÛuence qu'il exerça personoeilement sur les habitués du salon de M*** Lebrun est plus positive encore. , Delille, Boufflers, le vicomte de Séjour, Grétry, SfCcchîni sollicitaient ses avis avec un enij)resscnient é^al à celui des peintres qui le reconnaissaient pour leur maître. Personne n*était plus écouté que lui lorsqu'il s'agissait de décider du mérite d*nn ouvrage ; personne ne jouissait d'un crédit égal à la cûndaiice qu'insi»iraient ^a lungue expérience, son instinct du beau et une fraîcheur de sentiment que n'avait pu altérer la vieillesse.
L'âge cependant commençait à refroidir la verve de Vernet ; cet esprit, naguère si fécond en saillies, n'avait plus, assez souvent, qu'un ci^oucment stérile ; mais il se perpétuait dans un fils qui avait hérité à la fois de sa gaieté fine et de son talent. Déjà le peintre de marine ne dédaitrnait pas d'associer sa ioii.mic expérience à l'iiabileté naissante du peintre de batailles; tous deux avaient entrepris d'exécuter de coiioert un tableau représentant les Bébrmx mi passage de la mer Jtoif</r, jjonrsuivvt par F armée de Phara/m. D'autres travaux les ayant distraits, cette entreprise demeura d'abord suspendue ; puis, le talent de l'un déclinant en raison des progrès du talent de l'autre, il n'y eut plus lieu de songer à la rej)rendre. Josepli V'ernet le sentit de liii-mènie : il ne renonça pas entièi'cment à la peinture; mais, renonçant du moins à rivaliser avec son ûls Garle, il mit surtout sa gloire dans les succès de celui-<;i. Heureux jusrprà ses derniers m<inieiits, il vécut assez pour le voir siéger à ses côtés aux séances de 1 Académie de peinture, coname Garle Vernet devait h son tour oômpter son fils Horace parmi ses confrères à rinstitut; il vécut trop peu pour être atteint par
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l'oraiic qui allait fondre sur la France, et, lorsqu il niomiil en n89, il n'avait connu du dix-huitième siècle que les années les plus favorables au développement de ^ ^alités d'artiste, l'époque qui convenait le mieux aussi à son caractère ennemi de tous les excès. Cette vie, exactement comprise entre les jours de la régence et les jours de la révolution, pouvaitrelle commencer et finir plus à point? Né un peu plus tôt, lorsque régnaient en Italie avec Qément XI, en France avec Louis XIV, une grandeur morose et le goût de l'art fastueux, Joseph Vernet n'aurait été peut-être qu'un peintre d^ysé et méconnu; né plus tard, ne l'aurait-il pas été au moins autant? Sous Benoit XIV, sous Louis XV et sous Louis XVI, ce talent ne pouvait, au contraire, manquer d'être compris, parce qull était l'expression la plus significative des goûts mélangés du moment. Tout se oon^ ciKait alors dans Tart comme dans les mœurs : le culte du naturel et 1 amour du factice, le besoin du vrai et Thahitudo du sc^ticiâme. Vernet, avec son talent spirituel, son indépendance un peu frondeuse^ ses velléités philosophiques, son enthousiasme et sa gaieté, était bien à sa place dans cette société à la fois pacifique et railleuse, sérieuse et frivole, qui fidsait des questions les plus graves de la morale humaine un sujet de causerie littéraire, de l'agrément le fond et la fin principale de toutes choses, et qui se passionnait pour les bons contes des artistes et des philosophes au moins autant que pour l'art et k philosophie.
On a dit avec raison que Poussin était « le peintre des hommes sérieux; » on peut dire de Joseph \'crnet qu'il est le peintre des gens d'esprit, mais d'un esprit un peu superficiel. Ses tableaux doivent satisiiedre sans doute les intelligences pressées qui veulent comprendre une œuvre d*art au premier coup d'œil et y lire tout de suite à livre ouvert j il
ost moins probable qu'ils contoiitont los iiitolliffoiicps amies du rocueillement et de l'éturle, celles qui aiment à voir au dolà du Sût, et qui préfèrent les intentions profondes aux intentions facilement exprimées. On reconnaîtrait peut-^re dans le talent de l'artiste plus d'adresse que de scienee. pins de sagacité que d'imagination, [)lus de magie que de vraie puissance i mais on ne sautnit en tout cas reftiser à ce talent Tcstîme qui -lui est due, et contester la lésritimité du sncers aftarbé depuis pins d'un ^iè(•le an\ miMai.t's de Vernet. Ce qui les caractérise surtout, ce qui en constitue la supériorité véritable, c'est une juste proportion entre les entraînements de la verve et la reproduction servlle de la réalité. Rarement on r trouve de l'exagération, sauf dans les tableaux faits à l'imitation de Balvator Hosa; il e-t {ilug rare encore d'y voir, isomme dans le moroeau de réception à l'Académie, la correction dégénérer en sécheresse. Il faut le répéter cependant : l'extrême habileté de Vernct daiis les deux genres qu'il a traités ne suffit [ms pour lui marquer une place parmi les grands maîtres des diverses écoles* Envisagé comme peintre de marine, il n'a ni la profbndeur de sentiment de UnysdaPl. ni la rigoureuse précision de Van den Velde; il se rapproche plutôt de Backuysen (lar la facilité prudente de son style et par des habitudes (te retenue qui donnent m Amo aux effets les plus sinistres un aspect ordonné et presque paisible. On ne saurait, du reste, pniisscr loin la comparaison : Vemet diffère un peu moins do liackuysen que des autres pdtitres de marine, sans pour cela hri ressembler. 11 garde atl milieu d'enx tous une physionomie particulière, et, si Ton cheivlu» eu vain j)armi devanciers un maître avec lequel il soit en conformité absolue, on trouverait tout aussi difilcilement parmi ses successeurs un imitateur à placer à sa suite ou un rival à lui opposer. II
LA pmrmm n m amne. ^ josiph vbrmet* 91
est peu de ceux-ci, depuis Louthcrbourg jusqu'aux artistes du dix-neuvième siède, qui ne lui aient plus ou moins em« prunté; quelques-uns, îl est vrai, se sont montrés plus habiles coloristes; d'nutres, au dire des l'^piis <>\perts, n'ont jamais commis, en ce qui concerne la manœuvre, des erreurs où il est tombé quelquefois, et ont su mieux que lui atta* cher à propos une amarre ou carguer une voile* Aucun ne s'est appropria ( oinjtlétenient sa manière, aucun n'a réussi à la laire oublier, et, malgré ses imperfections, malgré certains progrès récemment accomplis dans quelques parties accessoires de Tart, Vemet demeure encore le premier des peintres de marine appartenant r«''coIe française.
A ne le juger que comme paysagiste^ on ne pourrait lui asngner un ring aussi honorable. Il serait assurément fort injuste de mettre les œuvres de ce spirituel talent sur la môme ligne que les œuvres sévères de Poussin, de (Mande le Lorrain et de quelques autres paysagistes de iKïtre ancienne école; il n'y aurait pas moins d'injustice à nier que Vemet ait été surpassé à plus d'un égnrd par les paysairistes de récole actuelle. Ceux-ci toutefois seraient-ils arrÎNes au plein succès de l'entreprise qu'ils ont poursuivie en commun, 8*ils n'avaient eu pour point de départ ses tentatives et ses exemplef^? Les tableaux de Vemet, ofi la recherche du naturel s'iuiit à des coutumes un peu cimventionnelles de la pensée, indiquent la réaction encore tempérée de rcs^irit moderne contre les doctrines et les formes du passé. C'est ce qui rend ces tableaux dignes d*attention et d'étude, et l'auteur doit frarder à nos yeux sa double iniiMirtance de peintre habile et de précurseur du mouvement qui s'opère aujourd'hui. Le rôle de précurseur, en effet, lui appartient beaucoup plutôt que celui d'un initiateur souverain. Vernet u était pas homme à pousser une révolution dans l'art jus-
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qu à ses dernières conséquences; jamais il ne dut rêver, pour le paysage, une transformation radicale, comme la transformation que la peinture d'histoire allait bientôt subir; il ne fut certes ni un chef aussi impérieux ni un no valeur aussi accrétlité que Uavi<l, et cependant lequel de ces deux artistes a eu sur la marche de Técole française Tinfluence la plus durable ? Moins d'un demi-siècle s'est écoulé depuis la mort du peintre des SMneSy et déjà il n'est plus pour nous que le représentant d'un art dont la tradition s'est perdue, un maître comme Lebrun, sans postérité vivante, sans correspondance presque avec les peintres de notre temps. La voie que le paysagiste ouvrait, il y a cent aus, est au conti'aire celle que l'on n'a cessé de suivre ; on en a seulement reculé les limites. Les principes qu'il avait importés en France dirigent encore notre école de pa) sage ; elle ne fait que les appliquer avec une plus stricte exactitude, uue logique plus inflexible. Recueillis, soit par quelques élèves que Vemet avait formés directement, soit par des artistes que ses ouvrages avaient éclairés, ces principes se maintinrent d'abord à l'état de règle absolue et de progrès (Iclinitif ; puis les générations suivantes les développèrent graduellement. L'imitation complète de la réalité devint l'unique but que Ton se proposa d'atteindre, et d'effort eneffort les paysagistes français ont réussi, de notre temps, à remplacer par un style rigoureusement vrai le style seulement vraisemblable de Joseph Vernet et des premiers con* tinuateurs de sa méthode.
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Jofiej^ Vemet, on Ta vu^ s'était gardé de pousser jusqu'aux conséquences extrêmes la réforme qu'il avait entreprise. Tout en acceptant, plus docilement que ses devanciers, iee exemples de la nature, il n'avait pas laissé de mêler les témoignages de son esprit et de son sentiment personnel à la reproduction des faits positifs ; mais le sens général, le caractère un peu uniforme des scènes représentées ne pouvaient satisfaire longtemps des gens malaisément épris de la simple efSgie des choses et, pour le moins, aussi curieux de nariété que d'exactitude. Jusqu'au dernier jour de sa vie, Vernet tut sakn'' du titre de maître et de régénérateur du paysage; en même temps on prodiguait les éloges aux paysagîstês qui semblaient en partie oublier ses leçons, et ceux qui se contentèrent de les pratiquer fidèlement après lui passaient déjà, vers la lin du siècle, pour le» diicipies d'un art suranné.
L'impulsion nonvdle à laquelle obéissait notre école de paysage n'était pas toutefois ouvertement contraire au mouvement imprimé par Joseph \'ernet. Personne ne song<'ait encore à réhabiliter la fantaisie pure ou le procédé académique. On se demanda seulement s'il n'y avait pas lieu de s'arrêter sur la pente où l'on se trouvait placé, s'il était îm- })(•^^ible de concilier le respect et l'étude de la nature avec les droits de Timagination. C'est ce mélange de retenue et de* hardiesse, de soumission au réel etjd'aspirations vers l'idéal, qui distingue la plupart des paysagistes venus immédiat&« ment après Vemet. Aucun d'eux ne prétendit absolument
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se soustraire à l'autoritô du maître; Lantara lui-memo, malgré Foriginalité de sa manière et Tisolement où il vécut, subit comme les autres l'influenee d'un talent dont on pouvait réviser et modifier les priiu i})e? sans cesser pour cela d eu mettre à profit les exemples.
A l'époque où Vernet commençait son importante série des Ports du royaume^ un jeune homme se présenta chez lui, (Icuiaiidaiit la faveur d'être admis dans son atelier. Peu disposé alors à preudre dci élè\es, Vernet écouduisit poliment le solliciteur. Pour se délivrer de ses instances, il lui prêta quelques études qu'il avait rapportées de Rome at Tautorisa aies copier, cnmptant bien que ce travail de reproductiûu durerait plusieurs semaines : au bout de peu de jours, les copies terminées étaient soumises au juge* ment du maître. Moitié intérêt pour Tavenir de œ talent, moitié drsir de se soustraire à des teiuoiguages de déférence qui meuaçaieut d'être fréquents, Vernet exhorta le jeûna artiste à se rendre en Italie, et il joignitau conseil quelques lettres de recommandation* Encore les écrivit-il séanee tenante, comme s'il avait hâte do s'acquitter une fois pour toutes de sou rôle fortuit de protecteur. Le débutant qui était venu se phcer ainsi sous le patronage de Vernet se nommait Hubert Robert, Quelques années plus tard, ce nom figurait parmi les luans les uiicuv lamés de l'éccile cfmtemporaine, et déjà Ton plaçait à côté du célèbre peintre de marine le peintre de ruines, qui avait à son tour agrandi en France le domaine de Tart du pa> gage.
Hubert Uoliert était Agé de vingt ans lorsqu il partit pour l italie. bes études avaient été soigneusement âiites au ool« lége de Navarre, et, asses contrairement à la coutume, il avait préludé à ses futurs succè.s de peintre par de brillants succès d ccuiicr, Ue u étuit pas toutefuis que suu goût pour
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les arts eût tardé à se manifester c il s'y livrait dôs le collège, mais avee mesure, et n'essayait de manier le crayon qu'à
ses iiiuineuls perdus, sans arrière-pensée aniliitiouse, sans volontû iixe. L'abbé Lebatteux, son [irofesseur de rhétorique, avait pris, lui, ees essais fort au sérieux, et, en sa qualité d'auteur des Bemix-arts réduits à un mil prin^ cipe, — un des livres, suit dit en passant, les uiuins prui>res à inspirer 1 amour de ce qui en fait l'objet, — il s'était cru sufQsamment autorisé à prédire à Robert l'avenir d'un grand peintre. Bien plus, il conservait précieusement im petit dessin tracé par son ancien élève sur le revers d'une version grecque, et le jour où le rhétoricion, devenu en efiét un peintre, fut élu membre de l'Académie, l'abbé lui envoya ce croquis qu'il avait fait encadrer et qui ornait son cabinet depuis vingt ans. Quant aux j)arents de Robert, ils se montrèrent beaucoup moins touchés des dispc^sitions de leur fils. Aux premiers mots que leur avait dits celui-ci de son désir d'étudier la peinture, ils avaient répondu par un refus et lui avaient intimé l'ordre de se préparer à revêtir i'babi^ ecclésiastique. Il fallut obéir ; mais, tout en suivant les cours de théologie, Robert dessinait assidûment et no désespérait pas de devoir un jour aux témoignages irréou-» sables de sa vocation ce qu'on avait cru d'abord no refuser qu'à un caprice. Rien cependant n'avait pu vaincre encore la résistance qu'on lui opposait. Déjà, quoi qu'il fît, on sollicitait powrlui un bénéfice, lorsque l'intervention d'un artiste qui jouissait alors d'une grande réputation réussit à lui procurer ce consentement tant désiré* L'auteur du Tatn» beau de Longuet, ouré de Saint^-Sulpice, et de beaucoup d'autres morceaux de sculpture fastueusement allégorique, Micliel-Aiige biodi2, était Tami de la famille. Il se porta auprès d'elle £;arant des succès du jeune homme, il offrît
96 • £K patsà« vr les PATSAOïsmé
de le prendre dans son atelier, de seconder lui-raôme se» progrès. L'autorité d'un tel avis triompha de tous les ob* stades. Les parents de Robert renoncèrent à fiire de leur
fils un hormiie d'Eglise, et, sur hi fui des paroles de Slodtz, ils se résignèrent eniin à le laisser suivre son inclination.
Le sculpteur cependant s'était m/'pris sur l'avenir de son
nouvel élève. 11 avait cru que celui-ci marcherait un jour sur ses traces, et que, à son tour, il traiterait de pompeuses fictions ou tout au moins des sujets d'histoire dans ce style tourmenté qu'on appelait alors le style noble : Il se trouva qu'il avait affaire à un homme résolu à n'imiter que la nature, à ne peindre que le paysage et à se tenir soigneusement en garde contre les leçons qu'on prétenrdait lui donner. Hubert Robert, en entrant dans l'atelier de iSlodtz, n'avait voulu acquérir que le droit de se livrer tout entier à l'étude des arts. Ce résultat obtenu, il déclara sans détour à son maître l'intention où il était de ne prendre conseil que de son propre sentiment, en attendant l'occasion de se perfectionner à l'école d'un paysagiste. Tout autre que Siodtz eût mal accueilli le compliment : lui, au contraire, prit en bonne part cette déclaration au moins franche. U laissa Robert libre de n'écouter que ses instincts, de dessiner tant que bon lui semblerait dans les faubourgs de Paris ou à la campagne; en un mot, il consentit à ne garder son WMe de professeur qu'aux yeux des parents de cet étrange disciple. C'était pousser Idn la complaisance, si* non la faiblesse. Slodtz finit par le sentir, et, pour sortir d'une position qui compromettait sa dignité, il engagea Robert à aller chercher auprès de Vemet des enseignements qu'il respectât mieux, des exemples qui pussent le satisfaire* ^oui> avons dit le résultat de la démarche. Le jeune paysa*
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gi>te l'avait inutilement tentée, et, déterminé par cet échec à se passer [)lus que jamais de maître et de ieçoiLb», il était parti pour ritalie.
Les tableaux de paysage que Hubert Robert fit paraître dès les premiers mois de son séji)nr à Rome annonçaient chez l'artiste plus de présomption que d'habileté véritable. Or ce dé&ut n'était pas rare à cette époque et dans un pa* reil milieu. Souvent même il devenait un titre, presqu'une garantie auprès de irens accoutumés do longue main à prendre l'incorrection pour la verve et la témérité pour la force; inaîs cette présonqiition se manifestait ici avec une évidence tdie, que personne ne put s'y tromper. Robert comprit qu'il s'était trop liât»'. 11 résolut, en demandant à de nouvelles études la science qui lui manquait encore, de se défier surtout de son imagination. De peur de rechute, H choint pour modèle, dans les lieux où il se trouvait, ce qui devait laisser le moins de place à la fantaisie et aux interprétations personnelles ; il se mit à co* pier des fragments d'architecture antiipie. La ressemblance assez exacte des portraits attira l'attention de quelques connaisseurs. Robert, encouragé par ce début, s'installa au Forum, dont il reproduisit successivement les édifices. Un peu (lus tard, il essaya d'agrandir le genre qu*il avait adopté, en rapprochant les unes des antres les ruines éparses sur le sol de la ville entière, et, composant ainsi d'éléments matériellemeat vrais un ensemble chimérique, il prétendit qouter une majesté artificielle à rhonage de la rédité. Jusqu'à quel point une pareiUe méthode dut-elle ^tre favorable au développement de son talent; en quoi différait-^e des principes pratiqués par les pemtres de ruines prédécesseurs de Robort? Cest ce qu'il sera hcSïe d'apprécier pour peu que l'on veuille se rendre compte des condin. 7
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tiong mématf du genrsy de l'eitaotiiui qull peut prendre et des limites qui lui sont imposées.
La rcpri'srntatioii d'imn ruiiio, c'ost-à-dire d une construction dégriulée par le temps ou mutilée par la maiu des hommes, est nécessairement une image de désordre et de mort. On ne saurait s'y plaire en la considérant en elle-même, pas plus qu'on ne se plairait à la représentation d'un squelette humain ou d'un arbre dépouillé de ses feuilles et de son écorce. U fout donc que des souvenirs intéressante se ratr tiuîhent à ces débris et que, on outre, on y retrouve quelques vestiges de Tancienne ricliesse Hn«hiti't tunique. Un peintre, qui se contenterait de copier la meta sudam h. liome ou tout autre amas de décombres énigmatiques, serait absous peutêtre par quelques archéologues, amis des hypothèses; à coup sûr, il ne réussiralL pas t'i séduire quiconque cherche dans une œuvre d'art Texpression du beau. La peinture de ruines peut avoir un intérêt véritable si elle retrace fidj^ement, ingénûment, les monuments et l'histoire d'une grande civilisation. En rovauclie, elle perd toute signifiration dès qu'elle laisse le moindre doute sur i'eiaotitude de la tra» duction et sur la bonne foi du traducteur. Des ruines de iantaisie seraient aussi ridicules en peintuiMî que peuvent 1 être dans les jardins ces contre&çons de débris, ces cobnnes de temples détruits sans avoir jamais eaisté, tous eaa simulacres d'antiquités si fort de mode à la'fln du dernier siècle. Or llohert, sans pousser le ni»;nsonge précisément auà$i loin, prenait à sa manière le contrepied de la vérité en groupant sur une même toile les ruines disséminées dans les divers quartiers de Rome, en déplaçant les raonumenta antiques pour les réédifier à sa guise, les disposer dans un ordre arbitraiie, les encadrer dans des sites de cou** vention, C*est ainsi qu'il nous montre le temple d'Antonia
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et Faustine ea regard de la colonne Trajane, le Tibre détourné de son ooun pour aller baigner las murs du Paotiiéon, et des amphithé&tresde verdure s'élevani, à la i^ace du Capitole , ilerriLTc l'arc de !Sei»time Sévère. A quoi bon ceâ rapprochements capricieux et cette iausse magnififienee? Poussin, il est vrai, a quelquefois transporté dans le fond d'un paysage les édifiées de Tancienne Rome, mais il ne les y a jamais mis à l'état de ruines, c'est-à-dire sous leur apparence actuelle. 11 les restaure, il en modifie au besoin les proportions générales ou les ornemente, et ees divers changements Atant à l'œuvre le caraetk^ d'un por^ trait, on SRUt que les monuments représentés ont étij étudiés par le maître à titre de renseignements plutôt que de modèles. Toutes les fois, au contraire, qu'il a peint de véritables ruines, ne s'est-il pas astreint avec un soin scrupuleux à l'imitation textuelle de la réalité? On a re^ marqué par exemple que, dans une Étude du Coliêée due à ce pînoeau si savamment sinoère, les pierres entassées à la base du monument correspondent exactement aux places que leur chute a laissées vides : si elles s'écartent à des distances inégales de la ligne perpendiculaire qu'elles ont dû suivre en tombant, c'est que leur forme arrondie ou plate les a fait rouler plus (»u moins lougtemps sur le terrain. L'attention minutieuse avec laquelle ces détails sont obaervés et rendus prouve l'importance que Poussin attaciiail m pareil eas à la fidélité de la copie. 11 ne voulait ni commenter l'original ni substituer ses propices intentions au sentiment que lèrait naître dans l'esprit du spectateur la w de ess nobles restes ; il se fiait à leur éloquence et savait bien que son rdle était ici de s*efllMïer et de se taire.
Robert a tout autres desseins. Il prétend d'ordinaire paraphraser le texte qu'il a choisi, Tinterpréter à sa fimtaisie,
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le corriger ou le refoudre^ et ce texte ainsi transformé perd toute autorité ou ne gardé plus qu'une autorité auflpecte, ' Chaque partie, prise isolément, semble reproduite avee justesse, mais le sens iicnéral se dénature ou s'anéantit sous le luxe des inversions, des interpolations, des développements. Qu'aurait pensé Montaigne des ruinée romaines arrangées par Robert, lui qui ne se lassait pas de contempler ces « reliques de tant d'honnestes hommes » telles que le temps les avait laites? a J ai veu ailleurs, dit-il, des maisons ruinées et des statues, et du dd, et de la terre ; et si pourtant ne sçauror revoir le tombeau de cette ville si grande et si puissante, que je ne l'admire et révère. Le soing des morts nous est
en recommandation Me trouvant inutile à ce siècle, je
me rejette à cet austre et en suis si embabouiné que Testât . de cette vieille Rome m'intéresse et me passionne : par quoy je ne sçauroy revoir l'assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces ruines profondes jusques aux antipodes que je ne m*y amuse ^ » Pour qu'à son tour la peinture de ces ruines puisse nous « amuser, » nous toucher même, il Caut la rendre conforme de tous points à la réalité et laisser au spectateur le soin de reconstruire le passé auquel ont survécu les débris qu*il a devant les yeux ; ou bien, il &ut, à l'exemple des architectes et des antiquaires, trouver dans ces débris les éléments d'une restauration complète, élever à nouveau le monument et lui restituer sa physionomie tout entière. Mais composer des ruines, changer les apparences de celles qui exlsteiil ou les ajuster dans un cadra qui n est pas le leur, c'est en faire trop au point de vue de la ressemblance matérielle, trop peu au point de vue de l'art ei des exigences archéologiques. Robert, le plus souvent, a
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commis cette double faute. Eu tâchant d'approprier m goût de son époque les antiquités romaines, il commentait oelles-d à peu près comme Rîvarol allait traduire VlSnfèr quelques années plus tard. Le peintre tnùdermseât l'austère majpstr' (le st^s m* idrles ; l'écrivain prêtait à la sombre poésie de Dante les grâces recherchées de son propre style et enjo-. livait, àTusage des salons du dix-huitième siècle^ les mœurs et la théologie du moyen âge italien.
11 faut le dire pourtant à la louange de Roberl : eu mécomiaissant h plus d'un égard les conditions de la pdnture de ruioes, il n'imitait pas dans tous leurs écarts d'imagination les peintres qui avaient traité le même genre avant lui. bes ouvrages gagnent beaucoup à être rapprochés des tal)le8ux de Lucatelli, de Pannini et de quelques autres artistes italiens nés à la fin du dix-septième siècle ou au coniiuciRêment du dix-huitième. Le plus célèbre de ses devanciers, Jean-Baptiste Piranesi lui-môme, a copi<} les édifices de Tancienne Borne avec une exagération dans les proportions et une emphase dans le style que Robert ne s'est jamais permises. D'ailleurs, la plupart de ces artistes n'étaient pas, à vrai dire, des peintres de ruines. Piranesi a reproduit autant de monuments de l'architecture moderne que de monuments antiques, et l'on sait, au surplus, quMI les a seulement dessinés et gravés. Lucatelli n'accordait aux ruines qu'un ràle assez accessoire (ians ses paysages; il les y introduisait surtout à titre de moyen de composition. Ces ruines sans nom et sans histoire ne sont placées là qu'en vue de l'effet ou de la ligne et ne semblent avoir d'autre objet que le complément de l'ordonnance pittoresque. Pannini fit, il est mi, des mines le motif principal de ses tableaux; mais que d'îrréfleiion dans le choix des éléments reeaeilHs, que de contradictions et d'incohérences dans sa manière
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de Jes mettre on œuvre! Des culonnes d'un ordre surmontées de cliapiloaux appartenant à un ordre différent, des frises adaptées à des entablements dont elles n*oiit jamais pu faire partie, bien d^autres licences encore donnent à chacun des monuments que Pannini nous montre une apparence hétérogène. On ne saurait y reconnaître les restes d'un édifice ayant eu autrefois ses proportions logiques et son unité : on n'y voit qu'un assemblage de débris iabnqués après coup, pour ainsi dire, relevés au hasard et employés indistinctement comme matériaux de construction. Les fragments de sculpture qui gisent au pied de ces prétendues ruines n*ont pas plus de "vraisemblance ; on les dirait apportés de loin pour ^tre jetés pèle-iiièlo et encombrer les premiers plans. Les défauts habituels de Pannini se retrouvent dans les tableaux de sa main que possède le musée du Louvre. Ces tableaux, il est vrai, portent aussi l'empreinte de ses qualités: ils témoignent de l'habileté avec laquelle il savait rendre les accidents de la couleur, la variété des teintes que les siècles et l'intempérie des saisons produisent sur le marbre ou sur la pierre; mais ils sont presque absolument inspirés par le caprice S et, conmietels, ils ne soutiendraient pas la comparaison avec les csuvres de Robert, où l'on retrouve du moins, malgré l'aspect théâtral de l enscnible, une étude plus attentive des détails, des intention? plus ingénieuses et une science plus profonde de l'architecture antique.
Robert est donc, à proprement parler, le créateur du
^ Il va sans dire que Pannini n'est envisagé ici que comme peintre de mines. Son goût judicieux et son talesit dans un autre genre de peinture ne sauraient être contestés : le beau tableau représentant YIntirimiir dê Ciglise de Saint-Pierre à Rome, — tableau que l'on voit au Louvre, — suffirait pour assurer à Pannini un rang très-honoxable parmi les peintres d'intérieur.
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genre. Les artistes italiens dont nous vouons <lc rappeler les noms avaient essayé avant lui de peindre des ruines, mais aucun d'eux n'arait réussi à tirer de cette donnée un peu aride des effets à la fois conformes à la yérité et aux eondl-' tiens poétiques de l ai t. Un seul artiste français, Glérisseau, s'était proposé de suivre les ejikemples de Pannini, et déjà il avait peint quelquès-uns de ses tableaux d'après les mo^ Duments antiques à l'époque où Robert arriva à Rome. On ne peut cependant regarder Clérisseau eomme le chef de récde en France et lui attribuer une place qui appartieuti par droit de talent, à son suecassetlr. H disparaît à côté de celui-ci comme, dans un autre ordre de tra^ a^l\, la priorité des œuvres de Manglard ne sert qu'à foire mieux ressortir le mérite de tloseph Yemet*
Depuis le jour oft tl avait exposé ses premiers ouvrages, les prouirs de Hohert avaient iHi^ rapides et pes succès de plus en plus brillants. Cinq années s'étaient éc(>ul<^es à peine, qu'on n'hésitait plus à saluer dans le talent du jéune peintre une des espérances les plus séHeuses de l'art eonfempf train. Dôjh M. de Marigny a\ail lait nhtenir à lifiltnt, à titre d'encouragement, le brevet de la pension à i'Âoadémie, dirigée alors par Natoire, et la commande de plusieurs ouvrages. L'ambassadeur de Franco, M. dp Choiseid, lui avait h son tour demanda des tableaux. Tout ce que Home comptait de connaisseurs en renom et de riches protecteurs des arts s'éprit bientôt de ce nouveau talent. Il fbt de bon goût d'avoir dans son palais une salle ou une galerie décorée de ivines par Robert comme, un siècle auparavant, on chargeait le Guaspre d orner de pays»* ges à là détrempe les murs des villas, et, malgré son extrême facilité, l'artiste ne pouvait suffire à toutes les tâches qui luî étaient confiées, ht soin de les mener à fin n'absorbait pas»
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il est vrai, tous ses Doomeots; il en donnait beaucoup à des divertissements déplus d'une sorte, à des habitudes de dissipation qu'il conserva toute sa vie. Une femme (lui avait été en commerce d'amitié intime avec lui, M"' Vigée-Lebrun, parle dans ses Souvenirs de ces habitudes en regard desqudles les moBurs de Joseph Veirnet prendraient presque l'apparence de l'austérité. « De tous les artistes que j'ai connus, ditr-elle, Robert était le plus répandu dans le monde, que du reste il aimait beaucoup. Amateur de tous les plaisirs, sans en excepter celui de la table, 11 était recherché généralement, et je ne crois pas qu'il dînât chez lui trois fois dans l'année. Spectacles, bals, repas, concerts, parties de campagne, rien n'était îefusé par lui,.et TintarissaUe gaieté de son caractère le rendait Thonmie le plus aimable qu'on pût voir en ijociété. » HAtons-nous d'ajouter qu'il savait aussi se plaire ailleurs que dans les dissipations où M"" Le-brun nous le montre. Son esprit cultivé, sa connaissance profonde de la langue latine Tavaient mis de bonne heure en relation avec les érudits qui se trouvaient à Rome, et les monuments de l'antiquité reproduits par son pinceau n'étaient pas les seuls qui eussent le pouvoir de l'intéresser, les seuls dont l'étude lui fût familière. Il traduisait Virgile avec le bailli de Breteuil, ambassadeur de Malte, discutait avec lés archéologues le sens de telle inscription, de td passage d'un autour ancien ; a])rès quoi il fetourbait à ses tableaux, à ses plaisirs, ou bien il tentait quelqu'une de ces entreprises hasardeuses qui ont popularisé en Italie le souvenir de celui qu'on y appelle encore Boàert k DiaMe.
Clément XIII lui-même l avait, dit-on, ainsi surnommé à la suite de certaine aventure qui avait pris tout d'un coup les proportions d'une affaire sérieuse et presque l'in^r*
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. taaee d\ifie question de foi. Robert était tUé peindre au
'G>liâée avec quelques-uns de ses camarades de l'Académie, et, sur je ne sais quel propos relatif à la hauteur du monument, il aivait parié monter jusqu'au, fotte en s'aidant ^ul^ ment des saillies et des vides que formaient k l'extérieur les pierres disjointes. De peur d'Atre tioublf' par la présence de nombreux témoins, il . attendit la fîn de la journée. L'heui'e ^enue, il dépose sa palette, escalade ees murailles en risquant mille fois sa vie ; puis, une fois arrivé au sommet, il détache deux branches des broussailles qui l'entourent, en fiut une croix, - la plante en témoignage de sa victoire, et descend avec des efforts et des dangers inouU. Eobert était sauvé; il avait, en outre, gagné son pari, c'est-ft-dîre six cahiers de papier à dessin, et, rentré chez lui, il se reposait depuis quelques heures de sa périlleuse expédition
' quand ses amis accourureiit lui apprendre de quelle &çon imprévue on en interprétait les suites.
Au point du jour, un passant avait aperçu les deux bâtons croisés plantés la veille au laite du Gdisée et les avait foit remarquer aux survimants. On s*attroupe, on délibère sur l'origine de cette croix. Comment supposer qu'une main humaine ait pu la lixer à pareille place? Bientôt il n'est bruit dans Rome que du mirade opéré pendant la dernière nuit. Chacun vient s'agenouiller devant ce signe manifeste de Tin-
• tervenliun protectrice do la Madone : erreur pieuse dont Robert eut le tort de rire un peu trop haut. Par amour-propre d'auteur il voulut expliquer à la foule le prétendu prodige ; il raoonta ce qui s'était passé et se moqua de la crédulité publique. Mal lui prit de n'avoir pas su se taire. On n'ajouta nulle foi à son récit, on ne voulut en voir que l'apparente im^été, et, de plus, on pensa lapider le narrateur. Quelques jours après, Robert était mandé auprès du pape. CHé^
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son entreprise, l'agitation qu'elle avait suscitée dans le pefiipto, «t ânii en lui recommandant de ne plus expoaer à l'avenir une existence chère à tous les admirateurs de son
talent.
Vaine recommandation ! Robert, déplus en plus avide des émotions que donne le danger, ne renonça pas aux expéditions afentureuses. Un jour, il s'avise de faire le tour de la coupole de Saint-Pierre sur la lornicho qui on de«ï*ine la base ; un autre, et ce jouMà faillit être le dernier de sa vie, il traverse la lanterne de cette même coupole qu'on était en train de réparer, sur une planche jetée par les maçons pour hisser au moyen do cordes los seaux d'eau nécessaires à leur travail. A peine avait- il ronmieacé cette effroyable course, que le sentiment du vide qui l'entoure paralyse sa volonté et ses mouvements. H ne peut plus ni avancer ni rétrograder. Ferme-t-il les yeux, il chancelle, otourdî par un bruit imaginaire. Se hasarde-t-il à les rouvrir, il voit, au fond de rahtme béant à ses c6lés, les dalles de l'église et il croit déjà céder k l'horrible attraction que eette vuè exerce sur lui. l^s ouvriers l'aperçoivent, immobile d'irrésolution et d'épouvante : « Le malheureux 1 » s'écrie l'un d'eux; au même moment, la main d'un autre ouvrier arrête ce cri de terreur sur les lèvres qui le laissaient échapper. Robert ^saye enfin de se remettre en ma relie. Par un effort suprême il se place à cheval sur la planche où il ne lui était plus possible de se tenir debout, et, se traînant sur les mains, il r<';ussit h sauner, au pied de la lanterno, le point de la galerie opposé au point d'où il était parti. Une fois en sûreté, il s'évanouit et ne reprend connaissance que potir sentir pleuvoir sur ses épaules une grêle de coups. C'étaient les maçons qui se vengeaient ainsi de la peur qu'il leur avait
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faite et qui, à leur façon, prétendaient lui ôter toute envie de recommencer. Ce nouvel avertissement n'eut pas sur les déterminations de Jlobert plus d'influence que n'en avaient exercé les reraontrancer< paternelles de Cli'niont XllI. Il n'oublia pas qu'il devait peut-être la vie à l'homme qui avait étouffé à propos l'exclamation de son compagnon, et, pour hn témoigner sa reconnaissance, il lui donna un tableau où cette scène était représentée ; mais il oublia bient(Nt ses propres terreui-s, son repentir d'un instant, et, entraîné par une incorrigible passion, il ne put se tenir de courir encore les hasards et les périls.
Tout le monde connaît, srrâce aux vers de Delille, l'histoire d'un <f jeune amant des arts » égaré dans les cata* combes de Rome et ne retrouvant qu'après de longues iieures d'angoisse le ffl qui doit le conduire aux portes de ce labyrinthe où il allait périr. L'amant des arts dont parle le poète n'était autre que Robert, qui regretta sans doute de n'avoir pas été plus clairement désigné : car il ne se feisait liinté en aucune circonstance de revendiquer, h l'honneur de son nom, la célébrité acquise à cette aventure et à plusieurs autres dont il avait été le héros. D se plaisait à en redire les détails. Même dans sa vieillesse, il mettdt un certain orgueil à rappeler ces sortes de [irouesses ; il s'accusait des folies de son jeune Age pour avoir l'occasion de les raconter^ et les gens qui l'ont entendu assurent que rien n'étail plus saisissant que ses récits. A l'époque où le po6me de DeXïWe^V/maf/l nation, fut puMiL , l'épisode des catacombes parut aux lecteurs un morceaii littéraire achevé ; mais les auditeurs habituels de Robert déclarèrent que la parole de cehii-ci avait le don de les émouvoir bien davantage, et une amie du peintre, — la marquise de Grollier, — n'exprimait pas un sentiment qui lui fût seulement personnel
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en disant : « Tabbé Delille m'a (ait plus de plaisir, Robert
m'a fait pins de pour. »
U s'en faut de beaucoup, on le voit, (j|^e Kot>ert ait con- Bacré à l'étude etchisive de son art les treize années qu'il passa en Italie. Cependant le nombre des tableaux et des dessins qu'il exécuta dans cet espace de temps est iiicah iiiable. Disséminées aujourd'hui dans les collections publiques ou particulières de tous les pays, ces œuvres perdent beaucoup au voisinage des ceuvres qu'ont signées les maîtres. Elles se reroînriiaii(l<Mit tontc^fois, au milieu des pntduetioiis de l'époque, par la simplicité relative du style et par une rechercbe de la vérilé conforme jusqu'à un certain point aux exemples récents de Yemet. Dans les tableaux de Robert comme dans ceux du peintre de marine, l'clTet est 2:0 né paiement accentué sans violence. 11 est rare que de brusques contrastes entre les ombres et les lumières trahissent chex Robert des prétentions à Ténerpie; il est plus rare encore que la reclierche de Tharmonie dégénère sous son pinceau en indéolaion et en iailriesse. Que Ton jette les yeux sur quelques-unes des estampes gravées d'après les compositions ou les Vues que l'artiste a peintes pendant son séjour à Home, on n'aura pas de peine à discerner les qualités particulières et les imperfections de sa manièns. Les CaseaieUe de Tivdi, une suite de petites eaux-fortes gravées par Robei t lui-même et intitulées les Soirées de Rome, donnent, entre autres spécimens, la mesure de ce talent appliqué au paysage ; V Écurie de Juin, les Gaieries du Cotisée, une multitude de sujets analo^^ues nous le montrent appliqué principalement à la peinture des ruines. Robert, en traitant l'un ou l'autre genre, fait preuve d'une facilité égale, du même sentiment pittoresque et de ce goût pour la vérité qui inspire au fond tous ses ouvrages, si large que soit en
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apparence la part laissée à rimaginatioii ou à la fantaisie ; mus il nous révèle aussi les vioes de la méthode qu'il s'était eréée, fiiacts dans les détails, les taUeaux de Robert ont cependant un aspect mensonger, parce que ces détails accumulés à plaisir enrichissent outre mesure les lignes générales et joutent au caraetère des sUes représentés une opidence déraisonnable. Tel monument antique, environné de portiques et d'arcs de triomphe, se dessine sur un fond plus chargé encore de décorations architectoniques ; telle villa abandonnée s'élève au milieu d'un peuple de statues, tandis que d'innombrables fontaines, de grandes rampes circulaires, des terrasses, des coloiuiades à perte de vue occupent tout l'espace qu'une végétation parasite n'a pas envahi. Chaque partie , si l'on veut, est d'aoeord avec la réalité, chacune de ces ruines a bien l'apparence qui convient; mais, rapprochés ainsi les uns des autres, tant de somptueux débris perdent leur vraîsemblanoe) leur signiiieation même. Us rappellent le luxe ftntastique et les mopveilles des contes de fées bien plutôt que Thistoire de Rome et la magnihcence des Césars.
On dirait ausn qu'en exagérant la grandeur du passé, Boberl a pris à tftche d'exagérer en même temps la bartMTÎe des mœurs modernes. Par un singulier contraste, Taction qui se passe dans l'enceinte de ces édifices fastueux est le plus souvent vulgaire et déshonore sans nécessité la majesté de l'art antique. Pourquoi ce spectacle perpétuel des mutilations, des outrages calculés bu stupidcs que ])euvent subir tant de beaux monuments? Les entre-colonuements des temples romains servent-ils donc tous de sédioirsatix chisseuses de la ville étemelle, tout sarcophage a-t-il été transformé en auge, tout chapiteau tombé à iwie devientil fatalement la prae des tailleurs de pierres? On le croirait
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à voir les tableaux de Robert, ou le seul sentiment qui anima les groupes est un besoin effréné de destruction, un wh* dalisine impitoyable. U eût mieux valu sans doute valrier
les intentions, ennoblir le rôle de ces iiguros. Si le peintre nous rappelait qu après tout la civilisation chrétieane règm sur. ces ruines du paganisme, si, au lieu d'un marteau ou d'une sde, il armait quelquefois d'une croix la main des gens qu'il nous nioutrc, la vérité n'y perdrait rien, et le sens des épisodes ne pourrait que fortitier la signification de l'ensemble. Malheureusement, U ne parait pas €[ue des idées de cette nature aient jamais préoccupé Robert ; ou, s'il s'est souvenu par hasard du caractère religieux de Rome moderne, il n a trouvé là qu'un prétexta pour affubler d*une robe de moine quelque témoin déein* téressé de la scène, quelque promeneur oisif auquel un autre vêtement eût tout aussi Lien con\eini.
Eéduire les figures à ce rôle insignifiant^ c'était réagir beaucoup trop contre les doctrines des anciens paysagistes français qui subordonnaient la composition entière de leurs tableaux k la présence, une fois donnée, de quelque personnage héroïque ; ce n'était pas seulement renverser les termes du problème, c'était en fousser la solution. Il nt siitlit pus, en effet, d'établir un rapport matériel entre ' les ii^ures et le milieu où elles se dessinent : il £aut encam exprimer un rapport d'harmonie morale, qudque chose de plus qu*un pur accident de la réalité. L'artiste qui de nos jours peindrait un homme lisant son journal mius les arcades des arènes de Nîmes, ou qui choisiiait pour représenter les Thermes de Julien, à Paris, la momam où quelque garde national passe dans la rue, introduirait dans son tableau un i piftud*; possible, mais, à t;ou[) sûr, sans comituûté poétique avec l'esprit générai du siiyet» Ko-
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bert, j'en conviens, n'a pas, an toute occasion, poussé austi loin i'iBcoii8éqii0tiO0 ém rapptofibemeoti. li lui est mémê armé parfim de glister um ingénisuM alloBion ftu pasfé
sous les dehors d'un fait actuel ' : toujours est-il qu'il a négligé le plus souvent d'attribuer ujio intention précise aux coMMcmres animéa du paysage. H semble qu*eii plaçant^et là des fiprure» indifféremment calmes ou actives, couvertes de haillons ou de riches iiabitô, il n'a en d'autre dessein que de rompre les lignes et de combler les vides de cbaque eompodtion.
Le caractère cxclu^ivcniont pittoresque qu'il est permis de reprocher aux tableaux de iiobert se retrouve au reste dans les cmnrei des peintres Irinçais qui travaillaient à RcMtne en même temps (}uo lui. Aucun d*eut assurdmeni n'était en mesure de lui inspirer le goût des longues médi* tâtions. Les plus habiles ne pouvaient que l'encourager par leurs exemples à (aire montre avant toutde âMsilité, et deux artistes, avec lesquels il avait contracté une liaison d'amitié intime, durent particulièrement influer en ce sens sur son talent. L'un était Honoré Fragonard, peintre spirituel, féeondy éléganti mais que la fimtaiaie entraînait parfois bien loin, et qui, entreautres idées bisarres, eut ceUe de donner pour }>endaiit à une Adoratinn des herrjprs ce sujet an moins £GUXiilier, popularisé par la gravure et connu de tout le mpnde aous la nom du Verrou. L'autre était l'abbé de Baini- Non, ex*oonseiller dero att parlement, démis^nnalre de sa place par amour pour les arts, et qui, sous le litre modeste de yriffonnisy publiait à Home les innombrables petites pièces à l'eau-forte que gravait cbaque jour sa
■ Cést «Sttsl qœ dans an tabtean dd Louvre, U Tmflê 4$ fhm, les colombes dédiées autrefois à la déesse voltigent autoor du monument cionveitl en pigeonnier rustique.
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pointe fine, fiMâle, mais d'iina fiMsilité agUe jusqu'à la tup» bulanoe. Réunit par la confoimité des indinations, de Tige
et du talent, les trois amis ne se quittaient guère. Travatix, parties de plaisir, tout était commun entre eux. Fragonard et Robert avaient-ils improvisé quelque dessin, âaintr-Non 8*empiefl6ait de le reproduire. Le peintre de ruines traçait la perspective ou ébaucliait les fonds de paysage dans les ta^ l)lqaux du peintre de genre, taïuUs que celui-ci retouchait les %ures indiquées par Robert dans ses propres tableaux : puis, on courait ensemble les faubouigs ou lee promener des, les cabarets ou les salons. On apportait partout un fonds inépuisable de gaieté, de:» habitudes morales ibrt peu sévères, et l'on dépensait sans compter le temps, l'esprit, souvent aussi l'argent nécessaire aux beamna du lendeoudn» De là, pour les trois*artistes, des moments difficiles et plus d'une mécbante affaire d'où lis se tiraient à force de tiavail et de bonne humeur, quitte à retomber par de nouvelles équipées dans des embarras nouveaux.
Un jour, cependant, ils s'étaient trouvés, contre l'ordinaire, en possession de quelques économies et ils avaient proiitt'' de cette ressource pour visiter Naples, Pompel, que des fouilles récentes avaient en partie rendue à la lumi^, et les monuments dllerculanum, découverts déjà depuis un (i«'iaisiècle ^ Certes le peintre de ruines rencontrait là d'iuté- » ressauts modèles et de nombreux sujets de taUeaux : il^ fit pourtant à Herculanumet à Pompe! rien déplus que des croquis dont Saint-Non, suivant sa coutume, s'emparait aussitôt pour les graver. Peut-être les ruines de Pompeï
' On sait que Ponipd fui retrouvée en IT I'i, (jnarantc deux ans après ia d»V< ouverte du théàtro d'HorcuIannui. A i époque <iù Robert visita les restes de ces deux villes, la preinii're sortait à peine de terre, mais la seconde était à peu près dans l'état où on la voit ai^ourdluuL
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parurent-elles à Robert trop neuves, pour ainsi dire. Ces colonnes peintes, ces fragments cTédifices auxquels la végétation ne se marie pas, toute cette architecture soigneuseinent déblayée n'avait peut-être à ses yeux qu'une valeur pittoresque insuffisante : le luxe de dégradations dont il a enrichi ses Vues des temples de Pcestwn laisse pressentir le cas ni(''fli(K'ro qu'il devait faire de monuments dont la représentation aurait force' m«^nt exclu ce surcroît de réalilo.
L'exagération de la réalité jointe à une disposition arbitraire des sites, c'est là, en effet, ce qui frappe le regard dans les vues dossini^es par Robert aux environs de Naples aussi bien que dans ses tableauv peints à ilome. l^Entrée du temple de Sérapis à Pouzzole, le Tombeau de Virgile^ cent autres ruines ou paysages gravés d'après les croquis qu'il fit pendant ce voyage nous montrent à quelles conditions il acceptait ce que donne la nature, et comment, en insistant sur la vérité matérielle, il abusait, d'une autre part, du droit de l'intei-préter. Robert ne sut jâmais se préserver de ces contradictions singulières. Toute sa vie il s'obstina à raélano-er ainsi les détails vulgaires du fait et les caprices de Timagination. Mais lorsqu'il fut de retour en France, il mit plus d*habOeté, sinon plus de réserve, dans la pratique des principes qu'il avait adoptés en Italie, et si les œuvres f[n il pro duisità partir de cette époque diffèrent peu, quant au fond, des œuvres précédentes, elles ont du moins en aj^iNurence beaucoup plus d'accord et d'unité.
Robert n'avait pas encore trente-quatre ans lorsqu'il se décida à quitter Rome pour revoir son pays. Il touchait à cet Age où le talent d'un peintre achève de se développer et prend sa forme définitive. D'ailleurs, il ne pouvait choisir un moment ni une ocr;ision ])lus favorables. Ija suite des Ports était terminée depuis quelque temps, le Salon de 1767
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allait s'ouvrir : double boaue fortune pour un artiste étranger depiiis treize années au mouvement de Técole française et ne connaissant que par oulHlire les travaux accomplis durant cette période.
Dirigés maintenant par Joseph Vernet, les paysagistes s'appliquaient à continuer la réforme qu'il avait entreprise, à substituer le vrai aux artifices du style, et plusieurs d'entre eux réussissaient à être remarqués même à côté du chef de récole. Deux surtout, François Casanova et Loutherbourg, avaient ce privilège ; les plus ardents admirateurs de Vernet eux-mêmes les regardaient Tun et l'autre comme des peintres de premier ordre. Diderot, passant en veww dans une lettre à Grimm les membres de l'Académie de peinture, qualiliait le{»remier de « bon, très-bon pour le paysage et les batailles^ » le second, de « grand, très-grand artiste. » Tous deux ne semblent aujouid hui ni « très-bons » ni « trèsgrands, » et Diderot, qui les juge tels, pourrait bien avoir commis une erreur d'enthousiasme, comme il en a commis uneile fait en classant parmi les peintres français Oasanova, né à Londres de parents italiens On ne saurait touteibis méconuaitre dans les Paysages avec animaux peints
* Casanova, à la vérité, était membre de l'Académie lo^raledê pein> turc et de sculpilirë, mais on sail qu'éh vertu des fèglcinênta de cette rottitiâ|tiië;la «Qualité àé Fréfaçàts li'jSiait ilaà tiné con<iHidti Héoë^irè à radmisaion d'un peintre ou d*ati fieiil^tèiir. Il SUffifeait, (louf être élu* qu^oD eût fait ses preuves de talent et qu'on professât la religion catholique. Encore cette dernière loi, rigoureusement appliquée sous liboifi.^lt, hit-elté transgressée queiquëfols, solis le^ ref^'tles de Louis et de Loalà XVi, en fttieur d'artistes ftUtoH^ par le r5i â si%er » (pudique protestants, » parmi les membres de TAcadémie» Le Suédois Lundberg, l'Italien Baldriglii, Casanova et plusieurs autres avaient lés mêmes privilèges et Ir même titré que les acadcmirieris irançais : il ne suit pas dë là qu'on doive les toiiroiidre àtec lès Àriistès de notre école.
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par Casanova de la correction et une certaine finesse^ dans les nombreux tableaux de jnarine et de paysage qu a laissés Loutherbourg une faciliténie pineeaa astèa voisine, il èsl vrai, de Fabus. Eafin^ à côté de ees artistes^ imitatetirs avoués de la manière du maître^ plusieurs autres commençaient à mériter l'estime des connaisseurs par une méthode plua indépendante et une recherehe plus naïve de l'idéal.
Le temps était loin sans doute oli la peinture de paysage n'avait d'autre fin que l'expression de la conventiun ou de la fantaisie. S'il eût vécu à la fin du dix-huitiôme sièele^ Watteau lui-môme se (ùi aidé peuft-ètre des exemples dé Joseph Vernet : à plus tbrte raison^ ces etemples ne pouvaient (Mre perdus pour des artistes muius irrévocablement organisés, moins instinctivement novateurs que le peintre de ÏJle de Cylhàre, Mais si l'en n*osait eoùtester l'importanoe du progrès accompli, on essayait d^à de cherofaer lé bien ailleurs que dans les tableaux des Ports. L'admiration ne se lassait pas encore) elle cessait seulement d'être exclusive. Tout en étudiant les taUcaux de Vemet» les jetmes paysagistes se hasardaient parfois à interroger les œuvree des anciens maîtres ou à interpréter la nature sui\ant leur propre sentiment. Ën outre, pour la première fois en France, Ut gravure de paysage était traitée aussi habilement ^ue la gravure d'histoire. Des procédés fécerament déeouverts ajoutaient aux ressources du burin et dcmnaient à l'art une extension nruivelle. Le talent des graveurs ne tarda pas à ekercer une influence heureuse sur le talent des peintresi en précisant les conditions de l'effet^ de Thémionie^ de la lumière, l'ne nuance de grâce et de délicatesse vint se mêler à cette science de fraîche date et aui doctrines que Vernet avait popularisées. Les tableaux d'un paysagiste dont le rare mérite, l'existence même paraissent avoir été
ignorés de Diderot, expriment mieux qu'aucune autre production contemporaine ce commencement do n'action, celte î<^»rtede moyen terme entre l imitation littérale de la nature et la libre interprétation de ses bèautés.
Gomment ne pas s*étonner que le panégyriste do tant de peintres secondaires n'ait pas une seide fois cité le nom de Lautara, le premier des paysagistes de 1 époque après Joseph Vernet? Bien que Lantara ne fût pas membre de l'Académie, et que, par conséquent, il ne pût exposer ses travaux au Salon, comment Diderot qui n'hésite pas à proclamer I^outlierhourii; « le continuateur de iierghem, n ne dit-il pas un mot de celui qu'on pourrait ap|)eler, avec moins d'exagération, le continuateur de Claude le Lorrain? Car Lantara avait hérité de ce jrrand maître le sentiment poétique, l'amour des effets radieux, et cet instinct secret qui donne aux phénomènes de la lumière, à la perspective aérienne quelque chose du diarme indéfinissable de la mélodie. Quand on songe qu'au lieu de s'inspirer, conune Claude, de la canijjagne de Rome et des montagnes de la Sabine^ il ne connut d'autres modèles que les plaines et les coteaux de la banlieue de Paris, on ne peut qu'admirer d'autant plus l'analogie des impressions produites sur les deux artistes par des sjiectacles si dissemblables. Leurs destinées, au reste, différèrent de tous points» Uaude chercha longtemps sa voie et n'arriva au succès qu'assez tard ; mais comme il vécut jusqu'à un ftgefort a\ancé, il eut le temps de compléter son (i'u\ie et de jouir de la renommée qu'il avait acquise. Lantara, au contraire, suivit, sans hésiter jamais, sa vocation et ne se fit remarquer de bonne heure que pour être presque aussîtAt oublié. Ijorsquc, en 1778, il mourut à l'hôpital, à peine Agé de quarante-huit ans, il y en avait plus de dix qu'on avait cessé de se souvenir du paysagiste dont on s'était d'abord dis- *
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pillé les ouvrages et que M. de Gaylus, uu des connaisseurs les |)iu8 accrédités de l'époque, avait ouvertement protégé. Uu journal annonça au public la fin de ce peintre « presque ignoré',» et tout fut dit jusqu'au jour où une pièce de théâtre, applaudie il y a un demi-siècle, l endit la célébrité au nom de Lautara ou plutôt lui en acquit une nouvelle, en laisant de ce nom le synonyme du désordre et de la débauche *.
Depuis lors Luntara est demeuré pour tout le monde un Chapelle de bas étage, une sorte de gueux épicurien dont Tunique affaire était de se réjouir et de s'enivrer du matin au soir. On sait ou l'on croit savoir à quoi s'en tenir sur les mœurs du peiutre, on néglige assez généralement de s'informer de son mérite. Les occasions de l'apprécier sont assez rares, il est vrai. Lantara n'a pas laissé un nombre fort considérable de tableaux. Cependant ceux qui se trouvent à Paris dans plusieurs collections particulières \ le Soleii couchant et le dessin que possède le musée du Louvre suffiraient pour donner ,1a mesure de ce charmant talent, qu'on pourrait comparer sous quelques rapports au talent de M. Corot. Lantara, ^comme cet habile paysagiste, aime surtout les ombres mystérieuses^ les horizons baignés de vapeurs, et les douces lueurs que répandent sur la nature le lover ou le coucher du soleil. (k)nnne lui aussi il émeut le spectateur par la poésie de l'aspect ; il l'étonné par la négli-
' Mëmo'n rs sccrHs y anné<* 177x, faisiint suite , à ceux qu avait écrits Lepetit de Bachauniont à partir de MiVl.
• lAtntara ou le Peintre au otihareiy vaiidevilie par Barré, Picard, Radet et Dcsl'uiitaiiies, loprésentè à Paris t'ii 1809
' La collocti ni de tableaux appartenant à M. DelessiTt est peut-être plus riche (pi niiruno antre pr paysiges de Lantara. On y cotnple six toiles de ee maître, représentant, coniaie d'ordinaire, des eflets du soir et du matin.
gence apparente avec laquelle les détails sont trûtés, par une sorte de maladresse savante qui fait de touches lourdement, posées un moyen d'effet délicat, de l'absorption des lops uqe ressource pour la finesse du coloris. Le style des deux paysagistes est à la fois ^expression la moins équivoque d'un sentiment profond et une étrange noeation des procédés ordinaires de la peinture; mais Lantara a ceia de ptrticulier, qu'il garde sous des formes presque insuffisantes un fonds inaltérable de sincérité et de bonhomie, tandis que la simplicité de la manière semble trop souvent, dans les ttuvres de son successeur, une afiectation déguisée et un système*
Quant au genre de vie et aux habitudes de Lantara, il serait difticile de contredire formellement sur ce point Topinioii populaire. Les rares détails biographiques qui nous ont M transmis tendraient plutôt à la eenfirmer qu'à la démentir, et, quelque envie que Ton puisse avoir d'essayer une réhabilitation de l'artiste, on ne saurait nier tout à fait l'axactitude du portrait esquissé par les auteurs du vaudeville. N'esté pas permis de eroite cependant qu'ils ont un peu chargé la physionomie de leur modèle et transformé, sans y regfurder de fort près, en huyeur effréué uu homme que sa^ avessioB peur le monde et son imprévoyance naturelle «etinfint, au moins autant que le goAt de la débauche, dans le triste asile qu'il avait choisi. Qwe, sauf quelques semaines passées à l'hôtel de Caylus, sa vie se soit écoulée tout entière dans ^ne apber^e de la rue du Chantre; qu'il ait peint, àTombr? de ces pours vulgaires, ces paysages d'où s'exhale un parfum exquis de grâce et d'inspiration, c'est ce qui demeure h peu près prouvé. 11 est presque certain an;si qu'il jsiipait pieux livrer à vil pjrix ses q^PY^^
S09 bôt# que de tenter la moiiiiN démamlM» anpiès de
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ses protecteurs, et que. un moniont en veine rie succès et àe fortune, il se replongea volontairemeat dans 1 obscupité et dans la misère ; mais il y aurait loin, après tput, ie cette excessive indolence aux bnita|it4s et aux vilenies nées seulement d'une basse passion.
L'accusation portée contre Lantara n été d'ailleurs taxée de calomnie par un écrivain qui avait beaucoup connu rinsouciant artiste. « On a reproché h Lantara son ivro^erie ; le fait est faux, dit M. Alexandre Lenoir dans la courte Noiice qu'il a publiée. Des crayons, sa palette, ses pinceaux et une kiippe qui) chérissait formaient tout son mobilier... Si Lantara avait des vices, il ne les devait pas k sa mauvaise nature, mais à son ignorance. Avec un hou cœur, il avai^ une simplicité d'Ame qui lui faisait tout pardonner, même sa paresse et sa gourmandise. » Et plus loin c <x H fiiisait volontiers lui paysage |K)ur un gâteau d'amandes, une tourte ou toute autre pâtisserie. » — Pare^eux et guuraiand : tel ftit, son biographe l'affirme, cet artiste de la descendante des grands maîtres, ce paysagiete ijigénu auquel il semble que le temps seul ait manqu(? pour atteindre la perfection, ài néanmoins, sans vi^re davantage, L'^^ntar^ çùt voeu autrement, l'école française s'enorgueillirait peut-être d'un autre Glaitde. If^llbeupeusement Fhomme (pii aurait pu devenir le rival de ce peintre illustre ne voidut ^tre ou plutôt ne Alt, sans y songer, qu'un de se^ nieillmu's disciples, il laissa seulement entrevoir les promesses d'un admirable talent, parce qu*il avait reçu de la nature, avec l'organisation prisilégiée d'un pointe, les goûts d'uu égoïi^te vulgaire et les instincts timides d'un enfont.
Hubevt Robert trouva donc en arrivant à Paris des maîtres plus habiles ou des émules plus redoutables que les peintres qu il avait laissés à Rome. Les artistes dont nous venons de
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rappeler les noms n'étaient pas tous , il est vrai , exclusivement paysagistes, ou bien le genre de paysage traité par eux diiférait de celui qu'il traitait lui-même. Leurs exemples néanmoins devaient le renseigner utilement et il ne tarda ]>as à les mettre à profit. De leur côté, les membres de l'Académie s'empressèrent de rendre justice au peintre de ruines. Présenté par Joseph Vernet, qui retrouvait dans l'artiste déjà célèbre k jeune homme auquel il avait à tout hasard accorde autrefois quelques encouragements, Robert fut élu d'une voix unanime, et le Port de Rorne^ qu'il ofùrit comme morceau de réception, parut au public une justification éclatante du choix de l'Académie. Le nouvel académicien n'avait guère osé compter sur ce double succès. Il s'y attendait môme si peu, que, au moment de l'obtenir, il se préparait déjà à reprendre le chemin de l'Italie, et il avait été arrêter sa place dans une voiture publique, lorsqu'il reçut, en rentrant chez lui, l'avis de sa nomination. Renonçant alors à ses projets, Robert se fixa en France. Il se maria cette même année, et ne revit plus Rome que dans un voyage de quelques mois qu'il y fit vers la fin de sa vie.
A vrai dire, l'admiration excitée par l'apparition du Porl de Rome s'explique assez difficilement, lorsqu'on examine ce tableau conservé aujourd'hui au musée du Louvre. Robert, selon sa coutume, y a représenté dans un ordre arbitraire plusieurs des monuments qu'il avait vus à Rome : le Panthéon d' Agrippa, quelques parties du Gapitole et de la villa Panfili, — le tout surmontant des escaliers disposés A peu près comme ceux de Uipctta, et peuplé de figures qui vont et viennent sans intention précise, sans caractère déterminé. Ge péle-mèle de réalité et d'invention dont Robert a lait d ailleurs la marque de tous ses travaux, semble
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ici un moindre défaut que la froideur du coloris et la mollesse de rexécution. On se sent plus porté à partager TopinioD du peintre mécontent de son œuvre qu'à s'associer aux éloges que lui prodiguèrent ses juges ; en un mot, on ne peut voir dans le Port de Home qu'un spécimen incomplet de ce talent. D'autres tableaux, placés également dans les galeries du Louvre, le Ibnt connaître beaucoup mieux. Us permettent ^*en suivre les progrès depuis le jour où Robert, se nH"^lant aux paysa^stes de l'école de Vernet, s'inspira directement de la manière du maître, jusqu'à celui où, prenant enOn possession de lui-même, il réussit à se créer un style non certes sans imperfections, mais que recoiimuiiulciit (lu moins rahondancc et, quel([uefuis, une véritable vigueur. Le Temple de la sibylle^ par exemple, témoigne des efforts du peintre pour achever de se débarrasser de ses habitudes premières, et, quoique trop arrangé, trop artificiel encore, ce petit paysage semble presque naïf au prix de la facilité ambitieuse qu'on a le droit de reprocher aux précédents ouvrages de Robert.
Le progrès est manifeste dans le grand tableau représentant la Maison caink' de \hnes et dans VArc de triomphe ruiné qui lui sert de pendant, tableaux peints quelques années plus tard. Ici, la liberté de la pratique n'altère plus Tapparènce calme des formes et n'en compromet plus la précision. Le ton est assez solide; l'effet, largement indiqué, s'harmonise bien avec la m£yesté de l'architecture. Les groupes de figures n'ont plus ce caractère vulgaire qui établit ailleurs un contraste déplaisant, et s'ils ne jouent, comme toujours, dans la composition qu'un rôle absolument pittoresque, du moins ils n'avilissent pas la scène et n'en dénaturent pas le sens général. 11 est fâcheux seulement que l'azur du ciel sur lequel se dessine la Maison carrée
soit tacheté de petits nuages qui nuisent à l'ampleur de l'aspect, et qiie, dans Tun et l'autre tableau, les terrains
peint? presqiio partout on frottis somblont tioj» inronsistants pour supporter cos monuments modelés au moyeu d'un tout autre procédé et touchés avec énergie.
Enfin, une toile qui porte la date de 4787 et qu'on peut inf'tttT an nombre des meilleurs ouvratres de Robert, signale les derniers progrès, l'habileté définitive de celui qui, vingt ans auparavant, n'était encore qiie le peintre du Portée Rome. Cê tableau, comme la phipai-t de cent qui roui précédé ou suivi, offre l'assemblaj^e des plus belles ruines romaines entassées dans un étroit espace et avoisinant, par surcrott,'quelques somptueuses constructions mo~ dernes. A la droite du spectateur, le temple de Jupiter tonnant, à demi restauré, domine la statue de l'Hercule Pamèse : à gauche, la statue équestre de Mare-Aurèle, transportée de la cour du Gapitole dans l'enceinte du Forum de Trajan, s'élève au milieu de IVairments d'arcliitecture et de sculpture antiques. Dans le f<»nd,on aperçoit l'obélisque de la place de Saint-Pierre et la colonnade du Bemin. La disposition du tout est, on le voit, fort contraire à la réalité; mais cette disposition a une ai»parcnre de ,i;ran(hMn' (pii rach?'te en partie les vices de la méthode ordinaire de Robert. Chaque morceau, d'ailleurs, est peint avec une remarquable fermeté. Le coloris, sobre sans affectation, s'accorde bîpu avec la noblesse des lignes et l'éclat tempéré de la lumière. Pourquoi faut-il que les fiirures corres[)oiident si mal aux idées qu'exprime l'ensemble du tableau? Par une étrange anomalie, par un retour malheureux à des coutumes dont il s était qur](|ue peu départi en peignant la Maison carrée^ Robert a jugé à propos d'introduire au milieu de ces monuments romains une sorte de turc de
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théàtro, moitié Orosmane, moitié Mardochée, vêtu k la façon de Lckain ou des personnages bibliques de M. deTroy, — plus, deux hoiDiues drapés à l'antique, d'autres habillés en paysans du dix-huitième siècle et portant la culotte courte. Tout ce monde, ^rl indiffèrent à ce qui l'environne, agit pour ne rien faire et se contente de se montrer. Qu'aurait dit Poussin, ou môme que devait dire Joseph Vernet de ces groupes malencontreux, et comment Robert consentait-il à démentir ainsi, par l'invraisemblance des figures, le caractère des lieux où il les plaçait?
Les tableaux que nous avons mentionnés et beaucoup d'autres exécutés par Robert depuis l'époque de son retour en France, avaient si bien accru sa renommée, qu'elle balançait presque celle de Joseph Vernet. Gomme le célèbre peintre de marine, le pdntre de ruines se vit accabler de conmandes par le roi de France, les souverains étrangers et une foule d'amateurs de tous les ranas et de tous les pays. Gomme lui aussi, il obtint dans le monde les succès d'un homme à la mode. Bon esprit, sa prodigieuse mémoire, sa gaieté inaltérable, qui l'avaient mis au niveau des causeurs les plus brillants et les plus écoutés, le firent jusqu'au dernier moment rechercher de la meilleure compagnie. « U possédait UB genre de talent qui plaisait à tout le monde, » dit le peintre Tttllasson dans une notice nécrologique sur Robert, dont il avait été le confrère à l'Académie, « et il lut de bonne heure porté par les circonstances au milieu des eerdes des ricîies et 'des grands. » De son côté, M"^ Lebrun ne cite pas une réunion d'artistes et d'hommes de lettres, pas un souper chez quelque errand seicneur, pas une fête donnée par quelque financier, que le nom de Hobert ne âgure eiî première ligne parmi les noms des invités. Toujours et partout on retrouve l'heureux peintre entouré
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de ce que la cour, la ville, le théâtre môme comptent de personnages notables à quelque titre que ce soit : il faut dire qu'on le retrouve aussi partout où il y a un service à rendre, une preuve de dévouement à donner. Après avoir d'abord usé de son crédit pour mettre en lumière les talents de plus d'un artiste, il devient, pendant la Révolution, utile d'une autre manière à ses anciens amis. Lorsque M** Lebrun elle-même se décide à fuir de Paris, dans la triste nuit du 6 octobre 1789, c'est « le bon Robert » ([iii wille sur son départ, en suivant à pied la diligence où elle se cache, et « qui raccompagne jusqu'à la barrière, sans quitter un instant la portière de la voiture, n
La réputation dont Robert jouissait vers la lin du rèiine de Louis XVI n'était [las due seulement à son talent de peintre et à ses succès d'honmie d'esprit. L'un des premiers, et plus activement que personne, il avait contribué à n'paiidre en France le i^oùt des jardins dits anglais ou natureUy bien que riuveulion lût reconnue dès lors d'origine chinoise et que l'on se liât à l'industrie humaine beaucoup plutôt qu'à la nature du soin d'embellir le terrain. Cette révolution dans l'art de la composition des jardins suivit de près la r( volution opérée dans la peinture de paysage. L'une et l'autre, issues des mêmes principes, se rattachent aussi aux tentatives de réformes sociales pour lesquelles on se passionnait do plus en plus, et, ralliés par le môme mot d ordre, les artistes et les philosophes de la fin du dix-huitième siècle poursuivirent à l'envi l'entrepi ise conunencée sous les aus[)i('es de Joseph Vernet et de Rousseau. Au nom de la nature, on rompit plus ouvertement encore avec les traditions du passé. On ne se contenta plus, dans les arts comme dans les lettres, d'une vérité de seconde main ; on prétendit tout subordonner, tout réduire à
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une eertaîne léïiié originelle, et l'on crut de bonne foi avoir beaucoup fait pour en assurer le triomphe, quand on eut in-
tnxhiit dans les jardins la mode des allées tnurnant('>, des rivières et des rochers factices. Robert conuacntait VEmile à sa manière quand il traçait le plan du parc de Méréville ou celui de la FoUe>Saint-James. De leur côté, les promeneurs, délivrés du spectacle dos allées droites et des charmilles, sç persuadaient que jusqu'alors «tout avait dégénéré» entre les mains de l'homme. » Gomment les erreurs de la civilisation n'auraient-elles pas paru en grande partie détruites non-seulement depuis que les femmes du monde allaitaient leurs enfants, mais depuis que les gens de cour faisaient mine de chérir la campagne et que les dessinateurs de jardins substituaient à Tarrangeroent symétrique de la nature un simulacre de ses simples i>eautés?
On sait toutefois de quelle nature ces jardins étaient Fimage et ce qu'avait de simple au fond Fart qui les décorait. Contourné outre mesure et d'ailleurs soigneusement sablé, chaque sentier aboutissait à quelque ruine artiOcielle, temple, obélisque ou pyramide. Chaque arbre portait un chiffre ou un emblème, chaque pierre au moins un distique fiit pour encourager les amis de la nature et pour en malmener les ennemis; ou bien, des tombeaux élevés à la mémoire de morts qui n'avaient pas vécu trompaient la sympathie du passant par de mensongères épitaphes, entremêlées de force maiimes conformes à la philosophie naturelle. On comptait beaucoup sur ce mode de propagande sentimentale. Un des théoriciens de l'époque, M. de Gérardin, auteur d'un Traité de la composition des pajfsages sur le terrain V recommandait, expressément à tout propriétaire
* Ou Ski moyiiif d^mÊMHt la fMtwté mUimr dt$ hMaiUmê, «i
de placer dans son enclos^ k titre d'eiemple et de ieçon^ « une urae antique contenant les cendres de deux amants fidèles, » ou tout au moins a un petit monument philo-
sopliique. » — «^Véritt^ et nature, messieurs les artistes, voilà vos maîtres et ceux du sentiment, » s-écrie-t-il ailleurs. Et là-dessus il dit comment il faut s*y prendre pour maçonner selon les règles des <r rochers rapportés, )> [Krar disposer des « cascades suaNes, n c'est-à-(iire lormées de lames d'eau peu épaisses, ou pour diriger le cours d une rivière. Ces préceptes, Robert se chargea de les mettre en pratique, saufàenchérir même sur les prédications de M. do Gérardin. Sous |)i (''texte de jardins-paysages, il claquemura la nature entière et les 'monuments de l'art de tous les pa^ s dans un espace de quelques arpents plantés en haine de Le Nùtre et de la symétrie. Grottes, lacs, temples grecs, ruines romaines, tours féodales,) pa^odeë^ grâce à lui tout eut sa place autour des ch&teaux ou des simples maisena de campagne, et le succès de cesinnovaUons s'étant rapidement propagé, le roi lui-même voulut rajeunir le paro de Versailles eu introduisant ce qu'on appelait alors un • si^et de nature au milieu des ife taillés et dea quineonees du dix-septième siècle.
Par ordre de Louis XVI^ Robert dessina le bosquet des Bcùm d Apollon et y construisit à grands irais le rocher eu pierre de taille que jL)elille| ennemi pourtant de ces manies de naturalisme, cite comme un exemple des <c hardiesses que l'art peu! tenfer, lors((u il combat avec toutes les ressources du génie et de Topuleuee \ o Joseph Vcrnet se montra plus sévère. Le génie de Robert et l'opulence du
joignant VagriabU à Putile, par R.-L. de Gérardin» mestre de camp de
dragons, ticonite d'Ermenonville, 1717.
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roi lui parurent^ ail contraire, employés assez mal à propos^
et le jour où M. d'Angivilliers, directeur général des bâtiments royaux^ le conduisit^ ainsi que d autres artistes/^ au pied de ce rocher : «c Ahl mon ami^ ditr-ii à l'oreiUe d'un de ses eonfirères, si Louis XIV avait trouvé cela ici, qu*il eût bien tait ili' déj)enser pour l'eu ùter tout Targent qu'on vient de dépenser pour l'y bâtir I » La cour et le public en jugèrent autrement. Les Bains dApollon\ en mettant le sceau à la réputation de Robert^ achevèrent de {iopulariser les principes en \ertu desquels ils avaient été composés. Plus que jamais on prit en aversion les lignes droites, les terrasses et les bassins de formes régulières, tout ce qui» de près ou de loin, f)ouvait rappeler la mode surannée des jardins français. Partout la recherche des effets imprévus et i'atl'ectation de l irrégularité renqjiacèrent la méthode classique I ce fut è qui ferait de son jardin le recueille plus complet des phénomènes de la nature. Il n'y eut si grand ni û petit [uopriétaire qui ne voulût vuir s'élever une niunta^ae ou serpenter une rivière sous les fenêtres de son habitation, — dût la montagne avoir dix pieds de haut ou U rivière être à peu près à see, comme celle que le duc d'Orléans avait fait creuser dans son parc de Monceaux *. Puis^ la mode fut presque exclusivement aux constructions rustiques. Une laiterie et des chaumièred devûirent des déso* rations {flus indispensables encore que les ruines antîqueé et les tombeaux. En reproduisant dans les jardins des
* PbUh alimeUier cette riVièré, les frères t*crier avaient, par ordrë d» dttfc a'Ortéatià, étâbH Ufae pompe à ftit 4ar uh |HiiU iiigé intaris* aabte.; majs, ep quelques beores^ le jett de la mMÎne avait émèM le puits, et le Ht de la rivière était à peine humide. Le prince cepeii* dant se niohtni satisfkit du résultat, et comme il en iuirlait un jour à Gdquëley de Chdtiéeeplerrë : éhk v^ritéi MonseigrHenr, rfipottdit ChauSsepierre, eela ressemble h une rivière comme deux gouttes d'ean. »
grands seigneurs et même dans les jardins royaux l'aspect des demeures villageoises, Robert ne ftilsait que se oonformer à un goût général pour les mœurs champêtres qu*on avaitf il est vrai, moins otudiée?^ sur plare que dans les romans et à rOpéra. A force de s attendrir sur la vie pastorale, telle que la dépeignaient Florian et Sedaine, on voulut emprunter aux hameaux leur physionomie extérieure, à défaut des pljiisirs purs et des vertus qu'on enviait aux habitants. Survint la Révolution, qui montra sous un autre jour le caractère de ces pasteurs. Les Colas et les Némorim du voisinage pillèrent quelquefois les chftteaux de leurs apologistes. H leur arriva môme d'emprisonner ceux qui, la veille encore, les prenaient pour modèles, et des cabarets ou des clubs furent établis dans ces hameaux des parcs, destinés par leurs propriétaires à rappeler l'innocence de la vie des champs.
Âu moment où la tourmente révolutionnaire vint boule* verser la France, Robert, nommé successivement conseiller
de 1 Académie, dessinateur des jardins royaux et garde des tableaux du roi, Robert se trouNait naturellement désigné à la vengeance des terroristes. L'un de ceux-ci, particulièrement enclin à soupçonner d'incivisme les artistes en possession du succès, David, fit jeter en prison le paysagiste, ^ accusé de participer aux complots des aristocrates. Robert n'était rien moins qo un conspirateur, mais il était demeuré fidèle à ses amitiés, à ses devoirs envers des prosscrits naguère ses bienfaiteurs. Par son caractère autant que par son talent il asait mérité la haine du peintre de Marat. Aussi alla-t^-il rejoindre à Sainte-Pélagie Suvée, Quatremèrede Ouincy, Millin, ses complices selon David, et l'élite de l'ancienne société au milieu do laquelle il avait vécu. Gens de cour, Unanciers, artistes, il était peu de ces
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prisonniers qui n'eussent été autrefois ses protecteurs, ses hôtes ou ses amis; mais pour combien de temps lui était-il
(lnnn»î de se rappeler auprès d'eux le passé ! A Sainte-Pélagie, à Saint-Lazare, où on le transféra au bout de sept mois, il les vit entrer, puis disparaître presque aussi rapidement qu*i) les voyait à une autre époque se succéder dans les allons. M. dcCréqui,le baron de Trenck, M. Lo Bas de Gourmont, fermier général, pour qui il avait peint ce tableau du Pont des Sphinx qa'ti gravé Martini, le pofite Roucher, une foule d'autres personnages de tous les rangs avec lesquels sa double réputation de peintre et d'homme d'esprit l'avait depuis longtemps mis en relation, ne firent qu'attendre un instant à ses côtés l'heure de marcher à kt mort. A peine avait-il le tanps de crayonner Timage de quelques*uns d'entre eux.
Robert consacrait une partie de chaque matinée à ces pieuses séances. Ses compagnons de captivité, devenus tour
à tour ses modèles, se trouvaient ainsi munis d'un souvenir à léguer à leurs familles; lui-môme tenait en réserve pour l'envoyer, au moment de mourir, à sa femme un petit dessin oh il s'était représenté. Puis, l'appel quotidien des condamnés une fois achevé, Robert, à peu près sûr de vivre encore cette journée, reprenait le travail de la veille et terminait quelque paysage en échange duquel ses geôliers lui procuraient de nouvelles toiles et des couleurs. Les toiles lui étaient-elles refusées, il s'emparait d'une assiette, d'un dos de chaise, d'une planche oubliée dans quelque coiu de la prison. Tout lui était bon pour peindre, tout lui devenait nne ressource contre le désœuvrement. Un péril imminent ne suffisait môme pas pour le distraire de ses travaux, ou, s'il l'envisageait un instant, c'était pour rêver au parti pittoresque qu'on en pourrait tirer. «Lorsqu'on nous transféra,
Millin de Sainte-Pt^lagie h Saint-Lazare, dans des chai^ reUdâ di '(-ouvertes, au milieu de la nuit^ entourés de ûw* bMiix, dt toidata excités par daa adminiatrateun Uitomy et fKmr8ui\i8 par un peupie m déKre, chaoun emportnit vm
ce (jui lui ûtait lo plus nécessaire, et ne songeait qu'au lualheur de lui positioa ; Robert ne prit qu9 aori por(e^ fQuiltr et ses crayons, et aaiait cette ictoci ^'hcrnrçur, doQt U a enaiiite un tableau très-remarquable. »
On le voit, Robert n'avait pas change depuis le jour il jouait sa vie au sommet de la coupole de Saiut-Pierre, Trente ans auparavant, il retraçait, à peine écbappé au danger, )a terrible aventure dont il venait d'être le héros :
maintenant, au milieu des vnrilV'r.it ions et des menaces, il ^'attendait mûuie pas, pour {^otur se^ impr^ions d artiste« que le danger eût disparu. Ck>mme Hine au pied du Vésuv<)y . il observait d'un œil avide les phénomènes de réruptionv ^ ue pensait, en iace de lu mort, qi^'à â'en rendra cgmpt^ et 4 les décrire.
Ge fut avec cette aérénitâ d'4j«e que Robert tnveis» 1'^
po({ue sanglante de la Terreur. « Sa gaieté et sa tranquUlité, dit encore Millin, ne l'abandonnèrent pas un seul moment* U se levait avec le jour, peignait toutes la matinée, et, après le repas, il jouait au bidlou dans h cour, aveo unt adresse ptonnante. » Ajoutons que, même à Saint-Lazare, il n'était soile de pluisun tenue qu'il n'essayât pour égayer ceux qui i'entouraieutf comme au tempa où U les meoiH trait d<(ns le salon de quelque cWUeau* à son cou*» rageux enjouement, t'ràce surtout u ses habitudes îa^borieuse^, il réussit pre^uQ k QubUer qu'il avait perdu 1% liberté, et qu'il était cbique jour, mfvuvoé 4» IlM^^
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Oublié à son toui p«r las i>ourreaux, il fit pendant les duL JBOvqtt'il p«Ma «n prittm pU» cinquante tableaiu, mbb comptof une multitude de denins, âé gouaébes, de portraits, de cai icaUiros raôme, qu'il distribuait à ses rompagnona de captivité, X^orsque, au lendemain du 9 thermidor, il fut rentré dene 90q atelier, il y fopnt aussi paigiMwaeiil que g*il les avait intenrompus la veiUe les fravaui auxqn^ l'avaient arrachf^ la haine et les accusations de David,
Robert, durant les quatorze années qui s'écoulèrent àpar« tir de ce moment jusqu'au jour de sa novt, le montra tsl qu'il avait été toute sa m. Partageant son temps entre la peinture et les plaisirs, il retrouva dans le monde l'importanoe et les succès de tout genre qu'il y avait jadis obtenus. A mesure que Tordre s'était rétabli en Franoi^ Û avait vu se rouvrir quelquee-uns des salons qu'il fréquentait avant la Révolution, et s'ouvrir de nouveaux salons où se réunissaient les hommes qui devaient au noumu régime leur célébrité ou leur fortune. Partout, on l'aecueinait avec un égal empressement. Lui, do son côté, apportait dans les relations avec ses nouveaux amis ou avec ses amis d'une autre époque le même fonds d'amabilité, une bonnehumeur que n'avaient pu altérer ni de cruels dmf^nsde foniUe, m la \ieille&.-5e. Lu inoi L vint le surprendre en 4 808, au milieu des occupations qui avaient rempli les deux parts de son existence 2 elle le saisit entra le travail et une llte. Après unq journée passée devant son dwvdet, il n^était babillé pour aller dîner eu ville. Au moment de sortir, il veut jeter un dernier coup d'œii sur le tableau qu'il venait d'ébaucher, il vantie dans son Mdier et tombe frqipé d'apoplexie. Robert avait survéeu fingt années à Joseph Vemet 3 il moumt eimmie lui à l'âge de soixante-quinze ans.
Tout en restant jusqu'à bi fin fidèle aux goûts et aux ha-t
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bitudes de sa jeunesse, Robert avait beaucoup perdu sous le rapport du talent. Ses derniers ouvrages n'accusent pas seulement l'affaibliseement de la main; ils trahissent aussi l'épuisement de la pensée, et n'offrent plus que Texagération des défauts accoutumés du peintre. Robert, h force d'envisager kt réalité au point de vue des modifications que le temps lui a fût subir, en était Tenu à ne plus aimer en elle que ce qui implique une idée de bouleversement et d'anéantissement prochain. Tout monument bien conservé^ tout terrain sans excavations, n'avait à ses yeux qu'une apparence insignifiante, un caractère presque faux. U suffira de citCT comme un exemple de sa manie sur ce point cert.iine composition gravée ^ l'aquatinte et dédiée au prince Louis Bonaparte, où l'on voit groupés les principaux édifices de Paris. Rien de plus triste, de |dus mensonger, que tes détails de cette cunijujsition. C'était peu d'y accumuler dans un désordre de lignes qui fatigue l'œil, la porte Saint-Denis et le Panthéon, le Louvre et la fontaine de la rue de Grendle; Robert s*est plu à représenter ces monuments dans un état de dégradation imaginaire, à les transformer par anticipation en ruines, et, non content d'avoir ainsi mutilé les spédmens de l'architecture moderne, il a entassé aa premier plan des fragments d'architecture antique apportés on ne sait d'où, et jetés là on ne sait pouniiKii. 11 ne paraît pas cependant qu'en se laissant ainsi égarer dans sa vieillesse par Fesprit de système, Robert ait porté atteinte à la réputation que des œuvres plus sages lui avaient value autrefois. Le culte, alors si général, de l'antiquité et les tendanc('> do la peinture d'histoire contemporaine ne pouvaient d'ailleurs que rajeunir les succès d'un homme qui avait consacré cinquante années de sa vie à étudier et à reproduire les plus précieia débris de Rome ancienne. Les compositions de
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Robert furent recherchées, au ( ommeiucnient de rem})ire, ausbi avidement qu'elles l'avaient été au dix-huitième âiède* et les galeries des palais impériaux, les ooUeetions partieu* lières s'enrichirent à l'enyî de ces tableaux de niines auxquels le mouvement des idées de l'époque donaait un surcroit d'autorité et une opportunité nouvelle.
La peinture de ruines telle que Robert l'avait comprise est aujourd'hui passée de mode, mais le genre lui-même n'a pas été délaissé par les peintres de notre école, il y a environ trente ans, lorsque les paysagistes français, après les premiers essais tentés par Bonington, achevèrent de se soustraire au jcuir académique, l'étude de l'art du moyen âge devint aussi obligatoire pour eux que l'étude de l'antiquité l'avait été pour les paysagistes auxquels ils succédaient. Ils se prirent de passion pour les monastères abandonnés, les églises à demi détruites, les rues bordées de maisons aux murs lézardés, aux fenêtres et aux toits hors d'aplomb, et le tout fut reproduit par eux avec un xèle asses voisin parfois de la mànie. On remontait ainsi, sans y songer, aux principes qui avaient dirigé Robert , car on se proposait uniquement, comme il se T était proposé lui-même, de montrer dans leur état présent de dégradation les monuments d'une époque reculée, n n'y eut de changé que l'objet et le théâtre des investigations. Au lieu d'aller à Home, on visita la Nonnandie; au lieu de prendre pour modèles les ruines du Forum, on copia sans relAche la tour de la Grosse Horloge et les restes de l'abbaye de Jumièges ; ujais les intentions et, à quelques égards, le fond des doctrines restèrent les mêmes. Certes, il y a loin du caractère des antiquités romaines à la physionomie des coih stnictions normandes; il y a loin aussi du style romantique des peintres de ruines du dix-neuvième siècle à la manière
du peintre delà Maison carrée. Celui-ci, toutefois, avait frayé k voie si «mvtiit panoimie après lui, et d^gsgé laprsoûsr kpoisie te itliques pittorasqoes du passée Plus tard, oii
sut tirer du genre qu'il avait traité des edets conformes aux inclinations de l'esprit moderne ; on insista davantage sur des pointe qu'il n'avait lait qu'efiiearsr ; on en découvrit d'autres qu'il n*avait pas même essayé d'aperoevofr» et une sorte de mélancolie religieuse, un certain charme funèbre s'exhalèrent de ces débris où Robert n'avait vu que des doauments historiques et d'augustes témoignages de la gran^ daiir humaine. Sn un mot, Robert est à peu près aux peintres qui s'iuspirèreut des ruines du moyen Age ce qu'est Volney aux écrivains de l'école de M. de Giiateaubriand.
Sous lé rapport purement technique, les ouvrages de lobert laissent voir bien des imperfeetions« Us se reconn
mandent du moiiiî^ par la franchise de l'exécution et par une simplicité de moyens que l'ont ressortir les procédés compliqaéa auxquels on a rscouni depuis lors. 8aiis doute il anfve fréquensment à Boberi 4e pdndM un terrain ou une
muraille d'un pinceau trop rapide, d'abréger à l'excès les opérations préparatoires, de négliger l'ettiploi de certaines rSMources piqMs à divernfier rappaienoe des <Ajet8 téprésentés^ tl se contente trop souvent d'étendre sur la toile nue des frottis qui la couvrent à peine, et il résulte de eette méthode expédiUve quelque chose d'insuffisant dans le modelé de plus d'une partie^ dé fluide, pour ainsi dire, dans rimitation de plus d'un corps solide ; mais le tout a un caractère spontané qui instruit l'œil du spectateur, en M pennettant de dlseeiiM èlaiveittent le travail de l'artiste el nntention même de la louehë. On sait, au eoniraim, quelles énigmes plusieurs peintres contemporains affectent de proposer dans l'exéoution de leurs tableaux, et ce qu'ils
aftciiûent parfois de leur seiitiineiit persotmel au respect des jeux du grattoir et aux hilsatdd de remt>âiement. A d'autres égards Robert a sur la plupart de ses sueeesseuis
une supériorité véritable. Sa science prolbhde de la pers-* pective le préserve de fauteti.où il n'est pas rare de les voir tombei^, et s'il ne dessioe pas toujdtirs avec uti goût tv^ pur, il dessine ëù toute occasion àvëc Uiie aisance ét une
justesse assez iiiaccontuniées anjnurd'luii.
On ne saurait néamuoitis reconnaître à ses ouvrages la
- irtlmt qu*tm \evtt attribuait teift la fin du siècle dernier et au commenoemettl de eeidi'-ei. Hubert Robert be petit
plus Atre pour nous « l'excellent peintre, le grand iii tiste « dont Diderot proclamait le génie. Ën révaucbe, përsotinë ne lui refuséta une |dace paltni les lieititres qUi bdhoi^nt l'élue dbnt Josetih Vemet ee( le ebef. H ^rde, lui aus^i,
ph}siunomie particulière an niilieli de ces précurseurs dës paysagistes de notre temps. Admirateur pâssioiine de Faù* ilQue, il ne sé fit poè serdpulë, il est Vilai, d'en etâgérel* H
magniflcen(;e ; mais il Sut Voir du tnoitis dalis les monuments de l'ancienne Home et dans la liature italienne une
grandeur ^ue Vernèt n'y Hn^ii pas devinée. Ëti tnêmé temps, èuîullië pour expier son IHdépefidaflcë & Cet é^ard
ou la hïlhlièsfse de SCS découvertes, il cndit'iîssait sur les paf** tisans déclarés dé rimitatioU mÀtériellC, on accordant au lait vulgaire une importance qu'eUjt-mémè^ ëtissent désavoUéë^ pÈt ses teudàtiCe» d Tetnpbase, pdt le HMàéië^ f^ênûM et lé faste de ses travaux, Rohf^rt s»<mble ï-attacher le mciuvelnc^tit de l'art du dix-huitième siècle à h tradition du siècle pré^ o6detit;piti< sa méthode d'exécUtiott et soh application à cofiier llftMlemetlt les déulls de !â réalité, II se rap[)roche de? patsa£riste«i Vénus après lui, et Ton p^iit Relier aut efforts qu'il a fftiis en ce senâ les progrès aâcôittplis.dë ûùi
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jours sous l'empire d'une volonté semblable, mais plus ferme
encore et plus naïvement inspirée.
Lorsque Robert mourut, cinquaute ans s'étaient écoulés à peine depuis le jour où Joseph Yemet avait entrepris^ à son retour en France, de régénérer notre école de paysage, et déjà le temps était loin où l'on ne songeait qu'à maintenir dans leur intégrité les doctriues importées par le maître. On n'avait pas cessé d'en accepter l'esprit; toutefois, de graves modifications s'étaient introduites dans la manière de les mettre en œuvre. Seul entrt' les disciples dont la fidélité ne s'était pas démentie, Loutherboui^ existait encore, mais, retiré à Londres dès le commencement du règne do Louis XV\, il n'appartenait plus, à vrai dire, à notre école, et l'on avait presqu*' complètement oublié en France l'artiste qui y avait autreibis obtenu de si brillants succès. D'ailleurs, s'il ne se fût pas expatrié, eût-il pu conserver une aiilurité suffisante pour triompher de l'instabilité du goût et arrêter la marche de l'art vers le nouveau . but où il tendait? Vernet lui-même avait été impuissant à consolider sa réforme: comment Loutherbourg, à tous égards bien inf«'rieur ;ui [)eintre des Ports, eût-il réussi là où celui-ci avait à peu près échoué? Cette recherche de la poésie par la couleur et par les eSéts mystérieux, ce mélange de vérité et d'idéal dont les tableaux de Lantara offhiient le pressentiment sinon l'expression, étaient devenus les r^nditions désormais nécessaires delà peinture de paysage. 11 était impossible d'autre part de ne pas tenir compte des tent»> tives de Robert pour agrandir le domaine de l'art et ajouter à l'imitation de la nature le choix et la noblesse des sujets. Popularisés par lui, les exemples de l'antiquité avaient converti l'école à l'étude des lignes majestueuses et la détour» naient de plus en plus de la route qu'elle venait de suivre.
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Celle OÙ elle allait entrer ne devait malheureusement aboutir qu'à l'erreur : erreur momentanée mais complète, puisque les paysagistes du temps de l'Ëmpire consentirent à reconnattre Valenciennes pour leur chef et à saluer en lui le digne succt-sseur des peintres qui avaient rocenmient honoré l'art français. Peut-être, en d'autres circonstances, ceux-ci aaraient-ils eu un. héritier plus digne d'eux ; peut-être, tout en poursuivant un nouveau but, se serait-on souvenu duNantage du point de départ et aurait-on refusé d'accueillir comme un progrès ce qui n'était en réalité qu'un retour aux fiNrmulea et aux préjugés académiques.
Malheureusement les dernières années du dix-huitième siècle n'étaient pas une époque favorable à la solution des questions d art, et l'époque suivante ne pouvait, sous le règne de David, se montrer fort exigeante en lait de simplicité et d'indépendance inttoresques. Aussi, lorsque le peintre des Sabines fut appelé à exercer sur les arts une domination absolue, trouvart-il dans les paysagistes français des sujets parfoitement disposés à la subir. Le paysage, redevenu h^ roique et théâtral, ne fut plus qu'un froid commentaire de la peinture d'histoire. Le mouvement imprimé à l'école par Joseph Vernet s'était déjà ralenti sous l'influence de ses élèves : il s'arrêta jusqu'au jour où l'insurrection contre un régime oppressif vint renouer la tradition interrompue et donner à ce mouvement une force et une activité nouvelles.
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La réforme introduite dans la peinture d'histoire vers la fin du dix-huitième siècle, réforme que les premières années du dix'-neuvièiiie virent se confirmer et s'étendre encore» li*était pas seulement la eondamnatiou du principe miuM^ liste et des protrrès accomplis en ce sens par les pu) saglstes français : elle menaçait d'aboutir à la négation du paysage lui-même. Dans le domaine de l'art, on n'atait souci alâre que d'action et d'éclat. Le caractère invariablement héroïque des œuvres que produisaient les nouveaux peintres d'histoire excitait une admiration générale, ûoiuiuent à côté de ces œuvres hautaines y aurait-il eu plaoe pour des tableaux inspirés par la pure contemplation de la nature ? Gomment concilier avec cette recherche à tout prix de la grandeur éi^que le goût pour un genre de peinture dont le charme consiste dan$ la simple expression de la réalité ? LItèMtude prise par le publie, aussi bien que par les artistes, de ne juger diffnes du regard que les sujets empruntés à l'histoire d'Athènes OU de Rome, l'entratnement universel vers ufi certain beau clasBi(pu% tout ihterdisait visiblement la moindre protestation en laveur d'un art régi par des conditions plus modestes. Aussi les paysagistes n'essayèrent-ils même pas de soutenir la lutte. Us s'effacèrent derrière les peintres d'histoire, et, renonçant à f)erpétuer le mouvement que Jtj.-îcpli Vernet avait imprimé à l'école, ils tAclirrool d'ai)peler un reste d'attention sur le paysage, en l'affublant du style académique. Déjà suspects d'hérésie, ils se hâtèrent d'embrasser la foi nouvelle. Pour ne laisser aucun doute sur la sincérité de leur conversion, ils poussèrent bientôt
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jusqu'au fanatisme l6 culte des doctrines auxquelles ils Ténaient de se rallier*
Le chef eous l'autorité duquel tous lee peintres M réftn giaient ainsi, David, poursuivait alors en France l'entreprise que vers la môme époque, mais dans un autre ordre d'art et ftYee un bien moindre talent, Alfieri tentait eu Italie. Idéar tfser la nature à fbrce de retranchements, épurer la forme au risque de l'amaigrir ot ])arfois de l'exténuer, soumettre enfin à certains principes d'économie exces^iv»^ l'emploi de l'imagination, td est le but que semblent s'être proposé Fauteur de Foliotée et le peintre des Bordcei, Tous deut du<renf leurs succès à des qualités non pas identiques, mais autorisant, dans une certaine mesure, la comparaison : il s'en hni de beaucoup toutefois que leurs exemples aient eu le même empire. Soit à cause de l'orgueilleux isdement oft
îl vécut, soit en raison m^me de sa poétique formellement contraire au génie de la nation, le tragique italien demeura presque Sans influence sur les travaux littéraires de ses compatriote» et né fbt guère qu'un talent dépaysé. IjS peintre français, au contraire, éveilla d'abord autour de lui l'osprit d'imitation et régenta jusqu'à la fin tous les artistes de iôn tampi. Quioonqné maniait nng brossé Ou un dseau s'imposa le devoir de pratiquer sans réserve les doctrines du maître, sauf à n'en pénétrer, bien souvent, ni le véritable ésprit, ni le sens. U n'y eut si mince talent qui ne pré* tendit rappeler à ioutproposle beau et la manière antiques, et, comme len peintres d'histoire, les peintres de genre, les miniaturistes eux-mêmes, affectèrent de traiter dans ce goût Itmuriablè les sujets du caractère le plus opposé. Qu'il s'agit de mettre en scène les guerriers d'Honito ou les person* nages contemporalftS, Ol! adoptait le même mode de représenution; on obéissait à certaines lois en vertu desquelles
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une allégorie, un portrait, une scène funilière, devaient être
iiulinVi cmnK^iit ligures. Un dessin roideet chétif qu'appauvrit encore un dédain systématique de la couleur et de l'effet, une correction aride et par-deesus tout un style péniblement archaïque, voUà ce qu*on trouve dans les tableaux que nous a laissés, en dehors dos disciples illustres, la tourbe des imitateurs de David. Ouolquos hommes animés, il est vrai, d'un sentiment involontaire d'indépendance ou décidément insoumis, comme Prud*hon, méritent une place à part parmi les peintres ap])artenant à la fin du dix-huitième siècle ou au conuueucement du dix-neuvième; mais l'immense majorité ne paraît avoir songé qu*à maintenir Fart dans les limites déterminées par le réformateur souverain, et Ton peut dire qu'à aucune époque de son histoire, pas même sous ie règne de Lebrun, l'école ixançaise n'eut une physio* nomie plus uniforme. *
l^s tableaux des rares paysagistes qui travaiQèrent durant cette période ne sont certes pas de nature à rompre la monotonie de l'ensemble. A peine se distinguent-ils des tableaux d'histoire par la différence des ol^ets représentés. Dû reste, même méthode inflexible d'agencement et d'exécution, même contrefaçon obstinée de l'antique. Le paysage, au talent près, redevint ce qu'il avait été au dix-septième siècle, une sorte d*encadrement de scènes héroïques, approprié, suivant des règles fixes, au caractère de l'action et des héros : il n'y eut de changé que la quantité des œuvres et rimportanoe qu'on leur attribuait. La nouveauté du genre, Tédatante supériorité avec laquelle il avait été traité par Poussin, axaient justifié d'abord le succès du paysage historique en France. Un peu plus tard, l'admiration se méprit en se reportant sur les paysages de Lahyre et de Sébastien Bourdon ; mais cette méprise même peut 8*ei]kli-
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quer par l'abaissement généi*al de l'art à ce moment, par la trompeuse fécondité des artistes et par le goût, eneore peu difficile, des curiMu de peinture. Sous le règne de Da>-id les conditions étaient tout autres. F^lus d'égalité devant l'opinion entre les divers genres de peinture. Le paysage, même le paysage historique, n'occupait, en vertu de la hiérarchie établie, qu'un rang absolument secondaire ; quant aux bruyants succès, ils étaient exclusivement réservés aux grands sujets et aux grandes toiles. Chacun se piquant de haut goût et de purisme, il n'y eut plus, à vrai dire, de coUeetions particulières, ni par conséquent d'occasions de peindre des ouvrages de petite dimension. A défaut des cabinets des amateurs, les boutiques des marchands n'offraient pas, ocanme aiyourd'hui, un asile aux productions des paysagistes. Ceux-ci enfin n'avaient même pas, comme dans le siècle précédent, la ressource des dessins pour la gravure et pour la librairie.
La pdnture de paysage diemeun donc, depuis Fépoque de la Révolution jusqu'à la fin de TEmpire, à peu près reléguée parmi les superfluités passées de mode. Peu d'artistes s'opiniâkràrent à traiter un genre si universellement dédaigné. Quélquefr-uns allèrent se fixer en Italie, oil ib acquirent une réputation dont peu de gens ici parurent se préoccuper. D'autres, restés en France, essayèrent de se défendre contre Tindifférence et l'oubli ; mais, malgré leur soumission absolue aux doctrines régnantes, ils ne réussirent pas à distraire l'attention concentrée tout entière sur les œuvres de David et de ses élèves. 11 n'y eut d'excepté de ce dédain qu'un seul homme, Valenclennes, à qui on accorda un moment sinon la gloire, au moins le titre de , chef d'école, — dût récolc languir dan^ une inaction forcée, et son chef se morfondre quelque peu dans sa renommée.
Tont estimé qu'il fut de ses contemporains, Valenciennes ne vit jamais les tableaux qu'il signait devenir Tobjet d'un empreaeemant trde-vîL Geux-là mémtè qui avumii flguié au SàloB reprenaient le plus souvent le ehetnin de TateUer du peintre, en dt'iiit des éloges qu'ils asaiont obtenus, et Valeneieunes aurait pu répéter à aeâ panégyriste^ ce que Greuse répondait à M. de Marigny : « On ofoit avoir tout fiût quand on m'a dit: Voilà qui est heeu. On ro^ loue de reste, et je manque d ouvrage. » Valenciennes en manqua si bien, qu'il se réfugia dana h théorie et dans l'enseigne^ ment. La meilleure part de aa vie, qu'il aurait, en d'autrea eireonetances , consacrée à la |n«tiqtie, il la donna à 1» composition d'un traité sur son art et à des leçons orales éooutéee avec respect par les jeunes paysagistes. Valen*eiennes^ ne trouvant ainsi ni le temps ni l'ocoasioB de pâi^ dre, devint pour ainsi dire un artiste consultant dont les avis avaient do Fautorité, mais qui joignait rarement les exemples aux préceptes. A ne le juger que sur aes tableauxi on peut s'étonner aujourd'hui du rdie qu'on lui attrifauaii il y * eiiiipiante ans et de la réputation qui lui fut faite : en tenant compte de la pénurie de l'art au temps où il véotit, de son érudition personnelle etdu earaotàre mémo de aee ouvragée^ on s'explique Taseendant qu'il prit à oette époque et l'in* fluencc passagère qu'il exerça. L'importance de X'ulenciennea est donc purement relative. 11 ne saurait c^tre mis au rang des maîtres qui sont Thonneur de l'art âvBQais. Tout an ph» mérit&4ril une plaoe parmi les talents de second, ri non de troisième ordre; mais celle qu'il oc'cupa de son vivant fut trop considérable pour qu il suffise de citer on passant le nom de Valenoiennes dans ces études sur l'hiitoiM du pa^ sage depuis un siède. Faute d'illustratkm plus haute, nom résume et personnifie l'école qui succéda sous l'Empire
à r<^c()le fundée par Joseph Veruet. A ce titre, il appelle rexamôQ «ur les travaux qui l'ont inifi an liuuiàrQ.
Bien que VolencieniMa ait vu $a léputatioii •'acofoUrt surtout vers les première» années de ce siècle, ses débuts fit qu^l^uesruniî de ^es principaux ouvrage:? appartiennent à une époque antérieure. 11 était né en A7âO, den maître perruquier étaUi à. Toulouse, avait la paaaîou de la
musique, qu'il ne pouvait se consoler de n'avoir pas apprise. Aussi $e mit-ii eu tête de faire pour le fils qui lui était donné ee qu'il regrettait si aoQàrement qu'on n'eût pas lait pour lui-même : il le confia aux soins d'un organiste de la cathédrale. Par malheur, en agissant ainsi, il avait consulté ses propres désirs hien plutôt que la vocation de l'enfant^ eelui^y au Heu d'étudier la musique, enifitoyait le tempe qu'il passait hors de la maison paternelle à dessiner en s»» cret à rAcadémie, et à reproduire tant bien que umi tous les muuunients de la ville. Les essais et rappUcatiou de Va* lencîennes lut valurent d'abord quelques encouregemeiita. Puie, un amateur toulousain, M. de Mondean, lui ayant accordé sa pn>tection, il obtint la permission de renoncer à la uuisique et d'amer se former à Paris, sous la direction de Doyen : le tout, aprèa bi^ des combats, bien dee eiMna pour convainore son père et lui fûre accepter, en dédom^ magement de ses espérances déçues, des espérances mieui( iandées en apparenee et la perspective d'autres succès.
Si Valeneiennes, né un peu plus tôt, eût été admis dans l'atelier de Doyen à l'époque où le brillant artiste faisait impmiément étalage de facilité, il est probable qu'il eût, à l'imitatiau de tous 1«» jeuuea peintres, adK^ sans hésitatimi la mélhode du maître; maia, vers 1770, les emafdes de
Doyen avaient déjà perdu en partie leur autorité et leur prèsùie« l^'eutliQU^iawe qu'avait e^kcité le tableau de la ^si$
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des Ardents refroidissait sensiblement, tandis que le Saini Denis de Vien devenait de jour en jour l'objet d'une admiration plus vive. Ces deux toiles, plao^ encore aujourd'hui en regard l'une de rautre dans l'église de Saint-Roch à Paris, représentent nettement les deux systèmes qui partageaient alors réoole et le genre de talent des chefe de parti. Doyen, en continuant Carie Vanloo dont il avait été Félève, seiiil)lait n'envisager la composition d'un tableau qu'au point de vue des accidents pittoresques, et ne se préoccuper que fort peu de Tesprit particulier des sujets, des conditions morales de la peinture. L'exécution de ses ouvrages trahit partout cette prédominance de la main sur la pensée, cette recherche à force ouverte de l'agrément. Son pinceau, d'ailleurs singulièrement habile, indique chaque forme sans en dessiner précisément aucune, et glisse sur la toile de [)eur de fatiguer les tons ou de ne phis séduire le regard en insistant. Doyen eu un mot enchérissait i>ur la manière de ses prédécesseurs, et travaillait, sans scrupule, mais, il est vrai, av«c un très-remarquable talent, à populariser le goût de rartificiel. Vien, au contraire, prétendit opposer une digue au torrent d'abus qui envahissait l'école, et ramener celle-ci à l'étude et à l'intelligence du vrai : prétention, il faut le dire, médiocrement justiliée par les œuvres du réformateur, mais qu'on loua d'abord o(»nme une inspiration du génie. •« La nature attendait un pdntre, Vien est le peintre de la nature, » écrivait un des critiques les plus accrédités du moment, et il oubliait d ajouter qu'à force de se délier de la convention, « le peintre de la nature » arrivait dans ses tableaux à supprima à peu près l'art lui-même. Les admira^ leurs de Doyen accusaient les qualités négatives de son rival, ce style à peu près correct, mais aussi sans vigueur et sans
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verve, et par-dessus tout cette foi absolue dans rinfaîlHbi-
lité du modèle vivant ; car V'ien, contre la coutumo des peintres de ce temps, ne peignait jamais rien de pratique. 11 avait même poussé Taudace des innovations jusqu'à exiger de ses élèves qu'ils fissent leur a[)prentissage en dessinant d*après nature, au li(Hi do se borner, suivant la méthode ordinaire, à copier des j^tres et des fragments de tableaux. D'un autre côté, les partisans de la doctrine nouvelle reprochaient à Doyen et à ses disciples le fracas de leur style, l'intempérance de leur manière et le dédain qu'ils affectaient pour limitation de la réalité. Chacun s opiniiltrant dans son sentiment, la querelle s'envenima bientôt, et (aillit servir de prologue à cette guerre acharnée qu'allait susciter six ans plus tard la rivalité de Gluck et de Pi(!cini. Au bout de quelque temps touteiois les hostilités devinrent moins vives ; elles finirent même par cesser complètement ; mais le crédit de Doyen s'était usé dimint la lutte. Bon nombre des défenseurs du maître avai»Mit passé à l'ennonii. Quelques-uns de ses élèves s'étaient l'ormeilement soustraits à son autorité ; d'autres ne lui gardaient plus qu'une fidélité suspecte, et ceux mêmes qui paraissaient suivre le plus docilement ses leçons avaient, au fond, quelque peine à se défendre du doute.
de fut au milieu de ces liéâtations et de ces velléités d'indiscipline que Valenciennes se trouva placé en entrant dans l'atelier de Doyen. Indécis lui-même sur le genre qu il devait adopter, ilcommeoçaàtout hasard par peindre des figures; pois, ses goûts instinctife r^renant le dessus, il essaya d'appliquer au paysage les préceptes et les avis du maître. Mais l'influence de celui-ci ne pouvait être très-favorable aux études spéciales qu'entreprenait Valenciennes, et quoique^ dans ses écrits, il ait parié avec reconnaissance des ir savantes
leQOi» f de Dojeni il jugeût «pparemmant mb leçons iiH sufiBaantee eu moment où on les lui donnait, puisqu'il
recherchait an luAme ttMii{»s les cunsi'ils de Joseph Vcrnet .
Quui qu'il en soit, Tôiapire croissant des principes pogi'^spar Vien et développée par ses élèves, rtntigonisme établi entre les continuateurs de la méthodedesVanlooetles imHateim de l'antique, tout coutrii)uait à emjxkher ou à ébranler les conviotiws. ValeiicienneSf tiraillé entre ces différentes doctrines, aurait pu prendre le parti de s'interroger lui-même en hm delà nature, et se oontenter d'en interpréter les formes sui* Vant son propre sentinient ; mais, loin de [)rt!tcndro s'afTraucUr du joug des écoles, il n'avait d'autre ambition que de connaltfe et de suivre la voie consacrée par l'art le plus heureux, et d'ailleurs il n'était pas honuneà trouver, comme yiuUiru, une source d'inspirations suiïïâante dans Thumbie étude des enviroos de Paris. ValoncienBis cependant ne perdait pas courage, U se dit que puisque la plupart des paysagistes français 8'étaient formes on Italie, il devait, à leur e,\eniple, aller chercher de l'autre (^oté de>* monts la solution du problème qu'il poursuivait inutilement im. Il échangea contre une modique somme d'aripent les toiles déjà nombreuses où s'était essayé son pinceau, et le voilà bientôt à Rome. Avec une organisation comme la ûenne, ei dans la situation qûà venait d'être laite à l'art italien, un pareil voyago était plutél un danger qu'une ressource. Aussl^ Valent i('un<!S, en cr(»yant sortir d'embarras, ne r(^ussit-il d'abord qu'à se créer des difiicultés nouveUes, et, lorsque ses incertitudes cessèrent, il se trouva qu'il était tombé dans l'esprit de secte et de système.
A l'époque ofi Valenriennes arrivait h Rome, l'art italien ^bevaiidese renier lui-môme en acceptant, comme uneld suprtoe de salut, l'esthétique prèchée par des artistes et des
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afdiéokgiifis allAmatids. Les peintres Boiurm dm le^aiiB d» RMphail Mengs et de Winckelmuiii nmfilaçnent riiupinh-
tion personnelle par Tf^rudition, Toriginalité du style par les formules d'un classicisme dogmatique* Sans doute, les aoiifeet d'où découlaient les théories régnanlM n'avaient jamais été plus prafisndément sondées. L'antique et Raphaéi étaient scrupuleusement étudiés, commentés, défmis : seulement, à force d analyser les Gli6&-Hl'œuvre, on ne savait plus les sentir. L'art, réduit aux conditions d'une scienoo exacte, se trouvût tassé dans son principe, comme, àfbree de se montrer savant, le talent dépouillait son charme naturel et, pour ainsi parler, son innocence. Depuis qu'on awaît proclamé VAfêUan du Mêkédèn la plus bette des sta** tnes antiques, parce qu'on n'anit pw y constater, en la mesurant, d'antre disproportion qu'une légère diû'érence entre la longueur des deur ortetla, chaque artiste làisait du oom« pas l'instramant le pins néoessaîi^ de ses travaux. Bien ne s'élaborait qu'en vertu d'une application constante à décon<* vrir matliématiquement l'idéal; rien ne pouvait exprimer le beau qu'à la oondition de parodiâr l'antique. Point de ces négligences inYokmtain^, de ces éearts d'imagination qnl déparent quelquefois les œuvres des grands maîtres, mais qui souvent aussi leur donnent un surcroît de vie. Une cor-> leeftîon inanimée, une méthode d'exécution banale, ungoftt invariablement elTitcé ou n'aboutissant qu'au pastiche, voilà les marques auxquelles on reconnaît l'école de Mengs, s'il est pennis de parler de signes distinctiCs h propos d'une école qui n'a qu'une physionomie négative, fit e^ndant^à en juger par le nombre des ouvrages didactiques publiée en Italie vers la fin du dix-huitième siècle, ne croirait-on pas que lu peinture et la sculpture n'ont été à aucune époque plus florissantes? Jamais on n'avait autant écrit sur les pro»i
grès de l'art qu'à partir de l'époque de sa décadence, et, depuis qu'ils étaient devenus impuissants à créer^ les artistes se persuadaient, sur la foi des docteurs de Técole, que la ré^<'nr'rati(ni rcllc-ci venait df^cidément de s'acromplir.
Valeuciennes, entraîné par l'exemple, se mit à étudier la peinture dans les livres et la nature dans les tableaux. Au Heu de travailler, comme Vemet et Robert, sous le del de la canip;ip:iie de Runie, il s'enferma dans les bibliothèques < et dans les musées : ce fut en lisant Winckeimann ou en copiant l'antique et Poussin qu'il s'efforça de développer son talent de paysagiste. Ces études, auqueUes il en ajoutait d'autres purement techniques, lii'ent de Valeuciennes un peintre érudit, mais elles étouffèrent en lui toute pensée d'indépendance, tout germe d'originalité. Avec un gros bagage scientifique, il se trouva dépourvu de ressources personnelles et, jusqu à un certain point, fl expérience.
Lorsque, à son retour en France, il soumit ses paysages au jugement de Joseph Vemet, celui-ci lui reprocha son ignorance de la perspective; et comme Valeuciennes, qui avait suivi assidûment à iiome un cours de matliéuxatiques, se récriait en offrant de produire plus de dnq cents pages in-folio couvertes d'épures et de figures géométriques : t Je vois bien, repartit le peintre de marine, que vous awz appris la perspective, mais je vois bien aussi que vous ne la savez pas. » ^ Geque Vemet disait de la science incomplète de Vàlenciennes en matière de perspective, on aurait le droit de le dire rgalr-raent des autres connaissances qu'il avait prétendu acquérir sans le contrôle incessant de la pratique. U n'ignorait rien de ce que peut enseigner la spéculaticm, il avait tout étudié, tout approfimdi au point de vue théorique. Fallait-il en \enir à l'application, il ne savait pas tirer de ce fonds de doctrine des moyens d expression
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pour sa pensée, de cette grammaire de l'art qu'il possédait aussi sûrement que personne le secret de vivifier son style, d*6& animer la correction. Peu de peintres ont eu une instruction plus vaste et en même temps plus stérile. Valenp cieiines, en dépit de ses lumières et de ses longues études, n a laissé que des tableaux bien inférieurs aux tableaux d'artistes presque ignorants. Tant il est vrai ipie^ si la science et les calculs de l'esprit peuvent lyouter à la valeur d'une œuvre d'art, l'ingénuité du siMitiment, la bonne foi des intentions, sont des mérites plus considérables, des éléments plus indispensables encore. Qu'estHïe par exemple que l'érudition de Lesueur comparée à l'érudition de Louis CSarrache, et cependant que deviennent les peintures du Carrache à côté de la sainte Scolaslique et de la vie de saint Bnuio?
L'ancien élève de Doyen revint donc à Paris entièrement gagné aux principes ((ui rêvaient alors en Italie, et n'aspirant qu'à convertir à son tour notre école de pajsag»* au cuite des mêmes croyances. L'entreprise pourtant n avait encore que des dianoes asses médiocres de succès. Vernety quoique déjà avancé en âge, luttait courageusement pour maintenir son crédit, et Valenciennes u était pas, au fond, si bieu aguerri qu'il pût combattre de front cette influence ou même y échaf^r plus complètement que Hubert Ro* bert et les autres paysagistes contemporains. Habitué de longue main à s abriter sous une autorité quelconque, il ne tarda pas à accepter en partie celle du peintre de marine; il essaya de se composer une manière mixte, neuve dans une certaine mesure et relativement originale, en mêlant à la pratique du système qu'il avait adopté en Italie quelque imitation, quelque recherche au moins du style de Joseph Vemet. Les tableaux de Vaiencienneu appartenant à cette époque que l'on voit aujourd'hui dans
Iilasieurt musées de province, témoignait de ses efPerli
pour concilier les pn^codos de l'art antique avpr les exigences de l'ert moderne. ÛEklipe, Philoctète, Bélisaire, sont les héros que Valencimines met en scène, et auxqudi il donne, sous préteite de majesté pittoresque, Tapparence immobile des statues grecques ou romaines ; les lignes du paysage,^ distribuées suivant les prescriptions académiques, ont eetle grandeur compassée et théfttrale qui résumait alors, au dire des experts, les conditions essentielles du beau. Elu revanche, quelques détails plus sincèrement rendus, quelques formes moins ambitieuses et un coloris asseï . mi servent de oorreetif ou de tempérament à cette affecta*
tion archaïque. Ainsi le Bélisaire rencontré par des soldats, que possède le musée de Toulouse, se recommande par une certaine souplesse de ton et de pinceau, qualité fort rare en général dans les ouvres de Valenciennes, et que celui-ci perdit al)solument lorque do la soumission îi quelques-uns des principes de Vernet il passa, pour ne le secouer de sa vie, sous le joug de David»
Gomment Vatenoiennes auralt-jl pu n'embrasser qu'avee un dévouement circonspect la cause du célèbre réformateur? Gomment n'aurait-il pas sacriGé un reste de sci upules et d'arrière-penaées personndles au désir de mettre la peinture de paysage, et de se mettre avec elle, sous le patronage du maître qui ;ivait, aux applaudissements de tous, régénéré la peinture d'bistoire? A ses yeux habitués à lire les écrite de Winckelmann, David était le représentant de l'art et du beauabsdtts, Tapôtre, attendu depuis Poussin, qui venait achever l'œuvre du précurseur et rallier pour jamais au culte de l'antique les sceptiques ou les infidèles. On conçoit que Valenciennes, ainsi renouvelé par la foi, ait hautement abjuré ses erreurs d'un moment et qu'il se soit désormais
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iino idée de tiédeur ou de doute. Tant de zèle, riuisîhlf» poutétre aux progràg de f^ot) talent, fut du moins favorable à ses •uccèt. Un reflet de la gloire de David rejaillit sur Vaieii*> eienneS) et rAeadémte de peinture^ qui aYait, dès 4783, ap^ pelé dans son sein le peintre A' Andromaque pleurant sur le corps d Hector y ne lit pas diiliculté d'admettre en 1787 le payMgitte qui s'était déclaré Tun des premiers le disci|ile et rimhateur du maître*
Valencicnues, il est vrai, |)araît avoir méconnu plus tard las oauses premières de sa célél>rité« U est lemarquable que dans le livre où il se félieite h. plusieurs reprises d'evoir reçu les leçons de Doyen et de Josi!ph Vernet, il ne prononce pas une seule fois le nom do David, l'homme qui avait eU sur la direetion et le oataetère de ses travaux ri&fluence le ph» déoîshé. Peut-être eût^l craint de diminuer riniipot*^
tance dt^ son piopro rôle en rattachant à la révolution accompHe dans la peinture d'histoire la révolution qu'il avait faite ou voulu faire dans la peinture de paysage { pettfr4tte aussi le souvenir des actes de l'ancien conventionnel effrirait-il de la mémoire de Valenciennos la juste vénération que le peintre lui a\ ait d'abord iuspirée : car cet ardent ami du radicalisme dans l'art professait» en ihatièi^ politique^ des opinions tout opposi^es. Btifht, il 09t possible que, proclamé maîtreîison tour, entouré d'élèves et d'admirateurs, liait fini par croire de bonnû £01 à la spontanéité de son talent, et que, à force de s'cnténdre appeler le premier * paysagiste odntemporain, il ^ soit abtisé Ini-raéme sur Sà positiim dépendante et sonimlaire. (pi'il en soit, — et sauf quelques lacunes plus importantes, quelques eiagéro*tions de pensée et de système que nous signalerons tout à rbeure, les écrits de Valenciennes ont drôiC à une
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iérieuse estime. UscoDStitueni, ànotre avis, le titre princi*
pal de |cet artiste érudit, de ce rhéteur pittort'sque. Si les toiles qu'a couvertes son pinceau n'offrent aujourd'hui aux paysagistes qu'une étude fort médiocremeat proitahle, les conseils et les avertissements qu*a rédigés sa plume gar- •
dent, sous plus d'un rapport, une utilité et une autorite réelles.
Publiés pour la prcmi^ fois en iSOi et réimprimés quelques années plus tard avec des additions considéTables,
les Eléments de perspective pratique suivis de réflexions sur le paysage accrurent singulièrement la réputation de Valenciennes : réputation jusque4à circonscrite dans un cercle asseï étroit, mais qui bientôt dépassa même les limites de la France. On ne douta pas qu'un homme capable de résoudre si nettement toutes les questions relatives à s<mi art n'eût) dans la pratique, une supériorité égale, et l'on accepta de confiance, comme des modèles d'eiécution^ses tableaux où il ne faisait pourtant qu'étaler encore des théories.
Le livre de Valenciennes est, conformément à son titre, divisé en deux parties. La première traite seulement de la
perspective, et, bien que Valenciennes, corrigé du défaut que Vernet lui repr(»chait autreibis, se soit proposé surtout de rendre applicables à la peinture les théorèmes de la science, il lui arrive d'insister un peu trop en mathématicien sur les notions préliminaires et les déOnitions géomé- * triques. Ge qui concerne d'ailleurs l'optique pittoresque, les conditions auxquelles il convient de subordonner le choix du point de vue ou le choix du point de distance, et, en général, l'exposé des opérations pour obtenir des résultais exacts, tout est présenté avec une méthode et une darté parfiûtes. Très-préférables sous ce rapport aux TraU^
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fwibiiés antérieurement en France, et à la plupart dee
ouvrages sur le même sujet publiés en Italie et en Allemagne, les Éléments de perspective donnent la solution dee pioblèmee sans réduire outre mesure la part de Tinstinel personnel et du goût. Quel que soit le genre qu'il traite, un peintre trouvera dans ce livre les enseignements nécessaires, depuis les principes généraux de la perspective linéaire jusqu'aux r^ies toutes spéciales de la perspective scénique, et Ton conçoit que Prévost, le peintre des panoramas que Ton admirait à Paris il y a cinquante ans, ait pu attribuer surtout aux leçons de Valenciennes son habileté à combiner les effets perspectifs de la ligne et à en reproduire les accidents.
La seconde moitié de l'ouvrage de Yaiencieuneâ se compose d'une série de considérations sur le paysage et de conseils aux paysagistes. On y chercherait vainement quel* que aperçu sur l'histoire de l'art chez les niodernes, une appréciation môme succincte du caractère des différentes écoles ; en revanche» on peut y lire force dissertations sur le beau idéal, sur l'ordonnance d*un tableau, sur tout ce qui se rattache de près ou de loin à « Va philosophie de la peinture, )» pour nous servir des expressions mêmes de l'auteur. Or cette ^lilosophie, telle qu'il la comprend et qu'il l'enseigne, est d'origine essentieUeroent païenne. C'est toujours en vertu des principes et des exemples de l'antiquité que.Valenciennes examine et tranche chaque question, et s'il a par hasard à se prononcer sur les OMivres de quelque paysagiste, il ne manque pas de proportionner ses éloges ou ses critiques à la sumuie des souvenirs mythologiques que ces œuvres réveillent en lui. Ainsi, les paysages de Claude et du Guaspre, tout admirables qu'ils sont, n'ont à ses yeux qu'un mérite assez mince, parce que u en les
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relatives à nout-tnèmeB et ne s'^ndant pas au delà, n Que les sites représentes par les deux maîtres inspirent à ValendeniMs le désir d'habiter oea beaux lieux ou de t'y promener au frÛÊ^ il ne prétend pas B*en défendre ; maie il le défend fort nettement d'une s>Tnpathio plus sérieuse pour des paysages dépoui^vus à ( e j»oint trintontions allégoriques, tf li n'y a pas, s'écrte-t-il^ dans tous les tableaux de Claude ei du Guaspro un seul artire où Tiniagination puisse soupçonner une haiiiadr)*ade ; pas une fontaine iVoii elle Toie sortir uoe naïade. * Aoelaron pourrait répondre que le mal n'est pas si grande et qu'on se console après tout de ne pas rencontrer des nymphes là ou circulent la poésie mêraè delà nature et le souffle d'un Dieu créateur; mais VaU'nciennes n'est pas d'humeur à se contenter d'une poésie de cet ordre. Four qu'il saelie à quoi s'én tenir sur les intenttons qu'a eueslepeintre, il nelui suffira pas, par exemple^ de retrouver daîis un tableau l'aspect et la fraîcheur du matin, de voir Tombre et la rosée répandues sur la terre, et riiorizon baigné de douces lueurs s il ne consentira à reconnaître les premières heures du jour que n on Ini montre l'Aurore précédant le char du soleil et semant sur sou pas^ago des perles et des roses*
On juge d'après les reprodies que Valenciennes adresse à Claude le Lorrain de ce qu'il pense à plus forte raison des paysagistes hollandais ou flamands, et, en général, du « paysagé portrait, » comme il l'appelle dédaigneuse-* ment. Dans son opinion, il n'existe qu'un seul ordre de paysage, l'ordre héroïque : qu'un seul paysagiste. Poussin, et il fait aux (Buvres de ce grande maître Tbonneur de les estimer presque à l'égal des monuments de l'art antique. U atOMra sans douie que la peimum de pay-
sage se subdivise en divers genres dont il parlera à l'oo- ^ eaaioD, mais en tenues brefs et méprisants ; ou bien, il . itigiim 00 prétexte pour reoommander une fois de plui l'étude de la littérature antique et des écrivains moderne,s qui se sont inspirés des poètes grecs et latinn. S'agit-il . d'indiquer les oonditions du paysage pastoral et les nieiU leurs moyens de les remplir, Vàlenciennes se garde bien . de renvoyer les peintres à la contemplation des chnmjis (^t des forôts : il leur parle de livres à compulser. « LaméUiode . la plus sûre, dit-il, pour trouver ce style et ce caractère d« nature c'est de fliire des études d'après Homère, Théocrite, Virgile, Longus, \^\ Fontaine,» et <( Montesquieu, « qu'on ne s'attendait ^uère à rencontrer en pareille compagnie, à moine qu'il n'y figure pour amr écrit ie Tempk de Gnide^ cette froide «c apooalypee de la galanterie », comme Tappe^ lait du IVffant. Toujours et à tout propos, r*p«t h l'antique ou aux imitateurs de l'antique que l'auteur des Bé*' flexianà mr le paysage veut que les artistes recourent peut tpotmr le secret dti talent. H loi arrire bien de temps en temps de signaler d'autres exemples et de s'autoriser de la nature, parce que, en définitive, il ne saurait absolument iupprimér, en traitant des beaux*4irts, le principe nécessaire d'oîi ils dérivent ; mais ce principe, il ne le rappelle que dans les cas extr^nn s, à peu près et toute propurtinn gardée, comme certains philosophes font intervenir Dieu dont ils se passènt d'habitude, pour mettre une bonne fbis le monde en mouvement.
Si les notes sur le paysage laissées par Joseph X'emet * étaient parvenues jusqu'à nous, il est probable qu'on y lirait à cha«|ue page des recommandations précisément contraires aux théories de Valenciennes. Au lieu de tout subordonner aux souvenirs de l'antiquité et de la fable^ Vernel
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ne proposerait sans doute d'autre mpd^ que la réalité pré-
seate : il trouverait des accords et des contrastes suffisants dans l'exacte représentation des chûi»es. De tels préceptes, qui ne choqueraient personne aujourd'hui, eussent été mal . aecueîllis au ocmunencement de notre siècle. Le culte d*une « nature idi'ale plus propre que l'autre à parler au cœur et à l'esprit » était devenu la religion tout entière de Tort; Valenciennes, à n'envisager en lui que l'écrivain, nous apparaît comme le disciple le plus convaincu, comme le grand leudataire en quelipie sorte de cett^ esthelique nouvelle. Sf>n livre inspiré par les doctrines de Winckelmann et de Mengs ou, plus directement encore, par les tableaux de David, serait digne d*mtérèt par ce seul motif qull reflète exactement les mœurs intellectuelles et les goûts de l'époque. Il a de plus l'avantage de contenir à la fois une théorie com* plète et des enseignements pratiques détaillés : double mérite qu'on rencontre rarement dans les divers traités de peinture publics à l'étranger depuis la renaissance, et qu'on ne rencontre dans aucun de ceux qui parurent en France avant le dix-neuvième siècle.
Jusqu'au jour où les articles de f Encyclopédie et les Salom de Diderot vinrent donner à la critique d'art mie portée philosophique et une valeur littéraire, les écrits des artistes ou des érudits avaient gardé dans notre pays un caractère exclusivement technique. Bernard Pali^sy , en composant son Traité de l'art de terre et son Jardin déieetabUy prétendait seulement initier les gens du métier aux secrets de ses découvertes, comme, cent ans après lui, Abraham Bosse pensait « faire une chose agréable à plusieurs deâ2>ignateurs de publier comme mémorial ou répétitoire pour y chercher aux occasions» son Trai$é des manières de graoer. Un peu plus tard les livres de Félibien
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et de Dufiresnoy, — au du4iuitièiiie siècle, les oui^rages de Roger de Piles, de l'abbé de M arsy et de plusieurs autres
n'offraient encore que des conseils rolatils à la j>ratique ou de timides essais d'archéologie. Personne ne songeait alors à enrâager les arts au point de vue de la métaphysique. A peine, en analysant les œuvres des anciens mattres ou les œuvres contemporaines, glissait-on çà et là quelques r/*flexions gf^^nérales, quelques vagues» considérations sur le beau. Ce fut tout le contraire lorsque des écrivains, des artistes même, et le sculpteur Falconnet entre autres, eurent entrepris d'associer la critique d'art au mouvement littéraire et philosophique qui, sous 1 miluence de \ ol taire, se poui suivait en France depuis la seconde moitié du r^ne de Louis XV. Les traités de peinture et de statuaire n'eurent plus d'autre objet que l'exposé de certaines théories correî»poadant aux principes énoncés dans des questions d'un ordre différent : théorie»^ d'une justesse au moins coup testaUe, dangereuses bien souvent pour l'art et pour les artistes, et, en tout cas, beaucoup plus ambitieuses que lea prescriptions techniques formulées par les écrivains antérieurs.
. L'ouvrage de Valenciennes a cela de particulier qu'il présente en regard l un de l'autre deux éléments jusque-là séparés, — la spéculation et la pratique. L'auteur s'adresse à un élève, et se met en devoir de lui enseigner tout ce que la méditation et Texpérience lui ont révélé à lui-même, — 1^ lois générales de l'art du pa} sage aussi bieu q\ie les procédés techniques, les régies de conduite morale imposées aux peintres, et les moyens qu'ils devront emfdoyer « pour faire en deux heures une maquette d'après nature... Le cours des études, dit-il, est souvent interrompu par l'incertitude dans les opérations et par le caractère indécis de Tai^
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tbta qui n'a point de priacipos. Ne poun ait-^n pâs le uos^ parer à ud Toyageur inconséquent, mais fort et i^igoufauSi qui marche sans connaître la carte du pays où il te troufê?»
Or, si la curU» Iraone par Valenciennes ne suffit pas pour conduire int'aiiliblemeQt les paysagistes au but» elle leur iur dique du moins les nombreux détours et ke diffieiilléf de la route. Peut-être môme le guide f>ou8se-t-il le zUe et la prévoyance un peu loin ; peut-être y a-t>ii quelque excès de prudence dans certaines reconunandations au moins iaat*> tendues, dans rénumération, par exemple, desdélaasemenla et des exercices physiques que la condition de peintre exige ou permet. Valeiicieoneë rattai he si étroitement ses pré*fioptes sur ce point à ses considérations sur Tart iû-mtoofti quil lait presque de Fagilité du corps une des garanties du talent. Ainsi récpiitation, l'oscrirao, la danse, Mtnt à ses yeui des exercices utiles, parce que u Tarliste qui pourra s'y livfir aoquerra noiv^seuiement de la vigueur dans ses mofmii physiques, mais encore dee connaissances relatives à la peinturi». )) liasse encore si l Hlè\e X'alenoionncs devait se vouer spécialement à la représentation de la %ure hu'maine ; il trouverait à la rigueur dans Tescrime ou dans la danse l'occasion de se rendre compte du jeu des «msoles, et d'étudier la force on la grAce des mouvcMiicufs ; mais il s'agit ici d'un paysagiste, et Ton ne comprend guère pourquoi un himime appelé à peindre le del, des terrains el des arbraa» serait tenu de savoir feire lestement une pirouette on de nuk nier adroitement un flenrot. Le Florentin (iennino Cennini, qui écrivait au quinzième siècle un Traité la jmrUm^ parie, loi aussi, des exeroices du corps à Tartiste quil veut former, mais pour les lui Interdire comme des divertissements trop futiles ou matériellement pnyudiciablcii au talent : a Ta vie^ dit-il, doit être grave et réglée de tous peints^ comme
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amusements qui pourraient fatiguer et apesantir ta main, telâ que le jeu.du disque ou du javelot, etc. » 11 n'autorise délaflaenieDt «pvès le travail que daa praneiiadii dtiw hia ruM de viUo <Ni daiw l«s 4^^866 : fiNiiiiaiiac^
plus souvent solitaires, qiichjuerois en cumpa^nio de gens capable^ d'honorer par leurs discours lart et la religioa. Bn eûmpomi aa Uvfa qu'il dédie «à ia Vierge, à saint Luo^ premier peintre chrétien, et généralement à tona lee sainte du paradis, » Geiuiiui, il est vrai, aspirait ù l'aire de son élève un boa catholique aussi bien qu'un peintre habila^ > laodia que, pourinilruirelasien^ Valenmennea n'invoqua que las dieux de la faMe et les maîtres de l'art antique^ lei encorS la tradition grecque préoccupait outre mesure l'artiste français. Le souvenir des gymnasoi» et des jeux publies d'AUiànas ou de Lacédémena lui diotast aana doule ees préceptes ddpounrua^ au fond, d'utilité-et, eu apparence, d'à-proiM)s.
L'art antique t c'aatlà en effet, aux yeux de Valenciennes, lé aeul modtfe à auitre, rép re ss i o n unique du beau»
Ces deux mots, — Tari antique, — qui relrieiiBent aam eesëe ^us sa plume, résument le sens et l'esprit de sas leçons. Lea eaeoqilea tirés de la- nature n'y apparaissam que de loin en bia, aoua tome de eeneatslona à MrtaiMp exigences du sujet. On peut, on doit mAme s'élever WOHm cette doctrine absolue qui tendrait à anéantir rinstiiict) à substituer daaala peinture depayesfe laacieneeà la poésie* Fimitelion des «ouvres huaalnea à rimage des OHivres de Dieu. Miiis, ces réserves une fois laites, on ne saurait niéoonnaitre dans l'ouvrage de Valenoiennes les témoignages d'unoérudiliBn sokide^imTif senlÎBsent de la dignité de l'art) tt plua d>in oMaignement proÉteMe, plus d'une o^tdon*
judideitte, en dépit de la morgue du diBoours et des habitudes systématiques de la pensée.
Les tableaux de paysage que Valencienne? produisit à partir de Tépoque où son livre fut publié, ne sont pas, il est mi, de nature à justifier pleinement ses théories. L'insuffi** sance, à plus d'un égard, de oelles-ci ressort au contraire des œuvres qu'elles ont inspirées. On ne retrouve même pas daiw le style du peintre l'accent convaicn qu*aTait su prendre Técriiwaj ce caractère de décision qui impose et qui fiiit naître en nous, à défaut d'une sympathie profonde, un sentiment de respect pour des erreurs sincères et résolûment professées. Peu nombreux, — car Vatenciemies employait à préparer ses compositions et à feuilleter les poètes de l'antiquité un temps équivalent pour le moins au temps qu'il consacrait à l'exécution même, — ces tableaux n accusent qu'une audace débile, des intentions de grandeur paralysées par rimpuissaiice de la main. Tout en affichant le parti pris d'idéaliser la nature, Valenciennes s'applique à transcrire minutieusement certains détails; tout en visant à l'ampleur et à la majesté dans l'ordomumce, il trace si timidement les lignes, ou il les multiplie à un tel point, que ce mélangede mollesse et de roideur, de rigueur et de confusion, laisse le spectateur dans le doute sur les intentions personnelles du peintre et sur Timpression qu'il a voulu produire. 8i l'on exandne, par exemple, VCEdipe à Cohne gravé par PiOe^ ment, — composition que l'on ne craignait pas, il y a cinquante ans, de comparer aux plus beaux paysaî^os de Poussin, — on appréciera la distance qui eéupète de la maniéré auguste du mattre la manière emphatiq^ue ou la simplicité empêchée de son prétendu ri\ al. Ce n'est plus ici le calme et l'autorité du f^énie exprimant savamment, mais naïvement • aussi) ce qu'il a senti et médité ; c'est la iiroide immobilité
ue PATSAfii HwiQUQui. ^ rAniciiiiifis. 161
de Tesprit d'imitation. H y a entre les nugestueux paysages de Poussin et les paysages académiques de Valenciennes la
mAinc difTi' ronce qu'entre les chefs-d'œuvre tragiques du dix-septième siècle et les pâles copies que vit naître le siècle suivant. S'il semble juste de rapprocher de Corneille le noble peintre des Funérailles de Phoeian^ c*est à cdté de l'auteur de Coriolan ou de l'auteur d'Aristomène qu'il couvient de reléguer le peintre de V Œdipe.
Poussin, on le sait de reste, était loin de s'astreindre à la reproduction littérale de la réalité. Jusque dans ses études il ne se fait pas scrupule de supprimer ou de simpliûer les objets d'un intérêt secondaire, de redresser la forme des radiers ou des arbres, d*émonder les ronces et les broussailles. Chaque détail pouvant impliquer une idée de désordre, ou altérer par son apparence chétive la saine et robuste beauté de la nature, il le sacrifie sans pitié. En revanche, tout ce que son pinceau ou son crayon met en réUef a la puissance et la Y\e : vie idéale, si l'on veut, mais non factice, et parlicipaDt encore de la vie réelle puisqu'elle n'en est que l'image perfectionnée. Valenciennes, au oontrairoi à force de corriger la nature, n*arrive à lui donner qu'une . physionomie inerte, un caractère conforme à l'aspect des décors de théâtre. Le terrain sur lequel sont placés Ubklipe et Antigone a Tappaienoe d'un plandier; Tordonnance symétrique des plans qui se succèdent jusqu'à l'horizon rappelle beaucoup plus la disposition des coulisses que Tirrégularité harmonieuse des masses que le soleil éclaire. Tout, dans cette compoâtion, sent k convention et k pro* cédé mathématique; tout y est strictementaligné, pondéré, réduit à l'état de formule. Rien d'imprévu, nul accident jttttoresque ne vient rompre cette monotonie et vivifier quelque peu ces cateuls du raisonnement. A k base du tan. Il
bleau uue citerne. <'t, en manière de pendant, uu tertre qui fivqjette sur le» devants de la scèoe une ombre opeqœ propre à éloigner les fonds ; un temple à gauche, une ville à druite, un i^roupe d'arbres derrière les figures, des montagnes à l'horlion, — voilà le cadre que, Valeneieuneu, en veriu des règles •cadémi<pies, a choisi pour y plaeer ÛËdipe, et dont il a iUi usage, à quelques modificationa près, toutes les fois qu'il s'est agi de mettre en scène des. personnages de l'antiquité. •
La tableau qui représente Cicéron 4écauwrmU mi» $nvp^ rons de Syracuse k Umheau étArehimèék^ tableau que Ton voit au musée du Ij^uivrc, conlirra^'rait ce que nous avons dit do la méthode adoptée par Vdlenciennes pour l'agencement de ses paysages, loi, toutefois, la distribution des lignes a quelque chose de moins systématique, d*un peu plus spontaïuî que dans les autres œuvres de l'artiste. Les éléments de la composition sont toiyours les mômes, il est vrai; les moyens d'effet ne diffèrent pas, quant au fond, des procédés employé» d'ordinaire ; mais le tout, si oonforme qu'il soit au patron consacré, iTétale pas du moins cette majesté banale et cette pompeuse aridité qui s'affichent si complaisammeut ailleurs. Le JoméMW d Archimède peut être regardé eomme le ehefd'auvre de Valenoiennes, et autorise en somme des éloges. Ceux que i on accorda à tant d'autres tableaux signés du inéme«iom, sont loin de nous paraître égaleoMntiQérités, Il est diflQeiie, par eiemple, de comprendre aujouid'huile (vrillant succès qui accueillit, au salon de 1806, des paysages tels i\\iune Fontaine d eau ndnéraieei une forrt ^o/i taire j reproduits l'un et l'autre par la gravure, et dont un critique, alors fort écouté, vantait hautement « la belle m^onnanee, le style ingénieux, la touche spirituelle et légère ^ » Bien
' Pierre Chausiard, auteur d'artides iur ks talons de Tan VI el 4e
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plus : le même écrivain n'aUaitrii pas jusqu'à trouifer « naïves» ces figures prétentieusement groupées, eoetumées
à la grecque, et défilant, une tasse à la main, devant la fontaine où elles viennent boire avec une solennité qui eût été de mise aux processions des Panathénées 1
Au moment où parurent ees médiocres tableaux, Valencîennes était parvenu à rapogt'e de sa r»''piitation. Quoiqu'il n'ciit pas été compris dans la liste de formation de rinstitut, il avait reçu dès 1805 la décoration de la Légion d'honneur, distinction accordée alors à Ibrt peu de peintres d'histoire et qu'aucun paysagiste n'avait encore obtenue. Son livre était entre les mains de tous les artistes, quel que fût le genre traité par mi. Hormis deux ou trois hommes d'un talent indépendant, et travaillant, comme le Lyonnais Boissicu ou connue (k)u>tautin,d'Aix, au fond de quelque ville de province, aucun des paysagistes d'alors n'aurait osé chereher des enseignements ailleurs que dans les écrits et dans les tableaux de Valenciennes. L'antique même et Poussin n'étaient entrevus et étudiés qu'à travers les œuvres du peintre moderne, et l'on devine ce qu'avaient do défectueux ou d'infidèle ces interprétations de seconde main. Enfin, lors même qu'ils voulaient transporter sur la toile une scènede la ' nature familière, retracer l'aspect de nos villages et de nos champs, c était encore à l'idéal académique que les Demarne et les ûumouy ne craignaient pas de recourir. A quoi boa insister sur cette phase peu glorieuse de notre école de paysage? N'essayons pas de tirer du très-légitime oubli où ils sont tombés les noms et les travaux des élèves ou des imitateurs do Valenciennes. Sauf une ou deux exceptions en fiiveur de Victor Bertin, par exemple, qui rachetait par un véritable
Tan VU, dans la Décade philosophique, et dtt PâUiemia$ françaiê oa
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talent de composition la sécheretise de son dessin et Tindigence de sa palette, ou en laveur de M. Bidault, dont les b^es études d'après nature excusent en partie les faibles tableaux, — on serait autorisé à dire qiie les paysages exécutés à Paris vers le commencement de ce siècle portent en générai TeiBqpreinte du pédantisme et de la médiocrité.
On ne saurmt confondre toutefois avec ces œuvres sans valeur sérieuse comme sans vie propre les travaux de quelques paysagistes français qui étaient allés chercher en Italie un milieu plus favorable à leurs études et la liberté pour leur talent. Un d'entre eux, dont le nom, depuis longtemps populaire à Rome, n'a encore obtenu ici que le respect un peu trop silencieux des artistes, Didier Boguet, honore, mieux qu'aucun des disciples de Valenciennes, notre école de paysage au temps de l*Empire. H est permis sans doute d'accuser d'exagération Tépitaphe, gravée sur un pilier de Saint-IiOuis des Français, à Rome, qui associe ce nom aux noms illustres de Poussin et de Claude le Lorrain; mais aussi Ton peut regretter qu*il ne soit pas plus souvent dté à côté de ceux de Hubert Robert, de Loutherbourg et des plus digues héritiers de Vernet. Boguet d'ailleurs u a de commun avec ces habiles paysagistes que le rang qu'il occupe dans la hiérarchie des talents. Sa manière calme, mesurée, correcte, ne rappelle ni la facilité si souvent iramodérée de l'un, ni la manière inégale et les intentions contradictoires de l'autre* Il suffirait de jeter les yeux sur- la J^teiktehamp de haimllede Marengo^ tableau qu'on voyait il y a quelques années dans la g-alerie du palais du Luxembourg, pour démêler le caractère et les habitudes graves de ce talent; mais on en apprécierait mal Tétendue si on le jugeait sur cet unique spécimen ou sur un autre passage conservé aujourd'hui au musée des Offices, à Florence. C'est
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en examinant les dessins de Boguct qu'on peut se former une idée exacte des qualités qui le distinguent. Malheureusement^ ces dessinSydont plusieurs mériteraient de trouver place dans les collections publiques, ne se rencontrent guère que dans les ateliers des artistes ou dans les cabinets de quelques curieux, et les occasions de les étudier sont par conséquent assez rares. Exécutés pour la plupart au crayon noir ou h la plume avec des touches d'encre de Chine et do blanc, ils n'offrent ni cette coquetterie dans l'effet, ni cette complication de procédés dont la mode a iiût aujourd'hui les conditions presque nécessaires du genre; en revanche, Taspect en est magistral, le styk' large et lia à la fois. Tout > est indiqué par lignes générales et par masses, et cependant aucun détail essentiel ne semble omis, aucune forme ne trahit un parti pris de suppressions, une affectation de purisme. Sans doute, les ol)jcts ainsi représentés n'ont ni l'apparence complète, ni la signilication familière de la réalité. L'image est vraie sans être littérale, et retrace moins tout ce que l'artiste a vu que oe qu'il a senti à propos de ses modèles ; mais ce sentiment est si noble, qu'on lui sait gré de ne pas s'ôtre dissimulé davantage. L'impression se produit d'autant plus vive, que le sens général de FcBuvie tsi plus résolttment défini.
' La grande difficulté de l'art du paysage tel que l'envisageait Boguet, consiste dans la justesse dés rapports à éta^ folir entre le fait èt l'expression idéale. Si la part de l'imitation textuelle n'est pas soigneusement mesurée, la part laissée à l'interprétation court le risque de devenir insuffisante, et de cette inégalité de proportions résulte un ensemble sans ' équilibre comme sans caractère déterminé. Si, au contraire, on s'attache exclusivement à idéaliser la nature, on peut finii' par la rendre méconnaissable, ne figurer que des
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formes vides à force d'éliminations, et tomber par l'abus de
la synthèse dans la convention acadrmiqtic. Les rares paysagistes de réooie contemporaine qui sembleat avoir adopté une méthode analogue à celle de Boguet, ne donnent sou-* vent aux œuvres de leur crayon qu'une physionomie abstraite, une grandeur aride. M. Aligny lui-môme, malgré son inoontestable talent» n'a pas toujours su observer la distance qui sépare, dans les formes du style, la simplicité de la sécheresse, ou le goût sévère de l'expression systématique. De tous les paysagistes coutemporaias, M. Edouard liertiu •et peut-être le seul dont les dessins pourraient être comparés sans désavantage aux savants dessins de Boguet.
En remontant à l'époque où Boguet tra\ aillait à Rome, on trouverait dans les ouvrages de quelques artiiites français établis, oonmie lui, en Italie, dea termes de comparaisim plus nombreux. Cihauvin, dont on ne connaît guère ici que des études et \ Entrée de Charles Vîll à Acquapendente^ qui ornait récemment le palais dei'ontainebleau, — Péquignot, talent plus ignoré encore, en dépit des efiorts tentés Mtrifoisptr Girodet pour le mettre en lumière, — seraient particulièrement dignes d'être rapproches de Boguet ; mais îl est malaisé de produire des preuves à Tappui d'un pareil éloge et de fournir à chacun des occasions de lecontrdler. La plupart des ourieux ou des amateurs de peinture ne connaissent et ne veulent connaître que les maîtres dont les œuvres figurent dans les musées ou, tout au plus, dans uniques riches collections particulières. Or les tableaux el les dessins de Péquignot n'habitent, soit en France, soit en lldiic, que d'assez humbles sanctuaires. Quehjues amis du peintre, quelques artistes étrangers parleur âge et par leurs antécédente au mouvemant de Téoole actuelle, possèdent à peu près aeub les spécimens décelaient, «t en seront peu^
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être les derniers admirateurs. Q\\\ sait cependant si tèîle petite toile suspendue maintenant aux murs d^un atelier ne brillera pas un jour dans quelque galerie puUique, si telle esquisse relé^iK^e sans honneur au fond d*ufi portefeuille n'en sortira pas pour aller prendre place ù coté des croquis des.maltres ? Près de quarante ans s*écoulèrent avant qu'un faudeville tint restituer son prix an talent de Lantar^ et accréditer auprès d'une génération nouvelle un artiste mécoauu depuis sa mort : pourquoi l'un des plus dignes successeurs de edui-oi ne devraiwil pas, à son tour, la célébrité à quelque cirooilstanoe analo^ et ne flniraii-il pas par obtenir du hasard la justice qui lui a été refusée jusqu'ici ?
Péquigtiot d'ailleurs a, par sa lie mênie et au mteoè titre que Lantara, de quoi exciter la curiosité, ^inoif l'in^
férèt. Pauvre, mélancolique, volontaironiont isolé du monde, il traîna au Ibnd des osterie italiennes l'existence nonchalante, pour né rien dire de plus, que Son devatider avait menée dans les cabarets dé Paris. Comme Lantara U se vit un ni(»mont en veine de succès et de fui lune, comme lui il se réfugia dans le désordre pour échapper à ses protecteurs et découri^er leur zèle ; coilimê \tâ enfin fl sul préserver sa pensée de l'avîtissement fie ses mœurs et, en faisant deux parts de sa vie, garder la chaéteto du talent au milieu des habitudes les plus vulgaires.
De qui Péquignot fut-llélève?à quelle époque remontent ses dél)uts? (i'est ce qu'on ignore. On sait seulement qu'O partit, vers la iiu du siècle dernier, de la Franche-C.onité où il était né, et que, une fois en Italie qu'il comptait seulement visiter, il s*y établit pour n'en plus sortir : pareil en cela Didier liu^uet, qui, venu a Home en 178() avec l'intention d'y passer deux mois, y demeura pendant les cinquante années
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suivantes et y mourut sans avoir revu la France. Seulement
ce ne lut pas a iiome, ce fut à Naplcs que pLquii^nol alla se fixer, après un assez court séjour dans la ville éteraelle. Il l'avait quittée, en compagnie de Girodet alors pensionnaire deTAcadémie, àTépoque où le meurtre de BasseviUe venait de forcer les Français à chercher leur ^ahit dans la fuite, et Ums deux, en arrivant à Naples, s'étaient empressés de reprendre sous un autre ciel les études auxquelles ils s*étaient déjà livrés côte à côte dans la campagne de Rome. Girodet avait un goût très-vif pour le paysage, « genre de peinture universel, dit-il dans une lettre qui a été publiée, et auquel tous les autres sont sutwrdonnés, parce qu'ils y jsont renfermés. » Sa liaison avec Péquignot ne contribua pas peu à développer ce goût, ou plutôt à stimuler des progrès que le tableau d'Endymion résumait déjà en 1792, et Ton peut dire que si les leçons de David eurent sur le talent de Girodet une influence principale, les avis et les exemples de Péquignot vinrent en assouplir les procédés et en compléter Teiqpressioa^ Le fond de VEndymion^ oh. il n'y
' Après la mort de Girodet, plusieurs ses oliides de paysaf?e, passèrent de l'atelitT du célèbre artislc dans la Lalkctiou de M. Firmin Didot. Elles sont peintes avec un soin minutieux, avec une extrême précision, comme ii convient ;\ dc?> ouvrages exécutés surtout en vue de l'éducation personnelle et de l'imitation littérale. Néanmoins, on y démêle un senlinicul |ir»'S(juc involontaire de l'idéal, des tendances encore voilées vers ce genre de beauté un i)eu conventionnel que Girodet, livré à lui-même, devait ouverlement poursuivre dans la plupart de ses tableaux. Ici la correction, qui, plus tard, dégénérera parfois en sécheresie, n'est que circonspecte ; la grâce du style ne tourne pas encore à Taiféterie. En un mo^ Girodet, paysagiste^ sait, à Texemple de Péquignot, être vrai sans exagération naturaliste, et idéaliste sans fodeur. Ses oomposifions historiques, malgré knr baut mérite» sont loin en général de nous le montrer aussi naST et aussi retenu.
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aurait cfue justice à reconnaître le plus beau morceau de paysage de l'époque, est peut>(Hre uu chef-d œuvre d'assimilation plus encore que le résultat d'une inspiration spontanée. La poésie qui s'y épanouit pourrait se découvrir en germe dans les composition» de Tliumblc paysa^t: iste, comme, toute proportion gardée, le Sposalizio de llapliaël rappelle et éclipse en même temps les tableaux de Pérugin qui lui ont servi de modèles.
Faute de spécimens notoires et d'occasions faciles à rencontrer, ce serait donc à ÏEndymion de Girodet qu'il faudrait recourir pour entrevoir qudque chose des qualités qui caractérisent la manière de Péquignot. En se mettant ainsi sur la voie , peut-être sera-t-on tenté de pousser les investigations plus loin et cherchera-t-on à apprécier dans des paysages signés de son nom le peintre qui a si utilement conseillé un des mattres de l'écde moderne. Ajoutons que Girodet ne cessa jamais de reconnaître hautement Tinfluence de ces conseils et de professer pour les ouvrages de Péquignot une estime que d'ordinaire il ne prodiguait pas, on le sait, aux travaux de ses contemporains. La plupart des dessins et des petits tableaux que les rares admirateurs du paysagiste possèdent aujourd'hui décoraient autrefidis l'atelier de son ami, et il ne tint pas à celui-ci qu'un parmi talent ne se produisit plus souvent et sur une scène plus éclatante. Mais Péquignot avait pris les mœurs du pays où il se trouvait, et il les consena jusqu'à la fin, en d^it des oflto de service, des exhortations, des reproches même que Girodet lui adressait infatigablement de Paris. Moitié artiste, moitié lazzarone, il ne se décidait à travailler que lorsqu'il se voyait à bout de ressources; encore ne voulait-il s'imposer que des tâches courtes, n'entrepreudie rien de plus que ce qui lui permettrait de satiafiure à la
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nrcossité actuelle. De là le riombro peu ronsidiTablo et la dimeusioa restreinte de ses œuvres. Et pourtant, — singulier contraste, — il n'en est guère qui accusent moins que celles-là rimprovisation de la pensée ou la précipitation de la main. Les compositions de Péquigiiot sont ordinairement trts-accidentees, disposées par plans infinis, et lors même qu'elles représentent quelque site moins compliqué dedétails, elles portent toujours Taccent de la recherche, de I^étude. Si îmaL; inaire que puisse être l'aspert prf^'iiéral, si myst(M-i»MiM^ que soit la distribut ion de la lumière, les formes n'y (>erdent rien de leur précision ou de leur délicatesse. Pointde mollesse ni de nésli^'^ençe dans l'exécution, mais aussi point d'ostentation de netteté ; tout, jusqu'aux moindre^ nrcessoires, est senti et exprimé sans affectation et se confond discrètement dans rharmonie de l'ensemble. Les petits paysages dessinés au crayon noir, à l'estompe et à la sépia qu'a laissés Péquij^not révèlent surtout la ^âce de son imagination et la finesse de son goût. Quelques pas de plus dans cette Toie, et l'on courrait grand risque d'aboutif an maniérisme^ la fade erentillesse des dessins d'album. Ici, au contraire, et en dépit d'un procédé dangereux, le sentiment de la vérité subsiste. Ën enjolivant la nature, l'artiste ne Fa pas fardée, et s*îl a ajouté à sa naïve beaûté des ornements un peu factices , il s'en faut ce])endant qu'il l ait (empiétement déguisée. C'est ce mélange de poésie immédiatement inspirée par la nature et de fantaisie élégante, c'est ce j^enre raitte entre Tidylle et le madrigal qui donne au talent do Péqniciiot une pliysionomie j>articulièi*e : talent vraiment aimable, sincère, sous des dehors parfois recherchés, et méritant beaucoup moins Toubli où on le laisse que la plupart des paysagistes de llknpire n*ont mérité leur réputation.
Tandis que Pequignot végétait à Napies dans l'obscurité et dans la xnistoe, Valeneiennes poursuivait à Paris la oarrièro d'honneurs et de succès qu'il s'était depuis longtemps ouverte. Tant que dura l'Empire, celui que les paysnîristes avaient proclamé leur chef, ne perdit rien de ses privilèges, et continua d'exercer sur Técole une autorité sans partage. Ni ses élèves, ni même les artistes qui n'avaient pas reçu directeraent ses leçons, ne songeaient encore à s'écarter de la route où ils marchaient à sa suite. Seul, peut-^tre, M. Wateiet tentait, dans la mesure de ses forces, de faire acte d'indépendance et de protester à sa manière contre le système unanimement admis. On juge du suprême dédain qu'inspiraient au peintre de Y Œdipe le genre de talent de ^. Wateiet, et ces essais de réaction, bien timides d'ailleurs, en faveur d'un art plus simple et plus véridique : dédain <{ui serait devenu Sîms doute do l'indignation si Valeneiennes avait pu prévoir les tentatives et ke hardiesses que devaient susciter bientèt ces modestes •lemples. Bneore quelques années, et la manière académique, progressivement abandonnée, disparaissait de la peinture de paysage. Les temples et les pyramides allaient fldM place aux chaumières, les forêts sacrées aux dai** rièree de nos bois, et les héros de la Grèce et de Rome aux * paysans de la Bretagne ou de la Normandie. Valeneiennes ae vécut pas assez pour être témoin de ce scandale. A peine eut-il le temps d'en démêler çà et là quelques vagues sympttoes, de surprendre quelques infidélités partielles à la méthode dont il avait jusqu'alors assuré le triomphe, et lorsqu'il mourut, au commencement de 1819, il put flvOire que la révolution, bien prochaine pourtant, était loin encore d'être imminente.
. On sait ce qui advint de ces principes en apparence si
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durables, et de cette foi dans le beau classique que tout le monde avait partagée avec David et Valencieanes. Presque au leodemain de la mort de l'un, et même avant la mort de l'autre, l'école commença à montrer quelque hésitation et quelque scrupule. 11 lui sembla possible de varier un peu l'expression de l'idéal qu'elle avait si uniformément traduit, et de concilier avec une manière moins inflexible le respect des traditions et des modèles accoutumés. Une fois sur cette pente, elle doNait > i^lisser rapidement et arriver à répudier l'ensemble des doctrines dont quelques points seulement lui avaient paru d'abord sujets à révision. A ne parier que du paysage, la transformation, sans être encore radicale, s accomplissait, aux applaudissements de tous, dès le règne de Louis XVllL Un jeune homme, dont Yalencienn^ lui-même avait encouragé les premiers essais, sans se douter du r61e qu'allait prendre ce débutant alors parfaitement discipliné, Michallon, résumait dans ses tableaux l'espèce d'inquiétude qui àiegmB la fin de l'Empire travaillait sourdement les es> prits, las du despotisme académique, mais trop bien façonnés encore au joug pour oser le secouer résolûment. Le nouveau peintre ne reprenait pas précisément le système naturaliste de Vernet; il en acceptait une partie, en essayant de fiûre • prévabir Timitation de la nature sur la pure imitation des maîtres, en môme temps il cherchait h tempérer la rigueur apparente de ce principe par des concessions aux goûts de l'époque et aux exigences du style héroïque. Michallon ne fut pas, comme ses admirateurs le crurent d'abuid, un réformateur véritable, un franc novateur. Il eut le mérite de restituer à la peinture de paysage quelques-uns des droits dont on l'avait dépouillée et de remettre, moins peut-être par ses exemples que par les amlnlions qu'il réveillait, l'école et l'opinion en meilleure voie.
Oigitized by
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n réussit à se créer une méthode éclectique plutôt qu'il n'inventa une manière. N'importe, vigoureux ou non, le premier coup était porté à l'idole académique. Ce fut ensuite à qui viendrait l'ébranler, en attendant qu'on la renversât. Quelques mains, il est vrai, s'offrirent pour la raffermir sur sa base; mais que pouvident ces rares efforts contre une volonté presque unanime et tant d'attaques simultanées? C'en était fait de tout ce que les peintres de l'Empire avaient travaillé à rendre stable; c'en était fait de leurs doctrines, de leur gloire même, et dix ans ne s'étaient pas écoulés depuis la mort de Valenciennes, que ce nom, naguère célèbre et universellement respecté, tombait déjà dans l'oubli ou devenait le synonyme de l'erreur et de l'impuissance.
N'y avait-il que de l'injustice dans ces retours violents de l'opinion? Sans doute la réaction fut excessive et aveuglément dirigée contre tous les hommes qui s'étaient placés ou qu*on avait mis & la téte de Téoole française depuis la fin du dernier siècle. Plusieurs d'entre eux laissaient des ouvrages assez forts pour défier les entreprises et les sarcasmes de ceux qui s'intitulaient alors les romaniigun; mais le succès de ces ouvrages avait été excessif et l'autorité des maîtres tyrannique. De là, cette fièvre révolutionnaire et ces représailles passionnées. Les artistes du temps de r£mpire auraient eu d'ailleurs mauvaise grftce à attendre de leurs successeurs plus de tdéranœ, à exiger plus de mesure qu'ils n'en avaient gardé eux-mAmes envers leurs devanciers. Toute réforme entraîne forcément des méprises momentanées, certaines iniquités de circonstance. Puis, la cause des assuHants une fois gagnée, et les premiers enivrements du triomphe dissipés, on se prend à reviser les condamnations que l'on avait portées en masse, à distinguer entre les
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vaincus, à ne plus coiiloiidre dans un même anathème la caudC ennemie etses défenseurs quels qu'ils soient. C'est ce qui arriva peu à peu lorsque Técole qui s'était èruyammeiit formée vers la fin de la Restauration, vît sa position assurée et n'eut plus h redouter une reprise d'hostilités avec l'école qu'elle venait de réduire. Maintenant que les derniers vestiges de l'esprit classique, tel qu'il se manifestait sous la do« mination de David, sont bien décidément anéantis, nous sommes de\eiius |)lus éipiitahles qu'on ne l'était au\ jours de la lutte et des premières conquêtes. Personne, môme parmi les prescripteurs d'alors, n'a conservé ses ardentes préventions, ses antipathies intéressées, et ceia-4à mêmes qui, il y a vingt-cinq ans, auraient volontiers exclu de nos musées les toiles de David, de Girodet et de Guérin, s'empresseraient aujourd'hui de réclamer pour ces nobles ouvrages la place qui leur est due et la justice qu'ils leur rerusaient.
Yalenciennes et en général les paysagistes de son tempe n'ont ni les mêmes droits, — tant s'en faut, ni des titras aussi éclatants à l'estime que les peintres d'histoire dont nous venons de rappeler les noms. Ils méritent pourtant, eux aussi, que l'arrêt qui les a frappés soit, sinon rapporté, au moins quelque peu modiflé, et le moment est bon pour lea juger impartialement. La doetiine qu'ils professaient uace moins que jamais de séduire notre école: on peut dono sans danger pour personne rendre hommage à ce que oetta doctrine avait au fond de judicieux et de vraiment digne de respect. Déterminii a lun-e de science, de g(jûtet d'analyse les liniiles de la transcription du vrai et les caractères de la periectiou classique ; n'étudier la nature qu'afin d'en célébrer la majesté, d'en fidre ressortir la vie caehée par l'ampleui^ ou pui iu pureté des ioiuics j eu un mot triuisporter
dans la peinture des objets inanimés la beauté idéale que les Grecs avaient st admirablement exprimée dan^ la représentatkm de la figure humaine, — voilà ce que voulaient Va-
len( iennes et ses élèves, fort contrairement aux principes de i évuie actuelle, qui, en général, accepte tout ce (jue donne la nature, et qui cherche la poésie dans l'imitation absolue du réel. Le buta-t-il été atteint? Non, certes. Valenciennes et les siens ne réussirent tout au plus ^u'à faire preuve d'érudition; ils ne surent pour la plupart qu'étaler des formes prétentieuses là où ils se flattaient d'exprimer des idées. La feusse grandeur de leur style, les lieux communs archaïques qui le surchar^rcnt, et par-dessus tout l'insuffisance de leur sentiment sont loin de recommander à l'attention publique, encore moins à l'admiration, les œuvres qu'ils ont laissées; mais ne doit-on pas tenir quelque compte des diflicultés de rcntrcpriso et, si défectueux ([uV'u soient les résultats, honorer les graves intÊUtions qui ravalent inspirée? Valenciennes, en qui se personnifient ces intentions et qui travailla toute sa vie, comme peintre et comme écrivain, à les (•(jn\ertir en préceptes, est, en quelque sorte, le Uaphaël Mengs du paysage ; — le chef d'une secte plutôt que d'ime école, unprofSBSseur, et non un maître dans la pleine acception du mot. Fort consulté de son vivant, il demeure sans . autorité' uujourd liui. Si Ton examine ses ouvrages, c'est ordinairement beaucoup moins pour y puiser des enseignements que pour y relever des erreurs, et l'influence de ses leçons, loin de se perpétuer après lui, s'éteignit en même * temps que sa vie. Valenciennes et les paysagistes do l Enipire n'eurent donc qu'une importance passagère, une action sans durée sur la marche de la peinture moderne. Le mouvementqui s'était continué depuis Joseph Vemet jusqu'au commencement de notre siècle fut alors suspendu, et la ira-
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dition naturaliste momentanément délaissée ; mais cette tradition se renoua bientôt pour ne plus être interrompue, et ce qui semblait il y a dnquante ans un progrès déflnitif,
ne nous apparaît plus aujourd'hui que commo un fait secondaire dans l'histoire du paysage en France» comme une évolution accidentelle de l'école.
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Un des symptômes qui révèlent le mieun l*état présent de
nofre école de peinture et le mouvement accompli dans Topinion est le crédit à peu près égal que nous accordons à tous les talents, à tous les systèmes, quels que soient leur origine et leur drapeau. Certains noms que Ton ne prononçait autrefois qii avec passion, certains principes qui soulevèrent tant de discussions véhémentes, tant de querelles de pluiue €t de parole, nous laissent assez calmes aujourd'hui. Personne ne songe plus, en fece d*un tableau, à prendre fût et cause |»our des rivalités d'école; en un mot, nous nous arrangeons de tout sans nous enthousiasmer préciséiQeatpour rien. Peutrétre y a-t-il au fond de notre justice autant de lassitude et de scepticisme que d'iropar^alité réelle ; peutêtre faudrait-il attribuer aux fautes et aux déceptions de tous les partis cette sorte d'acconunodement et de bienveillance réciproque. Quoi qu'il en soit, le résultat a cela de bon, qu'il est permis maintenant de juger sans préventions de secte non-seulement les produits de l'art contemporain, mais aussi les œuvres appartenant au passé. Il y a vingt-cinq ans environ, au plus ibrt de la lutte, on s'attaquait à tels maîtres II. is
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aociens comme à des ennemis présents. Rubens pour les
uns, Léonard ou Poussin pour les autres, perpétuaient des erreurs dont il fallait avoir raison. S'agissait-il de maîtres plus près de nous, on y mettait moins de façons encore : David, par exemple, et ses élèves se voyaient punis de l'excès de leur gloire par \m excès de dédain tout aussi regrettable. L équilibre s'est rétabli depuis iora entre ces aituriiatives d*engouement et de mépris. Gbacun a fini par comprendre que -si l'école de David n'a pas tout l'éclat qu'on lui avait prt^té, elle représente au moins une phase très-honorable dans l'histoire de la peinture franraisp.
C'est au moment où l'opinion tend à se fixer sur cette école 4u*il cotivenàit de nous tacontei* la vtë d'àrtistes tour à tour exaltés et dépréciés hors de nii sure, mais qui, toutes choses remises en place, gardent une importance durable. Un écHvaiti ^i les a vus de pirès, M. Deléclwee, vient de de fiLil*e lëuf Vitôari, et celles personne aussi bien qùe lui nê devait se croire autorisé à prendre un pareil rôle. Ce rôle cependant était-il bien le seul qui convhit ici, et, tout en laissant Une large part ttnx détails anecdotiques, Mlait-^il iPësthftindt^ à ce point la paH dés ai>erçu§ personnels et dra
jugements? îl seinblo qu'en ivriicilkint ses souvenirs îîui* Louis David et son école, M. Delécluze âlt muiIu taire acte dir biographe plus encore que d'historien. Si intéressants que soiënt les renseignemeitts prtiduits, si houveaut qtlë
puissent paraître certains faits, le tout ne suffît pas pour nous édifier pleinement sur les questions qu'il s agissait de ré*^ sDudré, et ce livre, écrit par l'auteur ën Vue dè féhabiUter son mattr^ et seé anciens condist;iples, setubte lltisiier à deux qui le lisent le soin de poursuivre la tAche, on dirait presque la vengeance commencée. La réserve de M. Deiécluze sera pour tious un encouragement m une excusé, si nous ftboN
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ddfli à fiotM Unif un qu'il l'esi ibstiUtt d'envîtiger
sous toutes ses faces, mais dont il a mis en relief fuilfiiei
côtés avec une autorité sans réplique.
L'école de David a un incontestable mérite d'intention : éUe aspire à exprimer des idées graves sous une forme sévèrement châtiée. Ses prédilections naturelles ou acquises sont pour la grandeur éj)i(pie, la rigoureuse précision du style; la tradition d'art qu'eUe entend eontinuor ést la tradition antique, -^en d'autres termei le culte de là vérité dan»
son acception la plus noble. Assez sou\ent, il faut l'avouer, . la recherche de la correction aboutit, cheS les élèves de David^ à la fh>ideur, la retenue dégénère en limj^icité apprêtée, et Ton a le dh»it de dire que dans Fart eotnpHs et pratiqué
ainsi il y a quelque chose qui sent trop la convention et la rhétorique ; mais il convient aussi d'ajouter que ces talents un peu gourmés se reoommandem au M(4ns par un fentf de dignité vréie et dé savoir solide* En ttûê de oes tnraie
où rien n'est abandonné aux hasards de l'exécution, où tout atteste la rétlexion et les caiouls, la pensée a conscience d'elle-même. Bien des tableaux ont une éloquence plue entratnante ! il n'en est guère dont le aens soit moins douteux^ ni l'action sur le rai>îonnpment plus directe. Faut-il conclure de là que les disciples de David, et David lui-même, doivent être comptés parmi lee plus grands niattletde l'éeole française? Nous ne ei^>3Font pis devoir eahiueier li eé niveau le peintre des Sabines ou le peintre d'une Scène dv Déhigt; nous ne eoufondons pas la majestueuse sérénité de li^oussin, le sentiment exquis de Lesueur, avec les efibits de vobnté accomplis parles peintres modernes. En indiquant le caractère général de l'école, nous avons voulu faire pressentir d'abord ce qu'elle a d'insuffisant^ eu égerd à certaines conditions de Tart. Voyons maintenant ce que fut le mattiNs lui-
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mème^ et queUe ojpporiunité pouvait avoir la réforma qu'il entreprit.
Si l'on compare l'époqiie où allaient paraître les premiers tableaux de David à r«'poque qu'avaient illustrée les peintres du dix-septième siècle, la déoadeuce de la peinture française
. est un fint cpiî frappe tous les yeux. De l'esprit, nais nulle conscience, un goût ^ans éhhation, sinon sans finesse, iiiie iÎEuâiUé impertinente et une grâce toute futile, voilà ce que
, nous montrent à première vue les tableaux de Boucher et de ses émules : caqu^ages de pineeau, pour ainsi dire, beaucoup trop rerais en honneur depuis quelques ann«'es, et qui au fond ne méritent ni plus ni moins d'estime que les improiiq[>tu8 galants et les petits vers du temps. L'école cependant ne se résumait pas tout entière dans cette phalange d'artistes qui décoraient d'une raaiu si leste les éventails et les boudoirs. Sans parler de Joseph Vernet, de Ghardiu et de quelques autres paysagistes ou pduatresdegenre plus honoraUement inspirés, on trouverait bien des talents véritables parmi les peintres d'histoire, et surtout parmi les peintres de portrait. 11 y a donc exagération dans 1 opinion, si souvent émise par les admirateurs de David, sur Tétat de la p^nture en France vers la fin du dix-huitième siècle. L*art n'était pas tombé dans la barljaric, conimo on l a dit pour rehausser d'autant la gloire du réformateur. Les doctrines étaient corrompues, cela est évident ; mais Thabileté ne iair sait certes pas défaut à une école où figuraient, entre autres gens de mérite, Doyen, Greuze, Duplessis et le statuaire Uoudou.
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Da\id d'ailleurs ne puisa pas l'idée d'une régénération de Tart dans ses seules convictions, loin de toute direction et de toute influence extérieure. La voie nouvdle qu'il parooiinit mit été frsyée déjà par quelques préourseurs dont il ne faut pas vanter bien haut l'audace, mais auxquels on ne saurait refuser une sorte de courage, ou, en tout cas, de bonne ifokmté. On sait la résistance de Vien aux routines académiques et les velléités archéologiques rapportées d'Italie par |es peintres qui avaient approché Mengs, Hamilton ou VVinckelmann. Avant d'avoir obtenu le |nù, David devait déjà subir, bien que de seconde main, Tinfluenee des savant» et (le.< antiquaires établis à Rome. Une fois en contact direct avec eux, il acheva de se convertir à leur foi et travailla ré~ eolûment à la propager par ses oeuvres. £n&i, comme le dit M. Delécluze avec autant dimpartialité que de justesse, « l'artiste a obéi à un grand mouvement intellectuel, mais il ne Ta pas imprimé. »
Rien de plus fiuâle, au surplus, que d'af^ixécîer d'un cou|» d'oui le milieu où se produint David et de mesurer la distance qui le sépare à ses débuts des peintres contemporains *. Deux estampes gravées par Martini, et qui reproduisent l'une l'expositloQ des tableaux au Salon de 17â5, Fautre Te^Kisî^ tîoD de 4787, nous montrent les Bmraeei et la Èhri dê So^ erate entourés ou en regard de bon nombre d'Hectors et de Goriolans : preuve évidente d'un goût assez général déjà pour les sujets antiques et de cette réaetion contre la ftntaiûe que
' H faut entendre par ce mot « débuts » les premières œuvres du peintre admises aux expositions du Louvre. On se rappelle que les académiciens seuls avaient le droit d'exposer leurs tableaux au salon, et David ne fut reçu membre de l'Académie royale de peinture qu'eu 1783. Avant ct'lle épcKpie toutefois, il avait peint le liëlisaire, Àndromoque plenrnvt fa morl d'Hector, (ju il pn senta comme morri.'au dé réception, ei^ des 1779, son SaviU HoeU^ aiyourd'hui à Marseille.
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David, il luille vépétar, onoouraget plus énergiquenNiit
personne, mais dont il ne fut pas le premier à donner le signal. N'importa, le coup décisif était poria. A partir du mmant oft pararait lai Bfrmn^ il n'y aut i^lwi ni panai les jeunes pdntraa ni dans le publie petienne qui héntât à abandonner la d«'fense d une tradition surannée pour se jeter dans le parti de k réforme et du progrès. A la oour même, David ne reneontra que des protecteurs empreseée, des eomplices pour ainsi dire, et la révolution qui allait éclater dans d'autres sphères se confondant déjà avec la révulutimi de l'art, le peintre des Soraeeê reçut, au nom du roi, l'ordrede peindre âruius rtnirant dans sês fayen après fils. Le choix d^un pareil sujet à cette date (1789) était à la (ois un hommage au talent pôrëuuuel de l^rLlàte et une con- ^sion politique : eonoession bien vaine, on le sait de reste, al qui, eorame tant d'autres saerifices à l'opinion, ne pouvait plus ôtre déjà qu'un aveu officiel de faiblesse. Le comte d'Artois du moins u'eut pp à se reprocher do s'être compiomie dans des «vaneea à ce point ajgnifieatives. Lui aussi il avait aimanandé un tableau à David, et cela à la v^Ue de la prise de la Bastille; mais le sujet de ce taljleau était tout uniment les Àttiours de Péris et d'MélàM*
David n*eûldl laiisé que laa quatie ouvrages qui vésument sa preflûlM manière, et dent le plus récent, BnUm, était achevé avant la chute de Louis XVI, il occuperait encore dans riiistoire de Tart français une piaoe très-considérable. On ne saurait oublier l'immense influence qu'un retour si formd aux traditions de Tart antique exerça sur le goût, sur les modes, sur l'extérieur, sinon sur le fond des mœurs; en outre de pareils travaux ont en eux-mêmes assez de forces vives et de consistai^oe pour survivre, sans amoindrissepiQat fort seniiMe, aux eireonstaneas çii les ont vuani^. Ou'ik
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#ilHit ^mpruaté aiu émuUooa du rnomoni im surorolt d'iinr portaQfle, c'est co qui ne peut è(Te mis an douta; maia, en
dehors do ce mérite d*à-propos, il leur reste une valeur sArieuse. Est-il beisoiu, par (wemple, de se reporter au temps
David p^guaît la Mort (h Sacratej pour aomprendra la heauté aévère et la noblesse de la oompoaition? Nous employons co mot à dessein. l.V\(k'ntion du talilt'an est pesante, froide, mesquine, et, sous le rapport ilu faire, David se aaontre id trôe-in£érieur à ce qu'il devait être plus tard ; en Mvanche, il ne produisit dans tout le ooure de sa vie rien d'aussi fortement pense, d'aussi grand par Tordonnance, rien d auâëi liieu composé, pour tout dir^. Que l'on ne s^ mépiwma pas cependant sur le sens et la portée de ces éloges. Même dana la Mort de Soeratêy 0 ne ânit admirer, h notve avis, que les témoignages d'une intelligence vigoureuse. Là plus qu'ailleurs l'inspiration se fait sentir, mais là encore cette in^if ation semble venir tout entière de la téta. L'élan du cœur, Tacoent ému, la puissance eipansive, voilà ce qui fait déCutit, à une œuvre si robuste d'ailleurs et si grave. Vcnton appraciar par un eiemplo oonlvaire l'insuffisance paibér tiqua do JSlncratfa, il suffira d'opposer à ce taUeau le fasln*ment ffEu(iamidaSy de Poussin.
Les spécimens principaux do la pi tjuiière raanièpo de DavW, et an gàiéral tous les Uibleauit qu'il a «gnés^ paraissent donc plus propres à imposer une estime réfléchie qu'à sus» citt r instantanément une émotion. Ce qui manque dès les premières années au maitro, — il a droit d abord à ce titre par l'aulovité de ses effprts, ce qui lui numquera dans toute sa carrièra et en fiiee de tons les sujets, c'est un fonds de sensibilité, c'est l'Ame. 11 étudie et il comprend avec une rar^ sagacité l'homme extérieur; les ibrmes qu'a aperçues son œil clairvoyant, il les traduira la plus aouvéïit d'une main
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singulièrement ferme. Il saura combiner rimitation de la nature avec rimitation de l'art antique, et â le style qui levét ce mélange n'est pas toujours exempt de rechmhe, il ne
manque certes ni de piirotT', ni de vigueur; mais ne dexuaodez pas à ce pinceau correct d'intéresser plus que votre esprit, de vous initier à d'autres mystères qu'aux secrets de la ligne et de la beauté palpable. L'expression des aflectkms intérieures, la peinture îles passions humaines, les conditions morales de l'art en un mot, sont pour David à peu près lettre dose, bien qu'il recherche avec une obstination singulière les sujets tragiques. Étrange contraste en eflét : la plupart des scènes qu'il entreprend de représenter ont un caractère nécessaire de terreur, de pitié ou de tendresse, et cependant, en les transportant sur la toile, il semble n'avoir ressenti qu'une impression purement pittoresque, qu'un seul besoin, celui de l'harmonie linéaire. David est inhabile à rendre la douleur ; voyez les attitudes théâtrales des £aannes dans les Haraees^ et le groupe si pauvre d'expression que forment dans Brutus la mère et les .sœurs des deux victimes. ËBsaye-t-ii de peindre les langueurs ou les agitations de l'amour; l'impuissance du sentiment est ici mmns douteuse encore. Quoi de plus insignifiant que les traits, que les figures tout entières de Pdris et d'Hélène ? En dehors de la précision souvent animée du style, de cette fermeté passionnée qui donne à la manière de David son originalité et son accent, trouvera-t-on dans aucune OBuvre du peintre le signe d'une émotion profonde, la vive empreinte de l'inspiration? Partout Tardeur à formuler uue poétique, nulle part la verve et les effusions d'un poète* Je me trompe : David connut un jour l'enthousiasme du cœur, et Ton verra tout à rheure en face de quelle abominable idole; mais hormis ce jour glorieux et coupable à la fuis, chaque moment de sa vie d ar-
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liste fut consacré à la praticjue de la règle, aux calculs patients, aux comparaisons attentiveâ. M. Delécluze, pour caractériser le talent et le râle de son mattre, dit que « la quafité éminente de David est d'être un peintre vrai. » Or est-ce bien la vérité que David représente dans l'art, et ne serait-il pas plus exact de dire qu'il représente la volonté? U n*a pas su être pleinement vrai^ puisqu'il lui a manqué l'instinct des vérités morales, la vérité de sentiment; mms il a su, il a voulu surtout restituer aux formes pittoresques la simplicité et la noblesse, en contrôlant l'étude de la réalité vivante par les exemples de la statuaire antique. Pour entreprendre une pareille tâche, pour accoiâplir dans le domaine de l'art cette rélornie assez semblable à la réforme littéraire tentée par Alfieri vers la même époque, il faut être doué d'une résolution et d'une persévérance peu communes. David n'ouvrit à la peinture un horizon que relativement nouveau : il ne fut, à tout prendre, ni un inventeur, ni un initiateur suprême; mais il eut le mérite de remettre en honneur de sages lois méconnues depuis longtemps. S'il est juste de ne j>as saluer en lui un artislo de génie, il faut au moins l'honorer comme un de ces talents éminemment utiles qui re- ' font à propos la granomaire de l'art et en définissent dairèment la syntaxe.
Peiil-t^trc cette prédomiiiunce de la volonté sur le sentiment, que laissent voir les œuvres du peintre, expliqueraitéUe le rèle que joua Thomme public dans les événements de la Révolution. Certes on serait mal venu à essayer de justifier la carrière politique de David : trop de laits accablants interdisent môme la tentation de l'excuser^ et le moins qu'on puisse dire ên s'autorisant seulement des tristes discours du député de Paris, c'est qu'il se montra aussi niais dans son exaltation révolutionnaire qu'impiloyable dans ses
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vengatneos, St de qui »vaiwU k m veoger» gi^nd Di«u l Q«g
membres de l'Académie. Ils s'étaient empressée de Ynxhcueillir dans leiii-s rangs, et le jour où, fulminant à 1^ tribuQ^ de la Convention * un réquisitoire oontre ses çonfrères^ il prétend découvrir « dans toute sa turpitude Tesprit de l'animal qu'on nunnnc académicien, » comment n'a-t-il pas liante 4ô lui-même, lui qui q dû ses premiers succès, que dis-je, la ^e peutrêtre à l'un de ceint (pi'ii poursuit maintenant de ses outreges *7 Avait-U mieux le droit d'invectiver
eoiitie le tronc ? Mais cet homme (pii no veut voir dans les souverains que u dos tyrans redoutant jusqu'aux imagos des vertus» » dans les grands que « des sylMqpites gorgés d'or, » dmandant aui arts « la satisfaction de leur orgueil ou de leur caprice, » oublie donc qu'il a été, lui le peintre de la \ertU9 pensionné, applaudi, en(}Quragé de toutes ^^us par cesilpAtres du vice ? £nfin se souveni^it-il d^vant^ de# «nus 4e s^ jeunesse, dunc^le André Cîhénier par exemple, celui qui, osant se glorifler de son amitié pour Marat, immortalisait sur la toile cette erreur effroyable ? Non, les ftireur* de Pavid nn^a même origine que les £ûbie^ do sapensée^ A force de se roidir dans un système de réforme h ou*
trance, il n'a plus, môme en faco du bien, qu'un coeur atrabilaireouinûrme. Terroriste ou peintre, il ne pr^nd cqnseU
« 8 août 1793.
' Doyen s'était niontr»! do lu s-ltoiine Injure favorable à David, qm cependant ne put ohtciiir le grand pi"i\ de Rome qu'en 177*5. l/.innéc préfédentf, il avait éehoué pour la quatriènu! fuis., Vaincu par le décnii rarement, il résolut de se laisser mourir de faim, et vin^'t-quatre heures s't talent écoiilées déjà lorsque Doyen réussit à se faire ouvrir la porte la chambre iin David se tenait renfermé. A force d'exhortations et de pri»'i»'s, le peintre académicien tinit par trioippher du désespoir de son jeune protégé, qu'il servit ensuite avec un rcdoubbmenl de lele quapd vint l'époque d'un nouveau ooneours.
que de son cerveau, et le» emphatiques pauvretéî; qu'il s'en vient débiter à la tribune trahissent, aussi bien que k compottiioD tbéAtr«le du Semmt du Jeu fie Paume, ii rigueur Al purti prit, une froide imagination et un dogmatinae sans entrailles.
Nous l'avons dit pourtant, David obéit une Ibis à de plus ekaleuFeui initinote. Qe fut, — héits I lorsqu'il peignit ce portrait de Marat, que le noon du modèle oondamne à rinfamie, mais que le talent du pciiitro a élevé au raujj des chefs-d'ttuvre. Essayez de vaincre la répulsion que vous iuapire la renomipéa de Tabjeet liéros ; oubliez^ a'il se peut, rimmoralité du speotaole pour le eartctère de la mise en scène : quelle ample simplicité, quelle verve 1 Nulle osten- • tation de scienoe, point d'ardtaldme ni de &u8se grandeur eonune dans le portrait de Lepeîhiier de SainuFargeau^ peint par David quelques mois auparavant. Ici la puissance du style ressort de sa justesse même, et les moyens employés a^appfoprient si exactement au sujet, que partout ailleurs Us sembleiaieQt hors de propos ou de mesure. Que Ton veuille bien examiner les conditions particulières de ce thème hideux. A ne considérer que sa laideur physique, liant était de natuieà décourager le pinceau. Déplus, corn* nent donner au portrait une certaine dignité phtoresque, quand la composition de ce tiibleau n'a d'autres éléments qu'une baignoire, un escabeau et quelques chiUbns ? Ou le peintre se contentera de leproduiie le fait brut, et le résultat de cette transcription sera aussi peu conforme aux lois de Fart que le style d'un procès-verbal peut l'être aux exigences littéraires, ou bien il réformera si complètement la féalité, que son œuvre n'en reflétera plus rien. Le difficile en pareil cas est de se tenir en garde aussi bien contre l'Imitation servile que contre l'infidélité prétentieusa, et c'est
DAVID Kl bOfi IMFLUJCNClb
ce double écudl que David a su adminblement éviter. Rien
do plus vrai et en mf^nic temps rien de plus imposant que l'aspect général de la scèoe. Ët si Ton étudie les détails, oommeBt ne pas reconnaître partout, dans Texpreasion du visage, dans le dessin du bras qui pend hors de la baignoire, dans Teffet du fond et des accessoires, dans le coloris même, cette habileté supérieure qui consiste à concilier ie naturel et la miy^^ ^ La majesté I peut-on prononcer id un pareil mot sans que la conscience se révolte ? CSe sera là le juste châtiment des égarements de David. Jamais il ne prouva mieux que dans son Marat la vigueur de sa manière, jamais ïï ne fit acte plus formel de grand pdntre, et cependant cette toile ne peut être mise en lumière qu*au risque de diffamer sa mémoire. Honteux chef-d'œuvre propre à exciter du môme ooup l'admiration et l'horreur, et qui, digue d'un musée, méritera toijgours d'être enseveli dans le cabinet de quelque curieux I
Le portrait de Marat et celui de Lepelletier de Saint-Far' geau, ofiérts, comme on sait, par David à la Convention na* tionale, — quelques têtes peintes sur la toile oik il devait reproduire son dessin du Scrmmt du Jeu de Paume, — 1 ébauche du jeune Barm mourant, — tels sont les travaux qui résument à la fois la période révolutionnaire dans la vie de l'artiste et, ce qui est infiniment plus honorable, une seconde phase dans sou talent. Nous ne parlons pas de certains plans pour les fêtes publiques, d'un projet de statue colossale du Peuph fran^^ et de quelques autres essais du même ordre : rêves présomptueux d*un esprit qui prend des travestissements de rencontre pour le vtMement de la poésie et de grossières idées pour des idées fortes. Le tout n'honore que fort peu le crayon de David; mais les CBUvres de ton pinceau durant cette époque gardent^
au poîlil de Yue de l'art, un mérite et un intérêt tout autres. Le style dans les premiera tableaux du mattre a
quelque chose de tendu, de détaillé à l'excès; dans ceux qui suivirent, la fermeté de l'exécution s'allie au contraire à une certaine liberté* La oonrection n'y est pas eonune autrefois aride, la sobriété du odoris ne dégénère plus en muiiutonie, et, — sauf les réserves déjà faites eu ce qui concerne rini^tion, — le portrait de LepeUetiefj la %ure nue du jeune Barra, morceau charmant, bien qu'un peu redier* ché, et même les firagments peints du Sermmt du Jeu de Paume révèlent un progrès que viendra bientôt confirmer le tableau des Sabineê^ Tcsuvre la plus considérable à tous égards qu'ait laissée David.
A l'époque où David ébauchait cette toile célèbre, il n'avait pas seulement modifié sa manière ; un changement plus radical encore s'était accompli dans ses oinnions, dans sa lie. On était en 17^5, et le peintre de Marat, l'ami de Robespierre n'avait pu échapper qu à rand'peine aux vengeances qu appelait sur sa tête la réaction contre ses compMces. Accusé devant la Convention quatre jours après le 9 thermidor, David s'était ellbroé de se fidre pardonner ses terribles erreurs en les attribuant à l'influeiue que Robespierre avait exercée sur lui « par ses sentiments hypocrites. . . Personne, lyoutait^l, ne peut m'incidper plus que moîr même. On ne peut concevoir jusqu'à quel point ce malheureux m'a trompé. » Et, comme pour s'humilier davantage, il rejetait sur je ne sais quels accidents de santé son absence de rAsa^oiblée pendant la journée du 9 thermidor. M. De^ lécluze, alors eniknt, assistait par hasard à cette séance où David expiait ses sinistres liaisons dans les angoisses de la peur et sous les outrages ; il la décrit en quelques lignes avec l'émotion d'un honnête homme et le sentiment pitto-
rpsque d'un artiste : (( Le représentant du peuple, le peintra Oavid, ûiuû^ était à la tribune où il balbtttkit queli|iiM parolei aourdes qu'il cherehiit, malrten vain, à opposer à k fureur de plusieurs de ses collègues acharnés à le faire dé*eréter d'aocusation. 11 était pâle» at la suaur qui tombait dé aon firont roulait de ses vdtements jusqu'à terre, alla im» primait de larges taches. Etienne, — M. Deléchize ne con-* sent à se mettre en scène qu à i ombre de ce prénum, ^ Ëtienne avait souvent entendu, parler dea tableaux dea Ho^ fâcei et de BnOuif il savait que Divid était k ^fttre le phis renoninn» de 1 rpoque : aussi, malgré le» charges terribles qui sélcvaient contre cet homme, ne fut-il frappé que de ridée de voir le plus habile értiste de Frâfice menaeé d*uné mort prochaine* » Cependant cette vie, un tnoment si compromise, cessa bientôt d'être en danger. Un empri-*soonement de quelques mois, suivi à la vérité d'une détention nouvelle aprto un court intervalle de liberté^ tel fut le châtiment infligé à David, qui^ une fois guéri de «a flèvre révolutionnaire, se garda soii^n eu sèment et en toute occasion d'en laisser soupçonner un nouvel accès. Mais revenons au tableau des Sabineij dont k première penaéé oeoupa l'ex^ membre du comité de sûreté ^nérak pendent qu'il était
détenu à la prison du Ijuxembourg.
David) en combinant les éléments de sa nouvelle oooipositkm^ voulait prouver par k choix du sdjel que désormak
n'imposait plus à l'art une signification politique, et, par l'exécntion, qu'il renonçait en partie au système d'anachronisme ado]aé dans ses premiers ouvrages* Les bae^reUefs de k coknne Trajane et en général kBsculptdres mmainesep-* parlenant à l'époque des empereurs lui avaient servi de types pour les Horacta et pour le tirulus* Il se proposait mainte-
tiant de choisir ses modèles parmi ka monuments d'un art
Oigitized by
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plus p\ifi «t) mam il te disait hii-niêine, dé donner à mmi
tbbleàu un caractère « pliisfirec » Or co caractère do beauté primitive que David rêvait pour ses Sabines, bien des conces* siotis Acââémiques, bien des fiac^iûees au goût oonvetillonnel et théfttinl raltdrent, soll dam rotdannAnce de l'eiiieiiible^
soit dans ragencemeiit dos dot ails, et il faut avouer que les efforts tentés ici pour se rapprocher du style grec se traduisent surtout t»ar la nudité des personnages. Ëneore remarquent t-onque, par un étrange contraste, ces sauvages guerriers, cm héros si complètement dévôtus, portent des boucliers OU des easques dont les ornements accusent une civilisation et unë industrie déjà singulidrement raffinées. Néanmoins, sî, au Heu dé s'attaeher aux imperfeetîons morales et h TiiM vraisemblance de îa composition, on examine conuuent chaque morceau est étudié et rendu, il est impossible de ne pas admirer presque partout la rare éiégaUce des oontourSi la précision souple du modelé et, — qualité ttoutélle ehes la le peintre des fforarps^ — une voritahle aisance de pinceau; Le coloris môme, quoique un peu gris, phneipalemeut dans le eiêl et les fonds, n'a plus eette pesanteur ou Mttt aridité qui lassait ailleurs le re^t^rd ; le dessin, sfens afïtecter l*as9é^- Vissement à la nature, est, excepté dans les chevaux^ d'une Justesse à peu près irréprochablet C'est par la Justesse, par une proportion savantè entre la beauté idéale et rétablie tude matérielle des formes que le tableau des Sabitm commande l'étude et le respect, il est difficile, je le sais, môme en fiiee de cette figure dë Romtdas, dessinée avee tant dft résolution et de finesse^ même en fiMëde œtfie jeune màré qui s'élance én élevant son enfant au-dessus des combattants, d'oublier la fatigue et les efforts de patience qu'a pu coûter^ pendant les Années de collège, la reproduction au traigon nuk^ nfë des dasaiques beautés des Sùêihês. Qui de nous pour»
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tant, en relisant les livres sur lesquels il p&lissait à la môme époque, ne s'est surpris à les goAter, à y déooomr un charme que son inexpérience etTennuî de la tAche ne lui
avaient pas permis d'abord de prrssontir? Un examen impartial du tableau de David amènerait le môme résultat, et tel qui ne Tentievoît aujourd'hui qu'à travers ses souvenirs d'enftiBoe s'étonnerait peut-être de rencontrer un art sagement sévère là oh il n apercevait autrefois que les témoignages du pédantisme.
Les Sabmes pourtant» malgré les hautes qualités (|pii distinguent ce tableau, n'appartiennent pas, même au point de vue de la forme pure, à la classe des ouvrages excellents. C'est de la perfection du dessin qu'elles tirent leur valeur principale ; mais ce dessin, si beau qu'il soit, ne porte pas comme celui des grands maîtres l'ompreintede Tiniaî^ ination et d'unsentimeut profondément original, il atteste un goût remarquablement judicieux, un soin jaloux de la correction : il n'a pas la fierté qui se manifeste par exemple dans les moindres travaux des dessinateurs italiens. En un mot, la .forme, telle que la comprend David, est plutôt l'objet d'une imitation choisie que le principe d'une invention, D n'en finit pas moins , pour choisir et pour imiter ainsi , une somme de talent bien au-dessus de l'ordinaire, et si 1 ou ne retrouve dans les Sabines ni le grandiose, ni cette délicatesse exquise dont les écoles florentine et romaine ont eu plus qu'aucune JHitre le secret, on y reconnaît une science rare, une netteté d'exécution qui depuis plus d'un siècle manquait aux œuvres de récoie française.
Il est très-rogrettable d'ailleurs que David n'ait pas craint de pousser jusqu'à ses conséquences extrêmes la réforme qu'il venait d'introduire dans l;i iiointure, et que, au lieu de s'en tenir aux progrès déjà accomplis, il se soit £ût un
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devoir de travailler à épurer encore sa manière. Qu'arrr?at-il en eSèt ? A force de n'attacher à la itgure humaine
qu'un sens exclusivement plastique, à force de n'étudier dàns les monuments de i art antique que les apparences et le style, il se laissa aller à ne plus peindre que des corps inanimé ou des statues. L'emploi systématique du nu et le morcellement, par fi^rures détachées, de l'ensemble d'une composition devinrent pour lui les conditions premières et comme les nécessités de la tftche. Ën procédant ainsi, David croyait de la meilleure foi du monde ressusciter Tesprit et les traditions de l'art grec; il réussissait tout au plus à en reproduire la lettre, et confondant le calme avec l'inertie, la simplicité avec les intentions négatives, il achevait, à g^rand renfort de patience, son Léomdas ûux Thermoprjks^ tableau froid à ^oxc^s, où le méritt» de quelques détails ne saurait racheter la nullité de l'expression et l'insuffisance prétentieuse des formes générales.
Peut-être David lui-même éprouva-t-il quelque remords d'avoir exagéré à ce \mn\. les principes de sa méthode. On raconte, il est vrai, que peu d'instants avant de mourir 0 dtait encore comme un morceau de premier ordre la tête du Léonidas ; mais il est assez présumable que dès longtemps les autres parties du tableau avaient cessé de lui inspirer le même orgueil. M. Delécluze, entre autres observations sur le Léùnidas aux Thermopt/les, foit remarquer avec raisuH l'espèce d'incohérence mîitérielle que présentent les groupes peints en 4800 et ceux qui ne furent terminés que quelques années plus tard. Les uns sont traités dans un goût expressément archaïque, les autres, tels que les deux jeunes soldats détachant leurs armes suspendues à un arbre, accusent l'étude scrupuleuse du modèle vivant. David avait-il reconnu les inconvénients de sa première n. 13
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manière et. voulait-il dojà ikire justice de ses propres eainOBemento ? On serait tenté de le penser, à moins qu'il ne fiiille voir dans oette disparate qu'un souvenir involontaire
des travaux pour lesquels l'artiste avait interrompu son Léomdas,
David venait, dans rintervalie, de peindre le Couronne^ ment de NixpMonn la ùUtributùm des aigles^ et ces sujets
de l'histoire, CDU teraporai lie lui avaient imposé l'obli^alidu de consulter la nature de fort près. Déjà, dans fiou Portrait éqmstre du premier eofini/> il s'était permis quelque reatrictlon à son système d'idéalisme ; ce système, il s'agissait maintenant de l'abandonner coinjili'tement et de revenir, sous peine d'erreur formelle, à la méthode plus large et plus naturelle que le maître avait suivie dans les œuvres de sa seconde manière* Malheureusement quelque chose des habitudes contractées depuis lors vint combattre et paralyser en partie les bonnes résolutions de David. Nous ne parlons pas de la ùUUrUmtwn des aigles ^ tableau tout à fait manqué, que personne sans doute ne songerait à défendre; mais nous ne p4jnvons, même en lace du Couronnement^ ne pas apercevoir ce qu'il y a d'incomplet et d'incertain dans ces tentatives faites par David pour se renouveler et réduire ses prétentions accoutumées. On a dit maintes fois que la partie du Couronnement qui avoisine l'autel est un chef-d'œuvre de vérité. Ghefnl'œuvre, soit, à ne cousidérar que le reste du tableau ; mais que Ton choisisse d'autres tenues de comparaison, que Ion rapproche, par exemple, le groupe i{ui environne Pie \'1I du portrait de Léon X ou do la Masse de liolsfhie de Raphaël, combien cette vérité semblera^ t-elle efifaoée et timide auprès de la simplicité sans contrainte et du naturel sans fausse honte du maître italien I La figure de Napoléon elle-même, vraiment imposante d'ailleurs par
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l'aUilude, ne trthltreUe pu les prégooupetioiis un peu me»* quinee du pineeau, ses hésitations et ses méfiances? Poww
tant quoi de mieux l iit pour le rassurer que les conditions particulières du sujet ? quelles ressources pittoresques n'offiraient pas à David l*auguste beauté de ses modèles» le liea de la seène, la Yariété et la rieheese des costumes I hm de tels éléments, il lui suffisait, pour exprimer la grandeur, de tracer une image fidèle delà réalité. £n voulant au contraire établir une espèce de compromis entre k sincérité et Tarti'* fice, il n*e8t arrivé à produire qu'un fac^nmile un peu bâtard, où percent, à côté d'une certaine volonté d'exactitude» des arrière^pensées aoadémiquee et la gène qu'info* sent à la main les doutes de Tesprit.
Le tableau du Couronnement et celui de Léonidas, aux* quels il faut ajouter le portrait si justement célèbre du pape Pie VU, peuvent être considérés comme les derniers spéci* mens importants du tal^ de David. Le déclin df ee talent, déjà sensible dans le Léonidas^ frappe encore plus les yeux quand ou se trouve en face des œuvres qui suivirent, et il est au moins inutile de chendier à reconnaître le peintre des Saàines dans le pdntre de^ fÀimur H Psyché ou de la Colore d Achille. Os deux toiles néanmoins, et quelques autres peintes par David pendant les dix années qu il passa en Belgique , ne firent en apparence qu'ijouter à sa renommée lorsqu'elles furent exposées pour la première kàê à Paris; niais l'esprit de parti ne demeura ])as, à ce qu'il semble, étranger au succès qu'elles obtinrent alors, et peut» être les hommages rendus au peintre s'adrassaienMs plus directement encore à TeiHé. David, banni de France après la seconde restauration, mourut à Bruxelles en <825.
Trente ans se sont écoulés depuia cette époque, et les souvenirs politiques qui se rattachent au nom de David
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ne sauraient plus aujourd'hui égarer l'opinion sur la valeur réelle de see travaux. En outre ces trente années ont vu se succéder dans le domaine de Fart bien des entre^ prises cunlraires qui n'ont pas laisse^ en déOnitive de tourner au profit de notre impartialité , et de nous enseigner la prib* dence. Pour juger David, nous sommes maintenant aussi loin des engouements des premiers jours que des injustices posthumes, et l'on n'aura à craindre le ressentiiiMMit d aucun parti en ne donnant pleinement raison ni à ses enthousiastes, ni à ses détracteurs. Les toiles que nous avons mentionnées ne sont pas sans doute des œuvres de premier ordre, mais elles attestent, à des degrés divers, un talent remarquablement consciencieux, une science rare, et par-dessus tout une grande force de volonté. La volonté appliquée à l'expression delà forme sans inclination naturelle vers un autre but de l'art, telle est, il faut le redire, la qualité supérieure, tel est le cara^re essentiel de ce talent; c'est de là que lui viennent son genre de mérite et ses dé&uts. Aussi, tout en captivant l'attention, ne réussit-il jamais à émouvoir profondément. Avec moins d'imagination, David a quelque chose des goûts et des habitudes morales de Lebrun. Impuissant comme le premier peintre de Louis XIV à rendre les affections de l'Ame, comme lui, il n'évite, en poursuivant la grandeur, ni l'apparat, ni les effets de théâtre, et, quelque dissemblables que soient les moyens employés, il n'est pas impossible de démMer sous la simplicité un peu fastueuse de David les instincts qui se traduisent chez Lebrun })ar l'ostentation formelle. 11 serait oiseux d'ailleurs de pousser plus loin le parallëe, et d'insister sur l'analyse d'un talent que ses œuvres principales nous ont suffisamment expliqué. La part une fuis faite à riiabileté et aux im|>erfections personnelles de David, il reste à apprécier T étendue de son
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influence sur les artistes qu'il a formés, à rechercher jusqu'à quel point cette influence a pu être féconde, et dans quelle mesure l^école française la subit encore aujourd'hui.
Ivorsqu'on examine l'ensemble des tableaux, des sculptures, des objets d'art de toute espèce, produits en France depuis les dernières années du règne de Louis XVI jusqu'à la fin de TEmpire, 0 est difficile de ne pas être fatigruédeleor
* apparence uniforme. Partout ou presque partout une soumission aveugle aux doctrines régnantes, une rivalité de monotonie pour ainsi dire, et, sous des dehors assez froids, un ciassictsmefmBiique. A ne parler que de la peinture, supprimez les batmlles de Gros, les toiles de Prud lion, de Granet, les premiers ouvrages de M. Ingres : où trouverez-vous des signes très-évidents d'indépendance? De là ces accusations de despotisme tant de fois portf^'es contre David, de là les reproches auxquels les travaux de ses imitateurs servent communément de prétexte. Ëst41 bien juste pourtant d'attri* huer ainsi au maître tous les torts des disciples, et, en lé rendant responsable de l'ennui que peut nous donner son école, £aut-il fermer les yeux à certaines qualités qu'elle lui doit? n est clair que sans les exemples de David une foule d'artistes médiocres eussent laissé en repos les héros de l'histoire ancienne et les monuments de la statuaire grecque ou romaine. Où serait le profit après tout, puisqu'ils n'eus-
, sent fait qu'appliquer à la reprodoction d'autres modèles leur chétive habileté? Mais sans ces mêmes exemples, quelques talents véritables se seraient-ils aussi sûrement mis en lumière, et compterion»»nous, à Tbonneur de l'école fran-
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çaise, des œuvres comme VAtala, le Déluge ou la Psyché? Gerteb, ce ne sont pas les leçons de David qui ont pu doter Girodet de aeB miinctë poétiiiuesy ni Oérard de ma imagination ingénieuse ; estpce une raison cependant pour méconnaître la [)art (pi'ellosont eueau déxeloppemont dores f.iciiltés natives, et les deux peintres, comme plusieurs de leurs condisciples» n 'ont- ils pas au moins acquis près de leurmattre le guût de la Qorrection etunesavante expérienee du dessin?
D'ailleurs il semble malaisé de concilier l'intolérance et la tyraaoie prétendues de David avec 1 estime qu'il prolensait pour certainea ouvres fort peu ooolbrmes aux siennes. Lui qui quaUfia tout d*abord de c talent sAr » le talent si longtemps contesté de Prud'hon, lui qui louait aussi haut que personne la ibug^ue de Gros et jusqu'à » Touergle » de Hennequin» ^ auteur de ce tableau ùHOmt» où des juges moins iodulgents ne trouveraimit à signaler qu'une médiocre audace, — craignait-il donc si fort les démentis à sa manière et l'esprit d'insubordination? Disons plus : les efforts da la réaction roman^îftie, dirigés en apparenœ contre les théories de David, se trompèrent d*objet, et ne purent ruiner, ay lieu de ces principes mômes, que l'application qui en avait été &itQ àcdté de lui et souvent malgré lui. li'i" mitation abusive de l'antique et TimmobUité pittoresque appelaient sans doute une réforme; mais en prétondant restaurer le culte de la naturel faisaitr-ou autre chose que prendre l'œuvre commencée uneq[uarantaine d'années m* paravent? H y avait innovation dans les formes; au fond, les intentions étaient presque les mêmes, en ce sens qu'on visait à réagir, comme autrefois David, contre l'aHectatioa et les excès de la pratique. Les plus ardents novateurs aor^ tirent, on le sait, de Tatelier de Guérin ^ Or la violence de ^ NotQQ» en paiMAt uoe iiu^yertaoce et une erreur <iw le» pages
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la révolte ne proiivorait en réalité que rinsuffisaneo des easeignements de cet artiste. D'une part elle est justifiée par lei deraiers «t assez fiiibles ouvrages de Guérin, de l'autre par les succeès de ses pins infidèles disciples, GMcault, Sigalon, MM. Deiacroix et Schcffer. Qu'y a-t-il en tout cela qui incrimine sérieusement David? Le moment était arrivé de secouer le joug, je le veux bien ; mais il avait Mu, pour que t e jouf( devînt insupportable, qu'il eût été imposé de seconde main. 11 ne sera pas inutile d'ajouter que David n'avait pas été le maître de Guérin, et que celui-ci, en cherchant k l'imiter, obéissait par conséquent, non à des ordres reçus, mais bien h des entraînements de son elioix.
11 n'est donc que strictement juste de ne pas coolbndre David aveo tous ses sectateurs et de lui demander compté seulement, au lieu d'abus qui ne sont pas de son fiiit, de l'autorité (lirccti» (ju'il exerça. Et d'abord quel est le rôle d'nn maître? en quoi consistent ses devoirs? juscpi'où peut s^étendra son action sur l'esprit des élèves? S'il suffisait, pour enseigner la peinture, d'expliquer des procédés matériels et d'en surveiller l'emploi, nul doute que tout homme vieilli dans le métier pût convenir à cette modeste besogne. Au lieu d'un artiste dirigeant ses disciples, il n'y aurait en ce cas qu'un patron entouré de si's apprentis, et ceint-f!, une l'ois en possession des recettes, arriveraient vite à les pratiquer à souhait ; mais les conditions à remplir ne sont ni si simples ni si iiiciles. La tâche du maître a un caractèré
que 51. Deh'rluzp a consiicn'es à Pierre Guérin. En citant les ouvrages les plus importants de Tartiste, M. Delérluze oublie de mentionner la Clyleomesirc, tableau bien remarquable pourtant, et le meilleur 9pé> cimen peut-être de ce talent un peu ^vrlv, mais très-inj,'t^nieux pm fond, très-judicieusement inspiré. En outre, M. DcJaroche est, à deux reprisr-s, elns^sc parmi les élèves de Guério, quoique If*. Delarocbe n'ait jamais eu d'autre raaitre que Gros. *^
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complexe ; il doit initier les jeunes gens qui lui sont confiés aux secrets techniques que l'expérience lui a révélés, et leur transsiettre ses propres principes; il doit, d'un autre côté» faire jusqu'à un certain point abn^tîon de son sentiment personnel en face des incliiuUions particulières qu'il entrevoit, des résistances instinctives qu'on lui oppose. On conçoit dès lors la nécessité d'une pénétration aussi fine qu'impartiale. G*est peu de signaler à un élève les fautes de proportion qu'il a pu commettre, ou la discordance des tons qu'il a employés dans rimitation d'un landèlo : les avis de ses camarades éclaireraient au besoin celui qui a £ulii de la sorte, et l'intervention du maître en pareil cas n'est pas d'une utilité indispensable. En revanciie, cette intervention peut et doit être très-efticace là où il s'agit de tendajices à développer, d'hésitations à vaincre, de progrès à stimuler. * D faut enfin que les leçons soient données non en vertu d'un système immuable et uniforme, mais en raison des besoins, des dispositions de chacun, et que, hormis certaines lois impérieuses pour tous, il n'y ait rien dans les avis du maître qui ne seplieaux aspirations et aux préférences individuelles.
Cette habileté à deviner les aptitudes, cette faculté de s'oublier soi-même pour tenir compte avant tout des inclinations d'autrui, David les possédait à un degré remarquable. Il va sans dire qu'il ne poussait pas le désintéressement si loin, qu'il i"épudiàt ses propres doctrines en entrant dans 1 atelier de ses élèves. Là comme ailleurs, il admirait hautement l'antique et en recommandait l'étude ; mais il ne parlait ainsi qu'aux jeunes irens dont l'ctr^ranisation lui semblait assez forte pour être mise au régime qu'il avait suivi luimême. Les exemples qu'il proposait aux autres étaient, suivant le cas, les tableaux italiens on mAme ceux des petits maiUes flamands'. Partout où il surprenait quelque trace
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d'originalité, quelque indice d'une vocation spéciale, il accopiait aansdifâciiite le genre de talent qui se révélait à lui, si éloigné que pût paraître ce talent des goûts héroïques de l'époque. M. Delécluze, dans un des chapitres les plus intéressants de ses souvenirs ^ nous montre David passant en re» vue les travaux de ses élèves, et distribuant le blAme ou les encouragements tantôt dans un langage au inoins fiunilier, tantôt en termes sérieux, toujours avec l'accent de la raison et un vif sentiment de l'art. « Tu mets la charrue avant les bœufs, dit David à Tun de ceux qui se préoccupaient de la couleur plus que du dessin ; mais c'est égal, fais comme tu sens, copie comme tu vois, étudie comme tu l'entends, parce qu'un peintre n'est réputé tel que par la grande qualité qu'il possède, quelle qu*eOe soit : il vaut mieux faire de bonnes bamhochades, comme Téniers ou van Ostade, que des ta* bleaux d histoire, comme Lairesse et Philippe de Gham- |tagne. » Puis, désignant un autre élève, qui devait au reste pleinement justifier les prédictions du mattre : « Celui-là a ses idées, il a son genre. Ce sera un coloriste; il aime le clair'K)bscur et les beaux effets de lumière. C'est bon, c'est bon ; je suis toujours content quand je m'aperçois qu'un bommea des goûts bien prononcés. Tâchez dedessiner^ mon cher Granet, mais suivez votre idée. » Malheureusement, ce que David démêlait dans les études de Granet, ces (( idées » qu'il l'exhortait à suivre, tout cela se rencontre bien rarement dans un atelier, si nombreux qu'il soit, et celui de David, plus favorahle qu'un autre ii l'éclosion du talent, ne pouvait cependant en multi|)lier les germes. Huit ou dix élèves bien doués surent (aire tourner au profit de leurs instincts les leçons qu 'ils avaient reçues de leur maître ; mais en regard de ces intelligences d'élite, cent autres essayèrent de suppléer par de malencontreux emprunts à leur indigence
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personnelle. On sait les contrefaçons qui se «uccédèrent pendant trente aimées et la fatigue qui sVnsuivit. A qui la faute toutefois? Hien ne serait moins équitable que de s'en prendre à David de eette fécondité impuissante. Autant vaudrait confondre Michel-Anire avec renx qui le parodièrent, ou bien imputer à Corrè^e ie^^ excès de manière qui choquent dans les œuvres de ses imitateurs.
David d'ailleuTS craignait si fort d*imposer sa doctrine à ses ôlèves, il pn'tenflait si peu les asservir, que [►lusieurs d'entre eux, se jugeant par trop libres, rosoluront do clierdier au delà des préceptes du maître les lois fixes qui devaient les régir, la foi quMl convenait définitivement d'embrasser. A leur avis, David avait entrevu seulement le vrai et le beau qu'ils se sentaient appelés à découvrir, ba réserve était taxée par eux de mollesse; son admiration pour Tantique restait entachée de banalité et d'erreur, puisqu'elle se portait aussi bien sur les univres appartenant au siècle et au pays d'Auguste que sur les œuvres grecques du temps de Péridès. Le culte absolu du beau, tel qu'on l'avait compris et exprimé en Grèce jusqu'à Phidias, la condamnation en masse de ce que l'art avait produit depuis lors, y cfnnpris tous les tabieauK italiens, tds étaient les fondements du système i système asses radical, on le volt, et dont les adeptes s'intitulaient les primitifs, ou, moins modestement encore, les penseurs. Cette étrange secte eut, de 1797 à 1803 environ, sinon une importance réelle, au moins quelque notoriété. Il est vrai qu'à ses prétentions de réforme dans l'art se m<^laient je ne sais quelles arrièrepensées de rc^énération sociale , et la ciu'iositi' }K)uvait jusqu'à un certain point être éveillée par les théories de ces novateurs, qui tout en formulant leur esthétique, pnqio* posaieiit par surcroît aux peuples de faire bon marché dos
mœiUK et des croyanoes muderaei. Ajoutons que deux des pemtmtf vAtus, l'un en Agamamnon, l'autre en PAriSi l'étaient généreusement promenée aux Tuileries dans le dessein de convertir la foule et de lui inculquer le f;oùL du beau. Lu pareil acte de courage avait peu de chances d'être imité ; mais on s'en oooupa un moment, et la secte, sans recruter de nouveaux adhérents , réussit au moins à Mre quelque peu parler d'elle. Quant aux tableaux au moyen desquels on entendait déniuntrer les hérésies de David et rexeellenoe du dogme /irimtli/, il £aut bien dire qu'ite ne virent jan^ le jour. Tout se passa entre lee initiés en oisives contemplations devant quelques statues du Musée, eu couciiiabules où le chef de la troupe, un jeune homme nommé Maurioe Quai, dissertait sur la philosqihie de l'art, od CSharies Nodier figurait à titre de rapsode et tenait la lyre. Aucune main ne tenait les pinceaux. Aussi que restet-il aiyourd'hui des penmars et de leur entreprise ? Un vague souvenir de quelques &ntaisies extravagantes ou puériles et une brochure de Charles Nodier, les Essais dun jeune barde^ dont les fragments citi'^s par M. Delécluze ne semblent pas de nature à sauver de l'oubli ni la doctrine même, ni oelui qui s'en était Dût Tapôtre, ce Maurice Quaï, que le futur auteur de Smarra cuiupare })<Hn1,ant sans marchander à Moïse, ù Homère, à Pythagore, vohre « au Tout-Puissant et au Jupiter de Myron. %
Cependant, en dépit de cette espèce de sédition qui s'éleva tout à coup dans l'atelier du maiti-e, et que fomentèrent pendant quelques années tous les paresseux intéressés à e'enrâler panni les pmsemty Hmà conserva jusqu'au bout son autorité et son attitude de chef : autorité fort peu tyrannique, nous l'avons dit, mais que chacun acceptait sans la discuter. Oue^ue• paroles d'approbation adressées k un
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élève suffisaient pour enorgueiOir celoi-d et lui assurer restime de ses condisciples. En dehors de ces succès à huis dos, le titre seul d'élève de David était auprès des hommes du monde une recommandation et presque une garantie de talent; à plus forte raison, les éloges publics donnés par le maître à tel tableau qui venait de se produire décidaient- ils de l'avenir d'un peintre et de sa renommée. La foule recueillait avidement au salon les jugemciils de roracle, comme plus tard les ?nots de Gérard circulaient de bouche en Ixtuche et dirigeaient infailliblement l'opinion : avec cette différence toutefois qiy les arrêts prononcés par Gérard n'étaient pas toujours sans pn^t direct pour lui-même, et que Daviil au contraire ne se préoccupait en pareil cas ni de 1 accroissement de sa gloire, ni des intérêts de sa situation. De là cette reconnaissance et ce respect filial qu'il inspira de tout temps aux artistes dunt il avait favorisé les débuts; de là cette dépendance volontaire qui se prolongea chez les plus illustres d'entre eux, chez Gros par exemple, bien au delà du terme de l'apprentissage. Passés maîtres à leur tour, ils se regardaient encore comme soumis à la discipline; ils persistaient à s'intituler élèves de l'homme dont ils étaient devenus les rivaux. Les choses ont singulièrement diangé depuis lors. Aujour- * d*hui le premier soin d'un peintre avant bien ou mal a(iie\é ses études est de renier ouvertement c elui qui les a dirigées, lï affecte la plupart du temps de dédaigner nonseulement les enseignements reçus , mais aussi l'autorité personnelle et le talent de son maître, et l'on ])eut citer comme des exceptions assez rares les élèves qui, au sortir d'une école ne sont pas allés grossir les rangs ennemis. Ne iaut^-il voir là pourtant que des témoignages d'ingratitude? Les conditions mêmes de 1 éducation actuelle, les
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incertitudes de ceux qui en prennent la chaîne ne justifientelles pas en partie ces apparentes trahisons ? Bien souvent, ' à Fépoque où nous vivons, un artiste n'a. pu vieillir dans
les succès qu'en changeant sans cesse su manière en rais(»n des goûts, des modes de chaque moment. Au lieu de suivre invariablement la voie qu'il aura jugée la meilleure, il se détourne pour jsruetter d'où vient le vent et se diriger en conséquence : exemple dangereux uu en tout cas malaisément profitable à des gens qui espéraient recevoir des notions fixes et des convictions. Le moyen de prêcher aux autres ce qu'on n'est pas bien sûr de croire soi-mAme ? Comment •présenter à titre de vérités des principes qu'on rétractera peut-être demain? comment surtout inspirer aux élèves un patient et sérieux amour de Tart, quand, soimême on n'a d'amour que pour la vo^ue, de confiance que dans le succès immédiat ? Rien de plus naturel alors que le relAchement des liens entre le maître et les disciples. Ceuxci, pressés de fidre figure et de se signaler à tout prix, né consultent que leur anil)ition, et ne se mettent i^uùre en peine de ce que [)ourra dire ou penser d'eux l'artiste qui n'a été que leur chef nominal. Us ne songent ni à continuer un système, ni à défendre, à honorer une eatise commune ; c'est à eux seuls qu'ils entendent faire honneur ; ce ([u'ils veulent uniquement mettre en relief, c 'est leur mérite ou plutêt leup personne. Sous ce régime d'indépendance excessive, il peut y avoir bon nombre de talents, mais ces talents se contredisent et s'insultent en quelque sorte ; le doutt» s'installe dans tous les esprits, parce que le bien et le mal ' se rencontrent un peu partout; bref, il n'y a plus d'école, partant plus de foi ni de progrès soutenu.
Les œuvres de David et celles des peintres qu'il a formés, — > je ne parie bien entendu, que des plus dignes, — onl
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au moins cette unité de physionomie sans laquelle l'art d'une époque court risque de laisser peu de traces. Ce n'est pas que la similitude soit ici islleinent complète, qu'on
ne puisse rerfuinaîtrc , sous les traits p^^néraux de la race, les caractères particuliers et comme le tempérament de chaque talent. Dans les tableaux de Drouais et de son contemporain Fàbre, une certaine originalité se ftût jour h travers des dehors d'imitation formelle. Depuis Girodet et (jérard jusqu'à M. Ingres et U'opold Robert, les artistes éminents qui se sont succédé dans l'atelier de David n'y ont pas, tant s'en faut, transformé leur nature ; mais tout en obôissaiit à des instinrts diiïôrents, tout eu vivant de leur vie propre, ces divers talents se relient entre eux par une sorte de solidarité, par un fonds de eroyanees oommuites. Sans doute, au point de vue de la forme, il n'y a que de luiuUiiiies analo^nes entre le /^e'/ti^e et \ Apothéose dt Homère^ entre la Psyché et les Miiis$tmMurs dam k$ maraù Pantin»* Niera-t-on cependant que ces nobles ouvrages procèdent d'inspirations à peu près semblables, qu'ils aient pour objet l'expression d'une id»M' poétique, pour {irincipe l'étude de Tantique et d'un môme ordre de beau ? IL n'est pas jusqult leurs imperfections, jusqu'à cette corredtion et cette dignité parfois un peu pénibles (|ui ne les rattachent les uns aux autres et n'achèvent d'en déterminer le caractère identique.
La réforme entreprise par David et continuée, sous ses yeux, ou après lui pendant un derai^iède, a donc toute l'importance d'un ^^rand fait dans I histoire de la peinture française. U n'y a pas lieu néanmoins de considérer cette révolution comme un de ces événements décisifo qui ouvrent ' ï l'art une ère nouveDeet une voie de progrès imprévu. David et ses (•lèves ne se sé'jKirèrent en réalité de leurs prédécesseurs immédiats que pour suivre à leur manière
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les anciens errements de l'école. Bien avant eux on s était épris en France de Ul grandeur et de la simplicité antiques: Poussin et ses contemporains le prouvent suffisamment. Dès loni^ teinps, la raison, le goût de Inexactitude, les arrière»» pensées littéraires, avaient donné aux œuvres de la peintui*e française leur signification et leur valeur. Depuis Jean Ciou* sin jusqu'aux demiera survivants de l'école du dix-septième siècle, depuis Clouet jiisqu à Higaud, le^s piintros d'histoire ou de portrait ont, h la divei^ité dos les près, la même volonté de ne rien laisser d'indéfini, le même besoin d'expri<mer olairement des intentions avant tout ingénieuses : 0 n avait pas fallu moins quo les enivrements de toutes les dsiiseiii au temps de la régence et sous le règne de Louis XV pour que les héritiera d'une si sage méthode en vinssent à la répudier sans scrupule. David eut le grand mérité de rompre en visière avec ces décorât cura d'opéra ou de petites maisons. Il régénéra la peinture sans pour cela, y introduire un élément absolument nouveau» En un mot, lui et lee hommes imbus de ses principes confirmèrent des progi-ès appartenant à d autres é|»oques, et retrempèrent à ses vraies sources l'art français, faussé dans ses formes aussi bien que dans son génie. Les excès survenus depuis lora n'ont pu anéantir les effets de cette réaction salutaire, l^e bien qu'elle devait amener subsiste, môme aujourd'hui, maigre tant de dangereux efforts en sens opposé, malgré la servilité ou la maladroite obstination des copistes et le tèle révolutionnaire de leurs ennemis. A examiner de près les résultats, le mouvement imprimé par David à la marche de l'école semble n'avoir été ni suspendu, ni même ralenti par ces résistances successives de l'esprit stationnaire ou anar* chique. On ;i j)u tour à tour reproduire à satiété les surfaces de la manière du maître, ou la contredire au moyen d'OMi«
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vres tout aussi superficielles suis dire beaucoup plus oriipnales;mais. dans la premi(^re période, il faut distinguer des imitateurs à courte vue ceux qui surent pénétrer au delà . du fût et comprendre le sens môme des exemples qu'Us se . proposaient ; dans la seconde, il n'est pas moins juste, en réprouvant les aberrations des seetairt's, d accepter cer- ' taines réformes légitimes, certains progrès aoccHuplis par les chefs de la faction romantique^ comme on disait alors. A quoi bon d'ailleurs revenir à ces distinctions de partis, à des catégories détruites, à des mots vides de sens aujourd'liui? David n'a plus maintenant ni séides, ni adversaires. Sa cause a cessé de se confondre avec celle d'un dasdeisme suranné; son nom no peut plus servir d enseigne aux apologistes ou aux détracteurs de lu foi académique. L'école est aussi bien guérie, en ce qui le concerne, de la manie d'imi» talion que des fiévreuses injustices auxquelles elle s'abandonna ensuite; toutefois vWv subit encoi*e, sans vouloir peut-être se l 'avouer, les conséquences lointaines de la venue de David. On n'en est plus depuis longtemps à copier avec I une respectueuse niaiserie le style du mattre, à se morfon* ' dre dans des essais tout matériels pour s'assimilor sa pratique ; mais on a iini, volontairement ou iiou, par admettre ses principes, quitte à les interpréter suivant les besoins ] actuels et à en modifier à certains égards Tapplication. 1 Deux faits principaux ressortent de la situation où se ! trouve récule française depuis quelques années : l'étude de ' plus en plus attentive de la nature, TinteUigeoce plus pénéf trante que jamais de l'antiquité et des maîtres. Laissons de j ' coté les so})hismes ou les déloyautés pittoresques, les eÛi- ( gies de la réalité vulgaire, et toutes ces jactances de pinceau qu'on essaye de nous donner pour des révélations prophétiques, mais qui ne seront, — nous l'espérons bien,
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— que des accidente sans conséquences durables. Les talents considérables de notre temps ne procèdent-ils pas^
sdt de la vérité sentie et reproduite sous des aspects encore inaperçus jusqu'ici, soit d'une i (innaissance profonde des monuments de l'art ancien? David, en discréditant les conventions et la routine, préparait les progrès qui se poursuivent aujourd hui ; il ouvrait la double voie où nous voyons marcher des artistes tort ind(5pendants les uns des autres, mais que de près ou de loin il guide encore. Bon nombre d^entre eux ont été formés directement par M. Inirres ou infliienrr? par se< evemples, c'e^t-à-dire, dans une certaine mesure, par la tradition même de David, D'autres, sans foire cause commune avec le plus illustre représentant de cette tradition, n'ont pas pour cela rompu avec elle : ils l'ont interprétée, eux aussi, en se jiréorrupant surtout de rimitation de la nature, qu'elle leur prescrivait. Envisagées ainsi, les deux grandes divisions qui séparent récole contemporaine n'en demeurent pas moins tranchées; elles ont seulement un point de départ unique, ou plutôt elles témoignent en même temps de l'action utile exercée par David et de la perpétuité des principes auxquels il a obui ùsun heure, mais qu'il n'a pas spontanément institués. C'est qu'en effet une école ne subsiste qu'à la condition de garder le souvenir et l'intelligence de son passé ; elle ne vit qu'en vertu des lois que lui imposent ses origines, ses progrès antérieurs, ses vieilles tendances. Ou elle se développe en rajeunissant une doctrine permanente, ou elle se perd, comme autrefois l'école florentine, dans des efforts de transformation impossible. Loin de nous la pensée d'immobiliser l'art, et de le comlamner, sons {)iétexte de piété envers les ancêtres, à rimitation matérielle et aux redites ; mais, de même que les lettres françaises gardent à toutes les épo- II. U
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ques un caractère de netteté incomparable, ce fonds dp bon sens, si rai>e partout fdlleurs que notre aol gaulcii» lui a donné son nom, dt mâme en peinture on ne saunit impu- Bément renoncer à eee inclinations sobres et sa^, à oea habitudes judicieust'.-, (juo nos maîtres ont })erpctnHes d'Age en âge. Là est ia vraie gloire de Tari français ; c'est par là aussi que David et ses élàves se rattachent à leurs devanciers, et qu'ils méritent d*ètre proposés en exemple, non pas tous à iilrc d honnnes de génie, mais comme les restaurateurs et les disciples d'une tradition nationale qu'il est au moins prudent de respeeter.
issa.
u fwmu 91 posmiT in «uni».
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D est une «iseriiim qu'on mcontie uni MquMuunt dans les éorits sur lee betux^^ivnf . hm cmvieede te pdn*
lure française, envisacr('('^ en ^éni^ral, trahissent, dit-on, une métliûiie versatile, une réaction perpéUieUe du présent eonire le passé. Leslalents ne se aueoàdenl en Fmae fa% la condition de s'isoler les uns des autres. Au lieu de lepKK duire les traits ( oiianuiis à toute une race, ils se distinguent chacun par une pk^ysionomie absolument personneUe; au Meu de filiation diteele el de progrès végulievi, iki n'aernisent qu'un développement fortuit et comme des origines de hasard. — A no considérer que les procédés extérieurs de l'art national, il y a du Yrai dans ce jugemAt Lies allures du style, les formes de TexpipassîoB, loul ee qu'on pourrait appeler la syntaxe pittoresque a bien souvent changé dans notre paya. L époqu<' actuelle eu particulier semble avoir sur ce point le goût des révisions radicateei et ee n'est pai réeole du dix«*neuvième siMe, aveo sas brasqnea icvîreraents, ses mœui s anarchicpu set ses caprices, qu'il conTiendrait d'appeler en témoignage de 1 homogénéité de Fart français. Gepen4uit» si Ton eherohe à démte seui les dn
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verses transformations qu'il a subies les lois fixes qui le régissent, l'unité ressort de tant de contrastes apparents, et certaines aptitudes héréditaires, certaines inclinations cornmuiios viennent relier entre eu\ des talents que l'on pouvait, à première vue, croire en désaccord. Gomment s expliquer, par exemple, l'habileté supérieure avec laquelle la peinture de portrait a été traitée de tout temps en France; si Ton refuse aux peintres de ce pays un fonds de qualités instinctives, des privilèges d'inteUij^eiice transmis avec ie sang, et, jusqu'à un certain point, des doctrines permanentes? A coup sûr, dans cet ordre de travaux comme ailleurs, bien des dilférenccs se font sentir, résultant de la mode et des influences régnantes ; bien des variations de goût, de style et de pratique, donnant à chaque groupe d'csuvres sa signification particulière et sa date. Que Ton ne s'y méprenne pas toutt'lois, ces œuvres dillcrcutsansse coiitnMiirc. Les témoignages (i une pénétration singulière, une intelligence profonde de la physionomie et du caractère des modèles, l'expression en un mot de la vérité morale, voilà ce qui recommande et ce qui distingue les portraits de ï école française, à quelque époque qu'ils appartiennent; voilà ce qu'il &ut admirer plus encore que les qualités purement pittoresques dans les crm/onsde^ Dumonstier ou de Quesiiel connue dans les pastels de Nanteuil et de Latour, dans les miniatures à l'huile du seizième siè6le, comme dans les émaux du dix-s^tième, dans les toiles de Robert Toumièree, de Largillière et de leurs conteniporainii, comme dans les toiles qu'ont signées leurs successeurs.
Pour réduire à sa juste valeur ce reproche de mobilité excessive que Ton a coutume d'adresser à notre école, il suffirait donc d'examiner coninient elle a compris et pratiqué depuis plusieurs siècles Tart difficile du portrait. Peut-être
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de tous les genres de peinture est-ce en eCTet celwî où elle met le mieux eu lumière les caractères qui lui sont propres; peut-être là plus qu'ailleurs se moutre-t-^e fidèle à ses origines, à ses traditions, à cet esprit de fine exactitude et de mesure qui semble l'inspiration principale et comme la conscience de 1 art français. En tout cas, elle ne fait preuve nulle part d'une fécondité aussi continue. Les peintres d'histoire, de paysage et de genre, j'entends les maîtres dans la stricte acceptiori du mot, n'apparaissent qu'à certains moments, et quelquefois après ces moments privilégiés s'ouvre une longue période d'épuisement ou de déchéance. Un siècle sépare rëyxujue de Poussin et de Lesueur de l'époque où a\ait surgi Jean Gousiu. Lebrun mort, il faut qu'un autre siècle s'écoule avant que David et ses élèves vengent les lois avilies de la peinture d'histoire. Entre Claude le Lorrain et Joseph Vemet, quel paysagiste éminent rient à se révéler? Watteau, Chardin, Granet, tous les peintres de genre véritablement dignes de figurer parmi les maîtres ne peuvent être cités côte à côte qu'au méprisdela chronologie ; Tinter^ valle des années les sépare les uns des autres aus^ bien que la disparité du talent. Chez les peintres de portrait au contraire» point de ces divergences ni de ces phases stériles. Les progrès se relient par une sorte àe déduction logique. Où trouver une lacune, oh surprendre une défaillance dans cette longue série de tidents qui se sont succédé en France depuis la fin du moyen âge jusqu'au siècle où nous sommes? Dès le règne de Charles VU, —à une époque par conséquent où la peinture d'histoire se réduisait encore à l'ornementation tantôt syuiboiique, tantôt capricieuse des murailles et des verrières d'alise, — Jean Fouquet traitait le portrait avec ce sentiment fin de la vérité et cette délicatesse de style dont la tradition, pieusement recueillie par plusieurs générations
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d'artittéif m tvlrouve tt se perpétue âad» iw portniti éppwt^
tenant à l'épuque dite la renaissance . Même à ce moment d'efl»* . gouement général pour la manière italienne, nos portraitts- Us^ oâ le uit^ eurint le eourage ei le bock sens de ne pu abjurer leur vieille foi. Tendit que les eutree peintres s*évef^ tuaient à parodier dans leurs omTages les d(^cevante» nouveautés ils avaient vues à Foulai nebleau,eu\ seulsprotesteienli par le iobriété de leur méthode, contre leB ercèa de le preti^» Bienleuren prit, ear les ouvres de ces humbles disciples de la yéviiv ont siinécu aux œuvres ambitieuses, et 8i l'empressement des peintres d'histoire à accepter au teiiiàme sîèole le joug italien nous apparaît presse aigour^ dliui oomme un acte de félonie^ peu 6*en feut que la tMêttance obstinée de Oloiietet des siens n 'a^it à nos yeux le caractère d'un acte patriotique.
A pèrtir du dix-septième sièoie) les savants peintres de portrait ne se somptent plus dans notite énole» C'est ce que
l'on peut dire aussi des habiles praveiirs cliargés de rcpro* duire leurs travaux^ et de ces sculpteurs partraitiitu dont Je manièie si eipreslément franfaiae aohève de dét^miner isB eeniUtionê pressenties dès le moyèn Age par les taiDeure d'images de nos cathédrales. Depuis Thoitias de Leu, le graveur des portrèits de Henri iV^ jusqu'à fiervie, le graveur . du pertreti de Lauis KVI, defNiii le ilieAeiKmde Airardoà jusqu'au Voltairt Houdon, que d'hommes et d œu\!*es \iennent illustrer le burin et le ciseau français 1 À ne parler que de le prâture, Irouveraii-on eui mêmes époques, dans les autres éooles de l'Europe, une suite de portraits aussi Ken faits pour renseigner l'art et l lii-toire, luie scrie dè talents aussi invariablement ingénieux dans leur véracité? ôauC yaa Dyck, Velasquei et Philip de Clhâmpagne^ ^ si tant esifuereingiae fleaende de oslui^ sufllsepour rei^-
dure d'une école à laquelle il appartient d^ailleurs à tant de titre», ^el tnaiire éminent parmi ledpeiatreB de portrait du dix-septlèble siècle imtife pays Brt-ït ft envier aiii autMft pays? Dans le fiidole suifant, un Ivotâme de haut mérite^ Reynolds, donne à l'art anglais une >aleur considérable, une activité toute nouvelle. Pour ia première fois à Londres on n'est plUâ obligé de recourir h des talents étrangers lot»* qu'il s'agit d'obtenir riraa,£?e du souverain ou celle de fpiel-* que personnage célèbre. Gîiinsborough, Opie, Hoppner et quelques autres secondent l'influence dé Reynolds et pjrépa^ teht M venue de Lail^i^oe^ thaïs, si incontestables qu«
soient les [)rogrès accomplis de l'autre côté de la Manche vers la lin du règne de George II et sous le r^ne de son sucœsseui») l'école fi^nçaise n'en garde pas moins, môme alors, sa prééminence AocoUtutnée. Bile n'à t>a8, il est tri^4 de rival à opposer à Reynolds au mnment où il paratt ; en revanche, ks Uieilleurs élèves qu'il A Ibniiés trouveraient kÂ mieuiL que des émules* Ajoutohs que (àheis nous les péin« très de poHmit appartenilnt éu diK-4iUitiMe «IMle joignent
à cette supériorité du taleîit rn\antai.'e de se montrer eu nombre^ et même en nombre si imposant, qu'on n^iige presque de s'enquérir de leurs noms. Exoefiilé dfiiiix ou trois qu'une fevetir si^éelttle e maîntentis hors de la Ibalo) tous ces artistes senihient trop uniformément habiles pour qu'il soit néceâs«^ire de distinguer entre eux. 11 y a là injustiue sans doute, mais cette injustice même, cette indiilérenee pour le fait personnel et le détail [irouvetit l'abondance des faits généraux et la riciicssc de l'ensemble.
£n fiice . d'cMiVres plus récentes, une méthode aussi syn^ Ihétîqtie ne serait pas de mise» L'histoire de la peinture de portrait en France, en tant qu'histoire d'une école, prend fin avec l'ancienne Académie dë peinture, suppriméei comme
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<m sait, par un décret de la Convention* Désormais plus d'efforts simultanés, plus de doctrine commune. G*est isolément qu'il faut envisa^xM* les rart's talents qui se révèlent, ou plutôt un seul homme, à partir des dernières années du dix»huitième siècle, résume et personnifie Tart du portrait dans notre pays ; un seul nom Tient s'ajouter aux noms qui, pendant trois cents ans, avaient grossi sans interruption la liste des maîtres français. Fran(;ois Gérard est jusqu'à présent le dernier rejeton de la race. Depuis Gérard, notre école, riche en talentsd'un autre ordre, n'a vu aucun maître se produire dans le genre où il avait excellé. Gomme peintre d'histoire, il a pu être égalé, surpassé même par qudques* uns de ses successeurs ; comme peintre de portrait, je veux dire de portrait historié y jionr employer un terme autrefois en usage, il n a pas laissé d'héritiers.
D'où vient pourtaQt que cette gloire, devant laquelle tous s'inclinaient au commencement du dède, ait aujourd'hui perdu en grande partie son prestige? Le poste fifficiel qu'a occupé Gérard, ses relations publiques ou familières avec les hommes les plus considérables du temps, tout ce qui se rattache à la personne du peintre et à son existence brillante a plus de part dans les souvenirs de la foule que les toiles qu'il a signées. Qui sait même ? peutrôtre lobscurité a-t-elle commencé à se faire autour d'un nom si illustre naguère; peut-ôtre Gérard ne survif-îl plus déjà que dans la mémoire des témoins les plus rapprochés de ses succès. C'est au nioinïî ce que semblait pressentir, il y a quelques aunées, un écn<vain bien pUcé pour juger eo connaissance de cause chez Gérard l'homme et l'artiste. En publiant une notice d'ailleurs pleine de laits et d aperçus \ M. Charles Lenurmant
* François Gérard, peintre d*histoire, E$tai de biographie et de criiiquê, Paris, i84e«
neyoulait, il le dit lub-mtoe, que «c rappeler pendant quelques instants à la foule oublieuse et ingrate le nom de l'un de ses plus chers favoris, » sauf à donner plus tard à ee qu'il nommait « une esquisse » les proportions et le fini d'un tableau. H promettait un livre pour achever de irenger cette gloire déjà compromise, bientôt peut-être méconnue : le livre n'a point paru, mais une publication d'un autre genre est venue récemment en prendre la place. Tous les ouvrages de Gérard, rassemblés par des mains pieuses et reproduits par la gravure avec uue exactitude sinon irréprochable, du moins presque, toujours suffisante, permettent à chacun d'étudier la physionomie générale de ce talent et de le juger sur pièces à peu près autheuticpios. Au lieu del'eutrevoir aiusi à travers l'œuvre d'autrui, mieux vaudrait sans doute Tenvisager directement, mieux vaudrait la réalité que rimage, le texte que la traduction ; mais les occasiotts manquent le plus souvent pour cet examen face à face, surtout si on veut l'appliquer aux portraits qu'a laissés Gérard. Les meilleurs spécimens de son habileté en ce genre, — les pwtraits qu'il a peints vers la fin du dix-huitième siècle et au couuîiencement du dix-neuvième, — ne figurent pas dans les collections publiques. A 1 exception du beau portrait de Jean-Baptbte Isabey, le musée du Louvre n'en possède aucun qui appartienne à cette époque. La plupart de ceul que l'on rencontre dans les galeries du palais de Versailles ne remontent pas au delà dos dernières années de 1 empire, et ne sauraient justifier si bien l'ancienne renommée du mettre, qu'ils nous dispensent d'autres investigations. Quant aux vrais chefs-d'œuvre de Gérard, aux portraits qui résument le mieux sa première manière, ils sont conservés dans des sanctuaires de famille ouverts seulement à un petit nombre d'élus. A peine de loin en loin quelqu'un de ces che£s-d'œu-
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vrsiniditioliiielieiiient célèbres ptnni les artistes^ mais in^ connus de M% à la ))lupari d'entfe eux, Tient-il, comme le portrail de M"' Brongniart, il y a environ quiuze aus, enri* ehir une etpoeitîon organisée en dehors des expositions an^ nuelles. Le grand jour n'éoiaire qu'un monent la toUe sou»- • traite ainsi à la véiirration domestique ; elle rentre dans l'ombre saus que la justice ait eu le temps de j^a faiiv ou du moins de se généraliser autour d'eUe» et, soit qu'ils restent sous le toit qui les a abrités dès l'origine, soit qu'ils se produi'^ sent passagèrement au dehors, les portraits de G( rard qui défendraient le mieux sa mémoire contre l 'ei reur ou l'oubli demeurent loin des regards de la ioule, loin de l'examen fii^* milier des artistes. Rien de pli|s opi^ortun par conséquent que de iif)us faire connaître ou de nous rappeler par voie de reproduction ces œuvres auiqnelics nian({uait la lumière. La recueil que Ton vient de publier suffîra-tril pour restituer au nom du Inattre son ancienne ])opularité? On ne saurait le prf^tendre, mais il siillira sans doute pour raviver h' souveuir d'un taieut très-digne dYtude, très-digne d'être proposéen exemple^ sauf les cas où il s'est démenti hii-mémeet, pour ainsi dire, volontairement discrédité.
II faut le reconnaître en effet, tout n'est pas ingratitude dans la défiaveur qui s'est attachée aux ceuvres de ce talent, tout lè toal ne vient pas de l'obscurité où sont reléguées les plus remarquables d'entre efles : Gérard lui-raôme a préparé en partie et presque justitié d'avance ia réaction qui devait le déposséder du haut rang où il était parvenu* Dans la seconde moitié de sa carrière, n'a-t-il pas le premier trahi sa pro{)re cause en n'exécutant ses ouvrnLc: qu'en vue du succès immédiat? Ce n'est pas seulement i iiiicrvalie des années qui sépare la Pyscki de ikipknii et Chéoé, les igures aliégdriqueB déroulant la Batmlk d^AmUrlk% du
tableau de Conînw, les portraits peints au temppdu ronsidat et de l'empire des portraits peints au temps de la restauration; e*l»t encore el surtout lu différence entre la délicatesee <ki style ét la mollesse, entre la grandetir et Tenflure,
entre la forme ('tudiée de près et Informe surprise tant bien que mal. On n \oUlu expliquer eette transformation ai regrettable de la manière de Gérard pét un aSbiblissement progressif dans les organes de Uittiè, et M. Lenorniantlui<raAme n'hésite pas à mettre sur le com])te d'une déradence toute physique ce qu'il eoni^ieut, selon noUs, d'attribuer princtpalement à une sorte d'enivrement moral, à l'habitude t>rdongée du sueoès. Sans contester d'ailleurs Tin^ fluence (\\w les inhrmités ont jtu exercer sur les formes matérielles de ce talent^ il est permis de douter qu'elles aient suffi pour en fiiusser à ee point les tendances cvrigittelles. Que Qévtrd) en voyant moins blen^ aH «x|iHm^ sa pet\%ée aveé moins de correction et de hnesse, rien de plus naturel ; maïs pourquoi cette pensée a^t^le perdu sa vigueur ou sa grûce ? pourquoi œ goùi de composition théAti«l, ees exagérations de style ou ces banalités? Tout Cela 5'explique-t»4l par une fonction vicieuse du nerf optique ? Non, Géraixi qui avait mérité l'estin^e des délicats, en était venu, dans ses ouvrages, à courtiser la multitude. Les triomphes qu'il poursuivait alors, il les a obtenus et obtenus pleinement, sauf à porter plus tard la peiuc de »es pix'fûreucQS ( les applaudissements qu'on lui prodiguée sont maintenant sans écho^ comme les applaudissements qu'emporte avec lut un acteur disparu de la scène. La scène, tel est le mot qui résume les caractères du talent de Gérard dans sa seconde phase et les préoceupatiotts suprêmes d'un artiste animé d'une plus noble ambition «u début. Q « eu ee qu'U voulait, la vdgueel le bruil \ puis, de bun \ivant même, le silence s'est fait
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autour de ses tableaux les plus vantés à leur apparition.
Amère leçon que Gérard, nous le verrons pluslmn, comprit lorsqu'il n'était plus temps pour lui d en profiter, et qui ne devait lui inspirer que des regrets honorables, mais stériles 1
La vie de Gérard, comme Tensemblede ses travaux, peut donc se diviser en deux parts : l'une signalée par des efforts sérieux, par des succès mémorables au point de vue de l'art ; Tautre importante surtout au point de vue de la notoriété personnelle, de cette notoriété que Gérard et ses contemporains avaient prise pour de la gloire, et qui, plus retentissante que solide, s'est brisée depuis au premier choc. D V a dans l'histoire de ce talent à double face un double enseignemcnt qu'il nesera pas inutile dedégajErer. Le temps est venu de parier de Gérard sans passion comme sans rélicence, de rechercher dans les engouements passés la cause et presque Texcuse de l'indifférence actuelle, à la condition de rechercher aussi en quoi cette indifférence est injuste et de placer en regard des faits qui jusqu'à un certain point l'expliquent les £ùts qui d'un autre c6té l'accusent formellement et la condamnent.
I^orsque Gérard vint en France, — il était né à Uorne, où son père avait un humble emploi dans Ut maison de l'ambassadeur de France près du saint-siége, — rien n'annonçait encore la prochaine révolution que David allait accomplir. On était en 1782, et le futur peintre des Horaces^ qui devait acquérir trois aiui»*es plus tard le rang et l'autorité d'un chef d'école, n'aspirait pour le moment qu'à l'honneur d'être admis parmi les membres de l'Académie
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royale de peinture. Le Bélisaire vmi paru déjà, maisl'i4itdrmnaque pkunmt la nwrt d Hector était à peine ébauchée, et cette seconde toile, où les arrière-pensées })ersonnelles se cachent sous des dehors assez conformes encore au goût régnant» ne pouvait laisser pressentir qu'à quelques amis tout au plus l'influence du nouveau mattre. D était donc fort naturel que les parents de (îrrard n'en sii->«'nt pas sur ce point plus que la foule ; au moment de meltre leur fils en apprentissage, ils se fièrent, sans y regarder de fort près, à certaines renommées qui passaient alors pour trèslégitimes. IjC sculpteur Pajou et un ]kmi plus tard le peintre Brenet, tels furent les artistes auxquels ils s'en remirent du soin de développer cette jeune intelligence. Gomment de tels mattres s'acquîttèrent-ils de leur tâche ? C'est ce qu'il serait difGcile de préciser. Pajou, statuaire habile assurément, pouvait au moins prôcher d'exemple à son élève et lui enseigner, à déiaut de principes plus élevés, les conditions matérielles de l'art qu'il pratiquait d'une main sûre. Quant ù Breiiot, si ses conseils furent vraiment utiles à Gérard , comme celui-ci s'est plu souvent à le dire, c'est que chez le triste peintre du Maréchal de Tavanms â RerUy et de la Mort de du Guesclin^ la théorie apparemment remportait de heaucoup sur la pratique.
Quoi qu'il en soit, après que David eut exposé au salon de I7S5 son tableau des J9bf *€rce5 et ruiné parce brillant succès toutes les fausses gloires de l'école, toutes les routines académiques, Gérard, à l'exemple des autres artistes de son Age, quitta sans marchander une discipline surannée pour passer dans le camp du novateur. L'atelier de David, comme autrefois à Bologne celui des (^arrache, devint le port de salut où se pressèrent d'abord les nombreux transfuges de la vieille cause, puis des disciples qui, n'ayant
eu à se (X)Av^rtir, auraient pu, s^bs Ranger pour leur zèle, se dUpenfw d'être iatoléiiiii^, L'ioioléranqe «ej^eih
dant, rinjustice même pour lout oe qui ne 99 ii|tt«i4iait PM
^Ëbrectement am nouvelles doctrines semblait un pieux
tribut (luiil nul n'avait le droit Uc s'exciupter. Hâtons-nous d'ajouter que parmi ces discipU# un peu plus ferv^ts qut de raison, il s'en trouvait un qui, aaog m^^connaltre l'q^ portunité de la réforme, sentait déjl^ le hesoin d*en limiter les cun»L'quence&, et refusait de pousser le ibh du pwism^ jusqu'au culte d'un inerte idéal« A ses yeux, la i^préM^^ talion de la vie gardait encore afin importance sa par| légitimes dans les œuvres dé l'art. La peinture après tout n'avait pas pour objet unique l'imitation absolue de l's^ tique; en un mot, Gérard croyait à la possibilité it montrer vrai sans bassesse et correct ma ajncbalsine. portrait en pied d'Isahey, peint en I79.J, et le portrait de M"* Bronguiart, exposé au de cette année, furent i^a . premiers et éclatants témoignages de l'indéipendancj^ 4^ san opinions sur ce point.
Pour apprécier l'originalité relative de • deux ouvrages, et en générai dei» portrait&p^uts par Gérard daii4 première manière, il ne suffit pas de se reporter h l'époquQ précise oit ils parurent et de se les figurer côte k côte avec les assemblages de statue> coloriées qui tenaient alors lieu de tableaux ; il faut encore jeter un coup d'œil sur l'ensemble des poi^traits produits en France depuis le commeneement du dix<» huitième siècle. Durant cette période de décadenoe pour la peinture d'histoire, les peintres de portrait, nous l'avons dit, étaient restés dignes de leurs devauciiers. Uependant, ^ cbes eux le ibnd des intentions n'{i^( pas varié, un^ véri^ table intempérance dans le style était venue troubler la sérénité habituelle de l^ur manière, le^ premi^rçsi
années du r^ne de Iiouis XV, r^mphasa dfuos if^ eomposi-i tion des portraits tendait à exagérer les caraetères de 1«
grandeur ; l'excessive adresse du pinoeau faisait une pari trop large à la pratique. Ce goût pour les formes pompeuses, ees entraînements de i'éeole vers l'affeotation pit-* toresque, on peut les attribuer aux exemples et à Tînlkienca
d'un maître bien émineut d'ailleurs, bien justement célèbre, Hyacinthe Rigaud,
Toutle monde connaît, soit par les originaux mômes, soit par les estampes qui les reproduisent, les heaux portraits
de Bùsmet, de Philippe \\ de la Duchesse de i\'etnowSf et tant d'autres de la même main, parmi lesquels on i^e aajomit omettre cet admirable portrait de Louis XVetkfand en eostume royal, le chef-d'œuvre du peintre, sinon le chel^ d'œuvre de la peiiiLiire de portrait en France. Rien de plus vrai à certains égards que de tels ouvrages, riQu de plua conforme aux mesura et à Tesprit du temps ; mais aussi rien de moins simple comme mode d'exécution et de mise en scène. La méthode de Rigaud, (liflerente en cela de la méthode de Philippe de Gh^unpagne ou de NanteuU, UjS consiste paa seuleqwiit dans une étude serupuleuae du caraoi tftre moral tel que Vexpriment les traits du visage* Pour œmpléter la lessemblanco et accuser pleinement les habitudes de son modèle^ le peintre entasse sans compter les efayets propres à impliquer aoit une idée de supériprité inn tellectuelle ou hiérarchique, soit une idée de pure magnifi-^ ceuue. iJe ià quelque chose de loin monté dans l'ordonnance, quelque oonfunon dans les détails. Ën ornant un peu tropt . la vérité, Higaud Tiippesantit parfois et la surchaige ; main ces exagérat ions mAmes proviennent chez lui d'un excès de oaloui et du bespi^i de tout définir. Quelques-uns de ses suoeeaMur» au eontraîre arrivèrent à l'exagération en écoip«
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tant surtout leur fantaisie : ils introduisirent la morgue et le iaste là où il avait exprimé la dignité ou la richesse, le désordre là où il s'était proposé, — assez à tort du reste, — de figurer le mouvement. Ainsi, pour rompre la monotonie des lignes, iligaud avait essay»^ d agiter les draperies servant de fond à ses portraits, intention malencontreuse, puisque le vent, auquel il supposait le pouvoir de soulever ces draperies, n'eu laissait pas moins le reste parfaitement immobile. On ne manqua pas d'enchérir sur cette faute de goût. De véritables trombes vinrent ravager Tintérienr des ' a[)partements où les peintres représentaient d'ailleurs leurs mod(Mes dans l'attitude la plus calme, dans la toilette le mieux en ordre. Rigaud avait peint, avec plus ou moins d*à-pTopo8, des princesses ou des femmes de la cour entourées d'attributs empruntés à l'Olympe ; il n'y eut si mince bourgeoise à qui l'on ne décernât les honneurs d'une semblable apothéose. Puis à cette manie de travestissement mythologique succédèrent des aspirations plus humbles en apparence, au fond tout aussi peu sensées. Les déesses une fuis hors de mode, ce fut le tour des pèlerines et des bergères. Enfin le besoin de dénaturer le lait, le goût de la débauche pittoresque et de la mascarade en vinrent à ce point qu'on imagina de peindre les femmes sous des habits d'homme : témoin certain p(»rtrait de M"<^ de Gharolais exposé aujourd'hui dans le palais de Versailles, qui nous montre cette princesse en costume de moine fransciscain portant virilement sa besace. De pareilles extravagances toutefois ne faisaient pas si bien loi dans notre école, qu'il n'y eût place à côté d'elles pour des œuvres plus raisonnablement inspirées. Bientôt même celles-ci n'apparurent plus sons forme de protestations isolées ; elles se multiplièrent à rinûni, et vers la seconde moitié du règne de
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Louis XV elles avaient acquis déjà une autorité au moins
('gale à l'influence (| n'avaient exercée d'abord les étranges caprices que nous venons de rappeler.
Jamais peut-être l'art du portrait ne fut pratiqué en France par autant de ^ens habiles, jamais les talents n'assirent avec autant d'ensenihle qu'au temps de Nattier, de Louis iTocqué, de Latour, de Duplessis et de vingt autres maîtres, dont les innombrables élèves allaient propager les doctrines non-seulement dans les écoles de province, niais encore dans tous les pays de l'Europe. 11 faut le redire pourtant : si savants, si habituellement ingénieux que se montrent les portraitistes du r^gne de Jiouis XV, leur science n'est pas sans affectation, fcur sagacité dégénère vo lonfu'i s (Ml ostentation dt? linesse. A force de prétendre tout expliquer, ils en viennent à mettre en relief tant d'intentions accessoires, que le sens principal de TœuvTe disparaît sous ce luxe de détails. Voyez, pai* exemple, le [portrait en pied de M"'" de l*ompaduur peint par Latour. Que l'artiste ait voulu (aire pressentir les goûts studieux de son modèle en le représentant entouré de livres, d'estampes et de cahiers de musique, rien de mieux; mais 'tait-il opportun, pour riiarmonie pittoresque, de placer si fort en vue ces volumes dont on lit les titres, ces gravures dont on reconnaît les contours? Sans doute la théorie des sacrifices en peinture a ses dangers. Aussi ne demandons-nous pas (jue l'on aille en ce sens aussi loin que Lawrence et quelques autres peintres anglais qui, pour. attirer plus sûrement le r^ard sur le point jugé essentiel, avaient fini par supprimer à peu près dans un poilrail le dessin du corps et d(^s uK^uhros, laissant le masque lui-mémcî à l'état d'ébauche et ne s'appliquant qu'à rendi'e aussi fidèlement que possible la forme et l'animation des yeux. Le difficile est do combiner dans 11. 45
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une juste pn)j)orti(Ui l artet la vérité, de montrer ce qu'il laut montrer et de voiler ce qui ne doit être qu'entrevu, sans effet de convention, sans parti pris apparent. Pour déterminer cette niesiire entre la sînc(^ritr^ ot rartifice. il n'existe pas de recettes. Les maitres eux-niemes, en obéissant sur ce point à un principe commun, ont tellement varié les modes d'application, que leurs exemples doivent être envisagés comme des recoiiHimiidations trénérales plutcM qne comme des formules lixes. Ce que Ton |»eul ilire seulement, c'est que, malgré la diversité des métb(»des et des écoles, les portraits qu'ont laissés les grands artîstos ti^moignont tous d'une ferme vol(»nté de -iihordonner au relief du visaee humain l'éclat ou la précision des morceaux en\iroiinants. Les peintres du dix-huitième siècle, en procédant quelquefois sui* vant le système contraire, ont commis une méprise que ne saurait r.irlicfci- la linesse de leurs intfmtions ; ils ont méconnu, non par iiiixirance, mais par eutraincmeut d'esprit, une loi essentielle de Tart.
Sons le règne de TjOUÎs XVI, les peintres de ])()rtr8Ît commencrrcul ;i se «l(''[t;u'tif (ir ce^'itùt excc^ssil' pour les épisodes et de CCS habitudes d'analyse subtile. Déjà Greuze a\ lit mis en faveur une manière, sinon moins recherchée au fond, du moins plus simple dans la forme, puisqu'elle n'emplo\ait comme inoy<'i)s d'e\pre-sion qne \r clioix de l'attitude et la ressemblance des traits du visaL'^e. Peu ou point d'accessoires autour du personnage représenté, des ajustements de couleur incertaine et débarrassés de ces mille enjolivements <jue le i>inceau détaillait naiiuére a\ec tant de complaisance ; un faire assez mou, mais non sans charme ; la grftce flottante et inachevée d'une ébauche voilant l'aspect du tableau, ot donnant aux contours tine aî)[)an'nce presque ellacée, — voilà ce qui caractérise la méthode ado|»-
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tée par Greuze dans la composition et dans l'exécution de ses portraits : méthode bien française, en ce sens qu'elle
se distinjjuo surtout par lo tour iii^/'iiioux et rél»Vaiico du style, mais en désaccord d'autre part avec les précrdents de l'école, puisqu'elle tendait à remplacer ce besoin de tout expliquer, poussé parfois jusqu'à la définition prolixe, par une facilit»' un peu superiicieiie et par le simulacre de l'exactitude.
La manière plus attrayante que sérieuse dont . Greuze venait do donner l'exemple, «n autre talent aimable, M'"' Lehrun. se chargea de la continuer, ou tout au moins d'en reproduire Tesprit sous des formes moins systématiquement indécises. Le portrait de Marie-Antoinette et de sfis enfmits, celui de /* Auteur et de sa fi lie, maintenant au musée du Louvre, et surtout un autre portrait de [ Auteur que Ton voit dans la galerie des OfBces, à Florence, prou^ vent assez que ce talent, tout en sacrifiant beaucoup à la grAce, se préoccupait aussi delà correction. C'est ce m»'lanire d'abandon et de netteté qui prête un charme singulier à des œuvres où rien d'ailleurs n'est en contradiction avec le sexe de l'artiste qui les a signées. De toutes les femmes dont les noms fiuiiri^nt dans l'ijistoire de Tart, M""' Lebrun n'est pas seideuient la plus iialiilc, elle est encore celle qui, dans son rôle de peintre, garde le mieux l'attitude et la vraie physionomie de son sexe. Diana Ghîsî, Claudine Stella, (jn('l(|ucs autres encore, (»nt une Apreté de manière, une énergie virile qui d('concertent la sympathie et leur donnent je ne sais quel faux air de pytbonisses. Ângelica Kauffmann et Botalba Qarriera, au contraire, à forre de se tenir en garde contre tout soupçon de violence, n'expriment qu'une douceur fade, un sentiment plutôt efféminé que féminin. Seule, M"^ Lebrun sait rester femme en faisant acte
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d'artisto. La gr;\ce ^^hez elle n'implique pas plus une idée de i'aibleâsj que la icrnicti^ de son pinceau ne dégénère eu hardiesse malséante. 11 semble qu'on sente partout une main délicate, guidée par une intelligence plus occupée du soin de plaire que de lanibition de dominer. Jus([u'au jour où le ial»»nt de Gérard vint h se produire. M"' Lebrun (c'était justice) passait en France pour le meilleur peintre de portrait de l'époque. O'ielquos années plus tôt, peut-être eût-elle disputé au nouveau \eiui non pas le premier rang, auquel il eut droit tout d'abord, mais une large part d'applaudissements. Maintenant elle lui laissait le champ libre. Après s'être volontaireinement exilée au comiiKMacnient de la Kt'Nulution, elle devait attendre longtemps encore qu'il lui fût permis de rentrer dans son pays. Lorsqu'elle y revint, pour ne plus le quitter, vers 1810, elle n'essaya môme pas d'engager la lutte, et sans amertume contre le présent elle se résisma, avec son bon goût habituel, à n'appartenir désormais qu'au passé
Gérard, on le voit, entrait dans la carrière sous de favorables auspices. D'une part les modifications successives qu'avait subies l'art du portrait depuis Higaud jusqu'à M"" Lebrun l'autorisaient à pousser plus loin la réforme; de l'autre, l'absence de tout rival dangereux l'encourageait à ses débuts et lui promettait nue pleine réussite. Ajoutons (pie des encouragements d'autre sorte, délicatement offerts et noblement reçus, vinrent fort à propos en aide au
< A l exception d'un portrait en pied de la reine CaroUuB Mwrat, qu'elle fil pendant un court sôjoiir à Paris en 1807, et de quelques
portraits rxfiosés au salon de 1824, — cenv de la Duehatede Berryûi (le ia Dtichexse de (itiirbr onUe aniros, — M""' Lcliriin ne produisit rien en public pendant |)lus de trente années fini s écoulèrent encore entre l'é|>(><iue do son retour et celle de sa mort. Elle mourut en 1842, A Tàge de quatre-vinirt>sept ans.
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jeune artiste, et lui fournirent, en m^me temps que des ruoyoïiii d'existence, l'occasion de se révéler dans un ouvrage conforme à sa véritable vocation. Les laits auxquels on doit le portrait â*I$abey et peut-être, comme conséquence de ce premier succès, la s<^rie tout entière des portraits qu'a laissés Gérard, ces faits se relient à d'autres qu'il est nécessaire de résumer.
Depuis le jour où sa famille était venue se fixer en France, (ît raid avait eu à hittor sans relArhe contre des ditlicullés de tout ^eure. La mort de son père lui avait imposé le devoir d'accompagner sa mère à Rome, où elle allait essayer de recueillir quelques débris de sa chétive fortune, ot voyage, inutile «railleurs au point de vue des intérêts ujatériels, l'avait forcé de renoncer au concours qui venait de s'ouvrir, par conséquent à l'espoir très-fondé de remporter cette année le grand prix que son condisciple Girodet avait obtenu l'année ]»réc(''(lcntc \ Puis, la Convention ayant ordonné le départ de la première réquisition, Gérard, enrôlé dans le corps du génie militaire, s'était vu sur le point d'abandonner ses travaux, — seule ressource qui restât à sa famille contre la misère, — et sans la puissante intervention de David, il n'aurait pu se soustrure à la loi que ses vingt ans l'appelaient à subir. Hélas I la cruelle bienveillance de son protecteur lui imposait un bien
* L»' t,ihloati de Gérard dans le concours à la suite duquel (iiro<let fut rouiuiint; i I7N^> avait été récomjiefisc d'un second prix, ivconijw nsr insuffisante, si l'on s'en rapporte au tcntoifrunije mèiw du vainqueur. A répoque où 1rs di'uv i ivau\ se n trouverrrit à Ironie, l'un pauvre et ol»srur nii urt'. l autif pre>quc riche et déjà en voj»- de succès, celui-ci écrivait i\ M, irioson. son père adoptif : « rit rard. par son esprit et ses tiilents, no peut manquer d'exeiter Vdtir attentiou. Sans l iujustiee de rAcadéniie, nous siTions partis ensemble, et lui le premier. »
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autre lardeau ; elle le condamnait h des épreuves cent fois plus terribles que les mdles fatigues et les nobles dangers
des caïups. David, pour oxempter du H'rxicr militaire un élève qu'il aimait, ii 'a\ait pas trouvé d'expédient plus sûr ni plus simple que de le iaire inscrire parmi les jurés du tribunal révolutionnaire. Disons^le bien vite, Gérard fut é]>uu\ant('' do crtte odieuse faveur. Il n'osa la refuser, • — le nu>} fu qu'un refus en pareil cas et à pareille é|M>que ne fît bientôt du juge réfractaire un accusé ! — mais il travailla de tout son pouvoir à en détourner les cfTcts. Une lettre de sa main, écrite vingt ans plus tard, ikuis apprend à quelles ruses le malheureux jeune iionime était forcé d*avoir recours pour échapper à l'horreur de ses fouctious et au terrible soupçon d*incivisme. « Je n'eus d'autre ressource, dit-il, que de feindre une maladie gruNc. On ne peut concevoir, et je frémis encore en me le rappelant^ quelle était ma situation... Chaque jour on exigeait de nouveaux certiOcats de ma prétendue maladie, et souvent la peur les refusait à mes instauces. Je n'avais i>our me soutenir dans cette déchirante anxiété que les pleurs et les angoisses de la iamille dont j*étais Tunique appui. Enfin l'époque du 22 prairial arriva, l'affreux tribunal reçut une nouvelle organisation, et j eu fus exclu, u l*uis, jcpondaut à des bruits calomnieux qui Taccusaient de complicité dans la condamnation de Marie-Antoinette : « Je déclare formellement, ajoutait-il, que je u ai pris aucune part, soit directe, suit indirecte, k la mort de la reine ni à celle d'aucune personne do la famille royale, et j'invoque, à Tappui de ma déclaration, les témoignages irrécusables que peuvent produire les registres du temps et tous les actes judiciaires publiés lors de celte déplorable catastrophe. )) A cette déclaration péremptoire, qu'il n'était pas superflu
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de reproduire ici, parce que les calomnies d*alors ont porté leurs fruits ot qu'aujuiinrimi onairr uiir tradition orronro prôte ù Gérard lo rôle que lui avait attriiiué autrefois la tactique de sesennemis^ à ce démenti sans réplique il convient d*en ajouter un autre au sujet d*un fait beaucoup moins ^n*a\e, niais aussi étran,Lr<'nuMit (h'ii^^uré. Nous voulons parler de ce célèbre et my&térieux dessin du Dix août, si vanté au moment de son apparition, soigneusement caché, — quel* quos-uns n'hésitaient pas à dire détruit, — par Tauteur au teiupïjde la restauration, puis entrevu dans le cours des années suivantes par certaines personnes privilégiées, maison définitive perdu pour le public et exclu même aujourd'hui du recueil où Ton a réiud toutes les œuvros de Gérard *. Quel est doue ce prétendu témoignage d'exaltation révolutionnaire, et qu'a-t-il en soi de si compromettant? bans doute, par la disposition môme do la scène et Fintention p'Ut raie, le Dix août est plutôt ini lionimai:eà la Révolution triuiupiiuQte qu'une proleslation contre ses excès; mais il n'est pas vrai, comme on l'a dit et comme beaucoup de gens persistent à le croire sur parole, ({ue lo peintre ait lâchement déshonoré la victime royale pour mieux flatter les passions populaires. 11 n'est pas vrai rpi'il ait re|»résentc Louis XVi assistant dans une attitude dégradante à la séance oii s'agitent le sort de sa famille et les destinées de son trône. On peut rei^reffm*, par re'^jiert pour inie ^rranfle infortiuie, que l'art ait céléJjré avec une sorte de complaisance la sanglante victoire du 10 août ; il £aut distinguer cependant entre cette expression de sympathie indirecte pour liasse/ tristes ln'ros et ce (pu est ailleurs la franche apfdogie du crime. Qui pourrait conibndre dans une réprobation
* rvpiiis r<';p«)ipie ou ri's liiriK's ont l'tf l'rritois, le dessin rrpréscutaiit la .staiice du dix aoùl a étô reproduit par la gravure el publié.
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égale les oiitraînemcnts j)olitiques de G*Tard à ses début?;, entraînements partagés par tous les artistes de son âge, et rimmorale erreur de David glorifiant avec componction les ni/lnos d'un Maratot vouant , lu^las! à cette ignoble hesoi^ne un pinceau plus liabilo, plus savant que jamais? Mais revenons aux faits où le talent du peintre est seul en cause et à Thistoire de ses progrès.
Une fois si'^r de pouvoir se livrer tout entier à son art et de vivre dans son atelier sans avoir à faire acte de i)réï;ence au tribunal révolutionnaire, Gérard n'eut plus d'autre désir que de se signaler au plus tôt par quelque œuvre importante. Les succès (pra\ aient obtenus df'jà Fahre et Girodot l'excitaient à entrer dans la voie où marchaient ses deux heureux condisciples * : pour prendre rang à son tour parmi les peintres d'histoire, il exécuta, non sans de grands efforts de v(»lonté, non sans s imposer les pri\ati<ins les plus dures, ce tableau de Bélisaire portant son jeune ytude que le burin de M. Desnoyers devait plus tard populariser. Au premier moment toutefois, ni la gravure, ni même la faveur intelligente de «fuclqu»' y)i-(»tecteur des arts ne songèrent à s'emparer de cette toile promise à la cclébrité. Gérard attendait en vain que la vente de son tableau vînt lui procurer les moyens d'entreprendre un nouvel ouvrage. Trop fier pour se ])]aiMdre et portaut courageusement sa mis» n% il s'était résigné en silence.à s'occu})ej' d'nhscurs travaux. jCe fut alors qu'un artiste fort peu riche lui-mème> mais cependant en meilleure situation de fortune à cette époque que la plupart de ses confrères, le peintre Isabey, s'entremit pour servir de son amitié et de sa bourse la cause de
• Fabre avait envoyé de Rome, d« s 1791, um fi-rnre iVAhd (ju'uii véritalile i nthoiisiasnie accueillit à Paris; VEndumion detiirodet avait paru au salon de 1793.
jeune talent. Il acheta aussi cher qu'il put le Bélwure, le parda quelque temps à ses risques et périls ; puis, roccasion de le coder à un prix plus élevé s'étant présentée, il n'eu profita que pour Caire accepter h Gérard la dill'éreuce entre cette seconde somme et le prix d'acquisition première. Gérard, de son côté, ne voulut pas demeurer ën reste de délicatesse: il fit le portrait eu pied de l'artiste qui l'avait si f^énéreusement secouru, et comme pour mieux exprimer sa reconnaissance, il mît dans ce simple portrait plus de talent encore, on dirait presque plus d'Ame, qu'il n'en avait mon* tré dans son tableau d'histoire.
Ce qui frappe en effet dès le premier coup d'œil lorsqu'on se trouve en face de ce.beau portrait ùUsaheyy c'est une expression de vérité sans excès, mats profondément ressentie, c'est l'accent du talent épris de sa tâche et la poursuivant jusqu'au bout avec ie même entrain. A coup sûr, la science ne &it pas ici défout au sentiment dii peintre, on trouverait difficilement parmi les œuvres appartenant au mérae s^enre une œuvre plus correcte de tous puiuts; mais cette science est si discrète, elle tend si peu à prédominer, qu'on l'oublie en quelque sorte, et que même certains partis pris en vue de l'effet tardent le caractère de la simplicité et de la vraisemblance. Isabey, debout et tenant par la ruaiu sa iille, enfant de quatre à cinq ans, s'arrête à l'angle de deux escaliers, dont Tun, à gauche, va se perdre dans le haut de la toile, et l'autre, vuiie face ou plutôt pressenti, prftce aux lignes prccipilues de la \<>ôte qui le surmonte, aboutit à une porte ouverte sur un jardin. Ge fond, parfaitement disposé pour laisser aux deux figures rimjxirtance et le relief nécessaires, n'est pa>, ainsi (pi il arrive d'ordinaire dans les grands portraits, un fond do fantaisie. A l'époque où (iérard peignit Isabey, cdtii-d, comme plusieurs autres artistes, avait un
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logement au Louvre, et les d<''tails d'architecture re^roiluità par le peintre ne sont qu'un trait de ressemblance de plus dans cette ^éridique imago. Ne sent-on pas d'ailleurs que lo nindMo est ropr('sent<'' rhoz lui, et lo choix mu'IDo du fostuine n'indiquc-t-il pas un hoimue surpris dans les habitudes familières de sa vie ? Une veste flottante en velours noir, une culotte de couleur verdâtre, des bottes à revers, et ])oup l'onfant une r(>l)e Manrhe sans orueiuenls d aui uui' >urte, uu bouuet d'où s'iichappent des mèches de chCNeux indociles, voilà certes des éléments d'ajustement bien différents de la ma^nlGcence pittoresque à laquelle on était depuis longtemps accuutumé. Avec de si humbles ressources pourtiint, Gérard a su donner aux lignes générales de sa composition une véôtable plénitude, et aux formes de détail une élé^anco sans affectation, qui, loin de meutii* à la réalité, Tépure seulement et la confirme.
Le portrait de M'^' Brongniart accuse tout aussi peu la recherche ; le goût si simple dans lequel il est conçu et exécuté rappelle la bonhomie dos vieux maîtres, cette sinccritr eu face de la nature qui les porte à retracer tout uniment ce qu'ils voient, sans attribuer à la volonté une part plus large qu'à rémotion. En pareil cas, tout dépend, il est vrai, de la façon «loiit on sera <iiiu. IVl {>c'intre (pii aura fait pieuve d'une extrême hdclitc matérielle n'aura réussi qu'à prouver pur cela môme sa niaise clairvoyance ; tel autre, au contraire, en étudiant le même modèle, Faura envisagé sous un aspect tout di lièrent, non moins vrai pourlaut h l'extérieur, et dp plus intimement expressif. Chacune des deux copies ressemblera également, si Ton veut, au type original ; mais k première n'aura avec lui qu'une conformité inerte ou vulgaire, la- seconde le n'produira avec une exactitude cfmtrolic jiar le sentiment de l'artiste. Celle-ci enhn sera l'image du vrai,
FHA.NÇ01S GÉRARD. 235
celle-là Tcffigie du réel. Or cette distinction entre la transcription littérale et l iuterprrtation du l'ait, le portrait de M"" Br()iii;niai t l'établit nettement et la consacre à la manière des plus beaux portraits de Tancienne école. Rien de factice, rien non plus qui sente le hasard dans la composition et (huis le stxle de cette œuvre charmante. Est-ce sans calcul par exemple que Gérard a eulouré d'une double ceinture la taille de son modèle et rattaché une seconde fois à la hauteur des hanches la robe déjà serrée aunlessous de la poitrine, Jijusfcnient in^i^t'iiieux qui satisfait en même tenqjs aux exigences de la mode et aux lois du ^aùi'i Et iexprc!»sion exquise du visage, la grâce derattitude, tout n*attcsto« t-îl pas chez le peintre une rare pénétration, une habileté sin^idièie à choisir au moins la vérité? Seulement, rt c est là ce qui caractérise le talent de Gérard à cette époque, le choix se fait sans hésitation ; la main est prompte et sûre, le pinceau soigneux, mais exempt de sécheresse. Nulle trace dVtude pénible, nul indice d'effort ni de hm^ucs inveslig'ations. iéi sentiment se traduit avec une aisance vraiiueut magistrale, et la délicatesse même des intentions semble résulter d'une inspiration spontanée.
Par quelle étrange anomalie le? tableaux de Gérard, — j'entends les meilleurs, ceux qu'il ût dans cette même pé* riode, — se ressentent-ils si peu des influences auxquelles
il s'abandomi.iit en peignant ses porti'aits ? IxMnmeiil, au lendemain du jour où il venait de tracer d'une main bi libre le portrait de M''* Brongniart, se roidissait-il dans un système tout contraire pour peindre, pour découper plutôt sur
la toile .>a Psyr/ié recevant le premier haîsti' de l Amour? Nous n'avons nullement la pcnsc'e de déni^^rcr une œuvre justement célèbre. Un peu trop admirée d'al)ord, elle n en reste pas moins au nombre des plus remarquables de l'école
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moderne, et le charme de l'idée po<^tiqiic qui Ta inspirée suffirnit pour qiw Ton ne dût parler d'olio qu'avec respect. Ne faut-il pas reconnaître cependant que dans ce tableau la recherche de la délicatesse dégénère en curiosité subtile, que la irr/lce m^me y est bien près de l'afîcterie' et qu'il Il est pas jusqu'aux accessuircs dont la forme et le ton n'accusent des préoccupations plutôt métaphysiques que pittoresques ? Le sujet, je le sais, comportait une élégance, une pureté d'exi)ression au-dessus du fait humain et de la vie réelle; mais convenait-il pour cela de rafûner si bien le style, qu'il perdit son animation, et que dans une scène destinée après tout à figurer Téveil subit et les tendres surprises de l'âme, l'accent de la passion, de l'émotion tout au moins, disparût? Perfectionner le vrai, soit par l'interprétation de la forme comme les statusdres grecs, comme Raphaèl ou Léonard, soit par le coloris comme Gorrège, tel est l'objet de l'art, ^uc de fois ne Ta-t-dn pas dit I Eu n-Naiit quelque chose de plus que cette conciliation entre ce qui est et ce que l'on pressent, en supprimant la vérité pour idéaliser en quelque sorte Tidéal même, le peintre de Psyché a ourlu ri sur une abstraction. Par l'élévation et la grAredela pensée, il s'est montré poëte. A-t-il fait aussi complètement œuvre de peintre, c'est-à-*dire s'est-il servi du pinceau pour formuler cette pensée dans les termes que lui prescrivait son art, et n'a-t-il pas immobilisé la vie là on il s'abaissait seulement de la revêtir d'une apparence et d'une beauté d'élite?
S'il fallait au surplus montrer par des exemples contraires
ce que la manière de Gérard a d'inMiflisant dans la Psf/r/in^ c'est parmi les œuvres mômes du peintre qu'où aurait à choisir, et l'on opposerait à cette insuffisance par excès de recherche, la grâce si franche, le naturel exquis que respirent
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plusieurs de ses portraits de femme. Nous avons parlé du portrait de M"** Brongniart : celui de M'°* liegnaud de SaintJean d'Angely, qu*îl peignit trois ans plus tard (1798), est p(Mit-<'^tn» lin niddMr encore plus accompli de liiiesse sans minutie et de précision sans sécheresse. D'autres toiles où revivent quelques-unes des femmes les plus distinguées de lY'poqiie peuvent également être citées en «témoignante de l'habileté supérieure avec laquelle (lérard gardait la mesure entre une élégance de convention et la sers ililé du style, entre l'imitation à outrance et Tinlidélité. Ainsi, le portrait en pied de M"* Récamier n'a-4-il pas tout le charme de la vraisemblance, niais d'une vraisemblance épurée par le goût ? Sans doute ici comme dans le portrait de M'"" iiegnaud de Saint-Jean d' Angely, la beauté du modèle se prétait merveilleusement h une simple représentation de la réalité'. Toutefois les conditions exceptionnelles de la composition entraînaient certaines dil'Ucultés qu'il n l'tait possible de surmonter qu'à force de tact et de délicatesse. La donnée choisie, ce simulacre du costume et des mœurs an-' tiques, cette salle de bain où la jeune femme se rejiosi' dans une attitude pleine d'abandon, tout pouvait, sous un pinceau moins bien prémuni, prendre aisément un caractère équivoque ou même absolument contraire à l 'idée de grâce modeste qu'il s'agissait d exprimer. Assise sous un péristyle df>nt les colonnes s'espacent au bord d'un bassin entouré d'arbrisseaux en fleur. M"* Récamier semble se réfuter dans l'inaction et dans une rêverie sans objet. Ses traits, sur lesquels erre un demi-sourire, ses bras, qui glissent le long du corps et le long des coussins où elle s'appuie, indiquent la molle fatigue qu'a laissée le moment précédent, moment qu'a* clièveiit d'ailleurs de, rai>pelcr les pieds encore nus et une corbeille remplie de linge placée à côté du lit de repos. Une
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longue robe blanche, dont les plis souples avoisinent les plis fermes et fins d'une draperie en cachemire jaune, revôt la forme sans rétreindro, of dessine 1rs contours avec une réserve quelei^oût ctmscillait, iuais(iiit' It s hmkIcs du temps étaient, on le sait, loin de prescrire. Tout enliu dans l'intention générale comme dans l'ajustement des détails, est exempt de coquetterie aussi bien que d'aridité. O^^i'it^ l'exécution, on ne saurait davantage lui reprocher ni une sévérité malencontreuse, ni un luxe de mauvais aloi. Le coloris même, sans être riche, ne manque \ïas de fraîcheur, et n'était le ton un pru lourd «le la draperie rouaeAtre sur laquelle se détache la téte, les diverses parties du tai»leause relieraient heureusement entre elles. Le fait mérite d'être noté, car Gérard n'a pas en général un sentiment très-juste de riiarniuiiie des tons. Il liiiarri\t^ souvent, dan< ses meilleurs portraits au point de vue de la ligne et de l'expression, d'introduire à côté de morceaux sobrement coloriés d'étran^ violences de couleur qii! faussent la ^^amme choisie et attirent mal à propos le regard. Dans le portrait en pied par exemple de M*"" Laetitia Bonaparte, mère de T Empereur, l'ensemble de la figure respire le calme, la dignité sereine. Pose, dessin, ajustement et jusfpj'à la couleur des véij'iuents, t«»ut a un as])ect tranfpiille, et s'il était possible d'envisager isolément cette ligure, on ne trouverait en elle que douceur et harmonie. Malheureusement l'impression est sinon détruite, au moins comy>romîsepar Téclat inopportun des tons environnants. Le tapis rouge étendu sur le planclier, le buste en marbre blanc placé au second plan, d'autres accessoires encore usurpent sur les morceaux essentiels le droit de se mettre en \ue. Rien de pareil dans le portrait de M"" Récaraicr. Chafpie objet secondaire n'v a (pie l'importance qui convient, chaque intention partielle complète, au
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lieu de la troubler, l'intention générale, du coloris, et ce qui
ailleurs coiiln-dit ou cliviào l'effet ne sert ici qu'à en mieux préciser l'unité.
A répoque où Gérard peignit ce beau portrait (1805), il était en pleine possession de son talent et de sa renommée. \a'> >iM'(ts (|u il venait »]'n]iteiiir (■(•mmo j>ointro d'histoiro, succès plus brillants d'ailleurs que fructueux ne l'avaient pas détourné de la carrière qu'il se sentait surtout appelé à parcourir, et, ses qualités d'homme du monde, le tour aimable de son esprit aidant, il était devenu bientôt le peintre de portrait en vogue. Tous les personnages que leur gloire, leur haute position ou leurs richesses classaient au premier ran? avaient déjà posé devant hn ; beaucoup d'entre eux allaient encore recourir à ses pince;iu\ à mesure que ^Tandiraient la réputation du peintre et la fortune des modèles. C'est ainsi que Gérard, après avoir peint le générai Murât au conuTiencement du siècle, faisait quatre ans plus tard le portrait du grand-difc dr ( lèves et de Bery^ plus tard enfin le portrait du roi de Naples; qu'il donnait pour pendant à son charmant portrait de madame Bonaparte^ le portrait de tintpératrice Joséphine eX que la même main ([iii avait reproduit une gracieuse scène de famille dans le portrait de madame Mttrat avec ses detuc enfants traçait ensuite l'image officielle de la reine Caroline. Que de noms diversement célèbres ne iaiidruit-il pas citer, vi Ton oxainiiiait tous les ouvrages sortis de l'atelier de Gérard depuis la lin du directoire jusqu'aux dernières années de l'empire 1 Les portraits
' Kii (irpit (le rentlutusiasnie qu'avait nxc'iU'' l'apparition de la P^yr}ir :\n salun de 1 7!>^t. cftti' t"ilf n'avait pu troiixci' irarqui-rfur. (Jiiciqiir ctiosc de rv qui î^'ct.iit (juciqucs a/iiH'cs jinparavaiit pour
!<• yi» /<s/< itiioiivela aloi> pour la Psyrhr. Deux amis de (iorard, — Tuu Ut > ti( n\ c'Iait l areliitrcte Fonlaiiu', — se coliserent j)our acheter le tableau, qui appartint ensuite au gênerai Kapp.
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de £sa RéveUière-Lépauxei du prince de Bénévent, du gênéral Morem et du duc de MontebeUo, de TaUien et de
J/""" Viscuntl, lai'ii (l aiitns encore, à ne pai ler que des jiortraits en pied, montreraient quel crédit on accordait alors au peintre ; ils montreraient aussi à quel point' cette laveur était légitime, et combien les artistes qui essayaient de la disputer à (jérani deiiieiiraient iiiléneuis à lui^ quel que fût d'ailleurs leur mérite.
Si Ton rapproche en effet les portraits peints par Gérard des œuvres du même genre qu*ont signées ses plus célèbres rivaux dans la in inture d'histoire, nul doute (jiic la comparaison ne tourne tout au désavantage de celles-ci. En dehors des sujets de mouvement, de ces compositions agitées, où l'excès même de la verve assure et fortifie Tirapression, le talent de Gros a (>lus de luxe ({ue de vraie puissance. Si grand que ce talent se montre dans (pielques portraits ht roîques, dans ceux, entre autres, de Bonaparte à Arcole, du général Lassalle et du f/énérai Foumier-Sariovêse^ il n'exprime pJis cependant sans une certaine ostentation le caractère martial des modèles. Ailleurs il lui arrive de se montrer ouvertement emphatique, et le portrait équestre de Jérôme Bonaparte, rot de Westphalie, le portrait de M. Ikiru, celui de Diiroc en costume de crrand-njareclial du palais, sont traités dans un goût Uiéàtral qui surcharge et travestit la vérité. Le style de Gros, — nous ne parlons, bien entendu, que du peintre de portrait et non <lu noble peintre de Juj/a et iV Almtkir, — le style de (iros a quoique chose d'excessif, de fastueux, d'empanaché, pour ainsi dire. En visant au grandiose, il ne rencontre bien souvent que IVxapération et l'enflure, et, sous prétexte de d(»nner à la réalité une apparence «'piciue, il i'alluble d'ornenicnUi qui ne réussissent guère qu'à Tépaîssir.
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La manière de Girodet , au contraire , aboutit à la mesquinerie, en poursuivant une pureté idéale. Cette exécution précise jusqu'à la sécheresse, cette expression de contrainte qui, dans les meilleurs tableaux du peintre d'Endymion et d'ÀuUa^ font tort à des intentions hautement poétiques, on les retrouve, mais id sans compensation suffisante, dans les portraits qu'il a laissés. Quelques-uns même sont absolument dépourvus de mérite, et si l'on prenait pour spécimen de ce talent le triste portrait en pied de Charles Bonaparte^ père de f Empereur ^ on ne serait que trop bien autorisé à porter un jugement sévère sur l'artiste coupable d'une pareille erreur. Girodet toutefois s'est montré ailleurs plus digne de lui. Le portrait du député xïhfÇf^Jear^Baptiste Belky ou le portrait de M, de Chateaubriand donneraient assurément une idée meilltHire de son lia])ileté et de son goût \ mais ni ces œuvres, ni d'autres à peu près de même valeur, qu'il produisit au temps du consulat et de l'Empire ne sauraient ajouter beaucoup à sa gloire, encore moins justifieraient-elles l'espèct* do rivalité ouverte dans laquelle il avait voulu entrer. Les portraits de Gérard se recom-
* Quoique assez généralement oubliés aujourd'hui, les portraits peints par Girudet sont nombreux. A partir de 1804 seulement jusqu'en 1S24, il en exposii successivement trente-deux, parmi lesquels Larrey, chirurgien en chef de l'armée d'Egr\pte, lionchamps et Callielineau. Plusieurs autres avaient figuré aux salons précédents, et dès i799 Girodet prenait rang parmi les peintres de portrait en expo^ sant le buste de madêmoUdh Lange. On «aU to sort de cette (oile et la vengeaiifie publique que l'artiste tira des critiques que le modèle Ini-intaie en avait faites. W^* Lange s^étant montrée peu satisbite de IVmvrage, Girodet le tei env> sa c upc en morceaux; puis, au salon Buivant, oo vit panitie on second portrait de ractrioe, mais eUe était représentée cette fois étendue sur un lit et recevant une pluie é^w, tandis qu'à ses cMés se pavanait un coq d*Inde dont la tète rappelait les traits d'un personnage fort connu par ses assiduités auprès de cette autre Danaé.
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mandent, avant tout, par Taisance et la souplesse de TexpressioD ; le» porthdts de Girodet oot une apparence roide et gr^le, une expression uniforme, ou plutôt, si Tart les habite, la \ie ne les anime p^s. A force de rt^visions et de ratures, ce style p>t devenu si sec, qu'il ne formule plus que le squelette de la pensée ; à force d'être iimendé pur les parti pris de Tartiste, le carâctèrë personnel du modèle s'effare, et il ne resté de celni-ri qu'une image fmidement correcte, une représentation toute lactice qui peut encore mériter Testiine, mais qui fae saurait éfeiller M sympathie.
En dehors des œuvres de Gros et de Ginulet, qu'y avait-il ? Les rares portraits peints par Da\id ne sont, à vrii dire, que de savatiteâ études. L*art de la compositioti n'y a point dé part, si ce ti'est dans le Baru^xirte frtmehh^ mnt le mont Saint-iiernard et dans les deux portraits en pied de l'Empereur. Le célèbre Pie VU lui-même n'accuse chei Datid que le volonté de se soumettre pleinement à l'autorité de la nature. Guérin, dont le talent d'ailleifi^ n'avait rien de la naïveté néces^aire ù tout peintre de portrait, Guérin ne s'essaya dans le genre que traitait Gérard qu*à la condition de déguiser la réalité contetoporaine Sous des formes empruntées à Tantique, témoin certain portrait di V71P danie en costume cfnnpaïiien et celui de Henri de La Aoek^acquelwi, véritable statue d'ÂpoUon ou d'Antitiofls enlertée tant bien ifue mal dâns lës hablls d'un Vèh-
déen. Les portraits de Prud'hon, tout agn'aljlcs (ju ils sont, se ressentent trop de 1 esprit de système, et 1 eflet mystérieux que le peintre avait coutume d'introduire dans ses tableâUt i^emblè beaucoup moins bpportuii Ift où il s'agit
de définir aussi nettement ({ue possible la physi(tnomie d'un individu. Quant aux portraitistes de profession, le seul qui
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jouît alors d'une assez grande réputation, Robert Lefèvre, ne saurait être sérieusement opposé à Gérard. Quelquefois, il est vrai, hbtamment dAilà ié potittli dé Carié Vèrnêt, il a fët preii^e d'ilabilet^; inais le souvent il se fie, pour la fermeté ou la gtAce du style, aux liasards de Son pinceau, et 1 on ne s'explique guère aujourd'hui l impôHahce dttHbuéë à cè t»âlé talent qu'eii ^ rappelant ètiÀ extrême fécondité.
Parmi les pcinlies 1<'S plu^ considérables de l'époque, on ii'en trouterait donc pas un que Gérard n*ait dépassé dé beaucoup dads là volé où il était %nité dèSi sa jëunèsse. Cette voie, uhe expt^riehee déjà longue lui perniettait de h parcourir désormais satis hésitation ; mais ici la confiance même avait son datl^ër, èt le plus sûr ëût été encorë dé regarder de tëmps à 4dtrë derrière sol |k>uè Â'àsSuéèr qu'on fie faisait pas fausse routé. Gérard par malheur manqua de cette prudence vulgaire. Une fois en chetnih, il riè sonî^ea plus qii*à préGijpiier sà ixtarche, et, \eé atiplaiidissèments de la foUle Saluant chacuh de ses écarts comme un progrès nouveau, il se laissa entraîner si loin, que le temps et les forces lui firent fautë lorsqu'il voulut revenir èiir ses pas, n nous resté à suivre Gérard dâns cette ôetohdë moitié dé sa ^arriéré et à nëter les erreurs èUceessitës éë cë ttf ^t; comme nous avons essayé de produire ses titres et de rétablir ses droits.
La pretnière œuvre où Gérard se Soit montré infidèle à
seti pASsé et à ses propres instinets, celle qui contient en germe les déAiuts que Ton verra se développer enstiHe, est
le tableau célèbre, mais, à notre avis, beaucoup trop vanté,
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de la BataiUe dAmterlitz, On ae saurait refuser ni le don de rinvention ni la mqesté du style au peintre du BéU^ saire, du Napoléon en costume impérial et de tant de ])ortraits composés avec une véritable ^^randeur. Les quatre figures allégoriques destinées à encadrer la toile où il a représenté la BataiUe dAtmterUU suffiraient d'ailleurs pour prouver qu'il s;avuil à l occasion élar^^ni" sa manière. Cependant, là même où cette manière a le plus d'ampleur, elle laisse prédominer encore les qualités qui la distinguèrent d'abord ; le goût, pour être plus sévère, n'en demeure pas moins son inspiration principale et son caractère essentiel. Point de fougue, mais une rare clairvoyance, point d'élans de génie ^ mais des intentions profondénient judicieuses^ telles sont les habitudes morales et conune la raison d'être de ce talent. En abordant un sujet où Fénergie et la verve devenaient des conditions indispensables, il courait donc grand risque de se fourvoyer et de s user en vains efforts dans une entreprise contraire à ses dispositions naturelles. C'est à peu près ce qui arriva. A ne considérer que l'ordounance des lignes et l'adresse des combinaisons pittoresques, la BaUUik ntAusierlitz est une oeuvre digne dVloges. On y reconnaît partout l'esprit et la main d'un anangeur habile : est-ce assez toutefois, et une [lareille scène n'exigeaitr-elle pas l'imagination inspirée, la main passionnée d'un maître? Rien d'entraînant, rien de vigoureusement expressif dans cette mêlée, ou plutôt dans cette succession d'hommes et de chevaux. Eu dépit du mouvement qu'ils se donnent pour paraître animés, l'immobilité pèse sur tous ces groupes, et la lourdeur du ton général ajoute encore à 1 impression produite par l'aspect consterné du tableau, ^ui devinerait le soleil d'Austerlitz, ce radieux soleil de la victoire, dans cette pftle lueur éclairant timide»
ment un coin du ciel, tandis que les héros de la journée restent (»nveloppés d'une brume verdâtre ? Quoi de plus froid, de plus lugubre même que Timage d*un si éclatant triomphe, et que la distance est grande entre cette morose
épop<''<' rt colles où (iros crlèbre avec tant d'ardeur et de puissance les combats du Mont-Thaàor, de Mazareth et d'Aàoukir !
En ne comparant au surplus le peintre de la Batailk
(i Avsterlitz qu'à lui-même, il est difficile de méconnaître chez Tauteur de cet ouvrage un commencement de déca^ dence. Les personnages qu'il s'agissait de représenter offraient à Gérard ou des types dfVjà familiers à son pinceau ou des types conformes à ses études habituellos. 11 va sans dire qu'ici la proportion des figures et l'éloignement où elles devaient apparaître lui fiiisaient un devoir d'apporter quelque modification à sa manière. Néanmoins la part du peintre de portrait restait grande encore dans la tàclie imposée au peintre d'histoire ; tout en s'acquittant incomplètement de celle-ci, Gérard pouvait encore se retrouver sur son terrain et compenser, par les témoignages de Fhabîleté qui lui était propre, son insuffisance à d'autres égards. O^î'^^^vintil pourtant? Au lieu de justifier une fois de plus sa réputation dans un genre spécial, Gérard sembla prendre à cœur de la démentir. Même en^sagées comme portraits, les figures de l'Emjjereur, de Rapp et des officiers générauv qui les entourent l'un et l'autre sont véritablement défectueuses. On croirait qu'elles ont été taillées dans le bois, et le vide du modelé intérieur faisant d'autant plus ressortir la dureté des contours, il résulte de ce contraste une expression générale d'inertie bien différente de l'animation tempérée qui distinguait les ouvres précédentes. Jusque-là, en effet, Gérard avait su concilier, dans Texécution de ses por-
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tpaitSyla fenueté du- dessin avec la souplesse. A partir flu momept où ^ put peint la Batqilie dAtj^erlifz (i8|Q)| on eût ()it que ce secret était perdu pour lui. Sous sa maiii tantôt trop lourde, tantôt négligente, la précision se convertit en sécheresse, ou ce qui n'était que ^ui»le deyin^ mo|i. Presgue tous les portfaits qu'il fit dufant le^ der^ nières années de TEmpire attestent cette méthode à la fois formelle et négative, et, ponr ne citer qu'un exemple, le portrait de V Impératrice Marie-Lou^e aveç le fioi 4ç Rome o^re Topposition bizarre d'un dessin extérieur positif jusqu'à l'aridité et d'un modelé à peu près nul daqsles parties qu'enserrent les contours.
Quelque défectueuse pourtant q)ie fût la nouvelle panière a^ojptée par Gérap], on |M>uvai^ n'y voir encore qu'une espèce de compromis entre les habitudes premières de son talent et ses en^raint inents vers un art plus facile. Malheureusement elle (fvait le triste avantajo^q de séduire à p^u d^ frais la foule et de se prêter à une rapidité de productio|i qui étendrait d'autant plus la renommée du maître. De là le^ fâcheu:^ gcar^ auxquels il s'abandonna une fois que succès ei|^ cqnsacré s^s iliutes. Afii) de ^tislaire des gens aqx yeux de qui raut}ienticité l'œuvre suffisait pour en garantir le mérito, Gérard ne |)rit plus le temps do se satisfaire lui-même. Ge fut bi^Q pi$ lorsque Ip^ éyénemeuts politiques eurent ^mené en Fr^pc^ les souy^q^ étrangers et les principaux ch^fs de leurs conseils ou de leurf armées. Chacun d'eux voulut ayoir son portrait signé de ce nom qui promettant ai|x n^odèle^ un 9urcro)t de gloire ou d'importance, et ^ès lors (lér^rd ne sopge^ plus qu'à proportionner l'activité dp son pinceau au nombre des tâches (ju on exigeait de lui. Encore fallut-il, pour les accomplir
toutes^ qu'il laissÀt ^ |ies ^ide§ 1^ spp d'ayi^c^ la i^^sqgpe
que la mai^i é|jqi46t|ût ensuite en liàtp et tant b\m «me siil.
En faisant ainsi de son talent un moyen purement incjustriel et de son atelier une sorte île manulapture, Gérard sedooiu tort grave ; mai^ n'eut-U que eelui-4j^ ? N'estai} pas permis de s*étonner au moins de la focilité avec )9fmel)^ s'ouvrit à de nouveaux hôtes cet atelier qui pciidujit tant d'^nliéçai avai( a^ri0 fi^^ f^^gdèles p)us dignes du peintre et eu toqtc^ venus (le moii^s loin? L^s ar(s, pn l'a 4it trop souvent, n ont pas d^opi^ion ; soit, x^m que cette fndiSéreiiGe ' politique n'aille pas jusqu'à iaibser soupçonner i\ne atteinte au àentjfu^^^ f)e piété naUoaaie i |^ dépit d'exemples cpqtraiies et ^e quelque^ empresfements Dlustiies, il est def cas où le talent a pour devoir de s*abstenir. Toutp proportion garde»' entre les den\ maîtres, Oallot refusant uettem^ut à Hiehelieu de cons^rpi: p^ i furt chu^e de $0Q sQpv^n, le 4uc 4e Lorraine, nous semble plus dif^pe de sympathie qii^ le grand Léonard lui-m^ej oubliant du jour au lendemain ses bienfaiteurs et se mettant 4e ^i J^uuu^ Iffâce ap service des cpnquéra^t^ de %osk P&l^*
Quoi qu'il en soi^ a|t lieu de se copupronettra aup^^ 4u
public par sou impri^deute fécondité, Gérard vit ses succès gr^n4if m raispn même de rf^ffaissemqpt progressil de ^4
ipani^e. Très-t^l)i|^ d'a|K^prs ^ administrer I4 sUp^tipp qii*il s'étaif faite, il se maipt^nfiit i^u-dessus de ses cppfrèras
par la distinction de ses raanifîres, par le soin qu'il apportai^ h- coqciiiep jivpc la 4iê(>^té uup juqdestie de l^on goût, et lf$| agréments fie son cpnuperee achevant de dqnnef le change sur la valeur pée^e de ses ouvrage^, il n*était pas de salop où 1 <>n ne peusâteu toute sinct^ritt' ce qui avait été dit de (( ce peintve d§S roi^, qpi «tj^t atis^i le roi des p^intrQs. » Louis XYUI le cruipompae tout le mqi^d^* Sa ^poorfi^ 4 (îéran} le fiiM^f dl^ pv^m^^' p^i^t^y il fit qw<p ^np^pqpev
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une opinion aeoréditée, et m Gros et Girodet purent trouver en secret la faveur excessive, personne, môiiic parmi les artistes, ne refusa d'y applaudir.
Gomment Gérard justiûa-t*ii cette haute foveur^et par quels tramiux achéva-t-il de mériter la place qu*on lui assignait à la tête de l'école fraitçaise ? A l'exception de V Entrée de Henri IV, tableau préférable, selon nous, à la Bataille d^AusterltiSj parce qulci la science de l'arrangement, plus opportunément mise en OBuvre, excuse du moins Tinsuffisance de la verve et les lourdeurs de l'exécution, tout ce que Gérard produisit au temps de la restauration fait assez peu d'honneur à son talent et à la clairvoyance de ceux* qui en vantaient les progrès. Quant on examine aujourd'hui Corinne au cap Misène ou sainte Thérèse. Louis XIV déc tarant sm petit-fils roi d Espagne ou le «Sacre de Charles X, il est difficile de s'expliquer les éloges prodigués à des compositions tantôt emphatiques et théâtrales, tantôt nulles de tous points. 11 est difficile surtout d'oublier ce qu'avait été un pareil talent en face des erreurs où il était tombé. Une fois pourtant Gérard essaya de renouer la tradition de ses premiers succès. Il voulut, en peig:nant son tableau de Daphnis et Cfdoéy donner, à trente ans d'intervalle, un pendant à sa Psyché j et se prouver à lui-même qu*il était encore capable d'efforts sérieux et d'étude. On sait le résultat de la tentative. A force de se complaire dans les travaux faciles, son imagination avait perdu le sentiment de Texquis, son pinceau s'était désaccoutumé de la correction, et là où il avait autrefois exprimé un peu laborieusement la grâce, il ne réussit plus qu'à formuler péd:uitesquement la fadeur.
Dans la peinture de portrait, la décliéance de ce talent n'est pas moins sensible ; même lorsqu'il lui arrive de rechercher encore la précision du style et cette éléganee
savante dont il avait su embellir la vérité sans la trahir, il laisse apparaître une impuissance radicale sous les dehors de la sobriété. Retrouve-tp-on par exemple le peintre de mademoiselle Brongniart et de madame Begnaudde SatrU" Jean-cT Aivjely dans le peintre de madame de Staël? Si ingrat qu'ait pu être le caractère physique du modèle, étaitce une raison pour annuler à ce point la physionosme, pour lui ôter si bien sa signification et son accent, que l'auteur de Corinne nous apparût sous les traits d'une femme tout uniment laide ? D'autres portraits, parmi lesquels il est juste de mentionner ceux de Louis XVIJI, de Charks suriout le portrait du comte d Artois en uniforme de colonel- L:t''ntr;il iIps carabiniers, satisfont mieux, j'en conviens, aux ronditions de l'art, et rappellent en partie les anciennes qualités de . Gérard ; mais à côté de ces œuvres dignes à quelques égards de leurs atnées, combien n*en citerait-on pas où le mérite de la composition ne rachète nullement les imperfections du dessin et du coloris 1 Ëst-ce le portrait de la Duchesse de Berri aœe ses enfants^ Tune des produo» tions capitale de Gérard à cette époque et aussi Tune des plus applaudies, qui autoriserait la moindre réserve contre les sévérités actuelles de l'opinion ? Il ne serait que juste au contraire de condamner franchement dans ce malencontreux ouvrage la pauvreté des intentions, la mollesse et la maigreur du dessin, et par-dessus tout une àpreté de coloris auprès de laquelle les fautes lee plus graves contre lliarmonie commises aUleurs par le peintre semblent presque des peccadilles. Gérard, nous l'avons dit, ne put jamais acquérir, stir la valeur relative des tons et sur l'art de les associer les uns aux autres , des notions parfaitement saines. Gdorîste assez fin dans Texécution isolée des morceaux, il cesse de l être lorsqu'il s'agit de déterminer entre
(es 4iv0fsei l^viio» 4e sofi ^|ri|\ail la roesp^:^ pQpositînn§ mi 4fil r<VPort8* ^Pifvent le ypisinfige 4'iin ton mai choi^ làtisse oq dénature sous sa main Teffet des tons environnants. En signalant certaines anomalies de t e genre qi-ii 4épare^^ le portrait 4^ M*"" LG^Utia |iopapar^, noua avons m défep^ifeux fin ^lept de Tartiste ; dans le portrt^it de la duchesse de Berri, les erreurs sont bien autrenient évidentes, et la crudité de l'aspect général, le ton lllfdu-^r^de cette robp iiccplé au tpn or^pge du siège, fout, jusqu'il 1(1 oquleur plojribé^ du paysage, prouve asses que ce qui n'était autrefois qu'un défaut ^vait pris chez Qérar^ les p^roportions 4 HQ vjcQ, pu tout t^u uioins d'une véritable inûpmité pittoresque.
P faut donc reconnaître dans les travaux de Gérard, de»
venu le premier peintre du roi et le favori déclaré de la fouie, un (Hérite iuûniment moindre que dans les Q^vr^e$ fHJiqudsil avait dû une renppmée ^t des suocès plus ipodeste$; hâtons-nou^ d*ajouter que, s*il ne justifia guère son élévation par le;> productions de son pinceau, il la ju^tiQa plejnciueut par \^ habitudes |ionorables de sa vip e^ Ifi di\emt/i 4^ son pasaetèr^. poqibieYi 4'autres, ^ la h^uteiir où il était placé, eussent été pris de vertige^ ou fi'eu$sent fait usage do leur autorité que pour écarter tout ce qui d^' près ou de |o^n poMvait la nienac or ou 1^ compTMfuettre 1 Ûn sau?^ dire que pb^ liii le désintéressement fût poussé k ce point qu'il ftt bon marché de 1ui<-m6me et de sa supériorité personnelle. i*eut-ôtre même, malgré sa justesse 4'e^Pfit ^ sa plairvoyanpe ordinaires , avai{.~U Uni par Pf^udre un peu |rqp au séri^K Tengouepi^pt dont il était l'objet. Su tous cas, jamais ce sentiment de sa propre valeu^* ne dégéq^ra en iraucjip y^pité, jamais la crainte de se ^uspit^ de» i^v^iit^ dapgerp^ftfs qe I4 retint Iprsqu'il s'agit
jlç §efyir la cau?e de^ j^uf^e^ talents qui venaient a se produira. Si pérfird p'eût consull)^ que les int^rête 4e sa ^tuation, eût-il m 19 tant de lèje à attirer les encouragement» SOT les artistes qui scniMaient le mieux en mesure de lui {M>rt§r quelque joMr o^^bra^e? pe UQ |)qHV&it «'^re certes par calcul ^j^T$te qn*î\ s'epnployait eii fiiv^ur de M. Ingre$, ^ une époque où celui-ci ne trouyait pas fTïême à vendra seç tableaux, qu'il dénonçait en quelque softe ^ l'attention pubiiqife le futur peintre de ï Apothéose (^ffonièn, et 4|u^ plus tard, lorsque yinreni avec lee premjer? succès les \ives critiques, il lui écrivait à Rome pour raffermif son courage et stimqler son §n)t)itjon, 3ait l'éclat de^ * débuts de l^pbert. Ciérar^j ^i| six an^ iivant le joq^ parut V Impromsateur napolUain, présurpait §8S6Z bien de l'avenir pour se porter auprès du ministre de l'intérieur garant du jeiine artiste et déclarer écrit qu'une dcci- ^op favorable à sou protégé « serait é|;alemef)t Iffjppral^ie et avantageuse pour notre école, )> — G^r^rd pp ^ contenta pa^ (1 ai)[»lau(lir au>>i hautement que personne à ces dpbi^ts (||i'il ayajt préparés \ il vqukit encore pff^ voguer par son propre exemple la munificence dei'^tat^eff en commandantdeux tableaux h Robert, ajouter au prix 4*) spn suffrage l'a -propos d'un utile cncou^ragcrrient. M. Delarochc, M. SchnetZj.plusieurs autres encpre painw ppi|X qui §'achepûnaient yefs une célébrité prochaine, reçurent dç Gérard que des témoignages d*estime et des ^loges sans arrière-pensée d'envie. Les chefs mAmes ou les soldats de ce qu'on appelait alors « la laclioQ romantique, >> bien loin d*6tre tf^tés en ennemis^ ^e vir^f^t appueilljq par lui comme s*il n'eût eu rien à perdre (^ans le triomphe de la nouvelle cause. Tandis que Gros, le vrai précurseur pouftent dep^ i}}8i|freç^q coiîtr^ 1^ jtpQtriiieQqfgtd^^,
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s'évertuait à répudier toute complicité avec les novateurs et leur déclarait la guerre avec une animosité un peu puérile,
le pointi'o de Psyché rendait justice à ce que leurs intentions avaient de bon, suivait d un œil attentif leurs efforts, sans partager pour cela toutes leurs espérances, et ne marchandait pas son intérêt à des talents qui pouvaient lui devenir hostiles. Dans le salon de Gérard, dans ce salon qui a laissé une si brillante tradition, et où s'empressaient les personnages les {dus considérables de la France et des pays étrangers, il y avait place pour les hommes dont la position n'était pas faite, pour ceux que recommandaient seulement des promesses de talent ou un commencement de notoriété. Tout était-fl pure bienveillance dans cet accueil fait aux rej>résentants de chaque parti, et n'y avait-il pas un peu de diplomatie au fond de cette urbanité même ? Peut-être, mais le grand mal après tout 1 Calculée ou non, Taffabilité de Gérard n*en tournait pas moins au profit de tout le monde. Si elle servait bien l'ambition du chef officiel de réc( >1p, elle maintenait aussi entre les artistes groupés autour de lui une concorde extérieure et des habitudes de bonne compagnie qui disciplinaient les amours-propres ou réprimaient l'esprit d'airression. On peut dire sans exaspération qu'à partir du iiKjraent oii G«'rard cessa d'exercer son empire, les mœurs de notre école perdirent de leur dignité, et que toutes les violencesi toutes les ruses employées de nos jours afin d'arriver vite ou de faire arriver les siens n'ont si bien réussi que faute d'une autorité as^ez habile pour ré« genter encore ces convoitises, assez forte pour faire prévaloir le respect de soi-même sur la soif du succès à tout prix.
Suit-il de là que Gérard n'ait donné aucun mauvais exemple, et son influence sur les peintres de son temps suffit-elle pour Fabaoudie de ses fautes persomiéUes ? Nous
flommes bîfin loin de le penser, n &ut oontrake soigneusement distinguer entre la conduite de Thomme, du fono-
tioiiiiairc plutôt, et les œuvres de l'artiste. Si Gérard, dans la seconde moitié de sa vie, a eu le mérite de ne moconnattre aucun talent, de diriger et souvent de devancer Topinion dans la voie de la justice, en revanche il a eu le tort bien grave de mésuser des dons reçus et de mettre sa propre habileté au service d'une popularité éphémère, lui qu'une ambition plus haute avait animé au début. A quoi bon répéter ce que nous avons dit déjà et insister sur la transformation de ce talent, qui, après a\oir révélé un mettre n'accuse plus que les entraînements d'un esprit gÀté par la fortune? Ne fiit^il pas bien puni d'ailleurs au lendemain même de ses triomphes, et, sans parler de TindifTé» rence actuelle, ne lui a-t-on pas fait payer assez cher et ses succès légitimes et les succès qu'il avait surpris? Tant que Gérard resta en vue, l'habitude du respect pour sa personne put faire illusion sur la faiblesse, fort peu douteuse pourtant, de ses ouvrages ; mais un jour vint où les événements publics le précipitèrent du rang où il s était jusque-là maintenu, et, par une singulière coïncidence, la cause des révolutionnaires dans lart se trouva gagnée en même temps que la cause de la révolution politique. Un même coup renversa toutes les vieilles royautés. Dans la peinture comme ailleurs, ce qui survécut du passé dut se résigner à l'oubli et s'effacer devant les gloires ou les fortunes nouvelles. Gérard avait i'àme haute, il porta lièrement sa disgrâce. La perte de sa place, dont il s'était au reste volontairement démis après les journées de juillet 1830, le vide qui se faisait autour de lui à mesure que d'autres talents prenaient faveur, rien ne put lui arracher ces plaintes banales sur la rigueur du sort ou sur l'ingratitude des hommes
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qiû totilagent les dbuleiirs vulgftirte ët qiiël(}iiëfiiis èndorment la cotiscîence. Lëé rei^ts t]u*îl ^[iroiiVait étaient h lu fois |)lus amers et plus iiol)les : il he sentait désarm<' par sa faute et se repentait d'atoir èonsiimê sés annéëd de fotté et de puissànce dans des thiVanx plus pi-oprès à lui proeUrer Une votnie passag^re cju'à llii assurer Tavonir. Vn des maîtres de ia jeune école (ju'il avait pris en alTection, et qui répondait à sa confiance par ude iéilératidh iirofotidéi M. Délarôche, Fentendit pldâ Û'iine fois 8*dchapper en paroles émues sur ce sujet : « Ah ! si je p(nivais nTonimeiicer ma vie, lui disait Gt^rard, s'il était temps encol'e de clioisir mon chemin I... Que voùlèz-vouà, j'ai fait iàussé route. Unë porte s*ouvre devant sol et laisse entrevoie des mul*^ dor^^ de l'éclat. Gela vous séduit : on se précipite de re côté, et Ton tourne le dos à une autre porte derrière laquelle était la gloit«. » Gérard so balotUnikit ën s'accusant aihsi. S*li entendait parier de la përt de ^Idit^ solide dans la së-
conde moitié. de sa carrière il a\ail *;acrilit''e au désir dë paraître, il n'était que juste en se montrant sévère pour cette fraction du passé ; hiaiô il lui d^ifiartertaii aussi de se rappeler atec orgueil uiië autre ép(»(pie : il potftvait, ën së reportafit aux jours de sa jeunesse, r^f^()lIver plus d un témoignage de grand talent et de courage, plus d'un gagé d*honUeur sérieux pouf sun ndnl.
Cependant, en dépit de ces souvenirs bu filutôt à caiiète de ces souvenirs m^'^mcs, le pn'sciit pesait sur Gérard de ce poids écrasant sous lequel Gros allait succomber, et ce que le peintre des Péstiféri$ de 4àfpii disait quelqUës Jours étant sa mort dans utl dtner ëbez Lebrutf, pëintre dë Psychv eût pu le dire aussi avec 1 autorité d'une cruelle expérience. Ou parlait des arts et des consolations assurées qu'Us donnent au tnilieu des pèines de la vie : « Il 11*7 a
qu'un mal, répondit Gm, auqud ik ne sanhdëtlt porter temède, e'edt la doiileur de se sur^vHi ft sm-tnême. n On
sait le refuge que choisit le malheureux maître pour érha])per à cette cruelle douleur. Gérard eut plus de coTistaiice. U soutint jusqu^au bout, ët ëh appareneè àveb sérénité, le fttrdeau d'ufle trie rendue pins pèrUhU eiltore pàf lés info^ mités ; mais la mélancolie qui le mihait sourdt^îiîeîit envahit de plus eh plus son ftme, et ôi la fin ^olont^re dé Gros le trouva aguerri contre la ootiia^bd dë Fexemple, elle fut pour lui comme un avertissement lugubre et iine menace. Un de ses amis accourt chez lui au moment même où la fatale rtbUvelle Prenait de së répahdre dans Paris. « Gros et mol, lui dit Gérard, hoiis avons été condiscij)les, . nous avons été rivaux, nous avons été ennemis. Quels .souvenirs ravive en moi la mort d'un pareil homme 1 comme elle consacre cettë gloire qui m'avait gêné 1 uîie gloire véritable celle-là, et bien digne d*envie f La moH, etlé viéril aussi pour moi, elle est là, elle frappe à ma poite... n Les pressentiments de Gérard ne le trompaient pas. Dix-huii Inois s'étaiéfat à peine édoUlés, i}iie la tdinlbe se fermait sur 1^ seul maître qui représetitât encore l'ancienne école, sur le dernier de cette génération de peintres à laquelle avaient appartenu Girodet, Gr6$ ei Guérin. Gérard mourut le 1 i jàii* viër 1837, \k Tâge dé sditaiite-sept àiis.
En cherchant à rinalyser les cara* ton s du talent de Gérard, nous avons dû choisir quelques œuvres principales et en omettre beaiicoup d'autres qui expriment iiicdmpléteihent cë talent, bn ne laisseilivdir «pie les défauts qu*il bontracta dans sa seconde phase. A plus forte raison nous ab- Stiendrons-noùs de parler de certains travaux absolument faibles qui occupèrent les dernières années du maître. Gn \éè ttouve cependaht réijh)dtlité daiis le recueil le gravures
LA PUNTUBB ÙE H)&TâAlT EU FRÀMOC.
récemment publié, mais un peu plus (]<> réserve sur ce point eût été préférable. L'ébauche de V Achille qui ligure dans le musée de Gaen, la Peste de ManeUie^ le duc d Ot' léoM pfoekmé lieutenam-^énéral du royaume à tH^tel^ de- Ville^ quelques autres compositions non moins défectueuses ne devaieat-elles pas rester hors de cause ? Toute proportion gardée d'ailleurs enM les deux artistes, elles sont à peu près aux bons ouvrages de Gérard ce qu'est à t Assomption et au Martyre de saint Pingre dominicain — la Piètà peinte par Titien à un âge où il avait, lui aussi, le malheur de se survivre. La carrière de Gérard était donc, à vrai dire, terminée plusieurs années avant le jour où il mourut. Encore faut-il ajouter que tout ce qui honore sou nom, tout ce qui reste digne d étude, il Ta produit à une époque bien antérieure à celle où il allait avoir au moins pour excuse la vieillesse et les infirmités. Si cette carrière a été courte, c'est qu il a plu à l'artiste de l'abréger en escomptant sa renommée durable au proiit de son importance actueUe. Les titres de Gérard considéré comme peintre d'histoire se résument tout entiers dans le Bélisaire, la Psyché, la Hataille d AusteilitZy — surtout si Ton n'isole pas cette toile des figures allégoriques destinées primitivement à Tencadrer, — et enfin dans VBntrée de Henri IV, Comme peintre de portrait, il a fait preuve d une ^^rande fécondité ; mais que 1 ou choisisse, parmi deux centb j)ortraits qu'il a laissés, ceux qui mériteraient d'être admis dans un musée, à peine arriverapt-on à en réserver une vingtaine. C'est peu sans doute eu égard au cliitTre total, eu égard surtout à ce que l'on avait lieu d'atteudre d'un pareil talent ; c'est assez pour assurer au peintre qui les a signés une place entre les plus habiles maîtres de notre école, car plusieurs de ces toiles sont de véritables dieis-
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d'œuvie» et pour peu qu'on les rapproche des ouvrages du même genre qui ont suivi, elles prouvent aussi clairement
la supériorité de Gérard sur ses successeurs que sou droit à marcher de pair avec ses devanciers.
Depuis Gérard, en effet, quels talents ont soutenu, dans Tart du portrait, l'honneur de l'école française? Nous ne croyons pas nécessaire de nous arrêter aux portraits peints par M. Hersent malgré le succès qu'ils obtinrent à un certain moment, ni même aux trois ou quatre portraits peints par Pagnest, quel qu'en soit le mérite. De ces deux artistes, le premier ne s'est guère attaché qu'à séckiire le reeard par l'adresse du pinceau, par une exéQutioa matérielle plutôt soignée que savante ; le second, qui poussait la recherche de la précision jusqu'à la curiosité minutieuse, est mort trop jeune et a produit trop peu pour prendre rang parmi les peintres tout à lait considérables de ce siècle. Quant aux portraits de M. Kinson, l'oubli parfait oii il sont relégués aujourd'hui n'est qu'un bien juste châtiment de la faveur qui les avait accueillis il y a près de cinquante ans, et dont une erreur âtcheuse prolongea la durée jusqu'à la fin de la Restauration.
Plus près de nous, qu'y a-t-il? Quelques morceaux de la main de M. iiigres et par conséquent exécutés avec une vigueur et une science magistrales; mais, si beaux que soient les portraits de M. Bertin, de M"^ de Rothschild ^ plusieurs autres ouvrages du même peintre, les conditions ordinaires du genre y semblent en quelque façon dépassées. L'intraices table autorité du sentiment et du style ressort si bien de œuvres toutes personnelles, qu'on se désintéresse du caractère propre aux modèles {x)ur tenir compte à peu près uniquement des puissMiutes intentions de l'interprète. Le pinceau de M, Ingres ne saurait, en général^ condescendre à cette sorte II. n
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de booiiomie, à re.x[)ression de familiarité que comporte la peinture de portrait. Pour lui^ le Mi contemporain n'est qu'un texte qu'il Gommente ayec une éloqlience admirable ! ce n'est pas, cumnie {>our le pinceau de Gérard, un exemple qu'il importe d'accepter non sans choix, mais avec sou-/ mission.
Plusieurs artistes formés h l'école de M. Ing-res ont mon^ trc une habilett' remarquable dans la peinture de portrait* On doit au talent élégant et fin de M. Âmaury-DuVal Urt assez grand nombre d'œuvres exécutées Avec une rare pureté de ,troût et une singulière délicatesse. Les portraits qu'ont produits MM. Flandrin et Henri Lehraann se recommandent par la fermeté du style et cette science de la forme qu'on retrouve dans de plus vastes travaux signés des mômes noms ; mais en général l'art de la composition ajoute peu à la valeur, d'ailleurs très-réelle, de ces ]^ortraits. L'extrême sobriété de l'ordonnance, motivée, il efert vrai, par les dimensions ordinairement assea restreintes de la toile, la simplicité' des fonds, qu'accidentent tout au plus les plis d'un rideau ou les moulures d'un lambris, tout, jusqu'au choix du costume, exprime le goût de la modération et des vérités un peu austères. Nous ne prétendons f)as accuser cette réserve, encure moins y v(»ir un signe d iuipuissance ; les peintres qui traitent ainsi le portrait ont fait ailleurs leurs preuves d'imagination, et l'on serait mal venu à l'oublier. Nous voulons seulement indiquer en quoi une pareille méthode diffère de la manière do Gérai-d, et aussi quel genre de supériorité gardent les œuvres de celui-ci sur les œuvres de notre temps qui méritent le mieux l'estimé. Si dignes d'éloges que soient les portraits peints par MM. Flundrin, Lelimann et quehpies autres, il est juste de les louer surtout à titre d'études sérieuses et eavam*
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ment fidèles; Les portndts de Gérard Mit dë véiitalfles ue-
bleaux, qui joignent au mérite de la fidélité le mérite de l'invention.
Ëst-il besoin de mesurer la distanee, bién autrement grande, qui sépare les ouvrai^s dii maître dèd portréità
peints [»ar celU? fraction de l'éculc dont M. Winterhalter est le chef le plus accrédité? L'art n'est intéressé que d'assez loin dans ces productions parfois agréables^ en tout cas essentiellanent futiles : elles relèvent plutôt de la mode, le genre de succès qu'elles obtiennent semblé bien en rapport avec les tendances qu'elles expriment. Li^s portraits dé M; Couture peuvent être rapprochés dë céUt de M. Winterhalterj non qu'il y ait analogie extérieui^ eittré lës deuk manières, mais parée qu'elles procèdent an Innd l'une et l'autre du même principe, — la prédominance attribuée au moyen matériel sur l'étude et l'etprësâioh de la Vérité ihdrale. Enfin, depuis quelques années, bon nombre de peintres de i)()rtiait irasaillent à parodier dans leurs ouvrages l'aspect, le st}le, le ton même des œuvres anciennes. Sous prétexte d'éluder les conditions imposées par la mode et d'obvier aux inconvénients d'une représentation qui dans un court délai pdurra paraître surannée, on ôte tout caractère de véracité à la composition d'un portrait. On contredit Van Dyck ou Titien, Velasquez ou Greuze, et Ton travestit l'art et les gens de son temps, faute de savoir tirer parti de ce que i'pn a dans l'âme et sous les yeux. Gérard n'a ni cette impuissance de sentiment, ni ces caprices. Il reproduit, non sans discernement, non sans beaucoup de goût assurément, mais aussi avec sincérité, les mœurs, les costumes, la physionomie de l'époque où il a vécu. U ne subit pas aveuglément les influences qui l'entourent, il ne s'y soustrait pas non plus de parti pris, et les personnages
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qu*il représente vivent de leur vraie vie, au lieu de dérober le caractère qui leur est propre sous une apparence &etice.
C'est par ('ctte bonne fui intelligente, rV?t par cette aptitude à combiner dans une juste mesure l'art et la naïveté que Gérard, k l'époque de sa première manière, se montre digne des maîtres qui l'avaient précédé dans notre pays. D aurait pu conquérir dans Thistoire de l'école française une place plus élevée que la place qu'il occupe, il aurait pu laisser un plus grand non^, s'il avait voulu persévérer ju»qu'au bout dans la voie de ses premiers succès. Tel qu'il est toutel'ui^, ce nom mérite d'être inscrit parmi les noms des peiutres qui ont le mieux continué dans notre siècle les traditions de l'art national : art tout de raison, de goût, de savoir sans ostentation, art sage par excellence, et dont on u est tenté peut-être de méconnaître les caractères qu'en vertu môme de sa retenue.
PAUL DELAROCHE
La place que la mort de M. Paul Deiaroolie vient de
laisser vide dans l'école française était, — qui songerait à le nier ? — une des plus importantes et des plus légitime- . ment conquises. QuoUeB que soient d'ailleurs les inclinations de diacun, quelque prédilection que puissent inspirer des œuvres rivales, le nom de Paul Delarorlie n'en demeure pas moins dans la pensée de tous associé aux noms qui honorent le plus Tart contemporain, et, qu'on Tinscrive ôu non avant tel autre, personne à coup sûr ne lui marchandera le droit de figurer entre les premiers. Le peintre de Y BémicycU du palais des Beaux-Arts et de la Mort du duc de Gmse a eu ce privilège de plaire à la fouie en même temps qu'aux juges difficiles. Depuis Tépoque de ses débuts jusqu'au dernier jour de sa vie, il a vu le surr«>s lui venir de toutes parts et lui rester fidèle. U n'a pas connu , comme Gros, son maitre, comme Gérard, comme d'autres encore, ces cruels revirements de l'opinion qui dépossèdent, au profit de réputations nouvelles, les réputations dès longtemps consacrées : rare bonne fortune dans un siècle où la gloire s'use vite , où les enthousiasmes de la veille se changent le lendemain en indifférence, et quelquefois en
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outrages, où le talent enfin, s'il ne se transfonne sans cesse, n'a plus à nos yeux qu'une valeur douteuse et un
crédit >uraun(5.
Pourquoi M. Delarnche a-t-il été excepté de cette loi d ingratitude ou d'oubliqui a successivement pesé sur les maîtres les plus ^mînents de l'école moderne? Ciomment a4r-il réussi, pendant plus de trente années, h fixer ainsi nos mobiles sympathies ? La nature de son talent si aisément intelligible, le caractère dramatiques des scènes représentées, peuvent jusqu'à un certain \mui expliquer cotte longue popularité; mais il convient de l'attribuer surtout aux efi^rts du peintm pour âdr^ mimix chaque jour, à un redoublement de sévérité envers lui-même à mesure qu'il se sentait plus approuvé par ro[iinion, en un mot à cette Pfpbité d artiste que ripu ne saurait ni décourager nicudurmie et dûi^t on trouverait diffiflrtement ailleurs un plus noble exemple. Jamais homme moins que M. Delaroche uf^ se (1 ut le droit de se reposer dans la célébrité et de s'accoramodcr eu sfLfeté de conscience de la liaute situatioa qu il s'était fûtQ ; jamais volonté plu» obstinée ne poursuivit le progrès. C'est cette oonstanee infatigable, e'est ce «èle de l'art et de tous les devoirs qu i! impose qui méritant d'être honorés chez M. Dclarochû autant au moins que la supériorité du t^nt. Tout en appréciant rineontestable valeur des œuvres qu'il a laissées, la critique peut faire see réserves et ne pas approuver toujours les intentions pitturesques ou 1^ formes clioisies pour les traduire : en face d'iin caractère si digne, d'une vie si loyalement ronplie, les restrictions ne sauraient être de mise, et le respect absolu n'est que justice.
. Paul ou plutôt Hippolyte ûelaroGhe, — le nom sous Isquel il fiBt d^vepu célèbre u'élaiit qu'une sorte d'abrévk-
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* tioQ de Gélulqu*il avait reçu â*abonlS — naquit à Paria le
17 juillet 17.97. Sans être précisément issu d Une race (Vai tistcS| il ajjpartenait à une famille qui ne laissait pas de devoir aux arts et aux études qui s'y rattachent une certaine notabilité. Son père était l*un des experts en tableaux le plus habituellement lonsultus au coimiioîieeinent de ce siècle, et les catalogues de plusieurs collections importantes rédigés par lui témoignent de son goût et de ses connaissances spéciales. Son onele maternel, M. J()ly, conservateur du cabinet dc^ estampes à la Ilibliuthèque et fils d'un homme qui a laissé daus 1 exercice des mêmes ibuctious les plus honorables souvenirs, représentait aussi par sa situation et les occupations de toute sa vie Térudition en matière d*art, M. Delarochese tntu\ait donc dès l'enfance eutouro d'exemr pies et de traditions à peu près en rapport avec ses inclinât tiens naturelles. M. J0I7 voulut d'abord l'attacher au dé|)artement dont il avait la direction, espérant lui assurer plus tard la survivance qu un lui avait autrefois ménagée à lui-même ; mais Tambitiou du jeune homme était autre« Âu lieu de se promettre dans l'avenir les paisibles succès d'unérudit, il rAvait déjà la gloire d'un peintre. Quand on lui parla de se vouer aux travaux qui ont pour objet I histcure de Vart, il déclara nettement qu'il entendait exploiter la
^ Les tal>l«'au\ do M. Paul Dclarochc antérieurs à l'année {^^27 por* tent tantôt rinitialf de ce prénom « Hipiwlvte, » tantôt cette signature tt Dclaroche jeune. » Nous ne notons le fait, assez peu important d'ailleurs^ que pour pt\;venir toute nn'prise sur l'authenticité de ces toiles IVut-rtre importc t il davaîtt.itre do signaler une erreur roninjis(i par les auteurs de la Xnvrrilr Jiimirttji'iir iniivrrseffe et reproduite, depuis la mort du peintre, dans plusieurs articles de journaux. U s'agit d'une IS'cphluli dans le di'scrl « exposée au salon de 1819, a où, dit-on, rouvraj^o « resta inaperçu. » L«; rontraire eût été diftif lie, M. Delarocbe n'ayant jamais exposé ni nicine peint aucun tableau sur ce siyet.
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champ de l'invention pour son propre compte et étudier ce qui avait été fait avant lui, non pour le commenter et le
décrire, mais afin de créer à son tour.
. Oii a dit de M. Delaroche qu'il avait eu fi lutter d'abord contre ces difficultés matérielies auxquelles la jeunesse des artistes est si souvent condamnée, on a prétendu que ses premières années s'élaitMit écoulées dans laf^éue. Certes, il eût été homme à subir courageusement des épreuves de cette sorte ; mais hk vérité est qu'elles ne lui furent pas imposées. Bien que modiques, les ressources dont disposait sa &mille épargnèrent du moins au jeune peintre le souci de pourvoir aux nécessités de la vie, et s'il rencontra quelques obstacles au début, ces obstacles, d'ailleurs momentanés, ne pouvaient inquiéter que son talent. Lorsque M. Delaroche fut en âge de commencer ses études d'artiste, son frère aîné, élève de David, aspirait à prendre rang parmi les peintres d'histoire. Le père des deux jeunes gens ne voulut pas qu'une rivalité trop directe s'établît entre eux, et il détermina son second fils à s'essayer dans un genre à part. Paul Delaroche étudia donc le paysage sous la direction de M. Watelet : il obtint même d'être admis au premier concours ouvert entre les paysagistes pour le ^raiid prix (1817), concours à la suite duquel Michallon fut envoyé à Home. Cependant les considérations de famille auxquelles il avait dû obéir d'abord ne fedsant plus obstacle à ses goûts*, il lui fut permis de s'engager dans la route qu'il avait voulu sui\re d'abord : il quitta l'atelier de M. Watelet, reçut pendant quelque
r * H. Delaroche ahié ne renonça définitivement à la peinture qu*un peu plus tard ; mais dès cette époqw, il diercbait à w créer une situation en dehors des arts. Toute liticrté d'action fUt rendue alors au paysagiste, qui devenait, au moins dans un avenir prochain, le aeid peintre de la ftmille.
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temps les conseils d*un peintre oublié aujourd'hui, M. Desbordes, et passa ensuite quatre années dans l'atelier de Gros, où il eut successivement pour condisciples Charlet, Bonington, Boqueplmiy M. Bellangé, M. Boger, M. Eugène Lami, qui devait être jusqu*au bout le témoin le plus £aim« lier de ses travaux et le fidèle compagnon de sa vie.
Bien que M. Delaroche soit entré de très-bonne heure dans la carrière et que sa vocation n'ait été que passagère» ment entravée, il ne; se rrvéla pourtant qu'assez tard et dans un ouvrage au fond médiocrement conforme aux inclinations de son esprit* Q avait vingtpdnq ans lorsqu'il exposa au salon de 1822 Josabeth sauvant JoaSy tableau non sans mérite dans quelques parties, mais dont le style, à la ibis emphatique et timide, accusait un talent qui se cherche encove et s'exagère à lui-même ses ambitions et ses niéfiances. Dans Técole de Gros, M. Delaroche avait puisé de gré ou de force wn certain jioût pour cette manière trop souvent fastueuse que le maître iiopidarisait par ses exemples, et qui est à peu près à la vraie grandeur pttoresque ce que Tordre colossal est aux ordres de l'architecture classique. D'autre part, le souvenir de ses premiers essais dans une voie toute difiTérente, un reste d'iiabitudes timides gênaient le sentiment et la main du jeune peintrct et contrariaient sourdement ses aspirations. De là cette insuffisance dans l'exécution, de là aussi ces excès d'expression qu'U est juste de reprocher au tableau de Josabeth^ et que ne sauraient racheter quelques efforts çà et & heureux, quelques intentions dramatiques.
Si incomplète que fût la première œuvre publique de M« Déroche, elle ne laissait pas toutefois de mériter l'attention par une mise en scène assez habile et une certaine nouveauté daus 1 effet général ; elle constatait burlout aux
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yeux des condisciples et des amis du jedn^ peintre un progrès que de récentes tentatives ne pennettiâeQt guère dfi pressentir. Lorsque Ton rapprttche aujourd'hui delà Jfosaàeth
deux tableaux que la fiunille de M. Delarocije a oonservi ? et qu'il peignit peu de temps ayant d'essayer ses forces sur une grande toile on comprend d'autant mieux le succès qiuil obtint au salon de 1822, et Tespèco de surprise que dut causer un pareil début à ceux qui avaient ûté témoins jusque-là d'erreurs beaucoup plus graves. C'est au reste le caractère propre et Fbonneur de ce talent d'avoir tenu toujours au delà de ses promosses ; ce sont cf^s lIlanilé^tations progreâsives du savoir et de la volonté qui détermi** nent sa physionomie à part et sa valeur. Si heureusement doué qu'il nous paraisse, M. Delaroche n'était pas un de ces artistes fout à l'ait d in>tiiict, une de ces organisations privilégiées auxquelles la puissance a été donnée comme une faculté originelle, et, pour ainsi dire^ comme une condition de tempérament. Esprit éle>'é, mais ouvert à tous les scrupules, iinacrination dt'licatc j>lutôt que passionnée, il avait besoin, pour se développer à souhait, de temps, de réflexion et de patience. U lui (allait iiussi le loisir de consulter l'opinion , de se rendre compte de9 besoins actuels, du mouvement d'idées qui commençait alors à se produire, et qu'il lui appartenait moins de dominer en mattre souverain que de comprendre et de diriger en homme profondément habile. Que l'on ne s'exaerto pas cependant l'espèce de soumission a\ec iaqueiic M. Delaroche acceptait l'iniluence des £uts extérieurs. S'il semble juste de constater pendant la première moitié de sa vie une certaine docilité relative, quelque propension h s inlormer
* Le Tane en prifo» viiUi par Monlaigne, Salmacii H Ferma*
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de près des goûts de «on époque, — siiif à ne les eubîr aveu-
^^l«'nioiit eu aucun caï;, — il est tuut uu^si juslo île rendre honilottg^ ^ VindéppDdance de seniioieiit qui inspira ses œuvres dernières. Ou verra plus loin au prix de quels efforts et de quelles éijreuves il acheta cette maturité d'ftme, cette certitude rtaiLs la ctinnui&saucc de soi et dans rexpression de sa pousée. i<û moment n'est pas venu de montrer M* Delaroche eu pleine possession de lui-même : notre tAche se borne, q liant à présent, à rappeler les origines de son talent, à en indiquer les caractères un peu complexes jusqu'au jour où ce talent, asse^ expérimenté pour devenir instinctii', ne relèvera plus que de l'inspiration personnelle.
Tandis que M. Delà roche en était donc h hésiter encore « et à s'interqrugcr sur ses apUtudes, M. Delacruix, piuâ jeuue qiie lui de quelques années, donnait du premier coup sa mesure divQs une œuvre qui est restée célèbre, A ce même salon de 18:22, où liuuraient comme par le passé bien des toiles académiqueki, l)ieu des contrefaçons du style consacré quarante ans auparavaqt par David, le tableau de Uiionte et Virgile semUi^it ouvrir une ère nouvelle et ÎDtroduire dans
l'école française 1 esprit d'indépendance cl d'a\enture. Choix du sujet, violence d ti^^éi^ntion et d'eflet, tout attestait ici i'ardft^r de ia révolte* tqut avait le caractère d'un défi, et d*un défi victorieux, jeté aux continuateurs de la vieille méllKulo. Cet acte »';clatant d'antl;u e encouraf^ca les s(;crets désirs de Mr Delaroche. U n^ songea pas à engage^ la lutte avec 14* Delacroix sur son propre terrain, maiç il (ximprit que le temps était venu pour fous de s'affranchir impunément du joufr classique, que le succès mAmc ne pouvais s qj) tenir q\i'à ce prix, Qt qu'il fallait, spus peiue de se voir |«lé£Rier parmi les disciples d'un art usé, PR^r^pivïC fiqyqrtim^t, çh^ftUft d«J8 sa Yqifî, l'Wéal ftQW
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veau dont un côté venait d'ôtre révélé. Ajoutons que les conseils affectueux du plus puissant des novateurs d'alors achevèrent de persuader cette intelligence, à demi oonvaincue déjà. Géricault, avant môme de connattrc personnellement le peintre de Josabeth, s'était intéressé à son œuvre, et une occasion fortuite ayant mis en rapport le maître et le jeune artiste, il en résulta bientôt entre eux une amitié dont M. Ddaroche devait garder pieusement le souvenir, et dont il parlait ( iicore aux derniers jours de sa vie avec toute l'émotion de la reconnaissance.
Peu après Touverture de l'exposition, M. Delaroche, suivant la coutume des débutants, rôdait un matin dans la salle où l'on avait placé son tableau, guettant sur le visage des visiteurs un témoignage d'impression favorable et tâchant de surprendre au fmssage quelque parole d'encouragement. Près de lui, deux hommes causaient en juges experts du mérite ou des défauts qu'offraient les toiles exposées. L'un des deux était Géricault, que son Radeau de la Méduse avait, depuis trois ans, pkcé haut dans Testime j)ublique, et qui, aux veux des jeunes peintres, représentait avec plus d'autorité que personne les tendances et la foi de l'école moderne. On devine les anxiétés de M. Delaroche quand son tour vint d'être jugé, et le bonheur qu*il ressentit en entendaiii (juelquos éloges à son adresse, quelques roots d'approbation sur son ouvrage : éloges d'autant plus sincères, qu'ils ne parvenaient en apparence qu'à des oreilles désintéressées. H n'osa pas se trahir, mais le lendemain il cbercliait un introducteur auprès de Géricault ; il réussissait à se faire présenter au maître qui l'avait, sans s'en douter, directement encouragé, et de qui il attendait de nouveaux avis. Géricault avait dans le caractère autant de bienveillance et de douceur qu'il déployait d'Àpre énergie
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dans ses travaux : il se montra touché de la démarche du jeune homme. Au lieu de trancher avec lui du professeur, il voulut n'être que son atné dans la carrière, et, bien bin
de TeiK haîTior aux intérêts (Je sa propre cause, il n'épargna rien pour [ émanciper. On ne supposerait guère que la pensée ingénieuse, le goût correct de M. Delaroche, ont commencé à se dégager sous Tinfluence de Gléricault, et que les conseils du i'ougueux peintre de la Méduse ont été pour quelque chose dans l'exécution élégante, mais un peu froide, de tableaux tels que Jeanne t£Are en prison et Saint Vin' eerU de Paul prêchant pour les enfants abandonnés.
Lorsque ces deux toiles parurent au sal(»n do 1824, elles y furent accueillies comme une sorte de tempérament entre les témérités de la nouvelle école et les doctrines immobiles de récole qui s'intitulait classique. Depuis deux ans, la révolution avait marché de façon à donner fort à penser aux hommes qui avaieut cru d'abord ne saluer en elle qu'un progrès légitime et Umité dans ses conséquent ces : elle ne se trahissait plus aujourd'hui par des symptômes ; elle s'affichait partout et plantait hardiment son drapeau en face des puissants de la veille. M. Delacroix achevait de dédder le mouvement en exposant son Massacre de Scio ; Scheffer, bien loin alors de la manière réservée qu'il devait adopter \A\xs tard, avait envoyé au salon sa Mort de Gaston de Foix^ Ôigalon sa Locuste; M. Ghampmartin et quelques autres révolutionnaires en sous-ordre secondaient l'action des chefs et en propageaient les principes. U y avait là de quoi mettre en émoi ki> intehigenced Umorées. Bien des gens qui se fussent contentés d'une réforme s'effrayèrent de ce radicalisme sans merci. Entre les apôtres du mouvement à outrance et les défenseurs obstinés du passé, un troisième parti se forma, celui des
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modéréS) et, Qpomie il arrive toujours en temps de rétoliition, ce parti se trouva bientôt, sinon le plus entreprenant et le plus actif, du moins le plus nombreux. M. Delaroohe,
par la nature de son talent et k' caractère mixte de ses ouvrages, résumait à merveille ces aspirations moyennes, cet esprit de mesure qui aniniaient alors la nlajorité. Girondin de l'art en quelque sorte, il s'était assez compromis déjà auprès des survivauls de l'ancien n t;iine pour ne pas ôtre suspect de complicité avec eui, et d'un autre côté il ne craignait pas de protester contre les emportements de ceut qui voulaient tout renouveler de fond en comble. De là le succès qu'obtinrent la Jeanne d'Arc, Saint Mncent de Paul et les autres tableaux que M. Delaroche lit paraître à la même époque : succès véritable, mais auquel les dispositions du moment eurent peut-Atn^ autant de part que les qualités mêmes des œuvres. Aujourd'hui Ton ^ehalt plus sévère. Depuis que les conditions de la pbinttire aneodoU^i» que ont été mieux définies, doi)nis qilb les tl^vàux de M. Delaroche lui-m<îrae nous ont rendu familières les études et la vérité historiques, il semble difficile de partàgër l'indulgence de nos devanciers pour èertaines licences uli peu tn)p formelles. Le moyen par exemple de reconnaître, dans le tableau qui rciU i sente FilipiK) Lippi aux pieds do liucrezia Buti, l'artiste d'humeur fort péii langoureuse dont parle Vasari? Filipp< » Li])pi d'ailleurs n'avâft pàs mdin& dë quarante-sf'pt ans au nunni'iit de rnsinturo n tracée pat* M. Delaroche. Que le peintre ait cru devoir rajeunir ces tardives amours, passe encore ) Inais lui apparteûait-il de les idéaliser à ce point et de rajeunir aussi biëii le héroÈ Tépoque de la scène et les costumes ?
Cepeudant, à n'envisager les tableaux que nous venons de ntentiouoer qu'au point de vue pittoresque, ils talent
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dans lamdnîèrede M. Ddarocheun perfMotinemtot sérieux et laissent pressentir, plus clairement qne la Josabeth, le d(^veloppemcnt prochain de ce talent, iie SairU Vincent de Paul surtout mérite d*ôtire considéré comme un lémoigHagG des progrès accomplis et uti gage des progrès qui vont suivre. Ici l'indécision du pinceau nVuiharrasse plus comme ailleurs l'expression de là peusée ; les instincts judicieux du peintre se formulent non pas iivec une liberté entière, mais ayec plus d'ûsance que par le passé. Quelque^ années encore, et ce style, déjà prôs de la netteté, achèvera de s'affermir, ces tâtonnements du goût se résoudront en intentions tout à fait significatives ; la Mort du président Duranti viendra déterminer la manière incomplètement ea^ ractérisée dans Jeanne d'Arc^ et le joli tal»l('au qui représente Miss Macdonald apportant des secours au dernier préiehdani mettra en pleine lumière les qualités d'ud talent mieux approprié à Tanalyse des foîts et aut intéf^ prétatious iii^cuieuses qu'aux vastes euti'cprises de rima<^ gination.
La Mort du président Duranti est tin ouvrage exempt de cette affectation théAtrale, de ces faux semblants de grandeur
que, vers la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci, les peintres français jugeaient à propos d'introduiré dans la représentfttioA de toute scène historique. Nousneilaii Ions pas des sujets empruntés à l'antiquité. On sait de reste quels inunuables principes régissaient la composition d'uli ta^ bleauoù devaient figurer les héros de la Grèce ou de Eome^ inais là même où il s'agissait de retracer quelque fidt de l'histoire nationale, cpielque évj'^iement appartenant aux éjXM ques modernes, les peintres se gardaient bien d'apporter la moindre modification au système une fois adopté comme \A ' règle du beau udivetsël. Ordoonanoe des lignes générales^
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attitudes, et jusqu'à l'expression des visages» jusqu'au caractère des ajustements, tout devait, sous peine d*ôtre réputé indif]^ne de l'art, contrefaire les formes antiques et s'atl'ubler d'une majesté banale. Que Vicu, et un \)vu plus tard Vincent, eussent à représenter sur la toile, le premier la Mûri de Coligny, le second Mathieu Molé aux barricades, que les élèves de David acc(*ptassent par hasard quelque besogne semblable, aucun de ces artistes ne se mettait ibrt en peine de préciser les conditions particulières et la physionomie de son sujet. Âu milieu de la toile, le héros debout et parfaitement irnmoliile, pour faire contraste avec la turbulence des groupes euvirouuauts ; au premier plan, quelques éneigumènes à demi nus, variantes plus ou moins heureuses des types fournis par la statuaire, et dans le fond, des bras o\i des ])iques s'agitant de manière à rompre les lignes horizontales de la composition : voilà le programme futtoresque dont les termes avaient été fixés un demi-siède auparavant, et que bien des gens suivaient encore avec une pieuse docilité, lorsque le tableau peint par M. Dclaroche vint faire justice de ces conventions académiques. La Mort du président ùuranti se distingue entre les œuvres apparu tenant au même ordre de sujets et à la même époque par la vraisemblance de la mise en scène. A ne considérer cette toile que dans ses rapports avec les travaux jtrécédents du peintre, elle révèle certaines qualités d'exécution dont on ne trouversdt alUeurs qu'une promesse encore incertaine et un assez vague presseutiment.
Jusque4à, en efifet, on pouvait reprocher au dessin et au oobris de M. Delaroche une correction un peu superfikûelle. Rien d'absolument inexact dans la forme, rien de tout à fait faux dans le ton, rien non plus qui e\[)rimât à fond la vérité et l'émotion ressentie par l'artiste. Ouel^ chose de
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{mdent jnsqirà la froideur, d'impartial jusqirau scepticisme, alourdissait la pratique et vn affaiblissait l'accent, loi, au ooQtraire, le dessin est ferme et facile, la couleur sobre, mais non sans souplesse, et le modelé fin de quelques morceaux, — de la tète de Duranti entre autres, — atteste la volonté de sorrer de près la nature. Enfin rextréme habileté avec laquelle sont traitées les étoffes, les fourrures, et en général tous les accessoires, achève de mettre en relief la scrupuleuse véracité de ce pinceau. Ailleurs, il est vrai, cette habileté pourra dégénérer presque eu ostentation de dextérité, cette imitation soigneuse des objets inanimés empiétera sur d'autres études ; dans la Mort du prési" deîit [hmniti l'expression des réalitT's secondaires n'a que l'importance qui convient. C'est en l'ace de la Mort dElisa^ èeih qu'on sentira l'abus de la méthode, et que le regard sera comme étourdi d'une sorte de fracas pittoresque. M. Delaroche heureusement n'était pas homme à se méprendre longtemps. En dépit des applaudissements qui ac*cueiUirent, au salon de la Mort dÉHsabethj il vit bien que persister dans la voie où il venait d'entrer, c'était s'exposer à faire fausse route : il se hâta de rétrograder. Un soin excessif dans le rendu des accessoires put encore, sous sa main, nuire de temps à autre au relief des morceaux essentiels et diviser Teffet de ses compositions ; mais ce défaut, il travailla sans relâche à s'en corriger, et là même où les objets inertes sont traités par lui avec le plus d'amou^, ils n'usurpent plus, comme dansM'^/ûafte^A, le droit de se mettre en vue. Une seconde fois seulement, et à quinze ans d'intervalle, M. Delaroche crut devoir recourir à ces artifices de brosse, à cette exécution tumultueuse qui exagère le rôle des détails et s'en prend surtout au costume. Le Charleinagne passant les Alpes, aujourd'hui au musée de u. 1«
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VersaiUes, moatre que le talaot de M. Deiaroche pouvait
perdre à si^ préorcu|H'r uiitri' lUL^ure des effets partiels ; mais revenons aux travaiu qui rusumuit le mieux les quftr Utéa 4e taleut e^ à l'histoire ses progrès.
(d| Mort du présiderU Ikmmii, Mi$s àtaedonM et le» autres toiles exjtosiM s par M. Delaroeiie au salon de 1827, de nrmvea|4x tat)leauK qui, sans être aorûs oncure do squ etelier, oomiQençaieQt à occuper 1^ presse et le public, ou un mot ce (]{!(> l'on avait vu déjà oq ce (jue Ton s'attendait à voir avait donné au nom du ]ieintre, \ers la fin de la Rostauratiou, une importance ronsidurable. L'attitude do Qelaroctie è cette époque, rinfltteqçe demi légitin^, à demi anticipée qu'on lui attribuait pnt été exactement définies p;ir M. Oharles Lenorraaut dans quelques pages C(uiS94urées à la méippire d'iu^ hoinnie qu'il avait beaucoup capi;^u et à Tappréciation d*uo talent dont il avait suivi de près les preîi^iers développements s Je fqs étonné, dit M. Lonorniant , de Fenipire qu'à trente-trois ans l*aul Ijtelarocho exerçfiit autour de lui. Ceux qui réf^kioaient set» conseils éti^icfit nombreux et ne Tabordaient qu'arec un sentiment de respect ; il était froid, réservé, et pourtant sa haniv rayonnait sur ses élèves. Ce qui me frappait le pl\i», c'était la couQance extraordinaire qu'on avait d^ aoi| avenir ; le bouton ayait paru« la fleur allait éciore ; ou se groupait d au s l'attente de cet épanouissement... » On<*i de plus naturel d ailleurs ? Si l'on se reporte à Çei> auué^
plcipes de promesses, k ce temps qui s'annopçai^ mnme une époque de repaissance, où Ton pourrait aijyourd'hui signaler plus d'une méprise, mais où chacun du moins voulait et espérait le pmgrès, il sera facile de comprcpdwî la confiance qu'inspirait alors M. Delarocbe et le pouvoir qu'on hii reconnaissait d'avanoe commue à d'autre réfioiw
IAAla^^s apparteaçknt à lu vsfim sép^UûU i on 4im( presque à ménif ^NXito, him fS^ 4«P0 im spbtee d*«o«
tîon différente. Par ses tendances 0t la eanif^tère de ^on
Uileiit, M. Deja roche roprus^eiitfiit n pt^u près dans les urU ce que les é(^ivairi!^ du Çlolie ^fé^q^i^eat dftPfi la poU^ tique et d»ns tes lettre«u Gwnie ewhr U «ppiirteiiailt «y
parti du niouvenoicnt, il fispirait h régénérer dee doclrineâ vieillies ; çoiniuo quj^ auîî$>t il enteudait respecter certi^iM^
limites que de plu§ av^iUusfniK mmt^ d^jlt limtfuw, fuiltn I ne isaYQir mm^ Qt( «'wIlBV. Fcium
d'une autorité sérieuse dajis le pilent, il sepiblait surtout propiis ^ Ti^vqnir, jiwijpi Içnpque \^ révoiutiPA d^ i^^^ QUI
ruiné du mâmfi co^p leii u^tiiiuiiQpi potiliqiMii el ce qi)i reliait de^ résistais dfi 1« vieiUe toda, fw» tiimrM^l
tout naturellomeiit l'un des hommes ki plus eu vue, ut, c^uuiue uu d^V^il' dir^ di^uiit ans plM^ tard k propiS d'^IK
tire» lio9(ime$ ^ d'HPefmtre léyplHtiûD) VwM^fki« eisAreem de le veille. I) importe toutetpiîf de bîeu préciser le vMe de
M. Deiaruclu* à cette époque et sa [unL d'actiuu daus dew évéueuieuts au)^qu«^ il se trquva i^èlé seulement eu t^ui qu'arti^tç. J'ignore sur la (oi de queUe tiedili<iii Vaaieup d*une notice uécrQl(^ique a cru devoir le BKmtrer comhaWi tant en juillet derrière les barricades ; mais U on est de ee Dût coipipe d^duel de Lesueur et de tant d'autres aueodot^ smt g|Î8fié9# deoiil^biognpbie d^a avlialea eélèbrea» rien n 'est moins exa^t à tous égards.
11 âç(ul4û surplus qu^ M* Deityrucbe ait eu oe privilège d'attirer »ur les 9^ de #a vie» aur sm intentient mfm^ das regards un peu plus péoélnuiits que de vaison, et de fournir matière, eu dehors de l'art, à des suppositions im^ prévuâi^ ou pai'faitmu^t contradictoires. Il y a vifigt-^epi
ans» m lendamUt deg^ vé^utieu oii l'on mitaïQoitiw
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d'bui qu'il 8oit interfenu les armes à U main, on lui prêtait des passions pditiques toti différentes. Le Cromweii ei les Enfants d'Èdouard étaient, disait-on, une allusion aux laits de l'histoire contemporaine, un pieux honinia^'O aux vûncus, une leçon à l'adresse des vainqueurs. Étrange leçon t soit dit en passant, et pour le moins bien inutile : aussi M, Delaroche ne songea-t-il nullement à la donner. De ces deux tableaux que l'esprit de parti prétendait transformer en moralités de circonstance, Tun était achevé longtemps avant la réiyolution de juillet, l'autre ébauché déjà au moment oii cette révolution éclata. A moins d'accorder au peintre un don singulier de prescience, il faut convenir qu'en tmaillant à œs ouvrages, il n'en soupçonnait guère la signification prochaîne et la prétendue opportunité. Non, les arrière-pensées de M. Delaroche à cette éi)oque de sa m et à d'autres époques, les intentions secrètes dont on s'est plu à compliquer son talent, tout ceU n'est qu'erreur ou invention. Nous ne voulons pas dire, tant s'en (iuit, que M. Delaroche fût indifférent à toutes les cau.^es. qu'il se tint en dehors des événements ou des idées qui venaient à se succéder dans son pays. Il avait, comme homme, des préférences auxquelles il est resté fidèle; mais, comme peintre, il n'entendait faire ni de l'art nu nioyrn d'action éphémère, ni de son pinceau un instrument de polémique ; son ambition était {dus hante, et son entreprise plus vaste^ plus humaine. Le peintre de Charles et de Jané Grey, de Napoléon à Fontainebleau et de Marie- Antoinette , de Strafford et des GirandinSy l'artiste qu'émeuvent toutes les grandes infortunes, qui célèbre tous les genres d'hérobme sans distinction de race ni de drapeau, — un tel homme à coup sûr ne prend pas le rôle d un homme de parti, mais bien la tAche d'un historien et d'un moraliste. L'histoire est-elle
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?éridiqiie,jla morale MssoH-eUeGlaiienemt dm seftoes n^ié-
sentées? voilà le point essentiel. Que le choix du rajet inté-f * resse à tort ou à raison les passions du moment, peu importe : Teeprit de ToBuvre n'est pas là.
Nous l'aTOierons pourtant, si M. Delaroolis n'eut re» cherché dans tout le cours de sa vie que le genre de vérité qui caractérisa d'abord sa manière, s'il se fût proposé pour but unique la rqiroduction littérale du lait, il serait pei^ mis, malgré les suoeès obtenus, de contester sinon son talent, au moins la valeur esthétique de son système. Ën faisant une part si large dans Tart à Télément historique, à Texactitude officielle, M. Delaroche, poumitron dire, tendait à amoindrir d'un autre e5té la portée pit* toresque de ses travaux. TI remplaçait par des procédés littéraires les moyens d'expression qui appartiennent au pinceau. Soit : mais sans pader de la sdf de réalité qui tourmentait. Il y à trente ans, une génération longtemps ' soumise k un régime tout contraire, ne doit-on pas estimer à leur prix la science et la sagacité d'un homme capable d'évoquer ainsi le passé ? Ne laut-ii pas, surtout en &ce des tableaux ou M. Delaroche n'a prétendu &iie ade que d'Ma* torien fidèle, de chroniqueur si l'on veut, ne faut-il pas se rappi 1er qu'il devait ailleurs interpréter en poëte, et en poëte profondément ému, les paasiooB, les misèies dont il s'est eontenté ici de reproduire le geste ou le costume ? Lorsqu'il n'était encore que le peintre des Enfants ctÉdouaid et de Crommellj il ne pressentait pas sans doute qu'un jour viendrait où son Ame s'ouvrirait à des inspirations d'un autre ordre ; que sa main si studieuse, au début, de la vérité pal[)able, tracerait avec amour l'image de vérités plus hautes ; qu'enfin la Jeune M€trtyre et les quatre suyels de XBisUnre de la VUrge idendraieat admirablement démentir
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tes principes qui le guidftfiSiil Môliii Je dis mal : Thistnire • de ce talent offre pas de d/'inenti* Il n'y eut que progrès messAnl^ déveki^pement oontinu d'utie iiitelligetice atide du bien et de mieux m Meux ittfotméë; M. Delaroche ne mettait autrefois dans ses œuvres que son esprit et sa raison ; il finit par épancher 8ur la toile son âme toUt entière. De là ofUe Supériorité éê mérite qui distingue èes defnieirs tà- Ueiui des tAbleaux appartenênt àBé]^l«liiièi« manière ; de là aussi une apparente contradiction entre ses opiniotis mt l'art vers la iin de sa vie, et la doctrine qu'il avait professée d'abord s doctrine relativement un j^u humble, tiiais dont ottil*a paa à diasimulèr t*in«uffi8Anoe, puisquè la le^n noul vient à cet égard de M. DelatDché lui-ftiômcetdes exemples qu'il sut doUner plus tard.
A l'époque oil Mi Delaroohe hé te ^M^t^^t fonuuléi' qoe la réaMé blitorique, sa peti§ée, ^ patries méttie
' étaiént à peu p^èS celles-ci : « Les grands maîtres (»nt exploité le ôbamp dé riùveutioii poétique àteû un tél succès, qû^è peine Mté-t^I à glànéf iu^ledtâ tfaces quelques raM débris. Désormais la moisson est faite. Les idées religieuses ont trouvé depuis longtemps leur forme définitive. D'été ffktli ttMMéé lièiiè révèlent d'àutl^ pari, ét avec tin éclat iHembpMblé^ lé beau daiia éà pllia batlte àcceptiott plasflfjue. En dehors de ces deut ititerprétations suptr^mes, qu'y a-t-il donc encore à tenter ? L'analyse des événements pUrément bUiliiliilé, la r^résentatioti des hiti ad point dé vue dtifiiatique él soils leiir a&peot, mh le plud grandiose,
, mais le plus probable. Un enseignement direct, etjusqli'k un certain point familier^ voilà ce qui s'appl*opriera le mieux auk cdnditioni de l'art ttiodeme, aUi bésditid intellectuels de ftotre époqUé. » Or eetëndei^èradtit, quelque oppoftuti qu'A fÛLty fallait-il en préciser ai rigoui^usement les formes, qu'au-*
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mh détail né mt exdU^ «ilimiie i^lité âisMinbléé?L6 élicëês à
donii»' raison aux théories de M. Delaroelie, et crailh iirs l'extréuie habileté avec laquelle elles uiit été mises eu pt'atique les justiiie sufOsattltieott U est petthiê néfttinioins dë se de<* mander si tout ^ que la pluhië décrit à la jiettsée, lë pifi-
eeau peut éiraleiTi eut le raeiniter aiiv yeux, et s'il n'en est pas des ressources (ie la peintufe en face de certains sujets ocmme deé lois ou des oonvetiàilcës théâtrales. « Ne inettei pas la |k>tënëe sur la soèhe, éôHt Mit tiidenit à VoHélt'é ; d'autres hientol v foiont figurer le pendu. » M. Delaroehe n'a pas craint de réaliser quelque chose des pressentiments de Diderot. La tdte coupée dë Chéries 1*% la paiiië qui yà boire le sang dë Janë Qrey déliassent peut-être la litnitë des vériti's utiles. En valh objecterait-on j'exeiUple des anciens maitrës et cës instruments de tonure qu'ils ne së Aiisaient pas sërupule dlntl^uire dans leurs tatkleaiix I Il fi eii pas du maMyrt* d*iin sfti fit comme d'une exécnilon judiciaire. L'expression de la foi sur les traits de celui qui subit le supplice* le oiel entf 'outèrt pour ficei^oir ëêttê ftmédéjà pi^esquë délitrée du ëorps, toUt, juscpi'aU lieu H i répfupic delà scène. ten«l h id^alise^ le martyre reliijieu^ . et les circonstances qui 1 en\ironnenti Ut palme se \t)it aui mains des auges àutant pour le moins quë Ift hâohë ou Ul torche aux mains deft bmnteaiii. DëUslil mortd'urië tlm tiFiie de la politique, un pareil contraste ne saufait exister. Id sans doitte la pensée de Dieu, de rêternelle justice peut et doit ptëtiër sur le tableau des lUfbHutiès et des ini^piitéé humaiiie^; mais elle UO sé traduit paSSoUs des foi<mësi(Ssal sfMisililes^ elle n'apparaît pa> assez ou^ei*t<Mnefit pour racheter l'horreur du spectacle et ennoblir. Comme ailleurs^ la réalité: Le mieuit Uë seraifHil pës que l'ttn attéùuftt ëëttè réëlité ettrèmc, et quë lë pràiltfë d'uuë seëne blstbrique
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n'eût pas tout à Mt las mâmes serupules que le rédacteur
d*un procès-verbal?
Qirimporto apr»'*s tout? Si M. Delaroche a pu quelquefois s'exagérer à lui-même ses devoirs de peintre historien^ que de fois en revanche ne les ft-t-il pas remplis aveo une justesse de Yue et une pénétration parfaites I Quel tact, quelle finesse dans la composition de ces trois scènes entre autres, Bkhelieu trainant à la remorque de son bateau Cinq-^ Mm et de Thou^ Maxarin à son Ut de tnort^ et la MoH du duc de Guise ! C'est en peignant des taUeaux de eet ordre, * et nous aj(jutcrons de cette dimension, que M. Delaroche, à l'époque de sa première manière, prouve avec le plus d'évidence les ressources de son esprit et Thabileté de son pinceau. C'est dans ce genre mixte qu'il excelle, dans ces tragi-comédies pittoresques où le trait de mœurs a sa place à côté de l'image teniblei où la délicatesse de l'observation s'aUie à l'éner^e du sentiment. Quoi de plus expressif, par exemple, que la ii^ire de Henri de linise étendue à terre dans l'âpre majesté de la mort, et menaçant encore, pour ainsi dire, les assassins qui ont lait le coup et le roi qui les a armés? En face de cette %ure virile, le peintre nous le montre, ce lâche roi, soulevant d'une main tremblante la . draperie derrière laquelle il se tenait blotti pendant la lutte, interrogeant d'un regard oUique la pAleur de la victime et s'assurant de loin que tout est bien fini. CSe mélange de cruauté et de terreur presque ridicule qu'expriment l'attitude et le visage de Henri ili, 1 empressement des meurtriers à se porter au-devant du maître et à faire valoir auprès de lui cbacun ses services personnels, enfin, — qu'on nous passe le mot, — le coté comique de cette scène sanglante est miâ en lumière avec autant d'esprit que le côté sinistre ressort aveo vigueur. Quant à lexécution OMtéridle^
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eUe ft une fenneté et une aisanoe dont les meillettn tableaux de M. Delaroche, — j'entends ceux qu'il avait faits jusqu'alors, — n'offrent pas un spécimen aussi achevé. Bans Miss Macdonald, la pratique est surtout él^ante, la touche pleine de grftce, mais d'une grâce un peu recheichée. Le Richelieu et même le Mazarin, si finement traités au point de vue de la physionomie et du détail, laissent soubai ter plus de discrétion dans Tefiet général, une harmonie moins incessamment brisée par la multiplicité dea tons et les mille accidents du model»-. Ce sont assurcraent de charmants ouvrages, mais il leur manque encore ce qui caractérise Ui Mort du dm de Gutse, Taocent de la certi^ tude et Tautorité du goût.
Dans la Mort du duc de Guise, rien (pie de correct sans minutie et d'harmonieux sans faiblesse. Les crayons et les miniatures à l'huile des peintres français du seiâème siècla ne déterminent pas avec une précision plus savante l'expression d'un visage ou la forme d'un ajustement. Les petits maîtres flamands eux-mêmes désavoueraient-ils cette ampleur d'effet? En tout cas, quel estcdui d'entre eux qui aurait su définir aussi nettement le wai sens et la porM morale d'une pareille scène ? Si l'on s'en tient à notre école et à notre époque, où trouver un peintre dont le talent s'approprie mieux, aussi bien même, à toutes les conditions imposées ici par le sujet? M. Ingres traitera plus noblement que personne un thème antique dans un cadre restreint, Aniiockus et Stratoniee par exemple ; M. Delacroix donnera à son petit tableau à!HanUet l'empreinte de la passion et d'un sentiment profondément poétique ; MM. Decamps et Vernet peindront à souhait, celui-ci la Barrière de CUckjf^ celui-là Samson ou Joseph : aucun de ces éminents igrtistes, en dépit de ses qualités ou phitdi en
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veHu de ces gUMlilé» mAiiieB, ne réussira Mtotaie H réussi
M. Delaroche dans une œuvre moitié drarrtp, uioitif' tableau de gcnt-e. SuiMl de là que le peintre du duc de Gf/? sv l emporte sur tous les autres mattres odntétii|)(irains ? Ge qiie nous menons de dire ne tetid pas à eette conolusinh. Nous ne voulons qu'(^tablir uU fait : c'est que M. Delarnelie, talent tout éclectique eil apparence, a eu sou genre d excellence^ son originalité propre, et que les cmitres mêmes de ses plus dangereux Hfhux laissent altk sietiHes leur physirtnomie d'élite et letir entière valeur. Or qucl^ sdiit les si,i:ii<s distinetifs de cette physionomie ? quelle part iaut-il faire dans rhislolrede Térl eontemporaiii, non pas seulement à l'auteur du due de Guise, mais au peintre dont ee dërtiler tableaU ne faisait que cunllrmer les succès précé(tents et la réputation déjà ancientié ? Si Ton jette uUcoup d'œil sur la situation de réoole atant la séoonde moitié du siècle et sur les travaux des artistes qui aiijourd'hui encore se partatront le pouvoir, on n'aura pas de peine à résoudre ces questi«»ns.
Sans liier jamais le talaât de M« Delaroehe^ on lui a re« proohé néanmoins, — et eda U y a vlngl-cincf ans cotnme
depuis lors, — de ne représenter dans l'art que des qualités en quelque facnn n('i:atîves. L'artisti», disait-fm, gid n'est expressémetit ni grand dessinateur, ni gfaud coloriste, qui n'a pour principe (]Ue le eulte de lotîtes les légalités f^ltfo-
resques, potir muse que la convenance, nu tel Ikhiihk' nr saurait pnHeiidre à une influence fort puissante sur i K'oie
et les idées de son temps. 11 y a deux manières pourtant d'aecpiérir cette Influence. On peilt ot< s'emparer de l'^pî* nion à Inn r ouverte et réc^ner sur elle par droit de oonquùte, ou se pénétrer si bien de l'esprit et des besoins actuels, qu'oti arrivé à résumer ed soi les tetidarices de tous. Bestè h safOlf ftu point où nous sommes, le second
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moyen ii'pst ()as le plus efficace, ot si le succès n'appartient lias aux intelligouces persuadâmes par ce qui les ehtoure plus sûrement ëntoiPe qa^êm. iDteUigenoes tésohies à m prendre ofRueîl que d'elles^mèDieB. DAirid, ti&mnlfe âutreftns Lebrun, avait su imposer ses inclinàtlons personnelles et les habitii-» deb de sa pensée à toute une époque. Lui régnant, pcrsoune parmi les artistes commé dans le pidblio n'eût songé sans doute k contester Topfportunité de sa domination. Depuis l'apparition du talileuu des Hornc^È jusqu'au moment où ^t expose le Léenidasi cbàcun avait cru de la meilleure foi du nidnde reconnattre ses propres aspirations formulées dans les dsutres du mattrë, et cepëndAnt on ne firïsdit alors
que subir l'ascendant de cette forte xilonté, l'autorité de cé taknt que Ton respectait comme un do^ne, et (]ni n'était au fond quë T^pressicAi de la foi d'un seul. Que David soit Tenu à propos et dâns un milieu fatorablèment préparé pour sa gloire, cela est certain ; mais iie srtUrôlt-on dire que le long enlpire exercé par lui liiten grande partie le résultat « d'une surprisë, et que sa doctrine, si bien àjppropriée qu'elle parût rooBurs du mom^i doîitiVrfait èn réalité rihstinct national et les coutnmes de l'àrt fraiieais? Aussi qiiel empressement à secouer le joug dès que le maître n'est plus là pour le inàtnténir I quelle tideticë dàns k réaction, quels excès d'indépendance aprè^ ce fé^taê tyrannique ! C'en est fait désormais de la soumission de l'école comme du despotisme descbeiis. Aucun de ceux-ci ne réussira à ré- ]>fenter pleinenMBt l'tipi&ioil) à k feçonne^ stdtant sesprophes
principes, et ee qui pi-ouvc combien riiitiniidation en pâreij cas est dévoue une arme insuffisante^ c est que les deux talents les pins radicaui qm aient pat^depttkDatid ti'ontpa, l'uo eo dépit de sdn Hé^atfod soitleiiuë, r«utre malgré sa féocmdité et son éclat, réduire les résistances dé la foule.
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M. Ingres, aux yeux de la partie la plus éclairée du public, occupe la première place dans l'école française contemporaine; mais l'art tel qu'il le comprend et le pratique semble un peu dépaysé au milieu de nous. Que les cBuvres de M. Iiifrres soient empreintes d'une beauté impérissable, quelles ré v(!,>lent l'imagination et la main d'un grand maître, rien de plus vrai : est-ce à dire toutefois que ce maître s'inspire des idées modernes, que ces œuvres soient en rapport exact avec nos besoins et nos goûts? Chez le peintre de Y Apothéose d Homère^ de Saint Symphorim et de tant d'autres sujets conçus et exécutés avec une intraitable rigueur de pensée et de style, on dirait au contraire que le génie s'excite de la haine contre le présent. De là l'incorapiet assentiment, quelquefois môme l'opposition lormelle^ que rencontre parmi nous la manière de M. Ingres. Les uns ne voient dans cette manière hautaine qu'un» démenti à des légitimes aspirations ; d'autres, mieux avisés sans doute, l'admirent comme une protestation avant tout éloquente. Amis ou ennemis, tous s'accordent sur oe point qu'elle n'a de raison d'être aujourd'hui qu'à titre d'évocation du passé. Qu'il nous soit permis de constater le fait, sauf à réserver nos propres sympathies : ce n'est pas d'ailleurs outrager la glmre du plus savant peintre de notre âge
que d'indiquer, en regard du respect auquel il a droit, les caractères qui nuisent à sa popularité, ou qui limitent son influence.
Si nous rapprodhons le nom de M. Ddaeroiz du nom de
M. Ingres, il ne s'agit nullement, — avons-nous besoin de le dire ? — d'un parallèle à établir entre les deux artistes. On sait de reste quel abîme les sépare, eux, leurs travaux et leurs doctrines. Il convient seulement de fidre remarquer
qu'ils ajOQdieut l'un et l'autre, dans des vues fort opposées.
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le même goût pour les principes absolus, la même inflexir bililé de méthode, la môme opiniâtreté dans la manière. Soit parti pris, soit fanpulssance à se corriger, M. Delacroix n'a pas dans tout le cours de sa carrière modifié une seule fois les formes de son style, et, pas plus que M. Ingres, il n'a déiné de la route où il était entré au début. Qualités et défauts, tout lui appartient en furopre, tout atteste un esprit coiivaiiicu et déterniiut'' à ne rien concéder aux exigences d autrui, à s enhardir des résistances qu on lui oppose, des échecs même qui pourront survenir. Une telle obstination est véritablement d'un artiste ; maïs si elle fait la force de M. Delacroix auprès de ceux qui savent honorer les croyances sincères, elle a aussi, et pour le plus grand nombre, ses inconvénients et ses périls. On aura beau signaler dans les œuvres du plus hardi coloriste qu*ait produit l'école fran* çaise la richesse des tons et de l'effet ; on aura beau rendre hommage au sentiment passionné, aux intentions poétiques qu'exprime ou plut6t que laisse entrevoir ce pinceau ; la foule ne cessera jamais de s'efbroucher de certaines étrangetés et de certaines licences, qu'excuse pourtant sans les justifier la verve de M. Delacroix. Un pays comme le nôtre, où l'art en général procède de la raison plus que de l'inspiration spontanée, trouvera difficilement dans ces témoignages violents d'indépendance l'entière satisfaction de ses instincts.
Â côté de M. Ingres et de M. Delacroix, qui n'avaient et ' ne pouvaient avoir, en vertu de leur absolutisme mtoie,
qu'une action circonscrite sur le goût public, à coté aussi d'autres talents qui ne représentaient chacun que des tendances à peu près personnelles, il y avait donc place pour
un artiste dont le rôle consisterait k concilier, au moins en apparence) ces doctrines ennemies, et à se faire 1 interprète
des aspirations de Unis. M. Delt^roche prit oe Pôle difficile, et il le reiqpUt »vec un plein fiuçcà». Or4oe h lui, et par le seul §BÂ% de son e^tremisoi les Arts* qui ^ml^laienl aa mou* voir dans une atmosphère étrangère k celle d9 Hêtre éducth* tion et de nos habifudos, se sont comme rapprochés de l\pus. Les enseignements du pi^çqfui AUUS ^nt deveuuft presque auss^ (amiliers que les çnseigueineiits littéraires, et là où nous nous laissions rel)uter par des formes d*ex-> pression ou scientifiques ou confuses, nous avons aisément été persuadés par un l^age intelligil^ie à tous^ f^'fÊl^ pas toutefois qu'eu ^ mettant ^nsi h portée 499 igno* rants, M. Delaroche compromît ses titres auprès des érut dits. On ne saurait dire noq plus que riçapartialit»^ avec laquelle il accueille tou^ progr^ qui »*açQompli9saft^ toutes les idées qui s*^(ent iiutaur de lui, d%én^ en
scepticisme systématique. Son talent est, l'on veut, uq miroir o\\ se reflètent des inte^tio^ï» ^primées p§ij autrui et les symptômes géné^i^iii^ du go4t ^u^, U ^^foduU aussi, et non moins ^Moment, çe qufi }*«rtiste a senti à propos des objets qu'il nous moptre. Daun ces œuvres, fort peu agressives, mais suffisauunef^t ^c^tuées> eti aumme (^t La Bruy^e, fiâtes ep fomoie « da main dW , vrier, » les hommes bmilii^risés iKvep difBcultés de Tari reconnaîtront les témoignages d'un savoir sérieux et d une habileté supérieure. Ceux qui 8a>ent tenir compte seuiâ^ ment des idées ou d^ £E^ts gue traduit \^ iM^Htuva marchanderont encore moins leurs suffrages à un peinlfe ai
bien en mesure d'intéresser directement l'esprit. On a dit quelquefois que M. |)eLaroche, ave<} son çirgauiâ^tiQn et lea
qualité générales de son ^nteUigepce, ^ «uq^ sûre^ ment distingué dans une autre carrière que dans eelle qu'il
^\ait dioisie, Peut-i'^l^'o t^n eùt-rilété ainsi, bj M. peiai'Ufihâi
p4ir exemple, ^ûft voué 9a vie «la ^vm» liiténiiv^s, i| n'est p'i^ ippossible qu'il eût acquis k ppu près U m^e iréputer-
tion, et 1 instinct qq'il semble avoir des effets de la scène p^meUrait (}e penser ]q drapie se se^c^it {pp^iulû sous sa plume aussi heureusement qu^ SQue spn pineafat, A quoi bon pourtant chercher devinei: ce que Vartiste aurMtpu
faire en dehors (1(' te qu'il a fait? Ses œuvres itablissenl aettement son mérite, elles justifient reste le parti qu'il
a préféré» et le rôle de M. Delarnebe est tapp impoftantt trop nécessaire même, dans rbistoirede Tart oonteinporain,
pour qu'on puisse le supprimer saps supprimer du mtoe coup Texpressioi^ la plus eji;acte et connne le résumé efitorts de l'école moderne.
On a vu que la Mort du dm de Qtà^ n^firquait avep plm| de précision qu'ancim des travaux antérieurs de Al. Delà-» rocbe ce qu'où pourrait appeler sa manière piureaieat hifi!« torique, cette manière popularisée par di\ W ^ succàs, et que Tlnstitut avait achevé de consacrer en adf> mettant dès 1833 le peintre de Cromwell et de .lune Grey. U nous reste à iudiquer, dans 1^ travaux qui suivireut, \^ caractères nouveau]^ h quelques égards son talent et «es développements successifs jusqu'au jour où la mort devait glacer cette main labprie^s^, cet ^spht p)u§ ^Uf et (pi^VV^ inspiré que jamais.
Tandis que M. DeUuPoebo travaillait au tableau de la MoH du due dê Quistt, oi^ i) allait aclie\er de faire ses preuves coiiinio peintre de svyets historiques, ui^e tâche fort dilïérente tou# égards, — dédora^ 4e Valise de ]^ M»m delfûne, — ocçupait déjà sa pensée, Q avait aoeepté oe grand travail vers la fin de l'année précédente (1833). De la part d'un artiste accoutumé aux succès populaires, et dont le crédit était bien assuré dans un çertfWI^ oidrç ^e
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peinture, il y avait da courage à tenter ainsi une entreprise
contraire à toutos les habitudes de son talent. Jusque-là, M. Delaroche ne s'était pas, à vrai dire, essayé dans la peinture religieuse. Deux tableaux faits au commencement de sa carrière, — une Piété^ destinée à la ehaijelle du Palais-Koyal, et un Saint Sébastien, — ne pouvaient sous aucun rapport passer pour des épreuves suffisantes ' . Personne ne le sentait mieux que lui, et lorsqu'il se résolut à entreprendre les [teintures de la Madeleine, ce ne fut pas du iiutins sans avoir bien apprécié les conditions toutes nouvelles qui lui étaient fîiil et le péril auquel il s'exposait. « Je vous avoue, écrivait-il à l'un de ses amis, qu*à première vue la pro[)osition m'a Mi peur. J*ai si bien compris ce qui me manquait pour accomplir une pareille tâche, que je me suis laissé aller d'abord à la tentation de la lefiiser. Tout bien considéré pourtant, j'ai cbanfçé d'avis. Je suis peintre : je dois à Tari et je me dbîs à moî-mérae de ne reculer devant aucun otTort. J'irai faire mon noviciat . en Italie, et quand je me sentirai bien approvisionné, je reviendrai me mettre à l'œuvre... »
Jusqu'à cette époque M. Marocbe n^avait guère consulté les exemples de l'art étranger que dans les galeries du Louvre. Encore choisiseait^l avec soin parmi ces exemples ceux qui s'appropriaient le mieux à ses instincts de véracité, à son intelligence plutôt amie de l'exatîtude (ju V' prise de l'idéal, et s'arrêtait-il moins souvent devant les chefs-d'œuvre de l'école italienne qu'en face des tableaux flamands et des portraits peints par Holbein ou dessinés par les artistes français du seizième siècle. 11 s'arrêtait, avons-nous dit : c'est là
* U fendrait mentionner aussi la taifOê Amélie, û ce tableau n'appartenait, par son style et le caract^ de l'exécution, à la dasie des «ovres de genre plutôt qu'à la classe des tableaux religienx.
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en effet le mot qui convient. Quelles que fussent ses sympathies pour une œuvre ou pour un mattre, M. I>elaroohe préférait ces études où sa main restait oisive à un travail d'assimilation mat(^riellement pljis complet. A peine, en de cer-taines occasions, — lorsqu'il s'agissait par exemple de quelque détail caractéristique» — enr^straitnil dans ses cahiers de croquis le souvenir qu'il importait de noter textuéDement: pour tout le reste, il se fiait à sa mémoire, à l'impression reçue , au conseil demandé de près, mais non transcrit. Àussi n'a-t-il laissé aucune copie peinte, aucune esquisse même d*après les maîtres qui lui étaient le plus ehers et qu'il avait le plus soigneusement étudiés De fréquentes stations au Louvre et au cabinet des estampes où il feuilletait Tceuvre d'Albert Durer et les recueils de pièces historiques plus habituellement que Tœuvre de Marc-Antoine, une excursion de quelques jours h Londres en 1827 et, l'année suivante, un très-ra^e voyage en Belgique, — tels étaient, en dehors des travaux de Tatélier, les seuls modes d'instruction auxquels M. Delaroche avait cru devoir recourir jusqu au jour où on lui confia la décoration de l'église de la Madeleine. Avant cette époque, un séjour en Italie lui eût paru presque un danger, ou, s'il songeait quelquefois à passer les monts, c'était, disait-il, alin d aller à Gènes s'inspirer des portraits qu'y a laissés Van Dyck.
UnefoispourtantM. Delaroche avait été Inen près de s'exposer au péril qu'il redoutait et de se rendre, non phis à
* La seole copie qol eiiste de la main de M. Delaroclie est une repiodvction de VAfMumdatiim de Lcsueur. Cette copie, grande comme ]tL toUe originale et placée depois plus de trente ans dans Téglne de Villeneuve-le-Rot (YonneV a^iût été commandée par Vedministration des Beaux-Arto à M. Delaioche, après le salon où il a? ait exposé sa /oMMk.
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Gênes, pour y étudier la peinture flamande, mais à Florence et à Rome pour demander aux che&^'œuvre de l'art italien le neretd'agniadir sa manière. Ajoutons qu'il ne s'agissait alors ni d apprentissage à faire en face des plus beaux monuments de la peinture religieuse, ni même d'informations d*auoune sorte auprès des maîtres qui n'avaient manié que le pinceau. Les œuvres dues au ciseau de Donatello et de MicliL'l-Aiige, tels étaient les modèles que M. Delaroche se proposait d'interroger : un morceau de sculpture colossale, voilà le travail qu'il avait été ehaigé d'exécuter. Le fait est peu connu et nécessite quelques explications.
A l'exemple de plusieurs peintres anciens, M. Delaroche avait coutume, avant d'entreprendre uu tableau, de chereber les lignes et l'effet de sa composition en groupant des maquettes modelées en cire, suivant la distance relative et les conditionsde lumière où les figures devaient être représentées sur la toile. Le plus souvent, dans ces études préparatoires^ les pn^rtions et l'attitude de chaque personnage n'étaient indiquées que sous ibrme d'esquisse. Pai4bis cependant, l'ar* liste, sinliiit par l attraif du travail, se prenait a déterminer le modelé de certains mttrceaux avec une précision telle, que k pensée lui venait ensuite de multiplier ces fragments par le moulage et dé conserver, pour lui-même ou pour ses amis»
im souvenir de son liahilelé i'urUiite. (^est ainsi que la tête de Gkarles 1 modelée en petii^àtitredo simple renseignement pour le taiileau de CmnweUf fai isolée de rensemble oii M . Delaroche avait comme charpenté la scène, puis coulée en bronze et tirée à quelques cxenqilaii es, et qu'une épreuve en piiUrc du groupe deb J£ii/ant.s d E^hmard survécut aux autres éléments de la oomposition définitive. Vers le commencement de 1830, M. Delaroche se [ loposaitde peindre uu Saint Georyes ternissant le dragon. Suivant sa méthode
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ktbitiitiie, il avait eu reeouia à l'ébaucbèir pour se rendit eerapte des conditions linéaires delà tftèhe ; mais, comme à
quelques égards, cette tâche était nouvelle pour lui, — saint Georges devant être représenté à cheval et le dragon eiigaant otrtaîiiBs combinaisons de ibrmes étrangères jusque^ là aux études de Tartiste, — M. Delaroehe avait étudié dé plus près et exprinié plus soigneusement que de coutume ce qu il voulait transcrire avec le pinceau. Le cheval avait été entièrement modelé d'après nature; les diverses paAlès dont se composait le eorpsftintastique du monstre accusaient, aussi bien que la figure du héros, une imitation assez avancée déjà de la réalité. Bi'ef, en se préparant à l'œuvre qu'atteU'^ dait la toile, le peintre du Saint Georgêê se trouvait avoir,, presque involontairement^ fait aete de statuaire. Un homtné qui exerçait alors une influence considérable sur raduiinistration de> boaux-arU eu France, M. le comte Amédéedo Pastorety vit le groupe dans Tatelier dé M. Delaroehe, et» jugeant qu'un tel essai promettait un momiment de sculpture aussi sûrement au moins qu'un beau tableau, il voulut que \^ Smnt Geergeê^ exécuté dans des proportions colossales at eoulé'en bronie^ 8*élevftl prochainement au centre d^ra d( s carrés des Champs-Elysées, Une autre flçure équestre devait <itre placée en regard de celle-ci, et M"*" de Fauveau avait été chargée de modeler, comme pendant à l'cBUvre da M. Ddaroahe^ un Ch&ths VlJImi momeni &ù iierUre en Italie.
On le sait, tout peintre est à peu près sculpteur, ou du moins familiarisé d'avance avec les conditions de la sculpture, puisque ces conditions sont aussi des lois pour le pinceau. Sauf la pratique du moyen matériel, il ne manque à celui qui traduit la forme humaine sur la toile l'expérience d'aucunc^des difficultés imposées au statuaire^ L'étudadeUt
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ligne, des proportions, du modelé, la science du dessin en un mot» c'esUà-dire l'élément même de la sculpture, sert également de principe aux travaux que le peintre doit aocom» plir, el s'il faut, déplus, que celui-ci anime par le culuris les formes qu il retrace, ce surcroît de vérité dans rimitatioa ne saurait ni l'exempter, ni le distraire des obligations communes à son art et à l'art du ciseau. En acceptant la tâdie qu'on lui offrait ainsi à l'improviste, M. Delaroche ne s'aventurait donc pas, à vrai dire, dans une entreprise étrangère de tous points aux habitudes de son talent. Cette entreprise, à Tenvisager au point de vue de l'exécution même, il eût été déjà en mesure de la tenter ; mais le style que comportait un pai eil ouvrage, le goût épique dans lequel il devait être traité, voilà ce qui préoccupait surtout un artiste habitué jusqu'alors à lutter contre des difficultés plus humbles et ce qui lui avait lait prendre la résolution d'aller consulter, à Florence et à Rcmie, les exemples des maîtres. Ëncore qudques semaines, et M. Delaroche se mettait en route, lorsque la révolution de juillet vint ajourner indéfiniment ce projet de voyage et, plus indéfiniment encore, le travail qui Tavait inspiré. Le Saint Georges, destiné à devenir un morceau de sculpture monumentale, est resté pour toujours à rT'tat d e.squisse ; deux épreuves en bronze du {)etit groupe modelé eu 1830 sont tout ce qui subsiste de l'entreprise. * Quant au voyage, il £allutque quatre années s*écoulassent avant que M. Delaroche fttt amené de nouveau à le juger nécessaire, et qu'une prande tAclie de peinture murale lui imposât le devoir d'aller en Italie raffermir sou talent et rachever.
M. Delaroche toutefois était bien résolu à ne demander à
* Une de ces épreuves a passé de la galerie du doc d^Orléans dans la eoHeetum de M, Thiers ; l'antre appartient à M. Paul Rattier.
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lltaGe que des leçons techniques, des modètes de style el non des patrons d*idées. Pour plus de sûreté et comme pour se prémunir contre les dangers d'une influence trop directe sur sa propre imaginatioiiy il avait voulu avant son àéptifi arrdtOT toutes ses compositions, les essayer sur les murs de l'église et se fixer à liii-iru^me les termes généraux du programme dont il modifierait ensuite les détails suivant les exemples des maîtres. Heureux ceux qui savent se déâer ainsi de ^'autorité des che^-d'œuvre et garder un fbnds d'indépendance là où il est si facile de se laisser asservir! Rien' déplus rare en pareil cas qu'une admiration prudente, rien de 0U8 chanceux, même pour les peintres les mieux doués, que Tétude de l'art italien, quand cette étude n'a pas pour objet précis le développement d'un sentiment personnel. Or comment s'écouter fort attentivement soi-môme en face de oes créations incomparables qui, comme les Skouêy la Cim on la chapelle Sixtine, sont ledernir mot de 1 art et TefFort suprême du génie humain? Les plus fiers à coup sûr s'humilieront devant elles ; les plus sages peut-Atre se tourneront vers des modèles moins parfaits et par cela mtoe mieux ap» propriés aux instincts etàTanihitlun de chacun. Telle fnt au moins la règle de conduite que s'imposa M. Delaroche pendant son séjour en Italie. Au lieu de copier les osuvres de Raphaël ou de Léonard, il voulut remonter aux sources où ces grands maîtres avaient puisé et interroger à son tour les premiers monuments de la peinture religieuse, à peu près comme un écrivain qui, pour former son style, étudierait les origines de la langue avec plus de zèle encore que la li^ térature des beaux siècles.
M. Ddaroche consulta donc à fond, et le crayon à la main, les fresques des trecerUisH qui ornent les églises de Fl(»^ce et des autres villes de la Toscane; puis, accompagné de
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^ux fte tea «mis el d*uB de ses élèves, Il se leUrt pouf
peindre les esquisses de ses compositions dans le couvent de G^aldoli, mona:ttère situé au sommet de l'Apennin, et par fOQséquentniFeaient visité. Quelqes jours après, M. Ampère, qui aoocMiipliseait alors ee t;oy<i^« c/aisfefftiedoni il a publié le récit, venait se renseigner aux mêmes lieux. Jamais peut* ÔUe la sacro eretno di Camaldoli n'avait reçu des hôtes si BOBibretti» £o tout cas, c'était la première fois que les eel-* Iules du souvent se convertissaient en atcliere et que ses nuirs abritaient des tra\au.\ que la pnblicito attendait à Pafis. Je me trompe : ces travaux auxquels M. Delaroche se livrait alors et qu'il allait pendant près d'une année encore continuer à Rome, ces études poursuivies avec l'ardeur d'un
talent qui se sent eu progrès, tout cela devait rester stérile et s'ensevelir dans l'obscurité, jusqu'au moment où la mort livrerait h la foule les rêves inaobevéa de l'artiste et les der* niers secrets de son pincean *«
Ou rappelle dans quelles circonstances M. Delaroche fBi^oQça à ses prcyets de décoration pour l'église de la Made* leine* Une mesure prise par Tadministration l'ayant dépo»fédé d'une p^e de la tftcbe qu'il croyait confiée t«Hit entière ^son talent, il s éleva vivement contre ce partage, et s'em* pressa de rendre, avec le travail auquel il avait consacré deux nnnées d^jày une. somme considérable reçue pour pris de ses études préparatoires* Peut-être, la décision ministéridle n'était-elle que le résultat d un malentendu ; peut-être les dfoits de M« Delaroche avaientrils été involontairement mé-
* Sauf qii( l]ues tètes pointes d'après les religieux camaldulrs qui lui avaient donné l'hospitalité, rien de ce que M. Delaroche a produit pendant son voyage ep Italie n'a vu le jour jui>qu'icl. Ces portraits de camaldulcs^ exécutés avec une rare finesse, appartenaient à H. le comte 4é Feltre, qui les a l^oés an musée de Nantes, où ils se trouvent Ai]yoar4'liiii«
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connus. Quoi qu'il en soit, il y allait pour lui de sa dignité d'artiste, et il n'était pas homme à en fairo bon marché. Daps ane oecaskm précédente, Vers la fin de la restaiiratioDi il avait mieux aimé ?oiv son nom rayé de la liste des peintres employés par la direction dos Beaux-Arts que subir certaines conditions qui auraient mutilé son œuvre '.A plus lorte raison, lorsqu'il méditait une ceuvrebien autrement importante, ui| ensemble de eompesttions se déduisant les unes des antres et reliées entre elles ]>ar l'homogénéité du style, ne {touvait-il se laisser ravir en silence ce qu'il regardait comme une part de son domaine. Ajoutons qu'à eette époque M. Delarodie n'avait aucune fortune, qu'en abandonnant la somme reçue, il se dépouillait, après tout, d'une rémunération légitime, et que, pour alfranchir ainsi son talent,. 11 compromettait dansFavenî^ ses reissouroes matériellee: sacrifice d'autant plusgrandf que son réoentmariagre lui imposait de nouveaux devoirs sur ce point et une responsabilité nouvelle*. Ceux qui, fort injustement d'ailleurs, smient tentés d'aecusat iel led sasciptibiUtés de son amour^propre, ne refuseront pas au moins d'honorer son désintéressement.
Le voyage d Italie, que M. Delaroche avait entrepris en vue d une ouvre spéciale, n-eutdone d'autre résultat que de
* Il s'a<,'issait alors d'un plafond pour l'une dos salles du musée Charles X. Lo sujet était Jacques // recueilli à Saint-Germain par Louis XIV. M. Delaroche, pour eoRipléter le sens de sa composition. Tavait eatoarée de figures allégoriques en relief dont on exigea Ift suppression, non-seulement avec une insistance pou éclairée, mais avec menace de ne plus employer à l'avenir l'artiste, s'il refusait d'ohéir. M. nelaroehe abandonna le travail, acceptant sans hésiter la disgrâce qui devait punir son refus.
* M. Delaroche avait épousé à Home, au comnicucenicnt de 1835, M"* Louise Vernet, qui ilevait ni iioldement porter le poids de deux noms célèbres et laisser, après sa trop courte vie, tant de regrets e de pieux souvenirs.
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laisser l'artiste mieux préparé aux tâches qui pourraient survenir. Celles dont il s'acquitta d'abord ne lui permettaient guère de mettre en lumière les qualités qu'il avait acquises au delà des monts. Charlu^imuUé par les soldats de Crom^ well et Straffûrd marchant au supplice n'avaient et ne pouvaient avoir qu'un mérite analogue au mérite des tableaux précédents. M. Delaroche eût été mal venu à se souvenir, en face de pardls sujets, des études qu*il fidsaît peu auparavant en Italie; il lui fallait attendre, pour tirer ])artideson expérience nouvellei qu'une occasion s'offrît où il eût à repnn duire non plus un iait simplement historique, mais une scène d'un caractère idéal. VHérmeycle du pakdsdts Beaux^ Arts, (jii il fut chargé de peindre en 1837, lui fournit enfin cette occasion d'essayer ses forces sur un vaste champ et dans un ouvrage tout d'invention. On sait le succès de l'entreprise: les résultats d'ailleurs en ont été d^fHils longtemps appréciés par M. Vitet avec une pleine autorité, et nous nous garderons de revenir sur un sujet si parfaitement épuisé. Ou'il nous sdt permis seulement de rappeler les efforts faits par M. Delaroche pour mener à bonne fin ce grand travail et d'indiquer, à propos de V Hémicycle^ quelque chose de sa manière de procéder habituelle. L'estime qu'ins* pire le talent du peintre ne pourra que s'accroître du respect dû à sa stricte loyauté.
Ce qui distingue toujours les productions de M. Delaroche, depuis les plus considérables jusqu'aux moins importantes^ c'est l'empreinte de la conscience. Tout y est rigoureusement défini, tout atteste les recherches scrupuleuses et les longues réfiexions. Que l'œuvre satisfasse complètement ou non ceux qui sont appelés à la juger, personne à coup sûr, même parmi les plus sévères, ne sera tenté d'accuser Tartîste de négligence. Est-ce assez toutefois, et sufûra-t-ii de con-
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stater des habitudes soigneuses là où se traduisenten réalité l'amour profond de Tart, le besoin passionné du progrès? M. Ddavoehe ne réussissait que difficilement à donner aùx formes de sa pensée une précision satisfaisante. Nous ne voulons pas dire qu il y eût chez lui lenteur d'intelligence ou stérilité préalable, et que comme certains ïnattres eontemporains, comme Léopold Robert par exemple, il prtt pour point de dqiart une donnée inOme d'où il s'élevait ensuite vers des régions plus hautes k force de tâtonnements, de ten^ et de-patience. Non, le fond de ses intentions se révélilt déjà dans les travaux qu'esquissait son crayon, à plus forte raison dans les tentatives de son pinceau ; mais, si arrêtées que fussent dès le début sa volonté et ses idées d'ensemble, il n'arrivait à se contenter sur leg détails qu'après avdr épuisé la série des études ] >réparatoires. De là les peines sans nombre que lui coûtait l'exécution de ses tableaux. 11 est tel d'entre eux dont les figures, dessinées vingt ibis isolément, ont été ensuite modelées en cire avant d*étre transportées sur la toile, puis peintes en grisaifle et enfin coloriées, jusqu'à ce que le s:rattoir vînt anéantir le résultat de tçus ces essais et laisser le champ libre à des essais nouveaux. Qb qu'il importe de noter, c'est que chacun de ceux-ci équivalait toujours à un progrès. M. Delaroche avait le rare talent de ne pas prendre pour une idée meilleure ce qui n était au fond qu'une idée neuve, et de ne rien sacrifier qu'à bon droit. Aussi savait-il mieux que personne mettre à profit un avis utile et achever de s'éclairer lui-même au contact de l'opinion d'autrui. En revanche, nul ne résistait plus résolument aux avis imprudents. Sur ce point, comme en toutes choses, il s'interrogedt avec une entière bonne foi ; mais une fois convaincu, il ne craignait pas plus de poursuivre sa tâche qu'il n'hésitait à la recommencer ku:squ'un juste mode de
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perfbetittnii«nM&t lui avtitété ou suggéré ou spontauémiit
révélé. En iiii mot, de quolcjiie part que lui vinssent les conseils, il en diôceraait la vaieui'avec une clairvoyance singulière, et le moins qu'on puisse dire de ce qu'il tirait de lui •u des autres, c'est que le tout était le firuit de comparaisons attentives, d'études profondément sincères. On ne saurait d'ailleurs trqp insister sur la coustaoce de ces eilbrts et sur ces exemples de haute probité. Asses d'artistes profitent de de la notoriété qu'ils ont acquise pour débiter au jour le jour jusqu'aux plus chétives impnnisatinns de leur pinceau, assez de gens traitent l'art en spéculateurs et s'iuquiètent moins des progrès de leur talent que du taux auqud il est coté. Il peut être utile d 'op|)oser à cette soif du gain les témcn* gnages d'une ambition jilus noble, et de montrer en re^'ard de ces traliquants de leur crédit un homme qui n'a consenti à vendre que ses ouvres sans s'abaisser jaouiis jusqu'à vendre son nom.
On pense bien qu'eu entreprenant la décoruti(»n de VHétmqfck, M. Delaroche devait être moins enclin que jamais à se départir de ses babitudes studieuses. Id en effet les dimensions de l'œuvre, la simplicité de l'ordonnance avec des éléments tres-cumpliqués, l'élévation nécessaire du stylOf tout ei^igeait un redoublement de xèle et une ferme velouté d'approfondir les conditions nouvelles inhérentes à œ difficile sujet. Il lullait éviter d'autre part un écueil qui se présentait tout d'abord et louvoyer entre l'imitation formellB de certsins types et l'indépendanoe absolue. La moyen, en traitant un thème de cet ordre, de n'avoir pas
présentes à la pensée l' Ecole d Athènes et f Apothéose d Homère? Ët cependant quel danger n y eût-il pas eu h se souvenir un peu trop de pareils exemples ? M. Delaroche #it le bon goût d# a*eDgager i» lutte ni aveb BaphaH, m
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avec M. Ingres, sur le terrain appartenant en propre à chacun des deux niaitres. il sut reAter lui-même là où il était si HMÎto de oa laisser dominer par des influences étrangè^ res, ei^ mérite bien rare ches les artistes qiii s'efTorcent d'élargir leur manière, — il ne sacrifia pas les inclinations naturelles de son esprit à la recherohe de qualités artificiel^ les. Lies progrès faits par M* DeLaroctlie à TËcole des Beaux- Arts, il les a aocomplis, sons des formes incontestablenient dillérentes, dans le sens urdinaire de sl's l'acultés. 8on œusérieuse sans être gourmée, élégante, mais nou' hitile, résume à merveOle les caractères de ce talent à la fi>is grave et spirituel. Condamnez le peintre de V Hémicycle à s'interdire absolument les ressources dont il a disposé ailleurs, exiges de lui qu'il n'envisage son si^ei qu'au point de Yue des traditions et des formas solennellee, et vous au^ rez, au lieu d'une page d'histoire de l'art vraisemblable, une de ces légendes académiques qui ne tournent pas plus à la gloire des héros r^résentés qu'à l'iionniiir de leur p»négyriste* hb lot de M. Delaroche était en toutes dioses de s'attacher au côté réel et de le rendre avec finesse. En pei* gnant sur les murs du palais des Beauà-Arts une scène que le naturel vivifie, eo nous montrant^ noa pas d'uniformes dami-dieux, mais des hommes qui gardent eaeore, jusque dans l'olympe où ils siègent, leur physionomie personnelle et les caractères de leur époque, le peintre des faits historiques, le narrateur bien Mseigné des actions humainea est reité fidèle à sa mission. D'autres, pedt4tTe, eussent su donner à ce conciliabule de tous les prands maîtres une portée plus idéale : au point de vue où s'est placé M. Delàroofae et dans les termes de sa poétique, nul mieux que hii ne se fût acquitté de la tAche« \m quatre anoées si bi^ lempiiea que M. Ddareshe ver
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nait do passer au palais des Beaux- Arts, n'avaient pas eu seulement pour résultat l'achèvement d'une œuvre impor* tante et la consécration d'une renommée désormais européenne. En dehors de ses titres au succès immédiat, M. Delaroclie s'était assuré, durant cette longue lutte, des ressources fécondes pour Tavenir, puisqu'il avait mainte* nani l'eipérienoe des plus hautes conditions de l'art : con* ditioos déjà pressenties par lui à Tépoque où il s'occupait de ses esquisses pour la Madeleine, mais que, depuis lors, il n'avait pu ni approfondir, ni développer à souhait, faute d'études suivies et d'occasions. Encore une fois, le peintre de V Hémicycle s*était bien gardé de répudier sa manière habituelle dans le tra\ail monuraental qu'il avait été chargé d'exécuter. Cette manière, expression de ses instincts, de son sentiment propre, il n'avait voulu que l'agrandir et la mettre d'accord avec les lois nécessaires de la tAche ; mais en cherchant ainsi à concilier rintcntion idéale et la représentation exacte, son esprit s'était peu à peu acclimaté dans des régions oil il n'osait s'aventurer naguère ; sa main, fiorcémeut affranchie de certains scrupules, avait appris à interpréter ce qu'il lui suffisait autrefois de transcrire. Aussi M. Delaroche n'aspiraii-il qu'à poursuivre ses récents progrès en ce sens, à ccmipléter dans une entreprise nouveQe l'épreuve qu'il venait de tenter sur les murs de V flcniif i/cle, dussent ces murs mêmes être une seconde fois le champ livré à son pinceau. « S'il m'était loisible, disait-il à cette époque, d'eSacer mon travail et de le recommencer d'un bout à l'autre, je consentirais de bon cœur à m'enfermer encore quatre années dans cette salle d'où je sors aujourd'hui assez peu fier de oe que j'ai fait, mais instruit par l'expérience et préparé du mmns à mieux faire. Telle qu'elle est, je croîs mon œuvre présentable ; telle qu elle m'apparait, (|uaud
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ma pensée la revise et la renouvelle, elle démontre nettement, elle jLraduit en qualités formelles des progrès qui n'existent encore cfaet moi qu'à l'état de sentiments préala» Mes et de préTÎsions. » En parlant ainsi, M. Delaroche n'affichait ni une modestie, ni une ambition nifnsonpère. 11 est très-.vrai qu'au moment de donner les dernières retouches à cette œuvre qui lui avait coûté déjà tant de temps et d'ef- Inrts, il songea sérieusement à la réformer dans le sens le .plus radical. Uut'lqu(îs démarches même furent tentées auprès de l'administratioa pour obtenir le délai et les moyens d'ecséention nécessaires: un refus condamna M. Dekuroche à s'en tenir aux améliorations partielles, et le peintre de VHémicycle dut attendre qu une occasion lui permît de continuer ailleurs les progrès qu'il aurait eu à cœur de poui^ suivre sur place. Malheureusement celte occasion ne vint pas. Un moment, en 1842, il fut question de confier 5" M. Delaroche la décoration de la grande salle du Palais de Justice; mais ce projet n'eut pas de suite, et M. Delaroche, impatient de mettre à profit ses études et son expérience nouvelles, se hâta d'essayer dans dos œu\res de moindre dimension, bien que d im caractère au moins aussi sérieux, les fiirces qu'il ne lui était plus donné de consacrer à l'exéeotion d'une peinture monumentale.
Ce iut pour se confirmer dans l'ordre d'idées où il était entré depuis quelque temps, pour fortifier encore les convictions qu'il emportait de la salle de VUémieyele, que M. Delaroche se décida, vers la fin de 1843, à retourner en Italie. Df'jà, cinq ans auparavant, il avait, pour la seconde lois, passé les monts et revu une partie des villes visitées par lui à l'époque oik il se préparait à ses travaux de la Madeleine ; mats cette excursion de quelques semaines, entreprise d'ailleurs en vue de recherches spéciales et d'études
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tout historiques avait pu modifier la manière extérieure du peintre sans en renouveler pour céia^ le fond même et 1m principes. M. DelanMrhe 86 proposait maintenwdl im iutre but. Il Toulaît aborder la peinture religieuse et viffe quelque temps dans l atraosphère où avaient vécu les maitrest non pour coutreDaire leurs chefs-d œuvi*e, mais» pour prendre conseil à son tour de ce qui les avait inspirée* M. Delaroehe se rendit donc h Rome^ et il y passa une an* née : année laborieuse et féconde, puisque sans compter le ^epos dê la Sainte F^miiUe, le portrait de Grégoire XVJ et quelques petits tableaui aohevés sur place» elle produisit en germe la plupart de ces aiitres travaux où le maître s'est manifesté aveo une autorité nou\elle, mai» que la mort seule devait livrer à la foule et au succàa«
UHémk^k du paiai$ de» MeauohArts est» en la dernière œuvre que M. Delaroche ait rendue puhliqueé A partir du jour où il l'out terminée jusqu'au jour où il cessa de vivre, — c'e^t-à-dire pendant quinze ans, noH-seu«r lement il ne ût rien paraître aux expositions annuelles^ nuni il n'essaya même pas de recourir à cette demi-publicité^ à ces exhiljitiiiiis privét & diHit le succès a dédommagé quel'» quefois ceujiL qui, comme lui, se tenaient éloignés du Salooi Sauf un bien petit nombre d'hommes en possession Ma longtemps de son amitié, personne ne vît plus ses ouvrages que de loin en loin et à la deroln-e, pour ainsi dire. Kt cep^daat U plupart des tableaux qu il a pioduita dans cette dernière phase de sa vie n'avaient rien à redouter du grand
* Il s'agissait alors d'éléments à recueillir pour quatre grahdes compositions destinées au must c de Vcmilles. De ces quatre tableaux, un seul, — Charlemagnc traversant la Alpes, — a été exécuté Les trois autres — If Dnptvmr de Clovts, le Sarre de (Itarlemagne et le Couron" newcni de Pépin, ~ sont restés tcU que les avaient ébauchés les élèves lie M« Delafoche.
jour. La réputation du peintre n'eût £ût au contraire qu'y gagneri et Ton peut a£Qnfi«r sans auouaft mftgératîon tpm son tident a pour le moins autatit grandi durant oee quinie
années que dans le cours des vingt années prtcédentes. A quoi bon insister sur ce point et relever des mérites pré-» sents à toutes les mémoires? Ces œurns^ ignorées de ki foule il y a quelques mois, ont acquis aujourd'hui ime vaste célébrité. Chacun a pu suivre, dans une exposition récente, l'histoire complète, les progrès non interrompus d'un talent auquel on n'aurait attribué peutrètre ni autant de persévé* nmoe, ni autant de portée* On le rappelait sans doute que jusqu'au moment où il avait cessé de soumettre ses travauit au jugement public, M. Delaroche ne s'était pas arrêté dans la voie où il avait obtenu ses premiers succès \ on vait de reste que Tinégalité du mérite sépare, plus eneore que Tintervalle des années, la Josabcth de Y Hémicycle^ et le Filippo Lippi du Duc de Guise ; mais pouvait-on pressentir les -derniers progrès accomplis, et Texposition ou* verte au palais des Beaux-Arts n*a-trélle pas eu à bien del égards le caractère d'une révélation? Telle toile, le Moïse expoêé^ par exemple, a montré quelle aisance dans l'exéeu»* tion, et — qualité plus inattendue encore^ quelle lim^ pîdité de coloris avait acquises ce pinceau un peu timoré autrefoii^, un peu enclin à la lourdeur. I ne œuvre pleine d'émotion» une œuvre si expressive et si touchante, qu'elle a pu attendrir jusqu'aux critiques le moins balutuellemeent séduits par le talent de M. Delaroche, — la Jeune Martyre prouve que cette iatd%ence amie du fait savait aussi ' s'assouplir aux conditions mystérieuses de la poésie. M. Qe* laroehe ne cherchait autrefois l'effet dramatique que dans la mise en sc^ne de ses héros, dans le i^este, dans la vraisenàblance historique, dans TactiQu humaine m m
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Quelln que fût d'ailleurs l'habileté de son pinceau, il tirait surtout son éloquence de sa véracité ; rimagination pittoresque proprement dite, l'art de donner au sujet une signi* flcation puissante par Tombre et par la lumière, avaient d'ordinaire une part moindre dans ses travaux que la science des combinaisons positives. Ici, au contraire, 1 im~ pression résulte d'éléments pour ainsi dire immatériels. La jeune yietime dont le corps à demi-voilé par les eaux flotte sous la douce lueur qui voltige autour de la tête, le ciel d'où le jour achève de s'enfuir, les lignes presque in« saisissables du paysage, tout a dans l'aspect quelque chose de muet comme la mort, de furtif comme une vision ; tout respire je ne sais quel charme navrant que Tàme savoure, mais qui ne s'analyse pas.
Ailleurs, et dans un tout autre ordre de sujets, les pro* grès de M. Delaroclie ne sont pas moins sensibles, à n'envisager môme ses derniers ouvrages qu'au point de vue de ce que l'on est convenu d'appeler, &ute d'un mot plus juste, la science du dair-obscur. La Mort du duc de Gtmej serait, à noire avis, le chef-d'oeuvre de l'artiste dans le genre historique, si le tableau des Girondins qu'il signa peu de mois avant de mourir, ne se recommandait par une exécution plus savante encore et par un sentiment plus large de l'effet. Enfin, une série de compositions sur les derniers épisodes de la Passion, ou plutôt sur les douleurs de la Vieige pendant la demaine sainte, compositions prolîDndément pathétiques, absolument neuves quant àTordonnance et aux moments choisis, ne laissera certes plus à personne le droit de refuser à M. Dehiroche ce que plusieurs de ses tableaux précédents permettaient peut-être de lui contester — l'aptitude à traiter les sujets religieux. N'eût-il peint que ces quatre petites toiles — V Ensevelissement de Notre--
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Seigneur j Ut Vierge chez les saintes Femmes, le Betaur du Golgotha et la Vierge en eontemplaiUm, — M. Delaroche
mériterait l'une des premières places dans l'histoire de notre école cDnt^porame ; carde telles œuvres ne peuvent sortir que de la pensée et de la main d'un maître. Faut-il ajouter qu'éUee résument aussi les souffrances d'une Âme cruellement éprouvée, et que ce maître n'aurait pas trouvé le secret de nous émouvoir aussi sûrement s'il n'avait connu lui-même les angoisses que devait traduire son pin* ceau? L'hésitation nous est permise. Depuis la mort de M. Delaroche, on s'est trop efforcé de soulever le voile dont il avait enveloppé sa vie; on a, moins discrètement qu'il ne convenait peut-être , parlé du deuil qu'il portait dans son cœur, et, sous prétexte d'honorer sa foi religieuse, on a voulu en examiner les causes de trop près. Nous craindrions de commenter à notre tour des faits qui n'appartiennent pas au public. Qu'il nous suffise de dire que si la douleur acheva de convaincre M. Delaroche, elle le trouva du moins bien préparé à ce dernier progrès, et que, sous son toit même, les saints exemples, les leçons d'une vie toute chrétienne avaient pu le rensagner et l'instruire longtemps avant le jour oii le bonheur lui échappa.
M. Delaroche, quand la mort vint non pas le surprendre, — il la pressentait depuis quelque temps, — mais l'arracher au travail S M. Ddaroche, mieux inspiré que jamais, terminait le tableau qui représente/^ Vierge en contcmplalion devant la couronne d'épines dans l'humble chambre où les disciples et les saintes femmes se sont réfugiés après avcnr quitté le calvaire. Ce tableau, le quatrième de la série', l'em-
^ M. Delaroche aoaffirait depuis plnneon années d*uii mal qui s'aggît? a sobitement ven la fin d'octobre ISM. Il Meoomba le 4 novemfaie. * Le premieiv non dans Tordre des sigets^ mais en suifant Toidie n. 20
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porte sur les autres par l'énergie du seotimeni et par une expression de grandeur lugubre que le peintre ne devait si
pleinement rencontrer qu'à cette heure suprême. Noble testament à tous égards qu'un pareil ouvrage 1 Ueui'euse iin et bien digne d'une telle vie que cette mort au sein de l'art, des efforts généreux et des hautes pensées I On a plus d une luis accusé l'isolement systématique où M. Delaroclie vivait depuis quelques années ; qui oserait le lui reprocher aujourd'hui, puisqu'on s'éloignent de l'arène publique il a pris d*autant mieux possession de lui-même et d'autant mieux ust» de son talent? Sans |iréoc(Ujiation de rivalité, sans ambition du succès actuel, il a voulu scruter à fond sa Gonscienee d'artiste. U s'est révélé tout entier dans ces œuvres où il se confiait à l'avenir, comme ces hommes qui , en écri\ant leurs mémoires pour la postérité, disent sans réticeuce ce qu'ils ont vu ou senti, et ne s'appUqueat qu'à 6tre sincères.
Un moment vint cependant oti M. Delaroobe n'hésita pas à s'arracher à ses habitudes de recueillement et à rentrer dans la vie active, non dans un intérêt personnel, mais pour soutenir des intérêts qui nu trouvaient alors que de raies
défenseurs. On sait la triste condition qu'avait faite aux arts en pai ticulier et aux artistes la révolution do 1848.
des (■))0()(ics où ils ont été traites, est cet Enseveligtcmenl du Christ que M. Ilenriquèl Dupont a récemment graté. BsUil besoin de rappeler à ce propos U longue et heureuse saioeiatiffti de deux (aSeaU eo parenté Tun avec Vautre? Chacun sait ce que le peintre et le sraveur du Sirafqrd et de VHèminjcic ont gagné à s*entr^aider pendant près de trente ans. Tonte proportion gardée entre les artistes, on peut dire que M. Henriquel a Hait quelquefois pour les œuvres de 11, Delaroclie os que Géraid Audran avait foit pour les œuvres de Lebrun ; mais il Haut dire aussi que, sans les cMnoples et les eoosells de M. Delaroclie,' le burin du graveur n'aurait peut-être élé ni aussi fécond ni aussi eon^ plélanieot babils.
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Oui ne se nppéUe aussi l'affligeant speotade que donnèient ooop sur ooup un salon où Ton avait admis sans contrôle
toutes les toiles présentées et certaine exposition, au Palais des Beaux-Arts, des réï^ultats du concours pour la figure officielle de ia Bépuèliptê? Quelques mois encore d'un pareil régime, et l'école française s'abtmait dans la eonfu-^ sion. L'un des premiers, et plus activement que personne, M« Delarocbe entreprit de lutter contre le débordement d*idées fousses, de rancunes ou de convoitises qui menaçait de tout envahir. Assemblées de peintres réunis sous sa présidence, commissions instituées pour réglementer les expositions et le reste, démarches même auprès d'hommes dont il était bien loin de partager les opinions» et qu'il conseillait sans vouloir les servir, rien ne lui parut en dehoft du rôle dont il s'était chargé ; rien ue put décourager ni son dévouemoit à la cause de Tart, ni sa résistanee aux étranges utopies qui essayaient alors de fiiire fortune. Quel**
qucs lignes d'une lettre écrite par lui au plus fort de la lutte montreront comment il comprenait ses devoirs, et avec quelle résignation douloureuse il acceptait la situation que les événements lui avaient imposée. « L*art, écrivait-il en 1848, est perdu pour longtemps en France, et si le gouvernement actuel m'offrait des travaux, je suis dans une position à les refùçer» par sympathie pour les misères do mes camarades*. Si j'avais l'Ame moins iaqaiàle, ai j'étais
' * Bien peu après, ces travaux forent en effet proposés à M. Dde* roche. H tint nobleoient en focede radministration rengagement qa*il «tait pris dans ses confidences inlimes. Nous transerivons les termes de sa réponse i « ... Quant au projet de déeecttioii des InvaUdes^dn Mais de Jusiiee et des salles du Loutre, cela me parait vne IbÛe... Pennettcs-Dioi de vous dintyiu^U ne tous est pas pennis de penser 4 qnclquesHias «lora 40e tous les anisles meurent de foin. Plus tard, es sera peut-être possible ; aujourd'hui ce serait insensé. Dans tous In
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capable de m'ab6ort)er au milieu de ces émotions révolu-
tiuiinaires, si enfin j'entrevoyais la possibilité de produire... Mais ¥0U8 me coimaissez, mon ami, et \fnis savez depuis longtemps avec quelle ardeur j'accepte tout ce qui peut briser le cœur. Trouverai-je assez d'indifférence aujourd'hui pour travailler avec fruit? Depuis bientôt trois ans j'ai beaucoup souffert, et ma douleur n'a pas augmenté mon énergie. Cependant il faut agir... » Et M. Delaroche agissait avec d'autant plus de zèle, que le nombre et les soufifirances de ceux qui couiptaient sur lui s'accroissaient de jour eu jour. Les choses même en arrivèrent à ce point que. sans discontinuer ses efforts pour défendre les intérêts qui lui étaient confiés, il dut songer à se i)réparer des ressourci^s pour lui-même, aussitôt que le sort de ses confrères lui jiaraîtrait moins ouvertement compromis. « Je ne veux pas me sduatraire aux devoirs qui résultent aujourd'hui de ma position, écrivdt-il dans une lettre qui suivit d'assez près ceUe que nous avons citée ; mais si je continue à habiter Paris, il me sera impossible de travailler, accablé comme je le serai de commissions, de sollicitations et de démarches à faire pour tous mes camarades et mes élèves. Quel parti prendre? Et cependant il faut que je me détermine à quelque chose. Ma ibrUine est à peu près renversée. J'ai cinquante et un ans, mes en&nts sont encore bien jeunes, et ils n'ont que moi ; il frut donc que je trouve moyen de terminer leur éducation et d'assurer leur avenir. Les uns me disent: tt Allez aux États-Unis, c'est un pays neuf, et à l'aide de
cas, je suis décidé à reftiser ce qu'on voodnit bien m'offirir. Ma riHia*
tien m*en fiût un devoir, et j y obéind en souvenir de ce qni R*est pueé
pour moi en isao. Ators MM. Génrd, Grfi, Gnérin, se sont eflSusés
pour nons aider à airiver. Je ne puis nienx fltire que de tâcher de les
imiter.»
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voire nom vous y ferez fortune. » Les autres veulent que j'aille en Rusûe, où tout le monde m'attend, à eommenoer par l'empereur. Quant à l'Angleterre, on prétend que mon
nom est en odeur de sainteté dans ce pays, et que j'y gagnerai tout ce que je voudrai. Faut-il aller au plus prè8| &ut-il aller jusqu'à Saint-Pétersbouig, ou bien enfin vaudrait-il mieux essayer des États-Unis? Je serais bien vite décidé| si un bon ami comme vous me disait : « Nous irons ensemble tenter fortune, nous ne nous quitterons pas. 9 Mais vous n'êtes pas libre, et je suis seul, bien seul, pour tout le reste de ma triste vie. Je vais essayer de vivre encore quelque temps à l'aventure, et de refouler au fond de mon cœur toutes ces pensées qui i'étouffent... »
De meilleurs jours succédèrent enfin à ces jours d'orage. M. Delaroche, après avoir quitt»'; momentanément la France, put retrouver à Paris le calme nécessaire à ses travaux et cette solitude profitable dans laquelle son talent allait se d^ velopper encore et donner, nous l'avonsdit, toute sa mesure. Que Ton ne se méprenne pas toutefois sur les conséquences de cet isolement volontaire. La retraite sévère que M. Delà* rocbe s'imposait aux heures de travail, il n'hésitait pas àen sortir, soit pour aider de ses consuls ou de son crédit les artistes qui recouraient à lui, soit pour accueillir, comme autrefois Gérard, les hôtes nombreux que lui attiraient sa réputation et ses habitudes honorables. Un irréparable vide se faisait sentir sans doute dans ce salon où M. Delaroche était seul maintenant à recevoir ses amis. Ceux qui y avaient été admis en des temps plus heureux gardaient au fond du ooBur la fidélité à des souvenirs bien chers, àuna mémoire l)ien pieusement vénérée; mais ce culte du passé, tout en assombrissant le présent, perpétuait encore autour de M. Delaroche certaines traditions d'urbanité et de lé-
sene qu'il était d'ailleurs mieux que personne en mesure d» faire respecter. Qui sait même? Peut^tre la dignité de ses manières a*-t-ene asseï souvent donné le change sur tas
dispositions v(^ritables ; peiit-ôtre sa politesse un peu grave, sa bienveillance réelle, mais sans sourire, ne laissaient* e&ea pas d'abuser les gens qui rabordaient pour la première fois, en leur Ibisant soupçonner quelque roîdeur là où il n'y avait qu attitude prudente. Tous ceux qui ont \écu dans la familiarité de M. Delaroche savent quelle facilité d humeur, quelle amabilité traie se cachaient sous cette apparente froideur. Ils savent surtout, et ils n'ouWieront pas que, cœur honnête dans la plus sérieuse acception du mot, il ne reprenait rien de ce qu'il avait une fois donné, et que Ton pouvait en toute sûreté se fier dans le commerce de la vie à son amitié, comme dans les affaires à sa parole. Mais c'est assez parler du caractère privé de M. Delaroche. Si nous inaistions d'avantage sur ce point, nos hommages mêmes pourraient presque dégénérer en indiserétîona ; notre pnK foude gratitude envers Thomrue ue doit pas nous laisser oublier que c'est surtout le talent de l'artiste qu'il convient d'honorer ici.
En eaquisiattt l'hialoiie de ee talent, noua avons onîa
toute une série d'œuvTCS où il se manifeste pourtant avec une autorité égale à celle qui lui appartient ailleurs. Les nombreux portraits peints par M. Delaroche, les portraits plus nombreux encore qu*il a dessinés aux trois crayons, méritent au moins d'ôtre mentionnés comme spécimens importants de son habileté ; seulement on ne saurait iaire ressortir le mérite des travaux qu'il a laissés en ee genre sans répéter ce qui a déjà été dit à propos de ses autrea travaux. Gomme peintre de portrait, M. Delaroche est eu effet tel qu'il nous apparaît comme peintre d'histoire. Getle
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ÈùOÊm dans les iotèntions, oette «diesse à s'emparer du fàit
au profit de la vérité morale, tout, jusqu'à ce goût de l'exactitude un peu minutieux paiiois, se retrouve dans les (Miyrages où il n'siYait à retracer qu'une figure isolée aussi ]»en que dans la représentation des scènes compliquées* Ajoutons, connue un trait de ressemblance déplus, que les perfectionnements successifs de sa manière, si sensibles lorsqu'on étudie ses tableaux, ne se'montrent pas avee moins d'évidence lorsqu'on examine son œuvre de portraitiste. L'inégalité de mérite est déjà ,ffraiide entité le j)ortraît de M, de Pastaret peint en lâ^U et le portrait de M, (Juizot peint dix ans plus tard ; mais le progrès est plus marqué encore dans les toiles qui suivirent, dans les portraits entre
autres de M. rfr Rétnmat , de M. le dtwde i\o(.ii/irs, du prince Adam Czartaryskij de M. de Salvandy et de M. Thiers, Enfin, de même que les Girondins^ achevés dans l'avantdernière année de sa vie, peuvent être considérés comme le plus complet de ses tableaux d'histoire ; de même que les scènes ébïHisioire^ la Vtêfge^ ouvrages plus récents enaore, rempoHent sur les autres compositions religieuses, l'un des derniers portraits qu'ait sif;nés M. Delaroche, le portrait de il/. Emile Pèreirc est peut-être celui qui eiprimele mieux les qualités du maître en ce genre spécial ^
* I.ps beaux portraits peints par M. Delaroohp qui fipuraitnr à Ve^~ position ouverte au palais des Beaux Arts, ont «'tf pour liraucoup rlans l'éclatant succès qu'a obtenu cotte < xposition posthume. En m^mc temps que l'admiration, une sorte di- siupri*,» lii ik rab» a accueilli ces preuves d'un talent dont les témoi2iia-< s publics en ce genre avaient été jusque-là fort rares ou peu coucluauls. Depuis le commencenieul <le na carrière, M Delaroche n'avait envoyé aux balons annuels que deux portraits, le portrait du duc H'Angauléme^ expnsé en 1827, et celui de Jf"* Sontog, exposé én 1831. Dix années environ s'écoulèrent durant lesquelles, à peu d^ezceptions près^ Fbabileté de M. Dtkroebe comme
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Ainsi, quels qu'aient pu être les thèmes proposés à ce aient, quelques dilfieultés qu'il ait eu à vaincre, on le voit, à mesure qu'il avance en âge, se développer et s'afiermir. Combien d'autres , brillants au début, se sont éteints avec la jeunesse ou dissipés en productions iacileSy en fiintidsies sans portée! Combien d'artistes contemporains dont la vie se résumerait tout entière dans l'histoire de leurs premières années I M. Delaroche est une noble exception à ces talents usés dès l'origine ou exploités au jour le jour. Il a connu le succèsde bonne heure ; mais le succès n'a pas plus épuisé ses forces que trompé sa raison. Au lieu de se lier aux applaudissements et de se croire arrivé alors qu'il n'était qu'en marche, il a exigé d'autant plus de lui*mème que l'opinion le traitait avec plus de fiiveur ; au lieu de spéculer sur la réputation acquise, il s'est comporté toujours comme s'il avait eu à se faire un nom. Modestie ou courage, une pareille &(on d'agir n'est guère dans les nuBurs actuelles, et ce n'est pas en général à ce xèle du propres que notre école a ( outume de limiter son ambition. Puisse la leçon n'être pas perdue pour elle, et l'exemple de M. ûelarocfae la détourner des tendances ou des ai^étits vulgaires I Qumt aux prâitres formés sous les
fortraititlê ne se manifesta que dans des dessins à la mine de plomb 00 au trois crayons qu'il eiéeutait d'après ses amis ; mais dans le eours des années suivantes, nombre de personnages considérables à divers titres sollicttèrent et obtinrent la faveur d'être peints par lui. Souvent aussi H. Delaroche» qui avait à cœur de compléter autant que podsible cette galerie des hommes les plus émînentsde notre époque, dioisissait lui-même ses modèles et leur Cusait hommage de son travaiL Vers la fin de sa vie. il songeait à grouper sur une même toile Chateaubriand, Béranger, Lamennais et M. de Lamartine : idée étrange an premier abord, et, en tout cas, tâche difficile» mais dont H. Delarodie» smc sa sagacité et son tact habituels, eât élé, mieux que personne, en mesure de s*aequîtter.
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r^ards mômes du maître, si aucun d'eux, jusqu'à présent, ne semble en mesure de le remplacer, si nul n'a hérilé de lui le renom et Tautorité nécessaires, il leur appartient du
moins à tous de continuer ces traditions de sincérité dans le travail de recherche studieuse auxquelles ils ont été directement initiés. M. Delaroche d'ailleurs pouvait-il leur léguer rien de plus? Â-t-îlcréé, à proprement parier, une ccolo, c'est-à-dire un ensemble de talents procédant exclusivement de lui et reliés par la communauté des doctrines? CàVBt les noms de ses élèves les plus distingués, ce sera répondre à cette question. M. Hébert et M. Gradron, M. Oavelior, le sculpteur, et M. Gérome, MM. Yvon, Roux, Jalabert, HaussouUier, Edouard Dubufe, Hamon, LandeUe, Antigua, d'autres encore, — sans parler de M. Couture^ qui, moins que pas un assurément, trahit son origine, — montrent assez la diversité des talents i»sus de l'atelier de M. Delaroche* Le seul trait de ressemblance qu'offrent la plupart d*entre eux, c'est une expression de goût ingénieux et d'arrière-pensées presque littéraires. En dehors de ces inclinations, où survit quelque chose de son propre sentiiiMnt,M. Delaroche ne leur a pas transmis et n'a pas même cherché à leur transmettre sa manière, parce que cette manière était au fond toute personnelle. Elle participait des progrès successiis de l'intelligence, des conquêtes journalières, autant pour le moins que d'un système d'eiécution une fois adopté. Le moyen de prescrire avec une entière certitude ro que Ton est soi-nn^meen train de découvrir ou d'expérimenter ? On conçoit qu'un artiste pour qui il n'existe qu'une sorte de beau, un maître convaincu de bonne heure comme M. Ingres, n'hésite pas dans ses enseignements et impose à ses élèves telle méthode fixe, tel mode d'expression uniforme. M. DeUroche, dont la vie tout entière a été
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ooDMoréê aux comparaiBong et à l'étude, dont tous tel efforts ont tendu à maintenir dans un aa^ équilibre les
divers moyens de l'art et ses propres facultés, M. Dolaroche était lui-môme trop ambitieux de progrès pour se fier pleiftemMit à son eaipérience et dieter, à titre de règles invariables, des principes qu'il travaillait sans cesse à améliorer.
Le peintre du Ihic de Guise, de Y Ilômicycle, des Guon* dins, de la Jeune Martyre et des guatre sujets de V Histoire ê$ la Vierge reste done jusqu'à tm certain point isolé des artistes venus aprte lui aussi bien que des^rtistes ses con* tetnporains. Je m'explique : les plus considéraliles de ceuxci ont pu, à un moment donné, exercer sur sou talent une véritable influence et le renseigner utilement dans des sens fbrt difMrents. On a vu que les débuts de M. Delacroix ne
furent pas k cet égard sans autorité, et quui qu'aient essayé, loit dit en passant, amis ou ennemis pour envenimer en« tuile l'espèce d'antagonisme né des ptemiers succès, jamais M. Delaroche ne marchanda au mérite du rival qn*on lui opposait un peu amèrement les justes éloges et la .s>nij)athie ouverte. Plus tard il s'aida des exemples de M. Ingres pour donner à son style des ft)rmes plus sévèrcis. Ni M. In^ gres, ni M. Delacroix cependant, ni tels autres maîtres dont il lui arrivait de consulter les ouvrages en vue d un progrès quelconque, n'ont absolument modiûé sa méthode d'exécution, encore moins dénaturé son sentimen}. Les perfectionnements successifs de sa iiianièie, il les a dus surtout à lui-môme, à rexpérience prrsonnelle, aux longues méditations. Est-ce à dire que M. Delarociie se soit tenu si fi>rt à part de ce qui se passait autour de lui, qu'il semble
comme dépaysé dans notre école et dans noti e siècle ? Rien neseraitmoins conforme k la vérité. Aucun peintre, au con* traire, --«U faut le répéter, n'exprime avec plus de ^
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dâité les tendances générales et les aspirations au milieu
desquelles il a v«'cii. Ses œuvres résument clairement le mouvement d'idées qui s'est accompli en France depuis trente ans, et les coutumes d*èsprit, les goûts de la minorité. G*est par Vu que ce nom vivra et qu*il figurera l'un des premiers dans l'histoire de l'url au dix-neuvième siècle, quelles que puissent être d'ailleurs les sympathies ou les sévérités que l'avenir réserve à notre époque. £n dehors de ce zèle infatigable avec lequel il a travaillé jusqu'au dernier jour à augmenter ses propres ressources, l'honneur de M. Delaroche est d'avoir su s'identifier plus intimement que personne avec les besoins 4ntellectu^s de son temps, sans concessions excessives toutefois, sans parti pris de complaisance ni d'abnégation aveugle. Ouoi de plus explicable dès lors, quoi df' plus légitime que la popularité de ioti talent, popularité tout exeqptiontielle, et que n'ont pas à beaucoup près obtenue d'autres talents aussi élevés, mais
qui semblent moins (jne celui-là venus au moment opportun et dans leur exact milieu ? On ne saurait classer M. Deiaroehe parmi lès initiateun souverains; en revan-» d)e, il n'est que juste de lui assigner une place entre les artistes dont la haute raison et le savoir honorent le plus l'école française. £n un mot, s'il n'appartient pas par tous ks caractères de son génie à la race des grands maîtres, il est au moins l'un des premiers dans la famillé des grands talents.
YI
LES DESSINS 0£ M. INGRES
Lorsque, il y a quelques années, on visitait à l'exposition universeUe la salie réservée aux tableaux de M. iDgros, le sentiment qu*on éprouvait en face de ces nobles ouvrages n'était pas seulement celui de l'admiration pour l'habileté incomparable du maître; c'était aussi ua sentiment de profond respect pour la lixité de ses croyances, quelque ' cbose de cette pieuse sympathie que nous inspirent, dans une autre sphère, les exemples d'un apostolat au-des&us des tentations mondaines, le spectacle d'une vie sans lacune comme sans démenti. Certes, depuis que les applau* diflsements unanimes ont récompensé Tc^stination de ce grand talent, il semble tout naturel qu'il n'ait jamais accueilli l'idée même d'une concession, qu'il ne se soit jamais laissé entamer par le doute. Maintenant que cette carrière se continue environnée de gloire, on n*admet guère qu'elle ait pu commencer loin du succèî> et que les triomphes actuels aient été chèrement payés à l'avance par les luttes pénibles et Tlsolement. Rien de plus vrai toutefois. A un certain moment de sa vie, M. In^^res, assez sûr de luimême }iour attendre fièrement le jour de la justice, a dû se contenter d'avoir à peu près seul raison contre tout le
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monde. Parmi les travaux de sa jeunesse, ceux-là mêmes auxquels la populanté est le plus sûrement acquise à présent n'excitèrent d'abord qu'une surprise mêlée de blàme, une sorte de déiiance envers un peintre, tantôt indépendant, disait^n, jusqu'à la bizarrerie, tantôt imitateur dee anciens jusqu'au pastiche. On rougit vraiment lorsqu'on lit aujourd'hui les jugements que la critique portait, il y a près d'un demi-siècle, sur ï Odalisque ou sur ï Œdipe. Ce n'est qu'un peu plus tard, à l'époque où iut exposé le Voeu de Lcuiê XlIIy que, sans désarmer encore tout à fait, elle parut s'aviser au moins de l'inutilité de ses attaques. Déconcertée par la fermeté de la résistance ou par la hauteur des défis, elle essaya d'entrer en accommodement et de se résigner tant bien qne mal à la paix. On sait ce qui su!'vit, et par quelle succession de chefs-d'œuvre M. Ingres acheva de maîtriser l'opinion. .Le temps est loin. Dieu merci, où Ton contestait au chef de l'école contemporaine le rang qui lui appartient, où l'on marchandait les hommages, à cet artiste sans rival, les louanges à ces travaux audessus de l'éloge. Bon gré, mal gré, il a fallu se rendre à révidence et slramilier devant une gloire que préparaient, au commencement du siècle, le Virgile, VAjigé/ifjue, et les autres tableaux peints en Italie, que V Apothéose d'Homère, le Martyre de saint Symphorien^ la Stratonice^ sans eom^ ter tant de portraits admirables, venaient ensuite étendre ou confirmer, et qui, tout récemment, recevait une consécration nouvelle à l'apparition de ce morceau exquis intitulé Une Source : OBUvre aussi imposante qu'une sculpture grecque, aussi délicate, aussi aimable qu'une peinture florentine, et le plus beau tableau peut-être d'une seule figure qu'ait produit l'école française, si Ton excepte ï Œdipe du même mattie.
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La constance des principes et ce mâle entêtement du génie qui, depuis le premier jusqu'au dernier, caraetériiei^t les ouvrages dus au pinceau de M. Ingères, ne se manifes*
tent pas avec moins d'autorité dans les dessins, dans les croquis crayonnés par ie grand artiste aux diverses épo* tpies de sa vie. Qui sait même ? PeuMtre en se con&int pour ainsi dire à lui seul, en ne voulant qu'esquiseer la promesse du beau qu'il soni^re à ddiiiir ailleurs, accuse-t-il plus nettement encore l'originalité de son sentiment et la vigueur- de sa manière; peutnètre ici, l'émotion vive el toute personnelle, la franehise, la ver\e du style, apparais^ sent-elles d autant mieux, que les moyens d'exécution sont plus simples et que la prodigieuse facilité de la main n'esl ni entravée par les lenteurs du procédé matériel, ni subordonnée à aucune arrière-pensée de correction absolue et d'achèvement. Il n en va pas autrement des études dessi* nées qu'ont laissées les andens maîtres, même lorsqu'on rapproche ces indications eommatres des formes d*expre»i»
sion précises, des beautés accoajplies qu'ollrent les plus célèbres tableaux, bi l'on examine par exemple, au Louvre, la petite figure toaoée au crayon rouge ctooa laquelle Ra* pliaël a résumé d'avance en quelques traits les caraotèrat de grandeur ot de grAce sur lesquels son pinceau devait insister, nul doute que cet abrégé des perfections futures de la Vi$rg$ 4e frmçoia ne suffîsa amplemeni pour les flire pressentir. INsons plus : un surcroît de charme ne résulte-t-il pas ici de la rajiidité de l'exécution ? Il semble qu'on prenne plus sûrement Raphaël sur le fait, qu'on pé» nètro plus avant dans rintimité éa son génie, en raiaon da ee laisser aller même et de ces libres allures d'une première p^mée. Première pensée : le mot est juste, appliqué, comme c'est l'usage, aux épreuves de ce geim, à cet ira*
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vaux pTépamtoires oh rintention monte prédomine ùwm^ tement et s'affirme, ofi la formo est oomme surprise au
passage et succinctement transcrite, en vue d*ex[)riiïier bien moins i'image exacte d'un fait que le soutenir d'une im-< piresnon reçue.
Aussi, quels avis significatifs, quels renseignements certains sur la puissance du sentiment d'un artiste et sur les instincts de son talent ne puise»t-on pas dans ces oonfidences femilières I ËUes nous font toucher au "vif ce que nous n'entreverrons ensuite que sous un épiderme un peu artificiel ; elles nous donnent le suc et la pure substance des qualités qui qiparaissent ailleurs revêtues des ornementa de la science, d'une majesté plus régulière peut-être, mais moins ingénue. N'y a-t-il, au contraire, dans VXme de cet artiste, si expérimenté qu'il soit, qu'une froide docilité aux exemples consacrés ou un fonds d'inclinations équivoques ; l'insuffisance de ses aptitudes se trahira au premier coup d'œil sur le papier où il lui aura fallu s'interroger et répondre, sans ajournement comme sans détour. Une esquisse destinée traduit l'idée mélodique en quelque sorte que les peintres conçoivent de prime ahord, soft en face de la nature, soit dans la contemplation d'un objet intérieur, et qu'ils notent en toute Mte, sauf à le reprendre plus tard, à la complétor par l'expreeaion étudiée des détails et par les combinaisons de rinniionie. 8i Tidée est al)eente ou vaguement perçue, si les intentions qu'il s'agissait de résumer ne se sont pas présentées nettes et claires à l'esprit, le crayon aura beau foire montre d'assurance, personne ne se méprendra sur ces subtwfîipfes ou sur ces jactances de la pratique. On n'attribuera pas à cette fausse hardiesse, à ce courage de poUron, ce qui appartient à Tinspiration vail« laale: on derâiem rineriie ou l'inéaolutîon de la pentéii
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mtaie 80U8 les dehors les plus dégagés, comme on saura démêler r^agéraUoii pédantesque, même sous la retenue
apparente et les réticences de l'exécution.
Les dessins de M. Ingres n'ont rien, est-il besoin de le dire, de cette timidité ni de cette emphase. Profondément mis, mais de cette vérité qui ne se fait jamais complice des laideurs de la réalité, ils nous donnent, au lieu de la l)rute effigie des choses, l'image des caractères qui les distinguent et l'interprétation choisie des formes qu'dks allèctent. Très-imprévus, quant aux intentions et au style, ils persuadent cependaui l'intelligence aussi sûrement que le regard : là même où ils paraissent, au premier aspect, contrarier un peu nos propres goûts ou déconcerter nos habitudes, nous ne tardons pas à comprendre que cette indépendance de la tradition a le bon droit pour elle, et ce semblant d'étraugeté, la secrète autorité du mieux. Le bien en eflTet, tel que savent le voir ou le formuler les artistes secondaires, est trop exactement assorti à nos aspirations moyennes, trop identique à ce que nous sommes capables de pressentir nous-mêmes, pour qu'une impression de surprise conq[>romette en quoi que ce soit ou retarde l'effet d'une aussi modeste leçon. Qu'il s'agisse au contraire de nous initier à de plus rares secrets ; qu'un maître, dédaignant cette perfection banale, recherche, découvre et nous signale certaines beautés supérieures au tût ordinaire ou convenu, la nouveauté du spectacle pourra nous empfVher d'en apprécier tout d'abord l'excellence. De là ce premier moment de trouble, et, quelquefois, d'erreur formelle, à l'aqiect des œuvres les plus fortement empreintes d'origina* lité ; de là, en particulier, cette prétendue bizarrerie que l'on ne craignait pas de reprocher à la manière de M. In* gres, lorsqu'on n'avait pas eu le temps encore d'y reoon-
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liflttre Feicpresfiion d'une sagacité magistrale ettm juste
menti à nos préjugés. Peu importe au surplus. En ce qui concerne les mérites singuliers de cette manière, Tapprenlissage de ropinion eet depuis longtemps achevé, ou si, par impossible, qndque esprit en retard consmait sur ce
point un reste de doute, la conviction lui viendrait vite en face des preuves nouvelles qui lui sont oCfertes avyoui^ d'hui.
Jusqu'ici, roccasion avait manqué au public d'admirer dans leur ensemble les dessins de M. Ingres, de les interroger en regard les uns des autres, d'étudier dans ces Éveux de la pensée, dans oes témo^nages intimes, les coutumes domestiques et Thistoire lamilièi^ d'un majestueux talent. A peine arrivait-il que Ion rencontrât de knn en loin, suspendue aux nmrs d'on caiûnet ou d'un ateUer, qu^que étude, quelque composition tracée par ce savant crayon ; à peine une vingtaine de portraits, choisis parmi d'innombrables chei^-d'œuvre en ce genre et reproduits en /acsinûk par la gravure, étaient-ils venus preiH dre place dans les coUeetions à cAté des portraits de M. Ber^ Im, de M. Molé, et des autres pièces, malheureusement trop rares, gravées ou liUiographiées d'après les peintures originales. Que de' trésors eniouis encore ou connus seu» l^nent de quelques hommes privilégiés, que d'enseigne* ments précieux demeuraient stériles, quel surcroît d'honneur involontairement refusé au maître par ceux-là mômes qui vénéraient le plus les titres qu'il s'était créés ailleurs 1 Le moyen toutefois de ftdre à ce propos pleine justice de notre ignorance? On ne pouvait songer à réunir et à nous montrer tous les dessins exécutés par M. lugres depuis le commencement du siède ; on pouvait seulement, à défaut de la série complète, mettre sous nos yeux certains spéci-^ n. 21
mios importinli. G'eti dans k mtiun da cet iMlttîaai
partielles, mttt trèragmfioithfiee eesui^inent, que ]'expo« sition actuelle a 6té conçue et organisée. Quelques amis de i'iliuslrâ peintre, et, au premier rang parlai ceux-ci^ un artitto aiMi ééfwaé aux prQgrda d« Mlro étala qu'aux intérdta d'une gloire qui lui eit clière depuis bien des années, M. Qatteaux, — quelques amateurs zélés, quelques disciples^ ont fourni chacun un contingent assez riche pour que eant dessina environ se trouvent angourd'hui aaia en lumière : inestimable collection qui résume la physiono* mie et les caractères privés d un talent dont nous ne counaissions anoora qua les côtés publicst les actes ofiScials l Sévère leçon, mais, il finit l'espérer, leoon ifoonda pour Tart et pour les artistes contemporains, que les exemples d'un pareil maître directement aux phses avec la nature, d'un esprit passiouné pour le beau et a'an[»lMpiani tantôt à le dégager de modèles irulgairea, tantôt à en suboidonner l'expression idéale au respect de certaiiKs vérités essentielles ! Par le temps qui court do brutalité pittoresque pa* rodiant la vigueur^ d'archalsine iluet sous préteaiede ooi^ feetkm, do fsoilité fibotiee ou de fimtaisia finouvelée daa pires licences du dernier siècle, quoi de plus opportun que la publicité donnée à des oBuvres qui démentent si netr tenant cette Causse sincérité, cette ftiueee adenea ou eea caprices?
Les dessins exposés dans le salon des Arts-Unis peuvent être divisés en trois classes : compositions, portraits, étudea diverses. La première série ne oomprend pas moins de vingt ouvrages, dont quelques-uns reproduisent tantôt avec des variantes considérables, tantôt conformément à rordoonanœ définitive, les tableaux les plus célèbres du mattre» VApo* îkhu iBi&mèn^ le Ktr^^ le SmU Pitm^ le V€m d$
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tMiê xnie^m» âmnièra Mfltiofeiti<m, non jm» uilto
la gravure l'a popularisée, mais tellô que TdVâit conçue d'abord M. Ingreâ, lorsque, au lieu de Jésus etifant apparttidsftnt g^lofimii dlim le» htàA de lA Vierge, il ftongéaii à fQpfé«enfi»r li ^etime divine éiettduè tm plèin de sa foèfè et comme fe^nm mandée par la mort à Tatuour navro dos chrétiens. D'autres nous renseignent sur certains tablmut que la France ne possède peS^ et, pAfffll œut^d, sur le Ro* mUii$ vaipiquêw «fAmn^ peint tu temps du premier ISxtt*
.pire, pour la décoration d'une des salles dupalai^* de Monte* Gavallo ; grand et énergique travail, pett connu même des artistes qui ont visité Rome et qui mériterait oependant d'ètré attentivement étudié , né fftvee qu'en raisôu dé l'analogfé
ou fies difTérenccs qu'il offre avec les sujets du même ordre traités à cotte époque par les élèves de David.
U serait intéressant èU effet dé reéherâier dans quelle mesure M. Ingfre» a eeniinué les tradlttaff§éèréeded*oft
il est sorti, jusqu'à quel point la révolutioii accomplie dans l'art français vers la fin du dix^-huitième siècle^ se confond ^ «veo les progrès qu'il a persounènement déterminée', et par
quelles habitudes de diseipline,, par quels mouvements d'indépendance il se rapproche ou il s'écarte de là VOie que son
mettre lui avait indiquée au début* On ne saUMdt nier que les eiet&ptes ei les leçons de Devld aient élit très^utiles à
M. Ingres. Au moment où oclui-ci entrait dans la carrière, il la trouvait bien aplanie déjà. Plus de ces ômiércs creusées jusqu'au tuf sousles pas desgénératiotisquiavaieiUprécédé| aeeempagné eu suivi Boueher et ses pareils, t^i» de pièges où
choir après tant «rantrcs, ni de Ces faux agréments entassés dès l'abord comme pour masquer le but et détourner du droit
cliemin« Le but était maniiidste maintenant) la maiébe d2« leete^to guide iOf r Restait tm danger néefiiiiôlne» A flm#d»
prétendre réogir contre la turbuieiuse pittoresque, on courait le risque d'Immobiliser, de supprimer peut-être Texpresnoa
nécessaire de la vie : à force de modeler le stvle sur les formes de 1 art antique, on pouvait lui ôter l'accent de la nature et substituer» volontairemeat ou non, à une sobre anîmation une correction inerte. Quels que soient d'ailleurs le mérilc de David et 1 autorité des réformes introduites dans notre école par le peintre des Haraces et des Saàines, sa manière exprime trop souvent ce purisme un peu aride^ cette partialité pour des beautés un peu conventicmnellee. , D'urdinaii e, la préoccupation scientifique fait tort chez David à Tintent ion naïve, à l'émotion. Il y a en lui plus de Ibroe de volonté que de passion instinctive, plus de raisonnement que d'enthousiasme, et, si Ton ose ainsi parier, plus de cerveau que de cœur.
Chez M. Ingres, au contraire, la science acquise eu iace des grands monuments de l'art s'allie k un ardent amour des vérités natureOes, à une parfidte sincérité d'impression devant les modèles que la réalité nous livre. Même dans les sujets expressément antiques, môme là où l'inflexibilité de l'imitation semblait, ily a cinquante ans, la condition obligatoire et la loi unique -du travail, le sentiment de M. Ingres se rajeunit et se renouvelle en raison de la diversité des types à reproduire. Chaque figure que trace k main du maître appartient bien, par les trait? généraux, à la même race que les statues grecques ou romaines ; certains signes caractéristiques pourtant, certaines particularités de physionomie feront de cette %ure, non plus une curiosité arcbaiqae, mais une image vraisemblable. Sous la solennité des apparences vous reconnaîtrez, au lieu d'une académie, un homme, au lieu d'un exemplaire banal sorti de tel moule eensacré*, un portrait héroïque sans doute^ mais un portrait.
ÎMB rnSSIMS DE M. I1«GRE8. 328
Vous croirez à l'authenticité de ces antkjiiHés modernes, parce que celui qui vous les donne n'a pas demandé à la mort de contrefaire la vie, parce que, pour ressusciter Fart du passé, il ne s'est pas contenté d'en galvaniser les surftices, parce qu'enfin il a su ajouter quelque chose d'intime, de profondément significatif et d'actuel au souvenir et à la représentation fidèle des faits les plus éloignés de nous ou les plus étrangers- à nos mosurs.
Le Romulus vairuiumr d'Acron est un des ouvrages de M. Ingres où Ton peut le mieux apprécier les qualités de cette manière à la fois docte et émue, cette habileté toute particulière à concilier Timitation du style antique avec une hardie voracité, et le calme classique des allures avec l'énergie imprévue des intentions. Trois dessins reproduisent, dans des conditions d'ordonnance et d'exécution différentes^ le tableau destiné autrefois, nous Favons dit, à la décoration du palais de Monte-Cnvallo et placé aujourd'hui dans le palais de Saint-Jean de Latran. Un de ces dessins, libre et vigoureuse esquisse qu'achèvent d'animer quelques teintes d'aquarelle, nous donne, à l'état dMndicatîons, les lignes générales, l'ensemble des tons et de l'effet ; un autre, plus précis quant aux formes de détail, est l'image du tableau achevé, èt, de plus, un curieux renseignement biographique puisqu'il représente, outre l'œuvre du peintre, le peintre lui-même et la tribune de l'église de la Trinità de'MonH convertie pour lui en atdier ; un autre enfin, et le plus important des trois, nous montre k composition primitive enrichie de plusieurs figures nouvelles, sévèrement révisée dans ce qui subsiste, et transcrite ou complétée partout avec une fermeté de style égale à la délicatesse du travail. On dirait que ce dessin a été fait pour servir de modèle à une gravure, tant le crayon semble avoir prisa Uche de n'y rien
apUqnw à mitiét tant le maotivo ^ ohiiqua ol^ty mI inalyié d# près et rhannonia de toutes laa parties entre elles
nettement dcfinic. Et cependant, qu'il y a loin de cebscru-
putea k la curioaUé minutieuse, aux arguties ! Ouclle difléleqee eatre une pereiUe correction et la a ubtUité du iaire,
entre ceUe savante éloquence et le verbiage grammatical de qui n'a pas d idcus à soi I Si châtiées qu'elles apparaissent, les formes du langage pittoresque gardent ici nne aiaan^
et nne amjAeur auaai indépendantes de la aUnple patience
de l'esprit que de l'exiguïté du champ donné. Dans un bien étroit GspacQ et on adoptant matériellement les mêmes pro-
Qédéa que la minieture, le crayon de Mt Ingres sait agir avec autant d'autorité que a*il diapoaait des plus vastes ressources, comme dans les camées antique!?, l'expression de la grandeur résulta m^ma des petites dimensions do Fouvrage fit des iW99i% presque imperceptibles de l'outil, Oes difié» rents dessins exposée qui nous rendent TenseniUe d'une scène, l'image détaillée d'une action, nous n'oserions dire que ^lui-ci est le pius beau, noais il est, à notre avis, le plus eomplet, AilleurSi dans une austère aqnarelie du Virgik par e&sn»ple, on pourra reconnattre la mdme majesté du ptyle, la mûme aptitude à s'assimiler Jas traditions de l'art antique et à les vivjûer par le sentiment personnel ; ou trouvera peut-être autant d'iniagination dans Omm^ entant de grave finesse et d'élégance magistrale dans le Tomt^ de
lady Montagve, dans les l 'iançailkn de Haphml^ dans plusieurs autres QonposUions traitées avec un goût oharmant et nne expériense exquisedu moyen i e'est dans làBonmhm surtout que ces qualités diverses viendront se concilier, en raison môma des conditions multiples du travail et qu'on aura, sous uoe apparence achevée, le résumé et le blasemi
deeestitméM^d«oMtéPiPig»eses isoMi.
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SU JUbâft de nâm ehoifir «tietepartiiûti deiniiés par
M. Ingres un spécimen qui résumât excellemment les facul^ tég (le sou câprit et les particularités de sa manière, ne con» TOndraii-ii pa» d« fttéli&rer à tout «uin k portrait de if'* (depuis M** HaudebourtX vêtue d'un oostume italien qu'elle semble porter ici en souvenir des modèles si souvent reproduits dans ses tableaux ? Bans parler de Tari infini avec lequel rinéguiarité dee traita du visage est non pat corrigé ouveitement, mais atténuée, du tact avec lequd une juste mesure cal gardée entre l'efûgie servile et l'interprétatiun mensongère, il y a dans ce petit chef-d'œuvre une inteiliganoe si vive de la pàysbnemie, une habileté ai profende à exprimer la vie morale par aea caractères eitérieurs, qu'il n'est pas nécessaire d'avoir connu rorigiiial pour apprécier en toute certitude la parMte ressemblance de la copie» Quant à l'esséoution môme» quelle aiiiq>lioité| quelle science facile et, en mâme temps, quelle précision 1 Qu'il s'agisse de modeler jusque dans leurs plus délicats, détails les formes animées ou seulement d'esquisser les objets acceaflttrea» qu'il faille rendre par un fin travail rexpresskm du regard, de la bouche, la soupllesse des chairs, ou bien ind^ queren quelques traits le mouvemeut dos plis d'une étofTe, le crayon du maître se montrera partout aussi libre et aussi iféridique. U n*y aura de différenee qu'entre les appaienoes plus ou moins terminées du ti avail ; là mémo où les indications seront le plus succinctes, quelque chose d'explicite, d'acœntué au premier coup, de résolûment construit, prouvera ani mmnt dkurvoTanls que le hasard n'est pour rien dans ces croquis agiles, et (pie pour remplir nu pour relier entre eux des contours ainsi accusés, il eût suM à la main qnileaft tracés de vouloir ineistar quelque peu. Oe métegftd'eatfème fMilité et de fime enctitode} eei
u» nnsiiis m. ni«UBi.
miohèfemeiit ealculé de oertainespaiileBttiregwd de Vnéeution précieuse de certaines autres, en un mot cette lla^-
monie parfaite entre l'à-peu-près et la définition absolue, voilà oe qui donne aux portraits dessinés par M. Ingres un caractère et un charme partiouliers : c'est par là q[u*il8 s'isolent des œuvres de même sorte que les maîtres nous ont léguées et qu'ils acquièrent, en dépit du format et du procédé, une importance très-considérable, une valeur tout exceptionnelle. Que Ton examine les travaux des diverses écoles, on n'y trouvera pas d'équivalents à ces images à la fois si sobres et si complètes, k ces fac-similé, si Ton veut, de la nature contemporaine, ntais fto-simile auesi peu asservis à l'imitation textuelle que discrets dans les libertés de l'interprétation. Les grands artistes italiens du seizième siècle n'ont, comme Raphaël, laissé en ce genre que quelques bre& croquis, des aperçus de physionomie ou de pose, des projeté plutôt que des résultats proprement dits; ou bien, comme Léonard, ils n'ont fait, en changeant de moyen, que continuer dans une entreprise nouvelle les habitudes de leur talent et la tâche qu'ils s'étaient imposée ailleurs. Sous leur main, le crayon et k papier n'ont remplacé le pinceau et la toile qu'à la condition d en simuler les ressources, de produire en quelque sorte des peintures monochrômes où les accidents de la ligne du modelé, de reffet, étudiés partout et rendus avec une précision égale, diffèrent sedemoat par le coloris de ce que nous voyons dans les tableaux. Nous n'oserions certes, à propos de pareils ouvrages et de pareils maîtres, exprimer un regret ou hasarder une critique I Noos prétendons simplement noter les points de dissemblance matérielle entre ces esquisses ou ces dessins terminés et les portraits dessinés par M. Ingres ; de même qu'en admirant, comme il convinit, les têtes tracées àla pointe d'aigentpar
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Lorenzû di Credi et quelques autres Florentins de la môme époque, on peut constater qu'ici le charme et l'expression vésultent presque tout eutiers du contour, au lieu d'avoir leur raison d*étre, comme sous le crayon du mattre moderne, dans la vari^t*^ des intentions, dans la combinaison des divers éléments pittoresques.
En' Allemagne, ou dans les écoles participant de Técole allemande, quels termes de comparaison choisir ? On sait la rigueur d'exécution, la fidélité sans merci des portraits d'Albert Durer. Qu'elles soient dessinées sur le papier ou creusées dans le euim, ces images iàmilières de la vie ont la même apparence inflexible, le même aspect farouche à force de gravité, la même vraisemblance surchargée ou détaillée jusqu'à la minutie. D est juste d'y admirer une puissance singulière d'analyse et la studieuse opiniâtreté de l'outil : on n'y trouvera rien sans doute qui présage la manière aussi large que précise, aussi souple que savamment rapide, dont M, Ingres a le secret. Les portraits aux troiscrayonsdessînéspar Holbeîn sont assurément des chefe* d' œuvre, au point de vue de la netteté du style et de la finesse de l'expression. Ne peut-on dire toutefois que ce • style irréprochable dans sa correction manque ira peu de vivacité, quHine certaine patience, un certain effort de volonté se laissent soupçonner sous ces deliors trop habituellement uniformes, et que, si retenu qu'il soit, l'esprit de système semble compliquer ici ét parfois refroidir les impressions personnelles de Tartîste ?
Les crayons que nous ont laissés les portraitistes français appartena.nt à la fin du seizième siècle ou au commen- • cernent du dii«eeptième, autoriseraient, avec les mêmes éloges, une observation à peu près semblable. Ce n*est pas nous certes qui marchanderons le respect et la gratitude
•ux vwftr^ da oftUa époque, à ms reprfmitiaiU»^ «mil
modestes que convaiiKus, du l)ou sens et de la tradition nationale, au milieu à»^ Jolies pittoresques renouvelé da Ift décadenc» itaUenoe. Le» huxabla» dassiiiatwr» por^ trait dont m ridant, il y a trois aants ana, les maniaques du
grand style, ont plus fait pour leur propre gloire et pour Thonueur da notre école que Frémi net et toug les siens. 6r&c# à la raisoni oetta musa da Tari franfaisi a pu traverser une époque troublée sans sucoomber, sans cesser môme d'oppoier une contenance victorieuse aux assauts des cotidoUim de l'art étranger et de leurs recrues. N'eussentr ils d'autre mérite que celui da (salt^ berna résistaoaa, les fprtfmtistes du seiaième siàcla garderaient donc encpra une importance sérieuse et une place très-honunil)lo dans rUstoire de notre éoplet I^urs œuvres d'ailleurs peuvent se passw da ces con^iarawiis 9^ da cas souvenirs. A laa euk miner eu dehors da toute préoccupation historique, on y trouve une telle expression de sincVrité, une rectitude de jugement si manifeste, un goût dans le faire si délicat, qu'on las aime ^ bon droit pour eUaHntasea, et qua las qualités dont elles sont pourvues nous en expliquent suffisamment la valeur. Il y a cependant dans ces portraits, ingénieux partais jusqu'à la recherche, dans ces dessins fips peut>^tre jusqu'à b subtilité» quelque chose de la parfwv tion un peu gênée, de cette correction un peu systématique dont nous parlions tout k l'heure. Le$ dessinateurs portrait tîstes français ont cala de commun avec Holbein, qu'ils semblent h Teicès se défier de la verve et n*aocon)ar de crédit qu'à l'étude attentive, ù la contemplation paisible, aux calculs patieuti) de l esprit. De là, il est vtcÙ, la signilkation saos équivoque et la tour réfléchi de leurs ouvrages ; mais da Ik9ii9â dcia iuteotiana ua yau w^enomieito» fit a^
unttbrmitf mvA^ qvi na pennM guAre d'attribuer
qu'à l'ensemble ilf. l'éculti ics produits particuliers et le travail de choque mia*
Chez M< Ingm nu oontraire, eonme ohai Van Dyek, <*-r le leul mattro doot le nom pourrait toe loi rapproché du
sien, si les procédés de Veau-forte et lea différences dans les iûriQâft4u atylâ Qâ nous interdisaient d ailleurs d insiataf sur la oamparaim« *^ «bei M. Ingres, Voriginalité du sen«timent se décèle à première vue ; la manière s'assouplit à toute» lep conditionH, Mirie en raison même de la diversité des modèles et, néaamoios» s'affirme partout avec une é^ale autorité. VeuV>on des Qi^mples ? Il nous faudrait mentionner un k m içs portraits exposés et rdever dans ohacnn d'eux des caractères tout différeuls de ce que le dessin voisin e;iLprime, depuis la sérénité de la vieillesse dans les portr^ts de M"^ Jkmhs Mareetit et de if. Gaiteaux pèn^ jusqu*à la grâce un peu boudeuse de cette petite fdle jouant avec un moutoui jusqu'au rire qui a épanouit si franchement sur lo visage de l'enfant dans le portrait de la fumiik Uttkièft. n nous budmit dter surtout le dessin qui reprér sente De^tonches^ dessin si majestueux dans sa bizar* rerie pittoresque , d^s l'imprévu de l'ajustement ; les portraits de M^"^ IngnBf de if*' Fiandriny de if. et de Mkerd, ceux de M. Fontêt^ de M. DeUehiUy du
baron Waickenoer, de la famille Forestier, — bien d'autres encore que recommande tantôt une simpUûité élégante, tantôt la noblesse ou la fermeté de la physionomie, tantôt enfin la tunîliarité de l'attitude ou du geste, mais qui tons portent au même do^vù Tcmpreintc de la vérité sans ron^ cessi<»n et de la volonté sans stratagème. Lorsqu'ou repasse dens sa mémoire tant dWvrea sévèrea ou èharmantes, on mi vreiment tenté de ne plus loétindw diitingiier entre
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elles et de tenir compte seulement de la somme des qualités qu'elles attestent. Nous avons presque r^ret, quant à nous, à la préférence que nous exprimions, il y a un instant. , Peut-être le portrait de if** Leseoi nVlnil sur ceux qui Tavoisinent que l'avantage de séduire un peu plus le regard ; peut-être au lieu d'essayer de classer les portraits dessinés par M. Ingres, le plus sûr est-il de les admirer tout simplement à tour de rôle et de reconnaître dans ce9 témoignages d'un talent magistral, sinon les mêmes attraits, au moins le môme mérite intrinsèque et une ^ale justesse d'expression.
dette ingénuité dairvoyante du sentiment, cette ^iculté
de saisir instantanément et de traduire dans leurs variétés infinies les caractères essentiels de la vie ou de la forme, n'apparaissent nulle part avee plus d'éclat que dans les croquis bù M. Ingies s'interroge en quelque hçon sans témoins, dans les études préparatoires oh il ne veut que fixer les premiers termes de ses inspirations et se tailler rapidement la besogne qu'il aecomplira sur la toileà loisir. Ailleurs, les caresses du pinceau ou mâme les insistances du crayon pourront donner à l'exécution une grâce plus chÀtiée, une beauté plus pure : sous cette perfection extérieure toutefois, la puissance des intentions ne se fera pas mieux jour qu'elle ne ressort ici de l'indication incomplète, du simple exposé des vérités saillantes et des faits principaux. Si quelques incrédules se trouvaient encore qui s'obstinassent à voir dans M. Ingres, non pas un artiste de raee, mais seulement un illustre parvenu, nous ne voudrions pour les convertir que placer un instant sous leurs yeux quelquesuns de ces croquis d'après nature. Choisissons au hasard. Voici une étude nue pour le Saini Françns de la cbapelle de Saint-Ferdinand ; là c'est une autre figure couchée sur le
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venire, le bras gauche reployé sous la tête qui se soulève, dans l'attitude familière d'un luMnme qui ne songe à rien de plus qu*à se reposer et à jouir paisiblement de ce que rencontrent ses regards. Plus loin, ce sont d'admirables iragments de figures pour le Martyre de saint Symphorien . et le Bmnukis^ le ecNrps de reniant que le pinceau achèvera de diviniser dans le Voeu de Louis Jffify des essais d'ajustement, des détails de toute sorte, surpris d'un coup d'œil, tracés au courant de la main, et jetés côte à côte, presque pèlermèle, avec Tempressement de la verve et dans la première ardeur de la passion.
Nous le demandons, est-ce par le travail seulement qu'on peut acquérir une pareille hardiesse, une pareille certitude dans le sentiment et dans le style? Ës^ce au souvênir de ce qu*ont fait les autres, à Texpérience purement scientifique, à l'esprit de comparaison et de calcul qu'il suffira de recourir pour emprunter cette aisance, cette iierté de la touche, cette promptitude à deviner le sens des choses et à le formuler en termes concluants? ^on : si savante que soit la qiain de M. Ingres, elle est avant tout naïvement inspirée ; si bien informée qu'elle se montre des règles et des grandes traditions, elle agit moins avec le parti pris de faire prévaloir une doctrine qu'avec le besoin de tra- • duire et de nous communiquer une impression. Tout, dans les dessins du maître, atteste l'inEueDce inopinée du modèle et le désir, étranger aux préoccupations archaïques, de mettre à profit le fait présent : tout, jusqu'à ces contours interrompus çà et là ou emmêlés afin de diversifier la ligne et d'en assouplir les mouvements, jusqu'à ce$ fiiux traits qui s'entre-croisent sous le trait définitif ou qui serpentent à côté de celui-ci, comme pour en assurer la prédominance sans l'isoler dans la sécheresse. Si ces études, si ces cro-
fU
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prit qui animait les peintres florentins ou ronlainâ du seuiôiœ siècle revit aujourd'hui chez le peintre français ; c'est que^ à l'exemple de ses devfti^ders, M< Ingm a plue de boime foi encore que de edence^ plus â'entbôtiélasme pour les œuvres de Dieu que de confiance daîis les œuvres humaines : c'est, en un mot, qu'il de sei-t de l'art, non eomme d'une langue apprise, maie eomme d'un moyen d'eï« pression révélé. ObfeeteM'-t^on que, pAt h physionomie
mt^rae, par l'exti^riour de son talent, M. Ingres fe?scnible à certains maîtres eu particulier ? Il est vrai t mais rien de plus naturel que cette ressemblance entre le descendant et les ancêtres. Elle confirme la légitimité dee origines et les
privilèges de celui qui garde ainsi quelques-uns des trîiits distinctili» de la race. Pourquoi hésiterions-nous à le dire,
pourquoi ne pas déclarer tout haut une vérité que tant de gens pensent et reconnaissent tout bas 7 Les études dessinées par M. Ingres pcnveni soutenir la comparaison avec les ouvres du môme genre qu'ont laissées les chois de toutes les écoles, et je n'en accepte aucun, même parmi les plus grands. Si le Saini Prançois nu, si Tétude à'ffofnfne couché, ou tels autres morceaux de cette force, figuraient dans un musée sous un nom appartenant au passé, s'éton« neraitMin de les trouver en pareil lieu? Viendrait-4l k l'es*
prit de personne de souhaiter, pour les rdiquos du génie des maîtres un autre voisinage ? Pour qu'ils soient classés
à leur rang, il ne manque en réalité à ces admirables ouvrages qu'une hospitalité publique tout à ikît digne d'eux et la consécration du temps. Faut-il ajourner \)our cela nos hommages, et transmettre silencieusement à ceux qui nous suhroni les preuves qae ûoue avons en main ? Ën attribuant
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à M. Ingres les mêmes droits qu'aux artistes souverains, en se prononçant hautement sur ses titrea, Tofiinion n'a à craindre ni méprise dans le présent, ni démenti dans l'avenir. Elle ne fera que pressentir ainsi les jugements de l'histoire, qu'anticiper, sans usurpation d'aucune sorte, sur la gloire inomise à ces aiàCe liofii MfCdiftme dit La Bruyère à propos d'un de ses contemporains illustres, que a parler d'avance le langage de la postérité. »
vn
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A FlOfOS M TASLIAV M S. IMIIS
JÉSUS AU MILIEU DES DOCTEURS
U semble que, sans se détourner encore très-résolûmeot des œuvres d'un art décevant ou secondaire, le succès incline aujourd'hui vers des doctrines plus sûres et tend à récompenser déplus noble> < (Torts. Les travaux de peinture monumentale acceptés d'abord par beaucoup d'entre nous avec une sorte de résignation asses voisine de la froideur, partagent maintenant avec les tableaux exposés au Salon des privilèges que pendant longtemps ceui-ci avaient possédés à peu près seuls. D'autres OBuvres, en aj^aissant à leurs heures et, suivant le cas, soit dans les ateliers qui les ont vues naître, soit dans quelque succursale des expositions ofUcielles, réussissent à intéresser la curiosité publi* que : le succès leur vient aussi bien par les sentiers détournés où elles rappellent qu'il venait jadis en suivant l'unique route ouverte, le grand chemin connu de tous. Ge mouvement de l'opinion se rattache trop directement à certains £uts anciens, ïï peut avoir sur la marche de Tart contemporain une influence trop heureuse pour qu'on n'essaye pas au moins d'en démêler les originesi et de
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dûoemer ausâ dans tes résultats déjà obtenus ou promis un oommencement de réforme et un progrès.
Le moment est bon d'ailleurs pour cette double recherche. L'histoire et les caractères, si longtemps méconnus ou dédaignés, de notre vieil art national, ne nous trouvent phiB indifférents aujourd'hui. Des écrits, dÎTersement tnstruo* tifs, ont eu raison sur ce point de nos préjugés ou de notre ignorance. Depuis quelques années surtout, nous avons appris à être fiers de notre passé, à honorer, comme il convient, chez les aïeux ou diez les descendants de Poussin et de Lesueur, ce ferme bon sens, ce goût p<:)ur les vérités morales qui, malgré quelques iniidélités apparentes, est demeuré, jusqu'au siècle où nous sommes, la vertu intime et l'inspiration même de Fart français. D*un autre cêté, la dés* illusion commence à nous venir en ce qui concerne des innovations acceptées d'abord comme des conquêtes de l'esprit libéral, mais dont la multiplicité même et les prétentions contradictoires, sous des formes maintenant banales, dénoncent assez clairement les principes conventionnels et le caractère anarchique* On cessera bientôt, on a cessé déjà d'être dupe ou oompUce des violences aussi bien que des subtilités pittoresques. Ces imitations menues ou brutales de la réalité opposées aux afféteries ou à Tarchalsme du style, ces tours d'adresse de l'outil en regard de je ne sais quel ientimeniaHsme pleurard se formulant tantôt en complaintes rustiques, tantôt en élégies puériles, tous ces démentis aux vrais instincts de notre école et de notre goût sont bien près de ne plus abuser personne. On croit, et on a raison de croire, aux progrès accomplis depuis quelques années dans la peintin*e de genre et dans la peinture de paysage : pour ce qui est de la peinture d'un autre ordre et des récentes transformations qu'elle a subies, à notro coor
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fiance d'hier succède aujourd'hui le scepticisme. Peut-ètro l'ancienne foi nous reviendra- t-olle demain ; peut-être la oontenion qu'auront préparée déjà quelques CMivres d'élite, quelques grands travaux de peinture monumentale, te déterminera-t-elle en face du nouveau tahlcau de M. Ingres, et stfitirons-nous s'achever, aussi bien que l'admira* tîon pour un mtttre, un juste mouvement d'attention «u nobles traditions qu*il continue.
Où trouver, en effet, des rensei^Miemenls plus nets sur la fonction de Tarit et, particulièrement, de l'art français 9 Rien de pédantesque pourtant, rien d'amer ni 4e morose dans cette leçon à notre adresse. Eu représentant Jésm mt milieu des docteurs, l'illustre maître n a voulu se sou« venir que de la scène qu'il avait à peindre, comme s'il no kil appartenait pas, en figurant oette victoire de la vérité sur les sophisraes, d'en renouveler à son tour quelque chose par l'action personnelle qu'il exercerait sur nous I De là l'extrême sérénité des intentions et du faire, la eei^ llttide, la fsuïilité du style, les marques en toutes cboaee d'une science sûre d'elle-mènic cl d uu esprit fortement convaincu. Point de tâtonnements ni de demi «mesures ; poi»l de veoberehe^ minutieuses non plus, ni d'«per|iis trop h&tife, n semble que le peintre de Jéim m wiUku des docteuts possède ce privilège de faire tourner la verve luème au proiît de la corm/liou, et que, en conservant la ohaleiur d'une indioation première |t i'eisprsssioii aehe^ de chaque israie, il ait aussi bien le pouvoir de prolonger à volonté son < inoiidu que la liaculté d'eu an^lyâer de près le pfieeipe et ks termes.
On trouveiait mal aisément dans les OMivres appartenant aux écoles étrangères des témoignages aussi certains de cette aptitude à concilier avec les suggestions du intiment
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lift calculs de la raison, à soumettre rimpression reçue au eontrâlii immédiat de la eritique, aux eiogenoes du goût littéraire, pour ainsi dire. €Se n'est pas que, pour le plaisir de soutenir une thèse ou pour exalter d'autant les mérites propres à l'art national, nous fassions bon marché des mérites qui lui manquent, des qualités qui sont le bien d'autnii. A Dieu ne plaise que nous essayions d'attenter à la gloire des maîtres par excelionre, à la majesté inviolable des apôtres de ia renaissance italienne, pour faire de œtte profanation une maladroite caresse à notre ar^;vM ! Gè que nous voulons dire seulement c'est que, chez les iiiaîtrcs français, rimairination môme a quelque chose de sensé, de positif et de pratique. Que l'on renoontre parmi eux peu de poêlée, à prendre ce mot dans le sens d'homme inf okm^ tairement inspirés ; que leurs travaux expriment avant tout le goût de la méthode, le besoin de persuader plutôt que l'ambition de séduira; qu'ils aient même une appareim paresque doctorale, une sorte de sobriété dogmatique dont le regard s'éprendra plus difiicilement que 1 esprit, — nous ooniéflserons toiit cela sans marchander. Dans cette école ée prosateurs, si l'on tout, mais de prosateurs excelleDts» on retrouve du mdns les habitudes et les doettlnes oom* munes aux écrivains de notre pavs. La haute raison, la profonde intelligence du vrai qui caractérise à toutes les époques notre littérature, distingue auasi les momunents de la pmnture en France. Bans prétendre pousser trop loin le parallèle, on peut dire que l'art étrana^r ne fournirait pas plus les équivalents du génie de Poussin ou du talent do David^ qu'il ne serut en mesure d*oppoaer des rivaui aux mattres, bien autrement nombreux d'ailleufR, dont la plume a illustré, dans tout ce qui iutéresse la morale, Ves» prit et le goût firançais*
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Le tableau de M. Ingres est uue œuvre conforme aux tnditioDS de notre école, en ce sens que la fantaisie n'y a aucune part. Tout y respire, au contraire, un pieui amour (le la vraisemblance, une attention scrupuleuse à utiliser, au proiit de cette vraisemblance intime, les leçons de la réalité, et nous ajouterons de la réalité contemporaine. Aussi rœuvre, malgré les conditions prescrites par le sujet, mal* gré la pureté tout antique du stjlc, a-t-elle son originalité propre et sa date. Non-seulement elle n'aurait pu être traitée ainsi par un peintre né dans un autre pays, mais le plus rapide coup d*œil nous apprendra que e*est un peintre de notre temps qui l'a faite. 1) où vient pourtant qu'on ait re proché parfois à M. Ingres ses prétendus eflbrts pour s'assimiler la manière extérieure de tel ou tel maître ? Pourquoi, tout en saluant en lui le chef de Técole moderne, quelques-uns croient-ils devoir l'honorer surtout à titre de continuateur systématique et d'imitateur du passé ? Que ce talent soit, à bien des égards, en parenté avec les talents anciens, qu'il rappdleen plein dix-neuvième siècle certains types et certaines allures d'un autre âge, c'est ce que nous n'aurons garde de contester. Ces points de ressemblance mêmes attestent trop bien la noblesse de ses origines et la vigueur de la race à laquelle il appartient. 11 y a loin néanmoins de l'analogie naturelle dans hi physionomie à la contrefaçon et à la grimace ; la différence est grande entre ces francs souvenirs de leurs ancêtres que perpétuent les descendants légitimes et les prétentions sournoises ou les droits équivoques qu'essayent de faire valoir les héritiers d'aventure et les bâtards. M. Ingres se rattache directement aux maîtres, mais par les affinités involontaires de son génie, au moins autant que par les habitudes systématiques, par les calculs de sa mémoire : ou plutôt, le seul maître qu'il
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consulte sans relAche, le seul dont il recherche et s'appro*
prie les exemples avec un zèle invariable, c'est la nature, — a cette bienfaisante nature, comme il disait un jour, qui donne tout à qui lui demande en fiice, et qui n'est avare que pour les pauvres honteux. i> Le /inu mt miHm des docteurs nous montre ce qu'on peut obtenir d'elle en sachant s'y prendre, et de quelle récompense elle paye l'appel direct et la confiance. A peine useraitron du droit de distinguer ici entre les bienfaits et d'en apprécier la valeur relative ; à peine voudrait-on remarquer çà et là quelques inégalités y quelques semblants d'insufiOsance dans l'expression de certains détails. Le plus sûr comme le plus juste sera encore de se tenir k l'impression produite par l'aspect de l'ensemble. On pourra préférer telle partie ou telle autre> ne pas admirer au même degré les figures placées à la gauobe du spectateur, et les figures, moins irr('*prochables sans doute, assises de l'autre côté, au premier plan. On pourra même regretter qu'une de ceiiesd, la seconde, occupe dans la composition une place plus iifiportante que tel autre morceau mieux peint et, à tous égards, plus sévèrement correct. A quoi bon toutefois se complaire dans ces comparaisons et peser un à un des mérites ou des imperfections qu'on ne saurait désunir sans disloquer la structure même, les ressorts secrets et la vie de l'œuvre? Autant vaudrait promener la loupe sur les mâles compositions de Poussin, et, devant la Méàecca, par exemple, perdre, à s'étonner du costume que porte Ëliézer, des instants dus bien plutôt à l'examen de la scène générale et des nobles intentions qu elle traduit.
Dira-t-on qu'en prétendant reconnaître les inclinations' ou les traditions françaises dans le talent de M. Ingres, pous oublions les emprunts, assez dignes d'attention poujv
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tant, que ee talent a jm foire à l'art grec et à Tart italien 9
Certes, l'influence de pareils modèles a été fi^nde sur le peintre du Vir(jile et de Y Apothéose d'Homère, du Vœu de Louis Xin et de i^aint Symphomn, Aujourd'hui encore» le tableau qfu'il nous donne révèle à cet égard des admirations obstinées, des études poursuivies avec une ardeur infatigable ; mais il ne dénonce pas, tant ë en faut, la manie de l'imitation et l'érudition servile. Ën voyant le Jéstt$ êh miitêu di$ doêtêtirê, on pourra se rappeler telle composi*
lion de Raphaël ou de fra liartolommeo exprimant, comme celle-ci, le goût de 1 équilibre abs(»lu, de la rigoureuse pondération des lignes ; la Oratcbeur et la limpidité du coloris remettront en mémoire les fresques d'Andréa del Sarlo»
tandis que la franchise et la diversité des types nous feront songer aux œuvres, si admirables en ce sens^ des Masaccio et des Ftlippino lippi : suit-il de là que le mérite du lar Ueau eonsisie dans Tanudgame d'éléments empruntés ? La méthode de M. In^^es n a-t-elle d'autre principe que l'édectlsme, d'autre ûn que i introduction dans la peinture d'une sorte d'ordre composite dont les découvertes d'autftU bront les frais, et quelques comblnaiions adroites, la fortune ? S'il en était ainsi, on no s'expliquerait pas chez le maître oette facilité singulière à varier, à renouveler son Style en raison de chaque sujet qu'il traite^ de chaque exemple que la réalité hii fournit. La vérité de la ibrme que tant (1 autres esquivent ou suppriment, soit pour y substituer la parodie banale do quelque type académique, soit pour donner carriàrç à de fiévreux instincts d'émancipationi M. Ingres Taperçoit, la saisit et l'affirme, avee une telle sûreté de coup d'œil et de goût, avec nno telle décision dans la main, qu'il réussit à convertir en iieautés jusqu'aux irrégularités expresses. Lohi d'entver en aceommodemeot
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ftvee tes ij^rences piirtiGuliôres dû lei modàles, bin de se leisser dérouter, même par oe qu'elles peuvent avoir d'ex*
ceptionnol ou flo bizarre, il onvisa^o le tout en face, l'acceptB) et le revêt de noblesse à lorce de bonne foi. Auiei^ ee que dans la langue dee arts on nomme le « earaetère, n ou, en d'autres termes, la représentation vivement aceen» tu<^(» d'un fait distiiirtîf et improvu, cst-iU «ous ce pinceau sans préjugés, un moyen d'expression non moins éloquent que l'image de la beauté proprement dite.
Veut-on de» exemples? Il suffira de jeter les yeux presque au liuî'îird sur les O^ui-cs (|uo M. Ingres a groupées dans son nouveau tableau. A côté ou eu regard d'un Arabe au vimge bronzé par le soleil, d'un Grec dont la beauté, étiolée dè^ sa fleur par l'ombre des écoles, a (juelque chose de subtil et, pour ainsi parier, de sophistique) d'autres personnages franchement gros, ou maigres, jeunes Ou décrépits, doucereux ou fiiraucbes) se parent des caractères de leur physionomie mAme, de leur laideur, si Ton veut, mais de cette laideur qu'il appartient à l'art de sanctionner, parce qu'elle définit la vérité morale. Partout nos yeui re^ connaîtront, dans leurs variétés infinies, les signes essentiel*; d'une race, d'un tenip*M amcnt. derorfaiiie? habitudes de rintclligenoe : nulle part ils ne pourront surprendre une imitation matérielle des formes propres à l'art étranger. Est-ce en copiant les dehors de la statuaire grecque ou de la peinture italienne (pTon réussirait h donner cette vie intime à une scène, ce relief à tous les détails? N'est«-ce pas bien plutôt en se souvenant des exemples que l'antiquité et In renaissance nous ont laissés, non pour lês étudier mot à mot et les transcrire, mais \\onv} chercher le socret d être à son tour savant sans pédantisme, sincère devant la nature sans excès d'humilité ?
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Un autre reproche adressé plus d'une Ibis aux enivres de M. Ingmê et, en général, aux CBuvres de Tart français,
porterait sur rinsuffisance du sentiment religieux que trahissent ces travaux, quel qu en soit d'aiileur^ le mérite. A force de prétendre scruter toutes choses, à force de tout juger avec l'écrit, nos peintres, diU^n, n*ont plus le pou* voir ou le loisir d'interroger leur cœur. Tja science rhez eux étouffe rémotion, et c'est en se rattrapant sur des efforts de volonté qu'ils suppléent, tant hien que mal, à une inspiration absente. — Sans douté, notre école n*a jamais connu ces mouvements violents de ferveur, on dirait presque ces emportements de piété où se complaît, comme dans son action naturelle, le génie d'un Orgagna ou l'imagination d'un Jérème Bosch. La tendre dévotion, les visions célestes qui se résument en formules si délicatement expressives sous le pinceau de ira Angelico ne lui sont guère plus fin milières : peut-être, sauf Lesueur, — etuneparnlle exception suffirait d'ailleurs pour la gloire d'une école, — on ne pourrait citer aucun artiste de notre pays qui ait reçu tout à fait, dans le sens théologiq[ue du mot, l'onction de )a grâce et le don des larmes. Même au moyen ftge, même dans les œuvres de nos peintres verriers et de nos miniaturistes, la recherche du tour ingénieux prévaut sur l'intention purement mystique; dans la pensée, comme dans lesterm^, il y a moins de passion que d'exactitude, moins de pieuse fantaisie que de clarté. A plus forte raison, ce goût inné pour l'ordre et pour les combinaisons prudentes se manifeste-tril aux époques où l'art a traversé la période des débuts, où ses instincts se confirment en raison même de son exî>érience et de ses proirrès. Depuis le Jugement dernier ^mi par Jean Cousin jusqu'à la Descente de croix deJouvenet, ou, pour prendre des exemples plus près de
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nous, jusqu'au CAmt m croix de Pnid'hon, — ks ta*
bleaux religieux qui se sont succédé en France expriment, sousdes formes différentes et avec des mérites d'exécution divers, les mêmes inclinations, la même doctrine, les mêmes préférences pour le caractère i^raisemblable des choses, pour le côté humain des sujets. Faut-il en conclure que la peinture religieuse dépasse le niveau ordinaire de nos facultés ? Parce que les- pdntres français auront interprété lee scènes de l'évangile en historiens ou en moralistes plutôt qu'en poètes, sera-t-on autorisé à les accuser d inipuissance, à confondre la sobriété de leur style avec Tindigence, les coutumes réservées de leur esprit avec le mutisme du ooBur? Non, ebes ces esprits avides du vrai, le besoin des iiiforiuations exactes ne dégénère pas en culte des objets matériels. Poussin, Stella et leurs contemporains ou leurs successeurs, peuvent s'appliquer à reproduire le fait sous ses apparences les plus probables, soumettre au raisonnement et à l'analyse les questions que d'autres auront su résoudre avec les seules lumières du mtiment : ils ne se morfondent pour cela ni dans une impartialité stérile, ni dans la n^ation des irrités qui intéressent mieux que le regard.
n semble d'ailleurs que notre école, en matière de peinture religieuse, ait eu de tout tempe la consdenoe de ses forces, et qu'elle n'ait voulu les éprouver que dans les limites précises de la sphère où il lui appartient d'agir. Rarement il lui est arrivé de choisir parmi les sujets sacrés ceux qui comportent une signification tout abstraite, un genre de grandeur ou de beauté indépendant de la réalité et de la vie. Le Couronnement de la Vierge y le Mariage mastiqué de sainte Catherine j d'autres thèmes du même ordre, û cbers à l'art italien, ne réussissent ni à l'inspirer,
Si6 DB QUSLOOM fUIDlTtOim Bit L^ABT MiNÇAIS.
ni à Ia séduire. A peine 8*est*-elle liasardée quelquefois, et, il dut ratoiier, sann beaucoup de §uccè«, — à ropr*-
genter en dehors de toute action les per-otuiaizos do la sainte Famille, à les grouper au-dessus d'un autel dans leur majesté et leur immobilité hiératiques. L'image positive aussi bien que le symbole, les apparences historiques d'une scène en m Ame temps que le pressentiment d'une idée ^ métaphysique, voilà ce qu'elle entend conoilier d'ordinaire et ce qu'elle réussit le plus souvent à définir.
Le sujet traité par M. Ingres impliquait ce double caracvtère, et à cause de cela même il avait plus d'une fois déjà tenté le pineeau ou le crayon des artistes français, tandis qu*à aucune époque les artistes étrangers n'ont paru s'en
préoccuper. De toutes les scènes évangéliques en effet, Jésus enseignant. dans le temple est peut-(^tre la seule que les maîtres appartenant aux différentes écoles aient oublié ou reftisé de traduire. Y avaiwil de leur part indifférence
ou éloignement systénialique ? l^es conditions arcliéoloiriques de la tâche effrayaient-elles des esprits asse2 mal ippfQvisiolinés sur ce point, ou bien ne faut41 voir dans celli laetmèque le résultat d'une distraction? Toujours
est-il qu'à l'étranger, en dehoi-s des talents et des œuvres secondaires, on tn^uvorait dit'licilement un nom ot un précédent à citer. En ItaiiO) Qiotto et les siens, fra Angeiieo et les peintres religieux du quinsième siècle n'ont, en général, em])runté de la vie du (^«hrist que les seénes relatives à la Passion, ou, s'ils nous montrent Jésus enfant, c'est sur les genoux de la Vierge, soit qu'il y reçoive les hommages des bergers ou des rois, soit que, par un anachronisme mysticjue, il apparaisse environné des martyrs des premiers siècles et des saints du moyen âge ^ Plus tard ^ ta gaUHe de rAeadémis des beaux-arts, à Fkireitoe, poiside, Il
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ni Rapha^^l, ni Andréa del Sarto, ni aucun des chofs de la renaissance italienne ne consentit à so départir de ces cou» txuûÊ9 traditionnelles. Peut-dtre imudrai^il descendre ju9* qu'à répoque de là décadence, jusqu^au temps des Luea Giordano et des Lanfranc pour n iicontrer, — et Dieu sait dans quoi style, quelques rares commentaires sur un texte 'qui) depuis longtemps, avait inspiré en France une multitude de sages compositions aux sculpteurs dont le oiseau décorait les porciies ou les murs intérieurs des églises, aux miniaturistes qui ornaient les missels, aux graveurs employés, par Antoine Vérard et Simon Vostra.
Quels que soient d'ailleurs dans notre pays le nombre et le mérite des artistes qui ont entrepris de représenter .lésuB au milieu des docteurs, il convient de faire remarquer qu'avant M. Ingres aucun mettre proprement dit, aucun de eeux du moins qui honorent le plus notre école, ne nous avait laissé sur ce sujet une œuvre tout à fait considérable. Poussin qu'auraient dû séduire, à ce qu'il semble> certains oaractères du récit évangélique el cette oocastoa de grouper éans le calme viril de leurs attitudes des prêtres et des savants, Poussin s'est abstenu, comme allaient 8 abstenir apfès lui Lebrun et les contemporains de celui*oi, Lesueur excepté. Snoore powmût-on dire qu'en elioisîssant cette donnée pittoresque, Lesueur ne laissa pas de négliger ou
est trai, un petit tableau de Giotto représentant léias au milieu des docteuis. Ce tabiosu toutefois, ou plutôt os companimeiit détadié d^one armoire coDsenrée jadis dans la sacristie de Saota-Crooe. ne 'saurait être opposé comme un démenti aux faits que nous venons de rappeler. La scène, composée seulement de sept Heures ut d'ailleurs resserrée dans les limites d'un champ qu'envahissent de toutes parts les moulures contournées du cadre, est plutôt inie allusion (ju'uiic définition coinpli'te, et Ton no peut rcronnaitre dans cette imase SUCCiucte
que quelques-uns des traits qui caractérisent le si^et.
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de méconnaître quelques-uns des points par où elle s'appropriait le mieux aux inclinations de son génie. Au lieu d'eavisager surtout ce qu'elle avait de grâce intime et de miyesté naïve, au lieu d'exprimer par la tranquillité des lignes, par la simplicité des gestes, Tétonnement maternel (le la Vierge et l'autorité du divin Eufaut sur ces hommes irrésistiblement condamnés au silence, Lesueur a voulu interpréter la scène dans le sens de la grandeur et de la force; mais, en recherchant l'énergie du style, il n'a guère rencontré que l'expressicm fastueuse ou tourmentée. Le Jésm enseignant dans le Temple que la gravure nous a conservé semblerait presque un désaveu des doctrines professées par le chaste peintre de saini Bruno et de stmOe Scholasttqiie, s'il ne convenait d'y voir bien })lntôt un témoignage de son inexpérience au sortir de l'atelier de Vouet. — • M. Ingres est donc, à vrai dire, le premier entre les grands artistes qui, dans la plénitude de son talent, dans toute la certitude de sa manière, ait songé à s'inspirer d'un texte que les uns avaient insufQsamment expliqué, les autres dédaigné ou mal compris. Reste à savoir comment il Ta traduit et par quels moyens il a réussi à formuler, à combiner dans ce sujet à deux faces la solennité et la grâce, la gravité austère et l'élégante familiarité du style.
L'ordonnance générale est des plus simples, mais de cette simplicité hardie dont les artistes médiocres n'auraient garde de s'aviser, de môme que le commun des écrivains s'évertue à délayer en périphrases une pensée qu'auraient condensée tout d'abord l'expression juste et le mot propre# Au fond, parallèlement à la base du tableau, une estrade où sont assis deux vieillards et, au milieu d eux, l'enfant Jésus dont les jambes, trop petites pour ce sî^ge destiné à des hommes, cherchent un point d'appui dans le vide et se
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résiguent avec une gaucherie charmante à demeurer suspendue! au-dessus du sol. De chaque côté, sur des bancs de pierre perpendiculaires èFestrade, se pressent les docteurs, tandis que derrière ceux-ci la foule debout écoute la parole inspirée de Jésus, et que, les bras tendus vers son fils, le visage encore effaré par l'inquiétude, mais déjà radieux de joie et de tendresse, Marie contemple de tous ses yeux le prodige et le confesse dans toute la foi de son cœur. Ce geste de la Vierge, ce regard passionnément maternel qui dévore de loin Tenfont retrouvé en même temps qu'O est ébloui par la majesté du Dieu, résument admirablement l'esprit de la scène. Ils suppriment la distance réelle entre les deux principaux personnages pour les rattacher l'un à Tautre par une aorte de trait d*union moral. Ainsi, dans le Martyre de saint Symphorieii^ le coup d'œil qu'échangent à travers l'espace la mère et le tiis suliit pour faire prédominer ces deux figures sur tout le reste et pour ne laisser qu'une signification accessoire aux groupes môme le mieux en relief et en v ue.
Quant au fond d'architecture sur lequel se détachent les nombreux auditeurs de Jésus, — les uns courbés sous sa parole^ les autres se refusant encore à en croire leurs oreilles épouvantées de cette précoci'. sairesse, tous recueillis en euxmêmes ou s'entre-répondaiit à demi-voix, — il a la même sobriété pittoresque, le mâme aspect sévère, les mêmes caraetères de vraisemblance et de nouveauté tout h la fois. La salle du Temple que M. Ingres a reconstruite n'afUche ni ces prétentions archéologiques derrière lesquelles s'abrite trop souvent Timpuissance de l'imagination personnelle, ni ce dédain pour les traditions de Thistoire que tant de pein-» très antérieurs à notre époque send)l<Mit proclamer dans leurs CBUvres comme un juste privilège du talent. M. Ingres sait
tlQp bicia que, dans le sircle où nous sonimeâ^ ou serait mal Wku à inaUUeff les dootoun de U loi judaïque sous k toit d*u]i temide grec ou sous les ogives d'une cathédrale ; malt il sait de reste aussi, et son nouveau tableau en est la preuve, que Tart a iraucUises, le goût ï)es droits imprescriptibles» ai que, au pareille matière, U importe bien moins de restituer absolument la figure matérielle des ehoees que d*en faiva l'evivre avec choix la physiuiKUuie gén(^rale et le sens.
A ne considérer d'ailleurs qu ii titre d'élément piltoresqua aet ensemble de lignes symétriques et de tons invariable* ment clairs, il est impossible de ne pas être frappé des ami* tages qui on résultent pour le relief des formes animées. Hieii d'tucessif toutefois «^ntre 1 intensité ou la diversité des ooideura qui simulent loi la irie et la monotonie de eallea qui n'expriment que des réalités inertes. Peut^tre, au pre» mier aspect, nos yeux accoiituinés au\ artifices d un coloris négatif sous prétexte d'harmonie s étouneroot-ils de cette préoision énergique ; peuMtre» en nous aouYanani de eei^ tains compromis, de certains pourpariers aireelewal que nous aurons consenti à accueillir ailleurs, serons-nous cfuelque peu déconcertés parla fîère Yéracité d'un artiste qui.dit ai nettement et si haut oe qu^il mit , ee qu'il sent^ ce qu'il pense. En tout cas, la conviction nous viendra vite. Elle serait plus rapide et plus facile encore si lo tableau de M. In^ gres apparaissait à eôté des toilea qui noua séduisent d'ordinaire. Malheur aux grisailles frottées de giads, aux pain* tures fanées dès l'origine, à tous les «trata^èmes d'un art mesquin ou oudadif qu'avoisinerait cette peinture neuve et saîne^ cette imitation sans détours du ton de couleur propre & chaque chose et de sa valeur absolue I Nous insistons sur ces mérites du coloris, parce (iu ilsattc>teiit dans la manière du maître un âurovoît do ptiissance auquel noua n'étions
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qu'à demi préparé» «t, — dût lo oiot t'appropiter dUfioU^ neiit à un talent depuis si longtemps en possession de lui**
même, — un véritable progrès. Je m'exiilique : bien que M« Ingres a ait jamais fait un tai^ieau mieux ordonné, mieux « construit » ^ pour employer un terme du métier^ bien que la distribution générale des lignes el les oombinaisons de
détail aient ici une ampleur ou une adresse magistrale, on
pourrait citer d'autres travaux de 1 illustre i^eiotre OÙ il a« fût preuve en oe cens d'une habileté éfaioi d'un goût aussi élef é et aussi sûr. Ailleurs on reoonnaîtra, et peuti*4lre sous de» formes plus continuellement décisives, la largeur ou la iinegse qu'on admire ici dans le destun. Ksi revanche, où iiouvara^Hm des témoignages aussi manifestes de raptitudft de M. Ingres à associer les uns aux autres, et au profit de l'harmonie, des tons cdiitraires en apparence, à modifier par le seul lait de leur juxtaposition des couleurs à peine mélangées sur la palette el gardant isolément loule leitr intensité, tout leur éclat?
Nous ne prétendons pas pour cela enrôler M. Ingres^ probablement malgré lui et tr^s-oertainement malgré la foulOy parmi les peintres ooloristes, k prendre celte qu»» liiication dans 1© sens exclusif et un peu conventionnel qu'on a coutume de lui attribuer. M« logrcs n'est pas ooloriste 1^ l'exemple des Vénitiens du seisième aiàcley qui ne viseni le plus souvent qu'à faire prédominer Texpressioai forte ou brillante sur l'expression exquise. Il ue l'est pas non piu4 à la façon des Flamands contemporains de ilubens qui^ eu mati^ de coloris^ procèdent par des affîrmatms et des négations altemativeA, et dont le pinceau, pour assu» rer une irapurtance principale à certains tons, en sacrilie d'autres jusqu'à Tellaccment. ii'artdu maître moderne cooh* aiste nltttût. rominfl celui des omeraaniilSB orienAaiiXà doa
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l'impartialité même avec laquelle il accepte la valeur intégrale, les propriétés effiBctives de chaque couleur, sauf k en
apaiser ou à en relever 1 eelat par quelque couleur intermédiaire et à ménager une transition eatredes éléments qu'un coDtact direct mettrait en désaccord ou en lutte. La manière dont les tons s'avoisinent, s'entr'aîdent ou se complètent les uns les autres dans le Jési/s au milieu des docteurs, et 4)articulièrement dans les deux séries de figures assises en avant de Testrade, cette manière à la fois très-4udacieuse et très-délicate rappelle les combinaisons de couleurs qiû font parfois un chef-d'œuwe d'une miniature indienne, d'une porcelaine chinoise on d'un tapis de Perse. Même hardiesse dans le choix des moyens, mêmes calculs ingénieux pour déterminer l'harmonie sans rien affaiblir et pour la fidre résulter au contraire de la franchise des oppositions.
La franchise : telle est, en toutes choses, la qualité principale de M. Ingres. Voilà ce que respirent dans son nouveau tableau les parti pris du coloris aussi bien que les caractères du dessin, le style comme les intentions, les expressions partielles comme les formes générales. £t qu'on n'objecte pas contre cette apparente aisance du sentiment et du pinceau les lenteurs d'un travail entrepris depuis longtemps. L'œuvre sans doute n'a pas été improvisée, mais il s'en faut qu'elle soit seulement le fruit de la patience et de l'effort» Commencé vers 1846, interrompu d'abord par les travaux au cliAteau de Dampierre, puis par l'exécution de la Vénus Anadyoméne, de ï Apothéose de Napoléon J" et des autres tableaux que M. Ingres a successivement produits dans le cours des années dernières, repris enfin il y a qiiolques mois, et, cette fois, pour être mené à fm sany désemparer, le Jésus au milieu des docteurs a été peint en l'éahté durant cette courte période. La compQsition primitive, il est vrai.
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a subi quelques modifications dans les détails. Ainsi un des
degrés au-dessus desquels s\''lève l'estrade a été supprimé, et il est résulté de cette suppression un rapport plus heureux entre la proportion des figures placées au second plan et la proportion de celles qui se dessinent au premier. AOieurs quelques têtes sont venues combler utilement un vide, s'ajouter aux lignes d'un groupe, en enrichir ou en assouplir la silhouette. Rien de tout à fait notable du reste, aucun èhangement radical ne témoigne ici des repentirs ou des incertitudes de la pensée, et, pour peu que l'on rapproche du tableau le trait gravé qui le reproduit à l'époque où il n'était encore qu'à l'état d'ébauche S on reconnaîtra que cette scène si raisonnablement expressive, si sagement sentie et calculée, est aujourd'hui h peu près telle que le peintre Favait esquissée de premier jet.
Fàul-il ajouter que, par un merveilleux privilège, la main qui a exécuté ce tableau est demeurée aussi ferme que l'esprit qui Ta conçu : que, bien au delà de l'âge où les doigts tremblants de Poussin ne traçaient plus que des contours débiles et trahissaient la courageuse pensée du maître, où Léonard oisif semblait se survivre à lui-même, où Michel-Ange avait déposé pour ne plus les reprendre le ciseau et les pinceaux, M. Ingres modèle les formes les plus délicates avec la même certitude, la même finesse, qu'à l'époque où il peignait VŒdipe, VOdalisque ou tel autre chef-d'œuvre séparé de celui-ci par rintervalle d'un demi-siècle ? Qu'a-t-il iait de miemt par exemple, au point de vue de la pratique, que pourrait-on citer parmi ses ouvrages de plus souple et de ' plus vivement accentué que la draperie de couleur bleue dans laquelle s'enveloppe un homme assis au premier plan, à la
* Voir les QEmra de J.-A. Ingres gravées au trait par A. Hcveil,
mi.
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droite de Jésus? Ëi ce petit manteau enroulé avec tant de grâce autour du corps de rEafont-Dieu, c'est là encore uû
morceau ai liPVï>, un de ces morceaux à la vraisemblance imprévue, comme il n'est donoé qu'à M. Ingres d'en peindre et qui soutiendrait la comparaison atee oe qu'il a jamais pio» duit de plu?; pur par le style, de plue mant par k liberté de la toiM'lie et la verve de rex<»cution. A quoi bon au surplus niulliplier les preuves et insister sur les contrastes entre la prodigieuse jeunesse du travail éi le moment, dans la ne du maître, où ce travail a été accompli? 6i extraordinaire qu'il soit, un pareil fait n cloiuiora personne. \j* Jésus au milieu dei docteurê, en renouvelant l'admiration que nous avaient inspirée le ifapolém t\ la Soutee et d'autres ta» bleaux récents de M. Ingres, confirme seulement ce que nous savions tous de rélcruellc santé de son t^dent. Il montre une fois de plus que, loin de fléchir sous le poids des années, cette robuete imagination se redresse el reverdît pour ainsi (lire de saison en saison ; que cette main, en face de chaque nouvelle tâche, retrouve tout entières sa vigueur juvénile et sa délicatesse. Qu'importent donc les quatre^vingMBUx uts du mettre, puisque ses GMivres ne nous en disent rien? Qu'on se rappelle ce qu'il a fait et à partir do quelle époque, rien de mieux ; mais à la condition de saluer avec le même re^ pect, k même émotion, k même confiance les témoignages de fécondité et de force qu'il nous donne aujourd'hui et cent qu'il nous donnera demain. Ce qui [tour d'autres serait la viciliestie n'est pour M. Ingio que k maturité, et ks jours qui se succèdent, au lieu de s'accumukr contre lut» na aev* vent quà continuer sa gloire, à la raffermir de plus en phia* L'apparition du taljleaii de M. Ingres est un fait excep* iiouueldans riiistoire de l'ai t cuntemporain : ce n'est pas nouscertesqui essayerons d'en discuter l'autorité partioulidre
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•t rimportance. Nous Youdrions toutefois qu'eu acceptant
comme il convient cette bonne fortune pour notre temps, chacun de nous comprit qu'il s'agit moins encore d'admirer ici les preuves d'un grand talent que de s'initier aux vraies aooditiont de l*art kii-mème, d'en deviner ou d'en re<- ' tPûuser les lois dans notre pays, d on rattacher la fonction et les do\()irs aux traditions que nous a Icguoeâ le passé, aux habitudes que nos propies goûts nous imposent. Ne aarait-ce pas d'ailleurs le parti le plus simple comme le plus sûr? Nous aiHons beau par moments ini linrr vers des habitudes contraires , nous aurons beau faire mine d'être aéduits par Thabileté purement matérielle, par l'adresse, qudquefoia même par les supercheries du pinceau : le tout, au fond, nous touchera assez peu, ou si quelqnes-uns d entro nous finissent par se laisser persuader, il leur aura fallu de grands efforts de volonté poifr réussir à se duper ainsi. Parlons franc. Pour notre école comme pour nous, Tart n'a été de tout temps et ne saurait t^ibro être autre chose fju'une des Donnes de l'esprit littéraire. En général ce qui nous a toi^ours intéressés, ee que nous savons comprendre dans la peinture, e'est bien moins la peinture elle-même que l'intention morale, c est le sujet plutôt que l'œuvre, l'arrièrepeiiaée cachée plutôt que le moyen visible. U nous faut laisser à d'autrea k sentiment spontané, l'intelligence naturelle du beau et de ses conditions tout extérieures. 8i ('admiration des siècles a avait pas consacré certains cheiWcBuvre de l'art atrictement pittoresque, peut-être senons-nous assea •mfaarraaséa d'en découvrir de nos propres yeux les mérites; peut-être h/sitcrions-nous à humilier notre raison devant cette autorité de l'imagination pure ou de la main. En re* vanehe, nous n'aurons besoin ni des exmples ni des avis de paraonne pouj: apprécier dans l'art l'expression mémo eoni*
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pliquée, même un peu laborieuse, de la vérité philosophiqua ou historique. Pourquoi dès lors nous évertuer à paraître
autres que nous ne sommes? Au lieu de croire tout haut et de vivre de la vie qui aous est faite, des ressources que uous avons, pourquoi user de détours ou nous aventurer sur la pente des admirations mensongères où nous pousse le res* pect humain? La sincorit(^ sur ce point tournerait au profit de notre équilibre moral, car il en est des véri tés de l'art comme d'autres vérités plus hautes encore : elles deviennent pour chacun plus nettes et plus faciles à mesure qu'on les proclame plus résolûment et qu'on les pratique. Il ne sert de rien eu tout cas de prétendre s'étourdir, et c'est un stérile repos, pour l'esprit comme pour la conscience, que le désintéressement de soi-même et le sommeil.
Tl semble au surplus que nous avions à cœur de nous tenir aujourd'hui mieux éveillés. L'opinion, préparée déjà par d'autres leçons et par les récents travaux des élèves les plus éminents de M. Ingres, achève de s'émouvoir et de s'éclairer en face de l'œuvre que le maître à son tour vient de faire paraître. Aussi, — nous le disions en commençant, — l'accueil fiût à ce tableau est-il avant tout un symptôme» Que signifierait-il en dehors de cela et que pourrait-il ajou-> ter à la renommée de M. Ingres? Qu'importent quelques hommages de plus à un artiste accoutumé depuis si longtemps à la gloire, quelques éloges venant après tant d'autres, qu'il semble aussi inutile de louer un pareil talent qu'im* possible d'en parler sans toinl)er dans les redites? Certes le nom du peintre de Jésus au milieu des docteurs sufiit pour expliquer les empressements de la foule ; mais le respect qu'elle témoigne devant cette toile où revivent nos meilleures traditions, le fait môme de l'intérêt qu excite une scène aussi grave, un sujet aussi ouvertement contraire à la vio-
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leoce ou à la coquetterie pittoresque, tout dénote un progrès dans le goût général et un retour vers des principes dont on ne saurait absolument s'écarter sans méconnaître la foactiun nécessaire et la raison d'ôtre de l'art français.
Suit-il delà que nous demandions à notre école de's'im-* mobilîser dans les limites d*un classicisme étroit ou suranné, de se condamner, sous peine de rébellion et d'iiici\isme, h une lâche résignation, au jou^ de la servitude actuelle ou à la tyrannie des souvenirs? Nos vœux sont tout opposés. Puissent au contraire les novateurs surgir et Tesprit d'indépendance avoir raison, chaque fois que la lutte devra s'engager, do l'esprit stationnaire ou rétrograde : mais à la condition de n'y pas substituer le désordre, la négation des droits acquis ; à la condition de bien savoir en quoi nos antécédents, nos goûts innés, nos propres facultés nous obligent et jusqu'à quel j)oint le tout autorise les tentatives d'aifranchissement. Les formes de la peinture en France peuvent et doivent se renouveler comme elles se sont renou^ volées vingt fois déjà, comme les formes de l'art musical ont changé, conmie notre langue s'est modifiée de siècle en siècle. Dans notre pays néanmoins ni la langue, ni la musique, ni la peinture n*ont cessé de traduire en termes clairs des faits çt des pensées exactes, d'éveiller des idées plutôt que des sensations. Sans parler de nos grands écrivains des deux derniers siècles que la raison inspire ou conseille, — on sait avec quelle sûreté, — les écrivains et les poCtes qui, de notre temps, ont ouvert à l'art national plus d'une voie nouvelle n'ont pas rompu pour cela avec toutes les traditions, avec tous les souvenirs légués par leurs aïeux. Même brs* qu'ils travaillent à implanter dans le domaine des lettres françaises les rejetons de l'art étranger, ils ne méconnaissent ni la vertu propre du sol qu'ils enrichissent ainsi, ni la sar
veur naturaUe des fruits qu'il lui appartient de porter; même lorsqu'ils planent aunlessos des choses de la terre*
ils n*ont ^arde de s'aNentuior si haut, qu'ils perdent de vue le pays où ils soat oés. Leur taniaisie n'est encore qu'une sorte de mison allée dont ils s*aldent pour se diriger ei non pour s'élever an h isard, pour s'approcher de la lumière bim plutôt qno pour visiter les nuages; et, comme l'a dit celui d'entre eux dont l'essor a été le plus indépendant et le génie le plus oaprideux en apparence» ils n'oublient rien, giAoe à Dieu, des origines et du rôle
Oe réterad bon sens, lequel eat né français.
Nos Miusiriens qui se seraient égarés peut-Atro dans le champ, un peu vaste pour eux, de la symphonie, nos musiciens se sont appliqués et souvent ils ont excellé à commenter la parole, à développer sur la scène d*un thé&tre Timage vraisemblable d une action ; nos peintres enfin n'ont fait le portrait physique des choses qu'aûn d'en dégager la signification secrète et d'en préciser le sens. Partout le besoin de ne rien laisser d'indéfini, partout une inspiration méthodique jusque dans la verve : partout et toujours l'intention formelle d'intéresser, de convaincre l'esprit. C'est là le caractère dominant de l'art français et l'unité principale de . tous les contrastes qu'il embrasse ; là sont ses véritables aptitudes, là aussi est son honneur, et, sans prétendit^ limiter plus étroitement que de raison les ressources dont il lui appartient de disposer, on peut dire que ses progrès à venir, si variés que nous les souliaitions, si neuves qu'en doivent être les formes, ne seraient au fond ni tout à fait sérieux ni tout à lait durables s'ils avaient pour principe le dédain de ces lois naturelles et de ces strictes conditions.
U Pm'TURE REUGIEUSE U FKAiNGli.
Panai les talents issus de ce mouTement de réaction que suscitèrent, |ires({ue au lendemain du succès, les abus de
pouvoir et les oiitraînciiionts de IVtuIc romantique, parmi les peintres dont les débuts remontent h un quart de siècle environ, M. Hipptolyte Flandrin est celui qui a le mieut tenu ses promesses, le plus exactement marqué sa place et
défini sa foi. Artiste fécond et patient tout ensemlile, facilement inspiré et difficile envers lui-même, il doit la réputation dont il jouit à la constance de ses efforts, à des études oplnifltrément poursuivies, autant qu'aux privilt^^es de.stt propre organisation. Oontinuafeur a bien des éu-ards de son 'maître, sans pour cela s'en être fait l'imitateur serwle, il a su concilier la fidélité scrupuleuse aux enseignements reçu9 avec le respect du sentiment personnel. M. Flandrin, malgré ses longs succès et rimpoi fance acquise aujourd'hui h ses travaux et à son nom, est resté, si l'on veut, 1 élève de M. Ingres, en ce sens qu'il accuse son origine plus ouvertement qu'aucttti de ses anciens condiscii»lcs ; maïs sous ces dehors d'abnégation on a peu de peine à démêler les carac-
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tères d'un teiD(»érameiit moral particulier. C'est aind que, dans Tordre de la oonformité physique, les habitudes intimes et l'eupression de la physionomie diversifient entre les membres d une même famille certains traits identiques au premier aspect.
Nous ne prétendons ni exagérer l'indépendance de M. Flandrin, ni confuiidrc dans une égale adiiiiratioii les œuvres qu'il a produites et celles qu'a signées son maître, il faudrait fermer les yeux à l'évidence pour méconnaître la permanence de Fempire exercé sur le talent de M. Flandrin parles exemples de M. Ingres ; mais il y aurait autant d'injustice à circonscrire la portée de ce talent dans les limites d'une habileté seulement transmise et d'une science d'emprunt. Tout en Inssant voir clairement ce quH doit aux leçons de Rubens, \'an Dyck nous donne aussi la mesure de ses rares aptitudes, ou, pour choisir des termes de comparaison en meiUeur lieu encore, Jules Romain et Bernai^ dino Luini se montrent créateurs à leur tour, lors même qu'ils continuent Ja doctrine de Raphaël ou celle de héo» nard. M. Flandrin fait preuve d'une docilité analogue, de ces mêmes habitudes disciplinées qui n'Atent rien à la sincérité des intentions. Gomme Luini, par exemple, il choisit entre les souvenirs de la manière rc\ti ce ceux qui s'approprient le mieux à ses inclinations plutôt tendres que fières, et les formes de style qui expriment siirtout la grftce et la sérénité.
Les travaux de M. Hippolyte IHandrin s'isolent d'ailleurs des œuvres de M. Ingres, et en général des œuvres contemporaines, par la signification morale, par l'ordre de sentiments dans lequel ils ont été conçus. Ces travaux ont un caractère profondément pieux : ils satisfont exactement aux conditions actuelles de la peinture sacrée. Sans complicité
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avec les fiintaisieft de l'art moderne comme sans parti pris
pins rétrograde que de raison, sans exagération archaïque, ils perpétuent la tradition am ienue enrinterprétant dans le sens des progrès accomplis et des exigences de notre temps. C'est là le propre du talent de M. Flandrin quand ce talent 8'applique à la ropn'sentation des sujets religieux ; c'est celte aptitude à revêtir de formes consacrées des inspirations neuves qui constitue l'originalité véritable d'un peintre partout ailleurs très^habile, mais d'une habileté quelqucluis un pou troj) voidue. On sait a>oc quelle supériorité M. Flandriu traite le portrait et quelle longue série de beaux ouvrages il a produite depuis son propre portrait et celui de iH** Oudiné, exposés l'un et l'autre en 1840, jusqu'aux toiles que l'on admirait au salon derniéi , jusqu'au portrait de M. le comte Duc/idlel, œuvre plus récente encore. Certes, il n'y a que justice à louer l'extrême pureté de style, la fine intelligence de la vérité qui distinguent les portraits dus au pinceau de M. Flandrin ; mais ici ce^tyle si sobre est-il toujours exempt d'une secrète aridité ? Cette vérité, si patiemment étudiée et rendue, n'affiscte-tHdle pas dans de certains cas une simplicité d'expression un peu morne, une sorte de placidité pittoresque qui dégénère presque en langueur? N'eût-il peint que ses portraits, M. Flandrin serait encore un artiste très^minent, le plus éminent même, dans ce genre spécial, des peintres contemporains, après M. Ingres; toutefois le rang qu'il conviendrait de lui assigner, il le mériterait surtout k titre de talent bien informé, d'observateur savant des règles et de la méthode. Dans le domaine delà peinture religieuse au contraire, ce talent, qui tout à l lieure procédait presque exclusivement delà science et du goût, emprunte en grande partie sa force de Témotion de la pensée. Sans rien perdre
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en oonreetioiiy «ms se départir de ses eontuines discrètes, 3 acquiert, même au point de Tue de rexécutton, une aisance et une franchise imprévues ; il traduit sincèrement ce qu'il a sincèrement senti* On deyine detant ces peinturesà la gloire de IKeu et de la fol catholique que celui qui les a faites ne s'est ni imposé un rôle, ni prescrit une tAclie purement pittoresque: mérite rare choz les peintres de notre éoole qui ont entrepris de pareils travaux, non^seule* ment depuis le ooouneneement du siècle, mais même à d'autres époques et dans les diverses phases que lart a traverst^s.
U faut le reoeonattre en effet, de tous les genres dé peinture qu'a traités Técdé françidse, la peinture réKgieuse
est celui où elle soutiendrait le plus difficilement la comparaison avec les écoles étrangères. Des peintres d histoire eomme Ponssin) Lebrun et David, pour ne oîter que œs trois noms, des paysagistes comme Glande le Lorrain et Gaspard Dnghet, — dos jHMutres de portrait comme Glouet, Rigaud, Tournières et vingt autres, sans compter nos vieux partrmiùiêi anonymes, prédécesseurs ou contemporains des Dmnonstier, — enfin les nombreux pein-^
très de genre qui d<'puis AWitteau jusqu'à Granet ('Ut frayé ou parcouru une voie que plus d'un encore suit avec honneur atgoard*bui, de tels artistes peuvent être h bon droit salués du titre de maîtres. Au con* traire, les plus remarquables entre ceux qui ont abordé les sujets sacrés n'on( ^Ue le rang et Timportance d hommes de talent. Les uns, Jouvenet, MIgnard ou Doyen par exemple, se sont montrés praticiens habiles en promenant sur les murs des éi^liscs ou sur la toile leur pinceau tantôt robuste, tantôt brillant. D'autres, et le grand Poussin lui-^ même est an de ceux-là, ont envisagé avant tout dans lee
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scènes bibliques le côté historique iF^t humain. Interprété, il est vrai, avec une puissance de raison et une sap^acité singulières, le iiEull est devenu sous leur main l'objet et la fin du trataS, ati lieu d'en être seulement le principe et.de ne se révéler aux yeux que pour inspirer à l'âme le désir, le pn'ssriif imenl de l'inlini. On dirait que le génie même de Tart français, si soigneux de la vraisemblance en toutes ehoseS) si naturellement exact et méthodique, né lui permet de s'aventurer dans les sphères idéales qu'à la condition d'y transporter ses habitudes de prudence extrOmc et de spéculation positive. Seul, Eustache Lesueur a laissé dans ses oomposltionfl religieuses une part pi^ndpale à l'élément surnaturel, aux élans, à l'expression passionnée de la foi ; mais, si glorieusp qno soit l'exception, h' peintre de la ùeHente de erow^ de la Sainie Véromqîte et de la Vi* sion de stdni Benoit n'en demeure i»as moins, sens certains rapports, comme dépaysé dans notre école, où les maîtres ont plutôt coutume do persuader l'esprit que de séduire l'imagination ou d'attendrir le ccsur.
8i l'on remonte dans l'histoiré de TaH national su delà du dix-septième siècle, on suriirnidra difficilement chez les peintres du moyen âge et de la renaissance des aspirations plus mystiques, des intentions moins formellement définies. 8ans parler de certains monuments antérieurs ati règne de saint I^uis, — les fresques de 8aint-Savin, près Poitiers, par exemple, et quelques autres fragments de peintures murales oii Ton démêlerait peut-être sous l'imi^ tation du style byzantin une sorte de tendance ft la iFéracité pittoresque, — on {mîuI citer comnuî des sjîécimens non équivoques de la manière françfiise les travaux deà pein^tm verriers et des miniaturistes à partir du troisième siè*slê. M'exagérons rien toutefois. Le Ueizième siècle, on le
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sait, fut pour Tarchitecture et la sculpture en France un
siècle béni, une rpoque toute de création et de progrès. Dans ce j^rantl mouvement de l'art auquel nous devoas, entre tant d'autres chefs-d'œuvre, les cathédrales de Reims, d^Âmiens, et les iSgures qui ornent les portails de la cathédrale de Chartres, le rôle de la peinture est demeuré moins éclatant. Le temps, il est vrai, a effacé sur les murs des édifices les vastes conqwsitions qu*y avait tracées le pin* ceau, et, pour deviner quelque chose de ce que pouvaient être ces décorations monumentales, il nous faut recourii" à des textes arides, aux indications succinctes ou incertaines que nous ont laissées de loin en loin les historiens.- Néanmoins, là même oh les documents ont survécu, là où les termes de comparaison >ul)sistent entre les œuvres de la peiature et les œuvres de Tarchitecture et de la statuaire, celles-ci conservent une supériorité qui atteste que les développements de la peinture au moyen Age ont été en France relativement peu rapides. Nous n'avons garde par conséquent d'assimiler aux puissants artistes qui édifiaient ou dont le ciseau enrichissait les églises du treizième siècle des talents à tous égards plus modestes, — les enlumineurs des psautiers et les imagiers des verrières. Ce que nuus voulons dire seulement, c'est que, dès cette époque et dans cet ordre de travaux, les premiers symptômes se manifestent du goût pour le naturel et pour l'expression exacte qui caractérisera plus tard la manière française dans la représentation des siyets religieux comme ailleurs. Ici sans doute la forme est encore bien incorrecte, Tintention pittoresque trop souvent incomplète ou erronée : cette incorrection toutefois n'accuse rien de pins que l'inexpérience technique, cette insuffisance de l'exécution ne résulte pas mysticisme de la pensée. Que Ton examine les vitim»
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qui décorent les cathédrales de Chartres, du Mans, de Sens et de Bourges, ou V histoire légendaire de Joseph représentée sur une des fenêtres de la cathédrale de Rouen : pourrat-on constater là, aussi aisément que dans les œuvres du môme genre produites de Tautre côté du Rhin ou des Alpes, un inTariable respect pour certaines formules hiém» tiques, une volonté traditionnelle d'employer le symbole comme moyeu d'expression principal ? N'y reconnaîtra-t-ou pas plutôt le désir d'emprunter autant que possible à la réalité des inspirations et des modèles ? Nous ne voudrions pas trop insister sur une question qui intéresse i'arehéologic aussi diruclcmeut au moins que l'art proprement dit. Il nous sera permis cependant de faire remarquer dans les monuments que nous avons cités, et dans la plupart de ceux qui appartiennent à la même époque, cette coutume toute naturaliste d'associer aux images des personnages sacrés les portraits des rois ou des seigneurs contemporains, et jusqu'à des scènes familières tirées de la vie des artisans. Enfin, sui\aiit Emcric David, les peintres français n'ont-ils pas essayé les premiers de figurer Dieu le Père sous une apparence humaine? Tentative regrettable, il faut le dire, puisqu'elle n'aboutit qu'à rapetisser la toute-puissance divine à notre taille et l'idée de Finlini aux proportions d'un tait, mais tentative conforme k ce besoin, signalé tout à l'heure, de revêtir de vraisemldancie même ce qui est de soi nécessairement abstrait.
La peinture sur verre, traitée en France au moyen âge avec une science du procédé plus sûre que dans les autres pays, n'a donc, sous le rapport religieux, qu'une signification un peu étroite, ou, si l'on veut, trop exclusivement pittoresque. Môme observation, v\ peut-être mieux fondée encore, à propos des miniatures, d'ailleurs si dignes d'é- •
Uide, qui orjoent les livrer de chœur et les missek. A coup sûr, on oe courra pas le risque de se méprendre en admi-* raot tantôt la fermeté, tantôt la délicatesse de dessin et de coloris, qu'iiLt^ steiit taut de précieux morceaux, depuis le psautier de saint Louis jusqu'aux Heures (fAnné de Bre^ tagne : inestimable série de petits chefs-d'ouvre où l'en peut suivre pendant trois siècles les progrès accomplis par ces maîtres français dont Dante lui-même avait, dès le dé' butt proclamé l'excelleuce dans la pratique de « l'enluim» ^ nure. » Des compositions comme celles qui déootent les manuscrits conservés dans nos eolleetions publiques, des peintres (omaie Jean Foucpuît, sulTiraieut pour honorer l'art natioual durant la période antérieure au mouvement de la renaissance, et pour prouver, contrairement à Tepî* nion reçue, que notre école était depuis lonis^raps eon8tî<» tuée lorsque le^ artistes italiens appelés par François vinrent s'installer h Fontainebleau, Toutefois, s'il n'y à que justice à buer chei nos anciens miniaturistes un godt sch bre jusque dans la fantaisie, une singulière intelligence du vrai, il ne srrait ni aussi opportun ni au^^l jubte d'attribuer k leurs talents une portée religieuse fort grande. Sien de l^us agréable sans doute que ces ingénieux oumgte, rien
de mieux liait pour intéresser le regard et 1 esprit : suit-il de là qu'ils doiveut nous toucher plus à iùnd, et, sans invo* quer les grands eiLemptes, sans mesurer la distanea qui sépare des treceniisti florentins et de leurs disciples les mip niaturistes iVançais du moyeu ài:e, ne peut-on dire que ceux-ci n'ont su ou voulu donner aux sujeU» sacrés qu'un charmé superficiel et des dehors strictement exptessife dans le sons 4e la réalité ?
Vers la lin du quinzième siècle et au commencement du seizième I des entreprises plus hardies vieuneni, sinon
•ctiw les progrès de i'art feUgioux en Franoe, ao moîna en éliiigir le efaamp, et, dang une oertaioe nesure, m mo*
difîer les formes. Les murs des églises, sur lesquels on s'était contenté jusqu'alors de tracer des omemeats, ou tout au plu» d'aligner quelques flgures, se eonmnft de pdntures à fresque ou de tabtoaux r^rtontant des seëiies compliquées. Le nombre et rordonnancc des groupes, la variété des attitudes témoignent, diez les auteurs des œuvres nouvelles, d'une véritable scienœ de la ooroposition. Déjà même le talent spécial des artistes français pour la pdntuve de paysage s'annonce dans [jlusieurb de ces productions, et les précieux morceaujt que possède la cathédrale d'Amiens * sont à cet égard une promesse remarquable des perfecliiM»* nements qui vont suivre. Puis, à l'exemple des autres pays de l'Europe, la France voit se Hiuilipiier dans les églises, et jusque dans les palais, ces pieuses allégories sur la mori, • oes danses macabrêê, dont quelques monuments nous per mettent d'apprécier les intentions religieuses et le style. Une de ces peintures, aujourd'hui détruite, mais que le pin- , ceau d'un copiste contemporain nous a iranâ^jui^e dans une suite de gouacbes conservéeSvà U Bibbotfadque impérialOi ornait, ditron, au temps de Lonis XII, la cour ou peut-être une des salies» du château de iilois ; une autre, non moins importante, se développe sur les murs de l'église abbatiale de la Ghaise-Dieu en Auvergne, et peut être proposée comme un exemple dos tendances et des doctrines de notre école durant la pt^riode qui clôt le moyeu âge. Ici, plus clairement encore que dans les travaux précédents,*reeprit d'arrangement et l'habUeté raisonnée prévalent sur l'éner* gie du sentiment ; l'expression se ibrnmie moins austère que jamais. Quelque avertissement sinistre que contienne au fond la soènot une sorte degiêee reoberohée, dedélieaM
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harmome linéaire, donne à cette procession de victimes une sig^nification bien différente de la moralité poignante
qui ressort, au Gampo-Santo de Pise, de la terrible fresque peinte par Orgagna. Dans la fresque française, les figures mêmes qui représentent la mort ont quelque chose de régu-> lier, de paisible. Tantôt adroitement drapées par le peintre * pour combler les vides delà composition, tantôt nues et discrètement décharnées comme pour fidre pressentir le squelette sans en dévoiler lahideur, elles semblent ne s'emparer de leur proie qu'afin de balancer des lignes et de former des groupes se déduisant logiquement les uns des autres. Le sujet, si l'on veut, est bien rendu en ce sens qu'aucune intention malséante, aucun épisode déplacé ne contrarie ouvertement l'impression qu'il s'agissait de produire ; mais cette impression aurait pu être plus proionde, et la leçon morale plus éloquente, si, au lieu de s'en tenir aux combinaisons ingénieuses, l'artiste avait su éprouver et traduire une forte émotion personnelle. N'accusons pas, au sai'phis, « trop sévèrement les défaillances du sentiment religieux dans les CBuvres appartenant à l'époque qui précède immédiatement la phase dite de la renaissance. Encore quelques années, et ce sentiment, qui n'était d'abord qu'insuffisant, s'amoindrira jusqu'à l'effacement complet. L'imitation du style antique compliquée des exemples de Fart italien pourra, danslediamp de l'imagination pure, aniener une révolution heureuse et susciter de brillants talents. Plus d'un cliefd' oeuvre naîtra sous la main des architectes et des sculp* teurs, plus d'un précurseur annoncera la venue prochaine de Philibert Delorme et de Jean Goujon; mais dans le domaine delà peinture, de la peinture religieuse du moins, les efforts pour s'assimiler la manière italienne se résou^ dront dès le principe en progrès tout extérieur, et bientôt
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eu Daux-scmblant de puissance. De plus en plus iniidèle à 868 ongines, à ses traditions» à son génie, l'école française arrivera, vers la fin du seizième siècle, à ne plus attacher de prix qii à des contrefaçons stériles, à des formes fastueusement vides de pensée.
Le Jugement dernier de Jean Cousin au musée du Louvrt et les peintures de Martin Fréminet dans la chapelle du palais de Fontaiiu'bleau marquent les deux termes de cette période. Dans le tableau du maître sénonais , Timitation réservée de la méthode italienne n*est encore qu'un vêtement transparent sous lequel Tart français laisse assez aisément deviner sa physionomie et ses allures accoutumées. Bien qu'un peu sacrifiée parfois à la rechercke systématiquei la sincérité pittoresque ne lait pas défaut, rindépendanoe de la pensée et du style n'est qu'à demi compromise. Si cette image du Jugement dernier réussit pas à pénétrer l'âme du spectateur de la terreur pieuse que comportait un pareil sujet, par la majesté de l'ordonnance et la justesse des intentions partielles elle est digne de l'école française, digne du noble artiste qui manifeste ailleurs avec tant d'éclat ^n profond savoir et son goût. Les peintures décoratives de Fréminet à Fontainebleau pèclieut au contraire par une affectation avouée <lcuis l'expression générale aussi bien que dans les détails. Ici la préoccupation de la grandeur n'aboutit qu'à l'emphase, la science dégénère en pédantisme, la soumission aux exemples florentins en parti pris d'imitation servile. Nul respect de la vraisemblance, nul souci même des convenances imposées par le sujet. Les scènes et les personnages bibliques servent invariablement de prétexte à des attitudes tourmentées, à je no sais quel étalage de lignes impétueuses et d'accidents anatomiques, si bien qu'au sortir de
II
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cette manie du grandiose et de ces jactances, la molle facilité de Simon Vouet apparaît pr«qu6 comme un dédommagement et comme un bienfoit.
On ne saurait cependant attribuer, Unt a'cn faut, uni grande force d'expansion religieuse aux tableaux peints par Vouet, ni en général aux œuvres produites par Técole françaUe dans tout le cours du dix-septième siècle. Lm maîtres ies plus éminents do l'époque n'ont sur ce point, nous Vavonsdit, qu'une puissance assez limitée. Sans doute chex Poussin le ccMir est aussi grand que l'esprit ; mais ce cœur ouvert aux méditations profondes, est pluB malaisément accessible aux inspirations spontanées, aux suggestions du sentiment. Examinez les tableaux sur des sujets sacrés qu'a laissés Taustèrc contemporain, le frère par le génie de Descartes et de Gorneîne : vous admirerex partout la vigueur et la lierté de la pensée, l incnmparable fermeté du style ; vous n'y surprendrex presque jamais la trace d'une émotion tendre, d*un entraînement involontaire, le souveidr d'une vision surnaturelle. Est-il jamais arrivé à Poussin par exemple de rêver et de peindre une li^^niro d'ange, une tête de Christ exprimant quelque chose de plus que l intel- Ro, nce ou la majesté humaine? Non, le peintre du RavUsemrnf de saint Paul et dos Sept sacrpmentSy des AteugiêS de Jé'ichoei de la Femme adultère, est un moraliste qui spécule sur les ftdts et qui nous les explique plus encore qn un poiMe qui nous transporte avec lui dans lès régions de ridéal. Poussin exerce dans l'art une autorité sans réplique il y représente la raison souveraine, il est de tous les peintres français le plus profondément sagaoe, le plus sensé , le plus savant. Comparé aux maîtres de Florence et de Rome, il manque, si I on ose ainsi parler, d'initiative, et semble tenir pour suffisant, là où d autres nous dévoileirt
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]ê beiU| de nous (aire reeoniiattre et compreiidFe le vni» Au génie analytique de Poussin opposer Tinspifation
naïve, le candide génie de Ijosuenr, ce serait caractériser par le contraste la physionomie personnelle de deux grands artistes ; ce ne serait pas résumer en deux types les ten^ danees rivales et les évolutions successives de notre école. Si Poussin est l'expression la plus haute des habitudes d'esprit oommunes à la miyorité des peintres français ^ Lesueur, il faut le redire, apparaît dans Thistoive de Tari national comme un phénomène isolé, comme un maître qui n u pas eu de devanciers et qui n'aura pas de successeurs. Après lui, en effet, où retrouver parmi les «euvres de le peinture religieuse cette simplicité touchante, cette pureté de sentinn'iiL ditiit il savait empreindre jusqu'aux scènes mythologiques, jusqu'aux «ujeti les moins favorables en apparence au développement de pareilles qualités ? liiea m se poursuit du progrès commencé, rien ne vient eon^ertif en tradition cot'e chu<tL' manière, tandis que les doctriiies ibrmulées par le peintre des ^eplê sacremenls continuent, non sans se modtiÀer il est vrai, dlospirer et de r^ir le| entr^HÎses du pinceau jusqu'à la fin du dix-eeptième siècle» A travers l'ampleur cx)nventionnello et la ponipô souvent oiseuse da style, le souvenir et l uuitatiûn de Poussin demeurent sensibles dans les tableaux vppuUnani à l'époque de Louis XIV. La Feste é^Égim peinte par Migasfd, la lannUc de Darius et les autres toile^ historiques qu'a signées Lebrun prouvent assez que les maiti es eux-mêmes tenaient à honneur de se montrer les disciples d'une méthode acceptée plus docilement encore parles artistes eeceiH daires. Ën revanche, là où il s'agit de traduire noii plus rbistoîre, mais l'Évangile, Tinilueuce et les mâles exemples de Poussin ne suffisent pas pour préserver Tésoie de l'ebus
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des conunentairesy de la recherche et du faux goût. Les peintres de sujets sacrés ne manquent pas en général d'éloquence, mais cette éloquence procède surtout de la rhétorique. Elle peut, par l'abondance étudiée et le nombre, rappeler la manière de Massillon ou celle de Fléchier : elle n*a rien de commun à coup sûr ni avec le langage sévère de Bourdaloue, ni avec la parole émue et persuasive de Féneion. Ce serait presque un blasphème que de prououcer en pareil cas le nom de Bossuet.
On a donc le droit de reprocher à la plupart des peintures religieuses du dix-septième siècle leur caractèiv déclamatoire. Depuis la coupole du Val-de-Gràce jusqu'aux voûtes de la chapelle de VersailleS| depuis le Christ aux Anges de Lebrun jusqu'aux tableaux de Boulogne et de Coypel, bien des témoignages oat survécu qui nous dispenseront d'insister. Contraste singulier toutefois : cette époque par excellence du luxe et de la iaconde pittoresques nous a légué une toile tout empreinte d*onction et de simplicité, un véritable chef-d'œuvre d'expression pieuse, — Y Ex-voto peint par Philippe de Champagne en souvenir de la gué* rison miraculeuse de sa fille : morceau admirable de tous points, bien supérieur non-seulement aux productions contemporaines, mais m(^me aux aufns tra\aux du peintre, et le seul dans rancienne école française qu'il soit permis de rapprocher des tableaux de Lesueur.
Lesueur pendant tout le cours de sa vie, Philippe de Champagne à un certain jour de la sienne, tels sont les représentants les plus purs de la peinture religieuse en Ffiance au xvif siècle. Dans le siècle suivant, quels noms citer? quelle œuvre choisir entre tant d'œuvres fardées qui, même de loin, se ressente des iospirations de la foi ? Où recueillir je ne dirai pas une preuve, mais un indice de
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quelque pensée élevée, de quelque intention sérieuse?
L'école de cette époque compte aujourdliui de nombreux défenseurs : avucats souvent imprudents qui, à force de se passionner pour la cause qu'ils soutiennent, oublient même de faire la part des torts de leurs clients, et transforment volontiers en actes méritoires des faiblesses tout au plus excusables. Nous doutons cependant que les plus ardents apologistes de Tart français au temps de la régence et sous Louis XV poussent l'indulgence ou le courage jusqu'à en justifier les impertinences là où il se fait l'interprète des Uvres sacrés. Si, après une période de dédain excessif, il y avait justice dans une certaine mesure à réhabiliter de nos jours les pastorales de Wattéau et même à la rigueur les bergeries de Boucher, ce serait commettre une profanation peut-être, et certainement se donner un ridicule, que de prendre au sérieux les Apôtres et la Nativité de l'un, ou la Sainte Famille de l'autre.
Sans répudier au fond ces traditions vicieuses en honneur depuis le commencement du siècle, la peinture religieuse, vers la fin du r^ne de Louis XV et sous le règne de Louis XVI, eut quelquefois un caractère moins ouvertement futile et des formes moins dépravées. On sait l'extrême habileté de Do) en et les velléités de réforme qui valurent un moment à Vien la réputation d'un chef d'école. Le Mirade' de la peste des Ardents, peint par le premier pour l'église de Saint-Roch à Paris, la Prédication de saint Denis, peinte par le second en pendant au tableau de Doyen, sont deux toiles d'autant plus leeonmiandables qu'elles ressemident moins aux ceuvres contemporaines. D n'y a rien là toutefois qui pré'sage un retour fort sérieux aux principes mêmes de Fart chrétien. Malgré la solnriété relative de la manière, la PeUe des Ardents n'est pas exempte encore d'une certaine
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CMitentation de fiioilité, d'un certain fraeas piHovesque ; lé
Sanit JJeniSy au contraire, est d'une expression g(^n6rale assez fade à force de i^implicitc dans l'ordonnance et de timidité dans le style. Est-il besoin de rappeler le discrédit et bientôt Tanéantissenient absolu oil tomba Tart religieux en l' laiico au toraps de la Ri'\olution ? En 1789, Ilegnault pouvait encore peindre et exposer au salon la Descente de croix que poaaède aujourd'liui le musée du Louvre; six ans plus tard, il te réfugiait dans la peinture des sujets anacréontiques, ou il dt'corait une scène allégorique de ce titre de circonstance : La liberté ou la mort, Ouant à Da\id, après «voir dans sa jeunesse sacrifié aux vieux préjugés en peignant son Saint Bœh^ il en *était venu^ on ne le sait que trop, à ne plus honorer d'autres saints que les apôtres de la terreur, d'autres martyrs que Michel Lepcllclier et Marat. . Lorsque le dix»neuvitoie siède s'ouvrit^ Tart chrétien, supprimé* quelque temps en Franee par mesure de sûreté générale, avait recouvré lo droit de se produire La jHMntiire ^t la lieaipture pouvaient, sans compromettre perdonne, ropeupler les églises dévastées par des mains aussi niaises que saeriléges, Molheureusemenl TatteAtion des artistes et du publie éttit ailleurs. Si l'esprit d'impiété systématique n'avait pas survécu au régime terroriste, en matière d*esthétiqfue le radiealisme païen prêché depuis quelques années n*avait perdu aucun de ses docteurs ni de ses sectaires. Le culte à outrance de l'antiquité, le respect obstiné de certaines formules hors desquelles il n*y avait plus en appareace de elianoe de salut pour le talent, tout feisait obstacle ides entreprises où l'imitation de la statuaire grecque fût devenue un contre-sens, et que personne n'eût cependant osé tenter en s'aidant d'autres Un^iïà et des souveniit d'un •Utff style. Le plus sûr en paraO eas était de s*abtteair c
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aussi l'école que régentait Dairid n'eisaya-trelle môme pas
d'appliquer à la peinture religieuse ses théories, pratiquées partout ailleurs avec une inébranlable constance. Ën regard des savants ouvrages inspirés au temps du consulat et de l'enapireparla roytholo^e, Thistoire ancienne ou les événe» ments cyiiteiaporaius, on citerait difticilenient un tableau de quelque nuTite sur un thème sacré. Ce n'est que plus tard, à partir des premières années de la Restauration, que le goût commence à se reprendre aux scènes de l'Écriture sainte. Encore ce mou\eniont de réaction s'oj)ère-t-il avec une réserve telle que la dilférence consiste dans le choix des sujets bien plutôt que dans le fond des principes et de la méthode. Les meilleurs tableaux appartenant à cette époque, — le Martyre de saint Cyr et de sahite Ju/irftr, (pie M. Heim exposait au salon de 1819, ou le Lévite dÉphraïm^ peint par M. Couder en 1617, — ne laissent pas de se ressentir des habitudes générales de Técole, et se reeoiftmandent moins par le caractère [»athétique des intentions que par la noblesse et la fermeté du style. N'importe : une voie relativement nouvelle venait de s'ouvrir. U était désormais permis aux peintres de chercher et de rencontrer le succès ailleurs que dans le champ de l'histoire profane. Vienne maintenant un talent inspiré ou quelque vaste entreprise renouvelée des beaux siècles, et la renaissance de l'art religieux aura achevé de 8'accomj)lir.
Ce maître et cette occasion décisive, on crut d'abord les avoir trouvés lorsque Gros fut chargé de peindre la coupole du Panthéon, redevenu l'élise de Sainte^ïeneviève. On se rappelle le bruyant succès qui accueillit un travail remarquable sans doute, mais qu'il eût été plus juste d'accepter à titre d'essai de peinture monumentale que de louer comme un spécimen achevé de la peinture religieuse. Bn déconml
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la coupole de Sainte-Geneviève, l'illustre pdntre de la Pêiie
de Jaffa et de la Bataille dAboukir avait prouvé une fois de plus l'aisance et la verve de son pinceau, 11 s était en outre efforcé de modifier quelque peu sa manière et de subordonner ses inclinations naturelles aux conditions toutes spéciales de la tâche. Néanmoins Gros n'avait pu ni se transformer si complètement, ni répudier sî bien les traditions de l'école d'où il était sorti, que l'élément purement héroïque ne prédominât dans son œuvre sur Finspiration pieuse. D'autres essais de peinture murale, signés, il est vrai, de noms moins célèbres, attestaient clairement la permanence des doctrines académiques, et là même où l'on prétendait le plus sincèrement s'en affranchir, on ne faisait qu'en varier à peine l'expression matérielle et les formes. Les procédés de la fresque, abandonnés depuis plus d'un siècle, étaient remis en honneur et employés non sans habileté dans la décoration de quelques chapellesàSaint*Sulpice. Ce fait attestait un progrès sans doute, mais un progrès qui ne dépassait pas les limites de la pratique et du perfectionnement extérieur. Un coloris moins lourd, un dessin moins pénible, une sobriété dans l'effet, imposée d'ailleurs par le moyen lui-môme, donnaient à plusieurs de ces peintures une apparence assez nouvelle. Toutefois les plus remarquables d*entre elles, les fresques de la chapelle de Saint-Roch, par M. Âbel de Pujol, différaient peu, quant au fond, des tableaux d'histoire arcoutuiués ; elle> n'exprimaient encore qu une sorte de compromis entre l'esthétique consacrée par David et des aspirations moins strictement limitées.
Cependant un artiste issu de la même école, mais qu'un long SL^jour en Italie et la vigueur de ses instincts avaient isolé de l'influence académique, M. Ingres, ne craignit pas, en abordant un siget sacré, de demander ouvertement con-
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seil aux maîtres du seizième siècle et do représenter la Vierpre, l'enfant Jésus et les anges, sous des formes qui n'étaient plus celles des dieux jle la fable et des génies antiques. Le Vom de Louis XIII nom apparaît aujourd'hui comme une œuvre majestueuse, comme une page de liaut style, digne du sujet et du maître qui l'a traité. Au salon de 1824, ce tableau pouvait sembler une protestation presque téméraire, et les regards de la foule, habitués depuis longtemps aux contrefaçons de la statuaire grecque ou romaine, crurent reconnaître d'abord un acte de bizarrerie et do caprice dans ce qui n'était en réalité qu'un retour judicieux à l'art de * Raphaël. On admira néanmoins la toile de M. Ingres. Le moment était favorable d'ailleurs à tout mouvement de réaction. Si dissemblables que fussent la poétique du peintre de Louis XiJI et les doctrines que l'école romantique cher^ chait alors à faire prévaloir, les artistes applaudirent sans hésiter au succès d'un ouvrage qui avait, entre autres mérites, celui de démentir une méthode surannée et d'intimider Tennemi commun. A partir de cette époque en effet, resprit de convention ou de routine perdit le privilège de se produire impunément. Il y eut certes, dans un autre sens, plus d'une tentative mauvaise, plus d'une injure au goût, plus d'un défi même à la raison ; mais Topinion a fait jus^ tice aujourd'hui de ces entraînements révolutionnaires aussi bien que des abus amenés par le régime précédent. Sans exagérer les bien£aits du mouvement opéré dans notre école vers la fin de la Restauration, on peut dire que ce mouvement a réussi du moins à développer en nous le sens critique, à nous donner une notion plus saine de l'art et de ses conditions variées. Pour ne,parler que de la pdnture religieuse, nous avons compris et nous n'oublierons plus qu'elle a ses lois nécessaires, ses traditions, ses formes propres.
37i LA pmntTM nmaniiui m fiance.
Nous Bavons qae si elle procède avant tout du sentiment, elle résulte aussi du res})('ct \)our les exeinj»les du passé, pour certains types consacres par le génie des maîtres ou par la vénération des peuples. Le moyeu de peindre une figure de la Viei^ sans se souvenir des madones de Ra- * phaël? Comment donner aux hôtes du paradis une apparence contraire à ce que le jiinceau de fra Angelico nous a appris des bienheureux et des anges? Le point difficile en pareil cas est de se préserver aussi bien de Timitation absolue que de l'indépendance excessive. Cette juste mesure entre l'expression prévue et l'innovation Ibraielli', entre ies caractères traditionnels du style et les révélations de l'instinct, M. Hippol yte Flandrin a su la garder dans ses ouvrages avec un tact supérieur (;t une rare sûreté de in\û\. Achevons toutefois de n'^sumer les elforts tentés par les prédécesseurs du peintre et de rappeler comment s'est préparée en France cette réforme de l'art religieux que M. Flandrin poursuit aujourd'hui, et qu'il représente avec plus d'autorité que personne.
Lorsque M. ingre^ opposait, il y a près de quarante ans, aux insuffisantes peintures religieuses de l'époque un tableau
où il faisait revivre les souvenirs de l'art ancien, peut-être n'entendait-ii ni encourager par là des tentatives plus radicales, ni proposer d'autres modèles que ceux qu'il avait lui-même préférés. Pour trouver des souroes d'inspiration, le peintre du W^u de Louis A/// n'avait pas voulu remonter au delà du seiziènie siècle, c'est-à-dire au delà du jour où l'art italien se manifeste dans son développement suprême, dans la plénitude de ses progrès. D'autres artistes omrent ne pas» deviûr s'arrêter à cette limite. La voie venait d'être ouverte aux révisions et aux recherches ; on s'achemina da l'étude dis eMvras appartaMuit à la seocnde renidssaBoi
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itaUenne jusqu'aux travaux priinîiirs, jusqu'au point de
d(^part (leTart lui-mùTiie. Pour la première fois en France, les maîtres du quatorzi6me siècle furent pieusement conaullés. Les fresques du CampcKSaDto de Pise et du couvent de Sainte-François à Assise, que l'on n'avait guère estimées jus(|u'alor8 qu'à litre de cui iosités historiques, devinrent tout à coup les types par excellence du style religieux.
Rien de plus légitime assurément que cette admiration tardive pour le sentiment et la manière des trecmtisti florentins; rien dr plus opportun, à un moment de rénovation, que cette ardeur à étudier Texpreasion originelle des idées que Ton entend faire prévaloir. De même que Qiotto et' les siens avaient trouvé dans l'art byzantin des éléments pour l'art du moyen â^'c, de m^me celui-ci devait servir à l'art • moderne de principe et d'exemple. Quoi de plus naturel en tflbt pour reconstituer de nos jours la peinture religieuse que d'interroger ceux qui en ont autrefois fixé les règles et déterminé les premiers progrès? Le danger était seulement qu'en étudiant avec trop d'abnégation ces maîtres si longtemps méconnus, on oubliât de distinguer entra leura qua» lités et leurs faiblesses, entre les calculs de leur pensée et les fautes involontaires de leur main. On pouvait en un mot s'exagérer rin&illibilité des modèles et la mesura de la docilité imposée aux disciples. Quelques-uns de ceux-ci ne surent pas ou ne voulurent pas se soumettre à demi. Entraînés par leur zèle plus loin que de raison, ils ne craignirent pas d'ériger en système l'imitation des formules pittoresques «nployéesilya cinq siècles, sans excepter même certaines erreurs matérielles dans les proportions et dans la perspective : erreurs pardonnables là où elles avaient t'^té commises ingénument, mais qui devenaient inexcusables kwsqu'on kl raproduisalt de parti pria. Bien plus, aux yeux de eer-
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tains fanatiques de la naïveté, les monuments où ces imper* fections sont déjà plus rares perdirent, en raison de ce progrès mémo, iino partie de leur autorité. 11 se roiicontra des réformateurs assez convaincus pour se cantonner, à l'exclusion de tout le reste, dans le dogme et dans Tépoque précise que personnifie Gîmabue ; nous en avons connu qui ne mar( liandaient pus à l'austère Giotto lui-mAme le reproche de complaisance excessive pour les agréments du style, d'indînation à la manière et de ikux goût. Le moment où Tart byzantin se modifie quelque peu en Italie et, pour ainsi dire, s y humanise, voilà, en matière de peinture religieuse, Tâge d'or qu'il s'agissait de remettre en honneur. La madone de Santa-Maria-NoveUa, ce tableau promené dans les rues de Florence, aux acclamations des contemporains de Dante, — tel était le résumé des devoirs imposés de nos jours encore au pinceau, le terme exact des concessions à la réalité et des moyens d'expression permis.
p]st-il besoin d'insister sur les principes erronés d'une doctrine qui n allait pas à moins qu'à réduire la fonction de l'art en Europe à une sorte de fétichisme, à l'immobilité farouche de l'art ég}^tien ou chinois? Ainsi compris, le respect de la tradition, loin de Nivifierle présent, ne sert qu'à le frapper d'impuissance. Sous prétexte de nous apprendre à préférer l'âme au corps, le fond à la forme, la vérité intime à la beauté extérieure, on n'arriverait au contraire qu à chasser de l'art l'Ame et la mérité. On ne ferait que substituer les formules d'un mysticisme pédantesque au langage du sentiment, quelque chose de la mission scientifique des hiérophantes au rôle plus simple et plus personnel des artistes. (Jue ceux-ci, comme on le dit d'ailleurs aujourd'hui un peu à tout propos, soient investis d'un sacerdoce, je le veux bien : encore &utrilque ce sacerdoce s'exerce
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dans ses justes limites, et qu'après tout ces apôtres du beau n'eu désertent pas la cause ou ue la compromettent point par leurs sophismes. Faut-il pour cela r^arder comme une provocation inutile, comme un accident sans conséquence dans l'histoire de iiotie rcole, le mouvement qui entraînait les esprits, il y a \ingt-( inq ans, vers l'imitatiou à outrance du style italien primitif? Nous pensons tout le contraire. Le temps a fait justice des visées prétentieuses et des exagérations du début, mais l'étude intelli^'ente des modèles a survécu. Un travail de rénovation s est accompli dans la peinture religieuse, dont nous recueillons d^ à présent les firuits, et qui engage, il faut Tespérer, Taveiiir. Au lieu de renier, comme le voulaient d'abord quelques esprits, les œuvres des quatre derniers siècles^ au lieu de se renfermer, à Texemple des artistes allemands, dans Térudîtion pure et dans l'archaïsme, les peintres français ont compris qu'on pouvait concilier l'invention personnelle avec la tradition, le respect des origines de Tart avec le souvenir de ses progrès, et l'expression de la foi avec la correction de la forme. Ce sont ces tendances sagement éclectiques, c'est ce mélange de stricte orthodoxie et d'équité pittoresque qu'attestent les travaux d'Orsei, de MM. Périn, Roger, et de plusieurs autres artistes qui, depuis 1830, ont eu le double mérite de restaurer en France la peinture religieuse et de remettre eu honneur la peinture monumentale. Le talent de M.Handrin procède de principes analogues, mais il se distingue entre tous, il sisole de ceux qui Tout précédé dans la même carrière, parla noblesse sans contrainte et la grâce sans recherche de ses allures, pai* une physionomie à la fois savante et naturelle, qui commande le respect aussi sûrement qu'elle attire la sympathie.
La première composition sur un sujet religieux où se
révèlent les qualités que M. Flaudrin allait développer ensuite dans une lérie d'ouvrages de plus en plus importants, est le Saint Clair ffttérissant les aveugles, que possède aujourd'hui la cathédrale de Nantes, et ([ui fut exposi» an salon de 1837é Ce tableau doit doue être considéré comme le début de Taiv tiste dans un ordre de travaux auquel il s'est depuis lors exclusivement consacré, sauf les cas où son habileté reconnue comme peintre de portrait lui a imposé le devoir de suppléer eu quelque façon M. lugres, et de maintenir après lui les bellee traditions d'un art où notre école a de tout temps excellé. Cependant, avant de peindre le Saint Clair^ M. Flandi in s'était signalé déjà jiar (pieîques essais remar-^ quables, et, contrairement à la coutume, il n'était encore que nouveau-venu parmi les pensionnaires de l'Académie de France à Rome^ qu'il n'avait plus à» attendre un eoib'* mencoment de réputation à Paris. Lorsque, il(^ la troisième année de son séjour à la villa Médicis, il envoyait au salon son tableau de Dante offrant des amsoiations aux âmes des envieux et une étude de bergpr^ m même lorsqu'il rempor* tait le pri\ en 1832 à l'École des Beaux-Arts, il y avait quelques temps déjà que ee jeune talent était pressenti par les artistes et par cette partie du public que préoccupait l'issue de la lutte engagée dans le domaine des arte el des lettres vers là lin de la Restauration. On savait que M. Flandrin était l'élève pré£éré de M. Ingres, qu'aucun de ses condisciples n'oocepUut plus pieusement et ne mettait plus assidûment en pratique les doctrines du maître. Bien que cette extrême docilité fût plutôt une garantie actuelle de bonne éducation qu'une promesse très-significative des succès à venir, elle sttfiisait cependant pour évetHerratitention, pour encourager les espérances, hhtuo en dehors de l'atelier. Un pareil lait iie saurait se reproduire aujourd'hui. Main-
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tooaat qu'il n'y a pius^ à proprement parler^ d'école, maintiiiant qu6 ehacuo cherche sa route ou son sentier à ses risques et périls^ et que les jeunes peintres ne se soumettent
quelque teraps à une discipline de hasard qn'h la condition de réserver au fond leur obéissance et leur fui, per^nne ne songe à demander aux débutants d'où ils viennent, ni quelle doctrine les a nourris. Encore moins s'informO'^-on de ee qui se passe au moment mAme des études et dans l atiiiosphère où se préparent ios talents. Il n'en allait pas ainsi au commencement du siècle : le titre seul d'élève de David était une recommandation dans le monde et presque un brevet de ca[)acitô. Quelques auiu os plus tard, l'atelier de Gros et celui de Guérin héritaient du prestige attaché à l'école que dirigeait le peintre des Saàines, Enûvky lorsque M. Ingres eut rallié autour de lui. des disciples assez dévoués pour lui obcir sans r^si^rvo, assez intellifrents pour comprendre et pour pratiquer ses leçons, l opinion ne tarda pas à s'émou-^ voir des succès obtenus à huis clos par las adeptes du nouH veau do^e. L*atelier de M. Ingres représentait vers 4630 une sorte d'église schismatique au double point de vue dt s croyances classiques, comme on disait alors, et de k fiai oontraire que le romantisme venait de prodamer. Pfaidiaé et Raphaël, leg deux saints du lieu, mais Phidias et liaphaSl étudiés eu face, et sans les détours de l'esprit acadéjuique,— la nature expliquée par ces maîtres souvendba, mais avaal tout hardiment et ingénument sentie^ le dédain des receCtea et le culte des hautes traditions, la haine des réalités vulgaires cl la passion des vérités caractéristiqueti, — tels élaieut les principes de l'enseignement de M. Ingres : enseignement dangereux aux yeux des apôtres de la vieille méthode, parce qu il tf^iidait à déconsidérer le style conventionnel en usage, et, ajoutait^, à installer la biwrerie sous prétexte de
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franchise ; principes aussi opposés pour le moins à Tévan-
gile romaulique, qui faisait, comme ua suit, assez bon marché des élégances de la forme pour attribuer une importance principale à l'élément dramatique et au cdoris. La place à part que M. Ingres avait conquise comme peintre en même . temps novateur et défenseur des règles, il la gardait comme chef d'école, comme précepteur des jeunes artistes, qu'il Malt, à ce moment de crise, désabuser de la routine et préserver des entraînements. On conçoit dès lors l'intérêt, ou tout au moins la curiosité qu'excitaient au dehors les rapports établis entre le maître et ses élèves ; on s*explique le conmaencement de notoriété qui récompensait parfois la docilité de ceux-ei, en attendant que ces symptùnies de talent et ces dispositions bienveillantes se convertissent de part et d'autre en témoignages irrécusables.
Pour M. Flandrin, nous l'avons dit, Tintervalle fut court entre les années consacrées à l'étude et les pi einiers succès publics. Peu d'artistes sont entres aussi rapidement que lui en possesion de la célébrité : il n'en est pas qui, depuis l'époque des débuts, ait plus obstinément persévéré dans la môme voie, et mieux justifié par la constance de ses etïorls la sympathie permanente de la foule. Pour ne parier que des anciens condisciples de M. Flandrin, quelques-uns, et ' des plus fluvorablement accueillis d'abord, ont même sans démériter rencontré parfois l'indifférence, sinon les rigueurs de l'opinion. D'autres, après d'éclatantes promesses ou des gages sérieux de fidélité, ont brusquement renié la foi de leur maître et compromis ou faussé leur talent en prétendant ralTranchir : témoin Ziégler, le peintre de GioUo enfant, tableau dont la composition ingénieuse et la grâce facile permettaient d'espérer des œuvres moins emphatiques que ï Hémicycle de l'église de la Madeleim ; témoin sur-
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tout Théodore Ghassériau, le plus richement doué peut-*
être (le tous les artistes appartenant à cette gént'ration, mais que devait bientôt tourmenter le rAve d'une conciliation impossible entre les souvenirs de l'école d*où il était issu et l'imitation de la manière de M. Delacroix. M. Flandrin n'a jamais connu ni ces alternatives de succès et de revers, ni ces af,ntations, ni mvnw le doute. Convaincu de bonne heure, il ne s'est pas laissé ébranler un seul jour dans sa croyance. Adopté tout d'abord par le public, il a * vu sa réputation grandir à chaque œuvre nouvelle, et les différents partis qui divisent l'école contemporaine se réunir pour honorer en lui un talent au-dessus de la discussion. Peut-être ces encouratrements unanimes ont-ils achevé ce que les premières études et la volonté personnelle avaient commencé de développer; peutr-étre convientil d'attribuer en partie à l'expérience d'une heureuse fortune ce caractère de sérénité, de facilité pai^il>l('5 qui va s'afGrmant de plus en plus dans les travaux successifs de M. Flandrin, et qui, entre autres qualités, recommande hautement son dernier ouvrage, les peintures de la nef de Saint-Gerniain-des-Prés.
La forte discipline à laquelle M. Flandrin fut soumis dans sa jeunesse, plus tard le concours bienveillant que l'opinion ne cessa de lui prêter, voilà donc, à notre avis, deux faits dont il est juste de tenir compte lorsqu'on apprécie ce talent, mais qui ne sauraient ni en diminuer la valeur, ni en expliquer complètement les origines. Même avant de recevoir les leçons de M. Ingres, le jeune artiste avait déjà fait preuve, sinon d'habileté véritable, au moins d instinct pittoresque et de bon vouloir. Gomme il arrive d'ordinaire chez les hommes qui doivent consacrer leur vie h la pratique des arts, la vocation se déclîu'a chez lui dès Tenfance,
3â6 LA PEINTURE REUGIEDSB KM FRANCS.
et, ce qui est plus digne de remarque encore, en obéisiout
h cette vocation il suivait l'exeniple d'un frère aîné *, de même qu'il prt'a'dait do bien peu daiib la carrière uu autre ArèfGf M> Paul Flaudrin, à qui il était réservé de montrer dans la peinture de paysage des qualités analogues à celles qu'il allait di'ployer lui-mcmo dans la peiiitiiro d'histoire. Ge fut à Lyon, où il était nu en 1809, que M. Hippuiyte Flandriu fit son premier apprentissage, en attendant le moment d'entreprendre à Paris des études plus sérieuses, et, si l'on veut, ses huinaiiités. Il ne nous apiiurticnt pas de scruter les secrets de cette période cachée de la vie du peintre, de reciiercher quelles épreuves furent imposées à ce jeune courage, quelles luttes trop souvent inséparables des premières ambitions du talent, quelles amertumes peut- ^tre payèrent ici la ranyun de l'avenir et inquiétèrent au début une existence cahne et bien Xavorisée depuis lors. Qu'il nous suffise de dire (pio, soit liécessité, soit déûanoe de ses propres forces, celui qui devait être bientôt un peintre religieux éminent se condamna d'abord à dessiner sur pierre, pour le commerce de sa ville natale, d'humbles vignettes, de petites scènes appartenant le plus habititélle^ ment au genre où e\cellaient alors Cliariet et M. Horace Veruet. Sans doute, dans let» lithographies où M, Flandrin représentait tant bien que mal tantôt un Chasseur à cheval e/frui/c pat f éclat <ftt» oôw, tantôt X Intérieur étwi bttreau de somcription, il est assez diliicile de deviner le sentiment, si élevé, la manière si pure qu'il révélera plus tard en traitant do tout autres sujets. On s'intéresse néanmoins à ces modestes e^sai^, non-seulement parce qu'ils nous rensei-
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gfoeat^ à titre de documenta biographiques ^ mais aussi
parce qu'ils laissent entivvoir, s(»iis les incorrections ou les gaucheries du 1 exécution, une certaine naïveté intelligente, quelque chose de cette inspiration candide qui, s'alliant plus tard à hi science, s*enbardira en quelque sorte et s'autorisera de celle-ci pour se manifester d'autant mieuï et mériter pleinement nos sympathies.
C'est le Saint Ckùr guériuant amêfkê^ exposé en 4837, qui marque à la fois, on vient de le voir, l'époque des ilrhuts de M. Flaiulrin dans la peinture religieuse et le moment où la réputation du peintre, déjà préparée par quelques succès^ s'étend et se confirme. Un autre tableaU| aujourd'hui h Lisieui, — Jétits-Chrisi êt tes petits enfants^ — vint jieii après ajouter un titre nouveau et plus sérieux encore à ceux que M. Flandrin avait su acquérir pendant les années de son séjour à Rome. La Sûmi Céenr Xémoi^ gnait d'une rare délicatesse de sentiment et de style ; mais une sorte d exiguïté dans 1 ordonnance, de timidité dans reatpressioD) accusaient encore ici la main d'un disciple et la discrétion eiagérée d'un esprit qui^ de peur d'elAunmeher ceux à qui il s'adresse, n'ose produire ses opinions qu'en termes succincts et à demi-voii. Le Christ entouré des enfants est une scène plus largement composée et traitée avec plus d'iunpleur. On peut cependant reprocher à qud* ques parties du tableau, surtout ù la ligure principale, une apparence un peu morne, une physionomie presque effacée à force de restrictions et de prudence. Ce qui manque aux deui toiles que nous venons de mentionner^ ee n'est assurément ni l'élévation de la pensée, ni lu sévérité du troût, ni au foiitl Toriginaiité des intentions : c'est, pour ainsi parler, l'extérieur de cette originalité même, cette pointe d'imprudence et d'enthousiasme qui perce jusque dans les
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œums des maîtres les plus habitués à se surveiller, et qui donne au style l'accent de la verve et de la vie.
Quoi qu'il en soit, le parti de la résistance, que personnifiait M. Ingres, venait de trouver dans M. Flandrin un très-utile auxiliaire, et le parti du mouvement à outrance, un adversaire d'autant plus dangereux, qu'il se gardait avec plus de soin des témérités et des aventures. Restait à savoir si cette retenue extrême ne dégénérerait pas à la longue eu inertie, si cette attitude de disciple ne finirait pas par immobiliser l'action propre du peintre et les progrès de la cause qu'il avait entrepris de soutenir. Drii\ ans sï'taieut écouiéâ à peine, que la question était résolue, et que les yeux même les moins clairvoyants reconnaissaient dans les peintures de la chapelle de Saint-Jean rÉvangéliste , à Saint-Séverin, renipreinto d'un talent désormais sûr de soi et d'une inspiration toute personnelle.
Qu'on ne se méprenne pas toutefois sur le sens que nous attachons à ce dernier mot. Certes, en décorant la chapelle de Saint-Jean^ M. Flandrin ne prétendait pas faire acte d'indépendance absolue. U se souvenait, et il avait bien raison de se souvenir, des enseignements qu'il avait reçus de son mattre, des chefe-d'œuvre qu'il consultait na^ère eu Italie ; mais il s'interrogeait aussi lui-même, il réussissait à tirer de son propre fonds dos ressources de composition nouvelles, à rajeunir, à force de sincérité et de bonne foi, des sujets consacrés depuis des siècles par le génie des artistes souverains. Dans la représentation de la Cmc, par exemple, même après Giotto et Léonard, après Raphaèl et Andréa del Sarto, il trouvait le secret d'émouvoir par l'expression pathétique de Tensemble, par le caractère imprévu de certains types, en particulier du saint Jean, l'une des figures les mieux senties et les plus touchantes qu'ait
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produites l'art religieux contemporain. Bd se soumettant aux exigences de la tradition et aussi aux conditions toutes
spéciales qu'imposaient l'âge ou les formes de l'architecture, il évitait avec une égale habileté la coutreiaçon archaïque et le désaccord qu'eût créé un style ouvertement moderne ou bien une imitation trop fidèle de la réalité. Transportées sur la toile, les peintures qui ornent cette chapelle manqueraient sans doute de solidité, de saillie. Le cobris paraîtrait insufSsant et l'atmosphèro où se meuvent les figures, conventionnelle, parce qu'un tableau devant être par lui-même un tout, une image absolue et complète, la stricte vraisemblance des objets représentés devient ici un moyen nécessaire, une loi de l'exécution. LÀ cependant où il s'agit bien moins do faire illusion aux yeux que de les instruire par le pressentiment de la vérité poétique, dans un travail de décoration monumentale où la surface plane réservée au pinceau ne saurait simuler la profondeur ou le relief sans bouleverser l'économie des lignes voisines et les proportions mêmes de l'édifice, il est opportun, il est utile de traiter le ton et Teffet avec une extrême sobriété, de laisser à Tétat d'aperçus des foits qu'il conviendrait d'aborder ailleurs sans détours et de traduire sans réticences. Dès son premier essai, M. Flandrin avait su garder cette mesure difficile entre l'expression abstraite et l'imitation littérale. La chapeiiê de Saint-^ean, h Saint-Séverîn, n'est pas seulement une œuvre pleine d'onction et d'attendrissement chrétien, c'est aussi un spécimen remarquable des règles pittoresques à suivre en pareil cas, et si depuis vingt ans ces règles ont été mieux respectées, si en général les artistes qui ont eu à s'acquitter de tâches analogues ont i»aru en étudier de plus près les conditions, il appartient à M. Flandrin d'avoir l'un des premiers donné l'exemple el
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d'avoir eontfibué autant que penonne à détarmiiiar os
progrèa.
Los pointuros de Saint-Soverin achevèrent de mettre eu faveur un talent déjà connu et apprécié, mais que le succès n'avait réoompensé jusque-là qu'avec une eertaîoe réserve et ious la Ibrme d*un encouragement conditionnel. En attribuant de nos j«)urs au pul)lic le rôle dévolu dans les deux derniers siècles à l'Académie royale de peinture, on pourrait dire que lee premiers tableaui de M. Flandrin avaient suffi pour lui mériter le titre é*a§r4é parmi les artistes d'élite, mais qu il lui restait encore à faire ses preuves définitives, à présenter, suivant le terme consacré, son murcem d$ réceptian. Ce gage suprême d'iuibileté était donné maintenant et accepté par tous. A supposer même que le nouvel élu dût faiblir par la suite ou s'en tenir à ces travaux de sa jeunesse, il avait asseï Dût déjà pour prendre place à c6té des maîtres et pour honorer son nom«
Les années qui se sont succédé dq)ui8 lors nous ont appris que le talent de M. Flandrin ne pouvait pas plus se compromettre dans l'estime que s'accommoder du repos. Sans cfKB^tervde nombreui portraits^ dont quelques-uns seulement ont été exposés aux divers salons, les peintures monumentales qui décorent l'église Saint-Paul à Nîmes, le chCBur de daint-Germain-des-Prés et la frisa de Saintr VineentHk-Paul à Paris, de telles leuvres prouvent assez
la fécondité de Fartiste, et quels progrès il lui était réservé d'accomplir, rsous n avons pas à revenir sur 1 examcu détaillé decesdiffiérents travaui, à relever des mérites -signalés à l'apparition de chaque osuvre nouvelle, par les juges les plus autorisés. Qii W nous soit permis seulement de faire remarquer dans Tensembie des peintures religieuses de !!• Flandrin le déveleppemeat oontinu dea qualités qu'an-*
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Aoncent ses premiers outrages, d'insister sur les perfeo tionnements de sa manière, plus harmonieuse d'année en
aniK'o, plus ample et plus BÛrcinont oxprossivc à mesure que k» occasions se multiplient, ou que le champ livré au pinoeau s'élargit. Nul &ux pas, nul temps d*arrèt dans la marche de ce talent ; point d'hésitation â*auoune sorte, ni de dcmciiti an passé. Les progrès se poursuivent en raison même de la succession des travaux, et pour établir avec certitude la chronok^e des œuvres de M. Flandrin> il suffirait, en pesant la somme de mérite qui les distîng^ m» lativement, d'assigner toujours aux meilleures d'entre elles la date la plus récente. Ainsi, que Ton rapproche les figures de iémmes que BL Flandrin traçait, il y a quatorse ans, dans le chœur de Saint-Germain-des-Prés des Vierges sages peintes trois ans plus tard dans le chœur du Saint- Paul de Ntmes, et celles-d de la procession des Saintes qui se déroule sur les murs de SaiDt-Vincent«de-Paul h Paris i les prcmi^res, les trois ligures entre autres qui personnilient les vertus théologales, révèlent déjà une véritable aptitude à concilier le charme de Texpression avec la sévér liié de la forme ; mais ici Tharmonie de ces deiur qualités semble encore réîsull» r (ni peu trop de f (effort. Quelque chose de laborieux dans le âtyle viont parfois appesantir la grâce des intentions et comme engourdir la douceur def physionomies et des gestes. Rien que d'aisé au contraire, rien que de calme sans froideur et d'élégant sans recherche dans le groupe des ) irrges saintes^ et pourtant cette expression de chaste éll^ganœ, cette poétique tranquillité des lignes seront plus sensibles, plus heureusement rendues encore là où M. Flandrin aura eu à peindre les saintes Iémmes, les vierges, les martyres et les saintes pénitentes* Ajoutons que ces soixante figuras de finmoes s'avançant, la
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long de la frise de Saint-Viijcent-de-Paul, dans un ordre forcément symétrique, laissaient bien moins de ressources à l'invention que les thèmes précédemment traités. A Saint- Paul de Nîmes, et même à Saint-Germain-des-Prés, des scènes diUércntes occupant chacune un compartiment distinct concouraient à Tunité de l'ensemble sans danger de monotonie, parce que ces fragments, reliés entre eux par l'homogénéité du style, n'en a\ aient pas moins leur caractère propre, leur physionomie variée suivant la nature et le choix des sujets. A Saint-Yincent-de-Paul, point de ces divisions ni de ces compositions épisodiques. D*un côté les héroïnes, de Tantre les héros de la foi, représentés, non pas au moment de l'action, mais dans le calme de la béatitude, — près de cent cinquante personnages marchant, non pas sur plusieurs plans, mais à la suite les uns des autres et alignés sous le môme niveau, — tels étaient les éléments pittoresque de la tâche. Les nuances d'un sentiment unique, les dehors de la ferveur commune appropriés au caractère personnel, au rôle traditionnel ou historique de chaque hienheureux, voilà les seuls moyens d'expression dont il fût possible de disposer. Ces moyens restreints n'en ont pas moins sufii à M. Flandrin pour diversifier l'ordonnance linéaire de son travail sans en altérer la majesté, et pour donner à toutes les ligures qu'il avait à peindre une. signification morale aussi haute, et peut-être plus péné* trante, que les intentions formulées par lui dans des scènes ouvertement pathétiques.
Les peintures de Saint- Vincent-de-Paul mériteraient donc d'être considérées comme le chef-d'œuvre de l'artiste qui les a signées, s! une entreprise plus récente et plus importante encore, — la décoratiuii ilf la nef de Saint- Germain-des-Prés, — n'attestait des progrès nouveaux et,
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à certains égaidsi des lessouroes d'imagination imprévues. On se rappelle la distribution des travaux exécutés autrefois
par M. l'iaiulriu dans le chœur de cette m^me église. Deux grandes compositions en regard l'une de 1 autre, — i Entrée à Jérusalem et Jésus-CMst partant sa croixy — résument l'histoire de la Passion dans le fiiit qui en est pour éinsi dire la pittacc et dans le sacrifice suprême qui la conclut. Audessus de ces deux compositions s'étagent quelques saints personnages, quelques figures allégoriques encadrées chacune dans des compartiments d'architecture, tandis qu'à l'intérieur du chœur les figures des apôtres, uniformément vêtus de blanc, se dressent au milieu d'ftruements dont le vif coloris, tempéré toutefois par l'éclat des verrières, soutient et complète l'effet produit par les fonds d'or sur lesquels se dessinent les sujets principaux. Pour laisser à cette partie du monument un caractère frappant de prédominance, pour recommander tout d'abord aux yeux le lieu pi ivilf'gié où Dieu se livre à l'adoration des fidèles, il fallait s'imposer comme premier devoir une parcimonie relative, et ne pas enrichir les avenues du sanctuaire à l'égal du sanctuaire lui-même. Le système d'ornementation adopté dans la nef de Saint-Gerraairi-des-Prés exprime cette distinction nécessaire. Les encadrements des sujets, la couleur des fonds, le champ réservé aux inscriptions ou aux détails d'architecture figurés au pinceau, tout a une appa^ rence calme, une sobriété dans l'aspect qui contraste avec la magnificence du chœur, mais qui cependant prépare le regard à des lignes plus variées, à des combinaisons de tons plus opulentes.
Le vaste travail auquel M. Flandrin a consacré plusieurs années déjà et qu'il n'a pas encore complètement achevé comprend la décoration tout entière des murailles qui, des
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deux côtés de la nef, so prolongent jusqu'aux hras de la croix, et qui, s'arrondissant d'abord en arcades, s'élèvené jusqu'aux Tofttes de l'édifice* Le sommet de ces arcades, ouvertes (rmio colonne à l'autre, sert de base k une frise .que le peintre a divisée en Tingt s^rands tableaux, audessus desquels, c'est-à-dire entre les fenêtres qui éoiai* rent TéjirHse, quarante divisions plus étroites encadrent les ligures dos prophètes et des justes dont la Hible a iiiiinortalisé la gloire. Est-il besciu d'ajouter que cette longue série de (igures satisfait aux exigences de l'art monumental aussi bien qu'aux conditions de Fari religieux ? M. Flandrin avait déjà fait ailleurs, et à plusieurs repri>t s, ses preuves dans ce genre de composition, qui procède à la fois de la symétrie arehiteotonique et de l'inventiott pittoresque. Quoi de plus naturel dès lors que de retrouver dans les Fropkètêt et les autres personnages hil)liques peints au haut de la frise de Saint-Germain-Kies-Prés cette majesté d'attitude, cette fermeté de dessin qu'on avait admirées déjà dans les Apôtres du chœur de la même église, ou dans les Martyrs et h'^ Pocteurs de Saint-Vincent-de-Paul? Nulle part cependant le aaraotère particulier de chaque type n'avait été défini ausn nettement, ni l'expression morale accusée sons une apparenee aussi neuve. Veut-on un exemplo de cette éhhation de la pensée et du style dans le nouvel ouvrage de M. Flandrin, un spécimen de composition liautemont ex* pressive là même ou les éléments semblaient le pl us infimes? nous citerons, entre autres créations tout à fait original» s, la figure nue de Joùy dont la maladie et la misère font grelotter les membres, et dont une pieuse résignation illumine les tndts. QuHl nous soît permis seulement de regretter que l'ai-tiste ait cnnseuti ;i (ii'inGiitir (|uel(jue peu rintÊOtion générale de cette balle ligure en ceignant les
rant de Job d'un fragment de draperie, précautkm d'autant l^lus inutile que Tattittide même du eorps suffisait pour
rassurer les plus chastes regards. Une nuilito complèto eût été certainement plua éloquente ^ et nous oroyous qu'on poutaitaans soruple supprimer iei un détail parasite, que Giotto d'ailleurs et les autres raattrea du moyen Age ont en pareil cas fort résolûmont omis.
Les vingt grandes compositions qui, de chaque côté de la nef, se développent au-dessous des PairiarthBê et des Pnh ph^es attestent, dans une suite de tableaux aœouplés, la concordance des promest^e?) de l'Ancien Teslauienl et des faits derÉvangUe. Elles nous représentent côte h côte, dans un ordre obrondogique, un événement antérieur à la venue du Messie et un épisode de la vie de Jésus-Christ correspondant à ce ôouvuuir de l'ancienne loi. Ainsi le Péc/ié el ^Ève a sa plaee auprès de la Nativité^ de telle sorte que Ton embrasse d*un même coup A*mi la seène de la déchéance humaine et la scène où le fils de Dieu fait homme commence à vivre dans ce monde qu'il est venu racheter* Ailleurs le Boiter de Judo» en regard de Joseph vendu par êes frères, le Saerificed^ Abrtûiam^ rapproché du Christ en croix, nous émeuvent au spectacle <le 1 innocence trahie, ou nous rappellent les terribles épreuves, les expiations imposées par la volonté du Tout-Puissant* Partout le sens d'un sujet est complété par le sujet qui Tavoisine, partout une donnée carartéristicjue en elle-môme emprunte un surcroît de siguilication, une portée morale plus sûre à un autre thème pittoresque qui en est comme le corollaire et la oonclusien logique.
Si maintenant on songe aux innombrables termes de comparaison, aux rivalités redoutables que M. Flandrin raneontiatt dans le passé en teeeptanlune pareille tàehe,
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si Ton se rappelle que, depuis t Annonciation et ie Buisson ardentj les deux premières scènes de la série, jusqu*à r Ascension, qui doit la terminer, il n'est pas un de ces sujets que les plus grauds maîtres n'aient traité sous toutes les formes et en quelque fàçon épuisé, on s'étonnera qu'un sol si longtemps, si complètement exploité, ait pu produire cncon' une niDissoii aussi belle. Et pourtant rétonnoment serait de trop ici, car ce terrain éterneliement fécond n'est appauvri qu'en apparence ; il appartient au talent d'en approprier les ressources à des besoins sans cesse renaissants. On a coutume de dire qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil; soit, excepté pourtant celui qui le regarde. Tout dépend, pour l'imprévu du Mt, du moment où il nous est donné de contempler la lumière qui éclaire ce vieux monde et d'en refléter à notre tour les rayons. Dans un autre domaine que celui des phénomènes physiques, tout dépend aussi des clartés qu'entrevoit l'âme de l'artiste à mesure que les siècles se succèdent, des impressions toujours renouvelées, toujours jeunes, qu'elle reçoit en face des mêmes objets. Dans les sujets choisis par M. Flandrin, il n'y a de vieilli que le titre. Rien de moins neuf en ce sens que i Adoration des Marjes par exemple ou le Passage de la mer Rouge. £t cependant quoi de plus inattendu que l'ordonnance des deux scènes, telles qu'elles nous apparaissent sur les murs de Saint-Germain^des- Prés? quoi de plus conforme au textn qu'il s'agissait de traduire et de plus éloigné en môme temps des interprétations banales auxquelles les images de sainteté et la plupart des tableaux d'église ont habitué nos yeux ? H en est des éléments que M. Flandrin avait à mettre en œuvre, de ce progranmie dont il a su rajeunir les termes, comme des formes consacrées du langage, qui, par la variété des corn-
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binaiiionsy suffisent à tous les désirs de rimagination et s'assouplissent à toutes les pensées. Point d'innovations à
force ouverte, point de néologisraes pittoresques ni de témérités systématiques, mais aussi rien qui ressemble à Dès phrases toutes faites, à ce verbiage littéraire, à cette . fausse correction dont un esprit médiocre s'accommode , parce qu'il y trouve une sorte de laisser-passer pour des idées rebattues, ou d'excuse pour des idées absentes. M. Flandrin sait trop bien ce qu'il veut dire, il respecte trop les sujets qu'il traite, pour recourir à ces artifices vulgaires, bi dans quelques parties du travail qu'il achève l'expresnoQ manque un peu d'énergie, cette insuffisance accidentelle est rachetée par l'élévation du sentiment, et là même où lo peintre paraît faiblir, où quelque chose s'efface ou se dérobe dans les dehors de sa pensée, les intentions gardent au fond leur justesse accoutumée, et les principes du goût toute leur noblesse.
Serait-il fort à propos d'ailleurs de signaler dès à présent dans les peintures de la nef de Saint-Germain-des-Prés certaines imperfections de détail qui peut-être ne doivent pas subsister? Quand le moment sera venu pour M. Flandrin de reviser d'un bout à l'autre la tâche qu'il poursuit aujourd'hui sans se préoccuper des modifications partielles et des retouches, qui sait s'il ne fera pas luiHmâme justice de ces légères erreurs ? Qui sait si ces défhillanees aetuefles de son pinceau ne se convertiront pas en témoignages nouveaux de ferce et d'habileté ? La critique n'a pas le droit de réprouver si tôt ce qu'éUe n'est pas bien sAre d'avoir à réprouver en* eore dans quelques mois. 11 lui est permis seulement d anticiper un peu sur l'époque où les beautés qu'elle a pu appréder se révéleront à tous les yéux, parce que de tels mérites ne sauraient ni s'amoindrir ni disparaître, parce que ces
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beautés résultent irrévocableaieQt de rememUe de l'OBum^ de ses origiaes^ de son oarect^ essentiel. 8i nous n'avons
pas cru devoir les relever une à une, nous en avons dit assez pour les l'aire du moins pressentir. Gardons-nous donod in- . sister davantage sur Texamen d'un travail qui nous autori* sait surtout à définir les conditions nouvélles de Tart rali^ gieiix en France, en raiipclant les titres d'un noble talent : il est temps de revenir à des questions plus générales et de résumer en quelques mots le sens et la pensée de isetti étude.
La peinture religieuse, après n'avoir eu longtemps en France qu'une signiûcation insu£ûsante ou une importance accessoirei est entrée dans une phase de progrès qu'il ne faut pas exagérer, mais qu'il serait aussi malencontreux au moins de uiéconnailre. S'agit-il seulement d'un mouvement accidentel dans la marche de notre école^ d'une fantaisie heureuse exploitée aijyourd'hui^ quitte à laisser dei&aiii le champ libre à des fantaisies toutes contraires? Nous croyons que les e£forls poursuivis depuis plusieurs années auront une portée plus sérieuiet une influence plus durable ; noué croyons que le développement de l'art religiem dans le sens
des réformes actuelles intéresse trop directement l'avenir pour qu ou puisse commettre la faute d interrompre le travail commencé ou de déconcerter le courage de t&at qui s'y livrent. Seuls ou à peu près seuls, les travaux féoeminent exécutés dans nus églises représentent, bien que sous une forme nouvelle, les vieilles doctrines et les traditions spiri* tualistes de l'art français. La peinture d'histoire^ sauf quel» ques exceptions illustres ou quelques talents dignes d'estime^ ne compte plus que des disciples incertains entre leurs de* voirs et les concession» que leur impose l'abaissement gé* néral du goût. De Ih cette préoccupation excessive de l'agré»
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ment qu'aoeuseni trop souvent les Ubleatuc exposés tu stlon, de là cette affectation dans le style, tantAt rude jusqu'à la
brutaliti'^ taiitùL atliiblé d'arcliaïsme ou fluet jusqu'à la minutie; de là euûn les jongleries du pinceau et l'effacement de la pensée^ les lourdes contrefaçons du réel en regard des coquetteries d'exécution rênouvdées des époques de déca» deuce. Partout la ruse substituée à riiabilelé véritable, la volonté d'étonner le regard remplaçantle besoin de satisfaire Tesprit; partout encore, sous quelque apparence qu'il se produise, le désir d'acheter à bas prix le succès.
Nous ne prétendons pas dire, tant s'en faut, que toute composition sur un sujet saoré se trouve nécessairement exempte des débuts qui suppriment ou qui compromettent aujourd'hui la valeur des œuvres d'un autre frenre. Les témoignages ne manqueraient pas pour démentir une pareille assertioui et s'il (allait choisir un exemple entre les plus concluants, un travail qui a été juge déjà avec une juste sévérité — la C/tapelie de la Vierye peinte par M. Uduture dans regii:}e de baiut-£usUiche, — prouverait de reste que la prédominance du moyen matériel sur l'expresaion mmlé peut être signalée ailleurs que dans la peinture des scènes profanes. Ce qu<î nous avt.nsà cœur de constater seulement, ce sont les laits les plus propres à honorer le présent et à légitimer nos espérances. Or oes faits dont nous nous laissons trop fiicilement distraire par les petits événements de l'art et kl petite habileté pittoresque, ccs protestations en bons termes, sinon eu termes hautement éloquents, contre les tours d'adresse et les artifices de k brosse, — en un mot les entreprises sérieusement conçues et exécutées sont assel nombreuses dans nos édiUcea rehgieux pour rassurer les
i Voyez la Pduturé munife dmt la égliieê de Parù tn 1856, par M. Gustave PlaMhs. (Amii éa Hmmp JlMito,l« neviinbie im.)
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esprits qu'inquiètent ailleurs Taffaiblissement des principes et Timportance attribuée à des mérites tout au plus secondaires. Sans parler de qucluiifs tra\aux remanjiiabics, même à côté des travaux de M. Flandriu, que les années dernières ont vus se produire à Paris^ les compositions, à tous égards très-importantes dont M. Bézard a orné la cathédrale d*Agen, d'autres d»;corations monuiiiontales encore attestent que, dans cet ordre d'art du moins, les tentatives loyales, les louables efforts tendent à se multiplier en France. Puisse le champ de ces efforts s'élargir de plus en plus, et la peinture religieuse faire bonne et sévère justice des petites anecdotes pittoresques, des intentions futiles ou suspectes, de la peinture de tabagie ou de boudoir ! Le salut de notre éqole nous semble dépendre aujourd'hui des progrès qui se continueront en ce sens. Suit-il de là que les peintres contemporains ne doivent traiter désormais que des sujets sacrés et répudier jusqu'aux souvenirs les plus légitimes, jusqu'aux coutumes les plus invétérées de l'art français?... Nous sommes trop liers des cheis^l'œuvre que nous a légués le passé pour faire aussi bon marché des traditions qui obli* gent les descendants de Poussin et de tant d'autres savants peintres d'histoire. Il n'en est pas moins vrai que la peinture d'histoire ne se relèvera de sa déchéance actuelle que si la régénération de la peinture religieuse et monumentale se confirme et s'achève.
Que raanque-t-il en effet h la plupart des tableaux historiques que nous voyons se succéder au salon ? L'ampleur et l'élévation dans les intentions morales aussi bien que dans les formes du style. L'exemple des talents qu'aura fortifiés l'atmosphère salubre du s[»iritiialisni(' chrétien \iendra rappeler aux peintres et au public les luis Ibndamentales d'un art pour lequel l'imitation de la réalité ne doit jamais être
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que le moyen, Teipression palpable des ntée immatérielles. Par le temps trop peu iàéalistê qui court, alors que,
dans domaine de Testhétiqne comnie ailleurs, l'esprit de matérialisme fait plus d'un coupable ou d'une dupe, la leçon ne saui^uit de si tôt devenir soperilue. Elle ne sera pas non plus inutile au point de i^e du goût et de la pratique. La peinture murale s'accommode mal des indications rapides, des hasards de la toucbe ou du coloris. Ici nul escamotage possible, pas de sous-entendu ni d'à-peu-près. Telle difOculté adroitement esquivée sur une toile de quelques pieds voudra être abordf^c en face et formellement résolue sur une Teste muraille; telle intention spirituelle dans un tableau toiain du regard s'anéantit ou derient mesquine à la distance 011 sont placées les conipositions monumentales. Delà les conditions de décision et de largeur imposées à celles-ci, de là aussi la prééminence des travaux à fresque sur les CBuvres sans destination fixe, sur les tableaux peints conformément au moyen popularisé par Van Eyck.
line faut pas sans doute s'autoriser plus que de raison du mot dédaigneux de Micbel-Ange, qui abandonnait l'emploi des couleurs à Thuile « aux femmes et aux paresseux. » On peut dire cependant que, pour être tout à fait viril, ce mode de peinture a besoin des exemples de la peinture murale, et que là où ces mcemples font défaut, en Angleterre, en Hollande même, quelque éclatante exceplioa ((ue fasse le génie de Rembrandt, — les tableaux gardent en général une signification assez bumble et une valeur toute d'agrément. Partout au contraire où la fresque a été en usage, la peinture à l'huile, initiée ainsi aux secrets des iiohles interprétations et du grand style, s'est maintenue dans les hautes régions de Tart. Le pinceau a continué sur la toile les tradi* lions pittoresques déiiuies et consacrées sur les murs, et, u. 26
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pour QA rappeler qu'un fût entre les plus connus, on sait qiMUei lefona a fimniieé aux siattrai iuliens du aeixiàtae sièclu k chapelle peinte par Maaaoeio dani l'égUae del Gai^
raine, à Florence, A plus forte raison, les tableaux ont-ilB daaa l'aKécution un caractère exprès de certitude et de gran» deuri loriqu'ila sont i'cBum d'artiatas iiuniiianaéa par r«a«« péria&ee peraonmille aveo lea lob aévères d» la peintura à fresque. Raphaël lui-même n a-t-il pas peint ses plus admirablea toiles après l'époque où il avait entrepris de décorer laa SianMe du palais ^ntîfieal? Si le SpoêaUmw et la Mûb m Tombeau servent de pré&ae à la Dispuiê du SoMSâere* ment et à \ École d' Athènes, — la Madone de saint Sixte, la Vkr^B dr F^k^m, la Vitim dÈMéeiml^ apparaiiaeni eonime lâ eoneluiion de eea mvmb moDUmentales^ comme l'expression souveraine des progrès accomplis par Raphaël durant la période de ses travaux au Vatican. A Florence et à Parmei depuis fra Aageliao juaqu'au Ck>rrége| à Padoue^ depuis Mantegna jusqu'à TilieUi à Naples, à Bologne^ depuis le Zingaro jusqu'au Dominiquin, quelmaitre citer qui n'ait 4A à la pratique de la peinture murale une manière plus large etdea feaeourcead'eKéoutionpluaaûres? ËnFranoei oà lea easaie de peinture à fr«aquc proprement dite ont été infiniment plus rares qu'en Italie, c'est du moins dans de granda travauii décoratifii que boanonibre d'artiatea oui aequia pour eux-mtaoïBB ou enaeigné à d*autiea rexpénenoe et l'habileté. Les plafonds dé Lebrun au château de \'aux annoncent et expliquent les Batailles d'Alexafidre^ où le maître noua donnera le demim mot de aon aavoir et de et doctrine, comme de noa jours enooreri4/ie«A^of# «TflomAv» et, dans un ordre d'art tout différent, hSalle du tronc peinte par M. Eugène Delacroix dans lo palais du Ùorps législatif» ont instruit ou conseillé toute une génération de petntreai
tous k9 tf^lûots de qu^ue vakur appajrteaaoi à k nouvelle école.
A ne considérer la peinture monumentale que comme moyen de perfectiunnement pratique, de stimulant des progrès extérieur» de Tari, U j eunit doue tout ^vintege à Tencourager activement aiigourd*hui. Dira4^ qu'à répoque
. où nous sumnu'S, Tart sacré a pe^u son prestige et son autorité, quu le tumps est à jamais passé des croyances naïves, qu'en uo mot la ht chiétieuiie tel trep bien éteint» dans nos cœurs pour qu'on tente une vésurreetion im^ioe» sible, et que le pinceau essaye de ranimer dos l'ornies irrévn^ cablement muettes? Étrange objection» que ne justifierait
' même pas daps le champ de la fiction pure remploi dee vieilles imagos mythologiques, car ces allégories stirannéee expriment ajtrès tout une poésie toujours vraie, des sentiments éternellement iiumaiusl Et (Tailleurs cette mort de la foi chrétienne est-elle auasi avérée^ aussi abaoluo qu'èn le prétend ? L'instinct religieut du moins nous fkit-il défaut à ce point que nous ne sucliiou> plus ni aimer ni comprendre les entreprises des esprits convaincus ? A ne parler que dee (Buvres de la peinture, on sait ce que les dernière tableaux de Paul Delaroche et de Scheffer ont ajouté à la réputation des deui; artit»tes, et cependant ces toiles si rapidement populeÛBS représentaient non-seulement des ecènesde l'Écriture sainte, mais parmi ces scènes mêmes, dee sujets traitée
déjà nombre de fois. C'est qu'il n'en va pas des faits et de la morale de i Évangile comme de^ i«i^eiides de iiijFhur des Sëiniê ou des entraînements du -myetieisme» Ai^ouid'lud les pieuses légendes du moyen âge ne peuvent guère inté» resser que la curiosité, et si le pinceau entreprend de les reproduire, il doit, sous peine d'en dénaturer le caractère, s'imposer des formes d'eipresnon eonvea t io n o e llee, une
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naïveté menteuse, et s'inspirer surtout de Tarchéologie. L'art au oontraiie, et un art sincère, est et restera de mise dans la traduction des sij^ts évangéliques, parce que ces sujets correspondent aux invariables besoins de notre Arae aussi bien qu'aux visées successives, aux inclinations diverses du talent; pane que, sans Uesaer la tradition dirétienne, les artistes ont le droit de transformer, de renouveler, d'interpréter suivant leur sentiment propre des données et des types vahés à l'infini déjà par les maîtres de tous les teo^ps •et de tous ks pays; pairoe qu'enfin, si nous avons cessé d'être crédules, il ne suit pas de là que nous ne puissions plus être croyants. Nous le sommes^ au moins en face des enivres qui nous parient saintement* des choses saintes, puisque ces osums réussissent enocnre à nous toucher. « Pour s'émouvoir à de certaines idées, il faut, dit M. Cousin, les avoir eues en un degré quelconque. » Et, plus loin : « Le christianisme est inépuisable; il a des ressources infinies, des souplesses admirables; il y a mille manières d'y arriver et d'y revenir... Ce qu'il perd d'un côté, il le regagne de l'autre. Et comme c'est lui qui a produit notre civilisation, il est mj^pdé h la suivre dans toutes ses vicissitudes... Artistes du dix-nenvième siècle, ne désespérei pas de Dieu et de vous-mêmes. Une philosophie superficielle vous a jetés loin du christianisme considéré d'une façon étroite; une autre philosophie peut vous en rapprocher en vous le fidsant envisager d'un autre orîl »
Qu'oserions-nous ajouter à ces nobles paroles? Abriter nos propres opinions sous une autorité si haute, c'est en même temps nous interdire tout développement, tout commentaire désormais superflu. Qu'il nous suffise d'appeler en
témoigiiage les belles peintuies de M. Flandrin et de les proposer comme le résumé des conditions aetueUement fiiites
à l'art religieux, comme un exemple dos propjès qu'il lui a été donné déjà d'accomplir, et, — • puisse l'avenir ne pas démentir cette espérance I comme miepromesse du retour prochain de notre école à des croyances plus vastes que la dévotion au fait, à des efforts plus méritoires que la recherche d'une grâce futile ou l'ostentatioa de la dextérité.
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Depuis l'oxposition posthume des tahloaux })(Mnts par Paul Delaroche, l'usage semble consacré parmi nous de recueillir et de présenter dans leur ensemble les œuvres des artistes éminents que la mort vient de frayiper. Il y a dans cette épreuve suprénu', (îaiis cette sorte d'enquAte publique .sur les actes et sur la portée d'un talent, quelque chose de la pieuse sympathie qu'expriimit ou quMnspirent les oraisons funèbres, quelque chose aussi de Fimpartialité clairvoyante qui appartient aux jugements de l'histoire. En aclievant de s'informer ainsi, en pesant la somme totale des titres qu'elle avait autrefois comptés un à un et peut-être admis un peu à la légère, sous l'influence d'un succès passager, l'opinion des contemporains acquiert presque la Nalcin* d'une d(''cision juridique ; elle laisse du moins pressentir, elle prépare les arrêts de la postérité. L'exposition récente des travaux d'Ary Scheffer, la reproduction par la lithographie de toutes les œuvres du sculpteur David ont instruit, dans quelques-uns de ses détails essentiels, la cause de l'école moderne auprès de ceux qui nous suivront. Aujourd'hui la publication d*une suite de photographies d'après les statues et les bas-relieis qu'a laissés Ôimart vient ajouter
im preuves icquiseB un ëéaieat de oomietion nouveau èl rantinuer sur l'eit de notve époque cette ftérte de témoin
grnages (fiie la mort a ouverte et grossie sans relAche depuis quelques années. Ën même tempe une élude zélée, trop lélée peut-être à certaine égards, $uf la ^fiê êi tcmpre é$ Simart, j'ai presque dit un pané^riqlie formel, achève de convier le public à Texamen d'un talent qui, làute d autorité souveraine, a du mdns son Importance sérieuse etsee droits su respeet de tous. Oes deu\ publieatiotis divers»' ment signiOcatives nous offrent l'ocrasion d'apprécier h notre tour les développements successii's de ce talent et d'en résumer les caractères, en lui attribuant dans rhistoire de r«rt contemporain, non la place glorieuse (fui n'appattlenl qu'aux maîtres, mais le ran^ très-honorable eiicoro réservé aux disciples d'élite, aux inteUigenoes bien munies et fé* sondées parVétude des grands eiemplee* D y a aussi dans les travaui de Bimart un autre élément dintérêt pour la critique, un sujet d'étude qu'elle ne saurait nésrilger. — * l'état môme de la sculptuM en France et ses derniers progfès.
En Fruiee, et dans notre sièole surleut, la seulptutv est
de tous les arts le plus difficilement populaire. C est celui du moins qui, au point de vue de i'amour'propre et de la noto» lîété personnelle, rémunère les artîsles avec la plua d'ineer* * titudc ou de parcimonie. Les statuaires doivefnl se résigner sur ce point |l de continuels saoriOces. Leurs œuvres peu^ vent parfais renoontrer le suceès : rarement leurs nome s*imposent à la mémmre de la faule. Que de gens , pat
exemple, dont 1rs veux e(nuiaissent et admirent le Danseur mpoiitam de M. Duret, ou ie Départ sculpté ()ar Rude sur rare de triomphe de TËtoile, qui seraient peut-être embar» rassée de dir^ quelle mm b modelé oatt» élégante figure,
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quel ciseau a taillé ce liardi bas-relief ! Tandis que telle menue peinture de genre, telle fantaisie de couleur tracée du bout du pinceau et au hasard de Theure présente, suffi* snit pour douiiiT à ceux qui les ont signées une certaine célébrité, les marbres destines |i la décoration de nos monuments, les morceaux de sculpture dont Teiécution a exigé le plus de temps, de loyaux efforts et de science, laissent à peu près inaperçus, sinon le mérite mOnie du travail, du moins le mérite et les titres particuliers des auteurs. Seul parmi les statuaires français contemporains, Pradier a joui de son vivant d'une véritable popularité : d'(»ù lui est venue toutefois cette faveur exceptionnelle ? De sa rare habileté assurément, mais sans doute aussi de ses doctrines trop peu sévères, de son goût trop habituel pour des sujets et un style où le nu n'est rien moins que l'imdpe naïve de la chasteté. Au lieu des galanteries mythologiques qui se multiplièrent sous son ciseau, si Pradier n'eût consenti h produire que des œuvres comme le Fik\de Niobé, les Benom-mées et les Victoires qui ornent l'arc de triomphe de l'Etoile et la crypte des Invalides, s'il se fût, par respect pour son talent et pour l'art auquel il avait voué sa vie, imposé la loi de traiter toujours sérieusement cet art essentiellement sérieux, peut-^'tre l'indillcrence publique l'eût-elie puni de sa réserve. Ën méconnaissant au contraire une partie des conditions qui lui étaient pi escrites, le sculpteur de la Bac» chante et le Satyre^ de Phryné et de bien d'autres statues ou statuettes du même genre a été récompensé par de bruyants succès. Reste à savoir si, au risque de demeurer oublié de la foule, l'artiste n'aurait pas eu tout à gagner dans le sentiment du devoir accompli et dans rapprobation des bons juges.
Rien de plus naturel au surplus» rien de plus aisément
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explicable que cette anomalie dont nous pariions tout à
l'heure, entre l'empressement du public autour de toiles fort secondaires et le froid accueil réservé d'ordinaire aux travaux et au talent des sculpteurs. Nos inclinations présentes nous portent en générai à rechercher dans les produits de l'art un plaisir pour les yeux bien plutôt qu'un cltmcnt d'instruction, ou, comme disait Poussin, de u délectation » pour Tesprit» Le moyen de contenter ce besoin d'amusé- * ment à tout prix en face de beautés qui n'existent qu'à la œndition d èlre graves? Ciomment se sevrer brusquement du spectacle accoutumé des gentillesses pittoresques pour se mettre au sévère régime de la ligne, de la fi>rme pure» de la vérité sans caprice, sans accident d'expression ni
d'outil? Rien de ce que nous avons vu ailleurs ne nous a préparés à ces pratiques austères : aussi, quand Toocasion vient pour nous de les connaître, nous trouve-t-eUe le plus souvent distraits ou dépaysés. Ajoutons, pour être juste, que la banalité de certaines données, la reproduction à satiété de certains types, ne laissent pas d'excuser noire froideur et d'expliquer en partie l'impopularité de la statuairo aujourd hui. Nous avons vu, depuis le commencement du siècle, tant de statues sorties du môme moule académique se dresser invariablement au salon, tant de gens vouer leur ciseau à l'oiseuse besogne de rééditer d'année eu année ce qui avait déjà pani cent fois, que nous avons fini par confondre les conditions de cette industrie stérilement féconde avec lès lois de l'art lui-même. Il semble que la sculpture n'ait et ne puisse avoir de nos jours d'autre • office que de continuer tant bien que mai une méthode immuable, et que les sculpteurs doivent borner leur ambition à modeler, suivant des procédés Gonvenns, d'honnêtes figures allégoriques auxquelles les 'salles de quelque musée
de pmviDM prêtonml iosuite um hospitalité àè liasard. De là cet Aôignemeiit instinctif,' traïushons le met, eet impression d'ennui que non» cnuscnt en ^<^n(M al les travaux de l'ébauohoir ou du ciseau ; de là au&si nos injustiees envers cpielquea talents dont le seul tort est de se trouver trop souTont mal ou roédioorement evoisinés. On sait de reste
que le marbre et la pierre fournissent cliaque année en nombre plus que su£ûsant des Saismu ou des Muses^ de$ images de Ai Pmdâneey de ia Jtntieê ou telles autres personnifieatiuns aussi peu imprévueB dans la forme qu'inoffensives dans les intentioiiâ : on ne sait point assez qu'à cdté de oes redites inutiles des oeuvres vraiment éloquentes soutiennent l'honneur de notre éoole, et que, jusque dans le même ordre de sujets, pluH d'un statnaii'e r(^ussit encore à formuler des idées neuves, en se p^ardant au§si bien des cxcôs pédantes* qvm du etyle que de l'infidélité aui traditions.
Parmi les artistes eontemporains qui ont le mietix d^ fendu eette cause du beau classique, tout en consentant h •n rajeunir les termes, panni ceuiL qu'a le plus ardemment préooeupés la lechefciie dn progrès sans indiseipUne^ sans eonceRsion au eapriee ou au faux poût, Charles Sifnart mérite d'ôtre cité en première ligne, tant pour son habileté même qu'en considération du nombre et de l'importanoe de ses travamt. Disciple lervent de Tantique, il a gardé néan-
nioins 8011 in(l( [irii(lance, et n'a [)iis iuiinobilisc^, son talent dans un système d'imitaliuu servile. Au lieu de copier, eomme tant d'autres, las surfaces de l'art grec et d'en eon» trefSiire les formes sans en résumer l'esprit, il a voidn, an profit même de sa propre pensée, s'assimiler les caractères intimes, la vie morale de cet art admirable entre tous: tftche diffioUa, aeaomplia déjà dans le domaine de la poésie avant le sîial^ où noua ilhmnwia, «ys que, sauf une aaoef^
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tion illustre, les peintres et les sculpteurs do notre temps n'ont su ni choisir dèH le début avec cette cortilude, ni poursuivre mù cette olMlioation pessionnée. Dans le Uvn» plein de siges aperçus d'ailleors, qu'il i4enl de consacrer à la mémoire de Simart, M. Eyriès n'hésite pas à affirmer qae ai le savant artiste « n'eûl été brisé* conime par un coup de foudre, au milieu de sa carrière,. il fdX dev^u 1# Raphaèl de la statuaire. » Un pareil éloge n'est pas aeule^ ment excessif eu soi ; il pèche encore par la difTérence des inspirations et des pfindpea que personnifient les dein: ftoma ainsi rapproehée^ et, comparaison pour comparaison, lo souvenir d'André Chénier eût semblé ici mieux de hum' quo le souvenir du peintre liob Madon^ê et des Stunt^e du Vatican.
Ne sèraît^mî pas autorisé en effet, sauf Tinégallté de rite entre les résultats, à rattacher les tentatives archaïques du sculpteur de la Minerve et des bas^reiieis du tomi>eau de Ni^Ndéen au système de rénoiatien littéraire par l'imitation des ancien» qu'inaugurait, ver» la fin du siècle dei^ <iier, lo chantre de V Aveugle et du Jewie Malade ? La poé<tique de l'un e do telles anaiogsee avec la fin esthétique de l'antre^ qfo*ii semble natuiri deleup attribuer à tous dem, sinon le même rôle et la même influence, au moins une ambition à peu près pareillr vi un égal bon vouloir. 11 faut le Fcdire tèutefins, la similitude eûate dans les intentions, mms eOe cet loin d'apparattre aussi complète qtiant à la valeur même des œuvres et à l'impression [)roduite. Si eiaotement moulées qu'en soient les formes sur les exom*ptes de l'antiquité, le st^k d'André Ûhéniev garde au fond an caractère personnel, une aisance, une verve propre, qu on ne retrouve pas ou qu'on retrouve à un moindre d^ §ié dans les trai«a»de BimarW âona réniditiem aicbéc^
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gique da poële, on mX un art jeune et vivaoe ; sous le
calmo ou la grAce attiqiip de la parole, l'émotion, l'originalité de la pensée. Tout en s'appliquant à ressaisir l'inspiration antique jusque dans k traduction des faits ou des idées modernes, Ghénier n'oublie {mis que la poésie ne saurait être sculemont une fiction d'initii's ; \>qut lui, la révélation absolue du beau n'est pas la résurrectiou d'une iaugue morte. Sans doute Bimart n'avait garde non plus de mé* oonnattre cette loi nécessaire de l'art ; mais, fuite de confiance en lui-même peut-être, il lui est arrivé de laisser prédominer dans ses ouvrages la science sur l'invention et les habitudes acquises de l'esprit sur la franchise du sentiment. Ce qui manque à ces CBUtres hautement érudites, ce n est certes ni la noblesse du goût ni la correction de la pratique : c'est l'accent qui achèverait de vivifier le tout, c'est ce je ne sau quoi d'intime et d'inattendu, qui caractérise une manière tout en échappant à Tanalyse.
Lorsqu'on examine la suite de photographies récenunent publiée, ou, ce qui est plus sûr, plus concluant encore, lorsqu'on parcourt dans le musée de Troyes les salles où des mains pieuses ont réuni les nifKlMes en plAtre des statues et des bas-reliefs sculptés par Simart, il est impossiUe de ne pas être frappé de hi dignité soutenue, de l'unité que présente llûstoire de ce talent. Aujourd'hui surtout qu'en mîitière d'art les fortes croyances sont rares et les petits moyens de succès facilement adnûs ou excusés, c'est avec un sentiment de vénération exceptionnel qu'il finit contempler ces productions d'une intelligence convaincue, ces reliques d'une vie consacrée sans relÀche aux études sévères, aux généreuses ambitions. Doit-on attribuer pour cela au savant statuaire une puissance d'expression égale à l'énergie de sa volonté, et exhausser au niveau du génie cette so-
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briété dans le goût, oette sûreté dans ]» informations? M. Eyrîès semble parfois 8*exagérer en ce sens la valeur do
talent qu'il propose à notre admiration. Un peu ébloui peut-être par les radieux souvenirs de la jeunesse et d'une longue amitié, il salue sans hésiter la gloire là où des esprits moins affectueusement prévenus pourraient reconnaître seulement des titres à une haute estime. Il qualifie tantôt de c grand, » tantôt «c d'illustre, » un artiste bien famé sans doute, mais dont le nom, quoique Mi pour sur* vivre, ne saurait être promis aux mêmes destinées que le nom d'un Jean Goi^on où celui d'un Puget. A quoi bon insister au surplus sur des erreurs qui compromettent beaucoup moins les droits d'une exacte justice qu'eDes n'honorent celui qui les a commises? Si le biographe de Simart eût écrit son livre en se défiant da\anta,^e de son prq[ire enthousiasme, 8*il se fût imposé le rôle d'un juge au Ueu de continuer au delà du tombeau Toffioe dévoué < d'un ami, le public eût pu gagner à cette réserve des enseignements plus sûrs quelqudbis au point de vue de la critique ; il y eût perdu bien des pages sincèrement émues, des détails intimes donnés avec la véracité d'un témoin et une effusion sympathique. On aurait, en un mot, une étude plus impartiale, un arrêt plus équitable peut-être ; on n'au* rait pas une déposition aussi animée ni aussi intéressante à tous égards.
Nous avons dit qu'un des mérites de Simart était la clairvoyance qui lui fit discerner do bonne heure la voie qu'il devait suivre ; puis, cette voie une fois choisie, le courage avec lequel il y persévéra. Reconnaître exactement l'ordre de travaux auquel on est propre, c'est déjà posséder à moitié les secrets du talent, puisqu'il ne reste plus qu'à féconder par rétude des fisicultés certaines, et à exploiter un terrain
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dont on sait d'avance les rosôources et les limites. Combien d artistes s'égarent à la recherche de ce coin de terre qu'ils trouveraient à deux pas, et où il leur appartiendrait da •InstaUer 1 Combien, aprèa toute une vie da tfttonnementa
et d'enqurtes, s"a})LTruivtiiit au dciiàer moment qu'ils ont Sût fausse route , qu'ils out dépeosé en expériences stériles des forées dont un examen plue oonsdencieux d'ei|x« mêmes leur eût présent le juste emploi I Dans la via da Bimai t, point do ces longues méprises ni de ces repentirs tardife. L'idéal qu'il poursuit, quand il n'est encore qtta pensjonnaîre à la villa Médicis n'a pas osMé, vingt ans plui tard^ d'occuper souverainement sa pensé» et «le ré^^ir toutes les entreprises de son ciseau. Saulia correction de phi s en plus rigoureuse du style, il n'y a pas, à vfai diiBi da dilfé» rence entre les œuvrea que Simart envoyail de Rome «I celles qu'il produisit à Paris depuis éon retour jusqu'au ' jour da sa mort. Pour surprendre quelque hésitatiuni quelque sytnptdne de défaillance dana la marche da soit talantf il faudrait remonter aux premières années d 'apprentissaga) encore ces semblants de démentis aux convictions futures né vont41s guère au delà de certaines tentations de l'écrit; même à cette époque ila aa résolvant maniant an arreura de fait. Bi une esquisse qu'on voit aujourd'hui au musée da Troyes. la Mort d'Orphée, pèche ouvortement par 1 agiUtion des lignes et la violence des mouvements, en rovancba rien de moins turbulent dana la forma, rien da plus aatampt en apparence de tout ])ai a(luxe pittoresque que la statue do CoroniSj modelée en 18:31, ou le bas-relief représentant le Vieillard tt ms Traii fil$i qui en valut au jeûna ar^tte le prix de Rome» Et oqMndant oelui qui vaoail â« prouver ainsi son intelligence des lois de la statuaire ne laissait pas au loud da son caur de nourrir das prqiaM àQui
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r«xé6utioQ l'eût entraîné à enfreindM gitvmimt (m loiii Ftcîkment gagné, comme presque tout les esprits jeunes
alors, à la cause de la révolution qui s'achevait dans kh arts et dans les ietUres, il ne rêvait pas moins que do gachiier •u profit de la sensation» de l'émotion purement dramati^ que, I txpressîon calme et réfléchie du beau, oti^ eoBune â le disait lui-môme dans une lettre que l'on a conservée, a d'exécuter des gmupes inmienseâ où dominerait unf» pensée profonde, qid ferait oublier Tart et Tartisle..» J'aime Vart qui saisit le eoBUr, écrivait-U un peu plus tard, j'aime l'art qui fait pleurer. » Soit ; mais tous les arts indifféremment n'ont .paa et ne saurûent avoir ee don de provoquer les larmes. La seulpture en particulier n*est pas plus bile pour noils atti*iidrir que la poésie ou lii musique pour instruire nos yeux des beautéb de la forme kiimainei et le alatuaire qui demanderait au marbre d'éveiller en noua les émotions que noUs donnent Raeine ou Mbiart n'arriverait qu à vicier sou art, à eu énerver l'éloqueuce et à défiarmer sa main.
Pendant les premiers temps de son séjour à Hmne, Bl'^' tnart n'était pas encore guéri de ce qu'on pourrait appeler cette lièvre de jeunesse. Ses tendances vers une idéologie dangereuse se développant sous l'influence d'autres inquiétudes morales et de certaines tristesses dont le secret été révélé qu'après lui, il courait le risque de se fourvoyer tout à fait, lorsque i autorité et les exemples d un grand maître vinrent nettement lui rappeler ses devoirs et lui enseigner le droit chemin. M. Ingres, récemment nomm4 directeur de l'Académie de France, mit d autant plus d cm-* pressement à secourir ce talent en péril, qu'il y était sollicité à la foispar Sa conscience de chef d'école et par l'intérêt que portait à Simart une iàmUle dont il avait lui-môme éjprouvé
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de longue main les généreuses sympathies et la haute sagacité en matière d*art*. Simart fut donc en réalité l'élève, et
l'élève docile, de M. In^^res. Il n entra, à vrai dire, on possession do son talent, eu familiarité avec les grandes conditions de l'art, qu'à partir du moment oili il accepta cette forte discipline. Bien qu'il eût auparavant reçu les conseils successifs de Dupaty, de Cortot et do Pradior, il ne {misa qu'auprès de son dernier maître la certitude du beau et cette profonde iatdiigenoe de Tantique qui deviendra désormais la qualité distinctive, la marque invariable de ses travaux. Ainsi la main savante qui venait de guider M. Flandriu ouvrait une route non moins sûre à des progrès tout diffé* rents ; ainsi, à l'honneur d'avoir formé le talent le plus pur que notre école de peinture ait vu naître depuis vingt-cinq ans s'ajoute, pour M. Ingres, l'honneur non moins sérieux, mais plus inattendu peut-être, d'avoir instruit le sculpteur |dacé au premier rang parmi ceux dont les débuts remontent à la même époque.
* Le nom de la famille Marcotte se trouve si souvent et si honorablement mêlé <'i rhisloire des artistes les jiliis éniiuents de notre époque, qu'il suflira de mentionner ici ce nuiii sans iiiM^lcr sut les souvenirs i\in s y rattachent. On sait avec quelle aflectueuse NiUicitiidc M. Marcotte d'Argenteuil entretint ou releva pendant les derineres années le courage de Léopold Robert, avec quel zèle il se dévoua à la prluire de M. Ingres, bien avant l'heurt; des admirations unanimes et des triomphes éclatants. I n t rcrcdo cet ami des deux célèbres peintres s'intéressa tout d'abord, et plus utilement que {>ersonric, aux essais, aux succès encore incertains de Simart. Enfin, un troisit uie frère, M Marcotte-Genlis, continuant diguemeiil Ui traditiuii de ses aînés, seconda "de tout son pouvoir les derniers progrès de l'artiste, et demeura jusqu'à la fin en liaison intime avec hii. A coté de ces protecteurs éclairés du talent de Simart^ il n est que Juste de nommer M. Gabriel de Vendeuvre, Ika prompt, lui aussi, à deviner ce talent, à en favoriser Vessor sans réserve d^aucune sorte^ et, aujoard^hui encore, bien pienseoieDt attentif aux faits qui peuvent adiever d^en populariser les œuvres ou d'en consacrer la mteioire.
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Les années que Sîmart passa en Italie ne mirent pas fin
seulement aux hésitations do son esprit ; elles marquent aussi le tenue des rudes épreuves imposées lon^emps à son courage par la misère et Tisolement. Rien de plus vulgaire assurément, rien de moins imprévu dans la biographie d'un artiste que le récit des difGcultés et des détresses qui ont attristé les commencements de sa carrière. Un peut dire toutefois què cette vieille histoire du talent aux prises avec la pauvreté, Simart Ta rajeunie à force de patience dans la • douleur et d'énergie dans la lutte. (Vest peu pour lui, pendant les dix longues années de son premier séjour à Paris, de se voir condamné aux privations les plus dures, de ne pouvoir compter pour vivre que sur nne pension de 300, puis de 400 francs, allouée parTroyes, sa \ille natale, et uu peu plus tard sur les bienfaits de M. Marcotte. Âûn d'économiser la petite somme d'argent nécessaire à ses études, il se résignera sans peine à n'avoir d'autre gîte qu'un grenier oîi il ne pourra pas même se tenir debout, d'autre nourriture que quelques fruite de rebut, d'autres habite que des lambeaux de drap raccommodés chaque jour et dissimidant tant bien que mal les preuves d'un dénûment plus affligeant encore. Qu'importe cette indigence actuelle, si complète qu'elle soit, à qui se sent riche de ses espérances et de tous les succès futurs? Simart est en fonds sur ce point. Ses vingt ans d'ailleurs lui conseillent aisément un dédain philosophique des commodités de la vie ; mais quel courage plus difficile ne lui laut-il pas pour subir les reproches, les méprises injurieuses de l'humble femille d'artisan^ dont il doit un jour honorer le nom, et qui sait voir encore dans la noble passion qui le possède que les témoignages de l'ingratitude ou l'entêtement de la vanité 1 Surviennent les maladies, les déceptions amères, les échecs, qui achèvent
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de ruiner le présent et qui con^romeUent l'avenir. Rien ne Iffise, rien n'ébranle môme cette rare force de voloiité. Me*
iiaco de perd 10 la vue au moment où il va enfin entrer en lice et disputer ce j^m de Eome, qui lui apparait depuis ai longtemps comme la récompense suprême ^ comme c k planche de salut, » dit-il, promise à ses efforts, le pauvre artiste est obliiîé de décliner la lutte d'où il espérait sortir vainqueur. Une autre fois c'est l'argent qui manque, le peu d'argent dont il a besoin pour payer ses modèles, et le morceau de concours qu'il expose» forcément inachevé, n'obUent que le second prix. « Voilà un ^'^rand uiallieur }juiir moi, écfit Ôimai't au lendemain de cette honorable défaite, mais Tannée prochaine j'aurai le premier grand prix. J'arriverai ou je mourrai en route, h Peu s'en faut qu'U ne meure en effet, usé par les privalions et les fatigues, inai> du muins apr^ avoir vu se réaliser les premiers^ôves de son ambition, apr^ avoir conquis cett^ couronne tant souhaitée. On sait le reste. Ia jeunesse chea Shnart eut raison de la maladie, et le lauréat de l'école des Beaux-Arts, mieux autorisé (jue j^ais à compter sur l'avenir, partit pour Rome, où son tfdent allait se confirmer, se définir et acquérir bientôt cette viguem* paisible, cette sérénité dans les allures qu'il gardera juscpi à la tin.
La première ligure qui exprime clairement ees progrès et hi salutaire influence exercée par M* Ingres sur les indînatbns du jeune artiste est une figum de Jmteur kmeant h disque, ou, pour employer le terme consacré» en Italie, la ruzzkoj que bimart envoya de Rome en iâd7 et que le musée de Troyes possède aujourd'hui. Il n'est pas très-di^ lii ih.' sans doute, lorsqu'on examine cotte statue, d'y reconnaîlre une science un peu timide encore, de constater vh et là, dans les proportions par exemple des jambes et des pieds,
quelques iocoprectiuus a&îûz graves, quelques iémolgnagm d'ipexpérience; mm cette ioexpéiience mtoe« ce mélange ^6 naïveté et d'effort studieux ont la grâce si vite évanouie
qui d*''Core les essai» de la jeunesse et qui aui^once la puberté 4i» talent. U y a (iftns la vie deâ artistes émineQti une heure lapide» une heure ch^rmeete, où leur l^bileté dans sa fleut s'épanouit modestement encore et laisse pressentir sous des formes ingénues la Inree ou la beauté priteliaiue. C'est le moment où l'élève adolescent du Pérugia traee avec uiu^ g^upherie exquise le Spwfilitio, qji liéonavd noua bit de» viner déjà le peintre de la Jocutide dans le disciple à demi émancipé' du Veroecliio, pù Michel-Auge sculpter sa tète fiamCf et Donatellp ses premières figures 4^ saint /eon* Sans prétendre établit des rapprochements téméraires, on
ppnt dii i' »]iit' le Joueur de ruzzica résuiuo iian^ la eai rièi o du sculpteur iVaiiçais cette période des audaces discrètes et 4es fraîches inspirations* Quelques années enoere, et la main se montrera plus savante, les formes qu'elle modèlera accuseront des intentions plus sùros, un ^oùl plus sévère et mieux éprouvé à tous égards ; quelque chose aura disparu pour jamais de la franchise dans le sentiment, delà sincérité première : étrange mystère de l'art qui converti! parfois les seeours uifuies en dangei's, les conseils de rexpérience eu tentations uu en parti pris, et la recherche opiniâtre du mieux en concession k l'esprit de système I fit pourtant, de peur de oumijrometlre sa liberté d'action, un artiste doit-il répudier les tradilidiis et i(îs règles? Pour sauvegarder le sentiment, lui iaut-il sacrifier la méthode? Non, certes. L'^rt, cuD^ le sait de reste, n*a pas plus la fantaisie absolue pour principe ([u il n'a j)Our objet TefAgie de la réalité, et la sculpture eu particulier s'accommoderait mal de 1 iudé« peud^uce formelle et du caprice. Ce que nous vontoQs dira
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seulement, c'est que les progrès techniques les plus heureux ne s'accomplissent pas toujours sans dommage pour l'imagination personndie; qu*à force d'avoir appris à raisonner,
on court le risque do ne plus savoir aussi vivement sentir, et que, dans le domaine des arts coDune ailleurs, l'âge, qui amène la maturité jie l'esprit, emporte trop douvent les inspirations spontanées et les faciles émotions du cœur.
En ce qui concerne Siniart, il serait très-injuste sans doute d'attribuer un mérite tout superficiel, une signification purement décorative, aux travaux qui ont^ rempli la seconde moitié de sa vie. On sera néanmoins forcé d'avouer qu ici la pari faite aux calculs scientifiques, aux combinaisons patientes, est bien près de l'emporter sur la part laissée à la verve et aux suggestions du sentiment. Veut-on un exemple de cette prédominance du style, un peu exclusive dans les ouvrages de Simart, quelquefois mc^me de Tinsuffîsance morale des moyens choisis par ce talent : que Ton jette les yeux sur le groupe représentant la Vierge et fenfaut Jésus que possède la cathédrale deTroyes. A ne considérer que le travail du ciseau, il y aurait beaucoup à louer dans ces deux figures, exécutées avec une remarquable délicatesse ; mais au point de vue de l'invention, de l'impreasion religieuse qu'il s'af<issait avant tout de produire, le groupe de la cathédrale de Troyos est vérital)lement défectueux. Reconnaitra-tpon l'image du Dieu des chrétiens, d'un Dieu de mansuétude et de miséricorde, dans ce petit Jupiter boudeur et court vétii, tlunt le visaçe g^rimace une majesté emphatique, tandis que son bras inutilement robuste semble nous infliger une bénédiction ? Placée derrière son divin fils et debout comme lui, la Vierge n'exprime pas seulement, par la iiiodostie aflectée de rattiUule, un contraste excessif entre sa propre humilité et la fierté presque menaçante de
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l'enfiml qu'eUe pro[)()se à Tadoration des fidèles. Far le
caractère tout moderne de ses traits, et en môme temps par la simplicité à demi gothique des draperies qui l'enveloppent, elle dément la physionomie antique imprimée àl'autre moitié du groupe dans les formes animées aussi bien que dans l'ajustement. Que certaines parties de cette figure, les mains surtout, qui protègent les épaules de Jésus enfant avec une hésitation respectueuse, soient finement comprises et rendues, c'est ce que nous n'entendons nullement contester. Toujours est-il que ces mérites de détail ne sauraient racheter l'imperfection radicale de l'ensemble, et qu'un pareil sujet comportait à la fois une signification morale plus haute et des moyens d'expression moins anihitituix. C'est assez parler toutefois de ce qui autorise le reproche dans l'œuvre de Simart. Il est temps de choisir entre les créations du statuaire celles qui s*ap[)ropriaient le mieux au développement de ses qualités, celles où se manifestent avec un complet à-propos son intelligence de l'art grec et sa confiance toute païenne dans l'éloquence de la forme pure, dans l'autorité absolue du beau extérieur.
Les travaux de Simart peuvent se partager en deux classes. Les uns, par la nature des sujets représentés et les conditions spéciales de la tâche, ont un caractère et une valeur expressément architectoniques. Telles sont les grandes ligures adossées aux colonnes de la barrière du Trône, celles qui décorent, au Louvre, le fronton du pavillon Denou et les voûtes du salon carré, enfin et surtout, aux angles du pavillon de l'Horloge, en face des Tuileries, ces deux groupes de cariatides à la beauté fraternelle, diverse et semblable à la fois : morceau excellent, véritable modèle de sculpture monumentale, que nous osons préférer même aux cariatides de Jeau Goujon, et auquel il ne manque
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lleiit«êtT6^ pbilr être ocmsacrë par l'admiratioii unanimê,
qu'une origine moins récente et une place plus voisine du regar^. Les autres ouvrais de Simart, — comme la statue delà Pàiio8op/iie au palais du Luxembourg, ou tes scèues de la Vie €^ Orphée qui oraeni les salons d*utie habitation particulière à Pai i?, comme, en pMiéraK les statue? et les ba<îrelicij» que l' artiste a exécutés dauâ des proportiuus audessous de la proportion colossale, — se recommandent» à défaut d'une grande force d'invention, par des intentions conloniies à l'esprit de chaque sujet aussi bien que pur lu sévérité de 1 aspect et du style. C'est parmi les morceaux appartenant à cette seconde manière^ ou^ pour parier plus exactement, à cette seconde série de travaux, qu'il convient de rechercher les spiVimens les plus signilicatifs du talent de Simart. Nous eu indiquerons trois d'une importance prineipale : la statue d'Oreste réfugié à ^autei de Minerve^ les Bas-reliefs du château de Dampierre^ et ceux qui décorent, dans l'église des Invalides, les parois circulaires de la crypte où l'on a édiUé le tombeau de Napoléon 1".
On se souvient encore du succès, l'un des rares succès de la sculpture contemporaine, qmVOresie obtint au salon de 1840. Peut-être ceux qui avaient vu le modèle en plâtre exposé l'année précédente à l'École des Baux-Arts r^pret^ taient-ils que, tout en corrigeant certaines imperfections dô détail, le ciseau n'eût pas toujours su conserver au travail délinitif l'accent do résolution et de verve imprimé d'abord à Tœuvre de rébauchoir« Peut-être aiyourd'hui encore, si l'on examine oe modèle, placé dans le vestibule du chAteau de Vendcusn', y reconnaîtra-L-on l'empreinte d'ime passion que le marbre, conservé au musée de Uouen, ne laisse apparaître qu'un peu refiroidie. En admettant toutefois qu'ici» comme il arrive souvent en matièie de sculptufe ou éè
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pAiHnre^ Tépreuve première ait protnîd uil peu plus
n'a été tenu, la statue iVOfvste ii'on demonro pas moins un ouvrage considi^rablf, uu des meilleurs que Bimart ait signés, et, — mérite rare dans les tfctoes empruntées attt légendes antirpios, ~ l'itefl^e d*i]ii M% (|ue l'att lUaderrHi n'avait pas eiitnro reproduit. Heiinequin, M. Picot, plusieurs autres peintres français, ont, il ùèl vrai, représenté sur la toile quelques-unes des aventures de la vie d'Oreste^ mais non* pas f elle qui en est le phfs dramatique et le plus toucliaut éjiisodo. Flaxmau iui-mèrae, si judicieux, si bied inspiré d'ordinaire, Fléxmàn, danë m iiiuitraliam d*Ëscliyle, n*a pas aboitlécë bëau sujét. H nous thbtitre OKêsië
tourmenté par les Furies^ etutl peu plus Ibin Oreste devané t Aréopage ; il ne nous dit rien du moment intermédiaire, de cette heure, entre le supplice et la grAoe, uù lëpâhdeide, « eritninel et pourtant ^rtilëut cdmtné (ff^jipo, s* tothbë éperdu an |iinl dn l'auto! de Miihtyo. taiidir^ (|iio les EU-^ ménides rôdent en quAte de letir proie, et déjà se ia montrent du doigt, tf 11 doit être maintenant lîèudié nun Idit dMdt.. tWions gàrde, pi^enons bleri flftirde, chereboriS partout î O^i'il f^li^ P^^^ inaperçu, impuni, le meurtrier de sa ni(M'(' 1 Le voici abattu par la fatigue. 11 embrasse là statue de l'immortelle déesse, il demande qUe aota ctlme soit jugé. » 0<ïoî de mieux approprié qu'Un pàrfeî! tbètiieft toutes If'S conditions do la sculpture? Oimi de plus prul'ondément tragique, et eu même temps de plus favorable 'à rexpresfflon parfaite de la beauté humahie, que cette figure du jeunè et iuisérable béros? Orèste, le descendant d'ud dieu, doitj par la nature exquise dos formes, accuser sa céleste originè. Par. le caractère de la physionomië et la MgU&ur épouvantée de l'attitdde; il doit noiis patlet des Souvenirs qui l'obsèdent et de l'horrible lutte qu il \icnt de
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soutenir. Od s'étonne vraiment que, pour retrouver quelque chose de la scène décrite par Eschyle, il faille remonter aux
monuments m Ames de l'art antique, aux peintures des vases grecs, et que, depuis la renairsance jusqu'au siècle où nous sommes, tant de générations d'artistes aient pu, sans s'y arrêter, passer à côté d'un aussi grand sujet. Le choix fait par Siraart avait donc toute rimportiiuce d'une découverte. Reste à savoir le parti que le statuaire en a tiré, et dans quelle mesure les qualités de Texécution correspondent ici à la puissance pathétiqne de la donnée.
Une première difficulté, et des plus graves, résultait de la violence même des agitations qu'il s'agissait de résumer. Une autre, non moins sérieuse, quoique toute matéridle, consistait dans lordonnance des lignes, dans l'accord à établir entre les différents aspects sous lesquels se présenterait cette figure, dont aucune draperie ne vient soutenir les contoura et en corriger au besoin Tinsuffisance pittoresque ou les accideiiib. La sculpture répugne aux expressions con- Yulsives, aux mouvements désordonnés; elle proscrit tout ce qui, de près ou de loin, tendrait à offenser la dignité de la forme, à en défigurer la beauté. Et cependant Oreste, succombant sous le poids des remords, ne jmuvait, sans un contre-sens manifeste, revêtir l'apparence paisible d'un Ëndymion ou d'un Gépbale. Ces transes, ces angoisses d'une conscience en pleurs ne pouvaient être traduites à la fa^n des douleurs iKuichalantes et des tristesses amoureuses d'un Narcisse. D'un autre c6té, toute statue isolée d'un monument, et par conséquent accessible aux r^ards sous toutes ses faces, exige, dans la structure même et dans le geste, des combinaisons linéaires assez heureuses pour que l'unité des intentions et le charme de l'aspect subsistent, si variés que soient les points de vue. Or une Qgure coudiée et
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défidllante offte en ce sens des ressources beaucoup moins
certaines qu'une fiirure à représenter debout, parce que celle-ci, môme sans le secours des draperies, se pondère naturellement et s'installe en vertu de son propre équilibre et par le seul bit de son attitude verticale.
Cette double difficulté, inhérente au sujet aussi bien qu'aux conditions de ragencement, Simart a su la vaincre avec une babileté remarquable et une intelligence supérieure des convenance^ de la statuaire. Rien dans son œuvre ne viole la loi morale de 1 art antique, rien ne dépasse les limites au delà desquelles rinlcatiou dramatique aboutirait au désordre, l'énergie de Texpression à la déchéance de la forme; rien non plus ne vient troubler ou appauvrir Thar^ monie de la conq>osition et introduire, soit dans les parties que l'œil embrasse pleinement développées, soit dans les parties vues en raccourci, un élément de confusion, d'incertitude ou de simplicité aride. L'angle même que forme le genou reployé de la jambe droite, le vide laissé entre le bras •gauche, qui s'écarte du torse et soutient le poids du corps en s*appuyant, presque sans fléchir, sur une marche, tandis que l'autre bras s'abandonne en suivant la ligne horizontale de l'autel, — tout ce qui aurait pu, sous une main moins judicieuse, compliquer fâcheusement la silhouette ou en convertir l'élégance en maigreur augmente ici Tharmouie de l'aspect et ajoute à Veurhythmie du travail. Qu'on nous passe ce mot un peu solennel ; .peut-être est-il permis de le prononcer en face d*une ODuvre où revit la pure tradition grecque, et d'ailleurs il nous semble définir mieux qu'un autre le genre de mérite qui caractérise VOreste. C'est en ellèt par la justesse des accords, par la proportion et l'harmonie entre les principes de l'inspiration et les moyens d'esécution employés, que cette belle flgure réusnt k nous
émouvcnr aussi sûrement qu'à dous séduire ; c'est pu là qu'eUe s'isole de la plupart des sculptures appartenant à
l'('( (tlo niodfM'np, où Ton trouve tantôt un /latwvilisme sans diguité, tantôt une correction sans idée, tantôt eniin de$ prétentions idéalistes sans uné connaissance sérieuse du métier. Pour exprimer bhes Oreste TépUisemëm des forces, Simart n'a pas ontoiidn sacrili(;r la Ix-autt' physique ni matérialiser plus que de raison la (hMaitr de l Âme, en donnant au corps une apparence maladif e. Un reste de tension dans les muscles, une solte de frémisj^emcnt mal apaisé, accusent sufflsammcnt les r<''ccntc;î douleurs de la chair, et eonlinnent oè que nous ont appris déjà les traits du visage, ces yeux à demi-dos sous des Sdurcils qui se contractent eneore, ces lèvres entr'ouvfertps comme fiout* murmurer une dernièrô plainte ou une dernière supplication. Du reste, aucune dépression exagérée dans les contours ou dans le modelé des membres, aucun détail malséant, aucune pauvreté de stylé sons prétexte d'exaetitude. Tout vaincu qu'il est par la souffranccj le corps de ce beau jeune homme garde sa noblesse et SB grâce. Les nlUàeles delà ][»oitrine, largement et savamment divisés, commé datiè la statue antique dM^AtVA?, cohimê dans cotte autre ligure d' Oreste debout auprè$ d'EIrrfi'e que l'on voit au musée de Naples, et dout bimart s'est probablement sotlvenu, les épaules souples et robustes, l'élasticité, la finesse des attaches^ tout atteste la jeunesse et la vigueur \ tout e^t trailr a\ec un senlimiMit épicpie de la lorme, avec un goût i>t une fermeté de dessin irréprochables.
S'il fiidlait choisir un terme de comparaison parmi les statues modernes que les caractères de la pratique ou Tanalocit' de> sujets semblent rapprocher de celle-ci, peut-être ne trouverait-on à mettre en regard de ï Oreste de Simart ^ le fifrrhm 4a Bartoiini» Même science^ même ampleur
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dans reiéoutioii) même soumissîôn aussi àtnc éxemples du
passé. Seulpiiient, fous des dehors ompruntés à l'art antique, une origiiialilc intime, quelque ehose de personnel et de téeeai anitne l'cbum du maître fk»rentia, en renouvelle Tesprit et en vivifie le stylet Qet accent d'indépendance secrète, de vie propre, fait un peti défaut dans l'œuvre de rariiste français. 1) n'y a que justice à la louer comme un morceau achevé au point de vbe du goût et du savoir; on ne peut sans excès de bienveillance, Tadmirer h titre de révélation ioi inelle, d'expression parraitenient imprévue du beau. làOreste est^ si Ton veut, ùii ()hef-d'cBUvre de disceiv nementf d'inspiration mesurée^ de convenance en touteb choses : ce n'est pas un chef-d'œuvre dans le sens absolu dti mot, parce qu il y manque ce qu on pourrait appeler 1 enveloppe individuelle, oe vernis suprême dii sentiment qlii est aUx produits de l'art ce qu'est le duvet àii ^t ou le parfum à la fleur.
Ainsi, dans cette composition tout antique en apparence, dans ce marbre dù le foiid et la forme sembletlt ne nous parler que de la Grèce et des modèles qu'elle nous a légués, l'instinct national se traliit encore et se greffe sur les doctrines empruntées qu'on voudrait faire prévaloir. 1^ raison, cette muse par exceilenoe de Tart français, vient, au risque de la refroidir quelquefois^ conseiller la verve du ëiseau et proposer des ac<'ommodements, des sacrifices mémo, l;i oii on avait rôvé peut-être des audaces manifestes ou un archaïsme sans merci. Né dans un autre pays, dans la patrie de Bartolini par exemple, le sculpteur de VOreste eût probablement osé s'abandonner da>antage, et, les privilèges d*une organisation italienne aidant, il eût su donner à son travail une finesse phis pénétrantë, l'empreinte d'une poésie plus vive, plus alerte dans ses allures j mais il n'appartenait
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qu'à un artiste français de procéder «fec cette sagesse, et de
conrilier dans une aussi exacte mesure toutes les exigences de la vérité et du goût.
Les bas-reliefs en forme de Mses et de médaillons qui décorent la galerie du château de Dampierre ne peuvent que confirnior ropiiiioii qtir la statue d'Oreste nous a donnée du talent de Simart. Môme habileto dans le choix et l'arrangement des lignes, dans l'exécution de chaque morceau,' mais aussi même correction un ped trop prévue , même dorilitt' trop (ipiniAtre à rautorit»' des exemples consacrés. Il faut en convenir toutefois, si, dans cette nouvelle tâche, la part de l'invention proprement dite semble le plus souvent à peu près sacrifiée, les conditions mêmes et la destination du travail justiiieraient ici mieux qu'ailleurs cette abdication de l'imagination et de la volonté personnelles. Quel était en effet le thème proposé au talent de Simart? H ne s'agissait plus, comme dans la composition de VOreate, de traiter un sujet neuf, foncièrement humairi sous son étiquette mythologique, et de modeler une figure sans corrélation nécessaire avec les objets environnants : il s'agissait de retracer sur les voûtes d'un sanctuaire dédié à l'art antique une suite de scènes conibrmes aux monuments réunis dans ce riche musée, et de représenter enoore une fois, après la foule des statuaires grecs, des grAveurs^en médaille et en pierre fine, après les artistes de tous les siècles et de toutes les écoles, VAge d'or et ÏAge de fer, Vénus et Pan^ dore, Cybèk et les Trois Parques^ et autres sujets ou figures expressément symboliques. Ajoutons que, dans la même salle et au-dessous des bas-reliefs sculptés par Simart, quelques-iuis des sujets confiés au ciseau du statuaire avaient été aussi acceptés par M. Ingres, et que d'autres images de l'âge d'or et de l'Age de fer devaient, mm le pinceau du
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mattre, achever de consacrer ces murs. Gomment soutenir un pareil voisinage en se fiant à ses propres forces? Le plus
sûr n'était-il pas de décliner personnellement la lutte, ou tout au moins d abriter sa responsabilité sous l'autorité des anciens modèles, consultés de près et fidèlement reproduits? Cest le parti que prit Simart, non pas à la dérobée et en cherchant à dissinuiler ses emprunts, mais au contraire en proclamant lui-même, comme le faisait André Ghénier pour un autro ordre de travaux, à quelles souroes il avait puisé, quelles leçons il avait suivies.
Qu'on ne s'exagère pas néanmoins la part qui revient dans les bas^reliefs du château de Dampierre aux œuvres et aux exemples d*autrui. Si la Vénus portée par un cheval marin, si Saturne et /ami9, ou la figura de Cybèle assise, sont des reproductions presque textuelles de pierres gravées antiques, de même que Thésée terrassant k Minotaure et Triptolême monté sur te char ailé de Cérès procèdent directement de certaines peintures des vases grecs, — les deux scènes qui symbolisent 1 âge de fer, et surtout les deux compositions, la Moisson et les VendangeSy où sont résumées les joies sereines de TAge d'or, portent moins ouvertement ce caractère d'imitation. Bien souvent il n'y a d'imité ici que le style, et l'on pourrait citer plus d'une intention ingénieuse, plus d'un épisode gracieux, pathétique même, où les maîtres de Fart antique n'auraient rien à revendiquer. Elles appartiennent, par exemple, très-légitiniement à Simart, ces figures de deux jeunesépoux qui, dans le bas-relief de la Moissony marohenten échangeant des paroles d'amour au premier rang du cortège rustique, et cette placide image de la jeune mère assise avec son enfant endormi à l'arrière du char où s'entassent les gerbes. N'y a t-il rien de plus qu'unsouvenirdesfrontonsdeetemplesd'Égine et d'Athènes
d^QS c«s oombattants qui p^i'iponniOent la Gmtre.^ fiau^ O08 deux g^roupes placés à chaque ei^trémité 4o la compoHUoii et représentant, Tun un vieillard et une femme qui se cvam* ponnent avec tuute rénorf^ie lUi ilésespoir k 1 autel d'où ils vont être arraciiés, rautrc uqe mère disputant sa fille à 1« convoitise des vainqueur^ ? Pour peu que Ton étudie au sur^^ plus le caractère d'abnégaUoi^ intelligente et le savante sin*. rérilé de l'entrepi i>e tentée ]»ar Simart, pour pou que l'on rapproche de ce travail d 'aspira ilatiuu d'autres travaui^ où Ton a prétendu aussi faire revivre les mœurs de l'art a»r tique et s'en approprier les termes, il sera focile d'apprécier ce qu'une pareille restitution des anfieiis luonuiueuts a, au &)nd, de rare et de méritoire. Il n'eu va paiî en eiS^t des baftrelieis sculptés par Sipdart comme des tablefiux grecs ou romains renouvelés de David, comme des pièces de thé&tire taillées sur des patrons de >«'('oiitle main, et dans lesquellea la poésie autique, tamisée pour ainsi dire à travers la rhétor rique des grands tragiques français, ne laisse d'autre ré^ sidu que quelques solennels couplets de facture, un style pompeusement aride et l'iiuage olTacée d une ai LioA. âimart, tant s'en fout, n'est dana le domaine de la statuaire nî ma Drouais, ni un Luce de Laocival. Au lieu dki demander lea secrets de la heauto pittoresque à une peinture académique ou le style d'qu texte original à une traduction, il cuusultû ses oracles en &ce, ks interroge de vive voii, et. ne leur marchande pas l'obéissance directe. Sa manière austère, mais non conventionuelle, éi udil mais non pédantesque, n'a rien de commun avec cette tradition prétendue classique à (aqueile ce qui manque le plus est précisément rintelU-ï> gence de la beauté grecque. On pourra reprocher aux ou* vres de Simart, et en particulier aux bas-reliefs du chàU au de Dampierre, leur apparence un peu trop âjrchéQh^ique;
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on y Yflnfi ppiHtre un presque )iftut9Ûi ^ pqs i^elio^ tions modernes, un parti pri$ de rqpture violente avec l'idéal
familier que tous j)lub uu luuius lums caressons aujourd'hui : pcrsunae, eu tuut cas, ue sera tisnté d'accuser la modiocrité de I4 pratique et, le système une fois admis, d'eu jugo» rapplication incomplète ou d'en dédaigner les résultats.
L'imitation du style antique, légitime dans le travail que nous venons de mentionner, 1 était-elle aussi sûrement dans |in autre travail d'une destiq^tion toute différente? ^l'emploi du nu, des allégories païennes, était-il le moyen d'expression à choisir pour la repre?eutatiou d'événements appartenant k notre siècle et pQur la décoration d une s4? pulture chrétienne? En un mot, pouvait-on traite^ les bas? reliefs du tombeau de Napoléon 1'' dans le même goût et cunlormément au\ mêmes principei? que s"U se lut agi de sculpter le tombeau d'un Pcricièsou d'un Alexandre? J4 question est complexe, et nous écartevqns un moinent Off qui concerne l'histoire et le costume pour examiner la signi^ tication morale et me;»u|'er la portée du .^}stème adopté par Simart : système fauy, il notre avis, et que nou9 pondamoe^ fions sans réserve s'il fallait le juger seulement au point de
vue religieux, pane qiie, eu\isayé ainsi, il aboutit à un conhe->ens, OU, si l'on veut, à une ampkibolMt^ie (1 autant plus lâcheuse, que le lieu pù elle est commise la permet Qt| l'excuse moins.
De deux elu)ses l'une en effet : ou cette église catholique est le temple de la gloire humaine, — et alors pourquoi des. autels et despfières? ou l>i«il voici le sanctuaire oit gît sùu% VxBil de Dieu la dépouille d'un chrétien, ~ et alors pourquoi ces réminiscences my thologiques, ces défroques du vieil Olympe, ces qutrages presque aux mystères que i'oA oélèliiB À deux pas de ce tombeau? On objectera peuMtni<
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certains exemples littéraires, certaines libertés admises dans le domaine de la poésie et constituant parfois une contra-
diction semblable entre Torthodoxie des intentions et le paganisme de la forme ; mais on ne saurait comparer aux fictions qui ne s'adressent qu'à notre esprit des fictions définies et palpables, on ne saurait accepter et absoudre le mensonge de fait aussi volontiers que l'allusion mc^'laphysique. Que dans un ouvrage tout d'imagination, dans un poCme comme ia Divine Comédie, tel nom étranger au calendrier chrétien personnifie cependant un point de la foi chrétienne, que Minos devienne le justicier de Jésus-Christ, et Garon Tange qui conduit les âmes au seuil du divin tribunal, on peut à la rigueur s'accommoder de ces licences, parce qu'elles servent, non pas de vêtement, mais d'étiquette à des idées, et qu'elles se produisent dans une sphère où nos sens n'ont ni moyen de contrôle ni accès. Supposez au contraire un tableau d'église où ces idées se résoudraient en personnages armés de leurs attributs mythologiques, où l'on verrait de ses yeux ce que l'on n a fait que pressentir ailleurs : on sera justement choqué de ce pôle-mèle d'images chrétiennes et de souvenirs du paganisme, comme on est surpris pour le moins, en face des bas-reliefs du tombeau de l'Empereur, de rencontrer presque côte à cùte ViUcain et VÉglite catholique^ ou de trouver ia tiare pontificale en •pendant au pétase ailé de Mercure. Enfin, pour justifier la prédominance de l'élément héroïque sur l'élément relideux dans la composition de ces bas-reliefs, dira-t-ou qu il s'agissait avant tout de glorifier la mémoire du puissant génie qui a conquis et gouverné, le monde? Mais les symboles chrétiens eussent rehaussé la majesté du sujet, bien loin de l'humilier ou de la compromettre. Supprimez le signe rédempteur de la croix : il n'y a plus ici que des reliques
CHARLB& SIMART.
muettes, en ce sens qu'elles dorment environnées seulement des souvenirs de la terre et de l'appareil d'une puissance étdDte. Sanctifiées au oontraîie par la croix, éOes s'animeront pour nous parler du ciel et de la miséricorde dirâe, nécessaire aux héros comme aux croatures les ])lus humides, à ceux qui ont fini dans toute la splendeur de la renommée humaine aussi bien qu'aux morts ignorés.
Simart nous semble donc avoir commis une &ute grave contre le goût et, qui pis est, contre la moralité môme de son sujet, tantôt en associant des images symboliques qui se démentent entre elles, tantôt en substituant absolument les formules de la tradition profone à l'expression religieuse que commandaient le monument et le lieu. Il ne suit pas de là que l'on doive réprouver aussi, en tant que style historique, le style choisi par Simart, et cette intervention du nu ou du costume antique dans la représentation de faits modernes. Si, au lieu d un tombeau, il se fût agi seulement d'élever un monument coomiémoratif des événements qui ont illustré le règne de Napoléon I*', ces formes d'expression empruntées à une langue morte, mais intelligible à tout le monde, nous paraiti*aient aussi opportunes, aussi bien appropriées au sujet que. les formes invariables du passé employées dans les inscriptions pour perpétuer les souvenirs du présent. Cependant, dira-t-on, les termes du programme étaient précis. En les interprétant à sa guise, en supprimant ici les signes caractéristiques et la physionomie même de nos mœurs, on courait le risque de &usser le sens précis de chaque scène, ou tout au moins d'aboutir à l'équivoque. Le moyen, par exemple, de figurer V Établisse^ meni de la Cour des eompUs ou ki Création du Comeil dEtoÊ en groupant des hommes sans costume officiel bu même sans costume d'aucune sorte ? Gomment pourrons-
nous reconnaître V Organisation f Université là où les dfiq Facultéi nous «pparaltroat vôtue» à la&çondes Musai» «llaBl^HséeBB aussi dévêtus quadas gymnasteaVRiai demaiM
faeilo eu elTet ni de plus déplacé, si l'office de ces bas-relitfs e^i éié, comme celui de certains tableaux d'histoire, de reproduira la lait propramaDt dil et da nous donner la prcaès* Terbal de telle seène, les portraits authentiques da tais personna^^es Lunaiis et nommés. L'esquisse du ScnnetU du jeu de paurne, où David s'est plu à transformer les députés du tiers état an spéeimeni de myoiogie, prouve assez la noa^aans ou la ridicule de la soienoe à outranoa an pareil cas; mais le ti'a\ail confié à Simart n'avait ni les mêmes conditions ) ni leâ mômes eiigeuces strictement historiquas^ L'assentiai n'était pas de mua montrer, à o6té de l'Cimpa* raur et sous une apparence conforma de tous points à la réalité, les hauts fonctionnaires qui l'ont aidé dans l'accom' plisaamaut de ses desseins, eaocpra moins les objets d'habillement ou la mobilier da son époque. Ûa qu'il importait da définir bien plus que les traits et les costumes de Gamba» cérèa ou de Foutanr s, c'était le principe et l'objet des institutions nouveUei, c'était la pansée mâme qui avait créé la Qonsail d'ËUt ou itoganîaé VUnivarsité. Quoi da phis na* turel dès lors et de mieux en rapport avec la grandeur de ces iaslitutions que d'eu résumer l'esprit en quelques traits auHlessus du £sit matériel et da la vérité pasaag^raf Quoi da plus légitima que de ftûra prévaloir lea idées étameliaa da progrès et de justice sur l expression de quelques coutumes particulières à une époque, l'oxaciitude morale sur la fidélité auK datest et, eomma la dit avec raison M. Byriès, las fbrmuiea « d*una convention, mais d*une convention tranté fois séculaire, » sur la transcription littérale de la réalité contamporaio/e? Noa, quoi qu'on ait prétendu à oa propoa,
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le parti firii par Bimart dans la compoailioit la tl]fle daa baa-reli^s é\\ tombeau de rBmpemir n*eil ni un malénoen-
treux caprice archéoîoprique, ni un inen9ong:G gratuit de rartiate peur sortir d'ambarFas et dissimuler ta découvanua OD faee d*une tâche toute nouvelle pour lui. (Xmi au eontraira un choix judicieux, le résultat d*iine appréaîation sîneare et raisoQuée. Il faut louer celui qui a pris cette résolution d^avoir su ainsi sacrifier une véracité aride à réloquencoi l'effigie matérielte à Tiiiiage ,^ei les détails Apédaux, qui n'eussent mis en lumière que quelques particularités de uotro histoire, aux caractères plus généraux, à la signifloa* tion tout humaine de Tensemble.
Les dix bas«reliefii(tul, aveo la statue de Tempereur Napo* léon, constituent la |uui faite à Simart dans la décoration de la crypte des Invalides, n'ont pas été tous sculptés par lui* 11 en est quelques-uns dont il a dù^ faute de temps, confier rexéouUon à des mains étrangères ; Mais la disposition de toutes les parties do ce vaste travail lui appartient en propre, et si la critique court le risque de se méprendre paribis sur le nom du vrai coupable, en relevant et là quelques inégalités dans la pratique, quelques imperfections dans 1# modelé de certains corps, elle est sûre du moins de s'adresser à qui de droit en louant partout la majesté de l'ordoiH nanoe et la justesse des Intentions.
Pour relier entre eux les fragments de Tcpopée qu'il avait à écrire sur ces murs, pour imprimer à ces épisodes divers on eametère d*unité et de symétrie, Simart a*eu Phèureusé idée de ftdre de la figure de l'Empereur le centre invariable et comme le pivot do chaque composition. A droite et à gauche de cette ligure, assise le plus souvent et exprimant par le calme de l'attitude et du geste la puissance sûre d'elle*» même, l'auguste sérénité du génie, des groupes d*bommea
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et de femmes, distribuée dens un ofdie fégulier sans mo-
notonie, symbolisent les grandes pensées qiie Napoléon médite ou les lois qu'il vient d'édicter. Ainsi, dans VÉtablissemmt de la Cour des comptée^ —sujet difficile et cependant un des plus heureusement traités, — la Fraude, TErreur et l'Imposture sont personMifii'cs par trois figures de femmes qui essayent en vain de s approcher du trône impérial, tandis que, du côté opposé, i'Ëxactitude, la Vérité et l'Ordre s'abritent sous la main protectrice du souverain et, à sa voix, s'apprêtent à réprimer uu à prévenir les abus. Ailleurs, dans la Création de tordre de la Légion dltonneur^ un soldat découvrant fièrement sa poitrine cicatrisée, un homme vieilli dans Tétude, se mêlent aux figures allégoriques de la Poésie et des Beaux-Arts, pour \uuir rece\uir la récompense décernée à tous les genres de mérite, le titre qui confond dans les rangs d'une même noblesse tous les courages et tous les talents. — Rien de mieux, rc'pondrat-on peut-être, mais il n'y a en tout cela qu'un médiocre effort d imagination. Tout n'aura pas été dit, et dit dans les meilleurs termes, parce qu'on aura £ût intervenir rËrreur avec son bandeau ou l'Imposture avec son masque sous forme d'allusions aux fournisseurs concussionnaires et aux comptables infidèles. 11 n'était pas non plus fort méritoire, pour personnifier les arts et les lettres au temps du premier empire, de mettre, suivant la coutume, un maillet aui mains de la Sculpture, une lyre aux mains de la Poésie. Le style de l'œuvre une fois donné, le premier venu en eût imaginé autant. — Sans doute, et nous ne savons pas plus de gré qu'il ne fiiut à Simart d'avoir suivi sur ce point des usages depuis bien longtemps consacrés; mais un autre que lui probablement u'eût pas su tirer un aussi bon parti de ces ressources banales et nyeunir, comme il l'a ftât, ces vieux
emUèmes, oes allégories décrépites, par la ngueur on la
bonne grâce de Texécution, par la justesse ou l'ampleur de la mise en scène. Un autre n'eût pas, comme lui, compris et restitué le vrai sens de ees modèles, si uniyerseUement proposés, si rarement étudiés avec l'attention et la sincérité qui conviennent. Les exemples de rantiquito sont en apparence familiers à. tout le monde; la vénération traditionnelle pour les monuments de Fart grec a suscité et suscite chaque jour une foule d'imitateurs. D*oli vient pourtant que si peu nous donnent autre chose que des imitations mensongères où les dehors peuvent être plus ou moins adroitement parodiés, mais où rien n'a passé de la force et de la beauté intimes qui animent les œuvres originales? C'est que ces prétendus disciples de l'art antique se contentent de s'en faire les plagiaires; c'est que, sous leur ciseau ou sous leur pinceau paresseusement actif, les faciles contre&çons se multiplient et non les interprétations studieuses, les simula cres et non les images fidèles. De pour nos yeux et pour notre esprit, une satiété telle, qu'à peine essayons-nous de distinguer entre ces œuvres mort-nées et celles où les principes et les inspirations antiques revivent effectivement. Faudra-t-il pour cela que les artistes de notre temps renoncent à l'emploi de certaines formules consacrées, à la repro* duction de certains types d'une eoLcellence reeonmie? De ce que l'architecture moderne, par exemple, a souvent abusé des ornements grecs ou romains, doit-on inférer que les oves ou les triglyphes ne sauraient désormais intervenir dans la décoration de nos monuments? La conclusion ne serait ni mieux motivée ni plus juste en ce qui concerne les modèles fournis par la statuaire antique et le profit à en tirer aujourd'hui. Ces modMes, on a le droit et le devoir de les imiter, mais à la condition d'en extraire la substance et la moelle
mêm, iMi liéu d'en dérofaér Hultiiitiit l*«iÉ(vel(i{iipa «t d%ii
transcrire les apparences. Les éludes de l'antique sont leg kummiitrs do Tai t. C'est peu de n'y puUer que de simples leçons i» etUigriphio pittoresque ou des phfases toutes fcites pour s'eutoriser souvent à ne rien dire. Il (kut y cheN cher mieux que cela; il faut, à l'exemple do Simart, domander à ces «Hudcs des secreU plus précieux et une correctioa moins vtilgairei Le soulpteur desbas-rdi^ du tombeau do TEmpereuf s'est approprié, aussi bien que la ecntectlon du style^ la pensée même, Ir goût, les saines habitudes de Tart gree» Son œuvre, à ce titre^ mérite de iigurer, sinon parmi las eréationi originalesi du moins parmi les travâui les plus sérieux de nôtre temps. Qui sait même? peut*ôtre trouvera-» tK)n qu'il est plus malaise et plus louahle de renouer ainsi de hautes traditioos que de se hasarder à la poursuite d'une ferme d'eipMssion taouvelle; peut-être^ au milieu des certitudes et des fantaisies maladives qui tourmentent l'école contemporaine, le plus sûr eet-ii encore de se rctranflher dans le passée et, pour échapper è ce désarroi des croyances, de remonter jusqu'aui époquee de fei unanimè çt de robuste tranquillité.
Dans cet examen des travaux de Simarti nous svôns omis plus d'iidé flMiyre qui se fecommande poufCant, soil par SOA propre nirite^ soit par rimportanee de la tâche, soit enfin, — comme la restitution de la Minerve du Pai thénon, — par un caractère et des procédés d'eiLécution exceptionnels. Noua h'amw rien dit ni d'une statue de la Pùénu épiq^ placée dans la bibliothèque du palais du Luxembourg , ni d'un groupe pour la salle du Trône dans le même palais, ^ XAri é&mmdm/it m inspiraiions à ia iWiie^ ni d'unè Bgtnre àliégOrique, la VUh d$ Pmi$^ pour le i)eroeau du prince impérial ; iiguie charmante, d'une expression toutè
fAftterDèlle^ et dont le délicat sourire semble glisser des traits du visage sut les fimnes Sou|»lé8 du c6Vpa et àniiuèr jusqu'aux plis de rajustement. Si dignes qu'elles soient du sculpteur do VOre.ste, ces statues et plusieurs autres encorf^ ne serviraient qu'à grossir iu liste des travaux qu'a laissés fiittiAirt; elles ne Montreraient pas sous nn jour noumu un talent dont les spécimens que nous avons essayé d'analyser donnent suffisaniment la (liTinition et la mesure. O^aî^t à la Mimrve, les questions qu'elle soulève intéressent l'archéologie plus directement éneore que l'art propremèQt dit^ et ces questions ont été discutées par un juge des mieux auto»
ris(^s en pareille matière'. Il faut bien ajouter que dans ce travail la seule partie qui ne porte pas le caractère formel * d'unè restitution ^ le lMi»^reii6f du piédestal représentant Poni&rê ^éveilhni A h Pte, est^ à notre avis, un moreeatt • feiblement <'on(,Mi et. fort ( (nitrairement aux coutumes de ca ciseau, traité avec une gràco molie, avec une adresse mi^ gnarde qui rappelle la manière de Gahovai 8imart, dit-oni avait une prédilection partîwiHère pour ce bas-relief, et iâ ftit peut nous étonner, bien que les artistes d'ordinaire les plus difficiles pour eui-4nêmes aient eu quelquefois de pa« tfiUka ftdUèsses patemtiles. Oe qiri nous surprend davan*
tage, c'est que cette faiblesse ait été prtrtag*^e par des esprits moins naturellement prévenus, et que ceux-là mômes qui S'étaient montrée le plus sévères pour l'ensemble du travsil n'aient trouvé que des patdes d'indulgence ou d*éIoge pour un d tail qui, mieux que tout le reste, eût donné prise à la oritique et légitimé le reproche.
Le sifenoa que nous avons cru devtdr nous împdèSfr eft
* Voyez ta Statuaire (ter H dtimfrt^ par M. Bttulé, flnmê iit
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face des œuvres secondaires de Siraarl, nous l'avons gardé aussi en ce qui coucerne les particularités biographiques. Le mieux que nous eussions pu faire sur ce point eût été de transcrire les pages du livre de M. Eyriès, et d'ailleurs, sauf dans la période des débuts, la vie de Simart nVjffre rien que de réj^nlior. do paisiblement studieux, de favorisé à tous égards. Une fois, il est vrai, à l'occasion des travaux du tombeau de TEmpereur, travaux répartis d*abord entre plusieurs artistes et confi^^s ensuite, en vertu d'un principe beaucoup plus sage, au talent d'un seul, quelques difficultés assez graves, quelques accusations amères vinrent compliquer pour un temps cette existence et en altérer le calme habituel; mais, h(jrniis ce court moment de luttes et de malentendus pénibles, Simart ne connut que des jours exempts des vicissitudes qui trop souvent entravent ou r»tardent la marche du talent. Les tâches les plus importantes, les récompenses les plus hautes qu'un artiste puisse ambitionner, il les obtint de bonne heure et sans avoir à recourir aux sollicitations, aux démarches dont le mérite ne dépense pas toujours. Hcuroiise carrière que la sienne, mais avant tout carrière honorable et bien remplie^ vie brillante, à n'en considérer que les dehors, mais au fond vie sérieuse et probe, invariablement consacrée à Tétude, aux affections de la famille, à toutes les honnêtes passions! 11 ne nous appartient pas, à propos des sentiments qui ont animé Simart jusqu'à la fin, de parier de ceux qu*il avait inspirés autour de lui et qui lui survivent, saintement dévoués à sa mémoire. Nous n'irons pas troubler une grande douleur dans le silence de Tasile où elle se recueille, ni essayer d'attirer des regards humains sur une existence qui ne veut être vue que de Dieu. Qn'il nous soit permis de dire seulement qu'aux pieux regrets qui alimentent cette vie cachée d'au*
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très mgrets s'associeûty dont l'unanimité même est à la fois un hommage au passé et un symptôme des inquiétudes du
pn'scnt. Depuis que Simart, \'ictime d'un accident misérable, a disparu dans la vigueur do r%e et du talent, tous oeux que préoccupe l'honneur de notre école ont compris quel noble soldat la mort venait d'enlever à la cause de
Tart sérieux, quel vide elle laissait dans des rangs déjà bien éciaircis.
Nous le répétons, aux œuvres de Simart, si habiles qu'elles fussent, il manquait l'autorité tout à fiiit personnelle^ et cette exprossiun de haute franchise qui subjugue l'imagination avant même de persuader Tesprit ; mais son grave et pur talent avût au moins le caractère d'une protestation utile contre les envahissements d'une facile industrie, contre les |)etites ambitions et les petites ruses, contre tout ce qui, directement ou non, tend à dénaturer la fonction de l'art ou à le rabaisser au niveau d'un métier. Peu d'ar* tistes de notre temps ont poussé aussi loin que Simart et ont aussi religieusement gardé le respect du devoir, la conviction et le zèle du bien. Toutefois, sans prétendre remettre en question certaines lois générales imposées, en matière d'esthétique, à toutes les consciences et nécessaires à toutes les doctrines, on peut se demander si le bien tel que le comprenait et le pratiquait le sculpteur de VOresU, des basreliefs du château de Dampierre et de la crypte des Invalides, est désormais la fin unique des aspirations légitimes, le seul objet des efforts permis. Le talent de Simart nous donne^t-il le dernier mot des oonditicms qui doivent régir la sculpture moderne, la mesure exacte des franchises qui lui sont laissées, et d'autres talents contemporains de celui-là peuvent-ils, en poursuivant un idéal quelque peu > différent, réclamer les mêmes droits à l'estime et les
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mêmes titres &u siirc()s7 C'est ce qiiïi reste à eumiàtrà De tout temps «a FntieS) depuU ia retiaimanm jtu^^ftu siècle où fiouft sommes, r4tude de Tatitîqtte a M tenita «n
honneur et fMinsidf'ri'je par Ipb statuaires (Miniiiip la sourre d'où découlent les progrès les plus ëûrs daus la science du bèau. Durant la brillante période que inaugurent Miidiei Go* lomb, Jean Juste^ Pierre Bontemp»^ bien d'autres etcëlente
artistes encore, et qui, après a\(iir reçu de Jean Goujon sa consécration définitive, va se olore à peu près aveo l'époque où Jacques Samdn cesse de tratalileri les etemples de Fart italien exercent, il est vrai, Mir la manière de no« sculpteure une influence œnsidorable; mais cette influence n'est pas, à beaucoup près, si absolue, qu'elle absorbe l'autorité d'etem* pies plus dignes de vénération encore. Le style italien et le stylo antique, concilij^p avec une sagacité toute française dans les œuvres appartenant à cette belle époque, leur donnant à la fois une majesté et une finesse qui en attesteal clairement les origines. Depuis les tombeaut de 8aiAW Denis, de Nantes et de Tours jusqu'aux lias-relief!» de la fDntaine des Innocents, jusqu'aux cariatides de Sarasin
dans la oôur du Louvre ^ combien de monuments pdufraiton dter od il n'est pas difReile da reconnaître l'empreinte
d'un esprit d'iiuitatitin aussi liien informé au tond que mesuré et délicat dans la pratique I Plus tard^ cette délicatesse disparaît en partie pour ikire place à une expression pluâ * vigoureuse de la vie, à une recherche pins assidue de la force et du mouvement, sauf h rencontrer parfois l'agitation : les souvenirs de l'antiquité demeurent néanmoins, en dépit des préoccupations nouvelles. Ge ne sont pas certes
les mod^»leï5 auxquels Jean Goujon s'adressait de préférence qui instruiront le puissant ri^seau de Puget ; mais certains monumentèi Ofaerft autrèfois à Micfafll^Âng^, Mont èonsul^
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tés de près par lê sculpteur du Milon, de VHerùtfle, du Saint ' Séàasiien, et, quelle que soit en apparence la Hère indépettdAttcè de oette ttianièré, elle ne fait encore que continuer 80tis d'iitttf«6 formés les studieuses traditions qui avaient inspiré les entreprises précédentes. Enfin, lorsque la révolution rf»mmeneée dans Un juste désir du progrès s'achève dans l'aberration et dans la licence, lorsque TAlgarde, le Bernln et leur séquelle bnt popularisé paHout la manie de
la sculpture pittoresque et du style tourmenté . cVst en France, et en France seulement, que survit un peu de res^ pect pour le bon i&nt et pour les enseignements du passé. CTest dans notre école que s*est réfugié ce qui subsiste encore de science saine, de doctrine consacrée, de goût classique^ et qu'au milieu même de ce naufrage de Part quelques talents surnagent, guidés, sbon par une étoile assè2 radieuse pour les conduire au port, au moins par une lueur à demi voilée qui leur permet de louvoyer CiUre les écueils. Survient David, et avec lui la âû des hésitations et dés smipttles. Boua le rè^ne de ce réformateur Universel, la
statuaire, aussi bien que la peinture, entre ouvertement et persiste dans une voie d'imitation à outrance, dans un système d'archaïsme aussi inflexible, aussi impitoyable qu'avaient été détordonnés le mouvement en sens contraire dont
les artistes italiens s'étaient faits les promoteurs, et les entraînements auxquels notre école avait résisté de son mieux. Ici, nul effort, nulle velléité même de résistance. Pour touà lea sculpteuM eemmepour les peintres, le culte des anciens
monuments est devenu un point de foi plus rigoureux, un moyen de salut mieux assun' que la croyance aux vérités
directes et naturelles. On dirait qu'à leurs yeux la ibrmé ' animée est bien m\n% un tuadèle dent le eièeau a le devoit
de figurer l'image qu'un prétexte pour simuler certains
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procédés d'exécution et pour reproduire certains types créés par la main des hommes.
La religion de l'antique n'a donc pas cessé, bien qu'avec des alternatives diverses, de rencontrer des disciples dévoués parmi les artistes de notre pays. Dans ce zèle d'imitation néanmoins, les préférences pour l'art romain sont sensibles, et cela peut s'expliquer par la richesse de nos musées en monuments des époques impériales comme par la rareté des chefs-d'œuvre de l'art grec publiquement proposés à l'étude avant le temps où noutf vivons. Peut-être aussi fautil attribuer la prédilection des sculpteurs fFançais pour la statuaire romaine à une affinité secrète entre les principes que celle-ci résume et les tendances instinctives, le génie môme de l art national. Notre école de sculpture, la plus savante d'ailleurs et la plus riche des écoles modernes à partir de la seconde mmtié du seizième siècle, — sans parler des gages fort significal^ife qu'elle avait donnés déjà vers la fin du treizième, — notre école de sculpture se distingue en géftéral par le goût du vrai, par l'intelligence deia physionomie et du caractère personnel, bien plutôt que par le sentiment de la beauté idéale. De là son excellence dans l'art (lu portrait et cette suite non interrompue de belles œuvres en ce genre, depuis la statue de Vomirai Càabol jusqu'au Voltaire de Houdon. Or, avec un style et des moyens d'exécution différents, la sculpture romaine procède d'un fonds d'inclinations et de qualités analogues. Lors même qu'ils poursuivaient un autre objet que la science du fait et de la vérité positive, il était donc naturel que les artistes français choisissent la route la plus voisine de celle • où ils avaient coutume de marcher et qu'ils prissent pour guides les maîtres de l'antiquité romaine, parce qu'ils n'avaient besoin pour les comprendre ni d'oublier compté-
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tcment leur propre langue, ni de renoncer aux habitudes innées de leur esprit. Sous David encore, c'est-à-dire au moment où la recherche de la pureté du style semUe plus
active et plus absolue que jamais, le mouvement de retour vers l'antiquité ne va guère au delà de cet idéalisme mesuré. Ce n'est qu'un peu plus tard, lorsque, au temps de la restauration, les épreuves en plâtre des marbres du Parthénon et la Vénus de Milo viennent prendre place dans les salles du Louvre, qu'une ambition nouvelle surgit au sein de notre école, et que rartgrec, étudié pour la première IdIs dans ses manifestations tes plus hautes, suscite ou modifie quel^ ques talents dont les œuvres se succèdent pondant vingt années environ ; œuvres sages et correctes plutôt que décidément expressives, talents bien intentionnés, dont la manière de Gortot résume mieux qu'aucune autre les croyances et l'es nobles désirs, mais auxquels ont manqué, pour le plein succès de l'entreprise, cette audace dans l'assimilatioa, cette intelligence passionnée de la beauté grecque que le peintre à' Œdipe possédait déjà au commencement du siècle et qu'il allait achever de manifester, on sait avec quel édat, dans V Apothéose d Homère,
Singulière co&icidence d'ailleurs : tandis que , un peu désabusée des exemples romains et des eu i iL;nements conformes popularisés par David, une partie de 1 école française redoublait de xèle pour l'antique en vertu de cette désillusion même, et s'insurgeait, au nom de Phidias, contre la tradition académique, — un autre ^Tou[»e d'insurgés, beaucoup plus radicaux, y^rétendait faire justice de toutes les traditions, quelles qu'elles fussent, et couper court aussi bien aux tentatives renouvelées de l'art grec qu'aux imitations de l'art romain. On sait ce qui advint de l'entreprise et les progrès entremêlés de beaucoup d'abus que, pour employer
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le langai^ du temps, la réaotion romantique détermina dans le domaine de la peintufe, de la peinture de genre et de paysage principalement Laeculpture^ à aen tour^ devait rei* sentir quelque chose de ces a^^itations, et comme le contre* coup de ce mouvement. Sans se faire puvertemeqt oompiiœ d'une doctrine qu'elle n'eût pu embrataer d'ailleurs qu'à la condition de se mutiler elle-même, et bientôt de te suieider, elle ne refusa pas tuule cuiicession aui exigences de l'esprit nouveau. On put même surprendre çà et là quelques symptô-^ net d'imprudence, quelques témoignaget de tympothie trop vive pour les principes qui pr^^valaient alortdant let iMivFte des peintres; mais, en général, la n'iurnuî tentée ou plutôt acceptée par les sculpteurs^ n'eut ni les empressements via» lentt, ni les bruyantes promettes, ni les oaprieet d'une té» volution. Tout se passa tant grand dommage pour Tordre; tout se borna à des essais de conciliation entre les partiîi, à des efforts diversement heureux, pour élai^ir dans l'image du beau la part de la réalité, et pour attooier au reapeet tnM ditîonnel de Fantique det eentiments plut jeunes, mmnt élevés quelqueiuis, mais, après tout, dignes encore de l'art et de notre école.
Deux ariittea remarquablcmeat habiles, Pradier et David d'Angers, personnifient bien ce système de transaction, ces accommodements entre les loi» qui, de tout temps, ont régi la teu^ture françaite, et let innovations qu'elle ne pouvait absolument nyeter tant s'exposer au danger 4e te voir pu» nie de ses dédains par l'indifférence ])ul)lique. Le premier, nous ie disions ou commençant, a eu le tort de pousser bien loin set avançât à la pq[iularité; naît s'il ett juste de Hm prouver le caractère de eertainet intentions, l 'agrément suepect de certaines furuies du style dans les œuvres de Pradier, il n'y a que justice aussi à louer 1 iiabileté, quelquefois su-*
pôrieure, avec laquelle le sculpleur de Psyché et de Sapho a 9u exprimer la grâce sans exqès d'ahaa^oa^ la vie «agéntion piKoroiqii». lA mdm oii riop m i$ laisse pm* sentir i^nm mière-pensée de nmiivais ^loi, les bidiiladM
de son ciseau sont, j'en cum ieiis, des moins austères. Sous la main de Pradier, la l)eaut^ antique ^'enjolive du cliarmâ un peu grMet des détails de physionomie un peu subtils qui earaotérisent la beauté moderne. H n*en est pas moins ^rai qu'un \if Sdiivenir de la Grèce vit encore dans ces images, eonforoies en apparence aux goûts de notre temps et de notre pays. Sous ees dehors de ieeilité, sous cette stiene* sans façon, on devine un talent plus studieux qu'il ne veut se montrer, et nourri en meilleur Ueu qu ou ne l'aurait aru d'abord.
Moins adroit peut-être que pradier au point de m de k
[pratique, mais plus sérieux dans ses tendances et plus éner« giquemeot inspiré, David d' Angers a fait preuve, surtout au oommeneemeni de sa earriàroy d'une orif inalité véritable» d'une vigueur de sentiment presque magistrale, David avait d'un maître la sûreté du coup d'œil, l'aptitude ù envisager la forme sous sou aspect caractéristique, à discerner dans eheque type l'élément eseentid de beauté ou de foroe qu'il importe de dégager. Tant que eette vivacité d'impreisiofa en face de la nature fut réglée et contenue dans de justes limites par Tétudeou le «souvenir des exemples de luntiquité, les fltatueenuea ou drapées, les médaillons et lea bustes sortia de Pat^er de David honorèrent hautement Tartiste qui défi** nissait ainsi, en môme tem|)a que son propre talent, les aspirations, les deaseint, le programme de la nouvelle éoole. Par malheùr^ un moment vint où le frein si utilement imposé
d abord .se relâcha pour céder bientôt tout à lait. A force de prétendre insister sur les vérités d exception et d'aceidenty
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David perdit presque le seiilirQent et la notion des véritéîî générales. A force de vouloir mettre en relief tel lait particulier^ telle curiosité de physionomie ou d'babillemeat, il oublia jusqu'aux plus simples oonditions de la beauté, de la vraisemblance môme, jusqu'aux lois de la structure humaine et des proportions anatomiques. De laces étranges portraits d'hommes voués aux travaux de l'esprit, où le dévelqipement du crâne dégénère en difformité monstrueuse, ces statues érigées sur les places publiques de Nancy, du Havre, de Dunkerque et de plusieurs autres villes, où, sous prétexte de sincérité, les bisarreries du costume moderne s'exagèrent aussi bien que Firrégularité des traits ou les imperfections corporelles des h«»ros. On aurait toutefois une fausse idée de la manière de David, si Ton eu jugeait seulement sur ces témoignages excessife. Bien que, au milieu de ses plus gra- Yes erreurs, le vigoureux talent de Tartiste se manifeste encore, bien que, dans le fronton du Pantliéon par exemple, la %ur8 allégorique, placée au centre de la composition, console, par la simplicité de l'aspect et la fermeté du style, le regard qu'ont affligé les groupes avoisinants, — c'est ailleurs, c'est dans les œuvres appartenant aux années qui précèdent ou qui suivent de £ort près 1830, qu'il faut cher^ chercher les preuves et les vrais titres de ce talent. Ici le besoin de parler net n'aboutit pas à la manie des affirmations brutales, la haine d'un idéalisme conventionnel né se traduit pas enpédantisme d'une autre sorte, en ostentationde la réalité.La mesureestexactementgardéeentrel'abusde lafiction et l'abus du vrai; et, Jorsmtoe qu'il n'en reproduitpasles habitudes extérieures et les types, David reste au fond le disciple de l'art grec. Une faitqu'en assouplir les règles en raison de - nosmoDurs et de ses propres instincts; il en modifieles termes, bans en renier pour cela ni le:» enseignements ni l'esprit.
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Aujourd'hui comme par le passé, le culte de Tantiquité est, pour notre école de sculpture, un article de foi universelle, une sorte de religion de l'Etat qui défie les schismes et les attaques. Tous les sculpteurs conteàiporains s'entendent en principe et tombent d'accord sur ce point ; malheureusement, auprès du plus grand nombre, il eu est un peu de Tantique comme de la vertu dans Tordre moral : chacun l'admire et la loue, elle se morfond à la porte de chacun. On se pique de vénération pour Fart grec, on affiche même dans la pratique les dehors de la conviction et du dévouement. Que £eiut-il penser cependant de ce zèle et de ces respects apparents? Jusqu'où va en réalité cette foi dans la tradition, et combien d'artistes, tout en protestant de leur amour pour l'antique, réussissent à prouver qu'ils en savent aimer mieux que les surfaces, et lui emprunter autre chose que des artifices de style ou de simples recettes d'exécution ? Les uns continuent, avec une inaltérable bonhomie, de dépeupler l'Olympe, et de tailler, suivant les patrons accoutumés, les images des dieux et des déesses. D'autres, sans souci des conditions spéciales et des exigences de chaque sujet, n'ont qu'un type pour toutes les fieures, un mannequin pour tous les costumes, et déguiseraient volontiers la VénuB de Médias en héroïne du moyen Age, Y Apollon du Belvédère en apôtre, en maréchal de France ou en magis- * tral. D'autres enfin, pour s'isoler de la foule des imitateurs, se contentent de varier les termes de l'imitation et de faire main basse sur des exemples moins habituelliBment reproduits. Au lieu des marbres consacrés par l'admiration unanime, ils choisissent des morceaux connus surtout des érudits; au lieu des sculptures appartenant au temps de Périclès, ils copient les monuments d'une autre époque, et, quelques enjolivements archéologiques aidant, quelques n. «9
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omemenU empruntés à TorfiTrerie ou à la peinture s 'limitant dans leur œuvre à l'archaïsme du ciseau, les \ûilà persuadés qu'ils possèdent les vrais secrets de 1 art grec^ p^ros fu*ils en ont ressuscité quelques procédés bors d'ussge I
À côté de 068 praticiens diversement actifs^ mais égale» ment inutiles au progrès, bon nombre de sculpteurs, en fait d auUquitéi s'^ tiennent. à la théorie. Ils s'inclineront pieu* sèment au nom de Phidias, sauf à consulter d'habitude Qof* sevox : ils n'auront pour les grands exemples de réooie aU tique que des paroles d eiilhi)usiasm«^; mais, s'ils se mettent àl'cQUvre, o'est la réalité vulgaire qu iis s'efforceront de transcrire, en enchérissant même sur les laideurs du modèle. Puis viennent les sculpteurs qui ne font de Tébaueboir qu'un instrument de menue industrie, fabricants de statuettes, pourvoyeurs d'étagères, auxquels le titre d'artistes siérait aussi peu que celui de poStèe aux rîmenrs dedunsonnettes* Et cependant, en dépit de ces témoignages de lassitude ou d'impuissadce^ malgré tant d'éléments de scepticisme ou d'anarchie, notre école de sculpture n'a pas encore si bieo démérité qu'on ne puiase citer» parmi les travaux qu'elle m produits dans le cours des trente dernières années, plut d'une œuvre émiuente, plus d'une tentative digne de son passé. Si afiEaiblie qu'dle paraisse, eUe lutte encore, et ell#
lutte victorieusement, pour garder sur les éeoka étrangèria
sa \ieille suprématie, et pour continuer les traditions qui l'obligent envers elle^môme. Le Jeune Pécàew'^ de ilude, placé maintenant au Louvre, dans une des saUes consacrées aux anciens cheis-<l'cBuvre de la sculpture française, se soutient à coté de ces nobles monuments. Le Danseur napolitain, de M, Duret, cctto %ure d un jet si heureux, d'une expression si gracieuse et si neuve, et ïhnpromtaKur^ qui lui sert de pendant) auraient-ils rien à redouter d'un pareil votsinagef
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U Génk €h (a idàerté «i k Uucoihoé de M. Dumont» le Premier Secret de M. Jouffroy, la Pénélope el k VérUé de
M. Gavelier, l'^'t^e de M. Auguste Debay, le Fmme de M. Lequ^ae, les statues plus réoemmeut sculptées par MM, M(h mu, Guillaume, Perraud et Laison^ de tels ouvrages « et plusieurs autres qu'il serait focile d'iyouter à cette liste dt?jà longue, prouvent assez que l'élévation du goût et la pureté du style n'ont pas cessé de trouver des reprér sentants dans notre école. La sculpture de portrait, œttft gloire de l'art français depuis trois siècles, est traitée ^ sinon avec la même aisance qu'autrefois, au moins avec une line intelligeaoe de la physionomie et de la vérité con-» temporaine ou historique. Saoa parler de beauMip de bualea successivement exposés au Salon, plusieurs statues, telles quû le Miraheau^ l^Umily et le Maréchal Géard, do M. Ja* ley, attestent que» dans œt ordre de travauii Tliahileté lae^ lérieUe est aussi loin de &ira dé&ut qub Taptittade à eûUir prendre et à exprimer le caractère moral des modèles. Enfin, lorsque M. iiarye confient à se soumettre aux exigences arehitectoniques en quelque «irto do la soulpturei lonque» en reproduisant la nature avec la verve pittorasqiMi que oba^ cun sait, il n'abuse pas de cette \erve môme pour agiter plus que de raison les lignes, ou pour installer seulement la resaeml^noe physique là où il est nécessaire aussi de donner . place à rinterprétation idéale> au langage calme de la ibrœe révisée et épurée par l'art, — les œu\ res de ce talent si remarquable dans le genre tout spécial qu'il a cluûsi achèvent 4*a8Burer le premier rang à l'éoole de notre pays» En outre» elles ajoutent à nos propres richesses, dans le passé et dans le présent, des titres assez nouveaux, des témoignages d'origioalité assez nets, pour qu'on soit aussi mal venu à accuser eneed les dostrinea immobiles dè la sculpture finuiiMûee,
qu'on le serait à lui reprocher le dédain des r^les et l'oubli de ses traditions.
Les écoles étrancèros, depuis le commencement du siècle, avaient dû à la renommée de certains artistes une imr portante toute nouvèUe, et quelquefois les plus vastes suoeès qu'ait obtenus la sculpture moderne. Aujourd'hui les écoles étrangères ne comptent plus que des hommes de taienty dont la réputation dépasse rarement les frontières du pays où ils travaillent. L'héritage du sculpteur danois Thorwaldsen, un moment recueUIî par Fogelberg, n'appartient depuis la mort de celui-ci à personne, comme depuis la mort de BartoUni aucun sculpteur italien n n réussi à remplacer ce savant mattre dans sa situation de chef d'école. A Rome M. Tenerani, à Florence M. Dupré, ont, il est vrai, succédé à Bartolini, en ce sens qu'ils sont devenus, après lui, les deux talents les plus considérables de l'école italienne. Néanmoins le premier, malgré sa haute habilelé et sa longue expérience, n'a pas acquis toute Tautorité d'un maître; le second, après a\uir débuté avec un grand éclat, n'a pas justiûé toutes les espérances qu'avaient l'ait concevdr ses commencements. Quoi qu'il ait produit depuis lors^ 0 demeure et peut-^tre doneurera-tril longtemps encore ce qu'il était déjà il y a près de vingt ans, le sculpteur de VAifeL Ni l'Angleterre, ni la Belgique ne trouveraient k opposer à nos statuaires des rivaux fort dangereux. Reste VAllemagne, où, si Ton considère le nombre et l'importance matérielle des entreprises, la sculpture semble plus populaire qu'en aucun autre pays, mais où les maîtres font défaut comme ailleurs. L'école de Munich, en perdant Schwanthaler, s'est trouvée dépossédée du raiif: qu'elle occupait depuis plusieurs années, et c'est à Dresde maintenant, sous l'influence de M. Rietschell, à Beriin, aiqirès de M. Drake,
CHARLES SIMÀ&T.
que les sculpteurs travaillent arec le plus d'assiduité et de
succès. M. Rietschell, le plus célèbre aujourd'hui des statuaires allemands, a exécuté, entre autres ouvrages notables, le Manumeru de Lessmg à Brunswick et le groupe fraternel de Gœthe et de SehÛIer à Weimar. H achève en ce moment pour la ville de Worms un immense travail en mémoire de la ré formation et de Luther. En Prusse, M. Drake a hérité en partie de la réputation dont avait joui Rauch, et partage l'autorité avec deux élèves de celui-ci, MM. Schievelbein et Blaëser, auxquels on doit les groupes qui d(3corent le pont du château royal de Berlin et les basreliefs du pont de Dirsohau, près de Dantzig. Quels que soient d'ailleurs les mérites qui recommandent les œuvres des artistes que nous venons de nommer, ces œuvres ont en général un caractère expressément national et historique. L'image fidtte de tel personnage, la représentation de tel fait intéressant la gloire de l'AUeroagne, tels sont le plus souvent l'objet et la signification des tâches accomplies de nos jours de l'autre côté du Rhin . U n'y a rien là qui relève, à proprement parler, de l'idéal, rien qui accuse des préoc-» cupations très-vives de l'antique et du beau, et l'on peut dire, sans vanité patriotique, que c'est presque uniquement en France que l'on essaye encore d'attribuer à la statuaire un Hyie conforme aux principes les plus élevés et au sens le plus général de Tart.
Notre école de sculpture vit donc toujours et continue de faire ses preuves; mais, il £&ut bien l'avouer, die vit dans une atmosphère oii la foule ne pénètre pas. Les gages qu'elle donne de talent et de constance, nous les laissons passer le plus souvelit sans y attacher un autre prix qu'à ces travaux de pure érudition, à ces dissertations archéologiques ou philologiques dont il appartient k quelques rares
nu
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initiés d'apprécier i'à^propos ou de discuter la valeur. fUen de plus naturel. Par le tmmps qui court de dévotion à la
photographie et d'app(^lits fort contraires à l'idéal en toutes choses, qu avons-nous à faire d'un art qui s'obstine à nous prêeber le mépris de ce que nous aimons et le culte de ce que nous ne savons plus aimer? A quoi bon ces effbrts de science pour galvaniserune langue morte, un tout au moins pour ajouter quelques jours de vie à une doctrine oondam-> née, à des traditions expirantes? Aux yeux de la plupart d'entre nous, la sculpture, avec ses allures solennelles et sa signiflcation austère, n'est plus dans nos mœurs. On peut la tdérer encore à titre de souvenir du passé, on peut de temps à autre s'intéresser à ces témoignages posthumes, à oea formes anciennes d>xpression, de même que, par un reste de déférence ou d'habitude, on applaudit parfois une pièce de théAtre écrite en vers; mais, en matière d'art comme ailleurs, nous avons surtout le goût de la prose, et la sculpture n'étant rien moins que propre à nous satisfaire sur ce point, nous en abandonnons les produits à ceux qui, par curiosité d'esprit ou par état, se soucient encore du style poétique.
Il serait assez oiseux au reste, de pins il ne serait point juste d'accu^«cr seulement en ceci les erreurs ou les défaillances de ropinion. Que nous en soyons venus à considérer la sculpture à peu près comme un hors-d'œuvre dans le • mouvement dfs idées actuelles, comme un inutile <lémenti aux humbles incliDations et à quelques faux progrès de notre époque, Toilà qui est ftoheux assurément et fort peu excusable en principe. La faute n'en est pas toute à nous rependant, et, dans cette méprise où nous avon« le tort de nous complaire, une part de responsabilité peut ôtre attribuée à eeuz-H mêmes qui en senties victimes. On ne saurait bll^
BBêi» tant b'mi frai, le» ficalpteors d« {«^tenére fésîsief à Teiprit d'amitari et de désordre qui Ira^aiOe l'art c<mtem««
porain. Ils ont le devoir de df^fendrc à tout prfx des principes qui intéressent aussi bien la dignité de leur talent qu* les oonditions mêmes de la statuaire. H ne Ikiut pas cepeft* dant que les Ibnnes de eetle réc^tanee laissent soupçonner TopiniAtreté et le parti pris là où doivent prévaloir le bon
. droit et le courage ; il ne laut pas que, de peur de se fiôre eompliee des abus, on se dispense de rechercher le progrds. Les sculpteurs aujourd'hui semWent trop facilement dispo^ sés à se retrancher dans cette réserve regrettable, dans cette fbroe de volonté négative. Qu'ils se reftisent aui conoea» sions imprudentes, rien de mieux ; mais qu'ils consentent
. au moin?; à s'enquérir de nos besoins, qu'ils ne ferment pas systématiquement les yeux aux signes du temps, ne fût-ce que pour iqipréder le péril et pour aviser aux moyens de le conjurer. Quels que soient le nombre et la valeur des ta» lents qui l'honorent encore, notre école de sculpture a en somme une physionomie un peu effacée, parce que, À force de se défier des innovations, elle a trop souvent méconn» les nécessités du présent. Elle sisole par là de notre école de peinture o»i, pour parler plus exactement, de la peinture contemporaine, — ce mot « école » impliquant une id^ de communauté dans les tendances et d*analogie dans les travaux qui ne serait ici rien moins que justifiée par les faits. De nos jours la peinture, malgré la diversité des œuvres, aura eu son caractère propre et sa part d'initiative; elle aura marqué sa place dans l'histoire de Tart par des efforts bien souvent heureux pour marcher plus avant dans une vole déjà ouverte ou pour découvrir quelque route nouvelle. Depuis cet illustre disciple de l'antique et de Raphail jusquii œ vaillant peintre sans mattre et sans ale&x qni sufr-
combait il y a quelques jours à peine, depuis M. Ingres jusqu'à Oecampsy combien d'artistes éminents dont les ta* lents ont perfectionné, rajeuni, transformé quelquefois la peinture i'rançaise! 11 nej\ va pas ainsi de notm sculpture au dix-neuvième siècle. Elle se sera maintenue, noii sans honneur, dans la sphère des idées prévues et des études consfusrées, gardant en &ce des agitations et des menaces du dehors une attitude calme, et, pour ainsi {larler, le silence de la résignation ; mais elle se sera tue aussi là où il semble que la discussion eût été bonne. Elle a eu jusqu'ici le mérite de persister dans le bien, soit : a-t-elle tout fait pour connaître le mieux et pour nous en instruire? Le moment serait venu pour elle de se montrer à la Ibis plus curieuse et plus libérale. Nous ne lui demandons pour cela ni une transformation radicale, ni un coupable détachement des grands exemple» du passé. Oui sans doute, l'élude de l'antique est et doit demeurer une loi nécessaire de la sculpture moderne, parce que l'antique est la plus haute expression du beau, et qu'en dehors du beau la sculpture n'existe pas. Oui, cela est certain aussi, la traduction de la forme par le ciseau a des exigences immuables, des règles qu'une lois trouvées, on ne saurait enfireindre sans avilir la nugesté du corps humain et la majesté de l'art lui-même. Pourtant ce corps, si admirable que Dieu l'ait fait, est-ce assez d'en célébrer les proportions et les harmonies, d'en comprendre et d'en reproduire seulement la grâce ou la noblesse? N'oublions pas qu'il est aussi, qu'il est surtout le sanctuaire de l'âme, et que Timitation, même accomplie, des apparences de la nature ou de l'art antique nous donnerait tout au plus la moitié des enseignements qui importent, des secrets qu'il s'agit de révéler. Quelle est donc la tâche de nos sculpteurs? quel moyen leur reste-t-il de nous ramener au goût et à
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riûtelligonce de l'art sans sacrifice compromettant comme sans obstination excessive? Ge serait méconnaître les droits du bon sens et les conditions prescrites à la statuaire que de prétendre supprimer, au profit exclusif de la beauté immatérielle, la beauté visible et palpable. 11 ne suffira pas non plus de définir celle-ci conformément à certains types admis et de s'assimiler, même aussi heureusement que Ta fait Simart, le sentiment et le style antiques. Le salut nous parait être entre ces deux partis. 11 faut se servir des an* ciens modèles pour en approprier les principes et les termes à des aspirations, à des croyances que l'antiquité n'a pas connues. Tant que la sculpture en France n'aura pas été régénérée par cette conciliation bienfaisante, elle aura beau multiplier les produits et les témoignages d'habileté; elle ne réussira pas, je le crains, à avoir raison de notre indifférence : elle continuera de dépenser à peu près en pure perte * une érudition plus ou moins sûre, des efforts diversement studieux. La sculpture, en un mot, restera ce qu'elle est aujourd'hui, une exception et un contraste, au lieu de devenir, comme il lui appartient, un des symptômes de la pensée générale, une des formes du progrès.
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n serait su moins difficile de démêler un principe général, lin certain f(md<? de doctrines communes dan<; les appréciations critiques auxquelles les œuvres de l'art contemporain servent d'occasion ou de prétexte. Aussi diversement inspirés que les artistes dont ils jugent les travaux, les écrîvains semblent prendre à tAclu^ d étonner l'opinion, qu'ils ont la mission de conf;eiller et d'instruire. De là ces enthoudasmes ou ces dédains excessift qui s*affichent alternative* ment, de là ces pan(^gryriques ou ces anathèmes à l'adresse des mêmes talents, suivant les croyances du lieu et l'humeur de celui qui parle; de là aussi le scepticisme oii nous nous réfugions, de guerre lasse, pour échapperai ce conflit perpétuel d'affirmations et de démentis, et l'indifférence avec laquelle nous laissons la critique tenter les efforts les plus contradictoires, afin de nous séduire ou de nous convaincre. Peut-être est-ce à la stérilité même de ces efforts qu'il convient d'attriltiit r le iroût que nous avons tous plus ou moins aujourd huipour les particularités biog^rnphiques, pour l€« menus foits et les chroniques d'atelier. Tout en
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nous dédintéressant progressivement des «unes et surtout
des commentaires qui les expliquent, nous sommes devenus avides do renseignements sur les personnes, et certes on nous a mis amplement en mesure de satisfaire notre eurioslté sur ce point. Nombre d'écrivains se sont empres» Sf'S de nnluire (ju de supprimer la pari des considérations didactiques pour élargir singulièrement la part des révéla^ tions intimes. Sans parler de ces anecdotes controuvées qui ne servent qu*à grossir des libelles beumisement aussitôt oubliés que lus, les détails contenus dans quelques livres sur Thistoire de l'art contemporain ont un caractère d*indis* erétion que ne sauraient excuser ni les franchises de la cri-* tique, ni même Fauthenticité des faits ou des propos rap» portés.
Nous ne- prétendons pas que, dans Texamen dHin talent, il faille isoler absolument l'homme de ses œuvres et né
tenir compte que de celles-ci. Un pressentiment du caractère de 1 artiste, un aperçu do ses habitudes morales et, jusqu'à un certain point, de sa vie, peuvent se rattacher utilement à l'étude de ses travaux; mais dénoneer jusqu'à ses faiblesses, ju?qu'à ses emportements de parole ou ses manies, surprendre non les secrets de ses ouvrages, qui appartiennent à tout le monde, mais, les secrets de son Ibyer, qui n'appartiennent qu'à lui, c'est exagérer sans profit pour personne les droits du juge et la responsabilité des gens que Ton met en cause. On a dit que tout héros cessait d*6tre tel pour son valet de chambre* Gonvient-41 à l'historien de s'attribuer de gaieté decorar l'office de celui-ci, et de désliabillor si bien les hommes dont nous connaissions seulement la gloire, que ni son regard, ni le nôtre ne puisse rien ignorer de leurs imperlectioiit ou de leurs infirmités? Piarmi les 4cfHe trop nombreoi auxquels a donné nait-
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sance cette volonté de tout montrer et de tout dire, ÏEis-* toire des Artisans vivants, par M. Théophile SOvestre, mérite d'Atrr sisrnaloo comme le plus hardi à tous rerards, et aussi comme 1 expression paribis habile d'un système excessif et mauvais en soi. Contraste singulier en effet 1 Si Apre, si agressive qu'elle soit au fond, la lintnchise de M. Sîlvestre ne dt^daip:ne ni les finesses ni même les subtilités littéraires. Ce mélange d'intentions regrettables et de formes choisies, ces témoignages de talent, mais d'un talent mal employé, nous donnent le droit d*étre sévère pour YBistùire des Artistes vivants. Nous n'essayerons pas de retourner contre l'auteur les armes dont il s'est servi; mais, sans abuser à notre tour de ce qu'il appelle quelque part son « libre procédé, » nous examinerons ses opinions sur les œuvres d'aussi près qu'il a cru devoir examiner les faits biographiques et les personnes.
Des onzes notices que M. Sîlvestre a consacrées aux artistes de notre école, la biographie de M. Delacroix et celle de M. Barye sont les seules où la somme des éloges l'emporte ouvertement sur le blAme. Ici l'admiration est sans réserve, et Ton doit ajouter sans mesure, puisqu'elle exagère à la fois le triomphe des deux maîtres et la défaite de leurs rivaux. Que M. Delacroix et M. Barye méritent d'être comptés parmi les artistes éminents de notre époque, vdlà ce que personne, à coup sûr, ne s'avisera de contester. Suitil de là qu'ils soient irréprochables l un et l'autre, et nous faut-il trouver dans leurs œuvres le dernier mot, le mot unique de la peinture et de la sculpture françaises au dixneuvième siècle? Tout en rendant hommage à l'extrême . sincérité, à Tcxactitude savante avec laquelle M. Barye a restauré des types déform» s par l'esprit de système, a'est-il pas permis de dire qu'il a bien souvent dépassé le but, que ses
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grancb Uam de bronze par exemple» à force de reproduire la réalité, cessent d*étre ane image du vrai dans son acception élevée, et que de pareils morceaux, malgré leur mérite, ont le défaut de substituer des combinaisons pittoresques aux strictes conditions de la sculpture monumentale? En tout cas, ee caractère particulier d'un talent, cette clairvoyance en face de certains modèles n'ôtent rien à la valeur des talents qui s'inspirent ailleurs. On peut espérer qu'à côté des remarquables travaux de M. Barye, quelques morceaux sculptés par David, Rude et Pradier, quelques statues dues au ciseau de MM. Duret, SiniurL et autres sculpteurs habiles, que, soit dit en passant^ M. Silvestre condamne bien délibérément à l'oubli, — on peut espérer que ces œuvres, diversement recommandables, resteront pour attester la variété des efforts accomplis et pour honorer, chacune à son rang et à son heure, l'art et les artistes de notre temps.
11 faut le reconnaître pourtant, si sévère que se montre M. Silvestre envers 1 école actuelle de sculpture, il est bien loin de la traiter avec la même rigueur que notre école de peinture. Âu-dessous ou en dehors de Tadmiration que lui inspirent les travaux de M. Barye, il confesse au moins sa sympathie pour quelques talents, son estime pour quelques ouvrages. M. Delacroix excepté, les peintres d'histoire dont M. Silvestre dte les noms ou dont il raconte la vie semblent n'avoir été choisis par lui que pour expier chèrement leur réputation et leurs succès. A ses yeux, MM. Delaroche et Decamps n'ont su prendre dans l'école contemporaine que « deux places de doublures, » ou si le second de ces artistes a pris quelque chose de plus, ce sont ses compositions mômes sur {'histoire de Smnson, qu'il faudrait restituer, « sous peine de se montrer à tout prix injuste, i> à un peintre français
du dix-^tiàme siècle, à François Verdier *. M. UoracHiVap* Det, dont, àvnii dire, lé cmctèr», les habiUidM eitérimireti .
le mobilier même, sont étudiés plus attentivemefit que les travaux dans la notice qui lui est consacrée, M. Vernet n'a jamais produit que des « ouvrages mort-ttés. a Du resia} paa un mot de Sdieffer, de M« Heim, de M. Bcfanati ; pas un mot, à plus forte raison, de quelques peintres venus plus tard et n'ayant pas encore vieilli dans le succès. Je me tromiie : M. Silvestre^ qui ne s'est souvenu ni de M. Flan* . drin, ni de MM. Lehmann et Gleyre, ni de Théodore Chassé* rian, artiste bien doué pourtant, quels qu'aient pu être les entralnementâ auxquels il a oédé, M. iSilvestre, qui, sciem^ ment ou non, néglige tant d*Œuvre8 sérieueeS) trouve assea de loisir et de place pour s'occuper des petites fantaisiea pit»* toresques de M. Diaz et des lourdes proNocations où se ha** sarde le pinceau di M. Courbet.
Nous avons dit que M. Silvestre, d'ordinaire ai aitvi de louanges, s'en montrait prodigue envers M. Delaaroix, qu'il proclame sans hésiter « le plus trrand artiste du dixneuvième siècle. » On peut douter que M. Delacroix, chea qui hi reotittide du jugement et l'esprit sont à la hauteur du
* Mal^ ces sommations formelles, et avec la meilleure volonté du mondo de ne pas cominettre d'injustice en ceci, il nous est impossible de dtpusséder M. Dccarops du ooéiite de Tinventloo dans les sujets tirés de lliistoire de Samaon. Peut-être, en y r( gardant de fbrt près, retroi]terft-t*en dans tes scènes imaginées par Yeidier quelques in» tentions, quelques figures, dont M. Deo&nps ss seia inspiré ou sonvenu ; mais le ityle du maître moderne a si bien transformé le tout» oue des emprunts de cette sorte deviennent des acquisitions aussi légitimes que les emprunts flUts par Poussin sm monuments satires en par Raplisai aax vieux sudttas italiens. En tout caSi la oompositiatt la plus belle et Is plus saisissaate de cette suite, — le Sasue» toumani la mmUe^ — appartient absolument, pour le fond et la forme à M, Decamps^ ear Verdier n*a pas même traité ee si^at.
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tileiii, subisie pstiemmeiit «n p$sM éloge, et qu'il s'att» commode de cette plaee à part dans un siècle qu'ont illu»>-
tré, entre autres maîtres, David, Gros, Prud'hon ot G^ricault. Noua ne préteiuioQa pas marchander les hommages à m peintre qui honore notre tempa el notre école : inaia autant nous craindrions de méeonnattre ce qu'il y a dans ses œuvres de puissance pathétique, d'éclat et de science à certains égards, autant nous nous sentirions injuste, si nous refiisions d*y ^oir des imperfections tout aussi réeUes que las beautés, si nous confondions dans une admiration banale les défaillances et les témoignages do force, les spien^ deurs ou les délicatesses du coloris et le^ intentions que là main n'a pas su définir. M. Delacroix, nous dit M. Sil^ vt'hli e, se plaitrnait un jour « d'être depuis plus de trente ans hvré aui bètes. » Quant à nous, dont le respect est sineàre pour ce trte-remarquable talent, nous le plaignons d*Mre livré trop souvent à des panéf^stes que Tesprit
de système inspire au moins autant qu<' l'admiration naïve ; nous le plaignons en particulier d'avoir été, dans ÏHis-
taire des Artistes vivants^ exalté aux dépens d'un autre . • talent qui commande la vénération entre tous, et d'avoir ainsi servi de prétexte à des paradoxes sans frein, à des agressions sans excuse.
Nombre de Ibis sans doute la critique a rapproché Tun de l'autre les noms de M. Ineres et de M. Delacroix. Quelle que soit l'immense dissemblance entre les principes que ces noms résument, la célébrité des deux maîtres, leur situation de diefe d'éoole et l'influence qu'ils exercent à ce titre, tout explique et jusqu'à un certain point justifie ITiabitudo presque générale aujourd'hui de mettre en regard leur mérite respectif et leurs travaux. U n'est guère d'écrit sur Taii odntemporain qui ne débute ou ne se termine par
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oe parallèle obligé; mais si opposés qu*ea scMetit les résultats, si erronés qu'ils puissent paraître, suivant les croyances
ou les prédilections de chacun, la comparaison j^o poursuit d'ordinaire sur le ton de déDérence que comporte un pareil sujet. L'écrivain le plus pieusement épris de la sévérité de la ligne et du style n'aurait garde de fermer les yeux aux qualités qui distinguent le peintre des Femmes d Alger ^ de Médée^ àUHamiet et de tant d'autres scènes briUaates ou terribles; l'apôtre le plus ardent de l'expression dramatique, des hardiesses ou des séductions du coloris n'oserait refuser de s'incliner devant la majesté de pensée et de dessin que respirent, ente autres admirables ouvrages, le Virgile et le Vœu de Loids Xlli^ Y Apothéose Homère et le Ifortyre de saint Symphorien. La méthode adoptée par M. Silvestre est donc d'un radicalisme esthétique appartenant en propre à i'émvain. Non-seulement M. ôilvestre n'admet pas qu'on puisse raisonnablement opposer un rival à M. Dc^ lacroix; mais si par impossible il fallait désigner quelqu'un, à ses yeux le premier venu conviendrait mieux que M. Ingres pour cet ofIGce.
A quoi se réduit en effet l'habileté du prétendu mettre? . a A une certaine manière suave d'étendre la couleur et d'établir sur la toile l'homogénéité de la pÀte, à l'exemple de Raphaël et d'André del Sarto ; mais un homme sans élévation d'esprit, qui voudrait être comparé à Pascal par ce seul fait qu'il serait parvenu à imiter sa signature et son parafe, nous f(!rait certainement rire. » Aussi M. Siivestre rit-il le plus resolûment du monde des contre&çons commises par ce pinceau, et des dupes, asses nombreuses, il est vrai, qui s'y laissent prendre. Son hilarité va même si loin, et il a si bonne envie apparemment de nous la taire partager, qu'après avoir accolé le nom de M. Ingres tantôt
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aux noms de Gérard Dow et de Miéris, tantôt à odui de M. Schopin, ilfimt, dans une certaine page de son livre, par
nous proposer de préférer, coninie lui, le tableau dt's Cas^ setirs de pierres, — une idylle de M. Courbet, — « aux Dadee et prétentieuses images i» que M. Ingres a « tirées de la Bible, du Dante et de Thistoire. » Ceci nous dispense d'insister. Aussi bien devons - nous proliter pour notre compte d'un conseil que M. bilvestre s'est donné un peu tard à lui-même : « Dix lignes suiïisaient, dit-il, à Tbistoire de ce célèbre artiste, qui a sacrifié les émotions, les focultés humaines, à la pratique maïuicUe, à la callif?raphie de l'art, et mis la peinture au carreau. » Quelques ligues, dironsnous à notre tour, quelques mots extraits de cette regrettable étude, suffisent pour en faire apprécier le caractère et la portée. M. Ingres d'ailleurs a-t-il besoin d'être défendu? Ses (Buvres, au-dessus des offenses et des railleries, sont assez éloquentes pour se passer de tout secours et réfiiter de lest»* qui les attaque. Contentons-nous d'y ren\oyer non pas ceux que ï histoire des Ar Iules vivants aurait pu convertir, — ce serait, nous l'espérons, ne convoquer personne, — mais M. Sihestre lui-même. Peut-être, en étudiant de nouveau le noble talent qu'il a es.sayé de ih tiir, reconnaîtra-t-il des erreurs d'autant plus répréliensibles qu elles n'ont pas la faiblesse d'ei^rit pour excuse. Que Tauteur de VBiêioire des Attires vivants renonce à son système dlndépendance et d'originalité violentes; qu'il ait le cutu'age de s'humilier devant les idées reçues, quand ces idées sont justes, devant les gloires reconnues, quand la voix publique a raison. Qu'il s'abstienne surtout de ces révélations au moins inutiles dont nous parlions en connacnçant, et (jui peuvent atteindre la réputation d'un homme sans aider à rintdiigenee d'un talent. Pourqum par exemple avoir pûn. 30
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blié, eu guise de uotice sur Pradier, et sans développement d'aucune forte» une séné de lettres qui nous apprennent seulement qu'un des plus habiles sculpteurs de notre
époque était aussi un infatii;able solliciteur? Nous ne prétendons nullement défendre, ni pour le fond ni pour la forme, les fiiusheuses requêtes de Pradier ; mais un artiste aussi important, après tout, dans rhistmre de l'école moderne, méritait d'être jnsré sur des témoignages d'un autre ordre, et, ai peu irréprochables que soient à certains égards les oeuvres qu'il a laissées, encore Isillait^l en tenir plus de compte que de ses appétits personnels et des fiûMesses de soFi caractère.
Cette étude sur les travaui de Pradier et sur les diverses phases de sa vie d'artiste que M. SiWestre n'a pas waiu eù*
treprendre, un ancien élève du maître, M. Etex, a cru devoii* l'écrire. I^e livre touteioià justiiie-tnii le titre que lui a donné l'auteur, et plus d'une page ii'aecuse*t-eUe pas de la part de celui-ci une singulière propension à l'aolobio* irrapliie, qui, entre autres inconvénients, a lu défaut de diviser l'intérêt? Tout eu nous disant ce qu'il sait de la vie de Pradier et ce qu'il pense de ses ouvrages, M. Ëtex ne refuse pas de nous donner par suroroH bon nombre de ren* seignements sur lui-m^nie, et de faciliter ainsi la bt-soi-ne aux historiens futurs de l'art contemporain. 11 peut 4 la vé« rité s'autoriser de l'exemple de Vasari, qui n'a pas eraînt d'écrire sa pt ( pre vie dans le Hvre consacré par lui h la blo* ^Taphie des t-rands artistes : seulement Vasari a rcservé pour un chapitre à part les détails qui le concernent. La manière de M. Ëtex est différente. Dans le travail qu'il vient de publier, un exposé de ce qu'il a étudié, fait ou enduré lui-même, — depuis l'époque où, dans 1 atelier de M. Dupaty, on le surnommait le Aai/ jusqu'au jour où une prohi-
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bition formelle, conséquence de tristes démôl/^s, vint mettre à néant son projet pour lo tombeau de Pradier, — cet exposé et quel<|ueB libres aperçus d'un autre ordre, sur le mariage par exenipl* a le mariage tel qui! est encore, » se nuMfMit au récit des premiers })rn2rès, des succès et des souU'rances du sculpteur de Cyparls et de Sapho,
Nous ne saurions oublier que M. Ëtex a fait ailleurs ses preuves de talent, et qu'un groupe modelé autrefois par lui, — Caïn et sa race maudits de Dieu^ — mérite d'occuper une place honorable parmi les œuvres de la statuaire moderne; mais tout en rendant justice à ce que Tartiste a su produire au début de sa carrière, nous ne pouvons eu conscience nous accommoder de^, erreurs de pensée et de langage où tombe l'écrivain. On sait que Pradier avait la faiblesse de se croire peintre à ses moments perdus, et Ton se rappelle peut-^trc les petits tableaux qu'il exposait quelquefois, 011-
vres malencontreuses où rien ne se retrouve de riial)ileté qui distingue les autres travaux de sa main. Les écrits du sculpteur de Cû&n n'ont que trop d'analogie avec ces pein«>
turcs (lu sculpli'ur des Trois Gn)n>s. MéiiH' ine\|»éri('ncp de rinstnunent que l'on prétend manier, ménie confiance diins l'issue d'une tentative à laquelle on n'a été que très-insufi&* samment préparé. « Nul n'est obligé d'écrire, mais du mo* ment qu'il prend la plume, récrixaiii a dcsuir de se conformer aux exigences de son sujet. » C'est là une vieille vérité dont M. Etex a eu le tort de ne pas se souvenir, et que l'auteur d'une étnde mr P École ftAnvm m 4888, M. Adolphe Van Sotist, ra{»pelait tout récemment en des termes qui ne manquent pas ici d'à**propos.
On ne saurait reprocher à M. Yan Soust d'avoir méeouttu dans la pratique le principe qu'il posait ainsi aucommencement de son livre, car ce livre ne contient rien qui ne se
468 m tk cMTiom d'art
rattache directement au siget. L'étude sur CÉcoie dAwoen m 4858 est d^ailleurs conçue à un tout autre point de yue
que y histoire de M. Silvestre ou Vétude de M. Etex. Ce ii est pas le goût des inforiuatious biographiques qui l'a inspirée, mais bien le zèle patriotique : zèle excessif, il fiiut le dire, et non moins partial ici, non moins contraire à la saine critique que cette manie de confidences et de détails personnels que nous condamnions tout à l'heure. Aussi dottpon se garder de partager toutes les espérances, tous les enthou* siasmes qu'inspire à M. Van Soust la situation de 1 école dont il nous raconto les derniers proi^rès, et cependant ces progrès sont réels, li est certain que les tableaux de M. Gailait et de M. Leys méritent à tous égards d*étre préférés, ceux-ci aux tableaux de ^enre dont on se contentait il y a vingt ans, ceux-là aux toiles historiques exposées vers la même époque par MM. de Keyser, Wq»pers et quelques autres.
Faut-il pour c(;la saluer dans ravéuenient des deux maîtres la régénération complète de Técole? Est-ce même de maîtres qu'il s'agit ici, et M. Van Soust ne pousse^! pas l'éloge jusqu'au paradoxe quand il traite d'hommes <t vraiment supérieurs » non-souloment les artistes habiles que nous venons de nommer, mais aussi M. VViertz et même M. Madou, dont les humbles compositions et la manière sont loin de justifier une aussi pompeuse épîthète? Cette su]M''riorité ne serait que relative en tout ca>, et ne saurait ^tre attribuée aux chefs de l'école belge que dans les limites de leur petit pays. M. Galkit, dont le talent est connu de* puis longtemps en France, ne fidt, au point de vue de l'invention et du goût, que continuer, en les amoindrissant, les exemples de M. ûeiaroche. Â ne considérer que l'exécution, le mérite principal de ses tableaux consiste dans une cer-
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taine vigueur de coloris et un sentiment assez ferme de l'effet : qualités que possèdent aussi, souvent même à un de gré plus éminent» plusieurs peintres de l'écde française, M. Robert Fleury entre autres. Quant à M. Leys, nous reconnaissons très-volontiers ce qu'il y a dans ses œuvres, — dans ses Trentaines de Dcrtal de Haze surtout, — de vérités fines et d'heureuses intentions pittoresques. Le peintre des Trerk" iaines est un artiste ingénieux, un praticien très-distin^é. 11 a de plus le bon esprit de rester fidèle aux instincts nationaux, en poursuivant la Ibrme vraie plutôt que la forme épique, la précision du style plutôt que l'expression idéale. Descendant des Van Eyck, il n'a pas répudié Théritage de ses ancAtres pour usurper le bien d'autrni, ou pour chercher fortune dans le hasard des spéculations; mais jusqu'id les (f intuitions de son génie, » pour nous servir des paroles mtoes de M. Vaij Soust, n*ont pas dépassé les termes de cette loyauté intellectuelle, de cette sagacité prudente. M. Leys nous apparaît comme un deces ûh^ degrandemair son qui, désespérant d'ajouter à la gloire de leur nom, travaillent du moins à s'acquitter en conscience des devoirs que ce nom leur impose. Il y a de Thonneur sans doute à . continuer ainsi les vieilles traditions ; toutefois le respect suffît pour récompenser un mérite de cette sorte. C'est pour des hauts faits plus éclatants, pour des inspirations plus personnelles qu'il faut réserver notre admiration.
Si le talent de M. Leys, talent remarquable assurément, mais avant tout bien informé, ne nous paraît pas commander un autre sentiment que l'estime, h bien meilleur droit refusera-t-on de s'associer aux transports un peu plus lyriques que de raison auxquels M. Van Soust s'abandonne à propos d'œuvres et de noms moins considérables. C'était peu d avoir dciini le but proposé aux pas de M. Leys u un
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mont d'une noble structure couronné d une forôt séculaire où missent le ehône et le kurier : d l'auteur de Tétudo sur rÉcok (FAnvêTê en 1838 n'hésite pas à reconnaître dans quelques paysagistes ou peintres d'animaux ])lus on moins habiles « les hommes qui sont appelés à creuser dans les champs de l'art le sillon où se lèveront les moissons de l'avenir. » Était-ce donc pour tracer ce glorieux sillon que M. Verlat, par exemple, attelait ces gigantesques clievaux de trait dont les proportions, plus encore que les beautés pittoresques, étonnaient le regard au Salon dernier? Nous ne pensons pas que ni M. Verlat, ni MM. PiewMî et Lamorinièrc, ni d Jiutres encore, s'attribuent cette mission de réformateurs souverains que M. Van Boust leur impose un peu à la légère. Gonune tous les talents diversement reoommandables que la ïîelgique compte aujourd'hui même en dehors do Técole d'Anvers, connue MM. Willems, Stevens et Dillens, ils semblent n'avoir d'autre ambition que de ramener l'art de leur pays à l'expression sincère de la réalité, à cette étude des foiTues exactes qui préoccupa leurs aïeux bien plus habituellement que la recherche do la beauté abstraite. Que l'on applaudisse à de pareils efforts, rien de mieux, à la condition toutefbis de n*en exagérer ni le principe, ni la portée. L'erreur de M. Van Soust est d'attribuer l'importance d'une révolution radicale à un simple mouve^ ment de réaction, et d'isoler trop complaisamment les progrès qui se poursuivent aujourd'hui en Fielgique, soit des leçons sur place du passé, soit des leçons assez récemment données par un pays voisin. En ce qui concerne la fidélité historique, la représentation vraisemblable du feit, n'est-ce pas l'initiative prise par l'école iVauraise qui a stinndé le zèle des chroniqueurs pittoresques a la façon de M. Le} s? Est-il bien opportun, bien équitable même de taire l'in-
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ihienoê au moliu probable exercée par M. Delaroche sur M. Gallait, ôu par M. Meiesonnier mr les pdntres de genre à
Anvers ou à Bruxelles? Parmi les quarante-trois peintres belges dont le livret de Texposition universelle eu 18^5 mentionnait les noms k côté des noms de leurs maîtres, dix s'étaient, de leur propre aveu, formés en France et dans l'atelier d'artistes français. Pourquoi M. Van Soust n'a-t-il pas tenu compte de ce ftdt assez significatif? Soit oublia soH abstention volontaire, il ne dit mot des secours, des bons exemples tout au moins que son pays a rei usduiiôtre, U ne trouve à citer en regard du nom de M. Leys que le nom de Poussin, « non pas, » dit-il, — et certes nous ne saurions trop approuver sa réserve, qu'il veuille k établir un parallèle entre ces deux hommes, qu'il faut juger ehacun à son point de vue, » mais parce que, a comme Poussin, M. Leys peut se dire : Je ne suis pas de ceux qui en chantant prennent toujours le même ton. » Reste à savoir si ce que l'on chante aujourd'hui en Belgique n'est pas simplement un écho de ce que Ton chantait hier en France.
M. Van Soust pourtant semble assez attentif à ce qui se passe de ce côté-ci de la frontière. S'il manque un peu de mémoire à l'égard de nos maîtres et de leurs œuvres, il ne laisse pas d'enregistrer avec soin les encouragements, — les encouragements excessif de préférence, — que la crîtlquo française a pu en diverses occasions accorder aux artistes belges, et, s'enhardissant de ces éloges pour essayer d'intimider jusqu'aux chefs de notre école, il répète, en le commentant, l'avertissement sinistre qu'un écrivain de notre pays formulait en ces term<'s après l'exposition de 1855 : Caveant consuies. — Oïd, tenons-nous sur nos gardes, mais bien moins en vue du péril signalé par MM. Maxime Du Camp et Van Soust, bien moins par crainte de la domina-
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tioo étrangère, qu'eu vue de8 dangers et des ennemis qui nous menacent à l'intérieur. Tenons-nous sur nos gardes,
non pas pour faire en sorte que M. T^eys ou M. \\'illenis, M. Stevens ou M. Wiertz no puissent avoir raison de M. Ingres, de M. Delacroix, de M. Decamps, de M. Fiandrin et de vingt autres dont le moins habile serait encore l'im des premiers en Bel^'ique, mais junir empêcher l'école frauçaisc de drniériter d'cUe-nième , [>our empêcher l'adresse matéridle de s'installer là où régnaient, oii régnent encore les hautes pensées et la raison. En dépft d*étranges tentatives, pins malséantes ici que nulle part ailleurs, l'école française demeure encore la prenodère des écoles modernes, parce que les vrais talents qu'elle compte, en quelque genre que ce soit , procèdent expressément de la vérité morale sans se soustraire pour cela, comme les jieintres allemands, aux exigences de la vérité pittoresque. L'école belge n'a réus» jusqu'à présent à mettre à profit que la moitié de ces exemples, en les fortifiant d'ailleurs des exemples qui lui appartiennent. A Anvers et à Bruxelles, les peintres savent aujourd'hui, et quelques^-uns avec une sérieuse habileté, reproduire le &it actuel ou nous rendre dans sa physionomie extérieure telle scène du moyen Age ; mais l'élévation de la pensée, l'invention, la signilication profonde, font défi&ut le plus souvent à ces portraits, si ressemblants qu'ils soient, à ces restaurations, si judicieuses qu'elles nous pa> raissent. Eu un mot, l'art tel qu'on le comprend et qu'on le pratique en Belgique est d'un ordre inférieur, parce qu'il ne laisse rien pressentir au delà de ce qu'il nous montre. En vertu des principes mêmes qui la régissent, l'école de ce pays n'a et ne i)eut avoir, malgré ses succès légitimes, qu'une importance restreinte, une influence toute locale et un rang secondaire.
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L'école anglaise, dout la critique s'occupe fort aussi depuis quelques aimées, esl^Ue, mieux que l'école d'Anvers, en mesur» de justifier la confiance qu'elle inspire à quelques écrivains? Ceci nous ramène h M. Silveslre et au livre qu'il vient de publier sur fArt^ les Artistes et rindusirie en Angleterre. Quand je dis livre ^ c'est d'un discours qu'il • s'agit, discours prononcé dans un meeting de la Société des Arts de Londres, i^cproduit ensuite par les journaux anglais, et aujourd'hui publié en vdume. Ëst^ à la destination première du travail qu'il convient d'attribuer l'extrême coiirtuisic, la bienveillance systématique avec laijuelle l'auteur af iprécie l'état actuel de l'art en Angleterre, — ou bien M. Silvestre en est-il venu spontanément à une sorte de rétractation, au désaveu de sa méthode première, à une seconde manière enfin? En tout cas, M. Silvestn', une fois entré dans la voie de l'indulgence, y marche aussi intrépidement qu'il s'avançait naguère dans un chemin tout opposé. Gomme il arrive d'ordinaire aux nouveaux convertis, l'excès môme de sa foi rentraîiio à des exagérations de parole, à une ardeur de prosélytisme qui effarouchent la sympathie, au lieu de l'attirer. « Oui, s'écrie-t-il, les pânr tres anglais ont tiré de la nature toutes les formes, tous les caractères, toutes les harmonies. En s'attachant à rendre ayec une profonde sincérité l'aspect de la création, ils ont îùi sentir d'une manière simple, pathétique, éclatante ou grandiose, le lien moral qui rattache la pensée de l'homme, le rôve des bêtes, la sensation des plantes, la vie des éléments à la mystérieuse et solennelle puissance de Dieu, j» Or, si l'école anglaise a tiré de la nature <f toutes les formes, » comment se fait-il qu'elle n'ait pu prodiiire un seul grand dessinateur? u tous les caractères, )> — d'où vient qu'elle n'ait su tndler que les surjets fiuniliers? « toutes les
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harmonies, » — pourquoi dès lors ces extravagances de coloris et de pinoeau auxquelles Turner, Lawrenee et bien
d autres à Ipiir exemple se sont ahandoniKs? Nous estimons à son prix la peinture où Ton retrouve une image du « rêve des bétes i> et de ic la sensation des plantes ; » mais l^rt qui s'inspire en plus haut lieu nous touche davanlaere, et, si habile que puisse être M. Landseer kd-môme, nous ne ytoiisons pas que le peintre de Jack en faction ait foit autant pour sa gloire personnelle et pour la grandeur de l'école anglaise que s'il avait réussi à interpréter les faits et les sentiments humains. "
Ëst-ce à dire que l'art contemporain se réduise, de l'autre côté du détroit, à la transcription d'une nature inférieure ou inanimée, — qu'on ne poigne à Londr(\> (jiie dos l>ay^a^^es pour illustrer les kecpsakes^ ou dos groupes d'animaux pour décorer les salles à manger? Les ûiits démentiraient une telle assertion. Depuis les compositions bien oonnnes en France de Wilkie et de Mulroady jusqu'aux toiles de MM. Webster et Leslie, qui figuraient, il y a deux ans, à l'exposition de Manchester, assez d'œuvres attestent des efforts d'un autre ordre; efforts honorables, puisqu'ils tendent à réformer des doctrines et une pratique convonti(mnelles, mais impuissants à déterminer rien de plus que le progrès dans un genre secondaii'e, à faire de la peinture autre ehose qu'un miroir oti se reflètent les accidents ordinaires de la vie. Cette fidélité de traduction en face d'objets familiers, cette aptitude à s'assimiler les caractères particu* liers, la physionomie intime, comique même, d'un person* nai:o ou d'une sct»ne, sont anjourd'lmi des qualités ])ropres à l'école anglaise; mais, encore une fois, il ne faut reconnaître et vanter un mérite de cette sorte que dans la mesure qui eonident. B ne feut pas Aargir s! bien la sphère où se
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meuirent les artistes anglais, qu'il y ait place pour tous les genres de talent, prétexte à tous les éloges. L'étude de
M. Silvpstre nous semble participer beaucoup trop en ceci du pan<'pyrique. Que M. Silvestre loue hautement les peintres éminents que l^gleterre a vus naître depuis le dixseptième siècle, — Hogarth , Reynolds, et Qainsborough entre antres, — personne ne refusera de s'associer à des hommages aussi légitimes; mais lorsque, après a\oir cité les noms des quatre ou cinq artistes véritablement supérieurs qui ont honoré l'école anglaise, M. 8iWestre continue de s enthousiasmer d'aussi bon cœur en face du présent, on se prend à perdre conflance dans cette admiration obstinée. On se demande é. l'état aetuel de Fart à Londres, si des œuvres diversement arables, mais inspirées après tout par le même esprit, par la môme foi un peu humble, justifient biei^ ce que dit M. Silvestre de la variété des talents et de rimportance des mattres que l'Angleterre « a la gloire de compter. » D'autres avant nous, et des phis intéressés dans la question, ont eu ces scrupules. Tj'un des membres de la Société des Arts, M. Digby Wyatt, dans sa réponse au discours de M. Silvestre, avouait que eelui-cf , k comme un habile musicien, avait touché fortissimo les points de l'amour-ppopre national, et pianissimo une corde plus sensible... U ne nous a pas avertis, disait-il, qu'il existât dans l'art des royaumes que nous n'avons pas conquis... » L'art anglais, pourrait-on ajouter en continuant la pensée de M. Digby Wyatt, en est encore à ne poss('der qu'une province. 8i dans ce domaine restreint il sait liiire acte d'esprit pratique et d'indépendance, il faut, pour mériter «fia gloire, n des inspirations plus hautes, des entreprises plus difticiles et de plus vastes succès.
Que conclure de tout ce qui précède? Quds symptômes
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nous rèvèleat, au point de vue du fait général, les dififéreuts ouvrages que nous menons d'analyser? Ges ouvrages résument, — nous ne voudrions pas dire les principes de trois
écoles, ce serait là un bien fî^and mot, — mai? trois sortes de tendances auiiquelks la critique d^rt contemporaine sacrifie trop souvent ses vrais devoirs. L' Histoire des Peintres mvanis est un spécimen de ce qu'on pourrait appeler la critiqiio iiltra-bioprraphique. L'étude sur V Ecole (TAtivers en 1858 est plutôt une thèse soutenue par l'amour-propre national qu'une appréciation indépendante de certaines CBuvres et de certains talents ; elle caractérise à ce titre la critique tout apologétique et paradoxale par excès de patriotisme. Ënfin,le discours sur fAri et les Artistes en Angietare représente la critique négative, c'est-àrdire diserte jusqu'à la phraséologie, complaisante et fieiie jusqu'à l'abdication de ses droits. En général, le tort principal de la critique actuelle en matière d'art est le dé&ut de mesure dans l'éloge comme dans le blâme. Pour eUe, pdnt de milieu entre l'engouement et l'extrême rigueur, entre le Capitole et les Gémonies. Ce n'est pas tant sa pri'cipitation, son inexpérience même, — bien qu'assez évidente parfois , qui réduisent ou compromettant l'influence qu'elle devrait exercer : c'est le besoin de paraître neuve à tout prix, c'est cette volonté systématique de dire autre chose que ce que l'on a dit, de ne recu7 1er devant aucun sophisme, si ce sophisme n'a pas eu cours encore. Nous ne parlons pas de certaines iantaisies littérairos que se passent, tantôt à propos du Salon, tantôt à propos de telle œuvre en particulier, des écrivains occupés ailleurs d'ordinaire* Qu'ils vocalisent sur ce thème de hasard les variations que le caprice leur suggère, le mal ne sera pas grand, ni l'opinion bien profondément émue; mais le mal devient plus sérieux lorsque, au lieu de se servir ainsi de la
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pittntaie oomme d'un {irétaxte h de purs annisemeots d'esprit, on prêche rerreur sur un ton didactique, et la négation
injuste du bien ou du mal au nom de l'équité. La critique, certes, a bien le droit de garder, eu ikce de& œuvres qu'elle est appelée à juger, aee inelinations piopree et ses préféren* ees. Elle peut et doit dire ce qu'^e croît être la vérité, mais il ne lui est pas permis d'en exagérer l'expression à ce point que ses sévérités aboutissent à 1 outrage, et ses admiratiohs au iànatisme. Loin de séduire ou d'entraîner personne, elle ne fera que se déconsidérer à ce jeu. Elle pourra peut-être affubler d'une notoriété éphémère quelques-uns de ceu\ auxquels elle aura prétendu dispenser la gloire» exciter un moment la curiosité en s'attaquant aux maîtres reconnus, aux chefs de l'école : elle aura réussi certainement à diminuer le prix de la louange là môme où la louange est légitime, et à discréditer son autcurité par les emportements de ses i^pathies aussi bien que par la violence de ses agressions.
Parmi les habitudes vicieuses de la critique, il en est une qu'il importe de sii^naler, parce que, en abaissant le goût littéraire, elle teud à fausser aussi dans le^publio la juste notion de la peinture, Fidée que l'on doit avoir de son principe, de ses fonctions, de son objet. Nous voulons parler de cette malencontreuse manie d'employer à tout propos, pour définir les productions de Tart, des termes de métier, on dirait presquede cuisine. Les mots de pâte épaisse ou minée ^ de f/!acis /u^uoreux^ bien d'autres encore, ont pris une si kfge place dans le vocabulaire esthétique, qu'ils suDiseut à peu près pour rdever les beautés d'une couvre ou pour en accuser les faiblesses. Tel tableau manque, il est vrai, de « substance » dans Ut coloris; mais quel « suc généreux » dans la touche I Tel autre vous semble un peu u acide, » laisses venir a l'émail et la cuisson du temps. » — On a dit
DE LA CRITIQUE D'aRT
que la pmtu?8 n'était que de la morale omialfiiite« A en
juLjer })ai' la laç-on dont Itoaucoup de gens la comprennent et en parlent, cette morale-ià aurait au moins de singulières affinités arec le flenanalisme.
Un écrivain d'un rare talent, nais qui a nsê jusqrt à la limite extrême du droit d'emprunter à la réalité tedniit[ue des images et des formes d'expression, M. Tliéophile Oauliér, est le fondateur et le patron de eette secte, dont lea ÎMlhérents se rencontrent ailleurs que dans le domaine de la presse. 11 arn\e souvent que, pour analyser le mérite des taitleaux qu'il possède, un curieux ait recours à ridiome pittoresque en usage dans quelques feuilletons, que pouf écarter tout soupçon d'inexpérience ou d'inclinations bour» geoises, d'IionnAtes gens vous jettent h la l»'ie, comme des preuves de haute indépendance et de savoir, les mots dont lie ont ikit provision dans le commerce des inhiés t bien faux calcul assurément, car ce que les artistes appellent l0 goût bourgeois n'est autre chose que l'incapacité de sentir, et c'est un mauvais moyen d'éviter un pareil reproche qua de se réfu^^ dans Tlmitation du sentiment on du langage d'autrui. Te) linmiiie croit s'isoler du vulgaire en proclamant son enthousiasme pour les Nytnphpfi de M. Diaz, qui ne lut qoa continuef sous une autre forme les admirations conventionndles de ses devanclers. D y a quarante ans, le môme homme se fût extasié d'aussi hoime foi, et pour des raisons tout aussi plausibles à ses yeux, devant les portraits de Kinson et les inUrmsn de DroUing. fit pourtant le pédantisme band de ces disciples d*un art tout matérrâl noua semble moi us déplaisant encore que ra])pareil scientifique étalé par certains rhéteurs pittoresques, (^ux-ci, à force de vouloir réglementer la critique, l'immobilisent dans les termes de la soolastique* A force de prendre les choses de haut
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6t d'onnoblir tout ee qu'ils touchent, ils aa nsnnenf àpaiisr sur le môme ton de la Vhim de Jliih et d*uiie seène d'esté^
minet; ils jugent d'une toile où ne voient une mare et des canards en vertu dos lois que leur oot révélées les œuvres de Phidias et de Hs|>1miô1* Delà ses étra^iss rapprochements de noms propres, ces abus de mots 9 ces jactances pédago* giqiies qui sont à la vraii' langue de l'art ce que le latin des médecius de Mulièreest àla langue de 1 érudition. Ëb I vraiment que n'essaye-t-on de parler oomme tout le monde ? On y gagnerait des deux c^tés. On serait mieux .compris sans doute, et peut-ôtre aussi se comprendrait-on niiiiux soimôme, parce que» au lieu de se payer de termes abstraits, de locutions convenues et de phrases toutes faites» on serait forcé de se rendre compte d'abord de ses pensées et de sfr* voir exactement ce qu'on veut dire.
Que Ton ne nous accuse pas toutefois de n'être attentif qu'aux écarts de la critique et de passer systématiquement le bien sous silence pour nous donner raison à peu de frm* 11 y aurait autant de maladresse que d'injustice à no [tas rappeler au moins les hautes et profitables leçons que» pendant bien des années, les artistes et le public ont reçues de la plume aust^ de M. Gustave Planche* Les Iraivaux exc^ lents et malheureusement trop rares de M. Vitet, quelques pages de M. Mérimée, les écrit^utiles àdiUerents titres de M. Deléduse» de M. Peisso» de M« Manta, de quelques autres» méritent d*ètre opposés aux produits que nous indiquions tout à l'heure, ii n'en demeure pas moins vrai que la critique d'art, malgré d'honorables exceptions, n'a pas su conquérir de notre t^psla place qu'ont assurée à la critique littéraire tant de travaux et de talents éminents. Dira-l-on que les occasions ont manqué, que l'inaction de la presse a trahi le progrès près de s'accomplir? Jamais, au contraire, on n'«
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mitanl écrit bot Tari et les artistes que depuis un quart de sièele ; jamais les publications isdées, les entreprises coneo*
tivcs, les recueils spéciaux ne se sont autant multipliés. Et cepeudauty en dépit de cette activité et de ces efforts pour étendre son influence^ la critique d'art est restée jusqu'ici un chapitre bien accessoire dans TbisUiiie littéraire de notre époque, une sorte d'accident sans })ortée pour les uns, de distraction passagère pour les autres, pour tout le monde à peu près une affaire de secte et de parti.
Les écrivains qui, de nos jours, traitent de Tart et de ses produits, peuvent donc t^tre partagés en deux classes. Les uns, critiques par occasion, et le plus souvent voués à de tout autres études, improvisent sur les œuvres contemporaines des arrêts qu'ils s'attachent surtout à formuler en termes imprévus, sauf à scandaliser cm à faire sourire les gens, et à supprimer l'enseignement pour y substituer la causerie. Les autres, dédaigneux ou volontairement distraits du présent, consacrent leur sagacité critique et leur zèle à l'examen du passé, aux investigations archéologiques, à la révision ou à la recherche des anciens documents. Us discutent ou fétaUissent des dates, exhument des actes authentiques, pubhent des fragments de correspondance et des textes historiques inédits. Rien de mieux, particulièrement dans notre pays, où tout ce qui tient àj'histotre de l'art a été si longtemps négligé et demeure encore si peu connu ; mais, quelle que soit l'opi^ortunité de ces travaux, ne serait-il pas bien opportun aussi d'en approprier les résultats aux besoins et aux goûts actuels? Ne fieuidrait-il pas tirer quelque leçon directe, quelque exemple général de ces découvertes curieuses et de ces inlbrmations partielles? Oe n'est pas assez de faire preuve d'érudition, de résoudre certaines questions et de restituer certains (aits, ^ d'une importance souvent contes-
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table, "HfiD de nous montrer* seulement ce qui a été, de nous renseigner sur ce qui a vécu. En procédant ainsi,
an pourra réussir à intéresser un petit nombre d'hommes familiarisés de longue main avec les études de cette nature : on n'arrivera pas à exercer sur le goût public une action fort utile, à réformer nos erreurs présentes, à déter- * miner un progrès. Fussent-ils plus consciencieux et plus savauts encore, ces travaux, purement historiques, ne sauraient remplacer la vive et ferme discussion des œuvres qui se produisent, des questions qui s'agitent autour de nous.
Nous ne prétendons nullement exagérer le rôle et le pouvoir de la critique; lïuus savons de reste qu'il ne lui appartient pas plus de faire surgir à son gré le talent qu'il ne lui appartient de l'anéantir quand il a paru. Qu'elle y consente ou qu elle s'y refuse, un grand artiste saura bien s'imposer à radmiration publique et conquerii' de haute lutte les suffrages qu'on aura voulu d'abord lui marchander. U ne suit pas de là néanmoins que l'office de la critique se borne à s'humilier devant t^us les succès, à enregistrer à des moments donnés toutes les œuvres bonnes ou mauvaises. Klle a d autres devoirs et une autre mission : devoirs sérieux dont on parle beaucoup, mais qu'en général on néglige un peu de délinir et surtout de mettre en pratique; mission délicate, parce qu'il iaut, pour s eu acquitter à souhait, une sincérité sans audace, une science sans pédantisme, une intelligence assez impartiale pour accepter tous les genres de mérite, assez convaincue cependant pour ne se laisser ni étourdir par les bruits du dehors, ni séduire par des nouveautés décevantes. (( Les arts, a dit Joubert, sont une sorte de langue à part, un moyen unique de conununîcatîon entre les habitants d'une sphère supérieure et nous. » C'est à la critique de nous expliquer ce langage, de résumer en termes précis II. • 3i
M là, eiiiTiQtJB B*ÊXtj En:,
ce que nous «viens épfouvé peoMIre à l'état de iwgue séitsation. En vertu de principi^s arrêtés, maïs non étroits, d iiisliiicti sévères, mais non immobiles, elle doit seconder Taction des maîtres, iaire justice des iaux talents et se garder des eiitraînements aussi bien que de la irddeur. Elle doit en un mot être à la fois réAédùe et émue, te^peetneuse sans cuuiplaisaiiee, indignée même sans ciiiiRjrlenient, el se souvenir eu toute occasion qu'il s'agit bien moins eueoro d*«iuvres à coiklanmer ou à défendre que de passions généreuses h stimuler et de saines doetrînes à faire prévaloir. Ue sont là, dita-t-ou, des vérités banales : j'en conviens ; mais s'il est permis de les rappeler, n'est-«e pas à I beure oîi tant de» geua les oublient? N'esl^ee paa qttand eeux-Mi mêmes qui iunt piofessioii de iuhis instruire, abus^ant [tnw à tour de l'iiuhil^'tiKe et de la rigueur, honorent ies laiblessesy pràneut les talents secondaires ou les ouvtes 9m* pectes, et se servent de la louange fK)ur encourager f erreur, do droit de remontrance pour s'insurger eontre le vrai raé^ rite?
FIN liU TOUtt SfiCONO.
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