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A VALKirCISKKlS.
Mon cher Aimé,
Ce n'est pas seulement à mon frère qUe f offre cet ouvrage ; c'est encore au conservateur d'une des riches bibliothèques de nos riches provinces , d'où je l'cti tiré en partie; c'est aussi à un enfant du Nord y a Vun des éditettrs, dje^es ArchiYe»*(i).
Trop long-temps nûui -ailUlMs otwlte\ et la France avec nous , que pà,7milnôu^iont nés ou ont vécu nos premiers chroniaueur's^ études savans infatigables , et, je le crùis'^iiù^4i^^ài*p^s vieux dramatistes. C'est ce qu'on pourtu constater^ au" jourd'hui que nos compatriotes , non contens
(i) Les Archives du Nord, publiées à Yalenciennes par MM. Aimé Le Roy et Arthur Dinaux, ont pour collaborateurs quelques uns des hommes les plus distingués de cette partie de la France, et forment déjà quatre volumes d* Histoire locale, où Froissart, Comines, Monstrelet^ Molinet, Henri, J. de Guise, d'Outreman, pourront arouer plus d'un descendant.
(Texiraiœ de leur sol des sucs nouveaux et l'actif combustible y foyer de V industrie , vont dans le passé chercher d'autres trésors. Que de fois je t'ai vu y au milieu d'amis qui partagent tes goUts, prendre autant (^intérêt au déchiffrement d'un vieux manuscrit qu'a l'important procès que nous gagnait un défenseur illustre {\)^ou qu'à la découverte d'une mine qui venait encore accroître ta fortune^ sans changer ton âme; carie mouvement tout a la fois industriel et intellectuel qui nous caractérise à présent, est loin d'avoir éteint en toi des idées dun ordre plus élevé ^ que tu transmets a tfis^ enfans : c'est ce dont je te félicite, et c'est en^ êeia surtout que je suis fier de pouvoir me dire :
Ton frère et ton ami.
INTRODUCTION
Avant d'arriver^ e» suivalit CorneîUe et Raâne , au sommet de l'art dramatique ^ si I10U& laiissous tomber en arrière un coup* d'œil sur les productions de leurs prédécefi-^ seurs immédiat» y les Hardi, les Garnier , les JodeUe , âous i^'y trouverons rien qui ap^ protshe de la sublimité de nos deux maitrès; Biai&remontpnâ les siècles* antérieurs, et tf ansportons^nous aà milieu de ces^ croisades dent l'expédition de Bonaparte en Egypte ai été le brillant appendice , et notre occupation d'Alger, il faut l'espérer, l'heureux couroimement : cette lutte si longue de la civilisation contre la barbarie , nous pourrons en revoir fes chances avec orgueil ; d'Alger, nous pourrons suivre,, en le glorifiant, Saint-Louis en Afrique (i); nous pourrons suivre jusque dans Mansoura ce prince de son sang, tombé si jeune avec ses chevaliers, victimes d'un imprudent courage. Du sein de ce désastre ,<
fi) yw dam- VMistoire des Croisades de M. Michaad, Liv. XVI, les projets de colonifiation conçus par Saiîit-Louis , «proi^tK, dit Léilniitz (Mémoire à Louis XTF'), inspirés par Que profonde sa§^sse , et qui méritaient Fattention des hommes d^état fes plus habiles et des publicistes lés plus éclairés. »
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dont nous avons , hélas ! presque éprouvé ïe* contre-coups , nous verrons , comme on voit du port la tempête, s'élever tout à coup notre tragédie nationale. On était loin de. lui soupçonner cette origine.
Indépendamment du Jeu de Saint-Nicolas et de plusieurs autres ouvrages puisés dans notre histoire, il en est un qui portera sur le règne entier et si poétique de Saint- Louis, un grand intérêt-
Je ne me dissimule pas combien peut paraître hasardée Topinion que je vais émettre sur nos anciens Mystères : c'^st que ces drames religieux sont loin d'être connus encore* Si Ton excepte la rapide mention qu'en fît Fauteur des Templiers dans son discours de réception à l'Académie Française , rien qui nous encourageât , antérieurement , à nous enfoncer au milieu des ténèbres de ces monumens tristement délaissés. Ceux même de nos écrivains qui , dans ces derniers temps , ont , à l'aide d'une critique lumineuse , le mieux exploré le moyen âge , semblaient s'être arrêtés, comme par effroi , devant l'obscure immensité de notre vieux théâtre , lorsque, dans une circulaire adressée par M. Guizot, ministre alors, à ses correspondons historiques , et insérée dans le Moniteur du 1 8 mai 1 835 , on a pu lire , entr'autres instructions d'un haut intérêt, celle qui concerne les
Mystères et Moralités, spécialement recommandés par le ministre à Fatténtion de ses sa- Tans correspondans. Il s^ est conservé, ajoutait M. Guizot, en quelques localités de la France, des fêtes , des représentations dramatiques populaires. Il ne sera pas indifférent d'examiner et de noter ces restes du passé , avant que la civilisation moderne et Vusage de la langue générale les aient fait disparaître.
C'est ce que nous avons essayé.
Bayle , pour mieux rabaisser nos Mystères, en a cité inexactement quel(|ues détails, reproduits par Voltaire et reproduits partout , , mais qui, fussent-ils ridicules, pouvaient bien ne pas Fêtre aux yeux de spectateurs qui contemplaient l'ensemble d'un autre point de vue que nous.
Dans un village recylé du Hainaut où j'ai été âevé, se trouvait (je le vois encore) un calvaire dont les grandes figures , peintes grossièrement, mais avec énergie , excitaient en nous, pauvres enfans, une impression que je ne puis décrire. Quelqu'artiste serait venu nous dire : « Vous avez bien tort d'admirer ; ne voyez-vous pas que le bras de ce Christ manque de contour et Ae faire; que les pleurs de cette femme sont trop peu nuancés; que le fusil de ce soldat est un anachronisme ? y^ De semblables critiques Yi'auraient point dé-» tourné de leur attention des enfans.... Eh
yj IJBfT&OPU€TIO^.
]3ien ! pour entrer dans le génie de no3 p^e((, tachons aussi , suivant le conseil de l'Evan^ gile, de nous faire petits avec \e& petits, de nous reporter dans Fenfance de Tart et <iiez ce peuple enfant, que nous entendrons toutà-l'hepre criant Noël! et pleurant de joî^ ^ à des représentations qui feraient pou^<^ d^ rijre notre maturité (i).
Ce ne sonï point cependaut les citations de Bayle qui eussent empêché les écrivains consciencieux dont j'ai parlé plus h^ut de lire en entier nos mystères; mais las frères Parfait, dans leur histoire anonyme du Tbaâ^ tre français , ayant analyse quelques uns de ces drames , les seuls qui fussent connus de leur temps , on les a jugés tous d'après des extraits donnés par ces hommes ordinaif*e* ment exacts, et qui, dans leur préface, taxent de fausseté lies citations de Bayle , et d aveuglement les lecteurs qni s'en rapportent à cet auteur. Toutefois, les frères Parfeit, plus exacts que Bayle, ne sont guère plus heureux dans leurs citations, la plupart si mal choisies ou si fautives, qu'elles ont dû nuire, plus que toutes les préventions, aux ouvrages qui ne sont connus qpe par eqx. Peut-être aussi,
jnifians bravos ce cri 'événement le plus heuqui renouvela la face de Is^ terre, car , Noël ou Noûel vient plutôt, je crois, de novel, que de nataîis.
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hs futures ^ kis îmito qa^Us ont uëglîgés n'eusseat point été jappréciës de leur sièdiè. Ce fiiède ^ le dÎK^hiuitième , ëfeait trop pr^ veau pour aper^vôîr^ à trà^viers bien dei vices et des préjuge il est vrai , la religieim philosophie «de nos pères ( i y
U «s$ une observation générale par oè doit comm^iMer l'appréciation de nos pre* mi^s auteurs dramatiques : c'est que y pres^ i|u'étrangers à Tét'ude de l'antiquité profane, au milieu de sièdes dont la Religion seule pouvait dissiper les ténèbres, ces homsMS avaient vu du moins que le but de l'art était d'of&ir au peuple des lumières dont le be^ soin et le chartne se faisaient également sentir. Aussi ^ les faits et la morale sublimes do l'Ëvan^ile furent^ls ches nous et dans toute l'Ëui^Ope moderne, les premiers sujets de re* présentations , ou plutôt de solennités bien autliefiient rdigieuses que celles des anciens Greo^i
QuéHe source d'intérêt immense, inépuisable I dans les mystères du christianisme ! £t comjbien , quand ces premiers ouvrages pa-*
{[i) Je dis philosophie, et nous en tttniveroas juscme dans là Fête des Fous et dans œlle des Anes , qae de grands philoso*
Quaat il cheTaoçâ, Sot astie iBuiitA , etc.
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rurent , y devait ajouter le souvenir récent des Croisades ! L'Europe entière , pour venger les chrétiens des cruautés exercées contre eux en Orient , s'était transportée au milieu du berceau de la Religion, sur le tombeau d'un Dieu. Après tant de sacrifices , tant de sang versé, il était doux encore de répandre des larmes sur les objets sacrés d'une vénération si profonde; de se reporter en idée sur les lieux saints ^ sur ce Thabor , sur oe Calvaire, objets de si touchans, de si grands souvenirs.
Aussi, n'est-p-ce pas seulement la poésie que nous verrons occupée de ces hautes contemplations: deux sermons inédits et français de Gerson sur la Passion de J.-C.^ rapprochés du grand drame, pourront nous donner une idée de ce que fut l'éloquence sacrée à la fin du xiv« siècle.
Près de ces deux discours si curieux^ joints au texte original et français de I'Imitatïon , apparaîtra, nous l'espérons, la preuve la plus forte qu'on ait acquise encore que ce livre immortel appartient, non à l'Allemagne ni à l'Italie, mais à la France et au docteur évangélique, à l'illustre Gerson (i).
(i) La nouvelle de cette découverte faite par nous , il y a i;ii^ an, à Valencîennes , et recueillie par un modeste Ècho^ a retenti dans les ionrnaux de l'Europe savante, et d'abord en France , où les hommes qui s'intéressent encore à notre gloire littéraire y ont pris grande part. M. de Lamartine, dans une
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Un autre manuscrit de la bibliothèque de Valenciennes, contenant le Mystère de la Passion, et commençant aux temps antérieurs même à la Nativité de la Vierge , sera d'abord l'objet de nos études et de nos conjectures.
Les plus anciens Mystères connus sont en latin. Quand , avec les divers idiomes européens qui commençaient à se former de cette belle langue, on voulut mettre à la portée du peuple les grands sujets chrétiens, on se modela sur les patrons qu'offrait la langue mère. De là, cet air de famille qu'ont entr'eux les Mystères Ats (Mvers pays de l'Europe. Comme ils ne se distinguaient ordinairement que par un langage différemment informe, nous n'es* sayerons pas de les reproduire dans des traductions nécessairement décolorées. Nous aurons bien assez des Mystères français ( et dans ces mots nous comprenons les autres pièces qui en dérivent et leurs accessoires ). Outre l'intérêt qu'ils auront pour nous et
de ses lettres , a bien voulu me féliciter de ce nom retrouve y retrouvé pour la France, M. Victor Cousïd {Introduction aux (ouvres inédites d'Abeilard) ; M. Tissot {Levons et Modèles de Littérature); M. Fabbé Dassance (Préface de son Imitation); M. Gence, dans sa Philosophie de P Histoire, i* édition; dans la dédicace dont son amitié m'honore, et dans son Gerson restituéj tous témoignent de leur haute sympathie pour notre il- Inste chancelier. Enfin, M. Lacretelle, dans une de ses leçons d'histoire à la Faculté , vient, m'a-t-on dit , d'exprimer éloquemment le voeu que l'IMITATION fut bientôt rendue à Gerson, à la France. Quant au prix récemment proposé par l'Académie Française, on en verra, dans ce volume, le très remarquable programme.
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C'est d'un contraste ou d'un rapprochement que jaillit la lumière et se forme le goût. L'Ëden, près de rochers sauvages, vous paraîtra plus délicieux : ainsi des chefsd'œuvre de Corneille et Racine, après nos vieux mystères ; et le vieux Mystère, à son tour, Qonnaen^^nhveSainlrGermainrV^uxer' rois, en ressortira mieux par son voisinage.
£n attendant que le vieux saint , dégradé par nos dissensions dont il ne peut mais, se relève, transportez en idée, cela coûte si peu, l'antique Notre-Dame près de la colonnade du Louvre, et vous jugerez.
Autre parallèle , qui n'est plus un contraste : notre plus grand Mystère dramatique , celui de la Passion qui n'en fait qu'un en trois , comme nous le verrons , opposez-le à la sun perbe cathédrale de Paris. Comparez seulement l'exposition du triple drame au triple portail de la basilique : d'une et d'autre part, diverses circonstances de la vie de Marie et de ses parens. Mais avant tout , une saillie sublime : à l'ouverture du drame, comme au grand portail du milieu , Dieu le Père , sur son trône , est entouré de ses attributs qui sont Vérité , Justice , Paix , Miséricorde ; et de plus, dans le drame, neuj ordres d anges, les uns sur les autres. Là, Dieu prend conseil de Miséricorde , pour sauver les hommes. Ici , pour les juffer, il a éloigné Miséricorde : le
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temps est fini^ réternité commence. Au bas , sur la grand'porte , qui par malheur a* été remplacée , on voyait les tombeaux ouverts , et les morts de toutes conditions en sortir , pour s'élever au tribunal suprême , autour duquel on peut admirer encore aujourd'hui , dans une grande voussure ogive, une innombrable quantité de bienheureux et d'anges se pressant aussi vers Dieu , tandis qu'au-dessous, à sa gauche , les damnés , déjà torturés par les spectres épouvantables de leurs crimes, gémissent, car ces pierres parlent. On n'en peut dire autant de la Majesté divine et de ses attributs; l'artiste n'a pu en approcher. Scrutator Majestatis opprimetur à glorid, dit le prophète.
Le poète sera-t-il plus heureux ? Voici les vers qu'il prête à Dieu le Père, et par où corn* menée le mystère de la Passion, dans le manuscrit de Valenciennes :
Moj manant (stable) en éternité , Dieu de înattingible équité , Je crée ensemble toute chose (i) Par effluxiou de bonté.
Lumière que à mon gré compose Soit iaicte en instant , et sans pose y Spirituelle et corporelle y Première luisant plus que rose , Cest angelicque que jalose y Et faj totttte intellectuelle <
(i) VÉterael est son nom y le monde est soA ouvrage, etc.
KACiirx, Esther.
Lux fiât ! Ce début obscur et lourd d'où ne sort qu'à peine le trait vif et sublime : Que la lumière soit y et la lumière Jutf ce début e^ loin de Fimposa^^te et mystérieuse obscurité du vieux temple. Il y a pourtant là de grandes pensées et un mot regrettable, dont Racine lui-même ifr'a pas l'équivalent : c'est inaàing&ièy qui peut s'appliquer à tous les attributs de Dieu, auxquels il n'est pas permis à Fart humsûn d'atteindre. Il est pro^ bable , au reste ^ que ces vers , solennels par kur obscurité même, étaient entendus avec admiration par un auditoire reK^ieux qui", mtem: que m>us peut-être ^ en comprenait les mots essâitîets.
Le poète (i) réussit mieux à faire parter les diaMes, coiâttme nous le verrons dans cette même scène ;^ et ce n'est pas le seul trait de ressemiblance qu'il ait avec l'artiste : tous deux, expression de leurs siècles et de fecon*fusion qui y réglait, chargeant trop leur ouvrage et de détails et d'ornémens , confondant tous les styles , depuis le sublime jus-
(i) J'emploie le singulier, quoîique le Jl^stère de la Passion soit sans doate, cômine là cathédrale de Paris, Poeuvre de plusieurs hommes, même de plusieurs siècles: Dès le eonlmeneement du xiii«, une scèn^, citëe par Pabbé de Là Rue, existait déjà, où les vertus, personnifiées plus haut, exposent' le sujet dans un dialogue anglo-normand, bien< informe sans doute , mais qu'on peut regarder com^ne une des premières pierres du grand monument qui nous occupera. A la suite de cette pièce Brute se trouve un Cantique, en plus de six cents vers, non moins infonitie», ^Or ha Passion.
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qa'au burlesque , et toutes les idées sacrées et profaufes^ se résument pourtant tous deox^ malgré leurs écarts, le poète au calTaire^ Tarchitecte à la croix y dont son moiMuneat même a la forme, mais sans^ avoir cessé ^ lud, de nous donner par la sublimité de sa eonceptiem , par l'inmttnérable yariété, quel* ^efois par le fiai des ornfl»iens« C'est là (fn'û Feaiporte sur le pcvète, dont les grande» beautés y souvent brutes. , devront être tiréta encore d'un amas de détails ignoUesw
Si noi» rapfHToehons^ lios plus vie»x d^a-* matistes de Coraeille et Raekie,^ c'est qi^il est un point eulmînaut oà les uns et les auH ties y placés aux deux extrémités de Tart ^ se tMMshent néamBoins ,. par la raison que tout ee qu'il y a de plus vrai , de plus grand ^ eux. ^oft de la même soAuree.
Sans doifte avant dWriver à la^ pureté de Racine ,. nous verrons cette' poésie sainte de IfËcriture, altérée par les temps et les lietut qu'elle a dû traverser; et toutefois, de nos* dramesile» plusi obscurs , nous pouirons reti^ irer dtr Vor ,. c'est^àrdire de» pensées et des» expresi^ns. qui, depuis longtemps n'o»t plus cours , il est vrai , maïs d'auCant mtôilleurea que y ni'étaJQt pas usées par un long frottement, elles ont conservé leur empreinte, et enrichiront l'écrisraiii qm saura les (daeer.
Mais ce vieux langage , pour en apprécier
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toute la valeur, il importe de n'en pas ou-* blier l'origine. Nous la retrouvons dans la latinité du moyen âge, fécondée par le christianisme , et devenue la mère des plus belles langues de l'Europe (i).
Cette latinité , quoiqu'elle date de la décadence de l'Empire, n'est point basse, quand elle préside aux destinées du monde, et qu'elle est l'instrument de sa rénovation. Qu'on l'étudié, on y découvrira des richesses dont on peut se faire une idée, si l'on considère combien de génies, dans toutes les parties du monde, durant tant de siècles^ depuis TertuUien , Lactance , Prudence, saint Âvite, jusques à Gerson et plus loin, ont écrit , dans le noble but de glorifier la Religion, faisant servir l'idiome de Cicéron et de Tacite à la défendre et à la propager, ou forçant la muse de Lucrèce et d'Horace à célébrer les grandeurs infinies de Dieu. Tout^ dans ces. œuvres si diverses , n'est pas exempt de taches et de fautes grossières ; mais souvent on y aperçoit une haute inspiration, et aussi une foule d'expressions créées, et dont j'ose dire que Du Gange lui-même n'a pas senti tout le mérite.
(i) Barbazan, dans sa Dissertation, soutient que notre langae, si riche «vant le xvi* siècle , ne devait rien qa'aa latin , et que ce n'est qae par altération que certains mots s'en sont écartés. Il propose de rétablir, par exemple, merencolieux, mef'encali^ que, ae mœrorem colens , forbourg àe foras urbis ,forsené àe foras sensus ffeble àeflexibilisy etc.
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Mais un fait vraiment intéressant, qu'on be peut trop se rappeler, c'est qu'au milieu de la plus profonde ignorance où le monde s'est vu long-temps plongé, un essaim d'esprits supérieurs, échappés comme par miracle au débordement de la barbarie, et réfugiés dans l'arche de l'Eglise ou du cloître, y conservaient dans leur intégrité les traditions du passé , mais surtout la langue des Romains. <c II y avait dans l'Europe , dit « M. Villemain, une espèce de république in- « tellectuelle et invisible qui tenait à l'anti- (c quité et parlait sa langue , et on l'appelait « omrds latinitas^ comme on dit aujourd'hui « toute la chrétienté, » {Tableau de la Littérature au moyen âge^ t. I,p. loy.)
Le latin ecclésiastique (i), grâce à l'in,fluence de quelques esprits éminens, n'est plus entièrement exclu de nos collèges, comme il l'a quelquefois été par un purisme étroit. Le Conseil Royal de l'instruction publique s'est plus arrêté aux choses qu'à, quelques mots ,* il eât entré dans l'esprit de V Imitation de J.-C. (ia) , quand il a adopté en i835 pour les collèges de l'Université de France le texte
(t) On nomme ainsi le latin moderne, parce oue l'Eglise en a été le i)erceaa ; mais il s'est souvent sécularise , et il est encore, dans les sociétés savantes de TËurope, le lien de commanication entre les sciences humaines.
(2) lia Ubenter deuoios et simplices libros légère debemus, mut altos et prqfimdos. Non te moveai auctoritas scribeniù*.^* sedamorpurœveritatis* Imit., lab. I, cap. v.
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I^tin (grand in^S"") de ce livre sublime ^ accompagné d'index , de notes et de prolégomènes latins de M. Gence«
Le premier mérite du latin ecclésiastique, qui était chargé de porter la lumière aux peuples , c'est la clarté. Les hommes auxquels il ^'adressait étant peu sensibles à l'harmonie , surtout dans le nord , n'y cherchez pas la période cicéronienne. Le nombre et la quantité , même dans les vers , sont négligés, mais on y a substitué là rime , qui , en frappant l'oreille, imprime dans l'esprit les grandes vérités qu'il importe de retenir. Ainsi , un orateur chrétien veut-il faire entendre à son auditoire que l'on meurt ordinairement comme on a vé«u^ il ne dit pas: Mors est ^oko vitœ^ oc La mort est l'écho de la vie, » mais dans ces mots : talis vita^ finis ita^ il fait retentir cet écho , que ne reproduit pas notre adage : telle vie, telle mort. Les prosateurs latins modernes jusques à l'auteur de l'Imitation, sont pleins de ces mots énergiques et de ces effets de style dont Vir*gile , Horace , Gicéron ^ Ovide , offrent quelques exemples^ ( i )
(i) On lit dans VlmiiatioH : Çui béni ^psiom cûgnosvit, sibi ipsi miescit. -— Satis^uainier eftuiatf quem f^ratèa Dei portât. — fpùs probaiferrum, tentatio komlmem jitstum. — Nemo sine. . . . angustiâ , quamvis rex sit vel papét. -^ Non omne quoduUutn, swtciuffn, etc*^ éic»
On a f^t de «graicides rechcrclies sur l^^rifnine de la rhtie; je la crois naturelle , de tous les temps et de tons les ip$if$ , iqpHoiqwe
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Nous avon3 des mystères latins du xif siè^ de 9 tout en rimes^ mais bien inférieurs aux grandes proses de l'Eglise , surtout à ce Dies ifœ que la musique de Mozart a rendu plus terrible encore et plus consolant.
Pour goûter tout ce que la langue des Ro* mains a de plus harmonieux, de plus pur, lisons et relisons encore Cicéron, Virgile, Horace, Tite*Live, etc.; mais voulons^nous entrer dans l'esprit et les mœurs de nos pères, dans les sources de notre histoire et de notre langue nationale, le latin ecclésiastique en est la véritable clé.
L'illustre amie de Fénelon, la sage de Lambert, écrit à sa fille : <c La langue latine vous owre la porte à toutes les êciences ( on peut ajouter au plus grand nombre des idiomes modernes). Elle vous met en société avec ce qu'il y a eu de meilleur dans tous les siècles^ ( i ).
En étudiant de près la formation et le travail des langues modernes, un de nos plus habiles linguistes fait judicieusement obser»ver ««combie» la souche de notre nationalité est vraiment romaine , et combien il y avait de bon sens chez nos pères qui nous ratta-
fins oflité^ chez aoos. Un jeune homme d'esprit, mais trq> légèrement positif, et oui a le malheur de ne plus croire à rien , nous disait un jour : Est-€e que vous croyez encore à la rime ? Ce$t un enfant penfu de la ReUgion , il passera comme elle. — En effet.
(i) Avis d'une Mère à sa Fille, p. i4-4*
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chaient, par le lien de nos étxides, à Rome^ comme à notre mère nourrice, (i) »
Le grec , qu'on a voulu quelquefois écarter de nos cours publics, est indispensable au savant et à l'homme de lettres; mais le latin l'est presque à tout le monde. Le latin moderne est d'ailleurs , chez les grands écrivains, d'une telle limpidité , qu'avec les nouvelles méthodes, dix -huit mois suffiraient pour qu'un jeune homme, obligé de brus-, quer ses études, ne fût pas étranger à ce langage de nos pères qui partout se retrouve. Et les femmes, dont l'éducation est chargée de tant d'inutilités, quel pitoyable préjugé leur a interdit jusqu'à cette langue de saint Augustin, que toute femme heureusement née entendrait de cœur, comme madame de ^évigné et les femmes les plus distinguées de son siècle , dont Molière lui-même ne s'est pas moqué : il barbouille de grec ses savantes ; c'est pour V amour du grec quon les embrasse; elles ont pour le grec un merifeilleux respect; mais elles font^ du latin, n'en disent pas un mot: cela est trop commun, trop usuel.
Il serait assez bien pourtant que l'on comprît les prières que l'on adresse à Dieu et les chants sublhnes de l'Eglise.
Je pourrais rappeler ici cette jeune dame
(i) Journqldes Débats \ li déc. i836.
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à qui son père, dans ce seul but d utilité pratique, avait fait apprendre le latin, et qui, pendant Tinyasion de l'étranger en France, sut fort bien le parler à un homme , à un général autrichien, pour défendre de pauvres villageois que la guerre avait mis à la merci du soldat. On a dit , je le sais , que les yeux de cette dame, les plus beaux du monde, parlaient la langue uniçerselle ; mais un mot galant ne détruit pas un fait réel. Et com^ bien d'autres faits ne pourrait-on citer ! Combien de voyageurs, à l'aide d'un peu de latin , ont pu se faire entendre au milieu des divers pays de l'Europe; que dis-je ! est-il un coin du monde civilisé où notre république intellectuelle, omnis Idtinkas, ne compte encore des membres, heureux d'accueillir un concitoyen dépaysé, et de lui donner les renseignemens dont il a tesoin ?
Si je ne craignais de paraître trop m'écarter de mon sujet, ie raconterais ce qui m:arriv. »n jour ^e , ^erdu d.n, un grald village flamand dont j'ignorais la langue, j'allai droit, à vue de clocher, au presbytère , où je trouvai un bon pasteur , qui ne savait pas un mot de français , mais fort bien le latin, et surtout l'esprit de l'Evangile; je dirais comment, lorsqu'il m'eut remis luimême en mon chemin, en m'assurant que je ne pouvais plus me tromper , je lui répon-
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dis, en latin de V Imitation : Qui sequitur te, non ambulat in tenebris.... Mais cela me mènerait trop loin, je reviens à mes Mystères, dont le langage au reste le plus remarquable^ comme celui de Gerson, Froissart , Montaigne , etc., dérive du latin. — Nos vieux auteurs français sont di^ffidles, dit-on. — Parce qu'on ne sait pas le latin.
Nous verrons que , grâce au latin , notre vieil idiome, dès avant Saint*Louis, que dis-je, à sa naissance, avait des règles fixes, et que ce qu'on prend souvent dans les manuscrits pour des fautes , est une orthographe rationnelle, que nous pouvons regretter sous plus d'un rapport.
Un autre fait déjà remarqué , c'est qu'une infinité d'anciens mots , dont nous nous sommes appauvris , d'autres peuples de l'Europe, notamment les Anglais, les ont conservés, car notre langue s'était naturalisée chez nos voi- ' sins d'outre-mer , non seulement (comme le rappelle Johnson dans la préface de son Die-tionnaire anglais) à l'époque où ils étaient maîtres de la France, mais bien auparavant, quand nous étions maîtres de l'Angleterre, par exemple , sous 6uillaume-le-Conquérant. C'est ce que le voisin Johnson aurait bien dû ne pas omettve.
Milton, qui était aussi un Anglais renforcé (il n'y a pas de m^l à cela) , ne s'arrête
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pas non plus à ce malencontreux. Guillaume; et faisant remonter le fait en question beaucoup plus haut , il en fixe la date ( Histor. of Eng.^ au règne d'Ëdouard-le-Gonfesseur , comme Ta observé M. de Chateaubriand dans son introduction au Paradis perdu.
Nos citations , qui ne seront pas indtiles à notre langue oratoire et poétique^ retraceront les principaux faits d'une histoire , la première de toutes, celle qu'il n'est plu^ per^ mis dès long-temps d'ignorer.
Le Mystère de la Passion, dans ses dimensions colossales , suffirait , après la cathédrale immense, pour donner une idée du génie de nos pères. Dans le grandiose qui nous frappe chez eux., trop d'écrivains n'ont voulu voir qu'un art matériel. Nous croyons que dans la conception de ces grands ou-* vrages, une pensée d'en haut descendait, qu'on appelait lafoi^ et qui bien souvent élevait au dessus d'eux-mêmes et l'artiste, et l'auteur , et le siècle qui les contemplait.
Sans dissimuler notre faible pour ces œuvres du moyen âge et pour cet esprit qui les a inspirées , nous rendrons cependant justice à d'autres siècles moins anciens, et même au nôtre, quoique plus jeune encore. Nous tâcherons de ne pas imiter ces deux vieillards d'un mystère du Vieil Testament^ lesquels, dès le temps de Jacob , regrettaient déjà le
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bon temps j dans ce dialogue d'un naturel parfait : '
Le bon tem|)s , qa*est-îl devenu , Jëthan ? il n*en est plus nouvelles.
-^ A ceste heure , il est descognu , Le bon temps ! — Qu'est-îl devenu?
Plus n'est comme je l'ay cognu.
Est-il ange , ou s'il a des aeles , Le bon temps ? Qu'cst-il devenu , . Jëthan? — il n'en est plus nouvelles.
Loin de croire aussi qu'il en soit toujours^ du style comme du vin , dont le plus vieux est le meilleur , nous n'extrairons du premier âge de notre littérature dramatique que ce que nous y trouverons de bon et de clair , car nous pensons qu'un livre est fait pour être lu, n'en déplaise à monsieur D..,, qu'on entendait dernièrement dire à son libraire : (c Le manuscrit que vous voulez me vendre est-il vraiment indéchiffrable ? — Ouï , monsieur. — Tout en mérovingien ? — Tout. — Et pas moyen de deviner de quoi il traite ? — Non , monsieur, — Cela est piquant! C'est mieux même que l'Obélisque. Mais je vous préviens d'une chose : si l'on peut en lire une seule ligne, il ne m'en faut plus. »
^Nos extraits seront textuellement copiés sur les manuscrits. Seulement , pour en faciliter la lecture , conformément à l'usage adopté par l'ImprimeHe-Rojale et pour les éditions^ Grapelety nous ajouterons la ponctuation et les accens; nous substituerons le v à l'u et le j à l'i au commencement dei^ mots. Enfin les points.... indiqueront les suppressions.
ORIGINE DU DRAME FRANÇAIS
Jeu de Saint' Nicolas, et autres ouvrages.
Les historiens dn théâtre français en fixent rori-^ gine a l'année 1402 , époque de l'établissement à Paris des Confrères de la Passion. Mais bien auparavant (et les deux chapitres suivans en offriront les preuves),, d'autres drames avaient été représentés y dont la conception et l'expression même nous étonneront quelquefois.
M. Yillemain, dans son Tableau de la Littéror tare au rrutyen âge, et depuis, M. Gh. Magnin, à la Faculté des Lettres, prenant Xère chrétienne pour point de départ commun de tous les artSf de toutes les idées y de toute la civilisation européenne y ont appuyé sur des preuves nombreuses l'opinion que le drame moderne est né presque simultanément en Europe, de la liturgie et des cérémonies qui se pratiquaient dans les églises et les couvens. Nous apprenons, en effet, par un chapitre de
Grégoire de Tours (De Gloria Confessorum^ cvi) que, dès l'^ilnée Sby, aux funérailles de sainte Radegonde , près de deux cents religieuses chantèrent une sorte d'églogue plaintive autour de son tombeau , et que des assistans^ comme inspirés pai* elle, la proclamèrent (déclamantes) la sainte élue de Dieu. S. Grégoire de Tours, témoin, et, si je Tosais dire, acteur dans ces scènes funèbres, les a décrites avec uji ton de poésie antique qu'on croirait aussi inspiré.
Plus tard nous voyons, entre autres cérémonies semblables, celles qui furent célébrées sur la tombe de saint Odillon, mort abbé de Cluny en 1048 ; et les chants latins, dialogues dans une espèce d'apothéose, sont un brillant prélude de nois grandes représentations religieuses. Mais c'est surtout dans les mystères de la religion, et, pour ainsi dire , dans la divine crèche , que nous voyons naître le drame si pur, si saint d'abord , et qui , malgré ses aberrations , s'est souvent souvenu de son origine. Nous le verrons , au sortir de l'église, entrer, et rester même long-temps chez les Confrères de la Passion _, tour à tour à Saint^Maur, à la Trinité, aux hôtels de Flandre et d'Arras. 11 est vrai qu'il s'y permit déjà quelques écarts, et qu'il finit par s'enrôler avec les Enfans sans souci et avec tes Clercs de la basoche; miais nous le retrouverons à meilleure école. Revenons.
Aux v** et VI* siècles, les liturgies relatives aux
letes de Noël et des Rois étaient déjà très usitées en Orient. On y voit figHrer Tétoile des Mages. En France ^ les mêmes fêtes furent ^ sous les rois de la seconde race , le sujet annuel de solennités dramatiques^ dans les églises. On peut en voir le texte et les costumes dans de vieux rituels cités par M. Magnin (i). Et ces cérémonies ^ dont qous retrouverons , de nos jours , les traces dans une de nos provinces , un continuateur de Guil* hume de Nangis nous apprend cfu'en Tan iSyS , dles étaient encore observées par notre sage roi Charles Y. Mous voyons dans ce chroniqueur que le bon prince allant annuellement porter son offrande à la crèche^ suivant l'exemple des Mages, était précédé de trois chevaliers , ses chambellans, lesquels tenaient trois coupes dorées et émaillées ; en Tune était l'or, en l'autre l'encens, et en l'autre la myrrhe.
Nous verrons, dans le siècle suivant, cette scène pieuse développée par les Confrères de la Pasdion.
Il n'entre pas dans notre plan de nous étendre Àur les drames latins. La Société des Bibliophiles
(i) OnXte l'ouvrage de M. Villemain mentionné plus haut, voir dans la Eevue des Deux Mondes ^ i" décembre i854> le discours d'ouvertore de M. Magnin à la Faculté des Lettres de Paris, et divers journaux qui ont rendu compte de ce Cours de Littérature étrangère , relatif surtout aux Origines du théâtre en Europe.
de Faris en a fait imprimer récemment plusieurs, qui ont sans doute été représentés par des religieux j comme on peut le voir à quelques indi«cations ^ notamment à celle-ci que je lis dans une de ces pièces du xi® siècle y intitulée Mysterium Resurrbgtionis : Primum procédant très f nôtres prœparaii et vestiti in similitudinem trium Ma-riarura. « D'abord s ayanceront trois religieux revêtus des costumes ^^s trois Maries. j>)
Mais des drames latins , plus anciens et plus remarquables ^ ce sont ceux que Hroswithe , religieuse allemande d'un couvent de Gandersheim , au X® siècle , y fit représenter par ses sœurs en religion. MM. Villempin^ Saint-Marc Girardin et Magnin ayant , dans leurs leçons à la Faculté des Lettres, beaucoup parlé, m'a-t-on dit, de ces pièces curieuses, je ne mentionnerai que celle qui m'a paru la plus hardie, et qu'il n'était guère possible d'analyser à la Sorbonne.
Une jeune fille , nommée Marie, a été élevée dans la solitude par son oncle Abraham , pieux • et vénérable ermite. Malgré les leçons de sagesse qu'elle en a reçues , arrivée à vingt ans , elle se laisse séduire, le quitte, est jetée dans le monde, dans une maison de courtisanes; et, déjà depuis quelque temps, elle y vit , livrée aux plus honteux désordres. Tel est le sujet qui , aujourd'hui , nous effaroucherait justement : notre .muse comique est si sage! Au seul nom du lieu de la scène, elle
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pourrait bien, comme la femme sai^anée, dire à la bonne religieuse :
Ne concevez-YOUs point ce que y dès qu'on Tentend ,
Un tel mot
N'en rougissez-vous point? et pouvez-vous, ma soeur....
-rMa sœur, répondrait ta naï¥e religieuse^ je ne sais pas encorequand ilfcait rougir. En effet , jamais sujet plus scabreux n'a été plus innocemment étalé au théâtre. Nous voyons Marie dans le lieu d'opprobre qu'on ne peut même honnêtement nommer. Uhôte vient l'enti'etenir de se» amans ^ et lui dit : n Ce n'est pas seulement l^ jeunesse qui accourt sur vos traces ; un homme mûr est là qui veut vous rendre hommage. » Et le trafiquant misérable introduit près d'elle l'inconnu^ revêtu d'un habit militaire et les yeux couverts d'un grand chapeau. Il soupire en voyant Marie, et se dit à part : (r Dans quel abîme cette infortunée créature est tombée! » Marie , de son côté, gémit en secret de sa honte, et pourtant affecte un visage riant. L'hôte sort. — La situation !... Prenez garde, lecteur, d'y mettre ce qui peut-être n'y est point. Une dame du monde demandait à son directeur si , en lisant un roman moral , elle avait mal fait. — « C'est à vous à me le dire, madame, » lui répondit, s^vec autant de finesse que de sens, le directeur.
Tout est relatif. Le meilleur spécifique devient
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un poison ^ si celui qui le prend est mal dispose r Sincerum est nisi vas.... La Phèdre de Racine parut édifiante à Port-Royal, et Riccoboni en juge la représentation des plus dangereuses (i). C'est que Riccoboni ayait été comédien y et directeur d'un théâtre fréquenté par la meilleure com^ pagniey qui n'avait pas toujours la meilleure conduite. Notre public esf>-il plus sage? Oui. — Cependant , avant de nous autoriser de l'exemple de notre religieuse pour traiter de semblables sujets y attendons que nos spectatrices deviennent , des vestales.
Revenons à Marie. Quelle est sa stupeur^ son anéantissement y quand l'homme au grand cha-^ peau, à l'habit militaire, se découvrant , elle re* connaît dans cet amant prétendu son vertueux guide , son oncle Abraham I Ce saint homme , qui rappelle ici le père de l'Évangile, loin d'accabler la brebis égarée , la console, et finit par la ramener an bercail ; car la bonté de Dieu n'est point l'honneur du monde.
Cette île escarpée et sans bords , Où Toii ne peut rentrer, dès qu'on en est dehors i
C'est presque de mémoire, et sur une lecture , que je parle de cette pièce. Les amateurs de latinité curieuse se disputent le seul exemplaire peut^
(i) Ri^omuiiion du th^re, p. 254.
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être qui soit en France des drames de Hroswithe^ imprimés en Allemagne. M. Magnin nous en a fait connaître deux ou trois y et il doit bientôt publier le texte entier de ce théâtre^ avec la traduction en regard. Rien ne sera plus intéressant (i).
Hroswithe^ qui souvent imite Térence, semble lui avoir emprunté le cadre de ce drame , que cependant une teinte religieuse i^pproche de ces pieuses allégories si fréquentes dans FÉcriture^ et que notre civilisation doit trouver bien naïves.
M. Raynouard a fait imprimer une autre pièce du XI® siècle^ et tout allégorique; ce sont les Vierges sages et les Vierges folles. Elles ont été visiter le tombeau du Christ. L'ange Gabriel leur annonce sa prochaine résurrection. Heureuses, celles qui j pendant la veillée y n'auront pas laissé éteindre leur lumière (le flambeau de la foi sans doute) ! Les vierges folles, à qui ce malheur est arrivé, demandent de l'huile aux vierges sages ^ qui ne peuvent leur en donner. Le Seigneur apparaît; les infortunées l'implorent en vain ; leurs
(i) Déjà M. Magnin a fait sur Hwswithe une notice où il traduit en partie l'argument dans lequel l'illustre religieuse nous dévoile ainsi ses pures intentions dans la composition de ses drames : « Je me suis efforcée (dit-elle avec une modestie pleine « de grâce) , juxtâ meijacultatem ingenioli, de célébrer les vie- « toires de la chasteté , particulièrement celles de ces victoires » où l'on voit triompher la faiblesse des femmes, et où la bruta- « lité virile est confondue. ».
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lampes sont éteintes^ et il ne peut leur dire, comme à Marie-Madeleine : « Votre foi vous a sauvée : Tua tefides sahamfecit; « car la foi est le prix des bonnes oeuvres, exorium est lumen reçtis; et rien dans les lampes de ces âmes sèches, aridarum! Dieu les abandonne aux démons, qai les entraînent dans l'abîme.
Telle est l'analyse abrégée de ce petit drame , ou plutôt de ce dialogue, qui s'éloigne im peu du texte de l'Écriture , et se rapproche (si je puis me permettre ce rapprochement) du bel opéra de la P^estale^ chez qui le feu sacré s'éteint aussi, comme la vertu chez Didon, extinctus pudor, suivant l'expression de Virgile, j^n. , iv, 525. ' Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce dialogue , c'est qu'il est écrit tour à tour en latin et en provençal. Il a probablement été récité dans un couvent, par des prêtres et des laïques, ce qui semble expliquer l'amalgame bizarre de cette poésie, qu'on noramait farda oufarcita^ sans doute parce qu'une pièce solide , d'abord tout en latin , se trouvait ensuite farcie de jargon vulgaire apporté du dehors , et souvent de mauvaises plaisanteries. Telle est, je crois, l'étymologie du mot fçircia , que Du Gange n'a pas comprise.
C^ farces étaient ti'ès communes à l'époque où les langues nouvelles s'efforçaient d'envahir les domaines de la langue mère, qui, réfugiée dans le cloître et l'église, après avoir laissé prendre
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un pied chez elle à ses filles émancipées ^ finit ^ mais après une lutte très longue ^ par leur abandonner à peu près le drame.
De ce moment date l'origine du théâtre français; mais quels en sont les premiers fondemens? C'est ce qu'il sera intéressant de découvrir.
Nous ne pouvons compter le dialogue des Vierges sages et des Vierges folles , écrit en latin y et par momens en langue d'ocy mais le drame de Sainte^Caiherine y représenté en Angleterre ^ suivant Math. Paris ^ dans les premières années du xii"" siècle , et que malheureusement on n'a pu découvrir encore ^ était-il en langue d'otï^ c'estànlire en français? L'abbé de La Rue et M. de Chateaubriand le croient. Malgré ces deux grandes autorités , et quoique l'auteur fût originaire de France^ le peu que nous en savons^ et ce que dit du Boulay de la représentation de cet ouvrage (i)^ me ferait penser plutôt qu'il était en latin. Le français n'était pas tellement vulgaire encore ^ que le latin ne fût plus généralement entendu. Bien moins d'un siècle auparavant, Abeilard, dans une de ses lettres à Héloïse, lui dit, en parlant des vers qu'il avait faits pour elle^ qu'ils sont popii-^ laires et chantés dans beaucoup de pays (2).
(i) Per discipulos reprœseniavit..., consuetudine magistro-rum et scholtirum. Hist. Universit., t. I, p. 226. (a) In muUis frequentantur et decantantur regioaibus^
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Je sais que quelques critiques ont pa:isé que ces vers étaient français. On peut opposer à leuropinion ce passage d'une lettre d'Héloïse^ traduit et cité par M. Villemain : cr La 'plupart des vers « que tu as laissés^ écriTait-elle à son illustre « époux y furent d^ chants d'amour en mètre ou (c en rhythme. Ces vers^ par la douceur^ hélas I n trop grande de l'expression et du chant ^ mette taient ton nom dans toutes les bouches ^ et en u. même temps le nom d'Héloïse. Toutes les places^ « toutes les maisons retentissaient de moi(i)« »
Les mots métro et rhjrthmo, joints à ceux de la JLettre d'Âbeilard , dont on n'a d'ailleurs aucun écrit français, nous font croire que ces vers étaient latins. Or^ s'ils étaient chantés sur les places et dans chaque maison ^ au milieu de la France y le latin y était donc encore vulgaire ^ et il est difficile de croire que^ même soixante^lix ans plus tard , on eût déjà représenté dans un collège , en Angleterre^ un mystère français.
Si y du XII* siècle^ nous passons à la première moitié du xiii*^ nous ne trouvons encore ^ du moins à notre connaissance ^ que des mystères latins. Rien là qui nous peigne les mœurs du temps où ils ont été écrits ; car ils Font été par
(i) Pleraque amaiorio métro velrhythmo composita reliquisti carmina', quœ pro nimiâ suavitate tàm dictaminis, quèun am^ tus, tuum in ore omnium nomen tenebant,,., Meplatea omnes, me domus singulœ resonabant.
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des religieux qui d'ordinaire suivaient avec une iidélité scrupuleuse le texte de l'Écriture. Mais quand le drame passera dans le siècle et .dans des mains laïques^ il en consenrera les couleurs et l'empreinte* Ce ne seront pas les mœurs juives que nous verrons aux noces de Cana , par exemple, ou dans le boudoir de Madeleine , mais les mœurs de DOS pères; et cet anachronisme aura bien son intérêt.
Ajoutons que ce sera leur langage , non d'apparat, mais de tous les jours, que nous entendrons pour ainsi dire â traders la distance des siècles^ comme le dit M. Villemain.
Le drame en langue vulgaire est, de tous les genres de littérature , à peu près le seul qtn nous &8se titrer intimement dans les mœurs d'une époque. Mais pour le trouver ce drame, nous faudra-t^il aller, comme'on le croyait, jusqu'au xv^ siècle? Non , heureusement I Des découvertes nouvelles , inespérées, nous ont mis à même de signaler une grande lacune dans notre histoire littéraire (i). Ce serait à mes maîtres, surtout au peintre habile du Tableau de la Littérature au moyen âge y à la remplir cette lacune. Pourquoi n'a-*t*-il pu que la soupçonner !
Quand M. Villemyain terminait, il y a six ans,
(i) Je l'avais indiquée dans ma lettre sur les Mystères. (Archives du Nord, i" août 1829.)
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son vaste et beau travail ^ on voit avec quelle ardeur f recherchant y dans les siècles antérieurs au xv**^ ce drame en langue vulgaire ^ il s'est tourné, mais vainement , vers la Provence, d'où partirent les premiers accens de notre poésie. L'illustre professeur a ti-ouvé dans les chants des troubadours tout ce que Tart peut avoir de hardi , d'harmonieux y de vif| tout, hors le drame. Sans tenir compte des assertions de Nostradamus , souvent aussi conjecturales que les almanachs de sonfirère, M. Kaynouard lui-même (et l'on conçoit avec quel regret il nous l'a déclaré ), M. Bajrnouard n'a découvert chez les troubadours aucun monument de littérature dramatique.
Mais il en existe plus d'un chez les trouvères du nord; et personne ne les eût mieux mis en lumière que M. Villemain> lui qui, après avoir si brillamment analysé l'esprit des troubadours, et cette littérature méridionale, parente de la notre y a ainsi caractérisé les œuvres poétiques du nord, si poésie il y a, ce qu'on nous conteste, et ce que nous examinerons. Mais écoutons M. Yillemain :
(( Une sorte de vivacité moqueuse, de raillerie n satirique, anime aussi la langue des trouvères; ce mais au lieu d'éclater par des images brillantes (( et lyriques , d'avoir quelque chose de musical, ti comme les voix du midi , l'esprit des trouvères « est prosaïque et narquois ; c'est un conte , au
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u liea d'une ode. Ici , je crois voir un chevalier « troubadour qai , du haut de son coursier^ chante «des vers de guerre ou d'amour ; là^ un bouiv « geois malin qui , dans les rues étroites de la a cité , devise avec son compère y se moque ^ se « raille des choses dont il a peur. Dans l'orafvre w des trouçères y il n'y a de poésie qu'un certain « mètre ^ une TersiiScation fort grossière ; point « d'harmonie ^ peu d'images. Leurs vers sont des a li^es de convention ^ tandis que dans la poésie i< àes troubadours les vers sont des parties de (( musique. Dans les trouvères ^ la finesse naïve du a récit tient la place du talent poétique. »
Eh bien ! de ces qualités même que l'habile critique- nous reconnaît^ de c^XXe finesse naïve ^ de cet esprit narquois et malignement observateur ^ à la comédie de mœurs et à la tragédie nationale y le chemin est* sans doute encore éloigné.... Pour l'abréger, entrons (avec la permission de MM. les conservateurs de la Bibliothèque Royale ) dans une de ces vastes salles consacrées aux manuscrits , et nous allons voir y au milieu de ces catacoml>es de nos plus vieilles gloires, dont on a commencé à secouer la poudre , nous allons voir, fonds La p^all.y n° 8 1 , un fort et grand in-8'', en peau vélin, ds^ns lequel se trouve, parmi des chansons et plusieurs pièces de vers composées par des trouvères du nord , une tragédie ou comédie, comme on voudra l'appeler , un drame.
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dans racoeplion la pins étendae de oe mot. Il est intiuilé : Li ius de S. Nicholai ( le jea , oa drame de saint Nicolas ) , et le nom de Jehans Bodiaus se lit à la fin. Ce Jean Bodiaus^ ou Bodel^ était d'Arras. 11 a bien évidemment composé cette pièce vers i !i6o j après la première croisade de Saint"-Louis^ dont sa santé ne lui permit pas de faire partie* C'est ce qu'il nous apprend dans son Congié ( adieux ) à la ville d' Arras y espèce d'épUre qui se trouve dans le même volume. En voici quelques vers adressés par l'auteur à un guerrier qui partait pour la Terre-Sainte :
Sjmon , cil Diex (ce Dieu) en qui tu crois (i) ,
Il te lest bien (/e laisse bien) porter ta crois
Où je ne puis porter la miae {la mienne) ;
Remës suî {je suis relégué) dedenz la banlîue {la banlieue).
Pay«n ont de moi ferme trive {une trèfle sûre) ,
Mes se Diex înt {mais si Dieu eûi éié) asaés çortois »
Tant m'éust vlaus preste s'aïue ,
( // m'eût si bien prêté son aide) y
Qu'en la terre qui ja fu siue {sienne) ,
Eusse fet un seryantois.
L'auteur regrette de n'avoir pu s'inspirer sur la Terre -Sainte^ et y composer le plus humble
(i) Dans un manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal , qai me parait plus ancien, au lieu de Sjrmon, je lis Robert' C'est pré~ ciséiuent le nom du jeune souverain de l'Artois , qui , comme nous le verrons, périt si malheureusement dans cette expédition , sujet , sdlon moi , du drame de Bodel.
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chant; mais nous n'y ayons pas perdu : au lieu d'un servantois^ il a fait une tragédie dans laquelle il nous transporte I en imagination, sur ces lieux où il n'a pu se rendre en réalité. C'est là se dédommager en poète , et par là notre Artésien s'est assuré la gloire d'avoir élevé le premier monument dramatique dont puisse s'honorer la littérature française (i).
Il est bien étonnant que Legrand d'Aussy ait parlé du Jeu de Saint^Nicolas dans ses Fabliaux oa Contes (t. II, p. i85 et !àD,o) comme d'une production très longue^ encore plus ennuyeuse y et dun genre absurde. Si ce laborieux explorateur s'était arrêté davantage sur tous les manuscrits qu'il voulait nous faire connaître , il eût probablement remarqué d'abord le but du Jeu de Saint* NicolaSj bien dramatiquement exposé dès la fin de la première scène ; il eût ensuite aperçu dans quelles circonstances mémorables, dans quel esprit religieux cet ouvrage a été composé, et il n'eût point détouiiié si long-temps notre attention d'un aussi curieux monument.
Le style en est souvent obscur sans doute, et
(i) Nous voyons par ce même Con^e'ï la ville d'Arras, que J. Bodel , qui paraît y avoir exercé près de Fantorité municipale un modeste emjjloi , ne put le conserver, et se Vit reléguer, on ne sait où , dans la banlieue ; de sorte que cet homme, justement qualifié trouvère (inventeur ou trouveur), put se voir, comme un de ses confrères les plus illustres, exposé au cruel sarcasme d'avoir trouve' tout, excepté un logis.
j^avoue qae malgré Tattrait irrésbtible qui , dès mon entrée dans rétude des manuscrits^ me porta vers .ce drame né dans nos provinces, je me vis arrêté k plus d'un passage que mon ami M. Louis Boca , de l'École des Chartes , voulut bien m'aider à déchiffrer. J'eus enfin la satisfaction de voir dans son entier sortir du milieu du xiii^ siècle , et de ce qu'on appelle les ténèbres du Nordy non ime églogue , ou une pastorale , comme le Jeu du Berger et de la Bergère , dont nous parlerons ; non un simple dialogue , ou duo, comme celui du Croisé et du non Croisé ; non enfin une pièce mêlée de récits , comme le Lai de Courtois, qui évidemment n'a pu être représenté; non, noais, je le répète, un drame véritable, dans la plus haute acception de ce mot, avec l'indication du jour où la représentation en a eu lieu ; c'est ce qu'on peut voir dans ces deux vers du prologue :
SIgnouT, che trouvons en la vie
Del saint dont anuit {aujourcthui) est la veille.
L's^teur, ou l'auteur, après avoir raconté le miracle de saint Nicolas (évêque de Myre en Lycie, dans le iv" siècle), termine ainsi son prologue :
Car canques {toutes les choses) vous nous verres faire , Sera essamples , sans douter, Del miracle représenter,
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Bnsi con je devisé l'ai — Or nous faites pais , si Torrés.
« Car ce que vous nous verrez faire sera la ï< représentation exacte du miracle que je viens « de vous exposer (ou dont je viens de deviser « avec vous). Faites silence^ et vous l'entendrez. »
Quel sujet l'auteur a-t-il choisi pour son public? Le miracle d'un saint ^ honoré^ non seulement dans l'Orient pour le souvenir de ses bienfaits^ mais aussi dans nos provinces du nord^ où de nombreuses églises s'étaient élevées sous son invo*cation. £t où se passe ce miracle? En Afrique^ dans le cours d'une de nos croisades^ au milieu du massacre des Chrétiens^ car déjà notre sang coulait en Afrique. Voilà de la tragédie nationale. Quand celle-ci parut, elle était toute de drconstance , ce que l'on n'a pas vu. Si l'on eût remarqué la date qui s'y trouve écrite à chaque page , non pas en chifires, mais dans les faits , cet opuscule qui jette tant de clarté sur notre histoire serait dès long-temps mieux connu (i).
Quelques hommes instruits qui d'abord s'étaient étonnés de mes conjectures , publiées dans un journal, ont fini par les adopter; et je les soumets aux lecteurs.
(i) Combien ce drame offi^plas d'intérêt, quand on a présens les détails relatifis à notre défaite de Mansoura ! ( Histoire des Croisades, Liv. XY.) La constance et la résignation de nos pères y sont en tout conformes au drame.
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La première chose à remarquer, c'est le sujet, dont Legrand d'Aussy ne s'est pas occupé. Quel est le but du miracle de saint Nicolas? Peut-être de secourir les Chrétiens , et de les arracher à la mort? — Point. Tous doivent périr, et leur généreux sacrifice n'est qu'un accessoire du sujet. Quel en est donc le principal, et quel objet a pu intéresser davantage nos pères? — Quel? La conversion d'un roi d'Afrique. Cela nous semble -étrange : mais pour entrer dans l'intérêt d'un pareil fait , rappelons-nous que le but de la nouvelle croisade qui.se préparait était aussi la conversion d'un roi d'Afrique. Comment n'avoir pas été frappé de ce rapprochement qui nous donne la clé de l'ouvrage !
Nous lisons dans Y Essai sur les Mœurs de Voltaire : Saint^Louis espéiait^ disent tous les his^ toriensy je ne sais sur quel fondement ^ com>ertir le roi de Tunis. — Nous verrons que ce n'était pas seulement Saintr-Louis , mais tout un peuple qui s'intéressait à cette conversion , J90ur Vessaucernent de la foi crestienne.
L'indifférence a peine à concevoir ces temps de propagande, où , à la voix d'i|n prêtre, on quittait et chaumière et château, non sans regret pourtant (témoin ce bon Joinviile); mais enfin Dieu le veut! {Diex el volt!) A ce cri, hommes, femmes, enfans, l'Europe tout entière, et le Français surtout, riant ^ priant, gaudriolant, se
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précipitait sur TAsie^ sur l'Afrique , pour con*- ?ertir les infidèles^ et s'en divertir a la fois ...... ^
lorsque souvent enfin , sur un sol dévorant, ces masses de bandits et d'étincelans chevaliers tombaient, mais ne pâlissaient pas. Tel fut l'esprit des premières croisades, qui , bien que s'afiaiblissant, était loin d'être éteint ; nous en allons voir un reflet.
Le roi d'Afrique (il n'est pas autrement désigné par l'auteur) ouvre la scène avec son confident, qualifié SénéchaL On vient leur apprendre qu'une armée de Chrétiens a pris possession du pays. A cette nouvelle, le Roi entre dans une agitation, une colère très risible (i). Il s'adresse a une idole nommée Tervagan, et , par une superstition commune chez les peuples barbares, il prête à son Dieu ses propres passions, et se flatte de le fléchir ^ le menaçant et en l'injuriant ainsi :
A ! fiex à putain , Tervagan , Avés-vous bien souffert tel œuvre !
Com je plaing l'or dont je vous cuevre ^ Ghe lait visage et che lait cors !
(i) Cette agitation, rioexprimable efiroi des musulmans, à mesure que les Chrétiens approchaient de Mansoura, l'appel fait; au nom du Coran, par l'émir Fakreddin , aux grands , aux petits, à leurs armes, à leur argent , tels sont les faits rapportés par un auteur arabe que M. Micbaud juge ici très digne de foi. Notre scène , qui va confirmer ces faits , est plus chargée : c'est un Français qui peint le chef des ennemis, et, par les discours qu'il lui prête , jette le ridicule jusque sur leur Dieu.
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Certes , s'or ne m'aprent messore Les Grestiens tous à confondre , Je vous ferai ardoîr et fondre , Et dé|iartir entre me gent , Car vous avés passé argent , Si estes du plus fin or d'Arrabe.
(( Ah! fils de ....y Tervagan, avez-vous bien souf- « fert telle œuvre? Comme je regrette Tor dont je « couvre ce laid visage et ce laid corps ! Certes , si i( mon or ne m'apprend à confondre les Chrétiens^ (( je vous ferai brûler et fondre , et partager entre i< mes gens ; car vous avez plus de prix que l'arec gent^ vous êtes du plus fin or d'Arabe. »
T^ sénéchal, moins fou que son maître, lui conseille de changer de ton. Le Roi, passant des menaces aux prières , promet à Tervagan d'accroître ses joues de deux marcs d'or, s'il consent à l'éclairer sur l'avenir. L'idole qui se trouve là, comme la statue du Festin de Pierre (car c'est le même genre de merveilleux), répond aussi , mais par un double signe : elle rit et pleure. Le Roi , stupéfait, s'écrie :
Senescal y que vous est avis ?
Tervagan a plouré et ris :
Ghj a moult grant sénéfianche.
(c Cela cache un grand sens. »
Le sénéchal, qui, comme Sganarelle, connaît son don Juan par cœur^ et qui a le don de devi-
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lier, à ce qu'il paraît , consent à interpréter le lire et les pleurs de l'idole^ mais a condition que son maître ne se fâchera point de la vérité^ et lui donnera la garantie de se porter Tongle aux dents ^ espèce de serment encore usité dans nos provinces du nord^ mais dont nous ignorona l'origine. Voici ce passage :
Sire , bien vous croi seur les diex , Mais assés vous queiroie miex Se vous l'oDgle hurtiës au dent.
(( Sire , sur les dieux je vous crois , mais je vous «croirais encore mieux si vous portiez l'ongle cf aux dents. »
Le sénéchal^ après s'être assuré du Roi par cette étrange précaution , lui dit : « Les ris de Tervagan signifient que les Chrétiens seront vaincus par vous } et ses pleurs , que vous , roi d'Afrique , abandonnerez Tervsigan pour le Dieu des Chrétiens. » Le Roi est furieux de cette seconde interprétation , qui est une préparation du dénouement y mais encore voilée , et dans les conditions de l'art. Cette scène les réunit toutes : c'est une exposition en action et en situation ; les réponses de l'idole et les jeux muets qu'elles amènent rappellent la scène la plus dramatique du Festin de Pierre. Ajoutons que, plus le Roi infidèle se montre endiablé contre les Chrétiens , plus le dénouement plaira aux spectateurs.
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Un appel est fait à tous les Africains , dont le» chefs Tiennent en étalant leurs richesses jurer au Roi de le défendre contre ses ennemis , et sortent en se recommandant à Mahomet. D'autre part , les Chrétiens , qui se sont laissé entourer par la multitude des barbares , sont au moment d'être tous massacrés. Cette situation^ qui ra{^>elait aux« spectateurs le désastre récent de Man— soura^ où tant de Français, parmi lesquels un jeune chevalier, le comte Robert d'Artois , frère de Saint-Louis , avaient péri victimes d'un aveugle courage et d'une imprudence semblable, cette situation douloureuse n'aurait rien que de pénible pour les spectateurs de nos jours ; mais nos pères en jugeaient autrement , et l'auteur est entré sublim#ment dans leurs idées : un jeune guerrier^ nouvellement reçu chevalier, adresse à Dieu y en vers héroïques , une prière où se trouvent ces vers :
SegneuF; se je sui joues {jeune) , ne m'aies en despît (en
mépris) ; On a véu souvent grant cuer en cors petit.
Le Cid, quatre cents ans plus tard, dit :
Je suis jeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées lia valeur n'attend pas le nombre des années.
Cependant , les Chrétiens n'ont plus aucun es-
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poir d'échapper à la mort^ lorsqu'un ange (i)* leur Tient annoncer la nouvelle j pour eux la plus heureuse : ce n'est point une victoire tarrestre, mais une palme au haut des cieux. Le messager céleste \b, leur promet dans im discours^ qu'il tennine ainsi :
Par Dieu , serés tout detrenchié j Mais le haute couronne ares.
Je m'en vois à Dieu! Demourés.
c( Je vous promets, au nom de Dieu, que vous a serez tous taillés en pièces ; mais vous possécf derez la haute couronne. Je retourne à Dieu.
(i) (( Tout à coup 9 (dit rhistorien des Croisades en parlant de nos gens surpris à Mansoura , où ils allaient périr) « on aperçoit « du côté de FAschmoam un nuage de poussière ; on entend le » sou des trompettes et des clairons mêlé aux hennissemens « des chevaux et aux cris de guerre : c'était l'armée chrétienne « qui s'avançait. Saint-Louis^ marchant à la tête de la cavalerie, « s'arrêta sur une hauteur où tous les regards se portèrent vers « lui. Les chevaliers, qui ne pouvaient plus résister aux Sarraff sins , crurent voir l'ange des comhats qui venait à leur se- <i cours.... Louis portait sur sa tête un casque doré; il tenait « dans sa .main une épée d'Allemagne ; ses armes étaient res- « plendissantes ; sa fière contenance animait tous ses guerriers ; «enfin, dit le naïf sénéchal (de Joinville).... Je vous promets ff que oncques plus bel homme armé ne vis. » Mais les jours du comte d'Artois et de ses chevaliers étaient comptés. Saint-Loois ne fut là, comme téinge des combats, que pour assister aux derniers momens des siens ; car il ne put rien , pas même mourir, malgré des prodiges de valeur, admirés de ses ennemis même.
•« Demeurez. » C'est ce qu'ils font : tous demeurent au poste qui leur est assigné ^ et ils y suocombent^ sans proférer une parole^ tandis que leurs ennemis^ avant de les forger, vocifèrent l'injure, et les menaces. « Ferés (frappez), ferés « tout de commun ! » s'écrie un des barbares ; et l'auteur indique ainsi , en lettres rouges , cette grande immolation ; ce Or tuent li Sarrasin tous « les Grestiens ( i). » Oui tous ; et à leur tête, et distingué des autres par son courage et sa prière, ce jeune guerrier qui demandait à Dieu de ne pas dédaigner son âge et le sacrifice de sa vie.
Me trompé-je dans mes conjectures , quand je crois reconnaître là le comte Robert , qui passé en Ègipie, en Vapml de ses ansr, dit la Prosopopée des comtes d^Arthois (2) , et reçu peu aupa* ravant chevalier par son frère (5), désirait, si com il afermoity que ilpeust finer sa vie par martire^ pour Vessaucement de lafoy cresiienne7(J^ N'estil pas d'ailleurs naturel que le poète artésien ait voulu porter sur le jeune souverain de l'Artois l'intérêt des spectateurs? Mais pourquoi, dira-t-on, s'être contenté de le désigner par ces mots : Uns
(i) Voir tous les détails de cet horrible massacre, t. lY^ p. 283 , de VHist, des Crois, {2) Archives du Nord y t. IV, p. 65.
(3) Voir l'édit. de Joinville, in-fol., de l'Imprimerie royale, p. 174 et 399.
(4) Idem.
crestiens noui^iaus chewliers Pet pourquoi n'avoir pas développé davantage ce rôle? Nous répondrons que le poète ne le piuvait guère. S'il lui eût été loisible de suivre l'histoire, il, nous eût montré sans doute le jeune prince , à qui son frère , à ^i son roi vient de défendre de s'engager dans Mansoura, où l'attendait une mort cruelle, cachée sous un piège; il nous l'eût montré, dis -je, frémissant de cet ordre , et répondant au grand maître des Templiers, qui voulut, mais en vain , lui opposer son expérience :
Segneur (senior) , se je sui jones , ne m'aies en despît , etc.
Mais c'était trop en dire et trop s'avancer, avec son héros , per ignés suppositos cineri....; c'était enfin trop rappeler la cause du désastre de Mansoura. Le poète, pour nous intéresse]^ à la mémoire du prince , n'a dû montrer que sa piété , son âge et sa mort généreuse^ que partagèrent tous les Artésiens et les.Français qui l'accompagnaient. Le plaisir que des Chrétiens ont pu prendre à la reproduction de ce massacre de tous les leurs nous explique comment les chants nombreux composés sur notre défaite de Roncevaux ont été chez nous tellement populaires , que longtemps nos guerriers, en marchant au combat, répétaient ces hymnes de ]a mort, comme des chants de victoire. Cette mort pour eux était loin
d'être triste : aussi l'auteur du drame va-t-il passer au ton le plus gai , du milieu de scènes qui seraient lugubres pour nous (i). *
Les chefs africains , fatigués de carnage , aper^ çoivent nm vieux Chrétien en prière, devant une image de saint Nicolas. Un d'eux, le prince d'Orcanie , dit à d'autres chefs :
Yeschi I grant vilain kenu S'aoure I Mahommet cornu.
Ochirrons le , ou prenderons vif?
« Voici un grand vilain à tête blanche, qui adore « un Mahomet cornu (allusion à la mitre de « saint Nicolas), Le tuerons-nous, ou le prenez drons-nous vif? »
Us lé font prisonnier, et le conduisent au Roi , qui lui demande quelle confiance il a dans ce morceau de bois devant lequel il était en prière. — Sire, répond le prud'homme, cela est fait à la ressemblance de saint Nicolas, que j'honore et que j'aime , car il protège tout ce qui lui est confié. —
(i) La gaîté caractéristique des Français se retrouve au milieu des plus grands dangers qu'ils coururent alors. Six chevaliers , retranchés sur un pont, entourés d'ennemis qui vociféraient déjà leurs chants de mort, riaient encore sous le glaive; et Pun d'eux , le comte de Soissons, comme s'il eût été sûr de s'en tirer, disait à Joinville ( car Joinville était là) : Senechal, laissons crier et braire ceste canaille , et y par la greffe-Dieu, parlerons encore, vous et moi, de ceste journée^ en chambrée devant les dames.
£h bien ! je lai confie la garde de mon trésor^ et je te ferai larder^ s'il ne le conserve pas.
Après avoir ainsi parlé, le Roi &it mettre saint Nicolas sm* se% cofires, et le vieillard en prison. Il fait publier par un crieur que celui qui pourra enlever son trésor, le fasse. Les voleurs , qui ne sont pas gens à se faire répéter une semblable invitation, arrivent, et enlèvent le trésor. Le Roi furieux ordonne que le vieillard soit mis à mort^ mais sur Tespoir que lui donne le condamné de lui faire retrouver son or, il lui accorde un sursis.
Pendant que le fervent serviteur de saint Nicolas est en prière, et y passe la nuit, un second crieur, qui annonce du vin, en fait ainsi réloge :
Sans nul mors de pourri ne d'aigre , Seur lie court et sec et maigre , Gler con larme de pëchéour, Groupant seur langue à léchéour ; Autre gent n'en doivent gouster.
a Sans aucun mauvais goût et doux , il court sur (( la lie sec et pur, clair comme les larmes d'un (( pécheur, et s'arrête au palais du gourmet : il faut « l'être pour en goûter. »
Il y a là de la poésie et des expressions intraduisibles. Mais ce nectar fameux , qu'on pourrait croire un Lacryma^Christi ^ est tout purement du
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vin d'Âuxerre ^ qui y d'ailleurs y était alors en renom. Venons au miracle.
Les Toleurs du trésor, qui jouaient aux dés dans un cabaret, alléchés par l'odeurdu yin qu'ils entendent vanter, s'enivrent et s'endorment, comme le feraient d'honnêtes gens. Saint Nicolas leur apparaît , et leur ordonne de reporter le trésor où ils l'ont pris ; ce que , dans leur épouvante , ils exécutent. Le Roi , en retrouvant son or, reste si étonné du pouvoir de saint Nicolas que , non content de faire grâce au vieillard, il se convertit, comme l'avait prévu Tervagan , et contraint ses premiers sujets à faire comme lui. •
Le caractère extrême de ce bonhomme de roi est plein de vérité. Lui qui traitait si mal le Dieu des Chrétiens , il ne veut plus maintenant entendre parler de ses dieux. Il n'est pas éloigné de s'écrier^ comme Orgon :
J'en aurai désormais une horreur effroyable , £t m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable.
Il va plus loin : il parle avec dégoût de Mahomet, et traite Tervagan depautonnier (vaurien)} et le sénéchal renchérit sur les injures du maître, sans doute à la grande satisfaction du public. On voulait des conversions à tout prix , volontaires ou forcées; nous en allons voir des deux genres.
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Deux chefs de l'armée parlent ainsi au Roi :
Rois , puisque convertis ies {tu es) , Nous qui de toi tenons nos fiefs , Aussi nous convertirons nous.
Li Kois. {Le Roi,) Segneur, metés-vous à genous ; Si con je fai , faites tous troi.
— Jou Fotroi bien. — Et jou l'otroi , Que tous soîons bon Grcstien , Saint Nicolai obedien {obéissons à saint Nicolas}^ Car moût sont grandes ses bontés.
En voici un pourtant> Vamiral de VArhre^ Sec (i), qui refuse de plier et de s'agenouiller devant saint Nicolas. Le Roi ordonne à ses gens de l'y forcer, el le dialogue suivant s'établit :
Metés-le à terre par effors.
— Or chà , segnenr, il est. moût fors {très fort)-.
Il le nous convenra sourprendre.
CIL DU SEO-AUBRE.
Fi , mauvais! me cuidiés-vous prendre?... Poî pris ne vous ne vo engîen.
(r Je méprise et vous et vos détours. »
(i) Le titre ^amiral signifie seigneur. L* Arbre-Sec ^ le Figuier, les Lions, etc. , sont encore aujourd'hui en Afrique des noms de terre. L'auteur, qui fait dire au seigneur de l'Arbre* Sec qu'on n'aura de lui que l'ecorce , semble déjà se railler de ces titres féodaux qui rappellent ceux de Bois-Tortu, de Louppendu, etc., qu'on trouve dans quelques vieilles comédies.
3o MYSTÈRES.
Enfin un des chefs le saisissant, lui dit :
Vous en yenré« , car je vous tien !
CIL ou 8EC-ARBRE.
Sains Nicolais , c'est maugré mien {malgré moi)
Que je vous aoure {adore) , el par forche {Jorcément).
De moi n'arés-vou» ibrs l'escorche {técorcé).
Par parole devieng vostre hom {je detnens 'votre homme) ,
Mais lî créanche {la foi) est en Mahom {Mahomet).
Cette scène , où Ton est tout étonné d'une aussi «datante protestation contre rintolérance / est interrompue par des grimaces épouvantables de Tervagan , qui prononce quatre vers inintelligibles. Le prud'homme en demande l'explication. Le Roi répond que Tervagan se désespère d'être abandonné; et il ordonne au sénéchal de le tré^ buchier, ce que celui-ci exécute à l'instant. L'idole abattue , le Roi et sa suite vont se faire baptiser, le prud'homme entonner le Te Deum, et la pièce finit.
Tout ne se passa point ainsi malheureusement. Mais quand l'ouvrage parut, on pouvait d'autant plus croire à cette conversion du prince africain , qu'il s'y était engagé par écrit (i). Le saint Roi et nos bons aïeux ^ pleins de foi, n'apprirent que sous les murs de Garthage à connaître la foi punique.
(i) Chr, de G. Guiart, p. 99, coUect. Bnchon, t. VIII.
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Nous citerons d'autres passages du Jeu de Saint- Nicolas dans notre chapitre sur le style. Les ^ers qu'on a dû remarquer déjà offrent une Tariété de rhythme dont nos poètes dramatiques auraient bien pu profiter : l'auteur, qui sait passer du graçe au doux , du plaisant au sévère , n'écrit pas sur le même ton et dans la même mesure y une prière à Dieu et un éloge du vin d' Auxerre.
Probablement cette pièce n'a été jouée que sur des théâtres profanes; mais il existe quatre petits actes ou miracles de saint Nicolas en vers latins , antérieurs à la pièce française , et sans doute re* présentés dans un monastère. Deux numéros du Mercure de France (décembre 1 7 39 et avril 1 7 35) donnent une analyse détaillée et de longues citations de ces quatre petits actes. Dans le troisième il est question d'une image ou statue de saint Nicolas pour laquelle un juif a de la dévotion. Obligé de s'absenter, il laisse sa statue chez lui après l'avoir priée de garder son trésor. Des voleurs arrivent, enlèvent le trésor et même la statue; mais à leur grand effroi, car tout à coup la statue parle, et leur ordonne de reporter l'argent où ils l'ont pris, ce qu'ils font aussitôt. Le juif, enchanté d'avoir recouvré son saint et son argent, entonne un Gaudeamus, et le choeur continue par le Statuit ei Dominus. J. Bodel a pu prendre dans ce miracle l'idée de sa pièce ; mais ce qui est à lui seul, c'est d'avoir su la rattacher.
avec un art bien remarquable, aux événemens et aux mœurs de son temps.
Après Jean Bodel , Adam de le Halle d'Arras est, selon nous , le poète le plus distingué de cette époque. Avant que la Société des Bibliophiles français fît imprimer sa pastorale lyrique de Robin et Marioriy dont nous aurons occasion de parler, Adam était déjà connu par des poésies diverses dans lesquelles on remarque aussi un Congiéy où il traite assez mal Arras , sa ville natale. Adanti , surnommé le Bossu d'Arras^ avait néanmoins, par une compensation ordinaire et consolante, l'esprit droit, parfois même élevé, et savait, au besoin, redresser cAvîx des autres, comme il le dit spirituellement d'un Apollon tortu qui s'était fourvoyé :
Mais jou (mot) , Adans d'Arras , l'ai à point radrécKi.... On m'apèle Bochu ! mais je ne le sui mie.
Les Congiés de Bodel et d'Adam d'Arras ont été souvent imités. Un poète douaisien, contemporain de Malherbe, Jean Loys^ cité par M. Duthilleul (i), débute ainsi dans un Adieu à sa ville natale :
A Dieu , ville bourbeuse , à Dieu y ville emmurée , Forgeronne , importune ^ et prison des espris :
(i) Bibliographie douaisienne ^ p. 102 ; Paris, Techener, i835.
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À Dieu > dss-je , Douay , où naissance je pris , Vostre fascheux pavé mon esprit ne recrée.
Le fils de Jean Loys^ Jacques Loys, poète aussi , mais qui n'avait pas hérité des préventions de son père , parle tout difTéremment à sa ville :
Douay, docte séjour des beaux esprits belgeois , Où tout le monde accourt ainsi que dans Àthennes , Qui nourris dans tes murs de faconds Démosthennes , Des Homères encor plus grands que le grégeois....
— A tous les cœurs bien nés tant la patrie est chère!
Rutebeuf , de Paris , qu'on peut ranger parmi les dramatistes français du xiii" siècle, était, s'il faut l'en croire (les poètes se vantent quelquefois), un assez mauvais sujet, un joueur, ce Li dé » (^les des), dit-il quelque part avec énergie ,
Li dé m'ocient {me tuent) ^ Li dé m'aguetent et espient , Li dé m'assaillent et deffient !
Aussi paraît-il malheureux. Comme le Joueur de Regnard (qui était joueur aussi), bien souvent il se donne au diable. Il fait mieux (on ne peut faire pis) : dans un petit drame intitulé le Miracle de Théophile, oik il semble s'être peint lui-même, il nous montre un homme qui , impatient de son sort, pour s'élever à la fortune, feit, comme
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Faust ^ un pacte avec Satan. Voici en quels mots il exhale son déses{)oir impie :
Dîex m'a grevé , je rgreverai.
James (Jamais) jor lie le servirai.
Je li envi! * Riches serai , se povres sui.
Se il me liet {hait) y je herai lui.
Je li claim cuitte (Je lui crie quitte).
Quoique ce sujet ^ emprunté à d'anciennes légendes , ne soit guère ici qu'indiqué , il est déjà d'une vérité effrayante. On y voit que ce n'est pas de nos jours seulement qu'ont existé àes hommes dévorés du besoin d'une vaine gloire et de jouissances matérielles^ lesquels^ pour se les procurer, se sont précipités dans des voies infernales. Les passions humaines sont de tout temps les mêmes. Seulement, au lieu du désespoir qui pousse aujourd'hui dans l'abîme un infortuné, jadis la religion le ramenait ordinairement. Dans le Miracle en question , la sainte Y iei^e , qui tend à Théophile une main secourablé, le sauve. ÂHssi ce sujet st troiive-t-il i^etHrodutt en èetùi bas-relief^ à Notre-^Datne de Paris.
On peut voir, potir le texte , et pour celui de scdnt Nicolas ^ les manusùrîts de laBibliodxèqQe Royale , car je ne puis renvoyer à qtielqiies cxem*plaires qtie MM. les élus de la Société des BiMiophile^ français ont fait tirer, dît-on, pour eux.
pour leur très petit nombre^ Possesseurs jaloux de certaines raretés > ces honorables savatis tie les prêtent point ^ et même ne les montrent que difficilement aux profanes.
Il est Trai que tant de gens abusent I... Un jour, j'étais bien jeune ^ on me dit qu'un d« mes voisins n'avait pas de plus grand bonheur que de communiquer ses livres. Je désirais en emprunter un^ et j'allais frapper à sa bibliothèque^ quand je lus sur la porte cet a\}is au lecteur :
Tel est le sort y hélas ! de tout livre prêté : 4
Souvent ii est perdu , toujours il est gâté.
Je n'en demandai pas davantage.
Post'^Scriptum
Sur tin fragment de poésie antérieur au Jeu de Smnt-Nicolas,
Un de nos meilleurs journaux a publié en partie, dans son numéro du 5 octobre i835 , le précédent article , qu'on a bien voulu remarquer, et où je me suis , dit-on , trop avancé peu^être, quand j ai attribué à /. Bodel d'Arras la gloire d avoir éle{>é notre premier m,onument dramaiique (J'ai dit le premier dont puisse s'honorer la \ Littérature française.). On m'oppose le fragment d'un Mystère de la Résurection plus ancien, découvert et publié en i854 par M.' A. Jubinal. Ce fragment , qui se trouve dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale , avec d'autres poésies
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onglo-^normandes , a sans doute été composé en Angleterre à une époque où notre langue y était parlée y de préférence même à la langue nationale. Je le croi3 antérieur, d'un siècle peut-être|, au Jeti de S ainU Nicolas ; mais je ne pense pas que les deu^ ouvrages offrent aucun point de comparaison. Qui dit drame dit action; et ce Mystère de la Résurection n'est pas plus un drame que l'Évangile de la Passion y chanté encore aujourd'hui dans nos églises, sur des tons différens, par trois prêtres , dont le premier dit les paroles de , Jésus-Christ; le second, celles des Juifs, et le troisième, la narration qui interrompt le dialogue (i). Il en est de même du fragment en question, où le dialogue entre Pila te , les soldats et Longin est , à chaque instant, coupé par des récits, comme on va le voir. La traduction du passage suivant est aussi littérale que possible; et\e fao-simile di été calqué sur le manuscrit. Nous avons pensé que c'était le moyen le plus sûr de déterminer le caractère de l'ouvrage , et à peu près sa date, sur laquelle l'auteur de LaMise en scène ^ récemment publiée , s'est mépris de deux siècles au moins.
(i) Dans de vieux Offices de la Semainer-ScUnte , les paragraphes de l'Évangile de la Passion sont distingués par ces mar- ^^ ques : t- G. S. La croix indique les paroles de Jésus-Christ ; le C. celles du chantre où narrateur; PS. celles de la Synagogue.
J'ai dans jpa hihliothèque un de ces Ojffices réimprimé à Douai. (Derhaix, 1766.)
le^Acei ctiuxticô
I Br (Vu drc rèr a>iic î«f ftic^Mit • anoBro6 CkTCn m^inft»cm>^«
iftcf <^ iTCt? JbC9 Y m f e> ^ ^ut ef ûirteC^ft(t in^ûnit^
1 cfTe^^ ailcr-defql :^nltiu)ti<
^ ifi cô^ af4tiatîïV aiiare*
t} lîr tt ad face tntttirCiSr
<JX n^ eti ttiero'énof^ 11^
1» là fli attchiï (ta affhaume' \ ôtr nir fu cF/ vii ^ caci fini ô»
Traduction du Fragment.
«PiLATE. SergeDs, levezr-vous promptement. Allez tôt où pend ce crucifié^, allez savoir s'il est ou non trépassé {déifié).
« Alors s'en allèrent deux des sergens , portant devers eux lances en main. Ils dirent à Longin l'aveugle , qu'ils trourérent assis en un lieu :
« Un des SOI.DATS (unus milùum), Longin , frère , veux-tu gagner de l'argent?
« Longin. Oui , beau sire , n'en doutez point.
«Le soldat. Viens, en ce cas,^tu auras douze deniers pour percer le côté de ce crucifié.
M Longin. J'irai bien volontiers avec vous, car j'ai grand* besoin de gagner. Je suis pauvre , je n'ai pas de quoi dépenser. Je demande bien , mais rien ne vient.
« Quand ils furent devant la croix , ils lui mirent une lance au poing.
« Un des soldats. Prends cette lance en ta main , enfoncela bien et à coup sûr. Laisse-la couler jusqu'au poumon : ainsi ntous saurons s'il est mort ou non.
« Il prit la lance, frappa Jésus au cœur. Il en sortit du sang et de l'eau qui lui coulèrent sur les mains , dont il eut la face moniUée. £t quand il en mit à ses yeux , il recouvra entièrement la vue et s'écria :
« Longin. 0 Jésus ! ô beau sire ! Je ne sais , ô ciel ! que dire maintenant. Mais combien tu parais bon médecin, quand en merci tu tournes ta colère ! Envers toi j'ai mérité la mort , et tu m'as fait une telle grâce , que maintenant je vois de ces jeux dont jamais je ne vis. A toi je me rends , et te crie merci J
« Alors il se prosterna dans son affliction , et , tout plein de suavité {tut sue/), dit une prière. »
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* Ces dialogues mêlés de narrations ^ et très conoLmuns à une époque où les poètes en langue vulgaire ignoraient encore Fart de tout exposer par la bouche des acteurs , çnt été trop souvent confondus avec le drame , et ont fait croire qu'il existait là où il n'était encore , pour ainsi dire , qu'en germe ; car le petit nomhre de drames latins composés antérieurement dans des couvens^ l'ont été par des auteurs qui connaissaient les anciens. Les dialogues en langue vulgaire^ dont nous parlons^ étaient lus on récités^ comme l'indique le premier vers du fragment en question :
£n ceste manere recitom La seiaokte resureccion.
Dans le drame fait pour être joué ^ les jeux de scène sont indiqués en prose, en peu de mots et au présent y comime dans cette rubrique du Jeu de Saint^Nicolas : a Or tuent li Sarrasin tous les Crestiens j » et comme dans celles-ci de deux ouvrages dont nous allons parler : « Ici viçnt un coulon (^un pigeon) y atant une fiole à Glovis. » — « Cy chantent touz ensemble , et puis va Nostre- Dame à l'offrande, et les austres après. »
Du reste^ quelque intéressante que soit la publication de M. Jubinal, à qui nous en devons beaucoup d'autres; quoiqu'on ait pu remarquer du naturel dans les vers que nous venons de citer ^
et de V imagination surtout dans le sujet (i), il j a loin de là ^ i\ous le répétons , à la pièce de Jean Bodel^ qui a le mérite immense d'avoir entrevu cette tragédie nationale^ dont la France a été si long-temps privée ; et que nous allqns voir main^ tenant sans voile , présentée avec toute l'exactitude de l'histoire.
(i) L'Evangile dit aimpl^nent : Unas miUtum lance$> UUns ejus aperuit, et continua exiuit sanguisi et tiqua. Ces mots, qu'on a pu lire en marge àa fac-similé , ont servi de texte à la fiction da trouVère,
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CHAPITRE II
Bapiême de Clouis, — Samt-RenU. — Théodore. — La ■ Nonne séduite. — La marquise de Gaudine, — Robert le Diable j étc* (i).
APRÈS les quelques vers que nous avons tirés du Jeu de Saint -Nicolas y et qui n'étonnent pas moins que les premiers mots sortis de la bouche d'un enfant , notre Muse tragique «parut s'endormir dans son berceau, ou du moins, pendant près d'un siècle, n'articula plus rien, à notre connaissance, qui mérite d'être rapporté. Mais nous la revoyons, toutk coup, étonnammentdéveloppée daps un manuscrit de la Bibliothèque Royale, fonds Gange, n** 7208. Ce manuscrit précieux, intitulé Mystères de Nostre-Damey se compose de deux volumes in-fol., vélin, ornés de miniatures, contenant un grand nombre de di^ames, presque tous très courts, et qu'on croit antérieurs à l'année 1 35o, autant qu'on peut en juger à l'écri* ture, appréciation toujours incertaine, les lieux qu'habitait le copiste, son système d'orthographe, son âge et d'autres circonstances pouvant apporter sur ce point une différence d'un siècle et plus,
(i) Ces titres ne sont pas tout-à-fait ceux du manuscrit, où souvent ils ont, comme on le verra, une étendue que nous avons cru devoir abréger ici.
suivant les Bénédictins eux-mêmes dans leur Nouçeau Traité de Diplomatique ^ t. H^ p. 354*
Ces drames 9 qui sont sans doute de plusieurs auteurs^ quoique écrits dans le même esprit et de la même main , n'offrent la plupart que des. l^endes^ monotones^ mais il en est quelques uns d'un haut intérêt^ comme peintures de mœurs et de situations dramatiques.
Une singularité fort remarquable , c'est que le plus grand nombre de ces pièces est précédé, suivi, ou interrompu par un sermon en prose, et que, dans quelques unes > les acteiu*s vont à l'offrande. Les sermons, assez courts, mais d'une mysticité Ëitigante , sont presque tous étrangers à l'action , ce qui ferait croire que ces ouvrages ont pu sortir d'un couvent où le frère prêcheur venait remplir son ministère; car la nature de plusieurs sujets ne permet pas de supposer qu'ils ont été représentés dans une église. Mais comme tout y est de bonne foi y et qu'il ne s*y trouve aucune raillerie déplacée, la naïveté ou la crudité de certains détails ne nous empêcherait pas de penser que ces drames sont monastiques, d'après ce que nous aTons vu précédemment de la religieuse Hros- Vfithe.
Une autre particularité néanmoins vient dérouter nos conjectures : c'est que plusieurs de ces mystères sont suivis d'un Serçantofs couronné^ Senfontojrs estri^é (qui a concouru), enfin d'uu
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Envoi où l'auteur exhorte , en quelques vers y les princes à servir la Vierge :
Princes , sen'oas de cuer et de pensée L'arche en qui fti la sainte char fourmée De Jésucrîst. . . .
Quels étaient ces princes? L'esprit de ces diverses pièces^ où tout se rapporte à la Vierge > ces mots surtout que je lis après un Servantoys : couronné ou dit puy, éclaircissent les doutes : ces princes étaient les che£s d'une société religieuse et littéraire, connue dès le xiii* siècle à Valenciennes sous le nom de Confrérie Nostre'Dame-du'Puf ( i ). La Bibliothèque de Valenciennes possède un ma-* nuscrit autographe de Simon Leboucq f intitule : Histoire ecclésiastique de la ville et Comté de Valentierme, lequel nous apprend que ladite conifrérie fut établie en cette ville l'an 1 229, et renouvelée en 1426. Voici (p. 44^) quelques uns de ses statuts, -dont Simon Leboucq a sans doute rajeuni le style :
(c Item si quelque confrèrç ou plusieurs tom-
(i) On a cherché bien loin Fétymologie de ce mot Puy^ que }e crois tont simplement dérivé de puteus (puits). .Quel nom convenait mieux à une société de religion et de savoir ? C'est dans un puits qu'on a mis la Vérité, et l'on dit encore un puits de science. J'ajouterai que j'ai vu, il n'y a pas long-temps encore, en Belgique, notamment dans l'église même de Chièvres, et sur une des places d'Anvers , deux puits publics consacrés à la Vierge, et surmontés de son image. Sur l'usage des puits dans les églises, voir Ducange^ Gloss. lat.^ etSuppL, au mot Puieu^.
{( boient en poTreté , et n'auroient moyen de « yisTe , soît par infortune , perte , yieilles^e ou u debileté ^ tous le$ aultres siens , ou leurs eon-* « frères sont tenus leur donner en aulmosne tous « les mois à chacun six deniers , et au jour de leur t( ieste, les quatre princes leur. donneront chacun « une honneste escuielle de viande (i). »
Il est encore enjoint aux princes de pourvoir la fête de trois menestreux et deux trompettes^ et d'aller a^^c la pluralité des confrères quérir les religieux du Carmd ou aultres^ pour célébrer i^espreSy et le dimence la grand messe ^ puis aller en procession. ,, •
« Le disner des confrères achevé , ajoute le « manuscrit / chacun d'iceulx ou ceulx qui vou- « dront réciteront les vers qu'ils auront dreschez c( a l'honneur de la Vierge , et sera distribué au (( mieux faisant une couronne de fin argent^ pesant a une once et demie ^ et au second un cappiel, u aussi d'argent^ pesant quinze estrelins^ et à tous « aultres ayant faict pareil acte de rhétorique , « deux lots de vin > pour eulx récréer. »
Dans un autre manuscrit anonyme de la bibliothèque de Valenciennes, intitulé iVb/r^i)ame*rfM- Puj^y l'auteur déplore longuement la rage et persécution des hérétiques et des brises^images
(i) On dit encore. aujourd'hui en Flandre : donner par ecuelle, c'est-à-dire généreusement.
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qui , le jour de la Saint^Barthélemjr de tan 1 566 (la date est frappante !) , ont brisé, dit-il^ les formes et coffres ou étaient enfermés les archives et statuts de la confrérie (i) ; il en donne les détails suiyans^ qu'il s'est efforcé d'arracher à l'oubli.
cfLe dimanche avant l'Âssumption étoit apii pelé le jour du Grand Record ^ parce que douze « personnes choisies à qui on donnoit le nom et (c habits d'apostres pour porter et accompagner « l'image Notre-Dame-du-Puy pendant la procesc( sion étoient obligées de se trouver à l'assemblée, w.des confrères pour répéter leur diction. Plu- « sieurs petits enfans y étoient aussi appelés pour (f réciter leurs parties, qu'ils dévoient déclamer, i< étant habillés en anges; et en ce jour, pour les ((encourager à faire leur devoir, la confrérie ((dépensoit trente-deux sols.... Au milieu de la (( grande nef ( de Notre-^Dame-de-larChaussée ) , « un grand théâtre pour y placer l'image de la « Vierge , qu'on devoit tirer le lendemain avec ((une machine, au sommet du lambris qui étoit (( orné comme un ciel , pour représenter sensia blement l'Assomption de la Vierge. Ce lieu se (( voit encore aujourd'hui , quoique fort négligé ;
(i) Une autre Saint-Barthélémy, la plus lamentable, celle où furent brisés, non de vains simulacres, mais des images vivantes de Dieu , est de l'année 15^2. Ce crime de la politique, loin de noqs d'en accuser la religion ! Elle n'en est pas plus responsable que la liberté ne l'est des crimes de Marat et dé Fieschi.
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tr alors c'étoit l'endroit le plus embelli de peiner tares et de sculptures autour de la gallerie , et i( plus haut on plaçoit les joueurs d'instrumens
(( musicaux. •••»
L'auteur parle aussi de la distribution des prix gai était faite par les princes aux poètes et rhi-' ioriciens de la ville ^ inimités par affiches publiques à composer pièces à T honneur de la Vierge. U entre même dans quelques détails naïfs sur d'autres distributions ^ en argent ^ en nature, solide ou liquidé , aux pauvres et à tous ceux qui avaient aidé à la fête : ainsi nous voyons , outre un plat de fruit, un demi-lot de vin pour rafraîchir les apôtres; aux Carmes ou Dominicains , la por^ iion de deux religieux y et au prédicateur, un quartier de mouton.
Ce dernier fait est précieux : il nous prouve qu'il y avait ici^ comme dans nos drames^ un prédicateur.
Quant aux actes de rhétorique et aux vers dreschez à T honneur de la J^ierge , c'étaient aussi des servahtoys. Plusieurs de ces pièces^ intitulées Serçentois couronnés à f^alenciennes , et citées par Roquefort^ ont été publiées en 1827 par M. Hécart^ d'après des manuscrits de la Biblio-^ thèque Royale. Elles sont aussi parfois suivies d'un Enwi, tourné à peu près de la même manière que ceux dont plusieurs de nos drames sont accompagnés.
Faut'îl en conclure que ce débordement inespéré de drames^ que cette source immense où vont aller puiser tant de gourmets de vieille poésie , soit sortie de quelque puy de Flandre ? Je n'oserais le dire : j'ai bien fouillé, creusé.... Mais ces puys, d'où jaillissaient la foi , les prières ^ les chants, et la charité par écuelles ^ je n'ai pu acquérir la preuve que nous leur devions tous ces ouvrages. Je trouve dans quelques uns des expressions étrangères à notre province, sans pouvoir détermina: pourtant à quelle partie de la France ils appaitiennent , car on y rencontre différens dialectes. Les villes d' Arras , Amiens , Beauvais , Rouen , Gaen et Dieppe ayant eu aussi des Puys cP Amour ^ Si^ Puy s de la Conception (i), ces drames ont sans doute diverses origines. Peutêtre même , sortis de plusieujrs confréries , et quelques uns d'un couvent , ib auront été réunis dans le même recueil par ce seul lien d'une oon-^ sécration conunune à la Vierge.
Quoi qu'il en soit, et sans plus rechercha d'où nous vient cette bonne fortune , profitons-en. Les servantois pouvant paraître £sides et peu intéressans , arrêtons-nous aux drames* ' Le Baptême de Clow est le premier de tous , du moins par l'importance du sujet et la naïveté
(ï) Roquefort , Poésie francoise ai/arxii* et xin* siècles y p. gS. — Lamorlière, Antiquités historiques d' Amiens , p, 88.
MYSTÈBSS. 4?
du Style y .cette qualité si précieuse que i'art n'imite pas. On y voit, suivant les paroles du titre, « Cornent le roy'.Clovis se fist crestienner c( à la requeste de Clotilde sa feme. ... et comme , «en le crestiennant » 'envoia Diex la sainte am- « pôle. »
Une jeune femme^ usant de ses avantages naturels et des lumières de la religion dans laquelle elle est née, pour adoucir et an^ener un soldat barbare à la foi qui doit civiliser lui et son peuple : si ce sujet n'existait pas, il faudrait l'inventer, pour la gloire et l'exemple des dames françaises, qui n'ont pa^ toutes , il est vrai , -une si vaste réforme à opérer, mais dont la mission est encore assez belle parfois. Pour arriver- au but de Clotilde , pour enfanter ^ non seulement un roj , mais tout un grand peuple, à la religion , à la gloire , que d'obstade^ à vaincre I Nous allons les voir, en suivant notre vieux drattiàtiste, qui luimême suit pas à pas saintGrégoire de Tours , avec le récit curieux d'Aimoin, et ne se permet que des développemens de caractères et de mœurs tirés peut-être d'ouvrages perdus pour nous.
La scène première, entre Clovis et Âuréliap, se passe à Soissons, que Clovis venail d'enfever à ' la protection impuissante de Rome. Aurélian , seigneur italien , important discoureur, arrive de la cour du roi de Bourgogne Gondebâud. Il fait toutes sortes de colnplimensà Clovis, qui lui rompt
en tisière, et yeut, ayant tout, savoir des nou-velles de cette cour.
Vous n'estes pas si mal senez Que ne sachez , puisqu'en venez , De l'estat du roy Gondebaut ; Quelque chose savoir m'en fault Isnel le pas (tout de ce pas),
Âùrélian raconte, entre autres choses, que Gondebâud a une nièce, et que oncques il ne vit si sage damoiselle ,
Ne si gracieuse pucelle.
JÇîaK maintien a en son aler.
C'est tant courtois en son parler^ Que le monde s'en esmerveille.
De lis et de rose vermeille Porte couleur entremeslée , Et monstre bien qu'elle fîi née De rojal gent et de sanc hault, Combien que le roy Gondebaut Occist Chilperic son père , Nonobstant qu'ils fussent frère.
Vous affermé- je tout pour voir (vrai) Qu'elle est digne d'un roy avoir Par mariage.
À ce portcait tout gi^acieux et qu'on ne croirait pas si ancien, Attila eût répondu peut-être, comme dans Corneille :
L'amour chez Attila n'est pas un bon suffîraige ;
Ce qu'on m'en donneroit me tiendroit lieu d'outrage ;
Et tout exprès ailleurs je porterois ma foi ,
De peur qu'on n'eût par là trop de pouvoir sur moi.
CloYÎs fait mieux : il ne répond rien; mais^ comme Attila aussi , il fait appeler, non pas précisément des rois, ses suwans, mais ses chevaliers. C'est le fond d'une des scènes les plus imposantes de Corneille. Il ne feut point s'attendre pourtant à trouver dans la bouche de Glovis des vers tels que ceux-ci :
Un ^nd destin commence , un grand destin s'achève , L'Empire est prêt à choir, et la France s'ëlèvc. L'une peut avec elle affermir son appui , Et l'autre, en trébuchant , l'ensevelir sous lui. Appuyez donc la France, et laissez tomber Rome (i).
Le roi des Francs fait part aussi à ses compagnons d'armes^ mais en style obscur et plus bar* bare que lui peut-être ^ des raisons politiques qu'il a de prendre femme ^ pour avoir des enfans qui paissent y après lui^ soutenir son royaume. Ce qu'on lui a dit de la nièce de Gondebaud rengage à la demander en mariage. Que vous en semble? ajoute-t-il. Tous l'approuvenf successivement.
Demeuré seul avec Auréllan, il lui dit de retourner à la cour de Gondebaud , dont il craint les dispositions hostiles; de gagner secrètement
(i) Corneille, Attila,
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sa nièce , près de qui il donne à son envoyié ces instructions ;
Ces vestemens , pour espousaîlles , Qui sont d'or li présenteras.
€et annel aussi li donras , De par moy, ce n'est nul diffame ; Par si qu'elle sera ma femme :
Avoir la vueil {je la veux),
Âurélian assure longuement Cloyis qu'il va partir^ qu'il fera ponctudilement son message , qu'il lui rapportera écrit dans son cœur tout ce que lui dira la princesse^ et quau retenir, . . . Clovis lui répond avec sa précise brusquerie :
Or tost , sanz toj plus cy. tenir, Vaz besognier.
On passe immédiatement à la cour de Bourgogne. Des pauvres , qui sont à la pcxte du palais , fout entre eux l'éloge de la nièce de Gondebaud^ dont ils attendent la sortie. Nous la voyons avec sa damoiselle y à qui elle dit :
Alons->m'en. Que Diex soit à m'âme {mon âme) Débonnaire et misericors.
Avant que je passe plus hors De ci endroit me seigneraj^ Et à Dieu me comanderay. . . .
Damoiselle , puisqu'au moustier Sui [je suis) , sa , mon livre.
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JLÂ OAMOIBELLE.
Tenez , dame, je le vous Kvre ; La bource aray {f aurai).
CLOTlJLDE.
Gardez-la tant que m'en voulray Râler de cy {sortir i^ici).
LA DtAMOKSELLC.
SI feraj-^je , dame , et aussi Darière vous si m'asseiraj , Et mes patenostres diray A basse vois.
Ce naturel^ l'auteur ne Fa pas cherché. Remarquons cependant que le petit vers qui termine les phrases, et que nous retrouverons dans tous ces ouvrages , est parfois fort heureusement jeté : A basse vois, Ai^oir la vueiL tsnel le pas, cftc.
Fendant que cesiâeuxdEeiBmes^rien^^ Âurélian^ pour remplir son message et parler en secret à. Clotilde, se mêle parmi les pauvres, dont il a revêtu les haillons. Clotilde sort, parle avec bonté aux pauvres, qui lui répondent familièrement, et lui \ donnent , en échange de ses aumônes , les béné- j dictions du ciel, dont ils sont les messagers. V
Aurélian , pour être remarqué de la princesse , bi dit , (en lui bisiisant la main (que dirait notre orgueil de cette femiliarké! ) :
Il convient que ceste main baise , Et trairaj (/c tirerai) ce mantél arrière. Ne vous déplaist , dame chière , ^De ce qn'ay felt.
Clotilde, rentrée chez elle^ dit à sa suivante qu'elle Voudrait savoir ce qu'est ce pauvre étranger : c( Alez le querre , je vous en prie. »
Âurélian , introduit , finit par avouer le but de son message et de son travestissement. Il envoie chercher par son écuyer les présens de Glovis, qu'il tient dans un sac , et comme il veut les déployer, Glotilde , après avoir témoigné sa surprise , lui dit :
£n ce sac , amis, tout laissiez....
Je sçay bien comment j'en feraj; Mais bien , sire , je vous diray :
Au roy Glovis vous en irez , Et si le me saluerez.
£t après li dites ce point :
Glotilde dit qu'il ne loist point Grestienne estre à payen feme j Pourquoy c'est une chose inÊime. ;
Nientmoins gardez que cest chose A nul home ne soit desclose , Gar ce qu'à monseigneur plaira Mon oncle faire , fait sera y A brief parler.
Ce langage n'est pas très correct , mais il est plein de convenance et très conforme au caractère que l'histoire donne à Glotilde.
Après une nouvelle ambassade d' Aurélian près deGondebaud, qui se voit forcé de donner son consentement au mariage de sa nièce^ Glotilde^ accom-
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pagnée de chevaliers et de sa damoîselle ^ arriye à Soissons. Sa première entrevue avec Glovis est intéressante; le Roi^ en la voyant, dit :
Est-ce de Gondebaut la nièce Que cy voy estre?
II" CHEVALIER
Sire , sanz plus débat y mettre , Oil (om) , c'est elle»
CLOTIS.
Bien puissez venir, damoiselle !
De vostre venue ay grant joie , Puisque vous devez estre moie (à moi) , Et que vostre mari seray.
De France vous ordonneray Royne et dame.
CLOTILDE
Ghier sire , au sauvement de l'âme De vous premier, et puis de moy,* Soit fait ce que dire vous oy {entende) , Non autrement.
CLOVIS
Or tost , seigneurs , appertement Faites qu'en sa chambre menée Soit là derrière et ordenée Gomme une espousée doit estre , Gar de l'espouser entremettre Me vueil en l'eure.
AURÉLIAN.
Sire , nous ferons sans demeure Ge qui vous plaist à demander.
Dame , venez ens (^deelans) sans tarder. En vostre cbambre où vous menrons ,.
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£t puis nous et» r^fg>weueron»
Arriére ici.
CLOTILDE
Mes ehiers amis , soit fait ainsi. . .
Isabel et vous , me suivez.
Pendant qu'elle est chez elle avec ses chevaliers et sa suivante , qui l'aide à atoumer ( mettre sesu atours)^ Clovis dit aux siens :
Alons , sanz nous plus ci tenir.
Faites les menestrelz venir.
CHEVALIER
Et nous touz vous irons suivant Par compagnie.
« Âurélian maine l'espousée et de.... {Ici le jnanuscrit est coupé)
Sire 9 vezcy ( voici) vostre partie ( moitié)
Que vous amaine et cfoe voâs lais.
Yostre feme est désoremais^
Nul autre n^j peut droit clamer.
Or pensez de vous entreamer ;
Que c'est «n fiiit et A<^le et sage
De vivrie en pMz en mariage.
En Tabsence du sacrement^ à la sainteté duqud ie mariage n'était pas encore élevé chez nous , ce langage est assez digne. Mais le manque de toute cérémonie forme un contraste remarquable avec celle qu'offriront tout à l'heure le baptême et le sacre de Clovis,
Qotilde^ dem;6iiréci seule devant son mari f lui dit avec une touchante humilité :
Mon ciller seigneur^ désoremais Me tien pour yostre chamberière.
Je vous pri ceste fw pi:en)ière , Ghier aire , que vous m'ottroiez Et ce qneuie demande oiez ; Et me soit fait de yostre grâce , Avant que service vous iacç Tel comme est tenue de faire Femme ^ son mari sanz meffsiire , Quant il leur plaist.
GLOVIS.
Demandez , Glotilde ; à court plaît y Je le feray.
GLOTILDE.
Ma rçquest? doiM: vous diraj.
Sire , de yostre or point ne quier, Mais premièrement vous requier Qu'en Dieu le père vueillez croire Qui sanz fin règne au ciel en gloire ; Qui vous créa et qui tout fist , Et qui oncques rien ne meffist..*.
Retenez pour f^rme créance , Et voz ydoles délaissez '
Et d'aorner les vous cessez ,
Car vanitez sont et faintises.
Mais , sire y les saÎDctes églises
Qu'avez ars (brûlées) et ûiit destablir,
Faites refaire et restablir.
Et soyez de Dieu filz et membre.
Il n'y a pas la dexorde par insinuaiion, comme le trouyerait ^ tout natm*ellement^ une dame de nos jours. Remarquons qu'Esther^ devant Âs^ suérus^ n'emploie aussi aucun détour :
Ce Dieu , maître absolu de la terre et des cieux , N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux, L'Ëtemel est son nom, le monde est ion ouvrage....
CIotIs répond à sa femme :
D'une chose ci me touchiez {touches^ Trop fort à faire , ce sachiez.
Que î'aoure con Grestien Yostre Dieu ! Je n'en feray rien.
Cependant , comme elle ne tarde pas à mettre au monde un prince , car nous allons très vite ^ elle croit avoir pris assez d'ascendant sur le père ^ pour faire baptiser sou fils. Mais à peine l'enfant a-t-il reçu le sacrement qu'il meurt. Quelle douleur mêlée de résignation dans la sainte Reiue^ qui voit^ par cette épreuye que Dieu lui envoie, son mari plus éloigné encore du christianisme ! Clovis , qui attribue la mort de son fils à la colère de ses
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dieux , rend en quelque sorte sa femme responsable de la perte commune qu'ils ont faite. La réponse de Glotilde est remarquable :
GKier sire , je rens de ce fait Grâces à Diea , quant m'a fait digne , Qui sui sa petite meschine {servante) , Qu'en sa gloire mon premier hoir {enfant) A. daigné prendre et recevoir.
Glovis ne comprend pas trop cette sublimité de sentimens ^ et toutefois il parait se soumettre à sa femme. Elle ne tarde pas à éprouver les douleurs d'un nouvel enfantement. La sage-femme est appelée^ et^ ce qui peut nous paraître incroyable à nous qui nous étonnions que le discret Térence eût presque fait accoucher sur la scène une de ses héroïnes^ c'est que Glotilde y accouche réellement. Nous l'entendons dire à la sage-femme :
Je sens de paine assez , par m'âme ; M 'amie , en moy n'a ris ne jeu.
AidiezHmoj , douice mère Dieu ,
Par vostre grâce !
LA TEiTTRiERE. {La Sog^^Pemme.) Ma chière dame , en po {peu) d'espace Serez de voz griefe maux délivre. Ne dites pas que je soie yrre ; Soufirir encor un po vous fault.
Je voy que serez sans deffault
Délivre en l'eure.
CLOTILDE
Diex ! quant sera-ce? Trop demeure
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Çeste aléjance à luoy venir.
Vueille vous de moy souvenir, Vierge Marie !
LA YENTRIÈHE.
Mais hui ne vous d^batez me.; Dame , vo^ gran& nkaux a<uit passez.
Demandez quel en£mt avez , Si ferez miex.
CLQXIJUBS.
Puisqu'enfant ay , loué soit Diex , Quoyque j'aie eu grant destresce.
M'amle , dites-me voir , est-ce Ou fiUe ou filz?
On lui dit que c'est un fils, elle répond :
Faites eoucher iqç (moi) appartement , £i puis ce filz emporterez , Et crestienner le ferez , Que je le vueil (i).
Nous voyons l'autorité qu'elle a pris^. Son mari est absent, il est vrai. Quand elle a dormi , et qu'elle a renvoyé la ventrière en lui promettant , pour sa peine , une de ses robes ( car rien n'est oublié, et tous ces détails d*intérieur sont d'une vérité qui n'a pas vieilli ) , Clovis , qui revient avec ses compagnons d'armes, dît à Clotilde :
Dame , je vous viens veoir cy ,
(i) Sachez que je le veux. Ellipse d*une; concision impérativctrès remarquable.
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Pour savoir de vostre portée Comment vous estes déportée ^ Et quel enfant avez eu , Et s'il est taillié ne méu De vivre , dame.
Clotilde répond qu'elle a un fils , qu'il est crestienne j et qu'on lui a^donné le nom de Clodomire (t). Le père demande à le voir.
GLOVIl<dS.
Voule&iiers , ekier aire , par m 'âme.
Ysabel , tost alez le querre , Et l'apportez ici bon erre , Emmailloté.
LA DABffOISELLE.
Je vois (fjr vais) , madame , en vérité. Vez le ci (h «otci )-, monseigneur ; gardez. Par foy, se bien le regardez , Il vous ressemble.
GLOYIS.
Je vous diray ce qui m'en semble :
Je le voy malade forment.
De li ne peut estre autrement , Puisqu'il a recéu baptesme.
(i) Dnbos, dans son ffist, de l'Etablissement de la Monarchie francoise, ne conçoit pas que Clovis, aussi attaché à ses dieux que Grégoire de Tours le dépeint, ait consenti au baptême de ses deux fils. Nous voyons ici que la chose s'est faite par l'ascendant tout naturel de Clotilde, et par la grande raison (]uece qu'une femme veut.».. Combien de questions, soulevées par de graves politiques , se trouveraient ainsi résolues !
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Quand Glovis est sorti , Glotilde , livrée sur la santé de son fils à toutes les inquiétudes d'une mère, d'une épouse et d'une reine, adresse à Notre-Dame une longue prière pendant laquelle nous sommes transportés aux cieux. Dieu, entouré de la sainte Vierge et des anges , jette sur la mère éplorée et sur l'enfant soufirant un regard de bonté. Notre-Dame et les bienheureux descendent vers lui^ et chantent un rondel. Ysabel, étonnée du changement subit qui s'est opéré chez le petit prince , et le voyant rire , court à Glotilde , qui , effrayée de ce rire même ( de quoi ne s'effraie pas une mère!), approche de l'enfant, qui , pour la première fois , parait , en lui souriant^ la connaître.... G'est le vers de Virgile mis en action. Mais qui pouvait, avant Racine, l'exprimer dans notre langue? On dirait que notre vieux poète l'a tenté :
LA DAMOISELLE
Or véez (vojrez) comment il euvre (oiwre) Doulcement , madame , la bouche , En riant : n'a mal qui lî touche ,
Ce tîens-je (J'en suis sûre) , dame.
CLOTILDE
Aourée soit Nostre-Dame.
Au mains ( au moins ) quant le Roj ci venra , Et en santé le trouvera , N'ara-il de dire raison Que pour baptesme ait achoisou Que mourir doie.
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Combien cette scène et les détails naïfs qui la précèdent sont relevés par l'intérêt politique et religieux !
L'action a fait un grand pas yers la conversion de Clovis , qui en est le but ,. lorsqu'on vient lui annoncer que* le royaume est envahi par les Allemands. Au moment où il s'arme pour aller les combattre , avec ses chevaliers , Clotilde lui dit :
Ghier sire , Dieu vous vueille mettre £n Youloir de tenir sa foj, Par quoy nous soyons vous et moy D'une créance.
Un chevalier répond à la Reine :
Le Dieu en qui avez fiance , , .,
Ghière dame , pour son plaisir, Acomplisse vostre désir En bon affaire.
CLOTILDE
Telle besogne puissiez faire Là où vous alez , mes amis , Qu'en honneur et soit chacun mis De corps et d'âme.
On sait quelle influence Clotilde exerça sur la conversion , non seulement de Clovis , mais encore de ses compagnons d'armes.
Tous se transportent sur le champ de bataille, où nous les voyons insultés et assaillis par les Allemands , beaucoup plus nombreux que les
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Francs. Ceux-ci sont au moment d'éti^ vaincus , lorsqu'un chevalier vient conseiller à Clovis de se recommander au dieu de Glotilde. Le roi des Francs adresse aloi^ au ciel cette prière :
Sire y humblement te raquicfr vonre Que me vueilles donner vittoire.
Je te promet que me feraj Baptiser, et en toy croiray.
Aussitôt les Francs redoublant d'intrépidité^ les Allemands^ après un horrible carnage, sont contraints de céder. Clovis vainqueur vient conter à la Reine par quel miracle lui et son armée ont triomphé des ennemis , et il lui exprime le désir d'être baptisé le plus tét possible.
Saint Rémi, archevêque de Reims, arrive au palais, mandé par la Reine. Le dialogue suivant n'a pas tout-à-fait la dignité que nous supposons à de si grands personnages , mais il ne manque pas de vérité :
GLOTILDE.
Sa , sà , arcevesque Remî , Séez-vous ci âe costë mi , Sans plus débatre.
l'aRC£YESQU£.
De moy en si hault siège eni balte , Dame , ne me requérez pas ; De me seoir ici en bas Me doit souffirc.
Quand il est assis y elle lui dit qu'elle Fa mandé parce que son seigneur a faim de venir à baptesme. Saint Rémi rend gloire à Dieu. Glovis arrive avec ses chevaliers. L'archevêque le salue au nom de Jésus-Christ.
CLOYIS.
En ce salut preng {je prends) grant plaisance tjue v<ms m'avez faict de Jhésu , Sire , car il m'a moult valu , Dont jamais ne l'oblîeray.
Il témoigne à saint Rémi le désir d'être instruit par lui dans la connaissance de la religion. C'est ici que la scène pouvait être extrêmement originale^ si l'auteur nous avait montré les efibrts du prêtre pour faire entrer dans l'esprit du christianisme ce barbare qui y au récit que lui faisait saint Rani des tortures exercées sur Jésus par les Juifs, s'écriai t : Que né tais- je là a^ec mes Francs!.. . Mouvement plein d'intérêt et de vérité , où Glovis aurait pu s'appuyer de l'exemple de saint Pierre coupant l'oreille d'un Malchus...., l'auteur a reculé, même devant le mot qne nous à conservé l'histoire. Clofvis se contente de répondre à un long discom^s de saint iVemi :
Père saint , voulentiers t'escoute , Et croy pour vray ce que tu dis.
A ses compagnons d'armes :
Seigneurs J assentez-vous aus diz
Que ce saint home ci nous fait.
Prenons touz baptesme de fait , Et soit chacun bon Grestien.
Plus noble &it , je vous dj bien , Ne pouvons prendre.
Le premier chevalier dit qu'il veut quitter les dieux mortels pour le Dieu que prêche Rémi. Glovis demande à être baptisé sans plus attendre :
l'a&cetesque.
Sire 9 je feray bonnement Yostre plaisir et loing et près, ûr ^ , vez ci les sains fons près ; Despouillez-Yous. ^
GLOYIS.
Tout en l'eure , mon ami doulx , Me devestîraj de cuer lie (de bon cœur), ? Or çà , vez me ci (me voici) despoullie ; Qu*ay plus à faire?
l'a&cetesqcje.
Pour vous nouvel homme refaire Faut que vous mettez ci dedans.
Gloyis entre dans les fonts baptismaux , car les Chrétiens des premiers siècles avaient pris cette cérémonie au propre; nous n'en avons guère conservé que la figure et ces façons de parler : dépouiller le vieil homme j se la^^er du péché ^ etc.
En ce moment un pigeon apporte du ciel une fiole qui contient une liqueur odorante. L'archevêque interprète ce miracle comme une preuve
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de la force que le Ciel veut donner au roi qui doit en recevoir Fonction (i).
Avant de commencer la cérémonie, Tarchevêque adresse au Roi ces paroles :
Diles^moy se vous renoncez Ah Sathanas?
€LOVIS.
J'y renonce , n'en doublez pas ,
Sire , pour voir ( vrai), l'abceyesqde.
Il me convient aussi savoir Se à ses pompes et à ses faiz , Comme bon crestien parfaiz ,
Vous renoncez.
CLOYIS.
Pj renonce.
l'arcevesque (aux chef^aliers).
Seigneurs y il faut, ce vous dénonce^ Changer li son nom de Clovis.
Comment ara-îl nom ?
Il* GHEYALIER.
Loys; C'est biau nom, sire.
(i) Cette onction fut ausisi pour Clovis celle du sacre, comme le prouve le Testament de saint JHemi, dont Fauthenticité (cou-' testée, il est vrai, par D. Rivet, mais reconnue par Mabillon, Du Cange et Ceillier) ne peut, selon nous , être mise en doute. Quant au miracle de la sainte ampoule, Grégoire de Tours n'en dit rien, nous ferons comme lui. Il ne dit pas non plus que Clotilde fût à la cérémonie , et l'on verra pourquoi elle n'y était pas. Mais cette colombe, qui semble la remplacer, plane sur toute la scène , comme le bon génie de la France qui apporte du ciel à Clovis l'huile sainte , la plus propre à l'adoucir.
l'akcbyssqob.
Lojs , croiz-tu en nostre Sire Dieu le père , di-le bon erre , Qui crëa le ciel et la terre , Et toy et moj ?
QM>YIS.
Oil , voir, sire , je le croy, Certainement.
L'interrogation sur le3 autres articles de foi continue , et Clovis répond :
Tout ce croy-je estre véritable ,
Et n'en doubt point.
l'arcevesque.
Que me requier-tu sur ce point?
Di-m'en ton esme.
CLOVIS
Je requier avoir le baptesme De sainte église.
l'arcevesquk.
Sy Taras. Çà , je te baptize Au nom Dieu le père et le Filz , Et le Saint-Esperit aussi.
La cérémonie terminée^ l'archevêque dit aux: chevaliers d'envelopper le Roi de la tête aux pieds^ d'un drap linge à mestier^ et de le porter ainsi dans son palais. Il ajoute ^ en finissant l'ouvrage :
Mes clers et moy vous suiverons , Et en louant Dieu chanterons , Qui par sa grâce a si ouvré ( opéré ) , Pour sainte Eglise a recouvré
Si oobk ekampioB. Qr sus, Chantons Te Deum laudamus.
Il pourra être intérejS39pt de comparer le dialogue précédent à cehii que M- de Lamartine établit dans son Chant du Saere^ entre l'archevêque de Reims et Charles X.
Que d'autres rapprochemens a faire : entre cette monarchie qui s'élève , appuyée sur la religion^ au v' siècle, et qui s'écroule au xix^ j entre le premier sacre qu'ait vu la France, et le dernier peut-être!...
Sans rappeler un passé qui n'est plus , reconnaissons néanmoins ce qu'il avait de bon : la cérémonie du sacre ne fut pas instituée seulement dans l'intérêt des rois, elle le fut aussi dans celui des peuples (Bossuet, Polît, tirée de PÉcrit.-S.^ liv. V^ chap. 7). J'avoue que cette idée n'est pas exprimée très clairement dans le drame que nous venons d'examiner; mais il existe à la Bibliothèque de l'Arsenal un autre Mystère manuscrit,* in-foL, 274 > intitulé Sainct-Bemi. Cette pièce, à peine lisible, et qui ne porte aucune indication, est d'une faiblesse telle que je ne l'eusse pas mentionnée, si l'auteur anonyme, qui, je crois, était un' prêtre , ne s'élevait tout à coup à la hauteur de son 'sujet, dans ces instructions de saint Rémi à Glovis :
Youfi devez croire , Et le metéz bien en mémûire ,
Que le filz de Dieu propremient {en personne)
Yenra au jour du jugement
Jngier les bous et les maulvaîs.
Là portera^chacun son fais ;
Là sera gardée équité,
Et déboutée iniquité.
Du juge nul n'appellera.
Qui ces articles ne croira ,
Il cherra en perdicion....
Or aiez cogitacion
De ce roiaume gouverner,
De voz subgetz bien ordonner,
Et de si bien garder justice
Que le roiaume ne périsse ,
Car quant justice y périra ,
En grant péril roiauiçe jra.
Ces vers sont excellens^ quoiqu'ils ne retracent pas encore tous les devoirs d'un roi.^ comme ceux du grand-prétre dans Athalie^ comme ceux-ci de M* de Lamartine^ dans le Chant du Sacre :
l'archevêque.
Connais-tu les devoirs que ce titre t'impose? Oses-tu les jurer ?
LE ROI
Que Dieu m'aide , et je l'ose.
l'archevêque.
Quels sont<-ils?
LE ROI
Proclamer et défendre la loi , Récompenser, punir, vivre , mourir en roi; Aimer et gouverner comme un pasteur fidèle
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Ce saint troupeau que Dieu confie à ma tutèle , Être de mes sujets le père et le vengeur.
M. V. Hugo a fait aussi ^ en i8a5, sur le Sacre dei Charles X\ une ode où Cloyis intervient , mais qui n'est pas en dialogue.
Je n'ai pas parlé de deux tragédies de Clo^isy Fiine reçue , l'autre représentée au Théâtre-Français, et toutes deux imprimées, mais dont les beautés, souvent classiques, sont aussi peu comparables au Baptême de Clo^is que l'Apollon du Belvédère à la statue de saint Christophe. Les honorables auteurs de ces deux ouvrages ont choisi d'ailleurs une autre époque que celle du baptême , dans l'esprit duquel il n'eût pas été facile de faire entrer, il y a quinze ans surtoujt , un parterre aussi indifférent que le nôtre.
On ne peut dire qu'il en soit ici de la peinture comme de la poésie : le baptême de Glovis a été le sujet de nombreux tableaux et d'anciens monumeus de sculpture; mais aucun, a notre connaissance, ne donne la scène de l'immersion dans le 2ai^acrum et de ce drap ( figuratif sans doute) dont le néophyte était enveloppé. Il est probable pourtant que la cérémonie s'est faite comme dans notre drame. On nous dira que saint Rémi a pu déroger à une coutume qui n'était pas générale , et que , eu égard à la saison (i) et au grand nombre des
(1) !25 décembre , veille de la Noël; c'est ce que nous apprend une lettre intéressante de saint Ayite à GloTis.
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convertis > Clovis a pu fort faien> avec ses^ trois mille guerriers , être baptisé par aspersion. Mais Grégoire de Tours , notre seule autorité , ne le dit pas. Il se trouve, il est vrai, dans son manuscrit une lacune, signalée par D. Ruinart, après ces mots : « Le Roi demanda le premier à être baptisé par le pontife (i)« » Mais immédiatement après cette lacune, l'historien continue : « Le nouvesau (c Constantin s'avança vers le laçacrum pour y u effacer jusqu'aux traces de son ancienne lèpre* (( Quand il fut entré dans le baptistère , le saint M évéque ImditéioqaemmentiBaî^se humblement M la tête y Sicamhre. Adore ce que tu brûlais ^ et « brûle ce que tu adorais. Le Roi, ayant alors (c confessé un Dieu en trois personnes , fut bap* « tisé au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit^ (c et oint du saint chrême, avec le signe de la (( croix (2). »
Rien de plus , j'en conviens ; mais celte phrase et ces mots ad baptismum , sur le sens desqueU on n'est pas d'accord (3), ne se trouvent-ils pas
(i) Bexprior poposeii se à poniifice bapUsafL (2) Procéda novus ConstoMinus ad lavaerUm, deleturus leprœveUris morbum, Cuiingresso adbaptismum sancius Dei sic infii ore facundo ; Milis depone cotld , Sicamber, Adora quod incendiêti, iHcende quod adorasîL JRex, omnipoteniem Déumin trinitate confessas, bapiisatus est in nomine PalriSy Filii et Spiritus Sancti; delibutusque sacrq chrismate cum signaculo crucis Christi. (Greg. Turoa.) (5) Pu Gange y Gloss. med, et inf, lot,, dit que Baptismus ou
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aplîqaës et déyeloppës dans notre scène? 6i le saint évéque de Tours a cra devoir jeter un TOile sur le bain sacré, le poète plus libre, et qui semblé aToir eu des renseignemens particuliers sur ce fait y s'est plu à l'exposer dans toute sa nudité » en se privant, aux dépens de son drame > de l'avantage de faire intervenir la Reine dans ciâttie grande céréinonie, objet de tous ses vœux.
Enfin dans le Sainct^Remi de la BibliothèqpEit de l'Arsenal, quoique le baptême de Clovis y tienne fort peu de place , on peut lire pourtant ces mots naïfs :
Sire arcevesque , nous lavez Corps et âme dedans ces fons , Pour nous garder d'aler à fous D'enfer, qui tant est k doubter.
Nous ne nous arrêtons pas sur ce dernier drame ; mais l'auteur du premier suit lés faits connus avec une exactitude qui devra lui donner quelque autorité près des écrivains et des artistes qui désormais s'occuperont de cette époque intéressante de notre histoire. €e n'est pas que nous prétendions ôter aux peintres et aux poètes , pictorihtis aique poetis^ les licences que leur accorde Horace; ce n'est point nous , certes , qui reprocherons à
Baptisterium signiûent tantôt la piscine sacrée , tantôt le lieu où die était placée.
M. Abel.de Fujol d'avoir habilement éludé la dî& ficulté.daiis,son beau tableau dabapléme de GlÔTis, et d'y avoir si bien placé Clotilde.
Passons à d'autres drames du 'même manuscrit.
Nous avons dit que plusieurs sont accompagnés dfun sermon en prose, ordinairement étranger au sujet. Dans le miracle de Jean le Palu, par exemple, lie saint commence par une prière à Dieu, et ajoute :
Il est mesBuj temps que je tende A aler oïr le sennon Que doit faire maistre Simon , Soubtilz y si com l'on m'a conté.
Bien^ point rien, il est monté.
Je vneil ici prendre ma place Avant que sa prière {il) face.
Ne qu'il commence.
Ici se trouve un long et froid sermon sur Marie, sans aucun rapport au sujet, qui est plus froid encore et plus obscur que le sermon .
On en peut dire autant de la pièce intitulée : (c Gomment Nostre^Dame garda une femme d'estre arse (brûlée). » Une femme, en sortant d'un sermon , a , dans un égarement inexplicable , fait assassiner son gendre. A peine a-t-elle commis ce crime, qu'elle va s'en accuser à un bailli; il la condamne à être brûlée vive. La Vierge la sauvç. On sent combien il était aisé de lier ici le
serînon à l'actian^ si c'eût été après ravoir entendu que la femme coupable^ éclairée sur son crime , en eût été faire Taveu.
Mais l'auteur avait la , sous la main> qufelq[ue chose de bien autrenient dramatique , un mouve* ment sublime, comme noiis Talions voir dans l'analyse de la pièce . suivante.
H D'une femme n<mimée Théodore qui pour son (( péchié se mist en habit de homme y et pour sa « penance faire , devint moine et fu tenue pour a homme jusques après sa mort. »
Une jeune femme , Théodore y en l'absence de son mari , s'est laissé séduire par un amant , et vit en sécurité dans l'adultère, quand on vient lui parler d'un grand prédicateur. Elle se rend à son sermon, auquel l'auteur nous fait assister aussi. A peine l'a-t-elle entendu, qu'elle s'écrie :
Qu'ay-je fait! j'aj mon mariage Bnsé , et à perdîcion Mis m'âme , et à destruccion Ma btauté , mon honneur, mon coips.
Ha , très doolx Dieu mîséricors !
Comment aj-je esté sa surprise !
Lasse {hélasyl lasse! à tort m'en avise ; Certes du dœil monr voulroie.
Lasse ! jamais jour n'aray yAe , Et à bon droit !
Ces triomphes de l'éloquence chrétienne n'étaient pas rares dans les temps de foi vive et pra-
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fcnide* Mé Saint -Aferc Girardin racontait Vûn dernier à son coui^ ds poésie français ^ qu'au xYi* siècle, un Mesainois, coupable d'adultère et d'empoisonnemetiti entendant de la bouche d'un orateur chrétien les chfttimens réservés dans l'autre monde aux crimes qui n'ont pas été expiés dans celui-ci, se leva épouvanté, et fit à l'auditoire étonné le terrible a'veu de tout ce que lui reprochait 8S| conscience (t).
Comment trouverions** nous les discours qui ont obtenu de pareils succès? Hélas ! ^us que £ai^ blés peut^tre i nos esprits sont si forts ! J'ai sous les jeux tout le sermon qui vient d'opérer en Théodore un si grand changement : si je le trana*crîvais , je ne doute point que les trois quarts de mes lecteurs ne le traitassent de capucinadBé II vlj a point là, en effet ^ de ces peintures effrayantes de l'adultère, et moins encore de ces menaces, comme celle que se permit un jour un missionnaire de lancer sa calotte à une pécheresse qu'il ne désignait pas : mouvement otatoire qui fit baisser la tète à toutes les feihmes; ce quMnter-
(i) Je lis dans VHiêtolre dé f^akntienkes, pal* d'Outreman , p. 172 : « L'an 1429, lea2 felofvrier, vint à Yalenticlmeft un prédicateur renommé de l'ordre de Saint-Françoià ... il prescha six jours de suite sur le marché de la dite tille , avec telle efficace et succès , que Pon vit brûler par monceaux les tables à jouer, les cartes «t les dez ; deschirer et jeter au feu les atours des femmes que l'on appeloit hanetons , et les souliers à poinctes que l'on nommoit poniaibes ; si bieh que l'usage en fht aboly. »
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prêta le malin sermônaire ooqiiiie un aveu général et public.
Ici rien de semblable. Un simple éloge des Yertos, de la pureté de Marie. Seulement , ces quelques mots où Ton pourrait yoir un reproche indirect : « Marie ne fut ne legiere parleriesse , « nb joueriesse^ ne chanteriesse, lie de laides patf roleâ amaresse , âamme sont plusieurs. é.. »i
CoHlbièn l'âme de Théodore devait dtte heit*<' reusement préparée par un Miracle de Noêtre^ Dame y et ouverte à la grâce ^ pour que dès traits aussi légers y pénétrassent si avant I
Se jugeant désormais indigne d'approohtf du lÂari qu'elle a trompé > et ne songeant l|u'à se cqi««cher et à meUer son corps ( la religion avait d^ ses Lavallière ) > elle se dépouille de ces orneniens dont elle était si vaine , et de ses cheveux méme« Résolue de &ire péilitenee> pour échappera toutes les recherches 9 elle prend des habita d'hoBunei et, après aToir quitté le toit conjugal ^ adresse ces adieux aux objets qu'elle laisse j^ et recommande au Ciel son épOUx :
Hostel et meubles, je tous lais.
mes amis touz , et clers et lais (laïques) ^
Le mendre ( le moindre ) aussi com le greigneur,
Cornant (Je recommande ) à Dieu nostre Seigneur ;
Mais %\Xt it)u% , par espéciàl ,
A Dieu , moto <ili{er seigneur loyiil ,
Qui vous et ta&y ait en sa garde.
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0 douce mère Dieu , regarde En pitié ceste pécheresce , Et prie ton filz qn'il m'adresce Et me sequeure à ce besoing.
De mou pais sui jà si loing !...
Si , que je sui toute esbahie.
Elle aperçoit une abbaye d'hommes , et à la faveur de son travestissement, va s'y présenter et demande si l'on veut l'y admettre. L'abbé , qui ne. soupçonne pas son sexe, après quelques questions , la reçoit en qualité àà frère mineur^ chargé des commissions au dehors. On la voit remplir par humilité, les emplois les plus bas , et l'on assiste en même temps au désespoir de son mari , qui la chiche en vain dans son hôtel. La disposition du théâtre , qui , comme nous le verrons , repré* sentait plusieurs lieux à la fois , permettait ces rapprochemens intéressans. L'auteur n'exprinoie pas mal dans les vers suivans la cruelle irrésolution du mari :
La suiveray-je ! que feray !
Oil voir ( oui certes) ! mais où iray ?
LasI je ne scé de quelle part {quel côté).
Le cuer de dueil pour lî {pour elle ) me part.
Confortez-moy, bîau sire Diex !
Dieu lui envoie alors lange Gabriel , qui lui dit d'aller au chemin du Martyr Saint-Pierre et Saint- Paul , s'il veut voir encore sa femme. Pendant
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qu'il se dirige vers l'endroit qui lui est indiqué , Théodore, qui a reçu du supérieur Tordre d'aller chercber à Rougeval de l'huile à brûler, dont les moines ont besoin , s'arrête y fatiguée , au milieu delà voie du Martyr. Qu'apérçoit-elle ! • . . Laissonsla parler :
Lasse! je voj là mon mari.
Je cToj pour moj est moult marri , Car je le yoy pensis et morne.
Ne scay s'il vault miex que (je) retorne , Ou qu'en passant à lî me monstre.... Saluer le Tuell en passant.
Monseigneur, Dieu le Tout-Puissant Joje vous doint (donne).
LE MARI
Âmen, dan moine, et si pardoint (qu'il pardonne) Â TOUS et à moj les péchiez *
Dont les cuers avons entechiez £t enlaldiz.
THÉODORE
Ha ! mon bon mari ! Comme en diz Et en faiz , de nuit et de jour.
Je travailleray de labour, Afin qu'eschaper le meffait Puisse que j*ay contre toj fait Et concéu.
C'est après s'être éloignée de son mari qu'elle prononce ces regrets; car cette scène, qui pouvait être si touchante, se termine ici. Le malheureux époux ne doit plus voir sa femme que bien long-
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temps après^ et dans quel état! Cependant, à peine ra-t*elle quitté que Dieu envoie dire, par un autre ange , au désolé mari que oe moine à qui il a parlé çst sa femme même. Le malheureux se donne au diable ; et cette scène, qui n'a pas d'autre résultat , semble peu digne de la majesté diviqe , et contraire au précepte d'Horace lui-même, qui ne veut pas qu'on fasse intervenir un dieu, msi dighus vindice nodus. • . •
Cependant Théodore, obligée de séjourner à Rougeval, dont l'abbaye était assez distante , à ce qu'il paraît, $1 bien innocemment séduit par sa jolie figure la fille de l'auberge, qui, la croyant un homme, vient, sans façon , la requérir d'amour. Théodore, indignée de cette impudence, la repousse. La demoiselle, déçue dans ses avances^ jure de se venger, et ne t^rde pas à en trouver l'occasion : sollicitée par un de ses amans , elle lui cède et devient mère. — Et de qui cet enfant? lui demande son père. — De frère Théodore, répond -elle. — Grand scandale dans Lçmder'neaul L'abbé en est informa par l'hâte lui-même, qui apporte l'enfant à l'abbaye, et dît goguenardément au père abbé, en lui présentant )e marmot :
Bans abbés (m(ittre abbé) , qu'ici yoy présent , Tenez , recevez ce présent Que vous apport.
l'abbé.
A moy, mon ami? c'est à tort ,
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Port€Z-le ailleurs. Von» Mteê «ces;- £n (ici) ne sommes^noss pt» norrîces * D'en&ns petiz.
L'otrs.
Vostre moine à mon pain kûz L'a fait , qoe )f dyable y ait part ! Si {ainsi) d^tiourra y se Dieu me gart , A Tabbaïe.
l'abbe.
Voua me faîtes toute esbaye La pensée, etestre en triste^ce.
Ponr Dieu ! dite»-moy lequel est-ce , Ne V celez ore,
t'oSTE.
C'est vostre moine Théodore.
Or le gardez!
l'abbé.
Ha Théodore ! ... Or regardez Le bontage et le grant anui Que par vous avons an jour d'ui....
Voirement dît-on voir {vrai) t l'iibbit lïe isiit pas le religieux.
G>mment avez si oultra^eux
Esté , biau frère !
THEODORE
( Merci , merci , doulz abbés père , Merci , merci !
Vous Tarez , quelle vez la ci ( telU que la voici) i De céens vous bouteray hors , Si me soit Diex miséricors !
Et vostre enfant emporterez ; Autre merci de moy n'arez.
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Tenez , ^e céens tost jssiez ; Alez , et sî le norrissiez De nous bien loing.
Théodore prend sur elle l'enfant et Titifamie dont on la ôharge^ et se garde bien de se justifier. C'est là le sublime de l'humilité , de la pénitence chrétiennes. Vous ne trouverez rien dans l'antiquité profane de comparable à cette situation ^ qui n'est point une fiction sans doute : q[uel homme aurait pu deviner tout ce qu'il peut entrer de tendresse et de dévouement dans un cœur de femme ouvert au repentir? Mais quel homnoie aussi , si ce n'est Racine peut-être, «eût exprimé les sentimens que nous allons voir indiqués du moins dans le vieil auteur?
Théodore est chassée de l'abbaye , portant son enfant; car c'est déjà le sien, elle sera sa mère.... Mais comment le nourrir, l'abriter? Voilà la faim et la nuit qui pressent. Et elle est sans secours ! et aucun moyen d'en gagner ! Eh bien , elle en va demander. Malgré l'orgueil de sa naissance et de son rang, elle ne voit plus , à l'exemple de jVSadeleine , elle ne voit plus que sa faute et le Dieu qui pardonne. Écoutons-la, malgré le langage parfois informe du poète , écoutons-la !
Gonfortez-moj à ce besoing , Fontaine de miséricorde!
Gai* je voi bien et me recorde
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Que ccste fortune perverse Qui ainsi me trébuche et verse Me vient à cause du méfiait Qu'envers mon bon seigneur ay fait....
Tout je prenray en pacience , Touz les meschiefs qui me venront ; Jà si grans estre ne saront.... (i)
Elle aperçoit un antre qui pourra , la nuit , lui servir de refuge , et dit à son enfant y comme s'il pouvait l'entendre , qu'elle le nourrira ^
Et Dieu , s'il li plaist , parfera
Ce qui à parfaire y sera (2).
A ces gens m'en vois {Je vais ) demander,
Puisqu'il me convient truander (^) !
Donnez à ce povre pécheur,
Pour l'amour de nostre Seigneur,
Et à ce petit orfelin....
Voilà le rôle où elle va descendre. Mais voyezvous ici les rebuts et les railleries du monde pour * un moine coupable? et cette £ausse pitié pire que
(i) Je ne sanrols ayoir tant de honte en partage , Qae je n*en aie eDCor mérité darantage ,
ait , dans Molière , un misérable couvert du masque de Phumi- Uté chrétienne.
(3) Faisons notre devoir, et laissons faire aux dienx.
CORKXIZXX.
(5) Que ce mot ignoble , qui nous manque, est ici énergique! £t que de charme et d'intérêt dans les vers suivans où elle semble s'essayer!,».
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le mépris? Eh bien* des années eRtièrés dans l'ignominie^ dans la fatigue et le travail dont elle nomrit son enfant^ elle endure tout. L'Esprit tentateur vient lui-même , en personne , dans une scène qui pouvait être mieux , lui proposer de la délivrer de ses maui^ :, frappante ^légo^îe ! La Chrétienne résiste. Quand enfin sa résignation est au comble , les cieux s'puvrent , ooms^e pour contemplary si^Mvan^ h pensée d'iin ancien , le plus beau spectacle cpAe< la terre puisse of&ir aux deux : l'homme (mais c'est ici quelque chose de ^lieux, de mieux même qu'OEdîpe), une faible femme triomphant du malheur, gainais rien d'h^umain ne mérita mieux Viij^teryeptLon divine;; VkOW nous sentons transportés, $aa& eâEbr^ au milieu de la cour céleste : (c VoyçîB-vous^ dit Marie au Dieu, au Père des affligés , vojez - vous le poids de tribula tion qui grèvç Théodore,
£| si , bëgniBeaifint le poFte Pour vostrç aflopui'.
' « Alez, répond Dieu à sa mère, alez confortier Théodore. »
Notre-Dame , accompagnée des apg^$„ et dan^ un rayon lumineux , apparaît à la femme f(Hrte. — « 0 qui estes-vojii^ ! « li^i dit Théodore ;•
Qui; estes-yous.,, ditçs^Je-ippy* Pq la, grapt bi^t4 qu'eq vawfi yoj Ai £Tant merveille.
Ai grant merveille
Marie se nomme, console soDamne, et disparaît. Théodore se tait, et demeure sans doute en ex-' tase f pendant cpxe des ckaFnts se font entendre : c'esl le chœm* des anges, que le poète quaiifie Rcmdd à w>i» bien mélodieuse. Laf poésie anti^ que est ici retrouvée, arec tout ce qu'y agoute de sabliwîté le christianisme.
Cependenit lefiU de Théodore{éesl ainsi qu'on le nomase) commence si se dérelbpper, comme nous Talions yoir :
KegafdeE, fficm- péte-, «tve pome t Est-elle beRé?
Oïl y mon en£ant. Dont vient<*elfe'?
Monstre-la y çà\
LE riLZ.
Regardez celle feme-là ;
En nom Dieu {au nom de Dieu) , si me l'a donnit, Et encore en aray, se dit ,
Une apié» Ikier.
THéotolB.
Oc te siez cj, mon en£int chier.
Et fai en ton giron les noces.
Vezrci {voici) de pain deux pièces grosses ,
Tiens.
Ce dialogue , si vrai ,, ne se rattache pas à l'action. On a pu croire un moment que cette femme qui avait donné la pomme à Fenfant étak sa mère ; mais non , il n'en est plus question : elle a fait
son rôle ^ et mérite bien le mépris où l'autem* la laisse.
Sept ans se sont passés depuis l'expulsion de Théodore. L'abbé y informé de ses souf&ances et de sa; résignation dans le misérable gîte qu'elle habite^ la rappelle au courent, de l'aveu de ses frères^ et lui dit que, touché de sa patience , il le fera moine , ainsi que son fils. Théodore se jette à ses pieds pour le remercier, l'abbé continue :
Mes frères , sanz arrestoison Cest ( cet ) enfant con moine restez.
Puis vueil (Je veux ) qu'à lettre le mettez , Et je vous ordene son maistre. Or vueillez en li peine mettre Par amour, frère.
PAEMIER MOINE.
J'en feray mon pouvoir, biau père , Je vous promet.
Théodore est enfin au terme de ses soufifrances.
Dieu la rappelle à lui, elle l'entend, et, avant
•d'aller recevoir sa récompense, elle appelle en
secret, au milieu de la nuit, son fils d'adoption^
l'embrasse tendrement et lui dit :
Je te pri , dès ores mais , pences De servir Dieu dévotement , Et de faire ton sauvement. . . .
Et aies le cuer pur enfin.
Je suis de ma vie à la fin ; Pour ce , te fas-je ce cornant.
Mon enfant , à Dieu te commant Qui te vueille aide et père estre.
Sire y en voz mains vueil rendre et mettre Mon esperit. ^
Elle expire , et l'enfant , efirayé de sa perte ,
s ecrie
Las ! las ! seray^je orphelin filz !
Mon père , estes-vous trespassez I
Tout à coup Faurore se lève , et l'abbé , qui ne croyait pas même Théodore malade^ accourt^ assemble ses frères , et leur fait part d'une vision qui pendant son sommeil l'a frappé : transporté dans la cour céleste , il vient d'y voir des fêtes , une noce que les anges y préparaient avec une magnificencedont il n'avaitaucune idée.Unefemmelongtemps calomniée^ couverte d'infamie^ mais en ce moment rayonnante de grâce et revêtue de gloire, allait être couronnée; et cette femme, et cette reine n'était autre que Théodore. « D'où vient, se demande-t-on , que Théodore n'est pas levé? » Son absence appuie les conjectures que l'on commence à faire , on court à sa cellule , on rencontre l'enfant : « Qu'as-tu? » lui dit l'abbé. Et l'orphelin répond :
Sire , que j'aj assez perdu.
Mon père à moy ôre parloit , £t m'accbloit et me baisoit y
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Et prioit si trè6 ^dmikencat De penser à mn^ sMKmmeÊA^f
La vérité se découvre de plus en plus , lorsque rhomme qui peut ëclaircir tous les doutes, l'époux de Théodore , arrive à point marqué ; et ici , pas d'invraisemblance : le Ciel conduit tout. Dans son désespoir^ le mari se jette, en présence des moines, sur le corps de sa femme, et s'écrie :
Gluère ThMosB ! comment T'es^a vers moj si longuement Gelée y ^ant cëens estoîs ? *
La grant amour dont tu m'aimois Que peut-elle estre devenue?
Dieu 9 ce semble 9 la m'a tokie (me ta €tée ) y Et Va prise à soj de touz poins.
LasI je doj bien tortre mes poi»s , Et clamer snr tojr derrechief . Suer (ma sœur) ; tu m'as mis à grant mescbief Long-temps y et tolu la leesce (joie ) ; Mais or double ci ma tristesce , Quant te voj morte.
ce Sire, lui dit le premier moine, vous devez plutôt être en joie ; »
Car tant a &it la bonne dame ^ Que je tieng qu'en gloire est son âme Certainement.
LE MAJU.
E , pour Dieu ! ditesnnoj comment Elle a vescu ?
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Gomment dites elle a taîacii.
Et îi tkùoïïtè sëi Vidtôtt-è^ ^\iv roi^gileil, sur le monde ^ sur elle-même. Cette réplique :
Dites comment elle a vaincu I
serait jttbtiâment adfnit^ dlins iGomeille.
Le rëcil de l'abbé touche éi profondéMetit le mari de Théodore*^ qu'il fait le siôiiiiièht dé côtlsacm* à Dieu le reste de ses joul^ datas lé^ lièù:it saints où sa compagne est morte. Leis nôligieiix qui entonnent le corps eiitôtlnént, nôti uii châilt de deuil > miais le chant de Victôilré , lie T\é Déam^ et la pièce finit d'une manière ^\ïsèI sblénnellë (que touchante*
Si l'on excepte quelque^; ^ôènes peu digtaè^ dit sujets l'ouvrage pourrait éti'ë aujourd'hui traduit avec des dëveloppemetl^ ^ et tepuésenté.... Mài^ où? Sur un théâtre tout prôfhhe^ produirait -il l'effet qu'il à dû produire dàn^ uti Couvent , dans le couvent méine peut- être ôû l'slctioti s'était passée? Ce n'est ici qu'une conjecture, et tiiàlheureusement nous n'avons rieri dëcouvetk qui pût réclaircir. Le village même de Rougeval ne se trouve dans aucune géographie ancienne ni moderne. Quant à Théodore, son nom pourrait bien être supposé , mais son aventure ressemble beaucoup à celle de sâiilte Marine , rapportée dans la Vie des Saints de Godescard.
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Le même manuscrit contient une autre pièce un* peu gaie, qui n'a guère de rapport avec celleci y et paraît avoir été faite plutôt pour un château que pour un couvent.
L'action se passe dans un monastère de femmes • La supérieure a fait prier le frère Gautier de venir prêcher au moustien Fendant qu'en l'attendant elle dit ses heures avec ses religieuses; , son neveu, qui est amoureux d'une des nonnes, vient au couvent avec son écuyer, sous prétexte de voir sa tante , mais dans l'espoir d'avoir un entretien avec la jeune personne dont il est épris. Au moment où il croit toucher au but de ses vœux, le précheux arrive, et l'impatient chevalier se voit contraint d'entendre jusqu'au bout le sermon. Quand enfin il est terminé, (de suis mort! » se dit-il à luimême ; car il trouve le sermon assommant , tandis que les religieuses et la supérieure , par un contraste aussi plaisant qtie vrai (tout est relatif), serécrient sur la beauté du sermon, qu'elles trouvent trop court. L'abbesse, s'adressant à la deuxième nonne , celle que le chevalier aime et qui est pure encore , lui dit :
Et vous , ma doulce amie chière y Avez bien oj {ouï) ce prudome ?
S'il estoît cardinal de Rome !
Sa! il dit de belles raisons.
Benoist soit le jour qu'uns telz homs De femme naîst !
li* NONNE.
Oîl y madame ; Diex It laist Parfaire le bien qu'a emprîs , Car d'amer Dieu est mouit espris , Selon m'entente (mon entente).
Demeurée seule ^ la jeune nonne se meta genoux devant l'image de Notre-Dame, à qui, comme elle le dit , elle a donné corps et âme. Le chevalier, qui vient interrompre sa prière, lui fait une déclaration, qu'il termine ainsi :
Or me soit vostre amour donnée , Très doulce amie.
II* NONNE
Sire , d'amer n'ay nulle envie , Fors que Dieu et sa doulce mère.
Certes Famour est trop amère Dont ci endroit me requérez.
Ce n'est pas ce que vous querez , Sire , pour voir.
Piqué de cette réponse , le chevalier lui offre son anneau, et lui promet , si elle consent à ses vœux, de la faire grande dame. La nonne lui répond que ses faits ne la touchent pas plus que ses dits y et elle le quitte avec un mépris marqué* Le chevalier désespéré dit à son écuyer qu'il n'a jamais rien éprouvé de tel :
Autres femmes ont cuer de plonc y Mais elle l'a de fer trop fort.
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Quant je n'y puis trwiTer confort , Ne saj que face.
On croit entendre > à quelques mois près , nos Dorantes. L'écuyer, qui semble le pèï*e de tous nos Frontinsy répond à son maître qu'il ne doit pas s'effirayer des refus de la belle, et qu^elIe finira par se rendre, à son amour.
En effet ^ la jeune personne , informée du rang de celui qu'elle a refusé , vient lui dire que , s'il consent à Tépouser , elle pourra le suivre. L'amant enchanté promet que^ dès la nuit^ il viendra la chercher, si elle veut se rendi^e au lieu même où ils sont. Elle lui en donne la promesse et sort.
L'heure du rendez-vous arrivée, le chevalier s'y trouve avec son écuyer j on attend que la jolie personne s'y rende, lorsque ïâ Vierge, qui la protège, exprime aux anges son inquiétude de voir sa bien-aimée succomber, si Dieu ne la secourt. Pendant que les anges chantent un rondel^ pour implorer l'aide du Ciel , la jeune fille arrive > et , avant de se jeter dans l'abîme du Inonde , ouvert devant elle , elle a la pieuse idée de s'agenouiller à la chapelle de Marie, ouverte également à %es yeux. Quand elle a prié> elle se lève : et que voitelle? La statue même de la Vierge ^
Si droit au travers de cest huis {cette porte) y Que nullement passer ne puis ,
&e dit-eUe. Frappée de ce xairacte, eHe retoia^ne à son dortoir , âon isaos quelque regret.
Le cheralier^ las d'attendre en Tain , dit avec dépit à son écuyer :
Yoirement , qaî en femme met Son cuer, bien le doit-on blasmer, Car on y trouve monlt d'amer.
Â peine a-t-il dit y que nous ¥oyon5 rerenir la belle , décidée à tenir sa promesse. Et voilà pôuiv tant comme on juge mial des femmes I « JTay peutestre, dit-elle , esté enfanstomée , »
Celle cbapdle ou ore entra j, Par Dieu , encore me mettray En essaj se pourraj passer.
Péner me doy bien et lasser Afin d^accomplir ma promesse ', Car je seray chetaleresse.
Voilà le mot ! La femme est toujours femm^ ; il lui faut des prestiges^ presque autant qu'à nous. Celle-ci pourtant^ avant de franchir le pas , tient encore à ses premiers principes^ et s'agenouille derechef devant la sainte image , qui , derechef aussi ^ descend de son piédestal et lui ferme la voie.
Plus dépitée qu'auparavant^ la pauvre enfant va décidément se coucher; et les anges se mettent à chanter de plus belle , à chanter victoire ! II n'y a pas de quoi, comme nous le v^Tons.
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L'écuyer, que ne soutient pas sàflamme^ dit à son maître ces quatre vers qui rappellent un passage fameux de Shakspeare :
Monseigneur, j'ai oy la vois De l'aloetle ; il est grant jour.
Alons-m'en d'icj sans séjour,
Qu'on ne nous truisse {troui^e)^
LE CHEVALIER
Las ! je ne say comment je puisse Durer, tant ay au cuer courrouz.
Perrotin , va-t'en , ami doulz , Et reviens assez tost à moy ; Car je te jur en bonne foy, Jamais bien ayse ne seray Tant qu'à elle parlé aray , N'en doubtes point.
Perrotin^ qui fait ici le rôle du diable^ s'en acquitte si bien, que la belle, dès qu'il fait nuit, accourt au rendez-vous. Mais elle n'y est pas enoore. Il faut de nouveau passer devant cette terrible chapelle et devant cette Vierge si contrariante. Que faire?
De passer parmi la chapelle , Sans dire Ave ne kyrielle , Devant l'image de Marie ,
c'est fort ! Voilà pourtant ce que se propose la petite personne, car elle a fait du chemjin. Elle continue :
Trop m'a fait estre en cuer marrie ,
Dont plus saluer ne la vueîl , Ne tourner devers lî mon œil.
Quoiqu'elle ait jeté son bonnet par^dessus les murSj elle n'est pas néanmoins sans inquiétude en passant près de la statue ; elle lui dit^ mais sans la regarder :
Dame , dame , tenez-vous là!
Puisque passée sui de çà ,
Je ne retoumeray mais huy ,
Ne desmais (ni désormais) ; car je voi celuy
Que j'aîm de cuer et que je quier!
Et elle se jette dans les bras du chevalier , qui l'enlève et l'épouse. Elle en a deux enfans; et ce n'est que long-temps après qu'elle lui avoue qu'avant de se donner à lui , elle s'était vouée à Marie; que la Vierge , jalouse de ses droits , avait en vain , par un double miracle , essayé de la retenir. Le chevalier^ effrayé de son triomphe sacrilège^ rend sa femme à son premier état , et se sépare d'elle à jamais , en entrant lui-même dans un monastère. Correctif un peu sombre, qui semble jeté comme un voile sur des détails bien gracieux , mais qu'un rigorisme trop juste pouvait blâmer dans une re* *ligieuse.
M. G. Delavigne n'a pas commis la même inconvenance, en mettant, dans sa tragédie de Louis XI y une jeune fille qui a nom Marie, sans être engagée dans des noeuds sacrés ; seule-
ment elle a promis au Roi ^ devant l'image de la Vierge (que Ton ne voit pas), de taire à Nemours^ son amant ^ le secret d'un bonheur prochain dont elle reçoit l'assurance..
Demeurée seule y Marie se dit ^ en se^ tournant vers une chapelle voisine :
En parlant je deviens sacrilège.
Sainte mère de Dieu , dont le nom me protège y 0 vous dans mes chagrins, mon céleste recours , Dans ma joie aujourdliui venez à mon secours ; Rendez mes yeux muets , et faites violence A l'aveu ^ui déjà sur mes lèvres s'élance. Prêt à s'en échapper, qu'il meure avec ma voix. Je tremble, je sourisiCt je pleure à* la fois....
Ifemour^ avrive. Aprèsune scène fort bien cooduâte.^ la j^uaBie fille y sentant qu'enfin son secret lui échappe ^ dit k son amant :
Âmi, laissezp-moi fuir! Le trouble qui m'agite Peut m'arracher un mot à ma boucHe interdit.
Espérez y «spérez. . . . 0&' vient !-
( Se retoiUBiaat ^neivi Uvdtapelle.) Je n'ai, rien. dit.
Le poète ^ se retournant aussi vers ses critiques, qui peut-être Fattendaient la, aurait pu leur dfre r^ « Vous pensiez que, par un indiscret emploi dfe k^ religion , j'allais ici blesser des susceptibilités respectables , et me permettre quelque mot à mxt bouche jMerdit; je vous prends à témoin , Messieiirs , ^e nai rien dit.
IHom ne féliciterons pas l'auteur de VÉcoU des F^ieiUards de s'être montré plus sage que sooa ancien.
Mos anciens auteurs ont pu sans inconvénient parler de la religion y même de. ses abus , devant un public tout religieux. L'écrivain dramatique dcât ai^uird'hui se montrer plus réservé^ crainèfe que ae^ auteurs y et surtout certains spectateiy^st ne d$énaturent sa pensée.
A'aiTu jouer^ il n'y^pas Iong*temps, cette même trag^ie de Louis X/ par des. comédiens de province qui se permettaien^t une parodie très blâmable^ : Louis XI, en donnant les ordres les plus barbares^ au bourreau Ti:*istan y s'inlerrom-* pait pour faire de fréquens signes de croix , que celui-ci répétait burksqueoaent; ett à chacun de ceajeux imieitsi, cpxe Faulïeur (je n'ai pas besoin de le dîflre) A'a ni^emenl indiqués, éclataient les applaudissemens et les ris d'un^ part^re qui< ne se doutait pas que l'ignorance et que la barbarie ont été vaincues, et le seront toujours^ par eesN^ gpKe de* la civilisation*. &uh, hocsigno vinces.
$i l'auteur de Louis XI avait entaMlu ces ac*ekuPD^tionsi déplacées , i| aurait bien pu dire, tonme ce sa^ qu'on applaudissait outre mesure : Est^-ee queifai dit une sottise?
Que d'écrivains à qui l'on a prêté des intentions qu'ils n'ont jamais eues!' S'il m'est permis^ (]e>me citer , quand je vefis pour le Théâ tre-Fran-
çais Fancienne pièce de M ontfleury^ Bernadille , après difierentes offres à son juge pour le gagner, ajoutait :
Quatre mille ducats!... Vous devez m'acquîtler, Sinon sur la justice on ne peut plus compter.
Ce irait d'impudence naïve est dans le caractère du personnage, et j'étais loin de Vouloir faire une épigramme contre notre honorable magistrature. Mais Vopinion se plaignait de quelques arrêts nouvellement rendus; et comme l'esprit de parti fait arme de tout , mes deux vers rece* vaient toujours des applaudissemaas que je n'ai point mérités, je le proteste. Je reviens à mes manuscrits.
Nous avons ri d'une femme bien faible et trop heureuse ; le manuscrit va nous en montrer une calomniée et bien à plaindre. C'est la marquise de Gaudine , dont l'aventure est sans doute historique , quoique nous n'en ayons pas découvert la source.
Une jeune marquise plus sage que la nonne enlevée , ,et fidèle à la Vierge comme à son mari , le voit partir avec douleur pour un lointain voyage; ce n'est pas sans raison : à peine le marquis est-il éloigné, qu'un de ses oncles , homme infernal, et qui croit avoir à se plaindre de la jeune marquise, fait cacher dans sa chambre à coucher un nain cpntreÊiit, et va chercher deux chevaliers à qui il
dénonce l'infamie prétendue de sa nièce. Le nain est trouvé par eux dans la chambre^ et le calomniateur^ afin de s'assurer de sa discrétion^ le tue lui-même 9 en présence de la marquise. N'ayant, plus alors que ses accusateurs , et personne pour la défendre , elle est jetée dans une prison obscure^ et^ au retour de son mari^ qui finit par la croire coupable, elle est condamnée à être br&lée vive.
Un chevalier, Anthenor, à qui elle a sauvé la yie en lui permettant de là nommer sa dame, arrive à la Gaudine (c'est le nom du château, dont je n'ai pu trouver la situation ). Il demande à l'hôte chez qui il descend, des nouvelles de la belle châtelaine. L'hôte lui répond qu'elle a commis une grande faute ,
Et à ardoîr (é^/'e brûlée) est condampnée , Dont le peuple , plus de cent mille , Pleure et gémit aval la ville , Car un chacun de cuer l'amoit Four les grans biens qu'elle faisoit :
K'avoit cure de nulle triche , Ains estoit au povre et au riche Doulce et courtoyse.
Ce récit est intéressant; mais combien l'auteur de Tancrède, dans une situation toute pareille, est plus animé , plus poète !
Le peuple au tribunal précipite ses pas ;
Il la plaint , il gémit , en la nommant perfide ,
Et d'un cruel spectacle indignement avide , Turbulent , curieux avieç compassion , Il s'agite en tumulte autour de sa prison. Étrange empressement de voir des misérables ! On bâte en gémissant ces momens formidables. Ces portiques , ces lieux que vous voyez déserts , De nombreux citoyens seront bientôt couverts.
Ânthenor^ demeuré seul^ et brûlant, comme Tancrèàe , de sauver, au péril de ses jours , une femme q\i'îl ne peut croire coupablç, s'adressa à la Vierge, qui le confirme dans sa résolution • Pend^mt qu'il revêt son armure et se couvre le visage de ss^ visjère , car il a, ainsi que Tancrède encore^ dçs raisonsi pour p'être pas connu, l'hôte lui vient déprire le çopvoi funèbre (qui se trouve représenté dans une miniature en tête de l'ouvrage) :
Las ! sire , j'ay véu madame
Bailler {livrée) au bourrcl en ses mains {aux mains
du bourreau) y £t il n'en fait ne plus ne mains Qu'il feroit d'une povre garce ; Mener la veult où sera arsse (brûlée).
Tout le monde la plaint et pleure.
Un peu plus loin , il nous la montre,
Hault assise En la cbarrète , et de tel guise Que de touz puist estre véue.
Les chevaliers qui accompagnent l'infortunée lui disent de recommander son âme à Dieu. Elle répond:
Priez Dieu qu'il me tiengne en foy, Car je sui innocente et pure Du fait pourquoj à tel laidure Sui démenée.
L' Aménaïde de Voltaire ^ qu'on peut aussi com< parer à la marquise, est plus brillante; mais ses emportemens contre ses juges et contre les erreurs des hommes sont moins touchans que les simples mots de la victime résignée.
Priez Dieu qu'il me tiengne en foj,
est d'une vérité profonde : il est si difficile qu'au spectacle du crime triomphant la foi ne chancelle dans une âme encore faible. Le vrai chrétien, suivant l'auteur de Y Imitation ^ s'élève et s'éclaire d'autant plus que le malheur l'opprime ;
C'est surtout alors qu'il réclame Le Dieu témoin de ses vertus ; Qu'il l'atteste au fond de son âme , Quand Itomme injuste n'y croit plus (i).
Aucun prêtre n'assiste au moment suprême de
(i) Tune eUam meliùs inieriorem iestem Deum quœrimus ^ quandhforïs vilipendimur ab honùmbus.
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la marquise. L'esprit de rÉvangile a si long-temps été mal compris de certaines gens, que les secours spirituels étaient refusés aux condamnés. Ce ne fut qu'en 1 5g5 que Charles VI, frappé des raisons lumineuses que lui donna Grerson dans un mémoire qui nous a été conservé , rendit une ordonnance par laquelle il fut permis aux condamnés de recevoir les secours d'un prêtre (i).
Nous sommes arrivés sur le lieu du supplice , avec l'infortunée qui doit être livrée à une mort atroce. Nous avons suivi Âménaîde également conduite au supplice ; et, malgré l'usage alors autorisé d'en appeler à Dieu des jugemens humains, en recourant aux aimes, deux femmes innocentes seront donc immolées, sans qu'il se présente, pour les secourir, aucun chevalier?...
— Il s'en présentera , gardez-vous d'en douter !
Écoutons Tancrède d'abord :
Ministres de la mort , suspendez la vengeance ; Arrêtez, citoyens : j'entreprends sa défense.... Que la seule valeur rende ici des arrêts ; Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage. Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage ; Que les juges du camp fassent tous les apprêts. Toi , superbe Orbassan , c'est toi que je défie ; Viens mourir de mes mains ou m'arracher la vie;
(i) J. Gers., Op., t. II, p. 4^7 etseq., éd. Dup.
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Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ; Tu commandes ici , je veux t'en croire digne : Je jette devant toi le gage du combat.
(Il jette son gantelet sur U scène.) (j'oses-tu relever?
ORBÂSSAIf.
Ton arrogance insigae Ne mériterait pas qu'on té fît cet honneur. . . .
(Il fait signe à son écnyer de ramasser le gage de la bataille.)
Qael est ton rang , ton nom ? Ce simple bouclier Semble nous annoncer peu de marques de gloire.
TANCREDE
' Peut-être il en aura des mains de la victoire. Pour mon nom , je le tais , et tel est mon dessein ; Mais je te l'apprendic^i les armes à la main. Marchons.
. « Ici la scène , dit La Harpe , offre pour la preomière fois les cérémonies du champ clos de «l'ancienne cheTalerie et les. combats appelés le i< jugement de Dieu. »
Non, ce n'était pas pour la première fois y comme nous l'allons voir :
ANTHEiTOR {oux chei^aUers), Je dy , sans plus avant aler, Qu'à tort condampnez ceste dame. .. .
Qui ose dire du contraire , Je sui prest de l'espée traire , Et moi combatre.
LE MARQUIS {à tonclé).
Biaux oncles , il vous fault debatre Ce qu'il dit. L'avez entendu?
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Respondez ; n'y ait attendu , Le fait vous touche.
l'oncui.
Biaox niez (nepeu) » il ment parmy la bouche. Qui es-tu , dy ?
ANTHSNOa.
Qui je sui ? Ne vous chaille qui.
Tant y a , je sui chevalier.
Et plus dire ne tous en quier ; Mais yezci mon gage pour elle....
L ONCLE
Je dy que tu mens ,
Et que bons est li jugemens ; Yez ci mon gant.
Les deux champions ne sortent pas^ comme dans Tcaicrèdcy pour se rendre au cliamp d^honneury mais ils se battent sur la scène. L'oncle coupable (tandis qu'Orbassan ne Fest pas) , se voyant ten^ssé par son adversaire, crie que la partie n'est point égale :
Il est jonnes , je sui ja viex !
« Avoue que tu as calomnié cette dame ^ lui dit Ânthénor, ou je t'enfonce ce iec dans la gorge. »
Après s'être bien débattu, le calomniateur confesse son crin^e; et tandis que la marquise est mise en liberté , il est , lui , envoyé en prison ; dénouement moins hideux: et par là moins fi*appant que celui du dernier combat de ce genre, qui
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eut lieu à Yàletlcietines , le âô mai 1 4^5 , en présence de Philippe*le-Bon, duc de Bourgogne, et au sujet duquel cm peut voir, dans le t. î" des Archiites duNordy un extrait de divers chroniqueurs, d'autant plus précieQx, qu'il ii'y a point là de grandis mots, point de circonstances rornsmesques et propres à' jeter un vernis d'héroïsme! sur im préjugé misérable^ car ce n'est point pour sauver Un être faible, opprimé, mais pour jcf ne sais quel obscur déniêlé, comme nous en voyons, que deux pauvres bourgeois , Jacotin et Cocquél , eu viennent stux mains, armés seulement d'un bâton. Vous ne trouverez, dans ce simple récit, ui de . des grands^ coups d'épéer , ni de ces mots tdltairiiens, de ces antithèses brillantes, et de ce cliquetis très peu philosophique ; lùai^ ' quand vous entendrez les hurlemens du Vaincu , abattu, torturé par son adversaire; quand vous verrez le doialheureux rendant le sang par le nez , la bouche, les oreilles, recevant enfin le dernier coup, le coup qui l'achève, alors de votre âme oppressée sortira ce cri de réprobation qui s'échappa de la bouche du bon duc, et vous vous demanderez commeivt Un usage aussi absurde que sanguihaire, modifié seulement dans ses formes , mais toujotirs san^inaire, est venu jusqu'à nous, à rebours du bon sens , « qui ne peut approuver, dit un des chroniqueurs (d'Outreman), que des Chrestiens remettent la décision de leurs différens aux forces
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naturelles , ou bien attendent un miracle du ciel ^ pour cognoistre la vérité. »
Avant Voltaire^ au reste > l'Arioste dans son poème de Roland, et madame de Fontaines dans son roman de la Comtesse de Sawie, avaient traité le sujet de Tancrède. Mais, pendant qu'on en faisait honneur au poète italien^ on ne se doutait pas que , bien avant l'Arioste même , un Français eût dramatisé ce sujet sur une scène française. Ce n'est pas la première fois que nous retrouvons dans notre vieille littérature les originaux dont on nous accusait d'être les copistes.
Robert le Diable y quoique inférieur aux ouvrages que nous venons d'analyser, a néanmoins dans son sujet quelque chose de populaire qui a dû. tenter nos dramatistes. Ne nous étonnons pas de le voir d'une scène obscure de 1 34o à 1 55o ( c'est l'époque que lui assigne M. P. Paris), devenir tout à coup en i836 , sur le Théâtre des men^eilles, le plus suivi de nos drames lyriques. Les nouveaux auteurs n'ont guère emprunté pourtant aux chroniques de la Normandie que la position et le caractère de leur principal personnage.
Robert est un de ces hommes forcément coupables , sur qui semble peser la fatalité du crime. Lui-même s'en indigue et en demande la raison à sa mère. Elle lui avoue qu'un jour, il n'était pas né encore, fâchée de n'avoir pas d'enfant.
elle eut le malheur de murmurer contre le Ciel et de s'écrier avec colère :
Puisque Dieu mettre Ne Teult enfant dedans mon corps , Sy li mette le dyable lors !
« Mon vœu impie, ajoute- t-elle, ne fut, grâce (( à ton père , que trop bien exaucé ! Je ne tardai (c point à devenir mère , et c'est toi que je mis au (f jour. »
(Si ce ne sont ses paroles expresses, c'en est le sens.)
Cependant, connue cette dame a conservé, malgré sa faute , des sentimens religieux , Robert n'a pas été conçu seulement dans le péché : il participe encore de cette nature sainte, dont les enfans, suivant une heureuse croyance, héritent de leurs parens.
Poussé par son bon génie, je veux dire par les prières et par les larmes de sa mère, Robert, dans l'espoir d'expier ses crimes , va se jeter aux pieds du pape. Le pontife lui demande son nom , son état. Robert répond :
Je le vous diray sans délay.
Puisqu'il fault que je le vous die :
Fil suî (je suis/ils ) du duc de Nonnandie ;
Mais je me répute et scé bien ,
Sire y que je vail pis qu'un chien ,
Tant sui à Dieu abhominable.
Robert ay nom , surnom de Djable.
Si que , pour Dieu , conseiUiez-moj, Ou je sui perdu , bien le voy .
Le pape consent à l'entendre. Robert à genoux lui dit :
Saint Père , je vous cri mercy ; N'alez horreur de ma misère.
Quant mon père espousa ma mère , Grant temps furent , à dire voir, Qu'ilz ne porent enfans avoir, Dont ma mère triste devint , Et du courroux qu'elle ot {eut) , advint Quant elle m'ot concéu , sire , Qu'elle dist , voire par grant ire , Que se enfant conceu avoit y Qu'elle à l'ennemi (au diable) le donnoit. Si que , depuis que je sui nez , J'ay esté si mal fortunez . Qu'à touz maux faire me mettoye :
Les enfans noz voisins battoie, Et tant leur estoie grevable Que surnom me mistrent de Dyable....
Saint Père , je tuay mon maistre ^
Qui me debvoit apprendre à lettre....
Desrober m'ai moult pené ; Sept hermittes , sire , ay tué Que trouvay en un bermittagc Servans à Dieu de bon courage.
Bref j'ay esté si oultrageux A mal faire, et si courageux, Que tous , non pas un , me fîiyoient De si loing comme il me véoîent.
f Le pape, qui voit dans éette confessioa (aussi naiyetju'intéressante) le repentir àd Robert , lui donne des instructions dont le mauvais sujet pro^ fite si bien^ qu'il finit par devenir un saint. Nous ne le suivrons pas dans les fatigantes épreuves auxquelles il se soumet. On pourra en prendre connaissance dans l'ouvrage même récemment publié à Rouen» par un savant éditeur y q^i a eu communication du manuscrit. Je crois en avoir cité les vers les plus saillans. Je rappellerai pourtant encore un passage où Robert converti va trouver ses anciens compagnons de crime et de débauche , et veut à leur tour les convertir. Us ne le vdulent pas, eux. Robert, animé d'un beau zèle , les assomme y d'abord , et quand ils sont tous morts, il ajoute :
C'est fait, or dormez là vos somes.
Désormais serez prudeshomes , n n'y ara point de defPault.
Le feu à vous bouter me fault En l'eure, et la maison ardoîr. ...
Son zèle ardent s'arrête néanmoins ; c'«st dommage ! Il y a, dans cette manière de convertir les gens, une idée plaisante, et critique peut-être.
Mais une autre idée bien supérieure, c'est la lutte des deux principes qui se disputent l'âme èe Robert : d'un côté, son mauvafê génie, son indigne père, qui , du fond des enfers , veut l'attirer à lui , tandis que sa mère , au haut des cieux , prie
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pour Tàme de son fils et Fappelie.... Et où se trouve cette idée si profondément religieuse ? Dans le drame hiératique, et sur un théâtre de couvent? Point. Au Grand-Opéra ! rue Pelletier ! — Pourquoi non? N'a-t-on pas vu la plus- pure lumière pénétrer jusque dans le boudoir de Madeleine ? Nil desperandum. C'est là la plus belle morale. Nous avons encore remarqué dans ce manuscrit deux caractères énergiquement tracés. Ce sont deux martyrs. L'un, saint Ignace, dit à ses bourreaux :
Mon bon Dieu souffrî mort pour moy, Je veuîl aussi mourir pour lui , Car mon ame a jà embeli De gloire et si enluminée Qu'elle est aussi comme minée
Toute en s'amour {son amour).
L'autre martyr, saint Laurent, placé sur des charbons ardens, dit à l'empereur Dacien : n Tirant, »
Qui si me martires sans cause,
Voiz qu'en moy ce feu cy ne cause
Chaleur nulle désordenée ,
Mais est en moy comme rousée ,
Causant doulceur et tout délit (jouissance ).
C'est la pensée de saint Augustin, qui dit à Dieu : Tua dulcedo craticulam beato Laurentio dulcem fecit. Sol il. XXIL
Et cependant Laurent finit cette tirade et la pièce par des imprécations où il annonce à ses bourreaux que tous les tourmens des enfers leur
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sont réservés. — Ce n'est pas là tout-à-fai^ du christianisme. Nous le verrons plus taH compris^ fournir à l'auteur du martyre l Crespin des développemens bien supérieii dis autant d'un miracle de la Nativité , ainsi que de plusieurs autres sujets qui se trouvent dans ce manuscrit , et dont je n'ai pas cru devoir parler ici, pour éviter les répétitions.
Mais je dois mentionner un Mystère remarquable dans le manuscrit de la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, n° 164, W., dont j'aurai occasion de reparler, et où la Vierge Marie se trouve , dans son misérable gîte , surprise par les douleurs de l'enfantement. Elle est sans secours : saint Joseph en invoque. Une femme, nommée Honestasse, de qui peut-être viennent nos sages-femmes ^ voudrait en remplir les fonctions. Par malheur, elle est sans mains , et témoigne à saint Joseph sa douleur de n'avoir que deux moignons qui sont enclos en sez manchons. Son intention charitable est récompensée, car tout à coup des mains lui sont données pour aider la pauvre délaissée, et recevoir son Dieu. Ce fsiit est tiré sans doute de ces vieilles légendes où se complaisait la piété de nos pères, et dont on a vu plus souvent le ridicule que l'esprit. C'est un tort. «// ne faut point y dit judicieusement La Bruyère, mettre le ridicule oii il ne doit pa^ être. »
IIO MYSTERES.
CHAPITRE IIL
Solennités religieuses et dramatiques.
Nous ayons vu , dans le chapitre précédent , les développeinens prodigieux donnés à notre .poésie dramatique par quelques hommes supérieurs et malheureusement inconnus. Depuis^ jusques au Mystère de la Passion (1402), rien d'aussi re-^ marquahle sans doute. Nous devons nïention^ ner cependant des spectacles qui appartiennent à notre^sujet^ à l'histoire des mœurs, des arts, et recueillir, en passant, quelques observations*
Nous voyons > dès Tannée 1 5 1 5 , et bien souvent d^uis, dans des circonstances solennelles, notre muse dramatique , au milieu des places , et sur des échafauds élevés à grands frais , nous la voyons, dis-je, étalant, dans un langage muet, et faisant entendre aux yeux les merveilles de la religion , que sans doute elle se sentait souvent incapable d'exprimer autrement.
Voulons-nous nous faire une idée de l'intérêt que nos ancêtres prenaient à ces représentations? lisons dans la Chronique métrique de Godefroy de Paris, publiée en 1827^ la description du
Mystère représenté , mais non parlé , sous Philippe-le^Bel 9 en Visle Nostre^Dame:
Là vît-on Dieu et ses apostres
•Qui dîsoîent lews patenostres
Et là les innocents occire ,
Et sainet Jehan mettre en martyre....
Et d'autre part Adam et Eve ,
Et Pilate qui ses mains lève (lape).
Passons ensuite à ce que Froissart a si naïve» ment et si longuement raconté de l'entrée d'Isabeau de Bavière à Paris ^ lors de son mariage avec Charles YI : nous trouverons dans le langage pittoresque dq notre, chroniqueur^ « ce ciel tout « estçllé , qui s'éleyoit à la première porte Sainte «Denis, et dans lequel jeunes enfans, appareil* (( lés et mis en ordonnance d'anges , chàntoient (( moult mélodieusement ; et avec tout ce, une (cymage de Pîostre-Dame qui tenoit son petit « enfant, lequel s'esbatoit à un petit moulinet. » Vous verrez plus loin , près de la Trinité , jouer i< à grand esbattement upe longue scène des (c Croisades ; et plus loin encore , Dieu séant en sa ((majesté, le Pèrçj,. le Fils et le Ssiint-Esprit. Et (( là estoient d'autres petits. anges qui , descendus (( du ciel , avant d'y remonter, mirent moult (( doulçement une riche cour<>nne sur le chef de « la Royne , en lui chantant tels vers :
« Dame enclose entre fleurs de lys , (t Royne estes-vous de paradis? »
— Hélas! reine d'enfer plutôt, qui nous apportait des brandons de discorde. Mais le bon Froissart, présent à toutes ces choses y comme il le dit, s'émeryeilla de plus en plus, quand le cortège arrivé, à la nuit, non loin de Notre- Dame, on vit sur une corde tendue du haut des tours, au plus haut bâtiment dupont Saint-Michel^ un homme, ou bien un diable (i), armé de deux flambeaux , qui, s'élançant et parcourant la corde de l'un à l'autre bout, semblait, en agitant ses torches dans les airs, annoncer à la France sa reine — ou sa furie. C'est ce que le prudent narrateur ne dit pas, non plus que dom Félibien, qui, dans son Histoire de Paris ^ a raconté les mêmes faits.
Dix autres historiens ont décrit de semblables fêtes , où souvent les joies les plus étourdissantes du siècle étaient tempérées par la philosophie de la religion. Tantôt c'était la nativité du fils de Dieu dans une étable , et les rois admis près de lui, mais après les bergers. Tantôt c'était Hérode et ses cruautés exposés sur un échafaud , avec les bourreaux de Jésus-Christ, à l'horreur publique. Près d'eux nous venons de voir apparaître , dès l'année 1 3 1 5 , Pila te , cet homme faible de tous les temps , ce politique malheureux qui , depuis l'arrêt du Juste des justes jusqu'à celui de
(i) C'était un saltimbanque génois.
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I>oms XYI , n'a jamais cessé , par une ambitieuse condescendance , de tremper dans le crime et de s'en laver les mains. Tantôt « c'estoit la résm*- « rection de nostre Seignem», et Pantecoste , et (f jugement dernier^ qui séoit très bien, dit ma- (( lignement le chroniqueur, car il se jouoit devant «le Chastelet où est la justice du Roi.... Et là wvenoîent gens de toutes parts, crians iVb^/ / et (des autres pleuroient de joie(i). » Ailleurs on pouvait contempler le Saint-Esprit descendant sur les apôtres (sur ces hommes simples et purs) ; puis la trahison de Judas , puis le paradis et l'enfer; et au milieu, l'archange Saint-Michel pesant dans une balance les âmes des trépassés (2). D'autres fois on voyait « Dieu estendu en la croix , (( et les deux larrons à dextre et à senestre.... et (c quand le Roi ( Louis XI) passa sur le Pont-aux- (( Changes, on laissa voler parmi ledit pont plus ((de d<^ix cents douzaines d'oiseaux de diverses (( sortes et façons pour divertir les gens (5) , » mais non pour simuler, comme on l'a cru à tort , l'affiranchissement des communes, que ledit roi pluma fort bien aussi.
Enfin dans la Passion, les spectateurs voyaient Jésus-Christ revêtu de tous les péchés et de toutes les misères du monde, figurés par cette robe
(1) Alain Chartier, Hist. de Charles VU,
(a) Cbena, Recueil des Offices de France ^ an 1457.
(3) Chr, de J. de Troyes
d'ignominie et par cette croix de douleurs dont il s'était chargé 9 pardonner, jusqu'au dernier moment y au laiTon mourant près de lui dai:i9 le repentir^ et n'abandonner à la justice diyine que ceux qui y comme Hérode y Judsis et la mauvais li»Ton^ s'étaient abandonnés eux-mémies*
Ces spectacles^ qui semblaient ne parier qu'aux yeux> en disaient plus à l'âme que nos fêtes futiles ^ dépourvues de raison ^ depuis que la Raison déifiée en a banni la foi. Dans oes siècles où le despotisme rencontrait si peu de barrières ^ on lui montrait du moins , à la faveur de la religion ^ les bei^rs et les rois i^aux auprès de Dieu. On opposait aux tribunaux humains ce tribunal suprême où tous les jugemens seront jugés un jour. L'image à jamais mémorable de la plus criante injustice que la perveraité j aidée de la faiblesse , ait con**sommée jamais^ le Crucifix y était , dans le sano* tua ire des lois , pour les Caïphe et les Pilâte , \in signe accusateur ; dans les asiles de la miâèi:^ y pour les infortunés mi espoir ; pour tous enfin , sur la maison de Dieu , au plus haut de nos tenii-^ pies, un emblème sublime, au-dessus duquel le ciel, ouvert aux justes , repoussait aux enfar^ les tyrans, les ti^îtres et les lâches.
Tout , dans ces siècles de croyance , devait pui^ samment ébranler l'imagination. Il n'entre pas dans notre sujet de décrire ces processions solennelles qui , aux grands jours, sortaient religieuse-
ip^nt de nos cathédrales majestueuses , et s'avançaienlk, jbannières dçplqjée^, elles Corps Maints {portés a tr^Teps les pppuIatÎQus léniue^ , ^vl son de i^ille clQches dominées pqr l'imposant bourdon. . . . dçs ppmpes de la religion étaient transportées ^ps prqf^QgtiQn daqs' des speptacljes religieux^ poiquie i^élés p^irfpis aux ep^eurs^ mais aussi à la simplicité des t^mps^ Nos parlemens n'aTaient pas eu besoin encore d'interdire la représentation 4^ Af js];iè|7e§ ; et Boileau n'avait pas dit enpore :
De la foi du Chrétien les mystères terribles D'omemens égayés ne sont point susceptibles.
CesouTrages qu'à peine pouTons-nous déchiffrer aujourd'hui , comment se faire une idée de l'appareil avec lequel on les représentait ? Nous lisons dans nos chroniqueurs que Vexibiiion d'un Mystère étaijb un événiement qui occupait toute une province et n^émè ses voisines. La longueur du spectacle et celle des ouvrages^ partagés en journées, était indéfinie, comme nous le verrons , et leii(»pbre des acteurs ou figurons, si considérable, qu'oii a presque eu raison de dire que la iQoilié d'une ville était chargée d'amuser l'autre. Et cette charge n'était point un jeu pour les acteurs 9 lesquels , tpiut distingués qu'ils pouvaient être dans la })pij»*geoisie 9 même dans la noblesse , s' jSQgageaiept |9ar cQrps et sur leurs biens ^ àpçirfaire V emprise ^ (à jouer jusquW bout); item
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étoieni tenus défaire serment et eulx ohligierpett deifont hommes de fiefs et jurez de cattel et /fctairesy déjouer es jours ordonnez par supérintendantz. . . . Item , tenus ( les jours de représentation) de comparoistre à sept heures du mutin aux hourdements pour recorder, sur peine de six patarsy etc. (Manuscrit de Louis Lafontaine sur F Histoire de Valenciennes , i555, déposé à la bibliothèque de cette ville. )
Quoique nous devions plus particulièrement nous occuper du mérite littéraire et de l'esprit des Mystères , nous n'en abandonnerons pourtant pas la partie, pour ainsi dire, matérielle.
D'abord, outre le théâtre permanent des confrères de la Passion, on en établit, a certaines époques , dans diverses provinces , de plus vastes sans doute et sur des échafauds élevés à grands frais , tantôt dans une place publique et près d'une église, quelquefois dans l'église même, souvent dans un cimetière , comme pour ajouter à la religieuse moralité des sujets celle des lieux.
Une illusion non moins grande résultait du jeu des acteurs , qui n'étaient point des comédiens or^ dinaireSy mais des hommes pleins de foi dans les sujets qu'ils représentaient. La plupart des mystères qui nous restent ont été composés par des prêtres qui souvent y remplissaient eux-mêmes Ife principaux rôles j et ils s'en pénétraient si bien^ que deux d'entre eux y jouèrent presque leur vie : ,
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Véici ce qu'on lit dans une note citée par les frères Parfait^ t. U, p. 285, sur une représentation du mystère de la Passion j donnée à Metz en 1437 :
« .... Et fut Dieu un sire appelé seigneur Nice colle. ... lequel estoit curé de Saint-Yictour de « Metz, lequel fut presque mort en la croix, s'il (( n'aToit esté secouru ; et convient que un autre i< prestre fût mis en la croix pour parfaire le per- ((sonnage du crucifiement pour ce jour, et le H lendemain ledit curé de Saint -Yictour parfit (( la résurrection , et fit très haultement son per- « sonnage , et dura ledit jeu. Et un autre prestre « qui s'appeloit messire Jean de Nicey, qui estoit (( chapelain de Métrange, fut Judas, lequel fut (( presque mort en pendant , car le cœur lui faillit, (( et fut bien hastiyement despendu , et porté en « voye. Et estoit la bouche d'enfer très bien faite, (( car elle ouvroit et clooit , quand les diables vou- « loient entrer et issir. »
Faut-il à présent s^ étonner qu'un ouvrage représenté avec cette ferveur, tout barbare et confus qu'il peut nous paraître , électrisàt des spectateurs qui bien certainement étaient plus près que nous des grandes émotions de l'àme. A défaut de nos lumières, quelques étincelles du feu sacré, qu'ils voyaient briller à travers le cahos , sufiisaient pour les enflammer. Tout à coup, au milieu du spectacle où l'orgue tenait lieu d'orchestre , des can«
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tiques étaient étitonhës par les acteurs et réi^étës en chœur par foiite rassemblée :
Allons faire notre Oremus , Chantons Te Deum laudamus !
Tel est, à peu près , le final de tons les miracles et mystères qui nous ont ëté conservés.
Maintenant , au lieu de dédaigner et de rire f tâchons, si nous pouvons, de concevoir l'eflfet que devait ajouter à ëet accord unique d« l'auteur, dés acteurs et des spectateurs, la foi qui crée et qui anime tout > là foi qui , dans ces temps que nous nommons bai:*bàres, sut élever l'architecture à line hauteur qui nous confond.
L'iârt dé la perspective , appliquée à la représentation théâtrale n'était pas négligé sans doute > puisque nous voyons de graves écrivains en parler avec admiration, eux qui avaient ^ous les yeux tant d'autt-es chéfs^' œuvre. Aussi les artistes applaudis ne manquaient déjà [^as d'amoUr-piio^ pt*é. On nous a conservé le mot de cfe peintre qui disait plaisamment aux admirateur^ à\n paradis qu'il avait fait : « C'est bien le plus beau paradis que Vous vistes jamais, ne que Vcms verres. »
Quant à la musique , elle jouait sans doute un grand rôle dans tes mystères. Mais en rtste^-il dés taionumens , et l'art y a-t-il présidé ? C'est ce que ne nous apprennent pas des honimes très
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sarans d'ailleu^^ qui otit écrit sur cette ma* tière (t). M. Fê^h, dans son introduction à la Biographie urmérseUe des Musiciens, qu'il Tient de |>ublver^ dit, p. ^157^ « que k musique dramatique n'existait point en France au temps de Lôùîs XIIL » Faut^^il en conclure qu'elle était ignm^ aupamvant? Non : M. Fétis lui*' même parle avec intérêt de la pastorale intitulée le Jeu de Robin et Marion, dont un air chanté par la bergère est gravé dans le t. P^ de la ReiW£ musicale. Cette pastorale, comme nous l'aTOns dit^ est d'un contemporain et compatriote de J. Bodel^ Adam de Le Halle, poète et musicien dont les chansons nombreuses se trouvent manuscrites à la Bibliothèque Royale, dans le volume qui contient le Jeu de ScUnt-^Nicolds.
Des choeurs , des morceaux d'ensemble , indiqués dans plusieurs mystères , ont été crus à tort , je crojs , dépourvus de tout art. L'harmonie , ou la science du contre-point., ignorée des anciens, ue l'était pas de nos pères, comme <m peut le voir notamment dans le t. XVl, p. 367, de V Histoire littéraire de la France y article de M, Amaury Duval.
Aux exemples cités ^ qu'il me soit permis d'en ajouter un, peu connu, que j'emprunte à un
(i) Lebeafy MuUer, Burhey, Ginguené, Laborâe, et depais, MM. Amaury Duval, Gastii-Blaze, Fëtis.
mystère de V Incarnation et Naiwité, appartenant à la Bibliothèque de Sainte -Geneviève et représenté à Rouen en 1474» ^^^^^ P^^^ ancien. On va voir si nos pères étaient étrangers à la science musicale.
Un berger mélomane^ pour célébrer la naissance de Jésus ^ veut donner à un de ses camarades ^ qui est fort ignorant^ des leçons de musique ^ et lui dit :
Or m'escoute. Premièrement Pour avoir de chant Tinstroment D'où vient mainte jojeuseté , .
Tu trouveras djapenté Qui contient trois tons et demy.
— Ludin , par ma foi , mon aro j^ Se je entens ne blanc ne hîs,...
Mais parle-moj de nos brebis , Et de ce qui leur appartient.
— Puis deux tons et demi contient Djatessaron. Qui assemble
Les deux consonnances ensemble , Il peut djapason trouver.
— Autant en scay-^je comme hier.
— Numérales proporcious Ont grans participacions
A ceulx-cy, car avec dupla Très grande conveniance a Djapason. Puis me souvient Qu'à djatessaron convient Sexquitertia. Et après , De sexquitertia est près Celle qu'on dit djapenté.
— Qu'est-ce que tu m'as raconté î Je n'entens rien à telz propos.
L'ébahissement de ce pauvre berger rappelle celui de la serrante des Femmes sw^anies à laquelle on vient parler grammaire , et qui répond grande mère! La savante aussi entre dans une explication doctorale :
La grammaire , du verbe et du nominatif,
Gomme de l'adjectif avec le substantif,
Nous enseigne les lois. — J'ai, madame, à vous dire
Que je ne connois point ces gens-là. ^- Quel martyre!
Ce sont les noms des mots , et Ton doit regarder
En quoi c'est qu'il les faut flaire ensemble accorder.
— Qu'ils s'accordent entre eux ou se gourment, qu'importe?
Ici c'est de l'accord dès mots qu'il s'agit, là de l'accord des sons. Et pour que la ressemblance soit plus complète, quand le docte mélomane dit gravement qu'il a parlé de l'art, l'autre, qui est à jeun , réveillé par ce mot , s'écrie :
Vraiment ! tu as parlé de lard !
De quel lard ? De pourcel ?
Nous avons donc été devancés en tout : en peinture , en musique , et même en calembourgs!
Conmient la poésie dramatique n'eût- elle rien produit à ces époques , quand nous la voyons cultivée , non seulement à Paris , mais encore dans nos provinces, surtout dans celles du Nord? Les chroniques de nos villes sont pleines du récit de ces représentations. Il en est une qui eut lieu dans une circonstance douloureusement mémorable ,
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et qui rappelle le Jeu de Saint-NicoUis^ par l'impôttiance des événemens.
C'était eti 1453. Un dés pritioes les plus ptoiîs<sans alonà ^ et le plus gt^tid, Fhilippe^k>fiOili ^ duc de Bourgogne y souverain de là Flandre^ tetiàit sa cour à Lille , au milieu des fêtes qu'on y célébrait pour le thariage d'Isabelle de Bourgogtie avec le prince de Clèves , lorsqu'on apprend que les infidèles viennent de reprendre Constantinople, d'égorger l'empereur chrétien qui la gouvernait , et de joiildre à l'horrible carnage de tous les défenseurs de la croix la profanation des lieux saints. A cette nouvelle, la Flandre, en qui l'ardeur des croisades vivait toujours depuis qu'elle y avait vu ses enfans cueillir tant de palmes, et deux d'entre eux, les Baudouin^ élevés successivement à l'empire , la Flandre se réveille plus énergique et plus terrible. Le duc de Bourgogne voulant seconder un mouvement qui peut entraîner toute là chrétienté, îet repottet san^ retô^ut la croix dans cet Orient d'où s'est devéfe là lumièi^ du monde , fait mêler aux fêtes nuptiales la iPèprésentation d'une allégorie que les historiens nomment Mystère Où Intermède ^ et dans laqUeife l« duc 'et sa cour jouent les premiers tôles.
t)es prinées puissàrts et la fleur de là (chévMerie assistaient à cette solennùé^ qm rempoHttj, dit M. de Barântie, sur tout ce qtd m>€iit été vu en Bourgogne et aitleuts. Elte eut lieu k Lille 'le
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17 février i455, et elle est connue sdus le nom de Fœu du Faisan^ parce que ce fut sur cet oiseau que, suivant un usage d'alors ^ furent faits les sermens de délivrer la Terre -Sainte. Les détails de cette fête nous ont été transmis par divers chroniqueurs, notamment par Olivier de La Marche, qui en fut témoin et même y prit part. Il raconte sans intérêt plusieurs intermèdes où la chevalerie est mêlée à la religion : mais en voici un sur lequel le narrateur s'arrête : « Par la porte , dit-il , où (( tous estoient passez et entrez, vint un géàtit.... « vestu d'une longue robe de soie verte.... et en « sa main sèriestre tehoit une grosse et grand guice sarme, et à la dextre menoit un éléphant sur (( lequel avoit un chasteau où se tetioitune dame, « en manière de religieuse : sitost qu'elle entra a dans la salle > elle dist au géant qui la tnenoit :
« Géant , Je veuil cy arrestef' :
« Car je voy noble compaignie ♦, « A laquelle me fault parler.
« iGcant , je veuîl cj arresler.
tt Dire leur iretiîl et remonstrer a Cbose qui doit bien estre ou je.
« Géant , je veuil cy arrester, « Car je voy noble compaignie.
(( Quand le géant ouït la dame parler, il la re- (T garda moult effrayément.... et là, plusieurs «gens eulx esmerveillans , que ceste dame pou- « voit estre. Parquoy sitost que son éléphant fut « arresté , elle commença :
« Hiâas I h^s ! tnoy doulduteuse ! . . .
u J'ay cœur pressé d'amertume et rigueur^ « Mes yeux fondus et flétrie ma cotdeur. . . . tt Oyez mes plains , vous tous où je ravise , « Plorez mes maux , car je suis saincte Église y
« La Yostre mère , « Mise à ruine et à douleur amère
« Par vos dessertes ;
« Et mes enfans « Mors et noyés et pourris par les champs, (c Mon dommaine est es mains des mécroyans. . . .
« Et moy je cours tt De lieu en lîeu , et puis de cours en cours , « Criant premier l'Empereur au secours.... M O toy, Ô toy, noble duc de Bourgogne , « Fils de l'Église , et frère à ses enfans , M Entens à moy, et pense à ma besogne.... «< Et vous , princes puîssans et honorez , a Plorez mes maux , larmoyez ma douleur.... « Par mes enfans je suis en ce mesheur, « Par eulx seray, si Dieu plaît , secourue.... »
Après cette longue complainte^ dont je n'ai pris que les traits saillans , « Mon dict Seigneur Duc, « ajoute Olivier de La Marche , regarda saincte « Église, et ainsi, comme ayant pitié d'elle, tira (( de son sein un bref contenant qu'il secoureroit a la Ghrestienneté , dont l'Église soy resjouit, et « Yoyant que mondict Seigneur a voit baillé son « vœu à Toison-d'or (son héraut d'armes), et que « ledict Toison-d'or le lisi , elle s'escria tout haut « et dit :
« Dieu soit servy et loué hautement , « De toy, mon fils , doyen des pers de France , M Ton très hault vœu m'est tel enrichi ment , « Qu'il me semble estre en pleine délivrance....
« O TOUS , princes , chevaliers , nobles hommes , tt Levez vos mains , tandis que nous j sommes.... » Offrez à Dieu ce que luy debvez rendre, w
Tous les priDces et chevaliers présens ^ à l'exemple du duc y proclamèrent y ou firent écrire leurs yœux^ parmi lesquels nous remarquons celui de Jehan de Chassa^ qui « voue de chevaucher tant^ et de ne jamais retourner la tète de son cheval qu'il n'ait vu la bannière d'un Turc abattue (i)« »
La France, quoique respirant à peine de sa longue anarchie et du joug étranger, eût cédé avec joie , ainsi que son roi Charles Vil y à cette impulsion de la Flandre et des vœux du Faisan qui retentissaient dans toute l'Europe; mais le concours d'autres souverains, surtout de l'empereur d'Allemagne, Frédéric IIl, était indispensable. Le duc de Bourgogne courut luir-méme en Allemagne, dans l'espoir de déterminer l'Empereur, et il ne put même le voir. De graves historiens ont assigné à la conduite et aux réponses évasives de Frédéric III divers motifs auxquels j'ose en ajouter un qui, pour être petit, n'en est que plus vrai peut-être : c'est que cet homme bi-
(i) Dans le grand Mystère manuscrit de la Bibliothèque de Yalenciennes, les trois rois font des vœux semblables, pour trouver le Dieu nôuveau-ne'. Melchior dit :
Qaand à moy, j*ai déterminé De jamais n'arrester en voye Tank qu'à ce noble Roy je Yoye ; C*eft tODt mon solas et désir.
zarre et jaloux de la réputation du duc de Bourgogne^ aurait été blessé de celle allégorie où les princes chrétiens , et premier V Empereur ^ se trouvaient indirectement ^ mais trop justement accusés d'avoir laissé tomber Gonstantinople aux mains des infidèles. Une croisade pourtant eut lieu, conformément au J^ceu du Faisan ^ mais onae ans plus tard , et sans aucun succès , car on manquait d'ensemble. La barbarie des Turcs i^esfa impunie, ef; la Croix ^ans soi^ttieq eii Orient.*
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CHAPITRE IV
I !■■■> 'Il M
Manascrits de la Passion dans nos provinces da nord (i). —
Singidarilés. ^-^ Gpfijeetares.
Quoique le projet de relever la Croîx sur les ruines de l'islpinisme eût échoué^ la gloire de l^avoir entreprît en demeura pourtant k Philippe de Bourgogne, et aussi à la Flandre. Cette pi^oviuce n'avait eu , il est vrai , dans cette circonstance, qu'à se rappeler sa vieille gloire et ses sacrifices passés. C'est ce q[u'e)le fit long-temps. Long -temps nous y voyons les souvenirs de la Terre-Sainte, les merveilles du Thabor et du Calvaire, njêlés aux fêtes, aux arts, à la littérature. Il suffirait, pour s'en convaincre , d'entrer dans une des bibliothèques de nos villes du nord, et de s'arrêter, par exemple, à cette magnifique Pas^ sioriy prêchée par Gerson , et copiée ^ par l'ordre de ce inême duc de Bourgogne , avec un luxe de peinture et de calligraphie admirable. Mais tous les mpnumens du passé vous diront ce que furent , au nord de la France , les art3 consacrés à la religion. Nous n'avons à parler ici que des représen-
(i) D*autres provinces ont en leurs Mystères. La Bretagne en ^possède d'intéressans, mais qui, écrits en bas-breton, ne rentrent ni dans notre travail , ni dans les origines de notre langue.
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tations dramatiques. Elles y ont commenoé plus tdt , comme nous l'avons vu ; nous eu allons yoir la prolongation , la durée.
D'Outreman , historien et prévôt de Valen— ciennes dans le xvi'' siècle , parle d'un mystère de la Passion en vingt-cinq journées y représenté l'an 1 547 par les principaux bourgeois de cette ville, a On y fit paroître, dit-il, des choses étranges (( et pleines d'admiration.... Ici Jésus- Christ se « rendoit invisible; ailleurs il se transfiguroit sur « la montaigne de Thabor.... L'éclipsé, le terre- « tremble , le brisement des pierres et les autres a miracles advenus à la mort de nostre Sauveur « furent représentés avec de nouveaux miracles. (c La foule y fut si grande pour l'abord des estran- « gers , que la recepte monta jusques à la somme « de 4>68o livres , bien que les spectateurs ne (( payassent qu'un liard, ou six deniers chacun. »
Ce mystère , dont nous ne connaissons aucun exemplaire imprimé ^ madame veuve Hurez à Cambrai en possède un beau manuscrit in-fol., orné de peintures d'autant plus précieuses, qu'elles nous donnent une idée exacte de l'étendue et delà disposition des théâtres à cette époque. On y voit d'un coup d'oeil le paradis , l'enfer, Nazareth , Jérusalem, etc. Le peintre, tout plein de son orgueil d'artiste, fait précéder son nom d'une devise, et signe ainsi : « Point ne mord Mort Cailleau. » C'est le Non omnis moriar d'Horace. Pictoribûs atque
poeUs.... Le poète Yalenciennois ne s'est pourtant pas nommé ^ lui ; mais à la fin du manuscrit^ après ces mots : <( Ghy fine la Passion et Ressurrection« • • . ainsi qu'elle fut jouée en Yalenchiennes Tan i547..-.^ ** ^^ ^** ^^ procès-verbal de cette représentation f à laquelle prirent une part active les hommes les plus distingués du Hainaut. Leurs nofcis y grâce sans doute à l'esprit évangélique de leurs rôles , se trouvent confondus avec les noms les plus modestes. Ainsi ^ un seignem^ de Maubray^ un Henry d'Outreman ^ "un du Joncquoi , un de FAtre, échevin de la ville, un Bailly de Vertaing, ne craignaient pas de se commettre en jouant de pair à camarade avec Gille Velu, faisant le bon larron , et Gille Podevin, le mauvais; avec un sergent des massards et un charpentier; enfin avec des demoiselles dont nous ne savons pas la condition y mais dont voici les rôles et les noms : « La Vierge Marie et plusieurs filles de Jérusalem y représentées par Jennette Garaheu, Jennette Watiez, Jennette Tartelette y Cécile Girard et Colle Labequin. »
Parmi ces noms y qui tous ne sont pas éteints à Valenciennes , distinguons un Roland - Girard ^ qualifié clercq du Béguinage en ladite ville y et fahricateur par son art rhétorical de toutes les^ dites vingt-cinq joi^rnées (sic). Remarquons aussi que ce nom est placé après celui du charpentier qui
liifra tous les hourds et les bancs. Ainsi voila le
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pauvre Girard p nouveau Gringore ^ fabticateurde miigt-cinq journées y mis au-dessous del'homme de peine et des hourds et des hancs > avec son art rhé* torical et ses trente ou Quarante mille vers ^ qui sont pourtant , dit-on dans le pays ^ assez bien^* briqués. Lui ont ** ils été payés à la journée ^ ou à la toise ^ c'est Oé que le procès'^v^Jbal ne relate paSé Mais il nous apprend que cette pièce a été &p^ prouvée par révérendissime père en Dieu Robert de Croy, évéque de Cambrai; qu'enfin la repré* sentation> qui eut lieu sur un théâtre élevé près de l'église Saint-JSicolas ^ dura vingtr-oinq joui*s> et que certaines places coûtaient jusqu'à douze de^ niers chaque jom\ Total de la recette : 4^680 livres tournois^ ce qui confii'me et nous explique l'assertion de d'Outreman.
Ces faits sont rapportés encore par un autre historien contemporain^ Lafontaitie^ que nous avons déjà cité. Il donne aussi à Girard le titre de fabricaieuri\ae. y bien long-temps âp^ès, un auti^ La Fontaine appliqua si heureusement à l'Auteur de toutes choses :
Le f'abrîcateui' Souverain INous créa besacîers....
Mais un manuscrit plus précieux de la bibliothèque de Valenciennes est la Passion en vingt journées, où je crois avoir retrouvé en partie le texte qu'on croyait perdu sans retour^ du Mystère
de la Passion y joué à Paris en 1402 , par la société pieuse qui en prit le titre de Confrérie de la Passion, et en obtint de Charles VI des letti^espatentes*
Ce fameux Mystère, dont un médecin d'Angers, nommé Jean Michel, refit en i486 la deuxième partie, et un anonyme la première, vers le même temps , on n'en connaissait que ces deux versions détachées. La diction y est sans doute moins surannée que dans le texte primitif; et toutefois on trouvera dans ce manuscrit de Valenoiennes des expressions et des détails qui , pour être d'un goût et d'une civilisation moins avancés, ne sont pas sans intéi^t , ne fût-ce que pour les moeurs et les modes ;^ dans la toilette de Madeleine, par exemple.
Ce manuscrit , qui difiere des textes imprimés par plus de précision, puisqu'il exprime en moins de 40,000 vers ce que J. Michel et l'anonyme délayent en plus de 67,000, ce manuscrit est pourtant loin encore, selon nous, d'être une copie exacte du Confrère de la Passion qui peutêtre repose dans quelque vieille bibliothèque , en attendant qu'un de nos savans investigateurs le découvre et lui dise : « Exsurge, fraterl Réveille:&-vous , frère ! vous et votre cadet de Valenciennes , vous avez assez dormi . Je veux vous présenter tout poudreux à nos petits gants^jaunes : votre poussière est aujourd'hui de mode; et vous
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seriez ainsi reçu jusque dans les boudoirs de nos Madeleines^ qui raiSblent de moyen âge. Ditesnous seulement votre nom. Quoi ! pas de nom , même sur un feuillet ! Mous mettons aujourd'hui les nôtres sur tous les murs. Et votre pays ? Vous n'êtes pas gascon. A votre air froid et demigoguenard^ je vous croirais plutôt du nord. »
Cet ouvrage , en effet, où nous retrouvons le dialecte rouchi employé par Froissart , et dont M. Hécart a publié le dictionnaire, appartiendrait-il au nord de la France; ou bien un habitant du Nord l'aurait-il copié seulement, en y ajoutant quelques traits de son crû ? Je pourrais citer des détails où se trouve je ne sais quel goût de terroir.... La Picardie, l'Artois, la Flandre, ont eu, même dans leur sol, mais surtout dans leur civilisation , des landes que devaient défricher d'infatigables religieux, tout en se livrant à la copie (Voyez Hist. du Hainaut de J. de Guy se, publiée par M. de Fortia, t. XII, p. 117, et Hist. de la Cmlisation en France y par M. Guizot, t. II , p. 72). L'homme à qui l'on doit noti^ Mystère , ou plutôt la copie moins ancienne que nous en avons , aurait-il été un de ces religieux dont la position exiguë semble être caractérisée dans un passage remarquable aussi par l'emploi des diminutifs que notre langue a trop dédaignés? On vient demander secours à un pauvre moine qui vit dans un désert tellement inculte, que les ra-
cines même y les herbes et les fruits sauvages dont il se soutient^ les branches, les épines et les feuilles qui lui servent d'abri , sont aussi chëtifs que sa rachitique et frêle existence. Voici comment il la peint :
Ici ne sont que rachînettes (i) , '
Herbelettes ,
Ëspînettes ,
Des fœuillettes,
Lieux destruitz.
Sous branchettes
Autelettes.
Pomelettes
£t poirettes
Sont les fruictz.
Â Dieu servir sommes instruictz ; Nous virons eu sévérité , Nous n'avons nulz beaux lieux construictz. Nous n'appétons que povreté ; En silence et en charité Nous ne volons qu'à Dieu servir :
Velà nostre félicité , •
Sans nous à ce monde asservir.
On me dira que j'aurais pu choisir encore des traits plus caractéristiques de nos vieilles provinces : je l'avoue. Je pourrais tirer du manuscrit de Yalenciennes bien des figures empruntées aux usages, surtout aux boissons du pays. Quand, par exemple , Agabus dit qu'on lui fait un sûr
(i) Racineties, petites racines, eût été plus gracieux; mais rachineties, qui est plus rouchi, a quelque chose qui va mieux an vieil anachorète.
brM^in boire / quand Malcus, à la fin de la IX*" journée ^ promet à un Juif de lui brasser un sûr brassin, et qu'une vignette assez barbouillée nous montre ce Malcus buvant ou fumant (je ne sais trop lequel) , mais^ enfin fumant ou buvant l'oubli de ses chagrins y $i ce n'est pas là de la localité, qu'est-ce donc?
Rappelons une scène entière plus frappante encore.
Four faire un tableau flamand ^ dans le goût de Teniers, des noces de Gana, où Jéssus changea l'eau en vin , il n'y manquait que de changer le vin en bière. L'auteur n'a pas pris cette licence , il est vrai; mais quand il l'aurait prise? Paul Yéronèse, dans son grand tableau du Festin des noces de Cana, que nous voyons au Louvre, a bien mis un fou de la cour de François P*^ avec ses grelots, et un chevalier de la Toison -d'Or; de plus, les grands artisJ^es, les femmes distinguées et les souverains de son temps , parmi lesquels le roi de France > IVfarie d'Angleterre , Soliman II, Éléonore d'Autriche; et sur le premier plan, lui, Paul Véronèsé, avec le Titien, avec le Tintoret, aes illustres rivaux, jouant tous trois de divers instrumens : accord all^orique que l'on n'a pas compris, et qu'on a pu trouver bizarre; mais tout cet amalgame et ces anachronismes de noms et de costumes ne sont-ils pas piquans ?
Qu'un poète flamand nous traduise nectar par bière de LouifcUn, qu'importe, si cette bière est bonne ! e*t elle est expeUçnte.
J'en dis presque autant de la scène en question. On peut se croire ep Flandre quand on entend le maître dire aux convives :
Si vous avez peu à manger, Si beuvez bien à l'avenant.
n Vous avez peu à manger » est une formule de modestie qu'un amphitryon flamand ne manque jamais d'employer quand Isi table est couverte de mets. Quelquefois ï\ cite le ItxX^ même de c^ vieu:«: dicton du pays, où Tii^vitatiQq çi^ formujé^ en maxime générale :
Qiuuad k manger ii y a piQ {p^^) > Faut se reyencher sur les p9^*
Le précepte est si biç» ^swivi mis^ npces de Cana, que tout à coup Âbias el; d'autres convives s'écrient :
n n'y a plus 4^ vin es potz (d(Uii,s les pots) , yécj très mauvaise nouvelle !
-— ' C'est assez pour perdre propos.
— Que dictes-vous ! — Point ne \ç çtic i Je vous le déclaire à deux mots ,
n n'y a plus de vin es p^tz^
— Yéc j très mauvaise noaveHe l
— Il y faut iitourvoir. — Somme toute , On n'en sauroit irecouvrer gojjufete , Pour l'b^ure présente, rr— La feste Sera bonteuse et désbonneste ,
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Et grant scaodale en viendra A l'espouse , dont il sera A jamais honteuse mémoire.
ABiAS {à Jésus). ' *;
Si les gens demandent à boire > Maistre , que leur pourra-on dire ?
NOSTRE-DAME {à JésUS),
Mon filz , la feste &)rt s'empire ,
Et tourne à honte et à escande
Sur l'espoux , qui lui sera grande ,
Si vous-mesme n'y pourvoyés ,
Car le vin fault (manqué) , vous le voyës.
Pour Dieu y saulvës-luy ce desroy.
Jésus, dont l'indulgente bonté compatit , non à la soif fort peu évangélique de quelques convives, mais à rembarras des époux, fait apporter six vases pleins d'eau. Nos ivrognes en pâlissent. Un d'eux jure de nen pas mouiller ses dents. Un autre goguenard ajoute :
Je croy que telz frians museaux , Gomme nous , n'y feront pas presse.
(Passant le vase à son yoîsin.)
Or, tenez , ArcKitriclin. — Qu'est-ce ? -^Goustés , puis en faictes rapport.
Architriclin , plus intrépide, goûte, et dit avec étonnement :
Ha ! vëcy du vin le plus fort !
Le plus délié , le meilleur, Le plus sec , plus cler en coutilb' Qu'oncques langue d'omme gousta !
Oncques de vigne ne goûta Goûte de vin plus délié.
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Les autres , alléchés par cette assurance , se mettent à boire , et reconnaissent le miracle , qui leur donne de la toute puissante bonté du Christ la meilleure opinion. Abias s'écrie, avec une verve toute bachique :
Si scavoye faire ce qu'îl faict.
Toute la mer de Galilée
vSeroit ennuyt {aujour^hui) en vin muée {chcuigéé) ;
Et jamais sur terre n'auroît
Goûte d'eau , ne plouveroit
Rien du ciel que tout ne fust vin (i).
Cette scène, dont nous ne prenons que les traits principaux, coule tout entière de source, et cette source , nous verrons tout à l'heure , à d'autres indices plus dignes, qu'elle a dû sortir du nord. Pourquoi notre province serait-elle déshéritée de toute poésie? Il y a poésie partout où vit quelque sentiment généreux; et pense-t-on qu'ils n'ont pu germer dans le nord?
Ce n'est pas mon opinion que je vais émettre ici. Un des enfans de la Bourgogne, adopté par le Nord, dont il est député, M. de Lamartine, écrivait de Marseille , au moment de partir pour l'Orient : « Le midi et le nord de la France me «paraissent sous ce rapport (^de la poésie) bien « supérieurs aux provinces centrales. L'imagina- (( tion languit dans les régions intermédiaires ,
(i) Le vin n'était pas étranger à notre teri;K)ir; une plaine près de Yalenciennes s'appelle encore le Vignoble,
« dans les climats trop tempères ; il lui faut des « excès de température. La poésie est fille du so^ (c leil on des frimas : Homère ou Ossian ; le Tasse « ou Milton. »
Ajoutons que, pour la poésie dramatique, l'esprit d'observation est plus nécessaire encore que l'imagination, et qu'enfin , à l'époque de nos premiers Mystères , la poésie française avait acquis dans quelques provinces, surtout dans le nord, une maturité qu'elle n'avait pas à Paris. La préférence que , dans la capitale du royaume, les hommes éclairés donnaient à la littérature latine, remontait presque au temps de Charlemagne. Quoiqu'il eût peu résidé à Paris, les ouvrages latins dont il gratifia l'École du palais qu'il avait fondée (i), sa prédilection pour la langue des Romains , qu'il parlait et qu'il écrivait familièrement, en avaient fait la langue courtisane, comme dit Pasquier. On n'en parlait guère d'autre dans cette cour savante où tous les savans de l'Europe, à leur tête Alcuin, pouvaient, à l'aide d'un langage commun, converser avep Charlemaghc , et traiter, même devant les dames , de^ questions d'un intérêt universel.
M. Guizot, qui^ dans son Histoire de la Ciçilisation en France , a caractérisé ces savans et ces dames, qualifie Alcuin le premier ministre intel-
(i) Eist, lia. delà France , t. IV^ p. 225 et3«iv.
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lectuel de Charlema^ne , et nous le montre de-^ Tant son illustre auditoire > répondant en latin aux questions souvent les plus subtiles, comme on peut le voir par une de ces leçons ou conversations intitulée Disputatio^ qu'Alcuin lui-même nous a laissée , et que M. Guizot a traduite.
Dans la correspondance latine d'Alcuin avec Charlemagne (i), nous voyons le savant abbé, s'appuyant de l'autorité de saint Augustin pour adresser au vainqueur des Huns les conseils les plus sages sur la manière de se conduire avec les Taincus , u en servant aux uns le miel des saintes Ecritures , et en essayant d'enivrer les autres du vieux vin des anciennes études (2). »
Ces études, après celles de l'Écriture et des Pères y avaient pour objet les meilleurs écrivains de l'antiquité latine. Ce fut dans leurs ouvrages I que se précipitèrent , avec un empressement qui se conçoit , les esprits les plus distingués de ces temps. £t qu'on cesse de axnre que le flambeau allumé par Charlemagne se soit éteint avec lui ; nous le voyons briller d'un nouvel éclat sous quelques uns de ses successeurs, ou plutôt dans
(i) Alcmn était alorfe retiré dans ane des riches abbayes qu'il tenait de la mimificeiice de Charlemagne, et pour lesquelles on Ta trop souvent taxé d'ambition et de cupidité. M. Guizot , par le simple exposé des faits , a répondu à ces reproches.
(2} Aliis sanctarum mella Scripturarum mimsirare satago ; alios veiere anUquarum discipUnarum jnero inebriare studeo.
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les nombreux écrits des Éginhard., des Hincmar^ des Jean Je-Scot et de beaucoup d'autres^ recueillis ou analysés par .M. Guizot. Nous voyons l'École du palais continuée à Paris ^ où, dès le règne de Charles-le -Chauve, elle jouit d'une prospérité telle , qu'au dire de Herrifc , moine de Saint-Germain-l'Auxerrois, la France n'avait rien à envier à l'aûtiquité. Le public du temps en fut si frappé , qu'au lieu de dire l'École du palais, Schola palatii^ on disait le palaiis de VÈcole f palatium Scholœ (i).
A l'École du palais succéda l'École de Paris, qui fut à son tour remplacée par l'Université, dont la splendeur, à dater du xii* siècle, contribua beaucoup à l'agrandissement de la capitale, mais non au développement de la langue française. Les cours publics suivis par des étudians venus de toutes les parties de l'Europe n'avaient lieu qu'en latin; en latin aussi les discussions de théologie et de métaphysique. « Au latin , dit Crevier (2) , se bornait l'étude des langues dans le XII® siècle. Le français était entièrement dédaigné » (dans V Université de Paris).
Ce français , qui devait être un jour la langue de Fénelon et de Racine, n'était encore, il est vrai , que cette langue romane , surnommée alors rustica, et qui remontait à l'invasion des Romains
(i) Cours cPHist. moderne , par M. Gaizot, t. III, Paris, 1829. (2) Hist, de V Université de Paris j 1. 1, p. QÎ5g.
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dans les Gaules, ainsi que son nom de romane l'indique. La rustique pourtant, grâce à son origine, commençait à s'urbaniser, en suivant^ quoique d'assez loin , son aînée , la romane provençale, qui s'était si brillamment développée. Tandis que la vénérable mère des plus belles langues de l'Europe n'enfantait dans la capitale de la France que des oeuvres graves , et se contentait de régner sur l'Europe savante , qualifiée par un secrétaire de saint Bernard omnis Latirdtas, la romane rustique allait bientôt produire dans nos provinces du nord des poésies françaises , qu'à leur facilité précoce on a pu croire parisiennes , et souvent à tort : c'est à tort, par exemple, que le fameux roman dH Alexandre, en vers alexandrins, publié vers l'an 1210, a été attribué à un Parisien. Un de ses auteurs , il est vrai , était appelé Alexandre de Paris, sans doute parce qu'il avait habité cette Tille , mais il n'en était pas moins de la province de Corneille.
L'auteur du fameux Mystère ne peut-il pas avoir aussi été , comme tant d'autres venus à Paris , un Normand, ou un homme du Nord? — Pourquoi pas un homme du Midi? medira-t-on. — Parce que nous ne retrouvons là ni la langue , m le reflet de la poésie du Midi. Cette austère et âpre versification des Mystères a dû naître dans le Nord, loin des chants d'amour et des peintures de la nature physique où brille le génie
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méridional. Qne de charme et de séduction dans le Tasse et dans la traduction en vers de son élégant interprète (qui est aussi un homme du Midi)! Mais nous y avons à peine entrevu cette Jérusalem que nous apercevrons ici lugubre a jamais 9 a jamais lamentable (i).
Il est un fait qu'on ne peut nier^ c'est le goût qu'ont eu de tout temps nos pays septentrionaux pour les représentations religieuses. Il n'en reste plus guère , il est vrai , que des vestiges , mais frappans encore, et que le contact de Paris n'a pas effîicés , si l'on s'enfonce dans cette Belgique dont nous étions si loin de toutes les manières , quand on allait de Yalenciennes à Mons dans la même journée (huit lieues î) , par une diligence
(f) Dans une i90ciété où je lisais cet ouvrage, ti& dé mes auditeurs m'arrêtant ici : « La poésie morale, celle qui éclaire , vous paraît-elle, monsieur, étrangère au génie méridional ? — A moi , monsieur ! Si j'étais à ce point aveugle et détracteur.
Le diea poarsuîyant sa carrière , Verserait desfiots de lumière Sur son obtcar bU^liiémateor,
a dit ua poète méridional, ^ je n'aurais qu'à r'onvrir les jeax pour voir. Personne plus que moi ne rend hommage aux gloires si diverses, réparties, au reste, à peu près également sur toute notre France. Si j'ose ici revendiquei' pour ma province une succession depuis si long-temps dâaissée , dont on n'a pas même £iit l'inventaire, et qui peut s'élever à trente-cinq ou quarante mille vers tout au plus , nos compatriotes du centre , ceuji de l'est et de l'ouest sont bien assez riches pour ne pas nous l'envier.
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qui faisait trois fois la semaine ce tour de force ^ signalé dans les almanachs du temps.
En entrant dans plusieurs des principales yilles de la Belgique , vous voyez , par exemple , sur les places et près des églises y ici des statues colossales de saints ou de personnages bibliques qui vous représentent des scènes pieuses; là des squelettes eSrajans soulevant leurs linceuls, et sortant de leurs tombes* Le calvaire des Dominicains d^ Anvers est surtout remarquable , mais moins peutêtre, comme pensée, que ce que j'ai vu sur un tombeau construit à la porte d'une église d'Ostende, en mémoire d'un ancien curé de 'cette ville. Sur ce tombeau s'élève une geôle en fer qui peut nous donner une idée de ce qu'était la grant geôle j^ qui, dans quelques Mystères, jQgm^ait le purgatoire. Cest ici un purgatoire aussi, au milieu duquel le curé, de grandeur naturelle, et quelques autres âmes , tous entourés de flammes , soupirent après l'heure qui doit les réunir à Dieu. Une inscription placée au bas delà tombe implore les prières des passans pour les pauvres âmes, auxquelles, ||û haut du ciel, un ange tend la main. Dans la plupart des cimetières de la Belgique se trouvent des représentations à peu près semblables , dont le but est de rappeler aux vivans le souvenir des morts; pensée que nous partagions si bien avec nos voisins, qu'il n'y a pas long-temps encore , la plupart de nos villes du
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nord entretenaient une ou plusieurs voix sépulcrales , chargées , au milieu de la nuit , de murmurer ces mots à tous les habitans :
Rëveîllezr-vous , gens qui dormez , Et priez pour les trépassés !
Si^ des cimetières et des places^ nous entrons dans les bibliothèques et les musées de la Belgique, le passé nous y montre le même goût pour la poésie religieuse et dramatique , dont quelques confréries entretenaient le feu. La plupart de ces pièces sont en flamand, et n'entrent pas dans notre sujet; mais nous devons parler de deux corporations qui ont exercé une grande influence sur les lettres, les arts et les mœurs,
La première de ces sociétés est celle des Chambres de Rhétorique, dont l'établissement remonte k l'année i3o2, suivant quelques auteurs; et à une époque bien antérieure, suivant d'autres (i).
Ces sociétés littéraires et parfois politiques, qui ont long-temps existé dans les villes de la
(i) Un écrivain exact et grave, un Âllenuoid, Warn-Kcenig, nous apprend {ffisL de la Flandre, trad/i^r M. GheldoLf ^ Bruxelles, Hayez, i855) qu'en l'année 1126, Charles-le-Bon ayant été lâchement assassiné dans l'église de Saint>Donat de Bruges , au moment où il y faisait sa prière , le peuple, touché des vertus du prince qu'il venait de perdre , le mit au rang des saints. L'auteur ajoute que l'histoire de sa mort fut même présentée sous la forme dramatique. Ce fait , qui pourrait donner à la Flandre le plus ancien drame connu en langue vulgaire , méritait d'être appuyé de preuves.
Belgique et de la Flandre , se disputaient la palme de la poésie dramatique sur une question proposée par la Chambre précédemment victorieuse. Le prix était adjugé à celle qui avait représenté la meilleure Moralité ou Mystère (i).
La Rhétorique de Gand ayant pi*oposé^ en i55g^ la question suivante : Quelle peut être la plus grande consolation de Vhomme mourant? il paraît que les concurrens ne la traitèrent pas conformément aux vues politiques du duc d'Albe^ car je lis dans un. précieux catalogue des livres défendus par Philippe 11^ imprimé à AnVers chez Christophe Plantin , 1 670 > p. 79 : c< Les jeux que par • cy devant ont esté joués en la ville de Gand par les dix-neuf Chambres, sur le refrain : Qui est la plus grande consolation de la per^ sonne mourante? »
J'ai vu dans les Bibliothèques de Gand et de Bruxelles, deux recueils, dont un (in-4°> Anvers, GuilL Sîlvius, 1562) est intitulé : Spelen van sinnen^ « Jeux d'esprit. » Il contient les pièces morales représentées en 1 56 1, au concours des Rhétoriques de Bruxelles, Louvain, Malines, Anvers, Bois-le-Duc , Lierre, Berg-op-Zoom, etc., sur cette question : Qu est-ce qui porte Vhomme le plus aux arts? La Chambre de Louvain ayant , dans son drame, répondu : la Gloire, obtint le prix.
(i) Lasema Santander, Mem. hist. sur la B^ibL de Bourgogne ; BniXieUes, Braoekenier, 1809.
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L'autre recueil (in-4''> Zwole, 1607) a pour titre : Constr-Ûvoonende juweel , a Joyaux dramatiques , » et renferme un grand nombre d'autres drames curieux y dont un des hommes de science et de goût que possède la Belgique doit nous donner un choix et la traduction.
Dans un discours prononcé à Gand par M, Cor^ nelissen, à une distribution solennelle de prix (Gand, Begyn, 4812), je lis qu'en i43i , au milieu des guerres entre la France et la Flandre ^ la Rbétoriqued'Arras, qui faisait alors partie de la Belgique^ distribua des prix sur la question : Pourquoi la paix si viç^ement désirée tardoit tant à venir? Et la paix fut conclue peu de temps après dans Arras même.
L'auteur du discours nous apprend qu'il y avait souvent deux prix à remporter : l'un en flamand , l'autre en français; mais je n'ai découvert aucune pièce écrite dans cette dernière langue pour une Chambre de Rhétorique^ car rien n'indique que les tragédies sacrées de Louis Desmazur,es, de Tournay, aient été faites sur une question dminée.
Les Belges, qui tiennent à leurs vieilles traditions, sont fiers encore du privilège que leur ac- Qorda uu de leurs souverains, l'archiduc Philippe, père de Charles-Quint, lorsqu'il érigea en i5o5, à Malines , une Chambre suprême dont le règlement porte en substance : « Que la Chambre sera composée de quinze rhétoriciens et d'un nombre
égal déjeunes hommes, obligés d'apprendre l'art de la poésie; que lorsque cette Chambre et ses agrégés se rendront à un concours , ils pourront de droit représenter leur drame ou jeu de moralité ; qu'enfin , pour honorer dans cette Chambre, d'une manière plus particulière , le Seigneur et Marie, on y admettra quinze femmes, en mémoire des quinze joies de la Vierge. » (Id.^ ibid.) Un chroniqueur assure que plus de cinquante rhétoriciennes se mirent sur les rangs, et que toutes celles qui obtinrent la préférence étaient aussi sages que belles.
M. Cornelissen nous apprend encore qu'en 1616, au milieu des dissensions qui déchiraient la Hollande, une des Chambres dé Rhétorique demanda quelle serait la chose la plus nécessaire au peuple et la plus utile au pays.
En l'absence ou sous l'oppression des pouvoirs politiques , il est intéressant de voir éclore , du sein des lettres, ces germes de liberté qui tôt ou tard portent leurs fruits. Heureux le peuple qui n'en abuse pas!... Mais ce goût de littérature religieusement libérale,. que nous voyons fleurir jusque sous le despotisme sanguinaire du due d'Albe, où donc nos voisins l'avaient-ils trouvé? En eux-mêmes d'abord; peu^-être aussi dans les Croisades ; sans doute enfin dans leurs relations commerciales avec les républiques italiennes dii moyen âge. Ajoutons que ce peuple a souvent eu
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des princes amis des lettres : un duc de Bourgogne, par exemple^ qui ayait un Gerson pour aumônier; une Marguerite d'Autriche, qui faisait elle-même de jolis vers français ; un comte de Flandre qui , dans une charte citée par La- «ema (^Bibliothèque de Bourgogne ^ 44} > qualifié son bibliothécaire mon garde-joyaux ; un autre souverain , enfin , pour qui , dès le xii* siècle , un poète français , Chrestien de Troyes , écrivait en tête de son roman de Saint^Graol :
Le plus preud'homme Qui soit en l'empire de Romme , C'est li quens Phelippe de Flandres.
Les arts du dessin n'avaient pas acquis moins de développemens sous l'influence de la confrérie de Saint-Luc , dont on peut encore aujourd'hui admirer les oeuvres, notamment au Musée d'Anvers. Cette société, composée de peintres, d'architectes, de sculpteurs, de graveurs, de tisserands (on sait avec quel art ils tissaient leurs tapis) , de verriers ou de peintres sur verre, etc., représentait aussi des ouvrages dramatiques. J'en ai dé^ couvert un en flamand, joué à Anvers par les Confrères de Saint-Luc à la fin du xv° siècle. On peut en voir le manuscrit original aux archives de l'Académie royale d'Anvers.
Mais sans aller si loin, et sans remonter si haut , nous pouvons retrouver avant gS , dans les cérémonies religieuses où nos villes de Flandre
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luttaient de piété et de magnificence^ l'esprit qui aTait présidé à nos anciens Mystères. Parmi les nombreuses confréries qui se partageaient et réunissaient les fidèles^ il en existait une à Yalenciennes ^ dont le but était de rappeler les souffrances d'un Dieu, et le courage des saintes femmes qui^ en le bénissant, malgré ses bourreaux, le suivirent, conupe nous le verrons, du prétoire au Calvaire* Pour figurer ce trajet douloureux, dans une procession annuelle accompagnée de chants lugubres , les membres de cette confrérie , composée de personnes de l'un et de l'autre sexe, portaient, les uns divers instrumens de la Passion , d'autres ce qu'on appelait le bon Dieu de pitié ^ effigie de Jésus flagellé jusqu'au sang , et qu'accompagmaient de pieuses femmes , dont une soutenait , en guidon , le suaire sur lequel était restée empreinte la face ensanglantée du Christ. *
Des plaisanteries grossières contre ^ ces femmes inofiensives, et qui, m'a-t-on dit, furent proférées la dernière année de cette procession , présageaient ces jours déplorables où des hommes aveuglés d'un esprit de vertige, que, grâce au Ciel, nous ne comprenons plus aujourd'hui, poursuivraient, sur la place de Yalenciennes , d'autres saintes femmes qui marchaient saintement au supplice. Elles étaient onze-, toutes religieuses , soutenues par leur foi , et peut-être aussi
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par l'exemple de la supérieure des Ursnlines ^ mère Clotilde (qu'on me pardonne de nommer ici la tante de mon père) : « Je la vois encore sur wFéchafaud, à genoux, la dernière » (médisait uh vieillard bien étranger à ces horreurs, mais qui avait pu en voir le spectacle) ; « je crois, ajou- « tait-il , je crois ouïr encore cette femme intré- « pide, encourageant ses soeurs , et chantant avec « elles les louanges de Dieu , jusqu'au moment (( où l'on n'entendit plus , dans toute la ville , « qu'un silence de consternation. » Là aussi , les chants avaient cessé (i).
Quand Napoléon eut rétabli le culte, on vit reparaître , sinon ces processions dont les riches insignes avaient été détruits, du moins quelques solennités semi-religieuses où l'on retrouve l'es-prit de nos anciens Mystères , et des cérémonies assez étranges.
Un respectable prêtre nommé, peu de temps avant la Noël de 1812, curé d'un village de Flandre dont il ignorait les usages, avait commencé sa messe de minuit. Quel est son étonne-*
(i) Coupables d'avoir cherché un rcfage à Mons contre les persécutions , et d'être rentrées en France à la chute de Robespien'e, les religieuses de Valenciennes furent victimes (octobre 94) d'un dernier et temble éclat du fanatisme politique, que n'ont mentionné ni le Moniteur, ni les historiens de k Révolution. J'ai cru pouvoir ici d'autant mieux recueillir les faits, que leurs auteurs sont morts depuis long-temps. Paix à lew cendres !
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mesit de voir tcmt à coup scintiller, au-dessus de sa tête, une étoile artificielle, et à ce signal, les porte» de l'église s'ouyrir et donner passage aux bergers 9 aux bergères sautant de joie, et je crois même à quelques bêtes. Le curé stupéfait veut interposer son autorité : il n'est pas compris de ses ouailles^ qui se mettent alors (suivant une expression que nous Terrons tout à l'heure) à lui chanter à gueule bée^ je ne sais quel Noël en faux-bourdon, accompagné d'offrandes de fromages et d'œufs , qu'avec une imperturbable gravité nos concertans viennent déposer au pied de k crèche.
Cet usage , et quelques scènes de la Passion , qui depuis plusieurs années se sont renouvelées dans des églises du dép^tement du Nord, ont donné lieu aux instructions du i'''^ juin 1834» par lesquelles l'évéque de Cambrai enjoint aux curés de son diocèse de (c défendi^e dans les églises l'adoration simulée des bergers , nommée vulgairement Bethléem y ainsi que la représentation de certaines circonstances de la Passion de Jésus* Christ, et tous autres semblables spectacles, qui , quoique pieux, mais d'une piété qui n'est pas suivant la science, sentent lesjeux de la scène (j). »
(i) Yoici le texte de oes instructions, où Paatorité des défenses est revêtue de formes élégantes :
t^Juxta Canones Conciliorum , prohibemus rectoribus ne admittant spectaculay ut ficta Pastorwn adoratio, vulgb Beth-
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Voilà des faits qui nous reportent à l'origine de notre drame, quand l'adoration des Mages à la crèche , la fête des Rameaux , où Jésus , monté sur un âne, entre à Jérusalem, et d'autres anniversaires amenaient en foule à l'église un peuple ivre de joie , qui , dans son pieux délire , dansant, chantant et récitant des vers, finit par îaire intervenir au milieu de la fête , jusqu'à l'âne et au bœuf de la crèche; idée étrange si l'on veut, mais que l'on comprendra si l'on sent combien il est naturel de s'abandonner à la joie la plus folle en éprouvant un grand bonheur (i), et de se figurer que le plus stupide animal n'y peut être insensible.
Telle est l'origine de cette Féie de VJne dont on a trop pourtant exagéré le ridicule, sans daigner en rechercher l'esprit. J'en dis autant de la Fête des Fous, instituée (selon moi) d'après la noble mission qu'eut le christianisme d'abaisser l'orgueil et de relever l'humilité. Voilà pourquoi on la nommait aussi la Féie du Deposuit , par allusion à ces mots du cantique de Marie : Deposuit potente^ de sede, et exaltft^it humiles,
leem , inter qfficium nataUtiorum Christi et alla hujusmodi, ut Passwnis ejusdem, vel unius aut alterius illius circumstantiœ Jigurativa reprcesentatio..,. Quœ scenicos ludos, licet piè, sed pietate quœ non est secundàm scientiam, redolent. » (Statuta diœcesis Cameracensis, Cameraci, Lesne-Daloin, i834.)
(i) Recepto
Dulce mihifur$re est amioo, (Hoa.)
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que les enfans de chœur^ que tout le bas clergé , que tout le peuple méme^ entonnaient avec tant de joie y le jour où les supérieurs^ descendus de leurs dignités^ leur en abandonnaient les insignes, et leur permettaient de se nommer entre eux, parmi les plus humbles , parmi les enfans même , un jébbé, un Eve que, ou un Roi des chanoines. Comment n'a-t-on vu là que le ridicule !
Beaucoup de liberté était alors laissée au peuple, qui la dissipait en joies innocentes : un évéque de Paris, dans le xii* siècle, Eudes de Sully, dernièrement taxé d'intolérance, permit néanmoins aux fidèles de répéter le fameux verset jusqu'à cinq fois. C'est plus, je crois, qu'un préfet de police n'en accorderait raisonnablement de nos jours. Le chant de Marie n'était pas encore, il est vrai, la Marseillaise du moyen âge. Les humbles n'avaient pas encore pris, comme au temps <le la Réforme^ le Deposuit et V Exaltant au sérieux. Ces fousAk restaient sagement dans leur rôle , n'attendant que du Ciel leur exaltation, et ne recevant qu'en riant la crosse avec la mitre et les coups d'encensoir, et cette royauté d'un jour que le sort leur donnait; car le sort décidait aussi des rangs, comme à nolrt Fête des Rois, qui ressemble un peu à celle des Fous, même encore aujourd'hui dans nos provinces du nord. Aux bruyans festins qui s'y donnent la veille de l'Epiphanie, gens de tous états se voient représentés , depuis le fou
du roi jusqu'au roi lui-même; et l'écujer- tranchant et réchanson surtout n'y sont pas oubliés. Si ce sont là nos saturnales^ il faut convenir que les moeurs chrétiennes les ont bien épurées; on peut dire même qu'il n'en reste à peine qu'une faible trace. Je lis encore pourtant dans les Archiites du Nord y t. IV, p. 55p :
« Quand d'abondantes libations avaient convenablement cëlébré l'intronisation du Roi de la table, on se séparaii; pour se réunir sous son sceptre gastronomique , le jour de VAhhé'hoit, jour auquel il relevait son royaume. Malheur an convive distrait qui ce jour-là oubliait de saluer, par le vivat obligé de le Roi boit ^ chaque rasade du fortuné monarque! Un bouchon brûlé à la main, le Fou lui chantait en riant son terrifiant quatrain :
Qusnd le Roi commence à boire , Si qaelqu^un ne disoit mot , Sa face seroit plus noire Que le col de notre pot ;
et îl réalisait la menace avec une impitoyable exactitude. Cette manière de tirer les Rois s'était répandue dans la plurpart des villes du nord , et elle est encore en usage dans quelques maisons , d'où les dieux pénates ont de la peine à s'exiler. Il existe à Cambrai une autre coutume qui semble j avoir été apportée par les Espagnols. La veille de l'Epiphanie, avant le jour, les porte^faix , munis de lanternes , se réunissent sur la grand' place , et tirent entre eux un Roi au sort. Lorsque le hasard l'a désigné , ils le proclament par trois salves de vii^e le Roi! dont les échos sonores de la place de Cambrai ont retenti , même sous l'Empire. On revêt alors le Roi d'une tunique bleue ornée de franges d'argent , et d'une toque parée d'un semblable diadème. On lui met en main une épée , surmontée d'une orange. Ainsi accoutré , il parcourt la ville , accompagné de ses sujets , et les dons qu'il
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reçoit sont destinés à un gala qu'il donne k la corporation d'où il est sorti. »
Pour en revenir à ce qui a motivé les instructions de M. l'ëvéque de Cambrai , citons un do** cument qui pourra faire juger si le goût des spectacles religieux est enraciné dans nos provinces du nord, puisqu'il s'y est conservé jusqu'aujourd'hui. Il est tel bourg, tel village de Flandre, plus populeux, il est vrai, plus riche, phis religieux surtout que beaucoup de villes, et dans lequel le plus vulgaire ouvrage, tiré de l'Écritare, produit plus d'effet que n'en produirait Athalie au Théâtre-Français.
Ayant fait prier un homme éclairé qui habite les environs de Lille de prendre sur ce sujet de surs renseignemens, voici ce que je lis dans sa réponse datée de Lincelles , 2 juin 1 835 :
« Venons à ce qui vous est demandé touchant ces tragédies chrétiennes dont je tous ai quelquefois entretenu. Il existe depuis long-temps à Lincelles une Confrérie ou Société dite des Rhétoriciens , J'en ai trouvé l'origine dans un registre que chaque curé transmet , depuis bien long-temps , à son successeur, après y avoir écrit de sa main ce qui s'est passé d'intéressant à Lincelles dans le courant de l'année. J'ai vn dans ce manuscrit , qu'en l'an 1 760 , M. Platel , curé , ayant institué des conférences sur le catéchisme le dimanche après vêpres , dans la crainte que les jeunes gens ne se livrassent à des divertissemens défendus , engagea plusieurs personnes à représenter sur la place quelques tragédies jouées autrefois , telles que les Croisades , le Baptême de Cloi^is , Sainte^Ge^ nei^ièue, eic, et permit de jouer les rôles les plus importans aux docteurs, c'est ainsi qu'on nommait ceux qui avaient fait
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Icrurs preuves , et répondu à toutes les questions sur le catéchisAoïe du diocèse.
« Quelque temps après s'est introduit l'usage de représenter la Passion , dont je vous envoie le cahier (i) , et qui se joue encore tous les ans pendant les dimanches de Carême. De vous dire que ce sujet est représenté au naturel et fait bien pâtir, vous n'en serez pas étonné quand vous saurez qu'il n'est rien de plus misérable et de plus propre à jeter le ridicule sur le plus sacré des Mystères. (Nous verrons que h respectable correspondant est bien sépère,) Les tableaux les plus natu^ls sont ceux de la Cène , où tous les acteurs mangent comme des affamés , et ceux où les Juifs crachent à la face du Christ 9 le tirent de côté et d'autre avec des cordes.... Ce sont des jeunes gens habillés en femmes qui jouent les rôles de la Vierge , de sainte Véronique et de la Madeleine. De semblables scènes ont encore été jouées , il j a quelques années , à W^erwick , Halluin , Comines , Tourcoing , et dans les environs de Dunkerque ^ mais je doute que ce soit avec plus de talent , car dans les concours qui ont eu lieu entre ces différentes sociétés , celle de Lincelles a souvent remporté le prix. »
On Tenait de me communiquer cette lettre , quand un ecclésiastique alors à Yalenciennes , et qui ayait yu jouer cette même pièce pendant un séjour qu'il fit à Lille, la jugea tout différemment, tant nos jugemens sont divers! Ce respectable prêtre disait que ces grandes scènes de la Passion , où Jésus insulté , battu , traîné par ses bourreaux, paraissait ruisselant de sang, avaient produit sur lui et sur tout l'auditoire un effet indicible. Nos lecteurs , qu'il est bon de précau-
(i) C'est un petit manuscrit grossièrement relié; j'en extrairai plusieurs passages.
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tionner contre l'effet possible d'un semblable spectacle , ne savent pas sans doute que le ruissellement se fait ordinairement au moyen d'une outre placée sous le vêtement de l'acteur, et de laquelle^ à la pression de la lance appliquée contre le côté de Jésus, jaillit une liqueur pourprée, que l'on peut prendre pour^ du sang. Cette manière d'émouvoir, tirée de nos anciens mystères, tient à l'enfance de l'art , où rien n'était négligé pour parler aux yeux* Des décollations même, comme nous le verrons, avaient lieu sur la scène, où l'apparence était substituée, on ne sait trop comment, à la réalité. Je lis dans le Martyre de Saint-Paul cette note : n La teste saulte trois saulx, et à chascun yst une fontaine. » Dans un Miracle de Saint-Denis , manuscrit de la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, n*" 164, W., le saint décapité pour avoir prêché l'Evangile en France , prend tranquillement aux yeux des spectateurs ébahis sans doute (on le serait à moins), prend tranquillement, dis-je, sa tête dans ses mains, et
l'emporte.
Ma curiosité, piquée par la diversité des jugemens de deux hommes également éclairés, me fit lire avec attention notre mystère flamand. J'y trouvai confirmé ce mot profond an Misanthrope^ « qu'on peut louer et blâmer tout. »
Sanç doute, en ne s'arrêtant qu'à l'écorce, je Teux dire à la diction , qui est souvent hérissée
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de fautes , on peut iHîjeter l'ouvrage comme barbare. L'auteur, qui était, à ce qu'on présume , quelque bon curé d'un village de Flandre, avait cultivé son jardin plus que la poésie française. Et toutefois , ce fruit de ses loisirs n'est point dépourvu de saveur. Il y a de l'onction et des larmes dans quelques scènes, d'abord dans les prédictions de Jésus , lorsqu'il entre à Jérusalem. Le peuple, informé de ses miracles, vient à sa rencontre avec des rameaux, et criant: Hosanna, gloire au fils de Dcufid ! Bientôt après, ce même peuple , changé par les discours des scribes et des pharisiens, demande la mort du Juste à Filate^ qui répond :
Que vous a-t-îl meffaît ? N'est-il pas votre Roi ? -— Excusezr-nous , Seigneur, c'est un usurpateur.
— Cependant , ce matin , vous lui fîtes honneur.
— C'est pourquoi je vous prie de le faire appeler.
Voilà un cest pourquoi aussi vrai que naïf : le peuple n'a souvent dans ses haines d'autre motif que ses affections précédentes. La scène du repentir de saint Pierre est d'un pathétique original. Voulant se dérober au monde et pleurer dans le désert le malheur qu'il a eu de renier son maître, il entre dans une caverne où , toujours poursuivi par la même idée, il s'écrie :
Pourrai-je avoir pardon du mal que j'ai commis?
L'écho lui répond oui. Cette réponse, qui
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pouvait être plus juste à l'oreille, suffit à l'âme de saint Pierre ; ouverte aux effusions du repentir, elle renaît bientôt à l'espérance. Il n'en est pas de même de Judas : le malheureux, après son crime, livré au plus affreux désespoir, est au moment d'attenter à ses jours , quand Madeleine , cette fenune toute de repentir et de charité, lui apparaît. Ce rapprochement entre le désespoir et la pénitence personnifiés me semble admirable ; et l'auteur, s'élevant avec son sujet, peint en traits si vrais une femme touchée de l'amour divin, que les grands artistes de la Madeleine , char* gés de aous la montrer tout entière dans son repentir j, pourraient peut -être emprunter des couleurs nouvelles à cette scène, en la rapprochant d'une autre que nous citerons plus loin.
Madeleine , après avoir rappelé à Judas l'infinie bonté de Dieu, ajoute :
Pai pécLc comme toi , et beaucoup plus encore.
Détestables péchés , que toujours je déplore ;
Mais ces pleurs sont si doux , si saints ! que je voudrois
Te voir, voir l'univers partager mes regrets.
Crois-moy, quand sous ses lois l'amour divin nous range,
Il s'empare du cœur d'une manière étrange ,
Sur tous ses mouvemens il estend son pouvoir,
Et produit plus d'ardeur qu'on n'en peut faire voir.
Mon abord cbés Simon estonna l'assemblée :
Je parus , je l'avoue , en folle échevelée ,
Mais je ne pouvois plus consulter la raison ;
L'amour qui m^emporta fut sans comparaison.
Hélas ! dès que je ^s aux pieds de ce cher maistre ,
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Je commençaj, tremblante , à ne me plus connoistre t
Je perdis la parole , et parlai par mes pleurs ;
Mais un amour secret régnoît dans mes douleurs.
Je vis de mes pëchës un abisme effroyable :
Ma vie en un instant me parut incroyable.
Dieu seul a pu produire un si grand cbangement l
Dieu seul a pu causer mon grand dégagement!...
Imite-moi , Judas ; attends tout de sa grâce :
De mon penchant au mal je ne vois que la trace ,
Je ne songe au passe que pour le regretter ,
Je ne vois mes péchés que pour les détester.
Cette femme, sévère pour elle seule, qui trouve ses péchés (peccatula^ suivant une expression touchante que nous entendrons de la bouche da Christ ) , qui les trouve , dis-je , plus grands que le plus grand des crimes , finit par offi^ir à Judas son intercession près de Dieu :
^'oses-tu l'approcher? Ah ! je t'offre mes larmes , Je reprendrai pour toi ces salutaires armes ; Il trouve à pardonner un triomphe si beau y Que j'accroistray sa gloire en un pécheur nouveau.
Le malheiu'eux , sans foi , sans espérance , est insensible même à cette charité pénétrante, et répond à peine quelques mots. Il sort : on devine pourquoi.
Cette scène et plusieurs autres pièces qui existent dans nos villes du nord , prouvent qu'avec plus d'études littéraires, on serait loin d'être dépourvu de talent poétique; que ce n'est pas seulement à des circonstances particulières qu'il faut attribuer le drame de J. Bodel, et
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celui dont nous sivons vu à Lille la solennité en 1455; qu'enfin le Mystère de la Passion représenté à Paris ^ aux hôtels de Flandre et d'Arras^ a bien pu sortir aussi de nos provinces. Le manuscrit de Yalenciennes devant jeter quelque lumière sur cette question sera l'objet d'un ar-* ticle spécial. Je me borne à dire ici que^ sans nom d'auteur, ni date, ce manuscrit in -fol. , sorti de la ville de Douai , où il paraît avoir été , vers le milieu du xvi* siècle, la propriété d'un nommé Baudin de Yermelle; a appartenu à l'ab-^ baye de Saint-Âmand avant de faire partie de la Bibliothèque de Yalenciennes.
Que l'écriture et l'orthographe en soient plus ou moin^ anciennes, l'essentiel pour nous est d'avoir dans son ensemble l'ouvrage joué, en 1402, à Paris, et de pouvoir apprécier les changemens qu'y ont faits J. Michel et l'anonyme.
Quoique ce manuscrit renferme dans un seul volume et dans un seul ouvrage tous les sujets traités depuis sous les noms de Mystères de la Conception y de la Nativité ^ de la Passion ^ il est néanmoins intitulé seulement : LA PASSION DE lESYCRIST, en rime franchoise (sic); et c'est avec raison qu'il porte ce seul titre, puisque tout ce qui, dans l'Ecriture, précède la mort de Jésus, se rapporte à ce grand événement. Le titre de Confrères de la Passion a fait croire aux bi-» bliographes que les Confrères n'avaient joué que
, les scènes de la Passion refaites par J. Michel; c'est une erreur : nul doute ^e ces hommes qui , à la manière de Shakspeare 1 mettaient en action tout ce qui devait frapper l'imagination et les yeux ^ n'aient commencé ^ comme notre manuscrit ^ par les scènes solennelles où Dieu le Père, dans les cieux, entouré d'anges , de patriarches, et ensuite de la Vérité, de la "Justice et de la Miséricorde, délibère sur les péchés des hommes. Ces premières scènes sont, comme nous le Terrons > la préparation indispensable de la Passion. Lorsque , pour la facilité de la représentation qui eut lieu à Angers, en 14B6, J. Michel ne prit que la seconde moitié de l'œuTre des Confrères, il fut obligé de la faire précéder d'un Prologue Capital (sic)| où il explique en sept cent quarante rers fatigans ce que les Confrères avaient mis en action et en spectacle dans la scène du paradis (i).
Après ce début malheureux, J. Michel se relève parfois; mais il noie souvent dans une diffusion déplorable le texte des Confrères. C'est ce
(i) J'ai trouvé à la Bibliothèque de l'Arsenal un ancien manuscrit en parchemin , qui n'a pas d'autre titre non plus que celui de Mystère de la Passion y quoiqu'il commence aussi par cette scène du paradis. C'est un gros in-^oL, qualifié, dans le prologue final du premier jour. Petit abregie*. — f^os abrèges sont longs au dernier point y pourrait-on dire à l'ahréviateur , qui, du reste , a maladroitetnent tronqué les meilleures scènes^ po^ur y encadrer une innombrable quantité de miniatures.
que nous semble prouver le manuscrit de Yaïenciennes, et ce que soupçonnaient les frères Parfait^ quand, après avoir parlé, t. II, p. q88, du Prologue de J. Michel, qu'ils ne trouvent i^ assez enrmjreux, ils ajoutent :
« Gomme nous n'avons vu aucun manuscrit du Mystère de la Passion , et que nous ne connoîssons point d'édition qui ait précédé les changemens que £t Jean Michel, nous ne pouvons savoir en quoi ils consistent. Cependant , si l'on en juge par la versification du poëme de la Ressurrection en trois journées , qui est assez mauvaise , et qui est incontestable^ ment de cet auteur, on peut assurer que les meilleurs endroits de celui-ci ne sont point de lui. »
Quant à la première partie, refaite par un anonyme , elle nous a paru supérieure au travail de J. Michel , et souvent nous la préférerons même au manuscrit deYalenciennes. En résumé, ce ipanuscrit a l'avantage de nous ofirir, dans un cadre moins étendu , et dans un texte plus correct , rinunense Mystère. Nous croyons qu'on y retrouvera mieux qu'à travers les non-sens et la diffusion de J. Michel, l'empreinte indélébile de l'œuvre originale*
Pourquoi nos meilleurs littérateurs, et notamment M. Yillemain , n'en ont-ils pas eu connaissance ! Le peintre habile du Tableau de la Littérature au moyen âge a pourtant pressenti tout ce qui pouvait ressortir du sujet de la Passion; et il est intéressant de voir (t. II, p. 269) à quel point , dans son analyse d'un ouvrage in-
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connu ^ la sagacité du critique a deviné le génie du poète (i).
Après avoir déploré la stérile prolixité de notre poésie dramatique dans le xv"" siècle^ M.Yillemain ajoute : « S'il est cependant une portion de la « littérature qui soit intimement liée avec toute (( l'existence d'un peuple ^ qui serve à la fois à « former ses moeurs et à les constater^ c'est le ' « théâtre. »
Cette observation s'applique surtout au drame de la Passion y qui, par la religieuse horreur du sujet y l'âpreté du style et des moeurs , et l'incohérent amas de scènes mi-partie barbares ou . frivoles , traversées par de grands sillons de lumière , est peut-être V expression la plus vraie de la société française au xv"* siècle.
M. Villemain regrette éloquemment que le Mystère de la Passion , dans un siècle de croyance^ ait manqué de poète : je crois en avoir trouvé un dont le génie sans doute est encore offusqué par un débordement de vers inutiles et d'absurdités grossières , mais qui en sort bien souvent radieux , ou bariolé de couleurs infinies.
(i) D'autres écrivains distingués ont traité les Mystères plus sévèrement que M. Yillemain. M. de Sainte-Beuve, dans son Tableau de la Poésie française au xvi« siècle , dit : « Quant aux beautés dramatiques qui pourraient en grande partie. expliquer l'impression produite par les Mystères , nous avouerons que, dans tout ce qui nous a passé sous les yeux, nous n'en avons découvert aucune , de quelque genre que ce fût. »
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Qu'on ne s'étonne donc pas si je parle avec détail d'un ouvrage qui dispensera d'en voir beaucoup d'autres 9 et qui est le chef-d'œuvre du genre ^ le chef-d'œuvre peut-être de toute poésie française dans le xv" siècle : étonnant ambigu où nous pourrons parfois entrevoir réunis Corneille, Racine , Soarron et Molière !
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CHAPITRE V
Mystère de la Passion.
Quel sujet I M ilton et Bacine Ini^méme en sont loin encore. Ce n'est pas seulement ici » comme dans le Paradis perdu, Pavant'Scène ; comme dans Athalie , la précursion du plus grand éi^é" nement dont le monde ait été le témoin et Vob^ jet (i); c'est cet événement lui-même , arrivant à une époque de corruption désorganisatrice telle que 9 de Taveu de tous les écrivains profanes, d'accord en ce point ayec l'Écriture , une rénovation universelle était devenue indispensable : Reno^^ahisfaciem terrœ. C'est ce que va faire le christianisme , et c'est ce qu'étaient loin de prévoir les Romains, et, k leur tête, le plus grand historien de l'antiquité. Tacite, quand il parlait si brièvement du Christ , supplicié sous le règne de Tibère , par V entremise de Ponce-^Pilate (a).
Le génie des arts et des lettres, dans toute sa splendeur, n'eût point suffi à un pareil sujet; mais dans la représentation du grand mystère ,
(r) Tel est le sujet à^AthaUe, J'espère le prouver bientôt. (2) Chrtstus, Tiberio imperitante, per procuratorem Pontiwn Pilatum, suppUcio affectas erat, Annalium, Lib. XV,
XLIV
tel qu'il fui joué d'abord^ la foi/ qui peut tout agrandir, suppléait sans doute à l'insuffisance de l'art. Nous savons quel était ordinairement le lieu de la scène. Plusieurs échafauds la remplissaient; le plus élevé et le plus éloigné représentait le séjour de Dieu » des anges et des saints; et d'au*^ très échafauds 9 au milieu^, divers lieux de la terre. Plus bas , se trouvaient les enfers dont rentrée , que nous avons pu tout à Theure entrevoir, était figurée par la gueule d'un dragon qui s'ouvrait, quand les diables ai sort^aient, et qui se refermait sur eux*
11 ne fallait rien moins que le ciel, les enfers et la terre pour exposer la grande action dont nous allons parler, et qui , malgré ses épisodes et son immensité , se rattache à un but unique : le sacrifice d'un Dieu fait homme, souf&ant et mourant pour l'exemple et le salut des hommes. Nous verrons que tout vient aboutir à ces dernières paroles de Jésus expiant sur la croix les péchés du monde : Consummatum est.
Dès l'ouverture de la scène , dont nous avons cité les premiers vers , l'auteur s'élevant sur l'aile des prophètes et surtout d'Isaie (je ne parle ici que de la pensée) dans les conseils suprêmes^ nous montre Dieu le père sur son trône , entouré de ses anges. Dans sa bonté , l'Etre divin voudrait que tous les hommes eussent part au bonheur des ' élus ; mais sa justice veut que ce bonheur soit
acheté. De là un long débat entre les attributs personnifiés de Dieu : c'est d'un côté, la Paix et la Miséricorde ; de l'autre , la Justice et la Vérité. Les péchés commis devant s'expier, l'infinie bonté du Créateur se résout à immoler son propre fils au salut des hommes.
A peine cette idée , .qui lie la première scène a la dernière, est-elle entrevue, que l'enfer s*émeut, et de son goufire s'élance Lucifer, qui fait à ses confrères cet énergique appel :
Diables d'enfer horribles et cornus (i) , Gros et menus , ans regardz basiliques , Infâmes chiens » cpi'estes-yous devenus ? Sa liiez tous nudz , vieulx , jeunes et charnus , Bossus , tortus , serpens diaboliques , Aspidiques , rebelles tyran niques , ' Vos pratiques ^e jour en jour perdez. Traistres, larrons, d'enfer sortez, vuidez.... Venez à moj, mauldis espritz dampnez !
Tous les diables accourent. Il faut remarquer dans cette scène la manière dont ils s'injurient et s'accusent les uns les autres de leurs tourmens que rien ne peut suspendre. Lucifer, toutefois, paraît un moment se calmer. Un de ses suppôts lui inspire une heureuse idée : c'est un nouveau crime à commettre envers Dieu , pour dérober l'homme à sa miséricorde. Après avoir souri à ce
(i) Nous préférons ici au manuscrit de Valeuciennes , le texte imprimé ; mais quand nous le citerons , ce sera plus exactement qu'on ne l'a Êiit jusqu'ici.
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bon conseiller : a J'enrage de joie de te ouyr^ » s'écrie Lucifer^ avec une alliance de mots remarquable, et sans doute en grinçant les dents de plaisir*
Gomment n'être pas frappé du conti*aste qu'offre l'imposant spectacle de la première scène avec tous ces damnés inopinément vomis par l' enfer , avec ce feu roulant de malédictions et d'outrages?
Athalie n'a rien d'aussi tranché. Quelque infernal que soit son caractère et celui de M athan , ils pâlissent devant Lucifer. Pour retrouver ce contraste admirable^ faut -il donc remonter à Milton? ou plutôt Milton, bien postérieur a notre Mystère , serait-il venu prendre (j'en demande pardon à nos voisins)^ prendre au moins connu de nos dramatistes français la plus frappante idée du Paradis perdu? ^... Non , ce n'est pas à un auteur français que Milton aurait cette obligation y mais à un poète latin , né ^ il est vrai, sur notre terre au^si, et auquel Milton, ainsi que notre dramatiste, auï*ait fait des emprunts. Ce poète latin, dont on ne citait guère que la lettre qu'il écrivit à Clovis pour le féliciter sur son baptême , est saint Avit ou Avite , né vers le milieu du v" siècle, d'une famille sénatoriale d'Auvergne, et mort évêque de Vienne en 5^5 (1).
(i) Butler et Fabbé Godescard, dans leurs Vies des Saints, parient de saint Avit et de quelques uns de ses ouvrages , mais ils ne mentionnent pas même le plus important de tons.
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Cet homme de génie et de vertu est un de ceux que M. Guizot ^ daûs son Histoire de la CipiU-sation/ a veugés de notre injuste oubli» Après avoir parlé des circonstances intéressantes de la vie , surtout de la dages^ et de ]?( fermeté du saint prélat, l'historien critique s'arrête parttGulià:^ement sur trois de ses poèmes latins, qui n en font qu'un , pour ainsi dire , et sont intitulés : le premier, la Création; le second, le Péché originel; le troisième , le Jugement de Dieu* En les lisant^ on se croit dans le Paradis perdu.
a Ce n'est point par le sujet et le nom seuls, « dit M. Guizot, que cet ouvrage» en trois chants, a rappelle celui de Milton ; les ressemblances sont u frappantes dan« quelques parties de la concept n tion générale et dans quelques uns des plus im*ii portans détails. Ce n'est pas à dire que M iltou « ait eu connaissance des poèmes de saint Avite : « rien sans doute ne prouve le contraire ; ils H avaient été publiés au çommenc^nent du H xv!** siècle, et l'érudition à la fois classique et <c théologique de Milton était grande; mais peu « importe à sa gloire qu'il les ait ou non connus ; u il était de ceux qui imitent quand il leur plait , a car ils inventent quand ils veulent , et ils iQa ventent même eu imitant. Quoi qu'il en soit, « l'analogie des deux poèmes est un fait littéraire « assez curieux , et celui de saint Avite mérite « qu'on le compare de près à celui de Milton. »
C'est ce que Êiit M. Guizot. Nous regrettons de ne pouvoir le suivre dans la lutte qu^il établit entre les deux poètes , lutte sublime d'où Milton ne sort pas toujours vainqueur. Obligé de ren«trer dans mon sujet ^ je ne citerai que le passage suivant , où saint Avite 9 traduit par M. Guizot y peint les fureurs de l'ange déchu ^ à l'aspect du bonheur d'Adam et d'Eve dans le paradis terrestre :
« L'étincelle de la jalousie éleva dans son âme une vapeur soudaine , et son brûlant chagrin devînt bientdt un terrible incendie. Depuis peu tombé du baut du ciel , il avait entraîné dans les bas lieux la troupe liée à son sort. A ce souvenir, et repassant dans son cœur sa récente disgrâce , il lui sembla qu'il avait perdu davantage , puîsqu*un autre possédait de tels biens , et la honte se mêlant à Tenyie , il épancha en ces mots ses amers regrets :
« O douleur ! cette œuvre de terre s'est tout 4 coup élevée devant nous , et notre ruine a donné tiaîssance à cette race odieuse ! Moi , vertu , j'ai possédé le ciel , et j'en suis maintenait expulsé , et le liiBon succède aux konnenrs des anges ! Un peu d'argile , arrangée sous une mesquine forme , régnera donc , et la puissance qui nous a été ravie lui est transférée ! Hais nous ne l'avons pas perdue tout entière ; la plus grande partie no«s en reste ; nous pouvons , nous savons nuire. Ne différons donc pas ; «e combat me plaît ; je l'eogag^rai dès leur première apparition , tandis que leur simplicité 9 qui n'a encore éprouvé aucune ruse , les ignore toutes , et s'ofiFre à tous les coups. Il sera plus aisé de les abuser pendant qu'ils Mmt seuls , et avant qu'ils aient lancé dans l'éternité des siè* clés une postérité féconde. Ke permettons pas que rieu d'immortel sorte de la terre ; faisons périr la race dans sa source ; que la dé&ite de son chef devienne me semettcc de mort \ que le principe de la vie enfante les angoisses de la mort ;
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que tous soient frappés dans un seul ; la racine coupée , l'arbre ne s'élèvera point. Ce sont là les consolations qui me restent , à moi décbu. Si je ne puis remonter aux cieux , qu'ils soient fermés du moins pour ceux-ci : il me semblera moins dur d'en être tombé si ces créatures nouvelles se perdent par une semblable cbute ; si y complices de ma ruine , elles deviennent compagnes de ma peine , et partagent avec nous les feux que je prévois. Mais pour les y attirer sans peine , il faut que moi , qui suis tombé si bas y je leur montre la route que j'ai parcourue volontairement; que le même orgueil qui m'a cbassé du royaume céleste , cbasse les bommes de l'enceinte du paradis, m
On peut voir dans M ilton le même discours^ avec quelque chose de plus imposant encore. L'auteur du Mystère, que nous reverrons tout à l'heure dans une scène de diables fort originale^ a sans doute moins d'élévation et de poésie que saint Âvite et que Milton , mais plus de mouvement et d'énergie peu1>-étre. Ce n'est que quand il veut faire parler Dieu qu'il demeure comme accablé sous la majesté de son sujet, suivant l'expression de l'Écriture.
Voici pourtant quatre vers remarquables que (dans le manuscrit de Yalenciennes) Dieu le père adresse à Lucifer, comme au plus orgueilleux des anges déchus. Celui qui portait la lumière (son nom l'atteste) en fut ébloui le premier. Leçon terrible I qui n'a pas empêché la chute d'autres astres .... De cœlo stellœ ceciderant.
O Lucifer, d'orgoeul esprictz , Contaminé d'ingratitude !
Pour ton arrogante altitude , En enfer tu trébucheras !
Ce mot trébucher^ qui , s'il faut en croire Voltaire (i)^ cité par Laveaux^ na jamais été du style noblcy Corneille en a fait souvent un admirable emploi^ notamment dans ce passage du troisième Livre de son Imitation y où, exprimant la même pensée que notre vieil auteur^ il relève ce mot par une opposition frappante y et nous fait voir la justice divine précipitant les anges rebelles y du haut de leur orgueil y au plus creux de Vabîme :
Au plus creux de l'abîme elle a fait trébucher Ces astres si brillans de &;loire et de lumière.
M. N. Lemercier, sans tenir cotopte d'un purisme étroit , qui n'a que trop appauvri la langue oratoire et poétique de Corneille et de Bossuet , fait dire à son Plante y avec autant de noblesse que de force :
Et qui droit en ses mœurs veut voir son fils marcher, Marchant plus droit que lui ne doit point trébucher.
n me semble que nos orateurs mêmes pourraient placer ce mot heureusement. J'en dis autant de altitude et de contaminé; l'un plus sonore q^t fierté y l'autre plus noble et plus étendu que souillé. Mirabeau^ avec son arrogante altitudey qui s'appuyait sur le génie ^ était-il souillé
(i) Commentaire sur Bodogune, acte lY, se. y.
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de ses vices ? je ne sais , mais sa gloire en est contaminée.
Revenons à l'enfer, oa plutôt sortQns-«n ^ et voyous le paradis sur terre, dans l'image des saints époux Joachin et Anne, de qui doit naître la mère du Sauveur. Joachin , au milieu des riches campagnes et de tous les biens que Dieu lui a donnés , et sur lesquels il porte des regards reconnaissans , est seul d'abord; il entre dans une de ses bergeries^ et s'adressant à ses servi** teurs :
Et puis , mes bergers , en nos pars (parcs) Gomment se porte bergerie?
ACHtN , premier Berger, Agneaulx j sont partout espars , Delà , deçà , en toutes pars ; C'est une plaisance infinie.
JOACHIN
Le Créateur en remercye.
MELCHY, second Berger, Vos portières (i) bien fructifient , Et ne sçauroît-on trouver lieu Ne place où ils (elles) ne multiplient.
JOACHIN
J'en suis tenu à louer Dieu.
ACHIN
Jamais vos ouailles n'avortent :
Et c'est ung fruict gros et noué Que tous les ans ik vous apportent.
JOACHIN
Le nom de Dieu en soit loué !
(i) Brebis en âge de porter de» petits.
Avec quel intérêt et quel art cette même réponse se trouve ici variée I
Joachin veut aussi s'acquitter envers les pauvres p qui représentent Dieu sur la terre, u Vous réserverez le tiers de mes biens ^ dit-il à son aumônier.
Pour les povres et vojagers Qui p^r Nazareth passeroat , £t Tiendront de divers quartiers ; C'est de quoj confortés seront.
Mes biens point n'en amoindriront , S'il plaist à Dieu de paradis. De tous ceux qui demanderont , Qu'il n'y en ait nulz escondits.*
Où trouver encore, dira-t-on, de ces moeurs des vieux temps ? Lisez ce passage des Harmonies poétiques, et religieuses de M. de Lamartine :
Je bénis Dieu du miel que dans ma coupe il verse.
D'autres n'ont que l'absintbe ; et moi , grâce au Seigneur,
J'ai ce que leur misère appelle le bonheur :
Un toit large et brillant sur un champ plein de gerbes y
Des prés où l'aquilon fait ondoyer mes herbes ,
Des bois dont le murmure et l'ombre, sont à moi ,
Des troupeaux mugissans qui paissent sous ma loi ,
Dne femme j un en&nt ^ trésors dont je m^enivre ,
L'une par qui l'on rit > l'autre qui fiaiit revivre I
Un foyer où jamais l'indigent éconduit
If 'entre sans déposer son bâton pour la nuit ;
Où l'Hospitalité , la main ouverte et pleine ,
Peut donner, sans peser, le pain de la semaine....
Une harpe , humble écho d'espérance et de foi ,
Et qui chante au dehors quand mon cceur chante en moi ,
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Le repog , la prière, un cœur exempt d'alarmes , Et la paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes.
En effet, malgré les apparences, du sein de^ ces prospérités patriarcales ^a surgir la douleur, mais aussi la même résignation. Comment deux hommes placés à une si grande distance , en des temps si divers, sans s'être concertés, s'accordentils si bien sur les moyens de bénir Dieu ? Voilà sans doute une des harmonies les plus religieuses qui se soient rencontrées jamais ! Si nous n'entendons pas dans l'auteur du Mystère les accens du chantre des Méditations et des Harmonies, c'est que la harpe de David était muette alors, ou plutôt n'était pas accordée; et pourtant le vieux dramatiste essaiera d'y toucher tgutà l'heure.
Nous avons laissé Joachin donnant des ordres pour qu'aucun pauvre ne fût escondit (éconduit, suivant l'expression identique de M. de Lamartine). Dans le manuscrit de Yalenciennes , c'est devant sa femme qu'il répand ses bienfaits; elle l'en félicite avec une expansion pleine de grâce, et la part active qu'elle y prend la rend plus touchante encore. Voyez comme elle s'anime à l'idée qu'on pourrait fermer, bien plus que sa porte et sa bourse , son cœur aux malheureux :
Ce seroit inhumanité
De clore par austérité {dureté)
Son cœur contre un povre indigent ,
Quand il n'y a roj ne régent
Qui n'ait ce qu'il a en tout lieu Pour aidier les membres de Dieu.
Que sont, «n effet, les grands aux yeux de la Religion? les dépositaires du bien des pauvres. Et les pauvres ? les membres de Dieu. En voici deux , l'un boiteux , l'autre aveugle. Délicats du monde, que leurs infirmités^ leur langage et leurs cris ne vous rebutent point :
LE BOITEUX
Notables gens , donnez.
l'aveugle.
Donner A cbesluy {à celui) quy n'y poeult rien Vir {voir).
Us répètent les mêmes phrases , et sans doute sur le même ton. Joachin s'approchant d'eux :
Voilà argent poui* vous pourvir ; Tenez , c'est une bourse plaine.
l'aveugle.
Dieu la vous voeuUe remérir.
ANNE
Boiteulx , tenez , pour vostre paine Allégier, et vous mieux nourir, Tenez cela.
LE BOITEUX
Doulce et humaine , Noble dame , Dieu la vous rende !
A côte de cette scène touchante,, il s'en trouve une autre (toujours dans le manuscrit de Valenciennes) qui prouve que la friponnerie est de tous les temps, et que l'homme charitable doit se précautionner contre les pièges qui lui sont
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tendus , sans pourtant s'armer contre des misères trop réelles , d'une méfiance qui lui sécherait le cœur,
Et clouerait le bienfait aux mains du bienfaiteur.
L'auteur, en l'absence de Joachin et d'Anne , amène sur la scène deux coquins, dont l'un , qui a plus d'un tour dans son sac, feignant que le froid V affole j se nomme Claquedent, et l'autre Babin, mot qui , d'après le Dictionnaire Rouchi , signifie niais ^ imbécille. Babin , malgré son nom et son air béte , est plus rusé que Glaquedent même , auquel il persuade de faire l'enragé et de se laisser lier par lui , pour mieux exciter la compassion. Claquedent, entouré de cordes par Babin, se met à grincer des dents et à pousser des cris lamentables qui attirent l'épouse de Joachin. Cette sainte femme veut le soulager, Babin lui crie de ne pas le toucher :
Ha , dame , m'amje , Laissiez , quoi ! ne le touchiez mjc ; Il vous mordra !
Après une longue scène d'effroyables grimaces d'un côté, et d'une tendre compassion de Tauîre, Babin dit qu'il va emtnener Glaquedent, et reçoit de l'argent de la dame charitable, qui lui recommande de bien soigner son camarade , et de revenir quand l'argent lui/aulL Babin , sur cette
seconde recommandation^ répond plaisamment: 0! madame j sans nul deffault.
Aussitôt qu'Anne s'est retirée^ Claquedent dit à Babrn : w Tost desloye » (vite, délie-moi); mais celui-ci voulant profiter^ comme Raton , du mal qu'un autre Bertrand s'est donnée lui dit :
Attends ung peu , j'y advîsoye :
T'as ta robe {tu as ton compté) , et my, par art gent ,
Je garderay tout cest argent.
Claquedent, qui se voit pris dans son piëge; pousse cette fois au naturel des cris de possédé. Babin n'en tient compte, et lui dit avec une allusion remarquable a la fable du Renard et le Bouc :
Adieu , Claquedent dans la fosse ; T'y demourra jusqu'à demain.
j^u meurdre ! au voleur! s'écrie le coquin etichaîné^ tandis que l'autre s' enfuyant dit sans doute aux personnes qu'il voit venir de ne pas s'approcher de Venragié : *
Ne le touchiez mye ; n vous mordra !
Enfin on vient au secours de Claquedent , et comme on lui demande qui l'a mis en cet état, il répond :
Un laroncheau plain de malfaict.
Tout le comique de la scène est résumé dans ce mot ; un laroncheau! Un diminutif de larron.
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mettre dedans un double fripon qui se croyait passé maître! C'est ainsi que Patelin dit d'un autre fripon son cadet : « Il m'a trompé, moi qui trompe quelquefois les autres. »
Ce Patelin que je viens de nommer , et dont l'original n'appartient ni aux Grecs ni aux Latins , cette scène excellente, et d'autres que nous citerons, prouvent que le génie de la comédie ' existait depuis long-temps parmi nous, indépendamment des circonstances qui ont pu le développer.
Nous voilà loin de la Passion :• c'est que ce sujet est immense. La Passion est l'histoire du monde, de la vertu, des vices et des misères; et la vertu , tout lui sert de creuset , les miaères et les vices.
Anne et Joachin n'étaient pas encore assez éprouvés, sans doute, pour la gloire à laquelle Dieu les réservait. Quoique mariés bien jeunes et depuis près de vingt ans , ils n'ont pas d'enfant encore. Op sait quelle défaveur était attachée à cette privation dans les familles juives, qui toutes se promettaient et se sont si long-temps flattées qu'on verrait naître d'elles le Sauveui*du monde. Toutefois Anne et Joachin se résignent à la volonté de Dieu. J'ai omis les vœux naïfs que, dans les deux scènes citées, les pauvres et les gueux leur adressent pour qu'ils voient amplyer et maltiplyer leur lignjre. Ces mots, qui renouvellent
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leurs regrets , ne leur arrachent pourtant aucun murmure.
II fallait une autre épreuve. Un prêtre de qui les saints époux attendaient leur consolation va combler leur douleur, ou plutôt achever d'épurer leur vertu, car tout rentre dans les vues de ^ la Providence , même un mauvais prêtre, c'està-dire ce qu'il y a de plus funeste , et de plus rare aujourd'hui , grâces au ciel !
Joachin ayant été porter son offrande au temple de Jérusalem, en est repoussé par un pontife aveugle , qui publiquement lui reproche de n'avoir pas d'enfant. Joachin, qui sent peser sur lui l'anathéme du prêtre et le mépris du monde, attéré d'un outrage qu'il voit retomber sur la plus chérie des femmes , s'en éloigne et arrive au milieu des champs, où il rencontre ses bergers. Par un contraste remarquable , l'homme opulent et malheureux entend ces pauvres gens qui se livrent sans souci à leur joie naïve. Voici le couplet que chante ou récite l'un d'eux , au moment où le maitre arrive en soupirant :
Pastourelles et pastoureaulx Sou£Q[eDt dedans leurs chalumeaulx , Et puîs chanteBt à gueulle ouverte ^ En grîngotant motelz nouveaulx , Faisant gambades , tours et sauU Sur les larris et l'herbe verte.
Mais écoutons l'homme religieux :
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JOACHIN
En tel desconfort y
En mon cueur je dois estre fort A porter ceste adversité.
Sî j'endure perplexité , C'est peult-estre pour mon offense.
Je songe , je rumine , je pense , Tant de choses^ que veulx-je dire.
Est-il à moj de contredire La yolunté du Créateur?
Nenny, je suis son serviteur :
Ce qui luy plaist, il me doit plaire.
Il luy a pieu de rien me faire , Dois-je doncques en mon couraige Estre troublé d'un mien oultraige, • Et en prendre si grand soulcy.
Puisqu'il luy plaist qu'il soit aînsy ?
Le ton de ces vers est noble et ferme. Mais le sentiment qui les a dictés a inspiré^ dans des dou* leurs plus vives, au chantre des MéditcUions ^ une prière à Dieu, un hymne véritable dont nous ne rappelons que la fin :
J'adore en mes destins ta sagesse suprême \ J'aime ta volonté dans mes supplices même. Gloire à toi ! Gloire à toi ! Frappe , anéantis-moi ! Tu n'entendras qu'un cri : Gloire à jamais à toi !
Si quelque sceptique de notre siècle voyait dans ces grandes résignations la moindre exagération poétique : Vous qui avez le malheur de ne croire pas à la plus élevée des vertus chrétiennes , pourrait-on lui dire , vous qui peut-être aussi méconnaissez l'esprit de nos pères ^ lisez ^ non dans un
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ouvrage d'imagination^ mais dans JoinviUe , la scène qui suivit le moment où.Saint-Louis acquit l'afireuse certitude que son frère, qu'il aimait tant^ tt ses plus braves serviteurs Venaient de périr, forgés par les infidèles :
, (( Comme nous cheminions, dit Joinville, vint {< vers nous frère Henry, priem' de l'hospital de (i Ronnay, qui , s'adressant au Roy, lui baisa la « main toute armée, et luy demanda s'il scavoit « aucunes nouvelles de son frère le comte d'Ar- (( fois : et le Roy lui respondit que ouy bien : « c'est à scavoir qu'il scavoit bien que son frère « es toit en paradis. »
Le prieur alors s'apercevant de Fémotiou du Roi, sans plus lui parler de ses pertes , s'étendit sur quelques avantages remportés : -
« Et le bon Roy luy respondit , ajoute Joiu- « ville, que Dieu fût loué de ce qu'il lui envoyoit ; « et en disant cela , luy commencèrent à cheoir (( des yeux les grosses larmes à grand abondance; j( en manière que tous ceulx qui estoient pré- (( sens, voyant ainsi plorer le Roy, par grand pitié (( et compassion se mirent à plorer comme luy, (< en louant le nom de Dieu (i). »
Voilà le sublime de la résignation , non seulement dans le saint Roi , mais dans tous ceulx qui estoient pré sens.
(i) J'ai suivi ici l'édition de Laperrière, 1609, où ce dernier trait est plus heureusement placé.
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Le peintre de Joachin reproduit donc ici fidèlement les moeurs des patriarches et celles du temps où il touchait. La religion y répandait son esprit dans toutes les classes. Gela nous explique ce passage du manuscrit de Valenciennes , où Joachin reçoit les consolations les plus hautes de deux pauvres bergers auxquels il s'est ouvert. K Hélas ! ajoute-*t-il :
Hélas ! je suis mis En povre pecance.
— Tous ses enDemia On vainc par souffrance.
.. Je suis à ouUrance {(Jt outre en outre) Tresperchiet d'ennuict(i).
— Fuyr faut la branche Quj trop blesche ou nuict.
— Je suis débouté.
— Vous aurez bonté. ,
— Las ! on m'abandonne.
— Dieu tout faict guerdonne.
— Le monde me fuîct.
— Dîeu vous fait conduict.
— Nul ne me voeulx voir.
-— ' Dieu vous voeulx avoir.
Joachin , après avoir remercié ces bons serviteurs de leurs sentimens , leur dît qu'il va se recueillir avec Dieu^ et il les quitte.
Cependant sa désolée compagne arrive. Inquiète ^ elle cherche son mari et demande à Tune
(i] Percé jusqueA au fond du cœur
P'unc atteinte imprévue aussi bieu que mortelle. • CoiUfKtLLBj U Cid,
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de ses servantes où il est. Celle-ci , après un pénible embarras qui l'empêche d'avouer à sa maîtresse ce qu'elle vient d'apprendre , pressée par ses questions et ses ordres^ finit par lui dire que Joachin , repoussé du temple par le grand-pré tre, et en butte à l'horreur de tous, est parti.
La malheureuse épouse , accablée de tant de coups, laisse tomber ce^mots entrecoupés :
0 gens meschans !
Que nous sommes à tous infestes (odieux) ! Or sont en tristesses nos festes ; Nos bienfaicts et nos dons perdons....
. ; 0 tristesse , ô misère !
Trop me serre , Trop me faict d'ennuict et de paine.
Confort n'aj de mère....
Trop aoière M'est ceste nouvelle soubdaine.
C'est par moy que tel vitupère (blâme) ,
Las ! eompère (atteint) Joachin sans joie mondaine.
•Dieu y qui tiens tout en ton domaine,
Tost ramaine Joachin pour moj désole.
Faict tant que par ta grâce humaine
Tu l'amaîne En lieu où il soit consolé. (Ms, de Valenciennes .)
Que d'intérêt et de charme, dans ces derniers vers surtout !
Les saints époux, quoique encore éloignés l'un de l'autre, ont en même temps une même vision qui prépare la venue du Messie. L'ange Gabriel
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leur ordonne de se rendrdrséparémenfc au temple par la porte dorée , et d'y renouveler leurs voeux. Au moment où ils vont y entrer^ ils s'y rencontrent^ et voici (suivant l'exemplaire de la Bibliothèque Royale) par quel dialogue ^ ou duo^ ib expriment leurs sentimens :
ANNE
Joachin , moD amj tris doulx , Honneur tous fiais et révérence.
JOACHIN
Anne , m'amje , yôstre présence Me plaist très fort : approchezp>yous.
ANNB.
Hélas ! tant j'ai eu de courroux *
Et de soulcj pour vostre absence !
Joachin , mon amy très doulx , Honneur vous fais et révérence.
JOACHIN
Dieu a huy besogné sur nous , Et monstre sa grant préférence. Gueur saoul ne scet que jeun pense :
Leurs. soubais n'ont. les hommes tous.
ANNE
Joachin , mon am j très doulx , Honneur vous fais et révérence.
lOACmN.
Anne , m'amye , vostre présence... .
On voit ici ce cp! autrefois, dans le vieux temps, la femme était devant son seigneur et maître. Celle-ci , quoique sûre de son ascendant ^ ne se permet qa un mot de reproche : Tant fai eu. de courroux ! Elle ajoute aussitôt : et de soulcjr pouf vostre absence* Et elle réitère ses témoignages
de tendresse et de respect. Joachin, cependant , préoccupé des promesses de l'ange, s'exprime avec le ton graye qui le caractérise, et en maxime générale. La modeste épouse, sans discuter ce langage de l'expérience, répond :
Joachin, mon amj très doulx....
Et les saints époux vont renouveler leurs vœux dans le temple.
La scène du manuscrit de Valenciennes, plus près de la nature, l'est trop pour nous, et elle ne yaut pas celle que nous venons de citer. Mais notre auteur reprend l'avantage quand il laisse le grand-prêtre s'bumilier saintement devant l'erreur qu'ila commise. A peine les époux l'ont-ils informé des grâces que Dieu leur promet, qu'il leur dit :
J'aj fally. Las ! compassion Ayez sur moy de ma-rîgoeur.
Ce que je voy me faîct le coeur Perchîet de doeul , quoyqu'en joye.
0 Dieu , tu monstre ta doulceur, Ou tu Yoenlx plus que ne pensoye.
Las ! seigneur, voluntier scauroye Gomment Dieu vous a consolé.
jOAcam.
Moy estant ainsy désolé Que scayez , sur les champs j'oys (fouh) L'angel {l'ange) dont je fus resjoys , Qui me dict que d'Anne marrye (affligée) Viendroit fille dicte Marie , Dont viendroit le souverain Roy Qui mettroit tout en bon aroy, etc.
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Le vœu des époux est comblé : nous voilà à la naissance de Marie, k qui sainte Anne, en la voyant si gente^ adresse ces paroles :
Tu es tant belle!
Jamais de telle
Ne fut au monde....
De Dieu l'aucelle {la servante)
Très pure et monde.
Tu es féconde ,
Nulle seconde, Et n'auras , doulce colombelle , Car la grâce de Dieu redonde , Et jusqu'aux çieux superabonde !
Anges chantent de la nouvelle.
Il y a du charme jusque dans ce désordre maternel et saint.
Lorsque Marie est arrivée à Tâge de trois ans , ses parens lui apprennent qu'ils l'ont vouée à Dieu^ et lui demandent si elle veut venir au temple pour s'y consacrer et y apprendre les saintes Lettres. «Père, répond-elle, j'ai bon vouloir d'apprendre, »
Si une fois suis en ce lieu , Jamais je ne fus si heureuse (i).
La sainte famille est au moment de s'acheminer vers le temple , lorsque trois parens éloignés et assez brusques, arrivent. Il faut les laisser parler et interroger la jeune vierge. Nous allons voir,
(i) 7e ne fus pour je n aurai e'ie', incorrection familière aux enfans.
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dans plusieurs traits du dialogue^ quelques éclairs pi-ëcurseurs diAthalie :
AEBAPANTER.
Honneur, santé et bonne vie Vous doînt Dieu , parent Joachin.
JOAGHIN.
Très bien soyez venu , cousin.
BAEBAPANTER.
Salut vous fais et révérence , Car je sais par expérien<ce Qu'estes nostre amy et affin {allié),
JOACHIN
Très bien venu soyez^ cousin.
ABIAS.
Anne , dame de grant value , Révéremraent je. vous salue, De couraige franc et begniu.
ANN
Très bien venu soyez , cousin.
ARBAPANTER.
£st-ce pas icy vostre fille , Marie , que je vois si habille , Si gracieuse et si doulcete ?
JOACHIN
Ouy certes....
BARBAPANTER.
Salge , courtoise et amyable , A tous vos amys acceptable....
(A Marie.)
Que dîctes-vous ?
MARIE
Rien que tout bien (().
(i) Rien que tout bien, de Dieu sans doute, de ses bienfaits, de ses grandeurs. Dans ces réponses si précises et déjà dignes de celle qui doit être le modèle de son sexe, le ton et le regard de
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ABIAS.
Avez nécessité ?
MARIE
De rien.
ARBAPANTER.
Que voulez-vous ?
MARIE
Vivre en simplesse. ,
BARBAPANTER.
Et Testât mondain ? * '
MARIE
Je le laisse.
ABIAS.
Que souhaitez-vous ?
MARIE
Dieu servir.
ARBAPANTER.
Après ?
MARIE
Sa grâce desservir {mériter).
BARBAPANTER.
Voulez-vous pompeux habit?
MARIE
Non.
ABIAS.
De quoy parce ?
MARIE
De bon renom (i).
Tangélique enfant doivent achever le développement de sa pensée.
(i) Parte de bon renom ! Cette admirable image paraîtra peut'-être ici bien hardie, elle était naturelle aux Hébreux, qui voyaient partout dans l'Écriture Dieu revêtu de gloire, de puissance y etc. Saint Paul dit : Mevêiez-^vous de charité'. C^est
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ARBAPANTEB.
C'est bien dictl
MARIE
En Dieu seul espère (j espère) , Car c'est celoj qui tout supère (surpasse) . Par étemelle providence.
Joachin ayant dit à ses parens qu'ils allaient conduire leur enfant au temple , Arbapanter demande à Marie, de même qu'Athalie au petit Joas, si un autre genre de vie ne lui plairait pas mieux. Marie répond :
Pas ne m'en soulcje , Mais prie la Bonté infinie Qu'à mon besoing me réconforte.
LA CHAMBRIERE (à Marie), Vous porteray-je?
MARIE
Je suis forte Assez pour cheminer ye tem.
Je n'ai pu trouver ce que signifie ve tem (qui rime avec Hierusalem) : si , par une contraction naturelledans la bouche d'un enfant^ cela veut dire vers temple ou vers Dieu, le sens est très beau.
Marie , en effet , monte les quinze degrés du temple, d'un pas feime et sûr, ce qui frappe d'étonnement tous les spectateurs. On voit que ces quinze degrés pour aller jusqu'à Dieu sont
d'après l'Écriture que M. de Lamartine nous peint, en traits si
fiers,
Adooaï Téta de gloire et d'épouyaate....
Et Diea s^nveloppant de son dmn cotirroux.
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figuratifs de quinze vertus^ telles que V humilité ^ V obédience y la sapience y etc. Malheui^usemeiit cet ingénieux passage du manuscrit de Yalenciennes manque de correction et de clarté.
En rappelant la grande scène èiAthaliej à propos de ce fragment de scène, je ne prétends point qu'on y trouve ni cette combinaison profonde où les réponses ingénues d'un enfant percent de coups redoublés la mégère qui tient sur lui le poignard suspendu, ni cette beauté de style à laquelle rien n'est comparable, non; mais ce qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître, ce sont des traits frappans de ressemblance dans le caractère à la fois humble et fier de Marié et de Joas , c'est surtout la précision de leurs réponses. Eu entendant Marie et ses mots coupés, elliptiques , on a dû se rappeler ce dialogue serré entre Atha— lie et Joas :
Comment vous ncmmez-vous ? — J'ai nom Ëliacîn , etc.
Cette locution fai nom est souvent employée dans le moyen âge. Marie de France dit :
Marie ai num , si sui de Fraqce.
Nous avons entendu un personnage fameux dire au pape , en se dévoilant :
Robert ay nom , surnom de dyable.
L'auteur diAthcdie et des Plaideurs était loin d'ignorer l'idiome naïf et parfois un peu cru de
'MT9TERÊS. IqS
nos pères; mais il n'était pas facile d'en faire usage à la cour d'un roi qui disait des tableaux les plus vrais de Teniers : Otezr-moi ces magots ^ et qui répondit un jour à Racine^ qui lui proposait de lui lire Amyot : C'est du gaulois. {Mémoires de Louis Racine; Paris, Lenormant, t. V, p. 5.)
Lorsque Marie est installée dans le temple, on la Toit occupée à prier et à lire; et comme on lui dit :
Tousiours estre en 4^votion Et en prière est impossible ;
elle répond ;
En lisant la saincte Escripture , Jamais ne me trçùve en. malaise.
Athalie aussi dit à Joas :
Dieu veut-il qu'à toute beure on prie , on le contemple ?
et Joas aussi dit à Athalie :
J'adore le Seigneur, on m'explique sa loi ,
Dans son livre divin on m'apprend à la lire.
Marie ne cause pas moins d'admiration à ses compagnes par ses discours que par son travail. Une d'elles semble craindre pour l'avenir, Marie
lui dit :
Qui met en Dieu tout son espoir, Il ne peut faillir à avoir Biens assez à sa suffisance.
Joas répond à Athalie :
Dieu laîssa-t-il jamais ses enfans au besoin 7 Aux petits des oiseaux il donne leur pâture.
Racine^ ou plutôt le petit Joas (car rhomme cp\ jouait à la procession ai^ec ses enfans^ comtne nous l'apprend son fils , sait au besoin s^effacer), le petit Joas, disons-nous , a dû, en lisant l'Écriture , être bien content de ces mots : Dat escam pullis; il les a retenus , et il en fait une admirable application.
Marie continue :
Tandis que sommes en ce lieu , Contemplons les haults faicts de Dieu Qui font l'âme très pure et nette.
LA SECONDE FILLE A MARIE
Qui est celle qui pourroît dire
Je fera j aussi bel ouvrage ^
Que vous faictes, fille très sage?
Il n'en est point de si habille.
MARIE
Tout vient de Dieu , mes belles filles , Par quoy honorer le devons.
Quelle sagesse dans ces réponses !
Contemplons les haults faicts de Dieu Qui font l'âme très pure et nette.
On sent, en effet, que l'àme, en s^élevant à cette contemplation , s'épure....
Le Psalmiste répond ici aux critiques qui trouveraient le langage de Marie et celui du petit Joas trop fort pour leur âge : « Dieu fait briller sa
sagesse dans les plus faibles enfans. » Sapientiam prœstahs parvuUs. ^ *
Certainement^ Racine n'a pas eu connaissance de cef ouvrage. Il n'en est que plus curieux de contempler^ d'un côté, le plus magnifique de nos jK>ètes prêtant au fils des rois, à leur descendant inspiré, les rickessés de sa diction ; et, de l'autre, cette naïyeté qui plait tant dans l'enfance, et dans Tenfance aussi de notre langue, dont le bégaiement semble ici se confondre avec les mots charmans de la sainte et petite Vierge. Dans le grand versracinien, la pensée se déroule avec magnificence , tandis que , dans ces petits vers de huit pieds, emmaillotée, pour ainsi dire, elle semble parfois n'en pouvoir sortir tout entière.
Aussitôt après Fangélique entretien de Marie et de ses compagnes , Satan , qui sans doute l'a entendu, Satan inquiet et les regards blessés de cette clarté si pure, vient nous ofirir un nouveau contraste, et se précipitant du fond de son abîme sur la scène :
Djables tout plains d'enragerie ,
Ësprîtz où est forcenerie.'...
Hau ! Lucifer, prince des djables ,
Appelle les espritz semblables
A ceulx qui font maux innombrables ,
Affin de m'oster bors d'esmoj.
LUCIFER
Et qu'y a-t-il , Sathan ?
SATHAN
Je voy
Ce .<]Qe jamais diable ne vit.
BÉLIAL
SathaD , Sathan , rappaise-toy ;.
Coûte à Lucifer nôstre roj Que c'est que ton esprit ravit.
SATHAN
Je croy quant je lui auraj dit
Que de despit il crèvera....
l^out nostre enfer destruit sera ,
Nostre renom s'abolira ,
Et bref nous serons destruits tous.
LUCIFER»
Satban, qu'y a-t-il? dis-le nousl
SATUAN.
Une vierge sur terre est née , Si saige et si morigénée , £t en vertus si très parfaicte!...
Je ne croy point qu'elle soit faicte . De la matière lOaturçlle , Comme les autres (<).
LUCIFER
Et que est-elle?...
SATHAN
Elle est plus belle que Lucresse , Plus que Sara dévote et saige , C'est une Judic en couraige , Une Hester en humilité , Et Rachel en honnesteté.
En langaige est aussi bénigne Que la Sibille Tiburtine.
Plus que Pallas a de prudence ; De Minerve elle a la loquence , C'est la non pareille qui soit ; Et suppose que Dieu pensoit
(1) Oh! le méchant diable ! ei quel coup de griffe! y s'écriait une dame devant qui je lisais ces vers.
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R^chepter tout l'humain lignaige Quant il la fist.
Là plus sainte des yiei:ges ne pouvait être mieux louée que par ce démon. Il y a là une confusion de la fable et de l» vérité cjui ne va pas mal au caractère et à ïesmqjr du pauvre diable.
Nous ne suivrons pas tQus les développeraens du rôle de Marie, qjai était représentée par plusieurs personnes , et qu'on voyait passer successivement de troi$ ans à huit, ensuite à treize, eufin au moment où, devenue la mère d'un Dieu, en le voyant couché sur la paille et dans une étable du plus pauvre village de la plus pauvre des provinces, seul refuge qu'elle et saint Joseph aient pu lui trouver, elle bénit les desseins de la Providence , avant d'admettre à laf divine crèche les bergers et les rois.
On ne pouvait mieux entrer dans l'esprit de FÉvangilé qu'en nous montrant de pauvres bergers qui , conduits par une inspiration céleste , viennent les premiers adorer le Seigneur, tandis que trois Ma^es, qui étaient des sages et des rois , guidés par l'Écriture et par une étoile- lumineuse, mais aïrêtés par dé vains doutes, n'arrivent qu^après. Dans leur suite, il est vrai, se trouve un ergoteur qui , interprétant les prophéties comme les Juifs charnels , ne peut comprendre qu'un Dieu , qui est la grandeur même, ait choisie pour descendre sur terre les lieux et
l'état les plus humbles. Gomment se figurer, en efiet,
Que celuj Roj en terre naisse , En qui gîst la plus grant haultesse Que jamais nul roi puisse avoir.
JÂ8PAR (un des rois).
Chevalier, vous avez dict voir {vrai).
Vous faîtes très bon silogisme !
C'est ce qu'on aurait pu dire à un poète illustre, quand il adressait à je ne sais quel esprit-fort en falbala ces vers tristement fameux :
Écoutez , ô prodige! ô tendresse ! ô mystère !...
Le fils de Dieu , Dieu même , oubliant sa puissance ,
Se fait concitoyen de ce peuple odieux ;
Dans les flancs d'une juive il vient prendre naissance ;
Il rampe sous sa mère , il soufiPre sous ses yeux
Les infirmités de l'enfance.
Long-temps vil out^rier, le rabot à la main , Ses beaux jours sont perdus dans ce lâche exercice
Voilà comment Voltaire entend l'humilité sublime de la religion. On peut donc faire de beaux vers et tomber dans de grands écarts , lorsque l'on perd de vue cette étoile qui doit guider petits et grands. C'est ce que commencent à comprendre les rois de la pensée et les chefs des peuples : Et nunc reges. . . . Un d'eux qui est mage et roi ^ Balthazar, résista à l'incrédule , qui lui dit qu'en cherchant le Christ il perdra ^'^ pas.
BALTAZAH.
Cela ne m'arrestera pas. ,
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Un prouverbe dit (que j'appreuve) Que celuj qui bien quîert, bien treuve.
« Frappez et Ton vous ouvrira. » Ce mot de rÉvangile est ici rajeuni par là naïveté de l'expression, plus saillante encore dans la bouche d'un roi.
Quelquefois l'auteur ajoute k son sujet des détails qui ne manquent ni d'imagination ni de moralité : par exemple, Hérode , pour que le Messie ne pût lai échapper, ayant ordonné le massacre de tous les enfans de son âge , apprend que par une trop juste méprise son propre fik a été victime de son arrêt barbare (1).
Quand ce même Hérode est abandonné sur un lit de douleur à ses remords, on voit à son chevet deux diables qui lui présentent un couteau, en lui conseillant de s'en servir pour se délivrer de la vie. A peine a-t-il cédé à cette infernale inspiration que tous les diables s'emparent de son âme et vont la porter dans l'enfer; et tandis qu'il y est livré à des tourmens effroyables, on entrevoit sur la terre les funérailles magnifiques qui lui sont préparées. Ce rapprochement en dit plus que tous les discours.
Quelques pieintres semblent avoir emprunté à
(i) Auguste ne regardait pas ce meurtre comme une méprise, quand il disait, au rapport de Macrobe, qu'il valait mieux être ie pourceau que le fils d'Hérode , melius Herodis porcum esse quàm/tliurm
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notre vieux théâtre ces doubles scènes ; mais il est rare qu'elles soient aussi heureusement liées que celles d'un ancien tableau qu'on voit au Louvre , et dans lequel Aman accusé par Esther devant Assuérusi quoiqu'assis encore à la table. du roi, à travers ses honneurs^ aperçoit déjà en perspective^ ainsi que le spectateur^ la place et le fatal gibet, terme et châtiment de ses crimes.
MYSTÊRFS. SOI
CHAPITRE VI
Suite du Mystère de la Passion»
Le premier personnage qui apparaît dans le drame de la Passion y tel que J. Michel l'a détaché de ce qui précède^ est saint Jean-Baptiste. a Envoyé pour préparer les voies du Seigneur, » comme l'avait prédit Isaïe, le Précurseur répondait au peuple étonné de sa sainteté et qui le saluait comme le Messie: « Il viendra après moi. Je ne suis pas digne de délier les cordons de ses souliers, w
Son sermon nous donnera une idée de ce qu'était au XV* siècle l'éloquence française et religieuse , dont si peu de monutnens sont venus jusqu'à nous. La vétusté et l'âpreté du style vont bien à ce premier missionnaire, revêtu de peaux et ^orti du désert, où il se nourrissait, dit l'ÉcTiture, de sauterelles et de nûel sauifoge : expression qui me semble caractériser son éloquence à la fois onctueuse et inculte. ^ !..
Le discours suivant^ délayé par J. Michel en près de cinq cents vers et en deux parties, est moins long de moitié dans le manuscrit de Valenciennes, que nous allons suivre.
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Saint Jean^ après avoir annoncé que le royaume des cieux approche et qu'il est temps de faire pénitence^ ajoute :
Je suis venu pour le vous dire ,
Car cheluy m'a volus eslire
Quy fut , quy est , et quy sera ,
Et pour nous tous en croix raorra ;
Pour ce, préparez sa venue.
La prophétie est advenue :
Parate viam Domini.**.
Partant , je parle U^j à tous :
Amandez-vous , aman dez- vous I
Amandez-vous , povres meschans ;
Amandez-vous , bourgeois , marchans ,
Sans tant amasser biens mondains.
Hé , esles-vous tant incertains
Du chemin que debvez tenir ?
Mectez paîne de retenir
Mes bons et seurs enseîgnementz :
Se vous avez deux vestementz ,
Et de richesse quy vous point ,
Donnez à ceulx quy n'en ont point....
Vous aultres , seigneurs , gentilz hommes ,
Juges , commis , officiers ,
Quy debvez estre les piliers
Soustenans la chose publique ,
Ne soustenez débas ne pique
Envers aucunes simples gens ;
Soyez de vos gaiges contens ,
San3 violence ne rapine (i).
(i) On peut voir dans Juvénal des Ursins, an i4o4, i4o5, et dans le discours prononcé pai- Gerson «n i4o5, devant Charles VI, et commençant par ces mots : Vwat Rexî tout ce qu'avaient dVpropos ces apostrophes aux hommes se disant les piliers de la chose publique , et qui en étaient les fléaux.
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Chacun en équité chemine. . . .
Et vous acquerrez sans doubtance La gloire qui toujours durra ^ In seculorum secula»
Ces derniers vers sont ainsi refaits par J. Michel :
Et vous acquerrez sans doubtance En la haulte Jérusalem Son étemelle gloire. Amen.
Au lieu de a richesse qui vous point » {qui vous tourmente^ comme V aiguillon du rerrvords)^ il met des richesses au grand point. C'est remplacer une pensée vraie par une platitude.
Il y a d'ailleurs , sur les vers les plus rocailleux du prophète agreste^ une mousse qu'il fallait y laisser.
Si le ton de la scène était grave alors, en revanche celui de la chaire était quelquefois assez gai, et surtout hardi. Qu'on en juge par ce passage d'un sermon qu'Olivier Maillard prêcha dans la ville de Bruges en 1 5oo, devant Philippe P^ , père de Charles-Quint, et devant la reine, qui gouvernaient alors la Flandre : « Dîctes-moy par vostre (( âme, s'il vous plaît, avez-vous point pœur d'estre « dampnez? — Hé! frère, direz-vous, pourquoi <( serons-nous dampnez? Ne veez-vous pas que « nous sommes si soingneux de venir en vos ser- « mons tous les jours, et puis nous allons à la « messe, nous faisons des aulmônes , nous disons
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(c tant d'oraisons : Dieu a^ra pitié de nous et nous « exaulcera. -^ Seigneur, vous dictes bien , mais « vous ne dictes point tout... A qui commence- « rai-je premier? A ceux qui sont en ceste cour- « tine, le prince et la sua altesse la princesse. Je « vous asseure, seigneur, qu'il ne souffit mye « d'estre bon homme; il faut estre bon prince , il « faut faire justice , il faut regarder que vos sub- (( jectz se gouvernent bieiii El vous, damé la prin- (( cesse , il ne souffit mye d'eatre bonne femme ; {< il faut avoir regard k vostre famille qu'elle se « gouverne bien, selon droit et raison. J'en diclz (( autant à tous autres de tous estats ; à ceux qui « maintiennent la justice^ qu'ils facent droit et « liaison à chascun. Les chevaliers de l'ordre qui (( faictes les sermens qui appartiennent à vostre « ordre, les sermens sont bien grans, comme l'en s< dit, mais vous en avez fàict un aultre pi^emi'er, « que vous gardez mieux : c'est que ne ferez rien (X de ce que voué jurerez. Ditz-je vrai ? En bonne wfoy, frèire, il est ainsy. Tyrez oultre. Estfo»i< vous làVles officieris de la pannetryé, de la frul- (( terye, de la boiitilerie?... Où sont les trésoriers, « les argentiers? Estes- vous là, vous tous qui faic- « tes les besognes de vostre rrfaistre, et les vestiges (( bien ! Accoustez : à Boti entendeur il ne fault que « demi mot. Les dames de la, court , jeunes gar- <c ches , lïlecques ; il faut laissier vos alliances , il « n'y a nesy ne qua. Jeune gaudisseur 1^, bonnet
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« rouge (i) , il fault làissier vos regards. Il iiy a « dequoy rire, non. Femmes d'estat, bom^geoises, « marchandes, tous et toutes généralement quelz c( qu'ilz soient, il se fault oster de la servitude du (( dyable. >x
Dans un autre discours , dont le texte français n'est pas venu jusqu'à nous , mais qui ^ suivant Tusage du temps, a été imprimé en' latin , le malin sermoniiaire apostrophe ainsi quelques femmes coquettes : « Est-ne pulchrum quod uxpr uniu^
(( adyocati vadatsicut una principissa , et quod
« portet aurum in capite, et in collo et iti zona?. . . (( Dicetis forte : Maritus noster non dat nobis « taies vestes y sednos lucramurad pœnam nostri « corporis. Ad triginta mille diaoolostalis pœna ! »
Vous pouvez voir encore aujourd'hui, dans les églifi»es dé la Belgique , des chaires qui paraissent avoir, été faites pour ces sermons prêches à Bruges, et où le sérieux et le grotesque se trouvent aussi étrangement mélangés. Ainsi, a Sainte-Gudule de Bruxelles, on admire avec raison les statues courbées d'Adam et d'Eve qui , chassés par l'ange du paradis terrestre > supportent les misères humaines, figurées par la chaire de vérité, dont le poids semble les écraser. A côté de cette grande idée, qu'apercevez -vous? Près d'Adam, un aigle et d'autres attributs de la force. C'est bien ;
(i) On ne se découvrait alors à l'église que pendant rÉvangile et :\ l'élévation.
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mais autour d'Eve, regardez donc! Un paon^ d'abord^ se mirant dans ses plumes; puis, un autre animal , fort joli , mais d'une l^èreté ! un charmant écureuil ; enfin (ce n'est pas tout) : un perroquet ! et, je crois même, un singe mordant dans une ponune; mais je n'en suis pas sûr , et j'aime mieux croire , pour l'honneur de l'artiste , que je me suis trompé.
Olivier Maillard ne ménageait pa$ plus les tyrans que les femmes : Louis XI venait d'établir les postes , moins peut-être dans des vues d'utilité publique, que dans l'intérêt de son despotisme. C'est ce qu'Olivier Maillard fit entendre spirituellement, un jour que le tyran l'envoya menacer de le faire jeter à l'eau, s'il ne se taisait. — Dites au Roiy répondit l'intrépide missionnaire, que f irai plus vite en paradis par eau, que lui ai>ec ses chei^aux de poste.
Cette indépendance, nos orateurs chrétiens la puisaient dans la religion et dans les exemples de leurs prédécesseurs. Le mystère offre ici, d'après l'Évangile, un de ces exemples mémorables.
Le nouveau roi Hérode ayant abandonné sa fenrnie, pour vivre avec Hérodiade, femme de son frère qu'il a séduite , le peuple murmure y et se plaint que le désordre règne partout, dans l'état comme à la cour. Quel remède opposer aux maux dont chacun souffre, et qui osera porter jusqu'au trône la vérité , qu'une femme perfide en écarte?
Qui? Saint Jean -Baptiste* Nouveau Nathan, il vient trouver le couple adultère, et s'adresse d'abord à Hérode, qui , par malheur, n'est point un Ifevid :
Sîre, Dieu te doint bonne graciEi.
Je viens devers ton tribunal
Pour toy remonstrer le grand mal
Où ta folle plaisance tend ,
Dont ton peuple en est mal content ,
Et Dieu premier. Car quant au point ,
Je te àj qu'il n'appartient„point
La femme à ton frère tenir....
Tel cas n'est pas fraternité ,
Mais plus que bçstîalité :
Tu vois bien les oiseaux petits ,
Qui^n eux ont cœurs si gentils
Que chacun se tient à son per,
Sans aultres frauder ne tromper.
Or commetz-tu ung adultère
Ort et vil encontre ton frère.
Ne scay qui t'en puet excifser.
HÉRODE
Il ne se fault point amuser
A me venir icy reprendre ;
Car vous povez «assez entendre ,
Jehan , mon amj, que de long-temps
Voluntiers escoute et entends
Vos paroles et vos sermons
Qui me semblent plaisans et bons ,
Quand vous louez en général
Le bien faict, et blasmez le mal....
w Mon père , je veux bien me faire ma part dans un sermon, je ne veux pas qu'on me la fasse, » disait, à je ne sais quel missionnaire, Louis XIV,
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qui , en effet , avait une assez belle part à «e faire^ quand Bourdaloue^ parlant devant lui et madame de Montespan contre l'adultère, ^oppo/^ comme un sourd j écrit madame de Sévigné, disant des vérités à bride abattue, et allant toujours son chemin y sawe qui peut!
Saint Jean poursuit ses vérités â bride abattue, Hérode se fâche , et lui dit d'aller prêcher la pénitence au commun et au populaire. Hérodiade va plus loin : elle reproche à son royal amant àiescouter de tels vieulx bigots. Pour elle , elle ne peut les souffrir, vu quils sont si très mal courtois; elle ajoute :
Il a tant jeusné par ces boîs , Qu'il n'a pas demy de cervelle.
Saint Jean lui parle du loyal époux qu'elle a quitté; il lui reproche de ne pas plus craindre Dieu que le monde. Elle l'interrompt, furieuse, et ne craint pas de dire au Roi :
Monseigneur, vous eçjbes biejgi beste De tant ouyr ce vieil marmot ; Il ne sauroit parler ung mot Que ce ne soit à vostre honte.
Toutefois vous n'en faictcs compte , Et semble que vous le craignez , Vu que différez et feignez De le mettre en bonne prison (i).'
(i) L'année même où ce Mystère était à Paris dans sa plu» grande vogue , « on parloit fort de la Reyne ( Isabeau de Ba-
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HE ROBE
Je luj feraj bien sa raison....
Pour l'amour de vous , belle amye , Pensez qu'il n'escbappera mye.
Il y a dans ce mélange de galanterie et de férocité une Térité effrayante. De quoi n'est pas capable l'homme subjugué par une femme sans frein ? Celle-ci a une fille déjà grande , et qui a reçu d'elle la plus belle éducation : elle danse â ranr. Un jour qu'elle a déployé ses talens devant le Roi, il eh est si transporté! (^Monseigneur y vous, estes bien beste, serait-on tenté de lui dire) si transporté, qu'il fait le serment de lui accorder ce qu'elle voudra. A l'instigation de sa digne mère, qui brûle de se venger, elle prie qu'on leur apporte (effroyable prière!) la tête de saint Jean dans un plat. L'imbécille tyran , après quelque hésitation, cède, pour n'aflBiger pas cette helle enfant. « Noluit eam contristare y » dit naïvement l'Evangile. Le saint précurseur du Christ est tiré de prison par un bourreau , pré-
vière) et de monseigneur d'Orléans (dit Farchevêque de Reims, Juvéual des Ursins, Histoire de Charles VI) : la Reyne, en un jour de feste, voulut ouyr un sermon, et y eut un bien notable homme, lequel à ce faire fut commis; lequel commença à blasmer la Reyne en sa présence , en parlant des exactions qu'on faisoit sur le peuple , et comme le peuple en parloit en diverses manières, et que c'estoit mal fait, dont la Reyne fut très mal contente. » Yoir ce sermon dans V Histoire des ducs de Bour- §ogne de M. de Barante, an i4o5.
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curseur aussi des bourreaux de Jésus ^ car il raille ainsi sa yictime :
Çà , inaîstre , çà , saillez dehors ; Vécy le vostre dernier inetz Dont vous serez senrj jamais.
Baissez-vous , vous estes trop bault.
SAINT JEAN-BAPTISTE
Amj, puisque finir me fault , Pour tenir justice et raison , Accorde que face oraison A Dieu par pensée dévote.
Il s'agenouille , mais la jeune furie , impatiente d'avoir son présent , presse le bourreau de faire son office y et elle lui avance le plat. Il lui dit de se retirer un peu , parce qu'il craint que le sang ne l'effraie. Après cette précaution,» Grognard (c'est le nom du bourreau) abat la tête du saint, en lui disant :
Or, tien , ton procès est complet ; Prens ce cop , si feras de feste.
(Ainsi tu seras de lafûe.)
FLORENCE
Grognard , délivre^moj la teste , Car je ne l'ose recueillir.
GROGNARD , la mettant dans le plat, ^ Or, tenez , portezr-la bouillir, Rostir, ou faire des pastés.
Elle porte le plat à sa mère , qui , assise dans un festin, près de son amant, se jette sur la tête sactée et la perce d'un couteau (i).
• (i) Saint Jean Chrysostôme, près de tomber martyr de son courage et des fureurs de l'impératrice Eudoxie , disait dans un
Aussitôt après cette scène malheureusement historique, l'auteur, comme pour s'élever avec l'âme du saint martyr au-dessus d'un monde souillé par tant de vices et de crimes, nous transporte aux cieux. Dieu le père lui-même annonce la gloire du précurseur, et les anges chantent ses louanges.
Après le martyre de saint Jean-Baptiste , l'évocation des apôtres nous montre avec quelle promptitude la Religion^ privée d'un de ses mem* bres, en recouvre douze autres. Uno aiguisa y non déficit aller.
Jésus , arrivé au moment de renouveler la face du monde, va chercher d'abord, pour en faire les instrumens de ses desseins, non des grands, ni même des isavans, mais de pauvres ouvriers, des pécheurs de poisson , instruits, il est vrai , à supporter patiemment leur sort sans envier celui des autres, et par-dessus tout à craindre, à servir Dieu. Cette science , que nous pourrions tous en-
<ie ses éloquens adieax aux Joannites (c'est le nom qu'avaient pris ses intrépides sectateurs) : « Vous savez, mes amis, la véritable cause de ma perte : c'est que je n'ai point tendu ma demeure de riches tapisseries ; c'est que je n'ai point revêtu des habits d'or et de soie ; c^est que je n'ai point flatté la mollesse et la sensualité de certaines gens. Il reste encore quelque chose de la race de Jésabel, et la grâce combat encore pour Élie. Hérodiade demande encore une fois la tête de Jean , et c'est pour cela qu'elle danse. » (De l Eloquence chrétienne dans le iv« siècle, par M. Villemain.)
121 a MYSTÈRES.
vier, nous allons la troayer dans ces paroles du vieux Zébédëe à ses fils^ pendant qu'ils racconnmodent leurs filets :
Mes enfans ^ congnoissez que c'est
De noslre povre nature humaine.
£n ce monde n'a point d'arresf ,
Le temps court et ainsi nous maine ,
Et qui quiert richesse monclaine
Il la fault gaigner lojaument y
Ou encourir d'enfer la paine
A jamais , pardurablement*
J'aj en povre simplicité
Vescu sans avoir indigence ,
Je vis selon ma povreté ;
Si j'ay petit (peu) y j'ay patience.
Mes enfans , j'aj mis diligence
A pescher et gaîgner ma vie.
Assez a qui a souffisance.
Des grands biens je n'ay point d'envie.
Jehan et Jacques , or aprenez
A congnoistre vent et marée....
Si vous avez bonne denrée ,
Vendez bien et à juste prix ,
Et merciez Dieu , la vesprée {U soir) ,
De tout ce que vous aurez pris.
On conçoit qu'à de tels hommes Jésus disc^ comme dans l'Évangile :
Laissez ces opérations , Suyvez-moy, soyez dîligens, Je vous feray pescheurs de gens , En lieu de pescher des poissons.
Je feray qu'on orra vos sons Et vostre doctrine parfonde ,
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Par toutes les parties dii inonde , Pour le salut des créatures.
Pierre^ André, Jacques, Jean, Philippe, Tfao^ mas, Jude, Simon, tous pauvres artisans ou pécheurs , suivent sans peine Jésus , qui , pour n'exclure aucun élat , convertit en même temps Barthélemi, un noble, un grand terrien, à qui, il adresse ces paroles : \ ^
Ne metz plus ta félicité
Eu Testât de nobilîté :
Combien que tu sois fils de prince ,
Et seigneur de noble province y
Laisse ces pensées terriennes ,
Si verras {ainsi tu 'oerras)\e,% célestiennes y
Qui moult te pourront profiter*
Barthélemi, touché des paroles de Jésus, se mêle aussitôt, quoiqu^en habit de prince, pai*mi les disciples, qui gardent leurs habits d'ouvriers, et il devient un illustre apôtre.
Enfin une conversion non moins, grande , et plus étonnante sans doute , est opérée par le Sauveur sur un homme (il ne faut décourager personne), sur un usurier, qui depuis a été saint Mathieu l'Évangéliste. Il promet, après un repentir sincère, de renoncer à tout gain illicite, et de restituer ce qu'il a pu acquérir injustement.. Jé$us lui répond :
Tu pourras lors trésor avoir Du ciel , en étemelle joie.
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Cet ouvrage ^ précieux sous plus d'un rapport, nous fait connaître souvent les mœurs même les 'plus frivoles de Tépoque où il a été composé. Voulons-nous savoir quel était le langage d'une femme à la mode et d'un petit-maltre au xv* siècle, entrons dans le boudoir de Madeleine , cette grande pécheresse , peu de temps avant sa conversion. Elle est seule d'abord avec ses suivantes, Pérusine et Pasiphée. Nous suivons ici le texte de J. Michel.
MAGDALEirfi:.
Que l'on fasse chère joyeuse A chascun quî céans viendra.
PASIPHÉE.
On fera la chère amoureuse , Selon ce qu'on entretiendra (i)...
MAGDALEINE
Je veuil estre à tous préparée , Ornée , diaprée et fardée , Pour me faire bien regarder.
PASIPHEE.
Dame à nulle aultre comparée ,
De beauté tant estes parée
Qu'il n'est besoin de vous farder (2).
MA6DALEINE.
Âpportez-moj tost mon miroir Pour me regarder.
PASIPHÉE.
Bien , madame^
(i) Dans le manuscrit de Yalenciennes, il n'y a qu'une cham^ brière, sans autre indication. Elle ne dit pas entretiendra, mai» selon ce que on l'entendra,
(a) L'art n'est point fait pour toi , ta n'en as pas besoin. (Zaîrg.)
MAGDALEfirB.
L'es>ponge et ce qu'il fault avoir (i), Mes fines liqueurs et mon basme.
PÉKHSINE.
Je croj qu'au monde n'y a femme Qui ait plus d'amignonnemens (2).
MAGDALEINE
Qui n'en auroit , ce seroit blasme De soj trouver entre les gens (3).
PASIVKÈE.
Voicy vt)s riches onguemens
Pour tenir le cuir bel et frais ,
Vos bonnes senteurs et pigmens ,
Qui fleurent comme beaux cyprès ,
Et n'ont pas esté prins ci près ;
Le tout vient du pays d'Egipte (4)«
(Icy-se lave Magdaleine le visage et sa mire, puis dict :)
Suis-je assez luisante ainsi ?
PÉRtrsiNE.
Très.
C'est une droicte imaîge escripte (5).
MAGDALEINE
Et ma tocquade (6)?
(i) Ms. de Yal. : Esponge et de eau pour laper; et miroer pour miroir.
[1) Ms. de Yal. : Plus beaux acoustrementt. Le mot amignonnemens nous semble plus gi*acieux.
(3) Pais-je empêcher les gens de me tronve^ aimable?
dit Gélimène. Cette expression les gens est fort naturelle dans la bouche d'une coquette qui veut plaire à tout Vunivers^ comme Alœste le lui reproche.
(4) Ms. de Yal. : On n^en a que du lieu SÉgipte.
(5) On dit encore dans nos provinces : Belle comme une image.
(6) Ms, de Val. : Et ma vesture ?
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PASIPHÉE.
Lapolite (élégante).
MAGDALC1NE.
Mes oreillettes?
PÉRUSINE.
A la mode.
MAGDALEINE
Dressez ces tapis et carreaux.
Respandcz tost ces fines eaux , Les bonnes odeurs ^ par la place ; Jetez tout , vuydez les vaisseaux :
Je veuil qu'on nie suive à la trace.
D'après ces deux textes > il y aurait peu de différence entre la Madeleine de 1402 et celle de i486. C'est que les Madeleines de toutes les époques se ressemblent, au costume près : qu'elles portent des oreillettes y ou des pendons d^ oreilles ^ des tocquades ou des toques ^ il y a dans l'esprit de certaines femmes , tout changeant qu'il est, des traits qui ne changent pas. Far exemple :
Je veuil qu'on me suive à la trace ^
est d'une coquetterie de tous les temps. Déjà^ dans l'antiquité y Vénus exhalait l'ambroisie après elle :
Ambrosiœ que comœ dif^inum vertice odorem Spiravé^e;
et l'un de nos poètes a caractérisé , par une ana-* logie plaisamment métaphorique y
Ces personnes de bien , dont l'honneur est entier, Et qui de leurs vertus parfument le quartier.
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Un fashionnahle de 1 486 ( car nous ne le voyons pas dans le manuscrit de yalenciennes)| le comte de Rodigon , est introduit chez Madeleine et liii parle ainsi :
Très belle et gracieuse face , Qui tout deuil et chagrin e£face ,
£t déchasse
Tout dauger ; Vostre heureuse accoin tance trasse (i) £t v^ûil du tout à vostre grâce
Me ranger.
MAGDALEINE
Gentil escuyer gracieux , A face pleine et rians yeux ,
Très joyeux,
Sans changer; Tt^s bien venez , car, sur mes dieux , Je ne vous quiers en plaisans jeux
Estranger.
On peut Yoir^ par cette scène ^ que nous ne donnons pas en entier, tout ce qu'il y avait déjà chez; nous d'élégante corruption. Les marquis de Molière ne parlent guère autrement. Le rhythme des vers, remarquable aussi, ne l'est pas moins dans les vers suivans du manuscrit de Valenciennes. ^
Marthe , sœur de Madeleine , d'un caractère bien opposé au sien et à celui de La-
(i) Attire i de Irahere, Alceste dit à^Célimène :
Le trop riant espoir que vous leur présentez Attache autour de vous leurs assidoités.
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zare , leur frère , se peint ainsi dans un monologue :
Je me travaille et me desbats
En fervente sollicitude,
Et à ménager hault et bas
Sogneusement metz mon estude.
La vie active est assez rude
Qaî curieusement {cu^ec soin) la maine ,
Mais Dieu en rend béatitude
Lassus {là haut) y en l'étemel domaine.
A ces vers , dont presque tous les mots sont spondaïques et graves comme ce qu'ils expriment^ succèdent aussitôt ceux-ci , où nous retrouvons , pour ainsi dire, la légèreté de Madeleine et de son frère ;
Ma sœur Magdaleinc ,
De fol désir pleine ,
S'esbatz et pourmaine ,
Chantant ses cbansons.
Mon frère Lazare
Porte haulte care {allure) , '
Ses chiens hure et hare ,
Et souvent s'esgare
Parmi les buissons...
Veut-on des vers d'un caractère plus différent encore , et où l'énergie se joint a l'originalité , qu'on passe à la .scène où l'auteur , ne croyant pouvoir rendre trop odieux Judas, qui doit trahir son maître, suppose qu'après avoir tué son père , il est devenu le mari de sa mère. La malheureuse, en apprenant que ce monstre est son fils , exhale ,
dans ces phrases entrecoupées, l'horreur qui l'oppresse :
0 Diçu puissant ! ô quel borreur !
Quel erreur!
Quel forfait !
0 le très haaltain plasmateur !
Qui sera le réparateur
Du malKeur,
Déshonneur,
Que j'ay faict?...
Las ! ciel à toy je me deulx ; Venge-toi sur moy si tu veulx ,
Des griefs d'eulx
Vicîeulx
Que je porte.
Terre qui nous soutiens tous deux , Pour nos péchés libidineux ,
En bas lieux
Ténébreux
Nous transporte.
Jocaste, dans une situation pareille, n'a pas des accens plus tragiques. L'auteur descend ensuite sans effort, ou plutôt s'élève au ton de la meilleure comédie.
Nous venons de voir le contraste des caractères de Marthe et de Madeleine ; ils achèvent de se développer dans un dialogue qui annonçait la grande ^ènednMisanthrope entre Célimène et Arsinoé.
Marthe prenant sa sœur à part , pour lui apprendre les discours qu'on tient sur elle , s'exprime ainsi (d'après J. Michel) :
Ma sœur ,
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Dire vous veuil ce que j'entends (i) : Vous vous donnez à tous péchez , De tous vilains faicts approchez , Et faictes tant de deuil à tous ^
Que nous en sommes mal couchez (?/) , Et tous nos parans reprochez j Seulement pour l'amour de vous.
MAGDALEINE
Seulement pour l'amour de vous , Ma seur , je vouldroye à tous coups A vostre volonté complaire.
Ceulx qui parlent de moy sont foulz , Et quand de parler seront soulx , Au moins ne peuvent-ils que se taire.
MARTHE
Au moins ne peuvent-ils que se taire ,
Quand vous cesserez de mal faire ,
Et que la bouche leur clorrez :
Mais quand vous penserez parfaire
Vos délictz pour au monde plaire ,
Rien que reproches vous n'orrez (n'entendrez).
HAGDALEIME.
Kien que reproches vous n'orrez , Et jamais honneur ne verrez A homme qui est mal parleur.
Si mes plaisans faicts abhorrez , Le danger pour moy n'encourrez ,
Soulciez-vous de vous , ma seur.
{i) Ce que j'entends dire de vous. Le Ms. de Val. porte : Remonstrer vous voeulx voz mah grands. La correction de J. Michel est ici très heureuse, et rappelle la se. v, act. III, du Misanthivpe,
(2) Ms. de Val. : Courrouchez. Ce mol, tout vieux qu'il est , valait mieux que mal couchez. Les autres changemens ne méri^ tent guère d'être mentionnés.
Cette scène est piquante jusque là ; mais J. Michel ue la quitte pas qu'il ne l'ait rendue fatigante^ II se croit toujours oblige d'ajouter aux développemens de son pi*ëdécesseur.
Voici pourtant une scène où J, Michel est resté en arrière ; elle se passe entre les deux larrons qui doivent partager le supplice de l'Homme-Dieu, et Barabbasy ce misérable^ qu'à la honte des jugemens humains j les Juifs préférèrent au Juste des jus-^ tes. Le dialogue des trois coquins a toute la jac-' tance du crime :
GESTAS , mauvais larron.
Je ne crains rîen , ne Dîeu , ne diable , Ne homme , tant soit espoventabic , Quand il me courouche une fois.
Je ne fais double d'estrangler Un bomme , non pins qu'un sangler De manger le glan par lez bois.
DiSMASy bon larron.
Je destrousse par les. chemins Tous bons marchans et pèlerins , Quand puis mettre sur eulx la patte.
GESTAS.
Je suis des crocheteurs le maistre y
£t n'est huis (porte) , coffre ne feneslrc
Que je ne crochelle ou abatte.
BARRABAS
Je suis Barrabas homicide , Plein de toute sédition , Qui ne paye tribut ne subside , Et ne veuîl ne secours ne aide Pour faire quelque motion {émeute), y-ùj tué sans permission
Ung Komme parmi ceste ville , Dont pas ne fais confession , De peur de justice civile.
J. Michel^ qui annonce ces caractères à peu près de même, ne les fait pas agir. C'est lever le gibier pour ne pas le tirer. Dans le manuscrit de Yalenciennes, au moment où nos industriels regrettent de laisser leurs talens oisifs , une villageoise qui porte des pigeons au temple de Jérusalem (c'était l'ofirande ordinaire des pauvres) est arrêtée par les voleurs. J. Michel aura trouvé ces pigeons peu dignes de gens qui venaienjt d'ouvrir une si grande bouche. Mais le peu d'importance du vol est ici relevé par les circonstances. Barabbas s'étant jeté sur le panier de la pauvre femme^ elle crie de tou* tes ses forces :
Le murdre {eut meurtre) ! je suis desrobëe.
GESTAS.
Gomment crje-elle à geulle bée {béante) !
Le bon larron dit que lespinions (sic; sont mcâ^ grets; et peut-être déjà par un remords salutaire il y renonce. Le mauvais larron les trouve fort bons et veut s'en emparer. Barabbas les lui dispute^ et voilà les deux coquins tirant^ chacun de leur côté ^ les volatiles malheureuses^ et voulant en awir aile ou pied; c'est de là qu'est venue, peut-être, cette locution populaire. La bonne femme, témoin intéressée du combat et très sensible , on le conçoit , à la perte de ses pinions ,
pleuve et crie à geule bée. Des archers qui guettaient les voleurs , arrivent et les mettent d'accord, en les mettant dans la prison, d'où ils iront au prétoire. Tout cela est mieux lié et plus en action que chez J. Michel.
Madeleine, malgré sa mondanité et ses réponses piquantes, finit cependant par ouvrir les yeux. Il est vrai qu'elle ne se rend pas d'abord au conseil que lui donne sa sœur de suivre la morale de Jé^ sus-Christ; mais l'ayant entendu lui-même annoncer sa parole, un soudain changement s'opère en elle, et son repentir s'exhale, mais en vers inférieurs a ceux que nous avons cités p. 1 59. Ses larmes sont bien plus touchantes pourtant que celles de ses suivantes, PérusineetPasiphée. Leur conversion^ opérée par l'exemple de leur maîtresse, peuf être vraie , mais l'Évangile n'en dit rien ; et il fallait , comme l'auteur original, s'y tenir, au lieu de diviser l'intérêt qui doit se porter uniquement sur Madeleine. Voici quelques vers que J. Michel prête à Pérusine :
Hélas ! que nous avons commis De péchés , et nos cœurs soubmis
Â vanité!
Premier, avons tout bien obmis , Et aux biens de ce monde mis
Félicité.
Tant dansé , par joliveté ; Tant parlé , par oisivité ;
Et banqueté!... etc.
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Madeleine y après avoir informe sa sœur de son repentir^ se détermine à s'aller jeter aux pieds de Jésus. Elle sait qu'il assiste à un festin magnifique chez Simon le pharisien. Quelle démarche pour une femme qui sent enfin le fardeau de ses fautes ! N'importe^ elle ira seule. ..• Suivons-la dans sa pénible irrésolution :
Hélas ! or suis-je parvenue A l'ostel que tant désîroje ; J'aperçoy mon bien et ma joie....
Povre femme , que doj»-tu faire ?
Seras^tu si hardie d'entrer.
Et ta maladie monstrer A cil qui en est le vray mire (médecin) ? Entrer ! Gomment l'as oxé dire , »
Pécheresse désordeuée!
La plus Y île des ordes née . Se doîbt-elle trouver en place Devant tant digne et saincte face ?. .. C'est le meilleur que je retourne.
Retourner ! femme , que dis-tu ?
Cueur vuide de toute vertu , Qu'est-il de ta bouche saillj?
Aurafr^tu le cueur si faillj?...
Veulx-tu faire ta mansion {demeure) Au puits d'abomination ?
Moura&-tu , de soif asservie y Devant la fontaine de vie ?. . .
Je ne scaj : si j'entre dedans , Je scandalizeraj les gens....
Non , j'entreray secrellement , Plourant mes péchez humblement , Non pas pour m'asseoir au-dessus , Mais aux pieds du très ddulx Jbésns ,
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Requérant mercj des meffais Que j'ai pensez et dietz et fais.
Eile se traîne alors aux pieds de Jésus ^ les baigne de ses larmes > les essuie avec ses longs cheyeux , et répand sur celui à qui seul tout hommage est dû ^ ces parfums que^ peu d'instans auparavant, elle prodiguait pour le monde. Les oonvJTes et le maître de la maison murmurent. (( Quoi 1 disent^ils , cette femme partout diflàmée, « oser se présenter ici ! et Jésus la souflFrir à ses (( pieds ! Il ne sait donc pas l'emploi qu'elle fait (( de sa jeunesse et de sa beauté? Il n'est donc (( point un vrai prophète? »
Jésus , qui comprend et les murmures et les pensées de tous^ leur propose la parabole tou^ chante des deux débiteurs , et , opposant sa miséricorde aux rigueurs d'un monde implacable, il relève , par ces mémorables paroles , la pécheresse en proie aux remords , mais pleine de foi dans la bonté de Dieu :
Lève-toy, femme , va en paix»
Pardonnez te sont tes meffaits , Ta parfaite foy t*a saulvëe.
Remarquons aussi les paroles suivantes de Jésus à un pharisien (il est bien étonnant que J. Michel les ait supprimées ) :
Moult de péchiez Qu'elle avoit en son temps commis ,
Luj sont pardonnez et remis , Car elle a grandevient aimé.
Dilexisti multum, ofemina, Tuiflêtus tua peccamina Dilueront ,
dit Jéms k Madeleine ^ dans nn mystère latin du XII* siède. Ce peecanUna, ce touchant diminutif ^ trouvé par la charité chrétienne , comme YingenioUmeide la religieuse Hroswîthe Ta étépjar l'humilîté^ TOUS ne les verrez ni dans Tacite^ ni dans Cicéron : Tacite , pour blâmer, et Cicéron pour se louer, trouveraient plutôt des augmentatifs.
L'entrée de Jésus k Jérusalem et ses prédictions puisées dans l'Evangile , sont des plus imposantes. Quoiqu'une partie du peuple vienne au-devant de lui , avec des rameaux et des chants d'allégresse , il dit f en s'adressant a Jérusalem :
Le peuple fait joye , Mais mon cueor larmoje Si te laisfie nne (abandonnée), 3ATRUS (un des principaux Juifs), Fille de Syon , En dévotion Tu reçois ton roy , ...
JÉSUS
Lamentation ,
Désolation
Sur toy venir yoy.
Le contraste est frappant. Les prédictions de Jésus, comme celles du grand-prêtre dans Athalicy étaient sans doute accompagnées ile chants. C'est
MYSTEBKS. 227
ce que semble indiqver le retour d'un même vers et le mot halade dont est précédée cette inspi-^ ration lyrique :
Hîérusâlem , noble cité fleurie !
Temple de paix ^ sainct sanctuaire eslu !
Le temps sera, sans doubter , tost venu...
Tes ennemjs viendront autour de toj,
Pour te jecter en piteuse ruine ;
J'en ay pitié , j'en ay douleur en moy ;
Car trop mal vit en qui péchë domine (i)..<
Hiérusalem, pleure, pleure ton roy.
Tes ennemis te tiendront en aboy.
En te rasant jousqnes «\ la racine.
Après ma mort , plus n'aras de requoy {repos) ;
Gai* trop mal vit en qui pécbé domine.
Des enfans d'Israël arrivent^ chantant des chœurs^ qu'assurément nous ne comparerons point à ceux diAtlialie, mais qui auraient pu en donner l'idée. Des pharisiens veulent chasser les enfans du temple^ et reprochent à Jésus de les soufirir. Il leur répond ^ a peu près comme dans l'Évangile : Sinite parçulos..*. Et il trouve dans cet a-propos un texte au long sermon qu'il adresse aux Juifs ^ et dont voici le début :
Ouy y de la bouche des enfans Parfaicte est de DIbu la louange...
Telle louange est mieux choisie Que n'est la vostre ypocrisie.
Les pharisiens et les scribes, furieux, cherchent
(i) Version de J. Michel : Qui en pèche' domine.
à mettre Jésus en défaut^ et lui adressent plusieurs questions. Ses réponses achèvent de les confondre. Nous n'en citerons qu'une, puisée dans l'Évangile de là Femme Adultère. Us vont chercher cette femme, et se disent entre eux ; Ce Jésus [ui ne prêche que le pardon , interrogeons-le de viouveau. S'il nous répond qu'il faut la condamner, il sera en contradiction avec lui-même et perdu dans l'esprit du peuple; si , au contraire, il veut qu'on l'acquitte, il viole la loi, et il en subira la peine. « Jésus, » lui dit un de ces hypocrites ,
Nous voulons bien oujr ta voix Sur ceste femme que tu voys , Qu'en adultère avons surprise.
Nous avons , par la loj Moyse , Que devons toutes , sans tarder, TeUes meschantes lapider Qui violent leurs mariaîges :
Toutesfois , tu tiens tes langaiges Qu'on doit faire miséricorde Â tous povres pécheurs : accorde Doncques l'un et l'autre contraire y Et nous dis lequel debvons faire :
Ou la punir , selon la loj , Ou luy pardonner, selon toy.
L'argument est pressant.' Jésus n'y répond pas d'abord. 11 se baisse, et il écrit, du doigt, sur la terre, ces mots de Jérémie (à ce que l'on a cru, car l'Évangile se tait) : Terre y terre y écrirez que ces hommes sont réprouifés !
Ij
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Qaoi qu il en soit , les ennemis de Jésus triomphent. Un d'entre eux lui dit, avec ironie sans doute :
Maistre , donne solution
A l'argument qu'avons touche.
JÉSUS
Celuy qui sera sans péché
D'entre vous, si vienne bon erre [açfec assurance) ,
Et jette la première pierre
A l'encontre de ceste femme.
Si vous l'accusez de diffame ,
Pour ce qu'elle a la loy faulsée ,
Vous-même l'avez transgressée
Peut-estre trop plus griesvement.
Les hypocrites, confondus, se retirent sans avoir osé condamner la femme adultère, qui reste tremblante devant son sauveur. Plus coupable que Madeleine, mais aussi repentante , elle trouve près du Père de toute miséricorde une ég.ale indulgence. Seulement, il lui dit, en la renvoyant , ces mots consacrés : JVe péchez plus.
D'autres guérisons , plus miraculeuses encore , sont opérées par Jésus. Le frère de Marthe et de Madeleine , Lazare , cet homme dissipé , livre à toutes ses passions , est mort; il^est enseveli , on Ta descendu dans la tombe : rien ne semble pouvoir l'en tirer. A la prière de ses sœurs, Jésus le ressuscite. Lazare, alors revenu de loin, car il a clé jusqu'aux enfers (ce qui n'est pas très orthodoxe), raconte à Madeleine et à Marthe ce qu'il a vu»
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Il peint d'abord le pargatoire, où les ju&iies qui n'ont pas expié leurs fautes languissent
D'estre ainsi privés de leur bien , Car qui n'a son Dieu , il n'a rien.
Là sont en piteuse ordonnance Les âmes des bons trespassés ^ Pour acomplir la pénitence D'aucuns de leurs vices passés.
Là sont leurs tourmens amassés , Selon que leurs ofiPenses sont :
La paine au délict correspond.
La peinture de l'enfer est plus énergique :
Au plus bas est le hjdeux goufiVe
Tout de désespérance taint ,
Où sans fin ard (brûle) l'étemel souflPre
Du (en qui jamais n*est estaint. . .
Hjdeux puis , abismeé parfons y
Remplis de pécheurs jusqu'au fons
Qui là reçoivent leui-s souldées (leur solde) ;
Là crient les âmes dampnées ,
En leur créateur blasphémant. . .
Leurs regrets sont mort pardurable ^
Et leurs cris , de piteux hélas ;
Leurs tourmens , paine intoUérable ,
Sans jamais espoir de soûlas
Là sont condampnés et jetés Ceulx qui meurent en griefz péchés.
Mal reposent les mal couchés.
Là sont leurs âmes tourmentées , Abreuvées de l'ir^ de Dieu , Et très asprement asgitées...
Hélas ! hélas ! qui penseroit A ces dures afflictions , ,Te crois que jamais on n'anroit Tant de folles affections.
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Prsn^Qs-j nos réSoatdùtiff, Et j pensons pour ravenwt Et nous ne pourrons mal finir.
Ce sermon (car c'en est un^ et quel efFeè, dans la situation de Lazare^ îl de^it produire sur Marthe, sur Madeleine, et par contife-coup sur Tauditoire!) ce sermon, dis-je, est sans doute celui des confrères. J, Michel ,1 à ^lù nouls l'empruntons, se sera contenté de changier qtielques vers. Voici les deux derniers, d*a!près le manu- • scrît de Valenciennes :
Nous Youllantz en^u^ biisn i^gler , Et nous ne polrons mal finef .
Cela est plus yieux , ainsi que ce vers, oH pourtant je regrette un mot :
Pour paraeomplir la penance ,
dit plus que accompUr la pénitenee^, et, je crois, exprime mieux l'expiation cov^lète du purga^* toire. Du reste, on reti^ou^e dans^ les deux textes ces belles expressions : Teime de désespérance y ahrewp de Tire de Dieu y ce vers énergique :
Où sans fin ard Véternel sou£Fre ;
enfin ce vers, plus remai^able encore par sa naïve et proverbiale moralité :
Mal reposent les mal coUchës.
Cependant un àes disciples de Jésus ,, Judas, guidé par l'envie et la cupidité , va s'engi^y à
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livrer son maître à ses ennemis. Des esprits infernaux , ses yils désirs personnifiés sans doute y I lui apparaissent , et l'un d'eux lui tient ce langage : 1
Pourquoy vis-tu tant povrement?
Tu endures nécessité , • .
Tu es près ^ussi nud qu'an \er ;
Tu as très grand froid en yver, \
Tu brûles de chaud en esté.
Tu n'as rien que mendicité ;
Méchante povreté te gaste.
Au.tems que tu servois Pilatte ^
Tu entretenoîs les seîgnei|rs ,
£t avois des biens et honneurs,
Ainsi comme un homme de bien ,
Et maintenant tu n'as plus rien....
Tu poeulx bien congnoistre et entendre
Que les juifs quîèrent à prendre
Ton maistre , qui est sans pareil , i
Et tiennent au jour d'huj conseil
Pour trouver fachon el moyen |
De le tenir en leur lojen {lien}.
Partant, va-t'en secrettement
En ce conseil hastivement. j
S'ils t'offrent argent et bon prix , |
Treuve n\.anière qu'il soit pris ,
Et en trahison si leur livre.
Un remords salutaire 'vient pourtant Tarréter i il rapproche sa conduite de celle des autres apôtres, j qui sont en ce moment en prière. Cette idée, qur | pouvait l'arracher au crime, va l'y précipiter.... Toutefois ] comme le Mathan diAthaUe :■
Du Dieu qu'i/ a quitté l'importune mémoire Jette encore en son âme un reste de terreur , Et c'est ce qui redouble et nourrit sa fureur.
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Il voudrait aussi ^ dans ses cruels transports^
A force d'attentats perdre tous ses remords.
En vain revîennent-ils de nouveau , il les repousse par cette effrayante sortie :
Il ne me chault {ne w^ importe, d'estre damné!
En despit de Dieu non pareil ,
Et de tous les anges du ciel...
En despit de tous ceulx et celles
Qui furent , sont et pourront estre ,
En despit de Jésus mon maistre,
Fasse Dieu le pis qui pourra ! «
Jusque-là on voit qu'il cherche à s'étourdir, et que, même dans ses transports furieux , Faiguiilon de la conscience se fait sentir encore. C'en est, pour ainsi dire, le dernier battement.... Une sinistre insensibilité a tout-à*fait glacé son âme, lorsque, décidé sur les moyens de livrer son maître. Judas, prenant le masque,
Affecle (comme Mathan) une fausse douceur, £t par là de son fiel colorant la noirceur...
Laissons-le , comme Mathan encore, se peindre hii-méme :
Cautement (prudemment ) dissimulera j Tout mon faict , affin que jnon maistre Ne puisse mon vouloir congnoistre. . .
Couvrir fault ma prodition , Et , soubz fainte dévotion , Dextrement celer l'entreprise.
Et pour ce , me fault par faintise Simuler le doux , le bigot y
Le bon proud'homme , le dévot , Que l'on ne se défie de moj.
Un des apôtres apercevant Judas , dit :
Il m'est bien advîs que jje voj Judas , qui vieift tout assimplj.
Tout assimplj achève de peindre; rkjrpocrite qui^ ne pouvant plus même être désarmé par le plus .doux reproche du meilleur des maîtres (^Amice, ad quid venisti?\ vient y pour mieux le signaler à ses bourreaux , et ^ d'accord avec eux , lui donner son baiser déicide.
Tous ces faits sont dans l'Évangile^ ils ont pu soutenir l'auteur; mais voici une scène qui n'y est qu'indiquée, et à laquelle le génie réuni de Corneille et Racine n'aurait pu suffire. Comment notre vieux poète pourra-t-il s'en tirer ? Pas trop mal, surtout vers la fin , que je vais seule extraire:
Jésus annonce à sa mère la mort horrible et prochaine à laquelle il doit se soumettre. Elle veut l'engager à quitter Jérusalem; il lui rappelle les Écritures, qui doivent s'accomplir. Elfe le conjure de ne pas la rendre témoin de son supplice, et de lui donner auparavant la mort, ou du moins une âme insensible à la douleur. Il lui répond :
Ce ne seroit pas rostre honneur Que yous , mère tant doulce et tendre , Veissiez vostre vray fils estendre En la croix et le mettre à mort , Sans en avoir aucun remort
De douleur et eompa^îon.
Et aussi le boa Siméon
De Yos douleurs prophétisa ,
Quand entre ses bras m'embrassa ,
Dît que le glaive de douleur
Vous percerok l'âme et le cueor
Par compassion très amère.
Pour ce , contentez-vous , ma mère ,
Et confortez en Dieu vostre âme.
Soyez Ibrte y car osques femme
Ne souffrit tant que vous ferez ;
Mais en souffrant , mériterez
La lauréole de martîre.
*- G mon filz , mon Dieu et mon sire. . .
Exciise ma fragilité ,
Si par humaines passions
Ai faict telles requestes vaines.
— Elles sont doulces et humaines , Procédantes de charité,
{fais la divine volunté
A prévu qu'aultrement se iace. <
— Au moins veuillez de vostre grâce Mourîr de mort brefve et légère.
— Je moun-aj de mort très amère.
-— Doncques bien loin , s'il est permis.
— Au.meilleu de tous mes amjs.
— Soit doncques de nuict , je vous prj. -— Mais en pleine heure de midj.
— Mourez donc comme les barons ( les saints guer-
riers ).
— Je mourra j entre deux larrons.
— Que ce soit sur terre et sans voix,
— Ce sera hault pendu en croix.
— Attendez l'âge de vieillesse.
— En la force de ma jeunesse...
-— Ne soit vostre sang respandu î
— Je serai tire et tendu ,
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Tant qu'on nombrera tous mes os...
Puis perceront mes piedz et mains , Et me feront playes très grandes.
— A mes maternelles demandes Ne donnez que responces dures.
— Accomplir fault les Escriptures.
Après que Judas a livré rhomme-Dieu , avec les circonstances rapportées dans TEvangile, un autre disciple de' Jésus, Pierre, ayant tiré son épée pour le défendre, abat l'oreille du soldat qui portait la main sur son maître. Et c'est ce même Pierre qui , un moment après, rougit de se miontrer le disciple de la vérité , et la renie devant une servante d'auberge. Inconséquence trop commune en certains hommes d'ailleurs courageux, et qui finissent quelquefois par se réveiller, comme Pierre, au cri de leur conscience', figuré par le chant dii coq.
Jésus ayant ordonné à ses disciples qui avaient tiré l'épée, de la remettre dans le fourreau , afin que les Écritures s'accomplissent, se laisse emmener par ses ennemis. Ces scènes dii plus haut intérêt sont trop faiblement traitées pour qu'on en puisse rien extraire. Nos pères , avec leur foi robuste, en jugeaient sans doute autrement.
Ici commençait pour eux ce spectacle d'un pathétique immense, ce débordement d'amertume et d'outrages dont Jésus va être abreuvé jusqu'à sa dernière heure. Il faudrait entrer dans cetle mer d'ignominie pour apercevoir le but élevé d'un
semblable ouvrage^ et quelle résignation devaient inspirer à des hommes de foi ces souffrances d'un Dieu.
' Outragé par ses accusateurs^ poursuivi par les clameurs d'un peuple égaré, et presque abandonné de ses disciples , Jésus^ traîné de tribunal en tribunal, est enfin ramené d'Hérodeà Pilate, le seul juge qui , en sa qualité de gouverneur de la Judée pour les Romains, puisse porter un arrêt de mort.
Pilate, convaincu de l'innocence de Jésus, qu'il voit d'ailleurs défendu par quelques hommes de bien , témoins éclairés de ses vertus et de ses miracles, voudrait rester dans ce juste milieu qui, entre des passions opposées, est la sagesse même et souvent le cpurage , mais qui change de nom entre l'innocence et le crime. Ce déplorable juge, monté sur son tribunal , y flotte dans la plus horrible incertitude. »
D'un côté sont les persécuteurs de la vérité; ses défenseurs de l'autre.
Les premiers , qui sont des pharisiens , osent accuser le Christ d'irréligion : on leur rappelle sa piété , sa charité , les guérisons opérées par lui, peu de jours auparavant , sur deux infortunés. Un pharisien , ne pouvant nier ces guérisons, répond avec colère :
Il a sané (guéri) , point n'est desbat ; Ouy , mais c'estoit jour de sabbat.
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Voilà oe qu'on reproche à Jésus. Mak Jésus reproche arec plus de raison aux pharisiens de ne comprendre point ces mots de l'Écriture : (c J'aime encore mieux charité que sacrifice, m Tel est l'esprit de l'Évangile , résumé dans ces mots serrés^ mais où la pelisée est trop a l'étroit : Qui laboraij orai. Tnwailler (pour soulager ses frères et en vue de Dieu) ^ UfCLçailler^ c est prier.
Mais recueillons quelques passages du plus grand des procès qui jamais ait été débattu.
PTLATE.
Or cà , seigneurs , il conviendra Ung peu Tostre £3tiet modérer.
Vous avez pu considérer Ce que j'ai faict pour vous en somme.
Yous avez amené cest homme Chargé de plusieurs démérites , Digne de mort , comme vous dictes ; Comme d'avoir tout subyertj , Le peuple et la loi perverty, Et beaucoup de mal advenu.
TotLtesfois vous avez bien veu Que de toute ma diligence L'aj enquis en vostre présence , Conjuré et examiné ; Néantmoins n'a déterminé Rien qui tourne à son préjudice , Ne dont la réale justice Doive sa mort sentencier.
ANNE {grand'prûre).
Il ne s'en fault jà soucier, Car il ne dira chose aucune Qui tourne à sa malle fortune...
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CAYPHE.
Tu voys les accusations Que nous , principaulx de la loy, Soustenons et certifioos. . .
Puisqu'une foys il se dict roy , César offense , somme toute « £t. contre luy commet desn^.
FTIiATE.
A le juger y à grant doui>te.
Voilà déjà l'homme faible fléchissant devant le méchant qui parle avec andaoe^
Quelques justes , parmi tes Juifs^ Tont prendre la défense de Jésus. L'aveugle-né, qui a été guéri par lui, commence;
Celui qui jamais ne inefiit , Mais est pur , joste et innocent , Et qui vient pour nostre proffit , De le pugnir on se consent!..
TUBAL
Il a gari les langoureux ,
Car il a puissance divine.
Ne soyez pas si rigoureux.
Sa mort par envie on machine ,
Et sa vie nous est nécessaire.
Jugement sur luy point n'assigne.
PTLATl.
0 très haulx dieux! que dois-je faire?
NYC&DESME.
C'est le Christ au monde venu.
CATPHE.
Séducteur est , pécheur publicque.
l'aveuglk-wé.
Pour sainefc^omme l'avons cogneu.
ANNE
Il use d'art diabolique.
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JÉROBOAM
Il use de cberme et de sort.
JATRUS.
A faire miracle il s'applique.
PYLATE.
Le doj-je condamner à mort?
CAYPHE.
Selon la loy , il doit mourir.
JATRDS.
Mais selon la loy il doit vivre.
JÉROBOAH.
Fol est qui le veult secourir.
NTCODESME.
Mais plus fol qui à mort le livre.
l'aveugle-né.
Jamais à nuUy (à personne) ne (ist tort.
ANNE
Ses faictz et dictz ne fault ensuivre.
PTLATE.
Le doy-je condamner à mort ?
JATRUS.
Garde de le juger à craincte.
CATPHE. "*
Garde de César ofifenser.
NYCODESME.
Le jugeras-tu par contraincte ?
ANNE
Veulx-tu faire la loy cesser ?
CATPHE.
Despecbe , c'est trop attendu.
(i) C'est ce que les défenseurs du christianisme répondaient aux Celse, aux Porphyre, aux Julien, et aut autres Romains ou Juifs qui traitaient de diablerie des miracles de charité.
JATRDS.
Garde de faire faulx rapport.
PHARES
Il fault qu'il soit en croix pendu.
PYLATE.
Le doy-je condampner à mort (i)?
Brief , conscience me remort
Si j'assiez sur luy jugement;
Mais voicy , pour faire aultrement ,
Un bon moyen que j'ay trouvé ,
Et si (ainsi) tiendrons la voye moyenne.
Cette vojre moyenne, l'ordinaire ressource des caractères faibles , est précisément ce que le bonhomme Ghrysale, qui est de cette famille^ appelle un accommodement. Or, ce terme moyen, c'est de faire grâce à Jésus , après l'avoir abreuvé d'outrages. C'est aussi cette voie que suivirent, dans le procès de Louis XVI, plusieurs de ses juges qui ne voulaient pas sa mort, mais qui, à \
l'exemple de Pilate, n'opposèrent que des expé-diens à l'audace des accusateurs et à l'aveugle- • ment du peuple. Revenons aux Juifs. Pilate leur ayant dit :
Et que feray-je de Jésu Vostre roy?
(i) Ce dialogue rappelle souvent PolyeuctCi nous retrouve^ roDS des rapports frappans entre Pilate et Félix, et aussi entre Pilate et le père de JVicomède, immolant à la politique de Rome, non son Dieu, mais son propre fils. Pilate semble avoir inspiré les traits les plus frappans de ces deux rôles si vrais, notamment l'exclamation :
Ah! ne m« brouillez pas ayec la République I
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• TOUS ENSEMBLE
Ce mot nous déplaît.
Toile , toile ! maîne ati gibet I
PTLATE.
Seigneurs , attendez s'il vous plaîst.
Cause n'y voy , je vous affie.
TOUS ENSEMBLE
Toile , toile I maîne au gibet !
Et tantost nous le omciûe ! . *
PTLATE.
Vous voulez que je me consente À juger personne înnoceute, Tant seulement pour vostre envye.
BABANUS.
Oste-4e , et nous le crucifie.
PTLATE.
Vous estes enragés , je croy.
Crucifiray*-je vostre roy ?
La croix est la mort plus vilUine Que peult porter nature humaine.
Parquoy, s'il a mort desservye {mérité) y Et s'il fault qu'il perde la vie , Ne veuillez pas à ce contendre Si noble sang en croix espandre Qui du san|^ royal se renomme.
GELCIDON.
Prévost , jamais roi ne le nomme , Car ce mot-là trop fort nous pince.
JEROBOAM.
Wostre roy n'est ni nostre prince , £t n'avons ni Iroy , ni seigneur , Fors César , le grant empcfear, Â. qui devons tous obéir.
Et quel était le grant empereur que ce peuple aveugle préférait au Juste des justes qui -venait l'arracher à Tesolavage? Quel? Celui qui fit pe-
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ser le joug le plus honteux sur la race humaine ; celui qui la méprisa le plus; celui qui disait^ en sortant du sénat : Peuple né pour la servitude! Tibère, en un mot.
Pilate, pour inspirer quelque pitié aux ennemis de Jésus, Ta fait ignominieusement.flageller : tout son corps n'est plus qu'une plaie. Gomme il en peut à peine soutenir les débris, on l'attache à l'infâme poteau; on le revêt, par dérision, de la robe des rois; on lui donne pour sceptre un roseau, et l'on enfonce sur sa tête une couronne d'épines. Sa face auguste est couverte de sang et de crachats. En butte à tant de barbarie et d'outrages, il se tait, comme l'agneau qu'on va immoler. Ses plaies ayant collé son habit à sa peau , un des bourreaux dit, en le dépouillant:
Ce semble un mouton qu'on escorche , La peau s'en vient avec l'habit.
Pilate le montrant alors à ses ennemis, pro*nonce ces mots fan^euK : Ecce honw, qui, avec le déchirant spectacle dont ils sont le sanglant résumé , produisaient sans doute sur nos pères un effet d'autant plus profond que les bourreaux de la sainte victime en demeuraient plus inoiplacables. Un d'eux ose reprocher à Pilate d'être encore trop mixte. I iC prévôt , sensible à ce reproche et à la crainte de déplaire à l'empereur, crainte qu'il exprime avec une naïveté qi^'on
a si justement admirée dans le beau-père de Po-* lyeucte^ le prévôt se dit à lui-même :
Pour rien je ne vneil offenser
César , ne luj désobéir.
Item y si je me fais haïr
À ces seigneurs , ils trouveront
Moyen qui me déposeront ,
En me reprenant d'injustice ,
Et feront perdre mon office.
Parquoy j'aime mîeulx , tort ou droit ,
Le juger, car mal m'en yiendroit
Quelque jour, je vois bien que c'est (i) ! ( n s'assiet tu la hattlta chaire.)
Or çà , seigneurs , puisqu'il vous plaist
Que je face ce jugement y
Pour l'amour de vous seullement ,
Volontiers en prendraj la charge...
Mais pour laver ma conscience.
En signe de mon innocence ,
Devant tous veuil laver mes mains ,
A la coustume des Romains ;
Car de sa mort acteur ne suis ,
Et mes mains bien laver en puis.
De son sang me tient net et monde (pury
MELIUS
Tout son sang descende et redonde
(i) Voir PolyeucUj act. V, se. !*•, v. i3 et suiv^
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Sur nous et sur tous dos enfans !
RABANUS.
Tant que nous serons en ce monde , £t fusse jusqu'à dix mille ans , Nous en serons participans , Si fault que sa mort nous confonde.
TOUS ENSEMBLE
Tout son sang descende et redonde Sur nous et sur tous nos enfsins !
A cet aîiathème sanglant et redondant sur eux et sur leurs descendans , le faible Pilate n'osant rien opposer^ prononce la condamnation déicide.
CHAPITRE VIL
Fin du Mystère de la Passion.
L'enfer a tressailli , et les cieux se sont émus; ils ont répondu^ quoique trop faiblement, aux sentimens de l'auditoire. Mais ici, un silence de consternation est la seule préparation possible au dernier attentat. Presque tout ce qui se dit est trop au-dessous de ce qui va se faire.
Nous arrivons au moment à jamais lamentable où Jésus, dans l'état où nous l'avons vu, contraint à porter lui-même sa croix jusqu'au lieu de son supplice, et cheminant, parmi les coups et les outrages d'un peuple frénétique, après avoir versé de nouvelles larmes sur la prochaine destruction de Jérusalem, adresse ces mots à quelques femmes qu'il voit pleurer :
Ne veuillez pas plorer sur moy !
Ecoutons quelques unes de ces femmes. L'autem*, par les mots entrecoupés qu'il leur prête , et quelquefois par le rhythme qu'il a choisi, peint avec vérité leur accablement :
MAGDALEINB.
Mon doulx maistre , mon doulx Jésu , A quel part es-tu parvenu!
Hélas ! la» ! qu'és-4a devenu ?« .
Cueur douloureux ,
Que doy-tu faire ?
Ton maistre perd , sans rien mesfaire ,
La mort l'oppresse.
MAKTHE4
Triste dueil , anéré diétresse , Mettent mon cueur en tfell^ oppresse y Que plus B'en peiilt.
\j oppresse est heureusement eixprimëe dans ce petit vers contracté, tombant avec la voix.
Et Marie, la mère de Jésus? Est-il un langage humain qui puisse égaler ses^ douleurs? Non. Le poète se trouve encore- ici trop au^essous de son sujet, pour qua nous le citions. Il aurait bien dû, ppur s^ tirer d'afiàire, s'appuyer de l'autorité de l'Évangile d'abord, ensuite de saint Bonilace , qu^ dit que k. Vierge tomba comme demi-morte^ et qu'elle ne put prononcer un seul mot : nsc verbum diœre patuit.
Quant aux partisans e.t aux disciples de Jésus , les uns découragés se sont éloignés ou se taisent ; la plupart, voyanll dans ce qui se passe l'accomplissement des Écl'itures, espèrent.
Arrêtons-nous, avec l'homme-Dieu chargé de sa croix, et forcé de gravir le ahemjip escarpé du Calvaire : ce chemin «st celui de la vie , où l'on peut voir une foule égarée, quelques scélérats, et ça et là un petit nombre de gens de bien , trop souvent h l'écart. Laissons parler d'abord les
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bourreaux de Jésus ^ c'esl>à-dire les plus lâches persécuteurs de la vérité :
I*' BOu&AEAU {à Jésus), Marchez , villain.
n* Bon&ft&àu.
Le cueur luj Êiult.
III* BOURREAU
Tenez , comme il va chancelant.
IV® BOURREAU
C'est quant il a veu en allant Ces bîgottes plourer si fort ; n en a prins tel desconfort Qu'il demouira , ce croy , derrière.
PTLATB.
Que ne les chassez-y ous arriére?
Voilà rhomme faible à l'unisson des plus yils scélérats. Mais un homme de bien et de cœur va lui parler : c'est ce centurion qui^ témoin des derniers momens de Jésus^ finit ^ suivant l'Évangile, par se convertir. N'en soyons pas surpris : déjà tout soldat, tout Romain qu'il est, il ne peut voir, sans en être ému, tant de barbarie d'un côté ; de l'autre, tant de résignation , de douceur. On voit qu'il n'est pas loin d'embrasser la défense du Christ. Il s'adresse à Pilate :
Prévost , vous perdez vostre temps ,
Qui ainsy le chassez , hélas !
Vous voyez qu'il est si très las
Qu'on ne lui peult plus peine offrir y
Ne nul travail , sans mort souffrir.
Regardez le fardeau qu'il porte :
Il n'est créature si forte... v
Gomma ndez ung peu qu'on attende Pour y mettre provision.
PYLATE.
Vous dictes bien, centurion.
S'il porte charge et pesans £siis , Se ne suis-je pas qui le fais ; Mais ces maulvais Juifs très félons.
Pilate , toujours de l'avis du dernier interlocuteur, d'après le conseil du centurion, fait appeler Simon, pauvre paysan qui passe, afin d'aider Jésus à porter sa croix.
L'ambitieux Pilate, qui envierait les plus hautes charges, dédaigne cette croix ! et le pauvre qui s'y voit appelé en ignore lui-même la grandeur, et veut s'y dérober. Vérité déplorable ! Ah ! quand il traîne en murmurant le poids de ses misères, si le pauvre savait que ces misères, cette croix, il les partage avec son Dieu ! s'il connaissait le prix que promet sa justice au malheur résigné ! Mais trop souvent laissés dans une désespérante ignorance, les infortunés, nos frères, sont encore dépouillés par nous, par nos cruels discours , du seul bien que nos pères avaient pu leur transmettre : la foi dans l'avenir.
Et lorsque tant de malheureux tournetit leur désespoir contre Dieu, contre la société, tîontre eux-mêmes, nous nous en étonnons , après avoir dédaigné à leurs yeux cette croix , ce sublime fardeau qui seul les soutenait !
Nous allons retrouver dans les réponses du
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pauvre Simon de Cyrène ^ comme dans les railleries des ennemis de Jésus, les erreurs de nos jours, car FÉvangile en est surtout l'histoire.
SYMON
Hélas ! et que me demande-on , Qui m'efforcez par tel moyen ?
I*' BOURREAU
Tes espaules le sçaoront bien , Ayant le retour , ne te chalUe.
II* bourrBâu {à Pjflate).
Sire , je vous commetz et baille Cest homme qui vous quîert et trace {vous cherché).
8TUON.
Ba I messeigneurs , sauf vostre grâce , Pas ne vous quîers en vérité.
Vous m'avez si espoventé Que je ne puis meanbre lever.
, Et se vous me volez grever, J'apelle pour ma saulve garde.
LE CENTURION
Nenny , bon homme , tu n'as garde.
Maïs pour Jésus mieulx supporter,
Qui' ne peult plus sa croix porter,
Et demeure cy sans subside ,
Il faut que tu luy face ajde,
"Et porter ceste croix pour soy {lui).
STMON.
Ha I' messeigneurs, pardonnez-moy !
Pour rien jamais ne le feroye ,
Car tant de vergogne en auroye...
Vous scavez le grant deshonneur
Que c'est huy {aujouréthui) de la croix toucher !
En effet , au fardeau de la croix se joint une
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fausse hotitecent fois plus pesante pour un esprit^ fort.
Cependant SiuKm ^ touché de compassion pour Jésus, dont il yoit la douceur^ les soufihitices y se résigne 9 et dit à Pilate :
Je feray vostre volunté.
Moins il me poise en vérité De la honte que vous me faictes.
O Jésus ! de tous les prophètes Le plus sainct et le plus begnin !..
Combien l'homme de l'Évangile est supérieur au bûcheron de la fable ^ qui ne se résigne à porter son fardeau que par crainte de la mort ! Ici, c'est la charité qui a tout fait. Tu ne croyais soulager que ton frère; mais ton frère souffrant, c'est Dieu même ; et te voilà , Simon , marchant avec ton Dieu au-dessus de nos petitesses ; t'életant de l'amour à la résignation, et bientôt à la foi, sans autre lumière que ton cœur (i) !
Jésus étant arrivé au Calvaire, les cieux et l'en-
(i) Est-ce en mémoire de Simon que, dans nos villes du nord, un porte- sacq [Registre des Choses communes de la ville de Falen-wnnes f juin 1648 et passim) avait le privilège de porter sur ses épaules, aux processions solennelles, une lourde croix, et d'être accompagné de tons ses camarades, travestis enhourreat»^^ et nommés encore aujourd'hui à Yalenciennes bs del' cro* ( gueux de la croix)?... Mais ce privilège, d'où vient qu'aucun homme distingué ne le partageait avec le portefaix ? Oh ! c'est que trop souvent on a laissé au peuple ce que la croix a de plus lourd. On se contente de la porter aujourd'hui à la boutonnière.
fer interviennent de nouveau; mais, sans nous arrêter aux discours que l'auteur prête à Dieu le père, aux anges et aux démons, l'Évangile, qui parle seulement des ténèbres répandues sur la terre en ce moment suprême , TEvangile est bien assez grand , assez miraculeux , poui* que nous n'ayons pas besoin d'en sortir. L'enfer et les cieux, d'ailleurs, ne sont-ils pas tout entiers au Calvaire quand des hommes barbares , avec un raffinement de cruauté inouïe, déchirent en riant, clouent sur une croix et abreuvent de fiel l'innocente victime qui ne se plaint pas même et prie pour ses bourreaux ?
Père qui tes servans eslis , Et en qui toutes choses sont....
Pardonne-leur s'ilz ont niespris , Car îlz ne savent pas qu'ilz font.
{Car ils ne savent ce qi^ ils font,)
Quelle sublimité pratique ! Où trouver rien de pareil? Aussi Jean-Jacques, dans un des éclairs de son génie, trop souvent offusqué de ténèbres, s'est-il écrié : Oui^ si la vie et la mort de Socraie sont cfun sage^ la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu.
Telle est la puissance delà vérité^ ou, comme Ta dit saint Augustin , telle est l'efficacité du sang d'un Dieu répandu pour tout homme qui veut en profiter, qu'un des deux malfaiteurs attachés près de Jésus en croix , et sur lequel une goutte de
ce sang à rejailli sàm doute ^ ouvre les yeux^ reconnaît Dieu même , implore son pardon , et en obtient cette promesse :
£t certainement je te dis
Que pour le désir qu'en toy voy,
Geste journée en paradis
Seras colloque {tu seras placé) avec moy.
Et ce n'est point ici ^ comme la scène de notre fao-simile^ un emprunt fait aux légendes ou à des écrits apocryphes, mais à rÉvangile.
D'autres miracles, moins étonnans sans doute que cette conversion in extremis ^ mais pourtant remarquables, s'opèrent en ce* moment; car, tandis que Marie et les saintes Femmes , accompagnées de saint Jean l'Évangéliste, reçoivent les derniers mots et les derniers soupirs de Jésus ; tandis que le ciel s'obscurcit, que la terre "s'ébranle, et que d'autres prodiges marqués dans l'Écriture se manifestent, quelques hommes aveugles persistent dans leur endurcissement, leurs blasphèmes ; mais d'autres , émus de ce qu'ils voient , se disent entre eux :
CENTURION
Et verè filius Dei
Erat iste , et de recbef
Je dis que ce sainct homme cj
Ëtoit filz de Dieu le hault chef. . .
FHARES.
Jl avoit divine puissance , C'esloit le sauveur d'Israël.
ABTRON.
Et je ne fsih plus de doubtance Que ce ne fust l'ËipanueL
SALMANAZAR.
0 jugement fol et cruel
Que noz seigneurs ont pourchassé !
NEMBROTH
0 prévosl , juge criminel , Tu l'as à dure mort chassé.
ALBIRON.
Je me repens , j'ai ofiensé , J'en bas ma coulpe , peccaf^»
EMELinS.
Oncques si sainct homme ne vy, Ne si plain de saincte doctrine.
PHÂRÈS.
Las ! si je l'ai trop mal servy , Peccauiy j'en bas m* pojtrine.
RABANt7S.
Jamais je ne vy si grant signe (miracle). Partons-nous d'icy.
SALMANAZAR.
Retournons.
Trop avons creu la gent maligne.
Allons-nous-en , sa mort pleurons.
Reçertentur percutientes pectora sua, dit l'auteur, qui, empruntant ces mots à l'Évangile, parle indistinctement latin ou français à ses acteurs, et jette souvent dans son dialogue des expressions et même des phrases latines, fort bien placées dans la bouche d'un soldat romain , comme le centurion. Elles ne conviennent pas moins aux apôtres, qui, tributaires de l'empire romain, en attendant qu'ils en fussent les maîtres, du moins spirituellement, adoptaient déjà la langue universelle qui devait porter l'Évangile dans toutes les parties de la terre. Ajoutons cpie l'auteur , quoiqu'il n'y ait pas pensé sans doute , en nous montrant aussi des Juifs qui devaient perdre un jour jusqu'à leur langue maternelle, y renonçant d^à pour prendre celle de leurs vainqueurs, offre en quelque sorte un prâude des effets inouïs de la destruction de Jérusalem qui suivit la mort du Sauveur.
A peine Jésus a-t-il , en exhalant son dernier soupir, recommandé à saint Jean sa mère, qui se trouve au pied de sa croix ; à peine a-t-il prononcé ces mots ; Consummatum est! que les ténèbres répandues sur la terre redoublent. Des anges viennent alors, dans un chant lugubre, renouvela:* les prophéties sur Jérusalem :
Fille de Sjon !
Lamentation , DëseltttMiD
Et confession Prends pour taljesse.
Quand ton roy te laisse £n fleur de jeunesse , Ta couronne xesse. . .
— Tu as trop meffaît , Quand huj as deffaict Ton Christ , ton saulveur.
Pleure ton forfaict , Congnois ton erreur.
— 0 peuplé mauldit , Par erreur sédujt ,
A péché condujt , Congnois ton ofiFense.
— Le ciel s'obscurcit , Le jour seufiFre nuict , La terre frémit , Sentant telle oultrance.
Jean-Baptiste-Rousseau (rencontre remarquable ) dit sur le même rhjthme :
Un bruit formidable Gronde dans les airs ; Un voile efifroyable Couvre l'univers ; La terre tiemblante Frémit de terreur ; La lune sanglante Recule d'horreur.
Les ténèbres qui couvrirent la terre à la m^rt de Jésus-Christ doivent-elles être regardées comjxie figuratives ou réelles? Les historiens Thallus et Phlégon , qui , d'accord avec les écrivains sacrés , en ont parlé, les attribuent à une éclipse; mais
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une éclipse ne devait point arriver alors. Aussi les Chinois , plus instruits en astronomie que les Romains^ ont-ils consigné ce fait dans leurs annales y comme un prodige qui avait déconcerté tous les calculs de leurs astronomes (i).
Si l'on voulait voir des figures dans les miracles de l'Evangile, que seraient, par exemple, cet aveuglement et la lèpre dont Jésus a guéri plu* sieurs hommes? L'aveuglement et la lèpre du cœur. Et ce paralytique ranimé par sa main charitable? Un pécheur insensible. Et le Lazare, déjà dans l'infection de sa tombe, soulevant son linceul pour s'en débarrasser, et se réveillant à la voix qui l'appelle ? Un de ces malheureux qui , morts k toute vie morale, enveloppés d'iniquités^ et dès long-temps dans leur corruption , en sortent quelquefois par miracle. Véritable résurrection!
Mais ce ne serait là qu'un reflet de la vérité. Je reviens au mystère, du moins à une scène extraordinaire que nous avons laissée.
Judas n'a pas tardé à connaître son crime; mais au lieu de se tourner vers Dieu , il s'approche de l'arbre fatal, poursuivi par l'idée d'attenter à ses jours. A peine a-t-il invoqué l'enfer, que la plus effroyable des Furies lui apparaissant :
Meschant , que veulx-tu qu'on te face ? .
(1) Hist, de la Chine, citée par Golonia, Lir. I, ch. x; Paris, Gaathier, i8a6.
A quel mort veulx-tu aborder?
— Je ne scay ; je n'ay œil en face Qui daigne les cieulx regarder.
Qui es-tu! — wSans plus demander, Je suis... pour venger ton ofifence.
— D'où viens-tu? — Du parfont d'enfer.
— Quel est ton nom? — Désespérance....
Approche et me donne allégeance ,
Si mort puelt mon dueil alléger.
Quel dialogue ! et quelle admirable all^orie ! Le poète (car il Test bien ici) ne s'en tient pas là ; la clémence divine vient luire un moment aux yeux du coupable : Désespérance la repousse. Mon âme est oppressée^ dit Judas. — Ce n est point de contrition, lui répond la Furie,
Mais c'est de rage ramassée (i).
Rien ne vault , ta grâce est passée...
Damné es , en lieu pardurable.
Alors l'infortuné exhale ces sons dont le redoublement guttural serait bien burlesque , s'il n'était effroyable comme le râlement de la mort ;
0 rage ! estrainte redoutable (2) !
Rage enragée et tant rageable , Dont rage en enrageant rend force , Faut-il qu'en efforçant m'efforce , Et que de force renforcée *, Je forcené qui me parforce A forcer ma fin forcenée I
(i) Et dans mon cœar souffrant y 'amoxf au la vengeance!
dit le Coriolan de Laharpe.
(2] Monime, au moment de se suicider, apostrophe aussi V étreinte redoutable ; « Et toi, fatal tissu! »
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Désespérance l'aide alors à monter sur l'arbre. C'est là que^ comme Didon du haut de son lit de mort^ il prononce les dernières paroles, no^issima verha, qui semblent imitées de VEnéidey avec cette difiërence pourtant que le suicide n'est point présenté chez le poète chrétien avec des traits inté* ressans , mais bien sous un aspect hideux ^ le seul qui lui convienne (i). Voici comment finit Judas :
Je me donne âme , corps et biens , Sans jamais en excepter riens , En despit de Dieu qui me fist , A tous les diables ! — Il suffit !
lui répond Satan , car il est là ^ comoiie on peut bien le croire* Judas se passe la corde au cou^ se laisse tomber de tout son poids, et les diables, qui accourent , se livrent, sous son corps suspendu, à une horrible joie. Us guettent son âme au passage , afin de l'emporter aux enfers , mais elle ne sort pas! .
SATHAN
Je m'esbabis bien de ce cas...
B^RITH.
L'âme est encor dedans ses trippes , Qui de son ordure s'abreuve ; Et si la pance ne luj creuye , Nous perdons cj nostre saison.
SÂTHAir.
Béritb a très bonne raison ,
(i) Virgile a pourtant mis , dans son enfer, ces gens
Qui n'ont pu supporter, faibles et forieax , Le fardeau de la> Tie, imposé par les dieux.
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Car par sa bouche orde et maligne Qui baisa son maîstre tant digne , Elle ne puelt , ne doit passer.
ce Icy creuve Judas par le ventre , les trippes saillent dehors , Fâme sort^ et avant que les dyables l'emportent , elle dît : >i
Ah ! mauldicte âme malheurée y Enragée et désespérée....
Le ver de 'dur remort Sans fin me poingt et mord , Et demeure (et je reste) obstinée ; Mais en mon dolent tort Je ne qniers réconfort , Puisque je suis damnée.
Pour sentir tout le mérite de cette scène de désespoir et d'horreur, qu'on la rapproche du touchant repentir de la Madeleine , ainsi que l'a fait le bon curé que nous avons cité.
Le texte de J. Michel , suivi dans ces dernières scènes, est moins diffus que de coutume, et aussi plus clair, plus correct que le manuscrit de Valenciennes.
L'œuvre immense que nous venons d'extraire n'est, si l'on veut, qu'une pierre informe^ mais, selon nous , bien précieuse , et à laquelle il n'a manqué , pour briller de tout son éclat , qu'une main plus habile qui la mît en lumière.
A la mort de Jésus-Christ devait finir le Mys-tère de la Passion. Là Résurrection est un autre sujet, que difiërens auteurs ont traité, mais qui
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n'a rien fourni de remarquable , qu'une pièce en monosyllabes, connue seulement de quelques curieux , dit un bibliographe. Elle est très curieuse en eflfet ! en voici un échantillon :
De Sort .
Ce Fort
Lieu, Dur,
Dieu Mais
Mort Très
Sort ; Sûr^ etc.
Ce sont là des bagatelles difficiles que recherchaient nos pères. Il est au reste des tours de force et des jeux de mots d'un goût plus mauvais dans le grand drame que nous avons examiné , ce qui n'empêche pas sa' supériorité sur la plupart des mystères qui l'ont suivi , et qui (si l'on en excepte ceux dont nous parlerons) , ne sont souvent que des imitations serviles. J'en remarque pourtant une, bien comique : c'est le personnage de Pilate , transporté tout entier dans le miystère intitulé : La P^engeance et destruction de Hierusalerrij exécutée par V^espasien et son fils Titus. Vou3 trouverez dans cette pièce , qui est très rare, Pilate vivant encore, et toujours le même, toujours dans sa place, et tremblant toujours qu'on ne la lui ôte. Rien de plus naïf que cette espèce de confession qu'il fait à un de ses amis, et que le sang d'un Dieu versé par sa faiblesse semble lui arracher :
Vous scavez que je rcfusay
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A le juger, et m'excnsay Tan| que je peu. Mais toutefois Les Juifs crioient à plaine voix Contre moy , se ne le jugoje Ennemi de César seroje.
Lors , craignant (jue ne fusse osté De l'office de prévosté , A eulx me voulus condescendre , £t condamnaj Jésus à pendre Entre deux larrons en la croix , Contre la loj , contre les drois y Car je scavôje certainement Qu'il estoit put et innocent.
Ef&ayant aveu , inspiré par la crainte ! car il craint surtout qu'on ne revienne sur son arrêt ^ et qu'on ne le mette sous les yeux du nouvel Empereur. Il ne le cache pas à sa femme, devant qui il s'écrie :
0 traistre maulvais que je fus De le juger ! Las ! que dira L'Empereur, quand il appi'endra Que j'aurai faîct telle injustice ?
Bref j il m'ostera mon office.
Sa femme, pour le rassurer, lui dit :
Pas ne se finult tant accuser.
Bien tous en pouvez excuser Par devers l'empereur de Rome.
Au fort aller, ce n'est qu'un homme :
Plusieurs avez jugez à mort , Mais oncques ne vous vis si fbtl De grant desplaisance entrepris.
PYLATE.
Taisez-vous ! Il m'est trop mespris.
Oncques ne fis si maultais faîct.
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Bien scây que j'en seray deffaicl {mis à mort); Et en perdray ma seigneurie.
Ce dernier trait est excellent. Ce prévôt qui craint, après avoir perdu la vie, de perdre encore sa seigneurie, est frappé d'une monomanie de pouvoir bien tenace. Qu'un magistrat, qu'un homme en place , qui a honoré ses fonctions , y perpétue le bien qu'il fait, rien au monde de plus beau : mais Pilate, qui , après le crime dont le souvenir le poursuit , a cependant gardé son siège ! et qui le garde encore ! et qui le gardera ! nous rappelle ce malheureux que ^ nous voyons, dans l'enfer de. Virgile , siégeant pendant l'éternité (sedet^ cetemàmque sedebit, infelix!) et répétant à tout jamais y d'une voix lamentable : Témoins de mes tourmens , apprenez à craindre le Ciel y et à respecter la justice ï
Le caractère ambigu de Pilate est un de ceux qui ont dû prêter le plus aux jugemens contradictoires. Si le rapport qu'il fit à Tibère sur la mort et la résurrection de Jésus-Christ était venu jusqu'à nous ; si ce document précieux avait pu se faire jour, d'abord , à travers l'indifférence aveugle, et plus tard à travers les craintes fondées qu'inspirait aux Romains l'établissement du christianisme, un semblable écrit eût-il du moins fixé sur son auteur l'opinion des hommes? Nous en doutons, quand nous voyons, d'un côté. Saint Justin et Tertulien s'autoriser de ce rap-
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port ^ pour faire presque de Filate un chrétien ( i )^ et quand, de l'autre , Phlégon, Âdon, Eusèbe, nous montrent ce même Filate, malgré ce rapport consciencieux , terminant dans le désespoir, et peut-être par un suicide, une vie malheureuse; où faut-il placer sa mémoire ? Au Vatican, aux Gémonies? Ni si haut, ni si bas peut-être, mais bien dans ce milieu où vacilla sa vie entière , dans ce milieu où ]|)eaucoup de gens (qui ne s'en doutent pas) ne cessent de flotter entre leurs passions et la vérité. Pilate, qui l'avait dite à Tibère cette vérité , ne paraît" pas pourtant s'en être déclaré l'apôtre, peut-être parce qu'il n'y croyait pas. Saint Justin, dans son Apologie ^ dit bien à l'empereur Antonin : w On n'a qu'à consulter les actes de Filate qui se conservent dans les archives de Rome , pour s'y convaincre que Jésus-Christ a guéri des aveugles, des paralytiques, des lépreux, et qu'il a ressuscité des morts. » Mais Filate, ainsi que la plupart des Romains et des Juifs, ne regardait-il pas ces miracles comme àes actes de magie? C'est ce que saint Justin ne nous apprend pas.
Quoi qu'il en soit, il n'est pas étonnant que le juge de Jésus-Christ ait été jugé sévèrement par les Chrétiens.
Dans la pièce dont nous venons de parler, il
(i) Pilatus et ipse jampro suâ conscientiâ christianus. (Tertul., Apologetf cap. XXI.)
est damné sans rémission par le Meneur du jeu, qui pourtant ajoute que si son crime lui avait contrit ou brisé le cœur.
Dieu luy eust octroyé pardon , Aussi bien qu'il fist au latron ; Aussi eust-il faict à Judas , Nonobstant tous ses maulvais cas.
Disons ce qu'était le Meneur du jeu.
Ce personnage, en dehors de l'action, remplissait dans nos vieux Mystères, à l'instar du choeur dans la tragédie grecque , ce qu'Horace appelle officium virile y le rôle d'un homme de bien. Le Meneur du jeu commentait souvent les paroles de l'Ecriture, et en faisait ressortir les leçons sa-, lutaires. Cette morale à bout portant se ressentait, il est vrai, de l'enfance de l'art, mais du moins elle prouve que nos vieux dramatistes en avaient vu Je but et la hauteur. Les enseignemens de l'Écriture ont d'ailleurs tant de portée, que si ces sujets sacrés étaient aujourd'hui représentés devant nous, nous aurions bien souvent besoin que le Meneur du jeu nous donnât des éclaircissemens dont pouvaient se passer nos pères. La politique ne les absorbait pas. Quelles étaient alors les matières à V ordre du jour? La Natii^ité ^ la Passion et la Résurrection de Jésus-Christ. A l'époque même où cette mystérieuse trilogie était représentée par les Confrères de la Passion , les mêmes spectateurs qui la voyaient le soir sur le
théâtre, avaient pu, le matin , en entendre à l'église le développement dans la bouche d'un chancelier Gerson , par exemple; et ce n'est point, comme on le verra, une simple conjecture qui m'a fait prononcer ici ce nom illustre.
Le drame de la Passion , comme le sermon de Gerson sur le même sujet , se termine par une pieuse allocution que le Meneur du jeu adresse aux spectateurs :
Puisqu'avons eu temps et espace De réduire en brîef par escript La Passion de Jesuçrist , Ayons-en recordation , Affin que par compassion Puission mériter messouen (un jour) , Et en la fin , gloire. Amen.
Les Confrères de la Passion pouvaient parler ainsi : leurs représentations dramatiques étaient des solennités religieuses. Pour laisser aux fidèles le loisir d' j assister^ les jours de fêtes , les curés avançaient l'heure des Vêpres. L'église et le théâtre se touchaient alors (i).
Mais cet accord ne dura pas. Les auteurs et acteurs de Mystères ayant perdu leur autorité ,
(i) Et ce n'était pas seulement à Paris, comme nous le dit Parfait. Nous lisons dans les savantes Recherches de feu M. Bodin sur T Anjou, que, lors de la représentation du Mystère de la Passion y qui eut lieu à Angers en ifSô, on ce'lebra une grande messe au milieu du parterre; le chapitre de la cathédrale avança ses offices, tifin que les chanoines pussent assister au spectacle. {Registres de la cathédrale d'Angers.)
on chassa^ dit Boileau^ ces docteurs prêchait^ sans mission (i).
Ce ne fut qae dans le xviii® siècle que d'autres Confrères se persuadèrent qu'avant d'aller souper chez Gl jcère ou chez Pompadour , ils devaient prêcher morale ^ et que c'était là leur mission. Un des nouveaux apôtres ^ nommé frère Arouet , et beaucoup plus connu sous son nom de terre^ se traitait lui-même^ avec quelque raison-^ de capucin indigne y- car bien souvent, en plein théâtre, il interrompait l'action pour adresser à ses fidèles des choses, édifiantes sans doute, mais
(i) Les Confrères de la Passion existaient pourtant encore en i6i5, comme on le voit par la requête qu'adressèrent à Louis XIII les comédiens de Thôtel de Bourgogne, impatiens de les remplacer, et qui prient humblement Sa Majesté d'écarter ces gorges de Diotime, {Parfait, t. III, p. 260.) Voyez-vous Térudition grecque , comme pour en accabler ces malheureux confrères, devenus inutiles , préjudiciables (ce sont leurs rivaux qui l'assurent), et scandaleux!..» On croit entendre le loup {daidant contre l'âne, afin qu'on sacrifie ce maudit animal, ce pelé, ce galeux , d'où, venait tout le mal, « En efiet, cette confffrérie, ajoute la requête, n'a jamais reçu ni produit que de «gros artisans, comme on le voit par leur institution.... au « moyen de quoi ils ne peuvent scavoir beaucoup d'honneur ni « de civilité , comme dit Aristote. » — Voilà le coup de grâce , Âristote ! U n'y avait alors rien à répondre à cela , et les pauvres confrères purent reprendre la route de Flandre , on de Saint- Jacques , après avoir doté la France d'un théâtre où devaient bientôt paraître Saint-Genest , Polyeucte, Jthalie, et U Festin de Pierre, cçtte pièce tant irrégulière, mais si originale,
Quoi qu'en dise ^istote et sa docte cabale.
I»' Ters du Festin de Pierre.
dont il riait le premier dans sa barbe ^ quand , avec d'autres révérends , il se remettait en goguettes. Aussi tous ses sermons ont-ils fait beaucoup d'incrédules : on y voit toujours le Meneur du jeu. ... Et Dieu sait de quel jeu ! Ce n'est plus un mystère.
Nous venons de voir la fin de la Passion; citons les derniers vers d'une tragédie de Voltaire ; prenons Sémiramis :
Par ce terrible exemple , apprenez tous du moins Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins. Plus le coupable est grand , plus grand est le supplice. Rois 9 tremblez sur le trône , et craignez leur justice.
Athalie^ dira-t-on , finit par quatre vers tout pareils. Oh, non ! la différence est grande. Racine, qui savait que c'est dans l'action ou dans le dialogue que doit se trouver la moralité du drame, et que personne n'aime, surtout au théâtre, ces leçons à brûle-pourpoint, Racine ne se tourne pas ainsi vers les rois, pour les endoctriner; mais le grand-prêtre, toujoiirs occupé de son royal pupille , lui adresse des conseils où tous les rois peuvent prendre leur part y sans qu'on ait l'air de la leur faire :
Par cette fin terrible , et due à ses forfaits , Apprenez , roi des Juifs , et n'oubliez jamais , Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , L'innocence un vengeur , et l'orpbelin un père.
CHAPITRE VIII
Mystère du Vieux Testament. — Actes des Apôtres, — Saint- Crepin et Saint- Cre^pinien. — < SeUnte- Barbe, -^ Saint- Martin.
L'intérêt du grand drame représenté par les Confrères de la Passion à l'hôpital de la Trinité, après des années d'un succès dont notre histoire n'ofirait pas d'exemple , avait fini par s'épuiser. Où trouver un sujet de cette nature? Il n'en existe point. On remonta aux sources moins pures , quoique souvent sublimes, du vieux Testament. Mais les grandes beautés que de nos jours encore nous avons vues sortir de ces mœurs primitives ou saintes, et de sujets tels que Joseph ^ Saûl^ les Machabées , auxquels nous joignons la parabole de VEnfant Prodigue y ces beautés , sous la plume de nos vieux écrivains^ sont encore informes ou plutôt à naître. M. Villemain a cité an Sacrifice d! Abraham quelques vers qui assurément n'annonçaient pas IphigéniCf quoiqu'il y ait du naturel dans cet adieu d'Isaac :
Adieu , mon père ; Recommandez-moj à ma mère , Jamais je ne la reverraî.
Un poète latin avait dit mieux encore :
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Nunquàmego te..»
Aspiciam posthac, ai certè semper amaho.
Je ne la verrai plus , je l'aimerai toujours !
Nos yieux dramatistes français réussissent mieux dans l'expression des sentimens énergiques. Voyons , dans le Mystère du Vieil Testament y Aman gonflé de sa colère, se parlant à lui-même , ne voyant plus rien que Mardochée qui ne Ta pas salué, et n'entendant pas Zarès, sa femme, qui lui dit :
Qu'avez-vous? dictes , je vous prie.
ABUN.
Vers moj tout chascun s'humilie.
ZARÈS
Mais qui ? Dictes vostre pensée.
AMAN
C'est ce pautonnier Mardochée
• Qui jamais ne me fist honneur. £t il n'y a si grant seigneur £n cour qui ne me chaperonne (i) , Gomme appartient à ma personne.
Voilà comment 011 annonce un personnage. L'entrée du Glorieux de Destouches^ qu'on a justement admirée^ est , selon nous^ moins caractéristique :
TDFiÈaE , mâchant à grands pas.
L'impertinent !
pASQum., lui présentant une lettre.
Monsieur....
TujPiÈEE , marchant toujours.
Le£ït!
PASQUIN
Monsieur....
TUFIÈRE.
Tais-toi.
Un petit campagnard s'emporter devant moi ! Me manquer de respect , pour quatre cents pistoles !
Aman est furieux, lui, qu'on ne l'ait pas salué; c'est plus fort. Mais il y avait là, dans l'opposition qui doit frapper Aman, entre l'attitude de Mardochée et celle de tous les Persans , il y avoit là , dis-je, une source de poésie d'où le vieil auteur n'a tiré que deux ou trois vers assez secs , et qui a fourni à Racine un des plus magnifiques développemens que nous connaissions :
L'insolent devant moi ne se courba jamais.
£n vain de la faveur du plus grand des monarques y
(i) Qui ne m^ôte son chapeau.
Tout révère à genoux les glorieuses marques ;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés ,
Lui , fièrement assis , et la tête immobile ,
Traite tous ces honneurs d'impiété servîle ,
Présente à mes regards un front séditieux ,
Et ne daigneroit pas au moins baisser les yeux ! . . .
Du palais cependant il assiège la porte :
A quelque heure que j'entre , Hydaspe , ou que je sorte ,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit y
Et mon esprit troublé le voit encor la nuiL
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière ,
Revêtu de lambeaux , tout pâle : mais son œil
Gonservoit sous la cendre encor le même orgueil.
Quelle énergie I et que d'images ! Chaque mot en offre une. Remarquons seulement ce lui^fiè^ rement assis , et la place de ce front séditieuar , mais surtout de cet œil qui se relève et qui nous frappe au bout du vers ^ comme il épouvante Aman.
Nos peintres demandent des sujets de tableaux ; qu'ils ouvrent donc Racine. .
Aman ^ quand il a obtenu d'Assuérus la condamnation de tous les Juifs pour un seul qui l'a offensé^ s'écrie dans le vieux mystère :
Je vous auray, très fière gent,
Je vous auray, despit commun ,
Je vous auray ! Pour l'amour {à causé) d'ung ,
Vous en so'ez trestous pugnis,
Tant qu'en scauray en tous pays
Où j'ai pouvoir et dominance.
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Il y a encore dans cette apostrophe un mouvement remat^quable^ et le germe, quoiqu'informe, de cinq des plus beaux vers qui soient dans notre langue. Dans ces mots répétés : Je vous aurai ^ il feutsous-en tendre en ma puissance^ ou sous mon glawe, c'est-à-dire vous n^ existerez plus. C'est ce que Racine traduit par ces mots effrayans : Il/iii des Juifs ! Voyons toute sa traduction :
Je veux qu'on dise un jour aux siècles effriajés : Il fut des Juifs ! Il fut une insolente race !
Trèsfière gent.
Répandus sur la terre , ils en couvroient la face :
En tous pays Oh f ai pouvoir et dominance.
Un seul osa d'Aman attirer le courroux ;
Pour r amour t^ung.
Aussitôt de la terre ils disparurent tous. yous en serez trestous pugnis.
C'est ainsi que nous voyons dans V Enéide Pallas (la déesse de la sagesse!) détruisant toute la flotte des Grecs , pour la faute légère d'un seul , unius oh noxani. Et pourtant Virgile lui-même est ici inférieur a nos deux poètes :
Un seul osa d'Aman attirer le courroux \ Aussitôt de la terre ils disparurent tous.
Tous ! Un peuple entier n'est aux yeux de ce Caligula qu'une tète à abattre > un point à effacer du globe. £t l'insensé ne se doute pas que ce peuple y restera jusqu'à la fin des siècles , et que
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c'est lui , son Of^resseur ^ qui va en disparaître l Voilà surtout ce qui me frappe dans ces yers de Racine^ et même dans ceux du J^ieil-Testcaneni. Le mystère des Actes des Apostres n'offre rien d'aussi beau. Ce n'est pas que les supplices de ces héros du christianisme ne soient extrêmement variés^ car la barbarie des tyrans était inépuisable ^ mais l'attitude des martyrs est toujours la même. Ecoutons saint Etienne succombant sous les pierres dont ses bomTeaûx l'accablent :
Doulx Jesucrist , salvateur des humains , Le chef enclîn , à vous je tendz les mains En suppliant , par grant dévotion , Que par ces gens qui sont trop inhumains Ne prolongez ma dure passion.
Je lis quelque chose de bien supérieur à ces vers dans un soliloque où saint Augustin dit à Dieu que, par sa grâce, saint Etienne a trouvé des douceurs jusque dans les pierres qui lui portaient ia mort : Tua enim dulcedo Stephano lapides torrentis dulcora^it.
Nous allons voir cette pensée développée dans le mystère de saint Crespin et saint Crespinien , publié en i836 par MM. Dessalles et Ghabaille , d'après un manuscrit anonyme du xv® siècle , conservé aux Archives du Royaume , section historique. On lit sur la couverture : « Ce Ystbire « ftt joué le jour Saint-Grespin... i458, et mené « par moy, Challot Chandelier.
« C'est de la confrarie monseigneui^ Saint-Cresu pin et monseigneur Saint-Crespinien , fondée (( en l'église Nostre-Dame de Paris , aux maistres a et aux compaingnons cordouenniers^ et fut joué « aux Camieuxy l'an 14^9. — Chandellier. »
li'action se passe k Soissons , l'an 287 de l'ère chrétienne. Deux pauvres cordonniers^ les frères Crespin et Crespinien^ venus de Rome avec saint Quentin^ pour prêcher l'Evangile dans les Gaules^ j font de nombreuses conversions. Le temps n'était plus éloigné où le paganisme allait de toutes parts se dissiper devant la lumière.
Le gouverneur des Romains^ Rictiovaire (Ric^ dus Varus) , inquiet et furieux des succès remportés par les deux frères , les fait arrêter et traîner devant lui. Il les interroge. La douceur de leurs réponses forme un heureux contraste avec lès emportemens du gouverneur-prévôt et de ses conseîUers. Un d'eux, hors de lui de ce cpi'il entend dire à saint Grespinien du mystère de la conception^ s'écrie :
Haro! las! je suis forcené....
Dy-moy comment ce pourroit eslre Que une viei^e peust grosse eslre , Sans compaignie d'omme avoir?
Qui de vous feroît son devoir, On vous feroit tantost mourir.
Sire , comment povez souffrir Qu'ilz diffament ainsy nos dieux Qtii ont fait la terre et les cieux ,
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£t ont créé trestout le monde ?
Il* CONSEILLIER.
Certes y mon caer de duel kabunde.
U y a ici y entre les deux croyances ^ un choc , ou plutôt un chaos de discours d'où ne jaillissent pas encore ces traits lumineux qui nous frappe* ront dans Pofyeucte; mais déjà la vérité s'y trouve. Rictiovaire^ désespérant d'en triompher, a recours aux supplices : c'est là sa dernière raison. Allez, dit-il aux bourreaux,
Alez-moj cy tantost quérir Des al'esnes ; c'est mon plaisir.
Il ajoute , en style aussi barbare que son action, qu'il les leur fera bouter aux doigts, afin qu'ils meurent de ces outils dont ils vivaient, car, à défaut de sens, il ne manque pas d'esprit; il a ce trait de ressemblance avec d'autres tyranSr^
Les bourreaux apportent des alênes , et , en présence du gouverneur et de jses conseilltrs , les enfoncent jusqu'au manche dans les doigts des deux saints, qui, loin de se plaindre de l'horrible supplice qu'on leur fait endurer, « en regracient moult doulcement leur Dieu. » Ce sont les expressions d'un des boiu*reaux.
* Rictiovaire , qui comprend le mauvais effet produit sur le peuple par son impuissance , est furieux de la paisible résignation des saints, quand l'un d'eux lui dit :
Ce n'est que baing {douceur el rafraîchissement)
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De ce que nous fais endurer i Avec Dieu nous feras durer £n paradis après la fin.
aiGTIOYAiaE.
Haro ! las ! je suis à ma fin !
Haro! haro! j'enrageray!
Haro ! ne scaj que je feraj l.
On Tient au secours du malheureux prévôt , qui , par une combinaison excellente , paraît être ici le supplicié, tandis que tes martyrs sourient à leurs tortures. C'est la mise en action de Fépigr^nmie de M arot :
Lorsque Maillard , juge d'enfer , menoît
A Montfiiucon Samblançay l'âme rendre ,
A votre avis , lequel des. deux tenoit
Meilleur maintien ? Pour vous le faire entendre ,
Maillard sembloit homme que mort va prendre ;
Et Samblançay fut si' ferme vieillard ,
Que l'on cuidoit pour vraj qu'il menât pendre
A Montfaucon le lieulenant MajUard.
De l'avis de ses conseillers, qui le consolent et l'encoiu^agent , Rictiovaire fait enlever la peau du dos des. impassibles saints ^ et il ne peut arrachei: de leur bouche une plainte, un mot qui démente leur foi. C'est alors que , résolu de s'en débarrasser, il les fait précipiter dans la rivière d'Aisne, chacun une pierre, ou plutôt une meule au cou, au lieu de collier, dit un des bourreaux. On" est loin de croire qu'ils en reviennent , lorsque les tirants (les bourreaux) accourent, et racontent
ainsi à Rictiovaire et à son conseil le résultat de Texécution :
PREMIER TIRANT
Sire , oyez ce que dire Yueul :
Ces deux qu'avons en la rivière Gettés , ilz sont à lie chière (à cœur joie) , Ooltre passés.
Il* TIRANT.
La rivière , qui fort gelée Ëstoit , est chaude devenue Comme eau de baing. ...
Les meulles qu'en leur col ont mis Emportent , dont je m'esbahis Et merveille très grandement.
m* TIRANT.
11 ne leur griève nullement A porter ne c'une chemise.
Nostre loy sera en bas mise , Sire , se n'y remédiez ; Tout, le peuple les sjeut aux pies Pour ce fait-cy.
nu* TIRANT.
Il en a jà y je vous afiy , De crestiennés plus de mille.
Après un redoublement de fureur dont il ne peut plus varier l'expression , le prévôt se laisse un peu calmer par ses conseillers , qui lui disent que Crespin et Grespinien ont usé d'un enchantement que le feu seul peut détruire. (De là l'usage de brûler les sorciers.) Nous n'avons qu'un moyen de nous en délivrer, lui dit-on , c'est de lesjàire ardoir ou bouillir.
Rictiovaire se rend à cet avis. Une grande
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chaudière pleine d'huile et de plomb est allumée. Les saints y sont jetés. Les bourreaux , le conseil, le prévôt viennent souffler le feu et se ardoir euac-mémes*
N'entendant plus les deux martyrs parler : Ils sont morts y se disent-ils.
Tout à coup y sortant la tête de la chaudière ,
SAINT CRESPIN
Mon DÎ€u , mon Roy , mon créateur !
Yueîlles avoir de nous mercy ! . .
SAINT Cl|IESPINI£N.
De nous merç y et remembrance ! . . .
Qu'on juge de la stupéfaction des tyrans ! Le prévôt^ qui ne se contient plus^ semble au moment de crever de rage^ quand la chaudière bouillonnant éclate et le tue^ lui et tous ses suppôts. Les martyrs en sortent sains et saufs ^ et l'on ne sait comment le drame finirait^ si l'auteur n'amenait, pour en couper le nœud, les deux empereurs Dioclétien et Maximien, qui font décapiter les deux héros; car tout est double dans la pièce, ce qui en affaiblit l'intérêt en le divisant. Elle est tellement chargée de détails, qu'au lieu de regretter la P* journée, dont les éditeurs nous apprennent la perte (qu'on aperçoit à peine), je serais tenté de croire que c'est une main officieuse plutôt que celle d'un Vandale qui l'a supprimée.
Dussent MM. Chabaille et Dessalles me prier de laisser là ma serpe, instrument de dommage.
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j'ajouterai qu'on aurait pu retrancher encore la W journée , la plus intéressante peut-être pour nos pères. Disons-en quelques mots.
La pièce étant finie et les saints enterrés , Tau-* teur fait venir à Soissons^ sur leur tombe, de nombreux personnages , entre autres saint Cyr> saintÉloiy le pape^ un archevêque avec des cardinaux. Les deux martyrs sont exhumés et leurs corps transportés dans une chapelle qu'on leur élève. Des malades s'y rendent en foule, et de nouveaux miracles s'accomplissent aux yeux des spectateurs dont la foi robuste était infatigable. Pour nous ^ pour notre impatience moderne qui veut être nourrie de colifichets, et qui trouve des longueurs dans un distique, il y aurait dans cette VI* journée surabondance de merveilles, ce qui n'ôte rien au mérite des actes précédens. Je suis certain qu'ils n'ont été surpassés dans aucun des miracles où des saints et saintes sont martyrisés..
Le moins faible de ces ouvi'ages , le mystère des j^ctes des Apôtres , représenté long-temps après (à Bourges en i536 et à Paris en i54i), exigeait sans doute une mise en scène plus pompeuse; mais, outre que le style en est' d'une grande pai;ivreté, qu'est-ce que saint Thomas sor-r tant d'un four brûlant et marchant sur des fers rouges; saint Pierre et saint Paul, après leur mort, apparaissant à Néron; saint Denis même portant sa tête, comme nous l'avons vu dan^
un autre ouvragé , qu'est-ce que tout cela (littérairement parlant)^ près de cette chaudière ardente oùj^ à l'aspect du calme des martyrs^ les transports furieux des tyrans bouiÛonnaient !
Le seul reproche à faire peut-être à cette combinaison si neuve ^ c'est ce mélange de sérieux et de comique , où le ridicule ^ il est vrai / tombe sur le crime; mais avouons qu'il y a quelque chose de plas digne d'un sujet semblable , par exemple dans cet imposant mépris que l'immortel auteur des Martyrs imprime au peuple avili et à l'empereur-bourreau , ce Galérius, dont l'âme ^ dans un corps déjà livré aux vers , est abrutie au point qu'il vient , entouré de femmes impudiques, riifoles de la mort^ se distraire au spectacle de la mort des martyrs. Ce sont la des pein^ tures sévères, dignes de Bossuet.
Mais lorsque y dans une école inférieure^ se rencontre pourtint une idée, hors des lieux communs, fût-elle noyée dans un amas de détails rebutans, comme dans un mystère de sainte Barbe que nous venons de lire , il faut l'en extraire cette idée. La voici :
Une jeune princesse de Nicomédie (dès long^ temps patronne d'un illustre collège)^ sainte Barbe ^ élevée dans le paganisme, mais éclairée par la religion du Christ , refuse de sacrifier à de fausses divinités, surtout à Vénus. Dioscorus, son aveugle père , ou plutôt son tyran , déses^>éro
d'abord^ et bientôt furieux, l'abandonne k des docteurs , professeursMe mensonge, qui se chargent de la corrompre. Leurs leçons n'«ayant pu la changer, on la livre à des bourreaux qui se flattent d'en triompher, en faisant rugir sur elle une mort afireuse. Elle ne la craint pas. Les supplices ont commencé : elle les brave tous. Enfin un des tyrans croit avoir découvert le secret de sa faiblesse : « Qu'on la dépouille nue , dit*il, et qu'on l'expose nue à tous les regards. » Oh ! alors , cette jeune vierge qui bravait la mort et les supplices , est épouvantée de la torture morale où l'on va l'attacher, que dis-je ! k laquelle on la livre de l'aveu de son père. Elle est dé-' pouillée de ses .vétemens : malgré l'auréole qui déjà l'entoure, des regards sacrilèges vont jouir de son indicible embarras, et l'on ne voit pas trop où s'arrêterait cette scène hardie, si un ange envoyé du ciel par la Vierge des vierges , ne venait jeter sur celle qui l'implore un voile secou* rable, et frapper de cécité ses bourreaux.
Cette perle est malheureusement ternie au milieu d'un tas de boue, car déjà l'on remarqua dans la pièce un mélange de plaisanteries grossières qui nous rebutent datis la plupart des drames de la fin du xv"" siècle , et que nous trouvons jusque dans les pièces de l'Hôpital delà Trinité, où s'étaient glissés les Enfans sans-souci.
Dans le mystère de saint Crespin et saint Cres-
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pirden y tout porte un caractère de bonne foi qui est le cachet de ces sortes d'ouvrages. C'est un fait remarquable que ce ton soutenu dans de bons artisans que nous ne voyons jamais au-dessus de leur état, vltrà crepidarriy et que la Religion cependant élevait , tandis que les passions en dégradent tant d'autres.
Plusieurs historiens pnt parlé des Confrères de la Passion y aucun n'a mentionné le théâtre des Frères Cordonniers , non plus qu'une autre confrérie que nous verrons (ch. IX) occupée d'un drame qui nous donnera une haute idée de la corporation à laquelle nous le devons.
Quoique ces corporations n'existent plus en France, on en voit pourtant encore quelque |race dans nos villes du Nord. Ainsi, divers corps de métiers se réunissant, le jour de lem' fête, se rendent dans leur paroisse où une grand'messe est chantée, et où la statue du saint qui fut le serviteur de Dieu, le bienfaiteur des hommes, est ornée de bouquets et portée en procession. Son panégyrique , que le curé fait ordinairement , est entendu des bonnes âmes, tandis que les au-* très s'en vont au cabaret voisin , d'où ils ne sor-^ tent , avec peine , que quand le bedeau vient leur dire qu'on ne prêche plus et que la procession commence.
U y a quelques années, dans une de ces villes, le curé^ qui était encore en chaire, en voyant ren?
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trer ses ouailles enluminées, crut devoir joindre au pan^yrique du Saint un éloge de la tempérance : cela ne fut point du goût de nos buveurs. Retournés au cabaret^ ils jurèrent qu'il n'y aurait plus à l'avenir de panégyrique. Les pauvres curés ne font pas ce qu'ils veulent : le sermon fut supprimé. Ainsi, après les mystères, nous n'aurons plus même de panégyrique; bientôt plus de saints, même en peinture; et plus d'illusion. Mais le genièvre , la pipe et \efaro nous restent. Compensation.
C'est cependant dommage de se trouver si loin de ces jours de nos pères où tout un peuple , se divertissant par devoir, s'enivrait pieusement des plus profondes joies. Quoique nous ayons déjà parlé de ces représentations données dans les provinces avec plus d'éclat qu'à Paris même, voici un Mystère manuscrit de la Bibliothèque Royale (fonds La Vall. 5i), qui nous offrira de nouveaux détails, et des rapprochemens curieux. C'est une J^ie de saint Martin parpersonnaiges^ jouée en j 496 à Seurre, ville de Bourgogne, qui a bien perdu de son importince. L'auteur, nommé Andrieu de la Vigne ( il y a de la poésie dans ces noms-là ), rend compte lui-même des circon-^ stances de la représentation dans un procès-verbal, trop diffus sans doute, mais qui doit être rapporté en substance (1). Nous y apprenons,
(i) Le savant auteur de Tarticle de la Vignk (Biographie wm-
d'abord, que le 9 mai de Tan 1496, maistre An-dré y ou Andrieu de la Teigne y natif de La iïachelley un vicaire de l'église de Saint-Martin de Seurre , et plusieurs honorables bourgeois de ladite ville s'assemblèrent « pour faire coucher sur un. registre la Vie Monseigneur saint Martin par personnaiges , en façon que, à la voir jouer, le commun peuple pourroit voir et entendre facillement comment le noble patron dudit Seurre en son vivant a vescu sainctement et dévotement* » On voit ici cette intention de nos vieux dramatistes d'instruire le peuple par de grands exemples. De là l'idée que. le Ciel lui-même devait preddre part à leurs jeux et en favoriser Xexhi'bition. Malheureusement une grande pluie survint au moment du mystère qui avait lieu en plein vent :
« Tous les joueurs , dit l'auteur , se myrent en arroy , chacun selon son ordre , et à sons de trompetes , clerons , menestriers , haulx et bas instrumens , s'en vîndrent eu ladite église monseigneur Saint-Maiiin , chanter un salut moult dévosteraent , affîn que le beau temps vînt pour exécuter leur bonne et dévoste entencion en l'entreprise du dît
verseUe) n^a eu connaissance ni du manuscrit qui va nous occuper, ni de deux farces dont nous parlerons, ni du lien de naissance d'A. de la Yigne. Il réfute l'opinion de ceux qui le croient de la Savoie, mais il n'en émet aucune. Nous allons apprendre par Â. de la Yigne lui-même qu'il était de La Rochelle. Ck>nnu jusqu'aujourd'hui par quelques poésies légères et par son Journal de Naples , qu'il entreprit à la demande de Charles VIII, A. de la Vigne mourut en iSa^.
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Mystère ; laquelle chose Dieu leur octroya , car le lende mahi qui fut lundy , le beau temps se mîst dessus , dont commandemeni fîxt £dt à son de trompeté par messeigbeurs les maires et eschevins que nul ne fnst si osé ne si hardy de fiiire euvre mécanique cm la dite TiUe , Fejspace de trois jours ensuivant esquelz on devoit jouer le Mystère. »
Cette obligation de chômer^ et presque de s'amuser, sous peine correctionnelle, est fort remarquable*
Après la monstre ou le cfi (i) qui se fit par toute la yille et par tous les joueurs ctcoustrez^ chacun selon son personnaige ^ et où se trouvait bien neuf vingts chevauLv^ la représentation enfin commença par une scène de diablerie : une pluie avait, le premier jour, empêché le Spectacle; et maintenant yoilà qu'au moment. où les diables sortent de l'enfer par dessoubs terre,
(i) Nous n'avons pas le cri de ce Mystère, mais en voici un des Actes des Apôtres, lequel fut fait dans tous les carrefours de Paris, le i6 décembre i54o, — tant par maistres et gouverneurs du dict Mystère , que par gens de justice , re'toriciens , et aultres gens de longue robe et de courte y tous bien montez selon leur estât :
Pour ne tumber en damnable déconrs En noz jours cours , aux bibliens discours Avoir recours , le temps nous admoneste : Pendant que paix estant nostre secours , Nous dict : je cours es royaulmes , es cours ; En plaisant cours faisons qu^elle s*arreste ; La saison preste a souvent cliaulre teste, Et pour ce honneste œuvre de catbolicques , On faict sçavoir à sou et çrys publicques, Que dans Paris nng Mystère s'appreste, Reprësentans Actes apostoliques.
Satan ^ qui doit pous^ei^ hurletnens horribles^ est suivi de Lueifer, lequel ayant trop approché sa lumière du haut-de-chausses de son compagnon , le pauTre diable est tout à coup en feu , et pousse au naturel des cris de possédé. L'assemblée s'é-*pouvante ; on se bâte de porter secours au démon et de le déi^stir. Le Toilà saiiyé. Mans les autres joueurs , témoins de ces contre-temps , commençaient à se refroidir et à douter des intentions du cieL
« Toutefois , dit le narrateur , moyennant l'aide de mon-» seigneur sainct Martin , qui prist la conduite de la matière en ses mains , les choses allèrent mîeulx cent fojs que Ton ne pensoit. ... Ainsi doUcques fut joué le dict Mystère , si tryumplinmeut , aultentiquement et magnifiquement ( ces trois adi^erbes joints font admirablement) , sans faulte quelle qu'elle fust au monde, qu'il n'est point en la possibilité d'omme vivant sur la terre le sçavoîr si bien rédiger par escript qu'il fut exécuté par effect. »
Tout ici est extraordinaire : d'abord un auteur content de ses acteurs; mais aussi quels acteurs ! Quoiqu'au nombre de plus de cent trente , nous voyons au procès-verbal qu'ils étaient choisis et les rôles distribués par lé maire et des notables de la ville ; que les joueurs prêtaient serment. ... de se confoi^mer sans doute aux intentions de l'auteur, sans qu'il fiit besoin d'ajouter et de rias^oir pas de inigraines : les rôles de femmes étaient joués par des hommes qui se voyaient sous l'œil du ciel , sous la protection de saint Martin. Faut-il,
après cela , s'étonner de leur patience , et de la dimension de leurs rôles et de la longueur de la représentation qui ^ pendant trois jours de suite, commença entre sept et huit heures du matin , et dura presque sans interruption jusques à cinq et six heures du soir?
. Au procès-yerbal se trouvent joints aussi les noms des personnages et ceux des joueurs. En voici quelques uns :
Satkan* — Poîncenot.
Luciffer, — Oadot.
Le père sainct Martin, — Messire Oudot Gobîllon.
La mère sainct Martin. -— Estîenne Bossuet.
Sainct Martin. — Jehan de Poulloux.
Le premier chapellain. — Messire Pierre Robillart.
Le second prestre. — Messire Jacques Bossaet.
Véçesque des Arriens — Frère Pierre Caillot.
Le secretain. — Frère Guënot de la Faye.
Le portier. — Broutechou.
Le brigand Toutlyffaut. — Le Roy Fallot , etc.
Ce qu'il y a là de plus remarquable , c'est le nom de l'immortel Bossuet , né, comme on sait, à Dijon , près de Seurre , d'une famille qui occupait depuis long-temps dans cette province, dit sa biographie, un rang honorable.
Il est intéressant de voir, dès 1496^ ^aus une pieuse solennité, deux Bossuet, dont un est chargé d'un personnage de prêtre. Et comme si ce nom de Bossuet eût porté bonheur au poète , son rôle est un des mieux écrits. Quoique placé en second^
il parle le premier au jeune Martin , et commence ainsi ^ de ce ton noble et digne^ bien au-dessus duquel pourtant devait s'élever le Bossuet à venir :
Celuy qui fait là-bas rëgùct
Toute chose en vraje value...
C'est celuy seul qui enseigne heur (i) ,
Et toute chose pardurable ,
Desquelles je suis enseigneur,
Et à tous humains doctrinable;
Sa doulceur est tant ineffable
Qu'il n'est nul qui la sceust escripfe.
Nonobstant > mon filz amyable ,
Entends ce que je te veulx dire.
Tout n'est pas cependant de ce ton soutenu , et Ton pourrait croire que les Enfans sans-souci ont passé par là^ quand on entend le diable qui avait failli être brûlé, apostropher ainsi , en rentrant en scène , son camarade Lucifer :
Malle mort te puisse adorter (assaillir) , Paillart , filz de putain , coquu I Pour à mal faire t'eoorter , Je me suis tout brûlé le en.
Mais une bigarrure plus forte, c'est que le jour où Ton ne put représenter /a P^ie de saint Martin^ on joua , en sortant de l'église , et comme pour peloter en attendant partie^ une petite farce dés plas licencieuses, qui se trouve dans le même manuscrit. Nous en parlerons.
(1) On connaît le début du fameux discours de Bossuet .. < Celui qui règne dans les cieux.... est aussi le seul, etc. »
Egayer, comme dit Boileau, même les mystères les plus saints^ était mi besoin caractéristique de Fesprit français. Qui croirait que, datis le mystère des Actes des Apôtres , au moment douloureux où saint Paul ^a être lapidé , l'auteur mette dans la bouche de ses bourreaux ce dialogue :
— » Appople*-moj. -^ Quoi ! — Uag caillou. •— £t à moy une pierre dure. -^ Mais où prinse? — Ne te chaille où. — Apporle-moy, -^ Quoi ! — Ung caillou. Viendras-tu ! — Attendez un pou , J'aymis ma main en une ordure.
C'est ce que les auteurs de cette époque pourraient dire souvent. Dans un Mystère de saint Fiacre (MS. de la Bibliothèque de Saînte-Geneviève, n** 164^ W.), l'auteur abandonne son sujet au moment le plus intéressant , pour se jeter dans une farce ignoble, tout-à-fait étrangère à l'action. L'ouvrage n'ofïre d'ailleurs rien de remar^ qual)le qu'une exposition où le père et la mère de saint Fiacre se désolent de la sagesse de leur fib. Cette idée singulière se trouve exécutée aussi; mais d'une manière plus saillante, dès le début du Mystère de saint Martin. Son père, qui était dans le iv' siècle un de ces tyrans militaires que Rome imposait à la Gaule , parle ainsi de son fils à sa femme, d'un ton de matamore, dont le mauvais goût n est pourtant pas sans vérité :
Je veulx qu'il soit désormais aux vacarmes ;
Cannes , mojnes , pom* ses rudes alarmes ^ Larmoyer face ; à nojse et à contens Tant qu'il ait fait plusieurs geus mal contens , Tandis qtoi'il est en la fleur de jeunesse..^ Bâtant /frappant ; peut hanter combatans , Bataillant fort , tant qu'il soit en vieillesse.
Si Fauteui* a toulu nous faire juger de la dureté et de l'absurdité de l'homme par son style , il n'y a pas mal réussi. Le vieux païen va jusqu'à souhaiter que son fils fréquente les mauvais lieux* : « Jeunesse encore le gouverne», dit-il,
Mais bien le verrez aultrement y Si le dieu Mars, un g. peu l'yveme* Il ne sujt bourdeau, ne taverne, Gomment seroit-il cault et fin ? Mais qu'il ait passé la poterne D'amours il fera belle fin.
On pourrait croire que l'auteur chrétien calomnie ici les mœm^s du paganisme, si l'on ne Savait ce qu'elles étaient depuis, long-temps. Le jeune Martin, dont la pureté naturelle en a été choquée, est au moment d'embrasser le christianisme ; il en a déjà les vertus, lorsque son père lui Tantant les plaisirs dont jouissent les gens du inonde, le jeune homme , aussi sage que le vieil-' lard est fou , lui répond :
Tel aujourd'hui s'esjoyst de la feste , Qui puis après petitement* s'en loue , Et tel son brujt aujourd'uj magnifeste A qui demain mort baille sur la joue.
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Fortune après du demourant se joue , Ne plus ne moins e'un chat d'une souris.
Il y a du La Fontaine dans ces vers.
Martin cependant, a embrassé le métier des armes, pour obéir à son père, et il se trouve, au milieu de rhiver le plus dur, jeté parmi des militaires pour qui ses principes et sa conduite sont un objet continuel de railleries. Je me figure un de mes plus honorables compatriotes , le brave ]V«^ avec qui j'ai fait plusieurs de mes classes. La conscription l'ayant, vers les dernières années de l'Empire , arraché sans fortune aux études solides qu'il achevait, il se décida résolument à servir, malgré les obstacles qui nous semblaient insurmontables. Je me rappelle toutes les inquiétudes de ses amis en le voyant, lui, si faible alors de complexion, partir simple soldat; lui, si religieux et si doux , jeté au milieu de gens qui, même sous Napoléon , ne se piquaient pas de tolérance.
Arrivé au corps , savez-vous quel fut son premier acte de courage devant ses nouveaux camarades ? De s'agenouiller le soir au pied de son lit, et d'y rendre grâce à Dieu de sa journée. Qui le croirait ! on le plaisante; mais lui , incapable de toute désertion et de poltronnerie , tient bon , dédaigne les railleurs , et quelques jours après^ se montre encore plus intçépide, en se détachant de la foule, pour aller entendre une messe^à la barbe des incrédules. Redoublement de railleries, qu'un
soldat ordinaire eût lavées dans du *sang ; mais notre enfant du Nord devait manifester autrement sa valeur. Les occasions ne se faisaient pas attendre à cette époque : à peine arrivé à l'armée, on vous menait à l'ennemi. N. le vit sans pâlir, inébranlable aux coups de feu , comme aux plaisanteries : ce n'en était pas une assurément que cette effroyable campagne de Russie; N.... la fît tout entière , alla jusqu'à Moscou , et ce fut sous ses murs, qu'après les traits de l'intrépidité la plus cabne, il reçut de Napoléon, avec la croix, le grade de capitaine,
Dans l'épouvantable retraite, où, sous le frimas meurtrier, ses plus vigoureux compagnons tombaient par milliers, hélas ! autour de lui, N^, comme si sa charité l'eût réchauffé, résista, couvrant, a l'exemple de saint Martin, couvrant de son manteau ses frères expirans, et ^'enveloppant de courage.
Pourquoi l'historien trop aflligeamment vrai (si Ton peut l'être trop) du plus af&eux de nos désastres, n'a-^il pas eu connaissance de plusieurs de ces traits d'une charité intrépide , inspirés par une foi profonde ! Us nous auraient par momens rappelé, au milieu de désolations sans espoir, ce rayon d'en-haut qui souvent sur la Terre-Sainte illumina nos pères.
Nous avons laissé saint Martin au milieu d'un hiver rigoureux, en butte aux railleries de ses
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Gompagnon.s d^armes. En yoici quelques uns : ce sont des nobles , peu dignes de leur rang. Laissons-les parler néanmoins :
LE MARQUIS (à Saint Martin), Hau I chevalier, sus , chevaulchez appoint.
us DUC.
A sa façon | bref, je ne m'entens point. Que veult-îl faire ? il est toujours derrière.
Apparemment qu'il dit quelque prière.
Martin I hau , hau! je vous jure et prometz Qu'à guerroyer il sera mal habile.
LE COMTE
Allons devant &ire noz entremetz Dans Amiens , la gorgiase villew
Martin s'est arrêté devant un pauvre qu'il a trouvé presque nu sur la route d'Amiens, et à qui, suivant le récit de Sulpice-Sévère , il donne la moitié de son manteau. L'auteur du drame indique ainsi cette action charitable :
(c Pause, tant qu'il (Martin) ait coppé son manteau, et le marquis le regarde faire de loing; puis, sainct Martin s'acoustre de l'autre partie le mieulx qu'il peut, dont ses compaignons s'en mocqUent. »
LE MARQUIS
Que diable fait-il!
IB COMtE.
C'est l'homme le plus inutile « A mon gré , que je vis jamais.
« SaveK-vous (continue un de ces bommes utiles) qu il vient de donner une partie de son man-
teau 9 un vieil coquin que vous avez tu grelotaut à la porte de la ville ? — ^ Il est fou I il est fou! »
liOrsque nos ^nges voient arriver le fou presque sans manteau^ ils <aous le drapent de la belle façoriy comme ils diraient aujourd'hui :
LB DUC {à Martin), Chevalier , volez-TOus toujours Ghevaulcher ainsi laschement?
LE COMTB.
Je croy qu'il pence à ses amours.
LE MARQUIS
Despéchez-vous légîèrement.
LE COMTE
Bien monstrez que pas n'estes saige.
%k\fn MARTIN.
Mes amjs , cesses ce langaige , Car avoir perdu ne le pence.
LE MARQUIS
Beaux seigneurs , laissons ce baigaige ,
Par luy {selon lui) faisons trop grant despence.
On voudrait voir ici ces hommes durs humiliés; on voudrait que ^ tombés dans .un grand danger, ils^ n'y montrassent que leur trouble, tandis que l'homme inutile et à guerroyer peu habile , le& sauverait par son sang-froid. Mais ce n'est pas la la marche de l'auteur, qui suit pas à pas la vie de
296 MTSTfeRES,
son héros. Il le fait loger dans une auberge (i)où/ pendant son sommeil, Jésus lui apparaît revêtu d'un manteau dont il a donné la 'moitié au pauvre. Cette vision le porte à se faire baptiser. C'est ainsi que la première des vertus chrétiennes , la charité, conduit à la foi.
Tout cela est beau , mais l'ouvrage est loin de se soutenir. Fécond , comme la vie du saint , en vertus modestes et en longues prières , il paraîtrait aujourd'hui peu intéressant. De soldat devenu évéque, Martin prêche son père et sa mère. Il ne fait qu'irriter le premier, mais il convertit la seconde. Ses débats contre les Ariens sont fatigans , mais ils pouvaient intéresser à une époque où tant de discussions théologiques occupaient les <;sprits.
Un des discours du saint, qui, quoique mal écrit, est du moins en situation , c'est celui qu'il tient à des voleurs entre les mains de qui il est tombé en traversant une forêt , et qui sont sm' le point de le massacrer. Ils l'ont attaché à un arbre, mais ils n'ont pu enchaîner sa parole; il s'en sert , et demande d'abord au plus acharné , pendant que les autres se sont retirés , ce qui peut l'engager à immoler ainsi des innocens : le brigand répond avec une effrayante naïveté :
(i) De nombreuses auberges en Picardie portent encore aujourd'hui l'enseigne du Grand Saint-Martin ; et la porte qui , de Paris, nous conduit dans cette province, a conservé un nom cher à l'humanité.
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Par la mortbieu ! je ne fiiulx point ,
Quand je les tieos, de les abattre. «j
£t n'en eussé-je qu'ung pourpoint , Aujourd'hui trois et demain quatre.
Mais , lui dit saint Martin , ne crains-tu pas d'être repris ?
LE VOLEUR
Je suis seur que se j'estois pris Et appréLendë de justice , / Vu le mestier que j'ai appris , Qu'on feroit de mon corps office.
C'est moins à ton corps que tu dois penser^ lui répond le saint, qu'à ton âme ; cette âme que tu as reçue du ciel pour l'orner de vertus, en quel état la présenteras-tu au juge d'en-haut , à ce grand hôte? Crois-tu n'avoir point à compter avec lui?
Frappé des paroles du saint , le brigand com-* mence à réfléchir et se dit à lui-même :
Hellas ! trop me suis délicté
A faire des maux essécrables ,
Dont-après ma çhamalité
S'en yra à tous les grans diables.
O appétîs désordonnés ,
]Sn enfer vous serez dampnez!
LE VOLEUR
Laissez m'en paix ! vous me tannez.
Que pendu soi-ge d'une corde !
Ce coquin^ tanné des coups que son âme reçoit^ e$t plein de naturel.
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Saint Martin , sans se décourager , continue à verser le baume sur les plaies saignantes du coupable , et lui montre le bon larron expiant ses fautes dans le repentir. Ranimé par cet exemple, le voleur met en liberté saint Martin, lui demande sa bénédiction^ et dit i^aïvement qu'il renonce à restai mondain. La légende en effet nous apprend qu'il se fit ermite.
Saint Lidoire , évéque de Tours , étant mort , le clergé, les autorités et les habitans de la ville se rassemblent , et , suivant les libertés de FEglise gallicane , procèdent à rélectioti de son succès^ senr. Le début de cette scène est assez imposant. Martin est élu à l'unanimité. Mais retiré dans un monastère fondé par lui, il s'y dérobe à tous les honneurs, a II fallut, dit la légende, avoir recours à un pieux stratagème pour le tirer de son monastère. » Ce stratagème , d'après la scène du drame , est plus digne d'une comédie que de la gravité du sujet. Le maire de Tours demande aux échevins quel moyen on pourrait employer pour faire sortir Martin de son couvent et s'emparer de sa personne. — J'en sais bien un, dit un rus" " faut de ville :
Je m'en yroye Tont fin droit heurter à sa porte , £t en pleurant je lui dlroje Quebrief ma femme s'en va morte.. << Lors Youlra la voye entreprendre Pe venir jusqu'en ma maison 9
Par ainsi tous le pourrez prendre , £t le traicterà la raison.
Ainsi dit^ ainsi fait : le saint ^ ému de charité par les fausses larmes du rustaut qui menace de se noyer ou de se pendre si sa femme meurt sans confession^ sort^ malgré l'heure avancée de la nuit , est saisi au corps , et après s'en être bien défendu^ fait le dénouement de cette pieuse farce^ qu'on pourrait appeler VÉvéque malgré lui.
Mais la scène la plus hardie de l'ouvrage, parce qu'elle signalait un abus fréquent à cette époque, est celle dont l'auteur a pris l'idée à Sulpice-Sé* vère, qui la raconte ainsi : a Auprès du monastère de Saint-Martin était une chapelle qu'on avait érigée sur le tombeau d'un prétendu martyr « La dévotion attirait un grand concours de peuple en ce lieu; mais l'évéque ne crut point légèrement à la sainteté des reliques qu'on y vénérait^ Les informations qu'il fit auprès des anciens de son clergé augmentèrent encore ses doutes. Il se rendit au lieu dont il s'agit , avec quelques uns de ses religieux. Etant sur le toinbeau, il pria Dieu de lui faire connaître qui avait été enterré en cet endroit; puis se tournant à gauche, il vit un spectre hideux , auquel il commanda de parler. Le spectre dit son nom , et le saint évéque comprit que c'é^ tait un voleur supplicié pour ses crimes, que le peuple honorait comme un martyr. Il fit démolir l'autel, et par là mit fin à la superstition. » Mque
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ita populum superstitionis illius ahsohit errore^ dit Sulpice-Sévère.
L'auteur du drame a reudu ce récît plus frappant encore. Aux paroles du saint ^ le spectre sort de terre et s'écrie ^ comme le moine de Le Sueur :
Je suis dampné , Et mjs à tourmens essécrables ! (i)
Cette apparition et l'aveu que fait de ses crimes le saint prétetidu devaient produire un grand effet sur l'auditoire et le rendre plus circonspect sur les honneurs qui ne sont dus, suivant Grégoire-le-Grand , qu'aux serviteurs de Dieu , aux bienfaiteurs des hommes.
Andrieu de la Vigne va plus loin , lorsqu'il met ce vers dans la bouche de saint Martin , à qui Ton rend honneur :
Honneur à Dieu seul appartient.
M. Casimir Delavigne, dans Louis XI, fait dire aussi à saint François de Paule :
C'est Dieu seul , mes enfans , qu'on implore à genoux ; Moi je ne suis qu'un homme et mprtel comime vous. Regardez , j'ai besoin qu'un appui me soulage : Infirme comme vous , je cède au poids de l'âge; Il a courbé mon corps et blanchi mes cheveux. Voyant ce que je suis , jugez ce que je peux.... I^e vous aveuglez point par trop de confiance ; G)n5oler et bénir, c'est toute ma science.
(\) Justo Dei judicio condemnatus suntl s'écrie le malheureux Raymond , dans le tableau de Le Sueur. — Le sujet qu'bffi'e ici le poète à nos peintres n'est pas moins terrible.
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De ces beaux vers qui ont pour but de rehausser encore par l'humilité le saint caractère de François de Paule, je ne serais pas surpris que certains niveleurs eussent conclu qu'il n'y a aucune différence entre un ^homme et un homme , et qu'on peut traiter de la même manière les reliques d'un saint et celles d'un voleur. Cela parait absurde à croire : c'est pourtant'ce que firent les réformateurs qui jetèrent à la voirie les restes vénérés de saint Martin de Tours.
Il existe un autre Mystère de Saint Martin^ imprimé vers iSoo, dont M. Bruneta vu chez M. Techener un exemplaire qui appartient à la bibliothèque de Chartres. Quoiqu'on m'eût dit ce Mystère inférieur au précédent , désirant pourtant en connaître l'esprit et ce qu'il contient de plus remarquable^ je priai un de: mes amis de faire prendre h Chartres des renseignemens sur ce sujet ^ et je reçois, au moment de mettre sous presse^ la note suivante : « C'est un petit in-4** de 7 pouces (( de hauteur et 5 de largeiu?, composé de 32 feuil- (( lets à a colonnes, 4^ lignes chacune. Les carac- (( tères sont en petit gothique, et les personnages (( ou acteurs au nombre de 53. Le premier feuillet « est orné d'une gravure en bois représentant (c saint Martin à cheval, et un boiteux allant à sa « rencontre. »
J'espérais, je l'avoue , quelques autres détails ;
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mais cette note n'en sera pas moins précieuse poui^ plusieurs lecteurs.
J'aurais pu, dans ce chapitre, parler davantage de nos martyrs , étaler leurs supplices, leurs douleurs triomphantes : ce C'est assez d'en donner la fleur, >i me disait un ami qui connaît son public. Combien peu d'hommes, en effet, peuvent dire avec Pascal : L'exemple dé la mort des martyrs nous touche^ car ce sont nos membres, nous aidons un lien commun ai^ec eux ! Ce lien s'est bien relâché. S'il conservait sa force, si les Chrétiens étaient.... chrétiens, la tragédie sacrée serait pour nous quelque chose même de plus grand que la tragédie nationale. Les Grecs s'intéressaient, nous nous intéressons presque autant qu'eux à leurs héros imaginaires, aux demi-*dieux de leurs superstitions barbares : et les héros du christianisme nous tix>uveront indifférens ! Il y a long-temps que notre fabuliste. l'a dit :
L'homme est de glace aux vérités , Il est de feu pour le mensonge.
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CHAPITRE IX
Saint-Louis. — Pierre Gringore.
Près des Confrères de ia Passion, hommes pieux que Charles VI encourageait ^ c^n (dil*il dans ses lettres-^patentes), afin quun chacun par déiK)cion se puisse et doibi^e adjoindre à iceuxp près de ces hommes de piété ^ disoti»*nous, n'a- Talent pas taitlé à s'élever des enfans de plaisir^ les Clercs de la Bazoche, les Enfans sans'^ouciy qui finirent par tout bouleTerser (i)»
Ce n'est pas que les amis des mœui's et du passé ne protestassent , que même quelques uns de nos diables, en devenant vieux ^ ne se fissent er^ mites p et ne fissent aussi des Moralités, voire même des Miracles ou d'autres JI^^/^/v^. C'est à
(i) Les clercs de procureurs, très nombreux à Paris, y formaient, dès le règne de Pbilippe-le-Bel, une corporation, ayant, comme beaucoup d'autres, des privilèges, des grades, et le droit de se nommer un chef, qualifié U Roi de la Ba%oche. C'est cette société, qui donnait, à certaines époques, des représentations dans la grand' salle du Palais , aujourd'hui Palais de Justice. C'est là probablement que fut joué, de son vivant, le pauvre avocat Patelin. Les Enfans sans-souci, qu'on voit, surtout sOus Louis Xn , luttant d'espnt et de licence avec les Bazochiens, étaient des jeunes gens de plaisir et de tout état, qui jouaient aussi des fiairces et des soties. Leur chef s'appelait le Prince ou le Roi des Sots.
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une de ces heureuses conyersions que nous deTons l'espèce de Miracle dont nous allons parler : la Vie entière d'un Saint par personnaiges , mais d'un saint qui fut un grand roi , et ^ ce qui n'est pas indifférent pour nous^ un roi de France. Notre muse tragique y que nous avons vue déjà s'efibiv cant de solenniser des faits tirés de notre histoire, va rentrer dans ce riche domaine^ et s'arrêter encore à cette époque ^ la plus intéressante peutêtre des temps modernes, le règne de Louis IX ; et le poète la suivra, cette histoire, avec tant d'exactitude , que ses vers pourront quelquefois suppléer à l'absence de documens historiques..
Mais quel est ce poète ? Pierre Gringore ou Gringoire , cet enfant sans-souci , tour à tour saltimbanque ambulant et entrepreneur de farces et soties sous Charles Y III et Louis XII , héraut d'armes du duc de Lorraine, dans le duché de qui il était né, rimeur ascétique plus tard et dévot sincère; à la fin poète tragique, mais connu seulement jusqu'aujourd'hui par quelques farces dé sa jeunesse, dans l'une desquelles il avait joué luimême aux halles de Paris, le pape Jules II, alors en guerre avec la France (i).
(i) Un des camarades de Griogore, I^ontalais, fit aussi, dit Daverdier, des Mystères et J$Iorali tés, après des tours assez hardis. C'est lui qui un jour s'avisa d'aller annoncer lui-même son spectacle à la porte de Saint-Ëustache (on ne connaissait pas encore les affiches). Le curé, qui prêchait en ce moment, voyant
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ÂTani d'apprécier Gringore dans son meilleur ouvrage, jetons un coup d'oeil sur ses premiers écrits. U n'y épargnait personne, frappait adroite, à gauche, partout, sur ces gens de tous les états, de toutes les couleurs^ et qui , depuis Adam sont en majorité. Dans une de ses farces, intitulée le Jeu du Prince des sots, où il jouait le premier rôle, il dit, en s^adressant au public :
Honneur , Dieu gard les sotz et sottes : Benedicitef que j'en voj !
Déjà, dans le cri qui se faisait par toute la ville pour annoncer le spectacle, je remarque ces vers :
Sotz lunatiques , sotz estourdîs , sotz sages , Sotz de villes , Sotz de chasteaux , villages ^ Sotz rassoteï , sotz n jais , sotz subtils , Sotz amoureux , sotz privez , sotz sauvages > Sotz vieux , nouveaux , et sotz de toutes âges , Sotz barbares , estranges et gentîlz , Vostre Prince , sans nulles intervalles , Le mardy gras joura ses jeux aux Halles^
Je ne sais comment le public de nos jours, un peu moins humble que celui d'autrefois , recevrait de pareils complimens. L'auteur, qtii passe en revue les diverses professions , ne les ménage pas davantage; mais âes traits sont lourds , il faut en convenir. On ignorait encore cet art d'aigui-
tout à coup son sermon déserté , sort lui-même de l'église, et dit au farceur : « Pourquoi tabourinez-vous quand je prêche ? — Et pourquoi prêchez-vous quand je tabourine ? » répondit . Pontalais , avec une insolence qui lui valut six mois de prison.
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ser réjHgramme^ quoiqu'on fût loin de manqaer de malice. Je trouve, par exemple, plus d'audace que d'esprit dans ces vers d'une fiirce où Gringore ne craignit pas de s'attaquer k Louis XII ltti-<^ même:
Libéralité interdicte
Yaï aux nobles par avarice ;
Le cbief mesme y est ptc^iee ;
Et les subjects sont si marcbans
Qu'ilz se font laiz , sales marcbans.
Nobles suivent la torcberie.
Il y a peut-être un peu plus de finesse dans le dialogue de la sotise du Nouifeau Monde; mais le sujet, assez obscur aujourd'hui, demanderait un long et froid commentaire : l'esprit ne s'analyse point. Le personnage allégorique que Gringore met en scène sous le nom de Pragmatique est cette ordonnance par laquelle Saint-Louis avait rendu aux abbayes et cathédrales de France le droit d'élire leurs abbés et leurs évêques : véritable base des libertés de l'Eglise gallicane, contre laquelle Jules II s'élevait. Malgré les prétentions de ce pape , plus fait pour porter l'épée de Paul que les clés de Pierre , on ne peut approuver la licence du poète, qui, encourue, dit-on^ par Louis XII, livra, sur des tréteaux, au ridicule le chef spirituel de la chrétienté. S'opposer à l'ambition de Jules II était un droit; mais respecter son caractèi^, un devoir. Les abus venus en terre
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sainte doivent être extirpés avec précaution , ou ron risque d'arracher le Ixm grain avec l'herbe. C'est ce ({ne la main imprudente de Luther ne tarda point a faire reconnaître.
Les plaisanteries de Gringore seraicflt fovt innoeentes^ si un pape n'en était Pobjet. On nous le représente armé d'un bâton avec lequel le Père de» càrétiena menace , en baragouiii italien f d^as somoier Pragmatique :
To tiengno presto lé mio baslonne,..
Ha. Dieu ! K» porre Pragmatiq;ue !
Cîl qui te debvoît maintenir , Premier te vueîl faire mourir.
Dieu , je t'en demande vengeance !
Ici du moins, quoique digne des h$dles> ^ù elle était jouée» l'allégorie est claire. U n'ei» est pas de même dans toute la pièce. L'auteur est loin d'av(Mr développé son. idée> comme Ta fait en 1&19 un écrivain ingénieux , dans les Amntures de la Fille d'un Roi, quMl nous montre» malgré sa naissance» . en butte à des outrages dont son père lui^mén^ ne peut la préserver. Que dis-jel Ses premiers adorateurs » qui s'étaient chargés de la défendre » ' portent sur elle une main hardie et tentent de l'associer au déshonneur de Lucrèce. On ne co»çoitpas ce moment d'erreur; mais l'étonnement redouble quand on apprend que l'objet déplorable d'un pareil attentat est cette fille légitime
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de Louis XVIII y conçue en Angleterre et née en Friance en 1814^ d'une bonne constitution, mais tombée, depuis l'aventure, dans un état de lan— gueur visible, et pour surcroit, forcée de garder la Chambre.
Cette excellente plaisanterie nous laisse voir tout ce qui manque à la pièce ancienne.
Les farces de Gringore, grâce aux travestissemens des acteurs , et à la malignité du public , obtinrent plus de succès que leur auteur d'estime. Il n'avait laissé que la réputation d'un bouffon satirique ; et M. Victor Hugo est loin de l'avoir relevé dans son roman de Notre-Dame de Paris.
Qui croirait cependant que ce Gringore, connu dans l'histoire sous le nom de MèreSotte et de Prince des Sots, par allusion aux deux rôles qu'il avait joués dans cette société des Ehfans sanssouci; qui croirait, dis-je , que ce farceur cachât sous sa casaque et ses méchans grelots le cœur d'un honnête homme, l'esprit et parfois le talent du plus noble écrivain! Telle est l'importance des premiers pas que l'on fait dans le monde, comme l'a dit un de nos poètes :
L'impressîon demeure. £n vain , croissant en âge , On change de conduite , on prend un air plus sage ; On souffre encor long-temps de ce vieux préjugé , On est suspect encor lorsqu'on est corrigé (i).
(i) Grmgofe n'avait pourtant que le masque de la folie. Sa
En vain^ pour se débarbouiller de son plâtre et de sa farine y le Prince des Sots se plongea-t-il dans les sources pures.de l'Écriture Sainte; sa Paraphrase des sept très précieux et notables pseaumes du royal prophète Dand^ et ses Heures de JVostre-'Dame translatées en/rançojrs et mises en rhftmes ne sont aujourd'hui connues que des amateurs de livres rares.
U est probable néanmoins que ces travaux de conscience procurèrent à Gringore (outre l'hon-* neur d'être enterré après sa mort à Notre-Dame) d'estimables relations , et donnèrent de lui une baute opinion , comme on peut le voir dans le litre du manuscrit qui va nous occuper :
c< Gy comance la vie monseigneur Saint-Loys ^ « roy de France^ par pêrsonnaiges, composée par « Pierre Gringoire , à la requeste des maistres et c( gouverneurs de la dicte confrairie du dit Saint-* (( Loysy fondée en leur chapelle de Saint-Bbise ^ H a Paris. »
Quelle était cette confrérie de Saint^Louis? Se composait-^lle d'un des six grands corps des marchands de Paris^ ou bien de simples artisans, ^de barbiers, par exemple, conune on pourrait le croire? Non, les barbiers étaient encore à cett(^ époque assimilés aux chirurgiens. Nous les voyons
devise , Raison partout y qa'on lit au manuscrit que nous allons examiner, on la trouve déjà sur ses premières bagatelles , sur les plus foUes.
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sons Louis CK:I(i) faire, sur un m^Uieureux archer condamne pour toI à élare pendu^ k première opé* ration de la taille , experimeraum in anima mli, eomme ils disaient. Ils avaient alors pour patron saint Cosme, et pour ckapelle l'ëglise de ce nom^ dont on TÎent de faire en i8S6 un prolongement delà rue Racine.
En 1610 y les barbiers, se prétendant toujours disciples de saint Cosme, sont poursuivis par les chirurgiens devant le parlement de Paris : l'af^ faire était en(H>re pendante que nos barbiers se mettent à chanter victoire, et font même chanter un Te Deuniy bigarrent leurs enseignes 46 boites, de bassins , quittent l'élise d^ Saint-Sépulcre, où s'assemblait leur communauté, et à la fête de leur prétendu patron , se rendent k Saint^osme en robe longue et en bonnet carré, lorsqu'intervient l'arrêt du Parlement qui les déboute de leurs prétentions et les contraint à retourner à Saint-Sépulcre, où l'on dit alors plaisamment qu^ils étaient entarrés (a).
Les malheureux barbiers n'ont pu se relever de, ce coup. En vain se sont^ils accrochés aux sommités ^ aux plus hautes coifiiires; la Révolution, qui les a renversées, a enflarain^ la chute des coiffeurs. Un de ces pauvres diables^ me disait un jocir, du plus grand sang-froid : « Monsieur, quand j'ai vu
(i) Jrl de vérifier les Dates , 1. 1, p. 6a5. (a) Pasquier, Recherches sur Paris y p. 835.
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venir lés Titus f j'ai firéTu tons nos ftiatu^ et que bientôt un duc et pair ne serait plus distingué d'un kquiiis. Ahl si Napoléon avait voulu I«... Mais, rediarquez , monsieur^ qu'il n'a jamais prétendu mettre de poudre^ ni se laisser (wcommoder i cet bomme^là a fait bea^eoup de mal à la Franoe. ». Revenons. i.
Il nous seinble prouvé que les barbi^^snchirurgiens n'invoquaient pas dans leurs jours d'orgueil et de prospérité ^ Saint-Louis ^ le patron du mé»* rite modeste. A l'époque où Gringore coQ^>osa son ouvrage^ quelle association s'houiM^ait-^elle de porter le nom^ ks armoiries , l'image et la ban^ nière de noU^ grand roi ? Un des six jn^incipaux corps des marchands > où se trouvait déjà peut^tre^ U0 Poquelin^ lin aSeul de l'auteur du Mùanthrope : « C'étoit^ dit Sauvai (i),h corps des tapissiers et « merciers qui avoit pour patron Saint-Louis,.. u Charles Y I, ajoute-t-il^ leur p^pnit de tenir leur (( eonfrairte au Palais, dans la salle de Saint-Louis. « Plus de cent ans après f ils ne la tenoient point ce ailleun et l'y auroient tenue encore à l'ordi* (f naire , si en 1 5o8 dUe n'eut été empêchée des (c procès de la cour. Cet empêchement néanmoins « ne les déposséda pas; car ^ le jour de leur fête « il leur arriva de ne pouvoir s'ass^sobler dans la H salle de Saint-Louiis , le Pariement leur aban-^.
(i) jintiquiits de Paris, t. II, p. 47^.
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u donna la grande salle du Palais arec les bancs et u tout le reste. »
Cette salie est précisément celle où, avec la permission de Louis XII, les Bazochiens, <juand ils avaient quelque pièce à jouer, dressaient leur théâtre sur la fameuse table de marbre qui , par l'incendie d^ 1618, fut détruite, dit Sauvai, avec toutes les statues de nos rois qui décoraient la salle . Or, il est pix>bable que dans cette même salle , de* vant la statue de Saint- Louis, fut représenté cet ouvrage, image fidèle de son âme.
Le premier et les derniers feuillets, qui man«^ quent malheureusement au manuscrit , nous auraient transmis sans doute des détails curieux sur la représentation et les noms des acteurs , ceux des personnages , parmi lesquels s'en trouve plus d'un très comique, et que Gringore a pu fort bien jouer. J'avoue que je donnerais toutes les descriptions de bataille%dont nos chroniques regorgent, pour quelques pages où j'apprendrais que tel jour, dans le palais même où vécut Saint-Louis , on a pu le voir revivre, tom' à tour puissant et captif, mais toujours chrétien, toujours roi ; bon sur son trône envers les malheureux , grand dans les fers devant ses ennemis. Il serait intéressant de savoir comment étaient alors jugé^, présentées par un homme aussi populaire que Gringore, les expéditions heureuses ou malheureuses, et aussi les vertus du saint Roi , avec lequel le bon roi
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Louis XII avait plus d'un rapport* Ce précieux commentaire nous manque; heureusement nous avons en partie le texte; occupons-nous-en.
C'est un grand in-folio sur vélin ^ de 553 pages, inscrit à la Bibliothèque Royale sous le n"* 3191 •
Tandis que les premières farces de Gringore sont venues jusqu'à nous, imprimées dès 1490 à Paris , on se demande comment un ouvrage de l'importance de celui que nous examinons , composé dans la maturité de l'âge par un homme aussi connu , est resté tout-à-fait ignoré ! Peut-être à cause de certains traits qui auront blessé quelques hommes puissans. Si le poète avait pu prévoir cette suppression de son drame, et s'en plaindre à Louis XII 9 le bon prince eût bien pu lui répondre : « Eh ! mon pauvre Gringore ! que ne Ci farçaù^tvi encore contre moi, ou bien contre le c( pape? on t'aurait laissé pass^. Mais point : tu (c vas nous présenter un saint , im grand homme, « et d'autres personnages dont souvent la con^ i( duite est la condamnation du présent! Et tu te « plains , Roi des Sots que tu es , qu'on te mette a à l'écart ! Mais tu l'as mérité. » Quoi qu'il en soit , écrit pour de bons bourgeois du vieux temps^ et après avoir été représenté par eux , ce grand drame sera resté dans les archives de la confrérie; de là aura passé à Saint-Germain-des-Prés , car i) porte aussi la marque de cette abbaye; enfin il est venu s'engloutir dans le dépôt des manuscrits de
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la BîbUothèque Royale , amaâ eflfràyant de paperasses inutiles et de richesses inappréciables^ dont M. P. Paris Ta publier un catalogue raisonne. . Le chef-d'oeruTre ignoré de Gringore , le seul ouvrage de lui qui mérite l'estime de la postérité, est divisé en neuf parties ou livres^ comme le Mystère des Actes des Apostres^ et quelques autres de cette époque où l'on n'avait pas encore admis la division par actes.
L'action commence à l'année <226.
Louis yUI 9 après de nombreux exploits y venait de mourir sans testament , laissant la couronne de France à l'ainé de ses fils , Louis IX , âgé de onise ans, et la r^ence à la reine Blanche sa femme , mais verbalement , en présence seulement de quelques évéques et seigneurs. Plusieurs grands vsssaux , notamment les comtes de Champagne , de La Marche, et le duc de Bretagne , jaloujc de l'autorité royale , et s'autorisant de Fabsence de dispositions testamentaires, veulent contester k la Reine*Mèi^ le droit de gouverner son fils. Une éducation militaire suffit^ selon eux, à un jeune roi. Dès la première scène, voici sur q[uel ton ils osent en parler à la Reine :.
Vous le faictes eatretepîr A un tas de frères prescheurs , Bigotz , ses maistres et recteurs. Cela crrtes ne ncras pcult plaire.
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LB CONT£ DE* Là MARCHE.
En voalle2>-vou8 iing moitié faire,
Qui presehe d'esglise en eiglise ?
Quelque chose qu'on en devise ^
Gela nous desplaist y somme toute. f
LE COMTE DE CHAMPAIGNE
Ung prince doit aymer la jouzte , Ëstre large et. habandonné :
Pour ce cas est roj ordonné Et en trîumphal estât mis.
LA AOTNE.
Il fault craindre Dieu , mes mnjs.
Après quelques autres propos, les. sdgneurs se retirent en disant à la Reine :
Dame ^^de vou^ congé prenonf*
LA aoniB.
Nobles princes , nobles baroM , Dieu TOUS vueîUe de mal garder.
Cette formule de politesse royale est ici d'autant mieux placée, qu'on y peut Toir.une menace que la jeune et courageuse Reine ne tardera point à réaliser.
La seco'iide scène se passe aitre le jeune Roi et \m frère prêcheur, son gouTemeur, qui lai dit, entre autres choses r« Vous dcTez »
Vous faire priser et aymer A Tostre simple poptdlaire ^ Âi£n que puissiez à Dieu plaire ; Car ung roj fier et orgueilleux , Inconstant et avnricieux , Ne peult régner lougue saisou-
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a, ijots. • Je vneil tout fiiire pair raison , Moyennant la divine grâce.
Qu'on relise dans Athalie les instructions du grand-préti*e à son royal pupille, on verra que les deux auteurs ont compris de même la plus noble mission du christianisme.
Blanche, qui vient assistera cette scène intéressanté , se dit en entrant :
Je ne saroje cstre à mon aise ,
La journée que ne voj Lojs :
Mon filz à le veoîr m'esjojs
Trop plus ({u'on ne pense. Il me semble ,
Quant nous sommes nous deux ensemble ,
Que suis en un droit paradis.
YouUuntiers escoute les dis
Des Jacobins fsères prescheurs
Qui lui monstrent les bonnes meurs
Que jeunes rojs doivent avoir.
Je voys {je vais) jusques là pour savoir
Gomme il se porte.
Je passois jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils , Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie ; J'allois y seigneur , pleurer un moment avec lui : Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui.
C'est le même sentiment qui a dicté ces i^ers. Seulement Andromaque^n'a pas cette image du séjour céleste^ que la sainte Reine entrevoit déjà près de son fils. Mais aussi , le vieux poète est loin encore de cet art plein de charme, et de ce vers surtout que Racine place à dessein le dernier.
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et dont une femme de beaucoup d'esprit (une femme! ) assure n'avoir pas senti la beauté.
Mais si ^ comme l'a dit avec une profonde vérité M. de Chateaubriand, l'Ândromaque de Racine est la mère chrétienne , combien l'est davantage Blanche, lorsque dans la scène où nous sommes, elle adresse à son fils ces mots :
Mon amy , mon cher fils Lojs , Plus ajmer je ne te sçauroje Que je fais : maïs mieulx aymeroje...
Mon filz , pose que tu sojes roj., 4 te yeoir mourir devant moj Que te veoir ung péchîé cometre.
Nous passons la scène où le frère prêcheur a déjà paru peut-être assez jacobin^ non qu'il ne rende justice aux véritables nobles, qu'on trouvait même alors, mais en trop petit nombre, il faut l'avouer.
L'auteur ramène sur la scène les comtes de Champagne , de la Marche, et le duc de Bretagne, qui ont résolu de s'emparer de l'esprit du jeune Roi , ou de s'armer contre son autorité. Que trouvent-ils en entrant au palais? Des pauvres à table, mangeant et buvant à cœur joie , et sans façon aucune; ils sont là comme chez eux. L'ébahissement des trois seigneurs redouble quand ils voient passer devant eux Louis, qui ne les remarque pas^ eux grands terriens ! et qui s'approche des pauvres, auxquels il dit avec bonté :
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S'il ▼«OS firalt rien , ^'oa le demaade » Mes amys. Mais tout doulcement Buvez I mangez atrempement : . i
Trop boire et manger nnjt au corps Et à rame. Soyes recofds Que oncques excès ne y allât rien.
LE LADRE (un des pauf^res).
Ha sire ! de vostre grant bien Remercier nous tous devons.
Nostre reffection avons Tous les jours à rostre maison.
LE DUC
Voyons quelle sera la fin ; Regardons tout et sans mot dire.
Les trois seigneurs sont slupéfaits, quand il» voient Saint-Louis ( car il est saint déjà dans les intentions de l'auteur)^ quand , dis-je^ ils le voient ëmu de compassion poqr le plus à plaindre de ces infortunés (un lépreux dont le corps tombe en pourriture)^ s'approcher de lui , l'embrasser, em- . brasser son frère, uq membre de Dieu, vouloir panser ses plaies... Tout à coup le pauvre malade s'écrie qu'il se sent tout renouvelle.
Ha ) sire , vostre seigneurie
M'a remis eu plaiae santé...
Maintenant suis sain et jojeulx.
s. LOTS.
Remerciez le Roi des cîealx , Mon ohier amj > et non pas moj.
Les seigneurs^ frappés du miracle dont ils n'ont perdu aucune circonstance, en causent entre eux. On croit qu'ils vont se rendre à ces marques éclatantes de la protection du ciel , et se soumettre au prince qui en est l'objet. Point. Les ambitieux interprètent le miracle d'une manière aussi imprévue que caractéristique. Écoutons-les :
DE UL MARCHE
PeuU-estre Diea tant le prise
Qn'il veult (pi'il yive en continance ,
Sans avoir la préemînance
Sur les Francojs , ne seigneurie*
LE IWG^.
Je croj que Dieu veult que le prie Et qu'il' laisse mondanité.
Aux armes n'est point usité , Mais en toute bigoterie.
DE CHAMPAI6N9.
Dieu ne veult point qu'il seigpeurie 7 Nous le voyons bien par cecj.
Après avoir fait, en espérance^ un moine du
meilleur de nos rois, ils sortent pour lever contre lui leurs armes. Je ne crois pas qu'il fût possible de mieux mettre l'histoire en scène. L'action de Saint-Louis servant lui*même les pauvres et les pansant, est rapportée par Joinville,, mais combien elle ressort ici par l'encadrement !
Dans une comédie de M. Duval , le Complot de famille^ dont l'action se passe sous Louis XVI , un comte de Grandval , plus noble encore par ses sentimens que par sa naissance, vit dans une terre, uniquement occupé du bien-être de tout ce qui l'entoure. Cet homme de bien, dans qui l'on a cru voir le vertueux Malesherbes, est loin d'être compris de quelques étourdis de sa famille, et d'une folle qui le croit fou. La bande futile a quitté up moment Paris pour venir au château de Grandval s'assurer si ce qu'on leur a dit de leur parent est vrai , et , au besoin, pour le faire interdire. Ils ne sont pas long-temps sans porter leur arrêt : un d'eux en formule ainsi les considérans :
Un seigneur de son nom qui cultive sa terre , Qui prend d'un paysan l'habit et la manière , Qui , de cliaqùe manant fait lire le bambin , Et peut-être aux grands jours va chanter au lutrin ; Qui ne veut point avoir de chasse réservée , Qui supprime ses droits , et même la corvée ; Qui nous met en prairie un magnifique étang , Parle d'orge ou d'avoine , en dépit de son rang ; Est fait pour végéter dans une métairie...
Dieu ne veult point qu'il seigneurie.
MTSxilRES. 321
dit un des seigneurs de Gringore. • — On fait au comte de Grandval des représentations bien comiques y et qui le seraient encore davantage si notre habile dramatiste avait pu, comme le vieil auteur, nons montrer son noble personnage instruisant lui-même ses hamhins ^ et peutêtre les pères qui en ont grand besoin. La folle bande accourue de Paris serait tombée au milieu d'une grave leçon, dont le maître n'eût pas été distrait par leur arrivée : Quel scandale! Le œmte de Grandirai maître d école L H ne nous 'voit pas ^ tant il est absorbé ^ etc. C'est alors que ses chers parens l'eussent pris à part, et, conune dans l'ouvrage de M. Duval, eussent dit, entre autres choses : ,
LA MARQUISE
Vos vassaux ont-ils donc besoin de savoir lire ?
LE BARON
Et quand ils écriront , que diront-ils de nous?
LE COMTE {en riant), Hs diront, mes amis, que vous êtes des fous....
Nous avons laissé Saint-Louis entouré de ses pauvres. Sa mère effrayée lui apprend que les trois seigneurs dont nous connaissons le& projets viennent de se déclarer contre lui ; elle ajoute :
Je suis plaine de desconfort
Quand voy , comme povez entendre,
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Que ceulx qui vous deosseot deffendre Vous veullent la guerre livrer.
LOTS
Dieu m'en saura bien délivrer. . .
Hommes font guerre , il est notoire , Mais Dieu seul donne la victoire ; Ses servans au besoin ne laisse (i).
LA ROTNE.
y eu que vous estes en jeunesse...
On veult dessus moj entreprendre.
s. LOTS.
Je suis tout prest de vous deffendre Encontre tous, je le dis franc,, .
LA aOTNE.
Tu as le couraige très bon , Mon euÊint ; mais en ta jeunesse Il me semble que c'est simplesse Te voulloir armer.
s. LOTS.
Pourquoi est?
Mais que mon peuple me voje prest De combattre , il s'efforcera De m'aider et me gardera....
N'en faictes aucune ygnorance.
LE FRERE PRESGHEUR.
Dieu vous yueille donner puissance .
De résister aux ennemys !
Le frère prêcheur, qui n*a presque pas quitte la scène , représente à peu près le Meneur du jeu, mais ^vec plus d'art que dans d'autres Mystères, puisqu'il est lié à l'action. Quand la Reine et son
(i) Dlen laissa-t-il jamais ses enfans au besoin ? dit le petit Joas dans Athaiie.
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fils sont sortis, il finit en adressant au public l'allocution suivante :
Frères , seurs , que présentement ^
Avez veu le commencement - De la vie monsieur Sainct-Lojs , Ayës couraiges resjouys , £n luj suppliant désormais Qu'il prie Dieu qu'ayons bonne paix Au noble rojaulme de France.
Adieu y prenez en paciance.
Ce premier acte pourrait être aujourd'hui remis en scène, tel qu'il est. Ce serait un spectacle intéressant, dans un des châteaux où l'on devait jouer Esther^ de voir la jolie princesse de C... , par exemple, représentant la reine Blanche;. le jeune duc d'A...* le petit roi; M. de N.... le frère prêcheur; le tout avec les accessoires, les costumes, et jusques au parler naïf du vieux temps. Rien ne serait plus curieux.
Le second acte commence par Saint-Louis et sa mère, quf ont appelé à leur secours trois personnages dont les traits et le costume étaient sans doute allégoriquement caractérisés, suivant l'usage de ce temps : l'un est Bonconseil, l'autre Chevalerie , et le troisième Populaire. Ce dernier, qui n'est autre que le peuple de Paris, dit au Roi :
Ne sojs de riens estonné :
Je suis armé , embastonné , Pour combatre vos ennemys.
Sire , je me suis en point rois , De bon cucur et de bon couraige.
Boneonseil persuade aisëmait au Roi de tomber sur ses ennemis, avant qu'ils aient eu le temps * de se fortifier dans leurs châteaux. Louis, accompagné de Chevalerie, et de Boneonseil , qui ne le quitte jamais, prend congé de sa mère. Nous allons le suivre et changer bien souvent de lieu.
Les seigneurs qui avaient douté de la valeur du Roi ne tardent pas à en sentir les effets. Le comte de Champagne , assiégé par lui dans son château, se dit à lui-même, assez peu poétiquement, tout poète qu'il était :
Quant à mon cas pense , Il n'y a rime ne raison.
Seraif-J6 cause que traïson On facerà sa noble personne?
Et sa mère qui est tant bonne !...
Ce dernier vers rappelle , mais bien discrètement , la passion que le comte Thibault , depuis roi de Navarre , conçut , dit-on ; pour la reine Blanche, car rien n'est moins prouvé. Gringore, ne la suppose pas de cette expédition , où pourtant elle accompagna son fils , qu'elle aida puissaipment à soumettre Thibault. Dans le drame , Louis est seulement avec Boneonseil et Chevalerie , lorsque le comte de Champagne vient se rendre , en lui disant :
Devant la transillustre face Du triomphant prince rojal Je me viens purger de mon mal , Requérant pardon et mercj.
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LE CONTE
Sire , j^ay ma faulte congneue Et l'offence que j'ay commise , Faisant contre vous entreprise.
Je m'en repens. A vous me donne , Gueur , corps et biens babandonn^ Pour vous servir et nuyt et jour.
LE HOy.
£n signe de paix et d'amour, Je vous vueil beser à la bouche*
LE CONTE DE CHABtPAIGNE.
Prince esprouvé comme or en touche , Très bon , très juste et très puissant , En toute vertu florissant , Jamais ne vous seraj contraire.
U tint parole. Les autres seigneurs ne l'imitèrent point en cela ; après une feinte soumission , ils tentent de s'aoïparer de la personne du Roi , qui, informé de leur complot, dit douloureusement :
Las ! je voy Que fidélité n'a plus lieu.
Pensent-ilz point qu'il âoit ung Dieu Qui a pouvir sur tous les hommes , Et que par lui esleuz nous sommes ?. . . Hellas ! je ne pense point Leur avoir méfiait.
Au moment d'être pris par ses deux ennemis qtii ont réuni toutes leurs forces ( tous ces faits sont historiques), il se retire, de l'avis de Bon-
conseil^ dans le château-fort de Montlhéry, d'où il envoie un héraut à Paris pour y demander du secours.
Nous passons au palais de la Reine, à Paris. Blanche, seule, pense à son fîls, aux dangers que lui font courir ses implacables ennemis,
Ënvjeux , comme on peult savoir , Qui tascLent tous les jours d'avoir Du rojaulme gouvernement ; Mais je sçaj que piteusement . .
Il seroit gouverné par eux.
Ainsi parle la Reine , quand le héraut est introduit. U lui apprend les dangers que court le Roi. Blanche^ effrayée,, regrette que Bonconseil ne $oit pas là pour la guider. Bonconseil, se présen-» tant, dit ingénieusement à la Reine :
Je ne suis guère loing de vous.
LA ROTNE.
Las ! Bonconseil , comme aurons-nous
La sacrée magesté rojalle
£n ceste cité principalle ?
C'est Parais qui lui veult complaire.
90NG0NSEIL.
Il fault avoir le PopuUaire^ Qui l'ira quérir où il est.
LE POPULLAIRE.
Soiez asseur que je suis prest De partir pour l'aller quérir , Car je doy le Roj- secourir En son besoingy c'est la raison.
LA ROYNE
Oultre plus , il fault qu'ad vison ' ' J
Qui conduira cest appareil'. ^
LE POPULLAIRE.
Il faut que ce soit Bonconseil.
JIONCONSEIL.
C'est biexj dit : j^yray avec vous ,
£t VOUS «aettra j en ordre tous.
Par ainsi mènei;pz le Roy ^
Dedans Paris et son arroy ,
£n despit de ses ennemys.
LE POPDLLAIRJ&.
Puisqu'à ce &ire suis commis y J'y employrai et corps et âme.
LA AOTITE.
Or allez tost.
BONCONSEIL.
Très noble dame , Je vous prie, n'ayez peur de rien.
Lorsque Bonconseil est sorti avec Populaire, nous passons aussitôt sous les murs de Montlhéry, où nous entendons le duc de Bretagne dire au comte de la Marche :
Cousin , nous ne sommes pas bien.
Penser nous fault de notre afBaire , Car j'entends que le PopuUaire De Paris s'esmeut contre nous.
Laissons-les causer h l'écart , et suivons le Por fmlaire chez le Roi.
LE HÉRAULT
Sire, voyez Bonconseil qui admène icy Le Popullaire pour vous querre.
LE POPDLLAIRE.
Si quelqu'un vous veuh faire guerre y.
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Je suis tout prest de le combatre.
Venez vous hardiment esbatre A Paris , c'est vostre cité Qui a tousjours , d'antiquité ^ Entretenuz les roys de France.
Nul ne TOUS peult faire nuy sauce , Mais que croyez les habitans D'icelle , qui sont consentans Vous faire plaisir et service.
Bonconseil fait régner justice , Parquoy vostre cas bien se porte.
LK aoY.
Le Popullaire me conforte , Car il m'ayme de tout son cueur.
Parquoy prie nostre Seigneur Qu'en paix il les vueille tenir.
Le Roi rentre dans sa capitale^ accompagné du Populaire^ que Bonconseil conduit. Que n'en a-t*il toujours été de même !
L'allégorie est ordinairement froide ; mais ici , les faits^ tous conformes à l'histoire ou aux traditionsy font de ces personnages fictifs des vérités vivantes.
Ainsi Frédéric II, empereur d'Allemagne, au milieu de ses démêlés avec le Pape , ne doutant pas que le roi de France ne prenne la défense du Saint-Siège, fait demander à Saint-^Louis, par un de ses agens, de se rendre à un lieu fixé. Le Roi consulte Bonconseil, qui reconnaît dans cet agent Oultraige, et devine que l'intention de l'Empereur est de s'emparer de la personne du Roi. Saint- Louis se rend au lieu indiqué , mais accompagné
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de Gheyalerie , ce qui déconcerte TEmpereur. Il se tourne alors vers l'Église , veut lever siu^ elle un impôts et lui envoie Oultraige. EUe ne répond pas.
0ULTRAI6E.
Haullà ! hollà ! qui est icj ?
Hau! faictes-vohs la sourde oreille ?
l'esglise.
Et qui a-t-il ?
OULTRAIGE
Qu'on s'appareille, (^tt'on /a/Y''^^)»
Tost du decyme {de la dune) me bailler.
l'esglise.
Quoy! me voullez-vous travailler Maintenant?
OULTRAIGE
Paix! vieille bigotte.
Baillez4e-moj , que ne vous oste
Tous voz biens , à peu de langaige.
l'esglise.
Nous venlt l'Empereur par Oultraige Le dec jme faire paier !
OULTRAIGE
Garde-toy bien de délayer {différer) , Aultrement tu auras des coups...
l'esguse. , Hellas ! pensez^vous point l'offence Que commettez , gens exécrables , Quant vous touchez par viollance Sur dévotes gens vénérables !
OULTRAIGE
Et ça , çà^ de par tous les diables ! Sanctè, sanctorum meritis, J emporteray ceci gratis , Puis on pensera du surplus.
L'Empereur l'a ainsi conclus.
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Et c'est oe qu'il fit. Aussi le Populaire ^ que guidait toujours Bonconseil ^ s'écrie :
Pardieu ! l'Empereur est bien ïasche t
Dans la lutte de la puissance spirituelle contre la force brutale^ l'Église , que nous venons de voir si humble, se montra invinciblement opposée aux mauvaises passions et aux envahissemens de Frédéric IL Pour éveiller les rois sur ses prétentions ambitieuses , pour éclairer les peuples sur leurs vrais intérêts, il fallut tout l'éclat des foudres ecclésiastiques : c'était alors la seule lumière; elle ne fit point faute.
Louis, de l'avis non seulement de Populaire, mais de tout son peuple, fait faire à l'Empereur de vives remontrances, et s'efforce de mettre un terme aux malheureux débats de l'Empire et du Sacerdoce , lorsqu'il est frappé de la maladie au milieu de laquelle il promet à Dieu de se croiser, et d'aller délivrer les Chrétiens d'Orient de leur dure captivité : pieuse extravagance ^ dit un historien qui n'a pas vu tout l'avantage qui , de ces expéditions généreuses, devait résulter pour la civilisation et pour l'aflranchissement des peuples dont les tyrans, à commencer par Frédéric, se voyaient arrachés à leurs stupides vexations, aux guerres abrutissantes qu'ils se faisaient entre eux (i).
(i) « Louis IX n'avait pas seulement pour but de défendre les
Louis ^ après avoir ;tout disposé pour la croisade y remis la régjence à sa mère , et contraint à le suivre les seigneurs qui pouvaient le plus troubler la paix du ro3raume^ partit pour Cluny^ où se trouvait le pape , des mains de qui il voulait recevoir la croix. Cette imposante cérémonie^ dont je ne me souviens pas d'avoir vu ailleurs les détails, est ici traitée avec assez de noblesse et de vérité pour que nous en citions une partie.
Le Roi , en entrant dans la salle où se trouve le pape, dit à ses chevaliers :
Sus tost , Chevalerie , Rendre luj fault honneur , obédience.
L£ PAPE (aux cardinaux),
Voicy le Roy. Allons , je vous en prie , Par devers luy, en humble révérence.
LE ROT
Yostre Saincteté et Clémence Jésus vueîlle en paix maintenir ,
états^ chrétiens de Syrie, et de combattre les ennemis de la foi , mais de fonder une colonie qui eût réuni l'Orient et l'Occident par l'heureux échange des productions et des lumières. Nous avons fait connaître.... une lettre du sultan du Caire, d'après laquelle il est facile de voir que le roi de France avait d'autres desseins que ceux d'un conquérant. L'historien Mènerai dit formellement que le projet du roi de France était d'établir une colonie en Afrique.... «c Pour cela, ajoute Mézerai, il emmenoit avec lui grand nombre de laboureurs et d'artisans , capables néanmoins de porter les armes et de combattre en cas de besoin. » Le témoignage de Mézerai est confirmé par celui d'Aboul- Mahassen , auquel M. Michaud renvoie , ffisL des Crois, ,
t. IV, 1. XVI.
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Père sainct.
(Luy baise la main.) LE PAPE.
La noble présence Du très chrétien roy de France YueîUe son plaisir obtenir.
LE ROT
Devers vous suys vouUu venir Pour auchune cause certaine , £t ma Gievallerie admaine Pour nous transporter oultre mer.
CHEVALLERIE.
Père saînct que devons ajmer, Gurs , corps et biens nous emploirons Pour vous obbéir, et yrons Oultre mer, se le commandez.
LE PAPX.
Pujs cpi'ainsj est que prétendez Faire à Dieu service agréable , Prince puissant et amiable , La croix sur vous je poseray , Après aussy je croyseray Vostre Chevalerie.
( Le pape le« croise.)
Plusieurs prélats demandent la permission d'accompagner Saint-Louis en Terre-Sainte. Le pape^ après la leur avoir accordée^ prononce sur tous ^ du haut de la chaire de saint Pierre i ces paroles solennelles :
Je vous donne absolucion De tous les péchez qu'avez fais , En vous pardonnant vos meffais ; A. tous ceulx aussy qui yront Oultre mer , et croisés seront Pour soustenir foy catholique.
Il y a loin de cette scène à celle où nous avons vu Gringore représentant le pape soùs des traits ridicules. Nous pouvons regarder ceci comme une sorte de réparation ^ mais on y pouvait trouver quelque chose de plus imposant encore. Dans le Jeu de saint Nicolas , les croisés marchent gaîment à la mort , lorsque l'ange leur montre les cieux ouverts. Gomment le pape n'a-t-il pas ici ce mouvement d'éloquence , lui , claifiger cœli , (( porte-clefs du ciel , » comme on le nommait ? si pourtant ce mot porte exprime bien le ger^ ce pouvoir d'un homme, yice-gérant de Dieu; car on ne disait pas claififer^ comme l'on disait Lucifer, thurifer, etc, (i).
Dans la scène suivante (Shakspeare ne va pas plus vite), nous sommes chez les Turcs , au milieu d'un marché où nous voyons deux mécréans s'approcher d'une croix , que les chrétiens captifs y ont fait élever. Un de ces Turcs nommé Brandiffèr (le nom est pittoresque) ne voit pas cette croix de bon œil. A la manière dont il va en parler, on le prendrait pour tel chrétien de notre connaissance, quand son camarade, qui a nom Billonart , lui ferme ainsi la bouche :
Ung chacun de ses dieux ordonne , Gomme il lui plaist. N'en parlons plus.
(i) Ofortunatum, nosset sua si bona, regnum, Cujus lipma arx est, et cœli clariger auetor!
Scnpt. Rertjrancic, t. VII, p. 3oï.
C'est ainsi que Sévère dit dans Polyeucte :
j'approuve cependant cpie chacun ait ses dieux , Qu'il les serve à sa mode.
Deux chrétiens viennent , de leur côté, parler de l'espoir qu'ils ont de voir arriver bientôt le roi de France, dont on leur a donné depuis peu des nouvelles. Leur entretien est interrompu par un bateleur qui conduit un ours et qui se met à crier :
Çà , maistre ! çà , çà , venez çà^ Toumezp-vous ung petit, tournez.
Petis enfans , mouchez vos nez ,, Si verrez mon esbatement.
Un petit sault joyeusement , Pour l'amour de la compaignie.
Vous verrez , je vous certîffie , Mon ours que vojez cy , voler, Ainsj comme ung oiseau en l'er, Présupposé qu'il n'a point d'elles.
Et puis monstrera ceulx et celles Qui dorment gr^se matinée...
On croit entendre un de nos bateleurs. Gelui-ci fait le tour de V honorable société, en suivant son ours , qui tout à coup s'éloigne de lui et va pisser contre la croix, ce qui révolte les chrétiens. Un d'eux dit à son ami :
Il me fait mal de veoir cela.
LE BATELEUR A l'oURS.
Tenez-vous droit. HoUà ! hoUà !
Vécy une chose nouvelle.
Quoj ! mon ours trépine et chancelle
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Ainssi comme s'il estoit ivre.
Se Jupiter ne le délivre....
Hélas ! mon povi'e ours , tu es mort.
Jamais si saige n'en auraj.
r^e sçay de quoj je gaîgneray
Ma vie doresnavant , hélas !
Les chrétiens présens disent que c'est par miracle que Fours est mort. Un d eux ajoute :
On ne scauroit trop honorer La croix où Jésus Grist pendit.
BRANDIFER.
Jésus estoit homme maudit , Cherchant sa vie par les chemins y Menant ung grant tas de coquins Qui abusoient les povres gens.
Povres souffireleux indigens £stoient ainssy comme leur maistre.
^ Et pour prouver que Tours n'est pas mort par miracle, je vais, dit-il ^ frapper moi-même cette croix. Il la frappe. Aussitôt sa main se dessèche, ce qui commence à le faire réfléchir. Son compagnon Billonart , qui lui succède , et à qui l'on* raconte le double prodige, loin d'y croire, se conduit, malgré sa tolérance, comme la brute (je parle de l'ours) dont on a vu plus haut la stupide action; et, comme l'ours, il est frappé de mort.
Ce triple prodigequi convertit au christianisme Brandifer et le bateleur, est sans doute une tradition populaire qui s'était conservée jusqu'au temps
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de Gringore. Guilkume de Nangis est le seul historien qui l'ait sommairement rapporté.
Des miracles bien autrement constatés , ce sont les prodiges de valeur que fit éclater Saint-Louis à Mansoura , et l'ascendant qu'il sut garder sur ses terribles vainqueurs^ jusque dans les fers où l'avait fait tomber un enchaînement de malheurs inouïs. C'est à cette situation intéressante que passe aussitôt le vieil auteur^ sans mentionner même le sort funeste du comte d'Artois , avantcoureur de tant de désastres. Les amiraux (les chefs ennemis) consentent à mettre en liberté Louis et les siens , a des conditions dont la douceur peut étonner. Louis les accepte > et promet simplement de les exécuter. Un des amiraux lui dit :
Hais tu nous jureras icj , Devant toute la seigneurie y Que tu regnyes le filz Marie , Se tu ne nous tiens ta promesse.
LE ROY
Je n*en feraj rien. C'est simplesse :
Dire que de bouche ou de cueur Je regn je Dieu , mon créateur ; Jamais cela ne passeray , Jamais je ne le regniray !
Un personnage allégorique^ que nous avons vu en Europe , traitant si mal l'Église , et qui n'a pas eu beaucoup de chemin pour se faire Turc, Oultraige, entendant les amiraux se
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plaindre que T^ouis leur réponde trop fièrement p lui dit :
Se n'accordez tout maintenant Ânx admii;aulz, je t'occiray; Par pièces te deppeceray :
Nulli n'y soroît contredire.
LE ROT
De mon corps , tu le pealx occire \ Mais l'âme , qui est immortelle , Ne sera mise en ta tutele (i).
Un des amiraux y qui s'est persuadé que tant de vertus et de noblesse pouvaient s'inoculer par une simple opération de chevalerie^ dit au Roi :
Je vueil que je soys de ta main Chevallier : Roy francoys , je prie Que ay l'ordre chevallerie De partoy,
LE ROY
Voulontiers l'auras > Pourvu, que te baptiseras.
Soyes Ghrestien :
Je te donneray plus de bien En mon royaulme que tu n'as.
LES ADHIRADLX.
Par Mahommet ! je ne vueil pas Estre Ghrestien.
LE ROY
De par moy Ne seras donc point , par ma foy, Fait chevallier.
Voilà bien le plus fier Chrétien que nous
(i) Mais le cœur d'Emilie est hors de ton poaToir.
CoBiriiLiii , Cinnm.
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vîmes jamais , disait un de ses ennemis étonnés^ Et qu'on n'oublie pas la position où se trouvait le roi de France quand il gardait ainsi son caractère^ et qu'il donnait du nôtre une si haute idée aux Musulmans. L'auteur n'avait pas besoin de le faire menacer par un personnage fictif. De vrais Turcs, ulcérés par leurs pei'tes, étaient là , tenant sur la gorge du prtsonnier-roi le glaive suspendu.
Je retrouve cette scène historique dans une tragédie latine du père Baudory , intitulée S. Ludoi^icus in vinculis, et imprimée en 1760. Cet ouvrage remarquable fut joué cinq ans après , au collège des Jésuites ^ à Valenciennes^ à une distribution de prix , dont j'ai sous les yeux le programme^ imprimé dans cette ville, chez J. B . Henry,
Parmi les dramatistes français qui , depuis , ont traité le même sujet, M. N. Lemercier a fait ressortir, dans le dialogue suivant entre le Soudan d'Egypte et Saint-Louis, la grande distinction qui sépare les deux religions : d'un côté , la force brutale, ou la chair, Mahomet; de l'autre, l'esprit ou le Christ :
L'un , de tous ses rivaux fut l'extenninaleur.
— L'autre , des affligés le doux consolateur.
— L'un promet à nos sens d'éternelles délices.
— L'autre ravit notre âme à d'étemels supplices.
— Il nous cache la mort , s'il ne peut nous sauver.
— Il nous montre la mort , et nous la fait braver. "
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< — Il fait les roîs du monde. — Aux cieax il nous couronne. — H commande. — Il conseille. — Il punit. — Il pardonne.
Louis^ mis en liberté avec ses prélats et ses chevaliers y leur propose de visiter à pied les lieux saints. Ils y consentent. Suivon»^les, en laissant de côté les scènes étrangères où Fauteur nous distrait I comme pour donner à nos bons pèlerins le temps de cheminer. Les voilà arrivés devantCana. Arrétons-nons à cettepremière slation, où Jésus fit son premier miracle.
LES PRELATZ
Sîre , réjouyr vous devez , ^ Car tant avez4bit-de chemin Que au lieu où Dieu fist d'eau vin Estes arrivé aujourdliuj.
LE ROY
Peu loue et remercie celuy
Qui tout scait , tout coDgnoist et peult.
CHEVALLERIS.
Tout le cueur au ventre me meult De la joye que j'ay d'y estre.
C'est en effet, comme nous le voyons dans Joinville, le sentiment qu'éprouvaient les Chrétiens en visitant ces lieux, objets de tant de souvenirs.
Hommage aux voyageurs, aux écrivains illustres <]ui , de nos jom^s surtout^ ont réveillé en nous ces hauts sentimens !
Les prélats montrent à Louis d'autres lieux encore , avant d'y arriver :
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Velà la nion(agii€ Tabor
Où la transBguracion <""'".
Fut de Jhësiis.
LE KO Y LOYS
DevocioD Devons avoir à ce saint lieu , Quant Jésucrist , le filz de Dieu -, Y monslra sa divinité Aux apostres et aux prophéties .
Les derniers malheurs ne tardent pas de frapper le saint Roi. Il apprend successivement que les Anglais menacent d'envahir la Normandie ; que la régente, sa mère, Tillustre Blanche, si digne de gouverner la France en son abaence, est morte; qu'enfin les Turcs, aussitôt soii départ, au lieu de rendre à la liberté, suivant les conventions, les prisonniers chrétiens, les retiennent, et exercent sur eux les traitemens les plus barbares. Quelle est la douleur du bon Roi de ne pouvoir aller aussitôt les secourir, de se voir forcé d'ajourner ses projets sur l'Orient , et de se rembarquer pour la France !
Quelque fermeté que la reine Blanche eût mise dans le gouvernement du royaume, elle n'avait pu empêcher tous les excès. Outre ces bandes de vagabonds qui, sous le noinde pastoureaux et sous le prétexte d'aller au secours du Roi , ran^ çonnaient les campagnes , d'autres mauvais sujets exerçaient dans les villes toutes sortes de vexations sur le peuple, et trouvaient dans la véna^
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Yiié de la justice l'impunité de leurs inéfaits. Uii pouvoir exorbitant était délégué au prévôt de Paris, et malheureusement, eomme l'observe Joinville, ce la pré vos té estott lors vendue....; et c( quant il avenQit que aucune Tavoit achetée , si « soustenoit leurs enfans et leurs neveus en leurs i( outrages (en leurs excès); car les jouvenciaus i< avoient fiance en leurs parens et en leurs amys « qui la prévosté tenoient. « . . Le Roy fi^t enquerre « par tout le royaume et par tout le pays où il (c pourroit trouver homme qui feist bonne et (( roide justice, et quin'espargnât pas plus le riche « homme que le povre. Si li fu enditié (indiqué) « Estienne Boilyaue , lequel maintint et garda si u la prévosté, que nul mal faicteur n^)sa demou- (( rer à Paris qui tantost ne feust pendu ou desi( truit; ne parent, ne lignage, ne or, ne argent (f ne le pot garantir. »
Nicolas Boileau , grand-préifôt du Parnasse , sous Louis XIV, et l'effroi des mauvais auteurs , descendait de cet Etienne dont nous allons voir deux actes d'une roide justice ^ bien conformes aux derniers mots de Joinville, mais qu'aucun ancien chroniqueur n'a cités. Se trouvent-ils dans un manuscrit inédit d'Etienne Boileau, mentionné dans le VP vol. de V Histoire Moderne dq M. Guizot? C'est ce que je n'ai pu vérifier.
De quelque manière que Gringore ait eu connaissance de ces faits, il va nous les çxposeç
avec tous les caractères de la vérité qui distinguent son oavrage et qui doivent le rendre extrêmement précieux.
Une veuTe, encore jeune^ a un fils que^ malgré tous ses écarts, il faut aimer trop plus ^ dit^Ue(i). A peine ose-t-elle ainsi se plaindre à lui de ses chagrins:
Toutes les fojs que me recorde Des maubc c[ue tu me fais , mon filz , Mes membres sont, tous desconfis. . .
A sujyre iblle compaignje , Guyde-tu qu'il t'en prenne bien ?
LE FILZ
Paix , paix l vous n'y entendez rien.
VouUez-VGUs que bigot je soye , Et que le monde point ne voie ?
Pardâeu ! vous la me baillez belle I Tenir me vouliez en tutelle , Pour ce que vous estes ma mère.
L'auteur peint ici fort bien un de ces enfans sans souci qu'il n'avait que trop vus , quand il était des leurs. Tous ces vers sont pleins de naturel (littérairement)^ et le plus comique est jeté le dernier.
(i) Trop plus exprime bien l'excès d'un sentiment où la mesure est de n'en pas avoir, où il faut aimer trop pour ain^er assez y soit dit en langage d'amant, de mère, et aussi d'enfant gâté (je demande pardon aux dames du rapprochement) : un de ces petits gourmands, déjà gorgé de bonbons, s'écriait . « J'en veux encore y moii — Et combien en veux- tu? — J'en veux TROP, là! » C'est le mot de tontes les passions.
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LA HXAB.
Tu as jà la part dç ton père Mangée. ...
J'ai connu un de ces vauriens qui n'avait rien appris et ne voulait riea faire» Il avait pourtant arrangé^ en variations; les conii^ondemens de Dieu :
Tes père et mère voleras Afin de vivre honnêtement
disait*il; et il le faisait. Poursuivons. :
Tu hantes ruffîens et paillars , ' Pippeurs et joi^euvs de kazars.
Où il n'y a sens , ne raison.
Je t'ai rachetté de prison Par plusieurs fojs.
On vous tirait donc ausiH de prison , moyennant finance. Le bon temps !... pour messieurs les ribauds.
IX. FILZ
Le djable y ait part !
Tousjours me teneez tost et tari, Ainsi qu'on ferait d'un novice.
LA MERE
Si tu es repris de justice ,
Je mourray de dueil , par mon âme.
us FIXA.
Maugré en ait bien de la femme ! >
Elle finit par lui dire qu'elle craint qu'il ne fasse avec les gens qu'il hante quelque tour vilain.
LE FILZ
£h ! le prévost est mon parrain ; Gela me met hors de soucy.
Voilà des vers de situation ! Toute la moralité de l'épisode est là.
LA MÈRE
C'est ton parrain , il est ainsy ; Mais tu ne fais pas comme luy.
L£ FILZ
Comment ! vous ne cessastez huj (i) De me rompre l'entendement...
Taisez-vous : je suis assez grant Pour faire ce que j*ai affaire.
Je m'en voys. Vous avez beau braire , Je feray comme je l'entends.
Pourquoy ne passeraj-je temps Comme les aultres? Je m'en voys,
(Icy s'en ya.) Là MERE.
Je ne scay pas que j'en feray.
Par devers le prévost yray , Mon compère Estienne Boyleau , Car j'ay espoir que bien et beau Le corrigera de paroUe.
' Je l'ayme tant, que j'en suys folle!
Voilà pourquoi il la traite si bien! Enfant gâté, enfant ingrat. Si, quand il était jeune, elle lui eût dit, comme Blanche à son fils : J'aime mieux te voir mort que coupable, . . . Mais laissons parler le prévôt , à qui la pauvre mère est allée faire ses doléances ;
ESTIENNE
, Certes , ma commère , m'amye ,
Ce n'est que par voslre simplesse.
(i) Cet augmentatif de cesser nous semble ici bien remarquable.
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Vous l'avez durapt sa jjeunesse
Mal corrigé , et maintenant
Qu'il est beau filz, puissant et grant....
Envoyez lay par devers moj ,
£t je vous prometz , par ma foj ,
Commère , je feray si bien j
Qu'il ne vous robera plus rien.
LA MÈRE
A Dieu vous oommands, mon compère.
ESTIElfJYB.
A Dieu soyez.
Changement de scène et de ton :
LE FILZ
Le dyable y ait part !
Aux ribaudes et au bazart Tout ce qu'avoys est despendu (dépensé) ; Mais je n'en suys guère esperdu , Car ma mère m'en baillera... .
Yueille ou non... il léfault.
Tantost luy donneray l'assaidt , Car d'or et d'argent je n'ay point.
LA MÈRE
Mon filz est venu tout à point Pour l'envoyer vers mon compère.
LE FILZ
Il me fault de l'argent, ma mère.
A cet exorde ex abrupto, la pauvre femme s'écriequ'ellen'ena point. — EmprurUezy répondil ^ et il part de là pour vanter les délices que lui et 5es bons compagnons se procurent :
A gaudir nous baignons ( 1 ) , Et faisons mille bonnes chères ,
(i) Se baigner y pour se plaire à, est un mot plein de poésie, qui va bien à cet enfant gâté, plongé dans les plaisirs.
Et n'y a choses tant soient chères Qu'on n'ait par argent,. Sans doubtance , Passer temps vneil , vivre à plaisance , Tandis que je suys en jeunesse ; Et mais que je vienne en vieillesse, Je prendray travail et s^ucy.
Voilà le libertin de tous les temps , rhomme d'Horace qui attend , pour passer la rivière^ que Teau soit écoulée. T. Corneille fait dire à D. Juan :
Encor vingt ou trente ans des plaisirs les plus doux , Toujours en joie ! et puis nous penserons à nous.
Et il n'a pas plus le temps d'y penser que notre jeune libertin de réparer ses torts. Sa mère, sans savoir à quoi elle l'expose , l'envoie chez le prévôt^ sous prétexte de lui emprunter dix écus.
LE PILZ.
Mon parrain a assez de quoy Prester argent , je m'y envoys.
Je gaudiray à ceste foys !
Encore un vers de situation^ quand ou connaît le dénouement.
Le jeune fou entre chez le prévôt, et lui dit avec une naïveté d'impudence qui est très comique ;
Dieu vous tienne en prospérité , Monsieur mon parrain.
ESTIENNE
Mon filleul , Que dictes^vous? scavoir le vueil,,.
LE FILZ
Ma mère vous prie que sur gaige Luy prestez dix escus.
ESTIENlfE.
Pourquoj feire?
Ësse chose si iiécessaire ?
' Quelqu'un la veut-îl travailler?
I LE FlIiX. '
I Mon parrain , c'est pour me bailler :
La vérité vous en devize.
ESTIENNB.
Menez-vouâ quelque marchandise ?
LE riLZ.
Ncnny , c'est pour passer le temps.
ESTIEKNE.
A ce que je voj et entends , Vous êtes ung mauvais garçon...
Mon filleul , gardez la maison , Et besongnez, vous ferez bien ; Car vous ne povez gaigner rien A hanter ung tas de paillars , Pippeurs , macqueraulx et pillars , Dont il ne peult nul bien venir.
LE FILZ
Je ne m'en scauroie tenir.
Le parrain continue ses remontrances , auxquelles le filleul fait toujours même réponse. 11 aime^ lui, les bons compagnons. Chacun son goût et son opinion. Et puis il ne saurait les quitter^
ESTIENNE
Vous ne scauriez ? Ha ! non ? non ?
Je vous prometz que sy ferez.
Par ma foj, vous les lesserez, Vueillez ou non ; et vous prometz Qu'avec eulx vous n'jrçz jamais ; Et sy ne despendrez les biens Vostre mère , puys que vous tiens Pour ce jour d'uy dessoubz ma main.
LE FILZ
Je vous crye mercy , mon parrain..^
ESTIENNE
A vostre conscience.
Je TOUS condampne par sentence D'estre ennuyt au gibet pendu Et estranglé. Au résidu , Bourreau, prenez ce mignon tosl.
LE BouaaEAU.
Fait sera , monsieur le Prévost :
Subget sujs, obéir vous doy.
ESTISMIfE.
Ostez la j hors de devant moy.
LE FILZ
Hélas , hélas ! miséricorde !
LE BOURREAU
Vecy une assez grosse corde Pour vous lier bien serrement.
LE - VARLET
Il J a desjà longuement
Que ne gaignasmes nulz deniers.
LE BOURREAU
Qu«nd les prévostz cstoient fermiers , Rfon varlet, vous devez entendre Que jamais ils ne faisoient pendre Les gens , se n'estoit par la bourse.
Us sortent avec le patient.
Dans l'autre scène , un fripon y convaincu d'a« voir nié un dépôt de cent écus, en promet trente, comme une chose toute naturelle^ au prévôt, qui estson compère, s'il veut l'absoudre et faire en sorte que les cent écus lui restent. Le prévôt, sans lui répondre, montant sur son tribunal, condamne le coquin au gibet. Mon compère ! s'écrie celui-ci.
cstiemnIb* De rien n'y sert le compairage. Puisque suys commis en l'ofEce Où il fault que face justice , Je la fcraj , sans plus attendre , Au grant , au petit et au mandre , Car le bon Roy le veult ainsy.
Le Populaire > qui entend ces arrêts, se félicite de pouvoir désormais éctiapper aux coquins et vaquer à ses affaires.
Cette justice expéditive peut nous paraître bien turque* Elle était dans les moeurs et les nécessités du temps. Pouvait-on punir trop sévèrement f par exemple , un Ënguerratid de Coucy , dont l'histoire nous rapporte une atrocité que nous allons voir exposée dans Gringore avec des détails f la plupart inconnus.
Chez un bon abbé de Saint-Nicolas , près de Laon> se trouvaient trois enfans de la Flandre sur l'âge desquels les historiens ne sont pas d'ac-cord. Le confesseur de la reine Marguerite, femme de Saint-Louis, les qualifie nobles jou^enciaux ^ et Joinville nobles enfans. GringOre, dont l'opi* nion se rapproche tout-à-fait de celles-ci^ne donne au plus âgé que quatorze ans. Le langage qu'il leur prête, ainsi qu'à leur mentor, est, comme nous Talions voir, plein de charme.
A l'ouverture de la scène , l'abbé de Saint-Nicolas, entrant chez ses élèves, leur dit :
'Or <^à ; mes genlilz escuiers ,
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Aprenez-vous bien le langaîçe De France?
PftEMIEB.
De très bon coaraige , Père abbé ^ taschons de rapprendre.
Il leur promet^ s'ils étudient bien ^ qu'ils iront jouer en la forêt. — w En la forest! scierie le second. Chasserons aux petits connins ! ( lapins). »
Dans une scène suivante^ deux gardes forestiers nous apprennent combien le seigneur de Goucy, maître de la forêt, est jaloux de ses droits de chasse et terrible envers ceux qui oseraient y porter la plus légère atteinte. Il rient de leur donner l'ordre d'arrêter le premier d^inquant , car il faut des exemples. Mais revenons à l'dbb<iye de SaintNicolas et aux pauvres enfans.
L'abbé, après s'être félicité de la douceur et de la gentillesse de ses élèves, leur dit qu'ils ont assez étudié, et qu'ils peuvent aller seshattre en la forêt.
Avec quelle joie naïve ils reçoivent cette permission, s arment de leurs petits arcs, et s'en vont triomphons ! suivant l'expression de l'abbé. La vie est à cet âge si légère, l'air et le ciel si doux^ la teri'e si riante ! On ^voudrait s'emparer de toute la nature, comme le dit Marie Stuart sortant de sa prison.
Emportés par leur âge, les trois jolis chasseurs passent de la forêt de Sain^lNiGotas dans
celle de Coucy^ contiguë , et s'an^étent sous un couvert touffu , où Ton voit encore aujourd'hui, dit M. Ernest de Lépinois (^Histoire inédite de Coucy)y une antique pierre surmontée d'une croix , élevée en leur mémoire.
Assistons au dernier moment de bonheur qui reste à ces infortunés.
PREMIER
Ces arbres sont beaulx !
Et pùys le doulx cbant des ojseaulx Nous resj ouïssent à merveilles.
DEUXIÈME
Nous voyous cboses nompareîUes En ce boys.
Malheureux enfans ! quitte2-le ce hois , fuyez au plus tôt ! Vous ignorez combien est vrai le vers menaçant, que tout à l'heure encore peut-être vous expliquait le bon abbé :
Fugitc hincy 6 pueri! latetanguù in herbâ.
Un monstre est caché sous ces fleurs. Ces arbres qui vous semblent si beaux seront les instramens de votre supplice , et ces lieux de bonheur votre tombe.
Les pauvres enfans voyant près d'eux un conrdn, lui décochent leurs flèches, croient l'avoir atteint, et le poursuivent en poussant des cris de joie. Les gardes, à l'afTiit, les saisissent, et comme il» se débattent , Enguerrand arrive.
352 mystère)^.
ICBSSIRE ENGUER&AN.
Qu'esse que ces paillais ont fait , Forestiers ?
LE PREMIER {forestief).
Monseigneur , ils chassoient En vostre bojs , et pourchassoient Le gibier parmi ses buissons.
MESSIRE ENGUERRAN
Ha traistres! ha paiUars garçons!..
£n ma forest ! Je regny Dieu Se jamais parlez de ce lieu.
Pendant qu'il se livre à son brutal transport^ deux hommes traversent la forêt. Il leur crie, leur demande ce qu'ils sont^ où ils vont. — Nous allons à Laon^ disent-ils. — Et votre métier?
— Pardonnez-moy ; de mon office Suys exécuteur de justice.
Monseigneur , je ne vous mentz point.
MESSIRE
Tu es venu aussi à point,
Le sangbieu ! que {si) t'avois mandé.
LE BOURREAU
Ce qui me sera commandé J'acompliray.
xMESSIRE ENGUERRAN.
Pren ces paillars , Traîstres , larrons , pendars , pillars ^ £t à cest arbre me les pends.
LE BOURREAU
C'est assez dit , je vous entends.
(Icy prent le premier.) Çà , venez.
PREMIER
Que voullez-vous faire !
LE BOURREAU
Je VOUS Tueil , pour le faire court , En ce bel arbre , bault et court , Ëstrangler , les aultres aussi Qui sont avec Vous.
PREMIER
Qu'esse cy, Jésus I et dont vient cest oultraige ? Nous n'avons fait aucun dommaige En vostre forest.
LE BOURREAU
Il vous fault , Pour passer temps , monter là-bault.
IjC second y ne soupçonnant pas qu^un même sort l'attend ^ se dit à lui-même :
Hélas ! et fault-îl que je voye Mourir si généreux enfant !
LE varlet {du bourreau).
Vous en aurez tanstost {aussitôt) autant ; Et si estes bel et mignon.
LE BOURREAU
Aussj aura son compagnon , Car il m'est commandé.
TROISIEME
Hélas !
On nous vent bien cber le soûlas Qu'en ce boys avons voulu prendre.
LE PREMIER
Mes compagnons , il fault entendre
Que vecy la fin de nos jours.
Nul ne nous peult faire secours ,
Mourir fault, sans nulz contreditz.
Je pry Dieu qu'en son paradis
Au jour d'uy le voyons tous troys.
Adieu , mes amis.
(Tel le gette le boarrem)
LE BOURHSA0.
Hault le bojs y En velà jà ung; despécké*
LE YARLET.
Il n'a guère long-temps prescbé ^ Mon maîstre.
LE BOURREAU preni le deuxième.
Au pins près de luj Serez ataché an jour d'uj) Car vous estes enfant de sorte.
DEUXIEME monte.
£n Jesucrist me réconforte , En luy seul est mon espérance.
Hélas ! hélas ! nostre plaisance Est montée en dueîl et courroux.
TROISIEME
Ha ! beau cousin , que ferons-nous ?
Mourir nous fault cruellement , Et le porter paciamment , Mon amj.
DEUXIEME
Hélas ! que diront Noz nobles parens , quant sauront Nostre mort très dure et amère.
TROISIÈME
Je plains mon père.
DEUXIÈME
Et moy ma mère...,
LE VARLET
Je le tiens par la main , Tout aussy comme une espousée.
Il est tendre comme rosée , Le jeune enfant.
IL plaisante y le misérable ! Les tigres jouent avec leur proie.^ ^
LE BOURREAU {èi soji variei).
Tay toy; tay toy....
(ATenfant.)
Mon amy , montez après moy , Et pensez à Dieu.
( l€y l'atache.) nBUXlÈME.
A grant tort Nous faictes endurer la mort ; Mais force est prendre en pacîence.
Nostre bon père abbé ne pense....
Sans avoir aucun mal commis, Tous troys sommes à la mort mis Par ung homme plain de malice I Las ! où est droit , où est justice , Où est amour , fraternité , Où est pitié et charité?
Il ne les fault plus ycy querre.
LE BOURREAU le gette»
Despéché est ; sans plus enquerre :
Il nous faisoit trop long sermon.
Enguerrand , qui s'est tu pendant toute Texé- g cution, dit, en donnant nw pour-boire au bourreau :
Velà le vin du compagnon.
Quelle scène de douleur et d'horreur ! A quel point de férocité l'ignorance et des habitudes brutales ont-elles pu conduire un despote jaloux de ses droits! Des droits! il croyait, dans son stupide
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orgueil , en avoir sur la vie des hommes , et pouvoir les traiter comme ces animaux en butte à ses plaisirs barbares. Cette opinion , si répandue avant que les maximes de l'Ëvangile eussent changé les moeurs, avait trop familiarisé l'homme avec le sang. De là, jusque^ sur Téchafaud, ces plaisanteries qui aujourd'hui nous révolteraient , et qu'on ne pardonnerait plus même aux bourreaux. Ce mélange d'horreur et de gaîté, trop fréquent dans les œuvres du moyen âge, on dirait que nos pères s'y complaisaient , car ces scènes sont ordinairement traitées avec soin. Mais je n'en connais aucune dont le dialogue soit plus profondément naturel , aucune non plus qui offre à la peinture, comme à la poésie, de plus frappans contrastes.
Voyez cette épouvantable iBgure, ce valet du bourreau, tenant le jeune enfant comme une es^ pousée, et , dans son langage de cannibale , le trouvant déjà t,endre comme rosée. Shakespeare n'a rien de plus fort.
De même que, suivant l'observation de BuflTon, • dans son parallèle du Lion et du Tigre , le premier, même dans un mauvais genre , est souvent le meilleur, tandis que le second est cruel bassement ^t sans nécessité; ainsi le bourreau et son valet ont des nuances qui les distinguent : le premier, quoiqu'il n'ait du lion que son habitude du sang, semble toutefois moins méchant, surtout lorsqu'il impose silence à ce bas coquin, et quand.
se retournant vers le petit martyr qu'il va immoler^ il lui dit presque avec douceur de penser à Dieu. Il est vrai qu'il n'y pense pas/ lui ^ pour lui-même : il croit apparemment n'en avoir pas besoin ^ non plus qu'Enguerrand ^ qui est là ^ qui l'entend y et que n'éclaire pas ce mot lumineux , dont l'auteur Ini-méme n'a pas vu la portée peutêtre.
On n'oubliera pas dans ce douloureux tableau, car il sera fait et par un grand artiste, l'attendrissement, les regrets que les deux gardes expriment à part, en voyant les victimes de leur indiscrète fidélité.
Ils estoîent {dit tun) les plus gracîetix Que je véisse onc en ma vie.
— r- Je vous, prometz (ajoute l'autre) et certiffie Que Tabbé ne s'en tera pas.
Il entre, ce pauvre abbé , cherchant ses enfans. Quel spectacle! Et quelle scène, si le poète ou l'orateur était à la hauteur de son sujet, quand l'homme de Dieu dénonce au Roi le crime d'Enguerrand. Louis, saisi d'horreur, a peine à croire 1 à tant de scélératesse. Il se fait répéter les faits par l'abbé, qui lui dit :
Il les a faict livrer à mort
Tous troys. Le plus vîel des enfla ns j^
N'avoyt qu'environ xnii ans.
Le Roi ayant demande quelle est leur famille, Vabbé répond ; .
L'un e$t cxniftlii , il est commaii A mesive Gilles de Bran , Vostre connestable de France.
Les autres , n'en feîctes doubtance , Ne sont pas de moindre lignie.
Demeuré avec Bonconsell^ lé Roi dit :
Quand au villain mefihict je pense Du seigneur de Goucj , j'en suis Si courroucé , que plus n'en puis , Et feraj à justice tort , S'il ne meurt de pareille mort Qu'il a faict les enfans mourir.
Quoique rautoritë royale , combattue par celle des grands , fût loin d'être alors, ce qu elle a été depuis, le Roi fait emprisonner Euguerrand dan» la tour du Louvre et le cite à son tribunal. Enguerrand réclame le droit d'être jugé par lespair» de France. Il comparait devant cette assemblée, présidée par le Roi. Mais la plupart des juges, à commencer par le Roi même, sont parens ou alliés de l'accusé. Us se récusent et se retirent , à l'exception du Roi, qui, resté presque seul sur son siège avec un petit nombre de conseillers, n'en persiste pas moins à vouloir prononcer contre le coupable la peine du talion. On intercède : dans l'histoire , ce sont les grands, les chevaliers. L'auteur du drame, pour ne pas multiplier les acteurs, ce qui pourtant ici était nécessaire , ne fait intervenir qu'un personnage que nous avons déjà vu; c'est Chevalerie , qui dit au Roi :
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Hellas I site , JHe vous plaise pas esconduire Voslre noble cheyallerie.
Plaise "VOUS luj sanlver la vie ; Et il paiera amande telle Qu'il VOUS plaira.
Après qu'Enguerrand abatta a été forcé de crier merci, le Roi prononce cet arrêt, en tous points conforme à l'histoire :
Se n'estoit que je me consens Beaucoup plus à miséricorde Qu'à justice.,. Si 9 tous recorde Que , pour sa vie acquiter , Il en pajra, sans point doubter, Dix mille livres (i) pour l'amande.
Et oultre plus , je lui commande Qu'il soit j sur peine de le pendre , Trois ans pour aider à deffendre La Terren&ûncte d'oultre mer, A ses despens ; car trop blasmer Ne le puis de ce qu'il a £etict. Et aussi j'ordonne en effect Que deux cbappelles on fera A ses dépens.
Quant à l'argent , ajoute le Roi ,
. . Je Tueil que faire on en voise Une maison-Dieu à Pontoise.*.
Aux frères mineurs une église A Paris.
L'arrêt suprême^ auquel Bonconseil assiste^ est
(1) 190,000 fr. de noire monnaie. Le sou d'alors en valait ig d'aujourd*htti.
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confirmé par Populaire, qui termine l'acte en bé-* nissant la justice du Roi.
Cet Enguerrand condamné à défendre la Terre- Sainte^ nous montre combien le zèle religieux des grands vassaux était ralenti.
U n'en était pas de même du saint Roi , qui nourrissait le désir d'aller défendre nos colonies d'Orient et secourir les Chrétiens^ qui y étaieat restés. De nouTelles atrocités commises sur eux par les Mameluks, et l'espoir décevant que lui donnait le roi de Tunis d'embrasser le christia-* nisme le déterminèrent à entreprendre une seconde croisade. Chevalerie , qui représente la noblesse, est prêt à le suivre; mais Populaire s'écrie :
Hellas ! tout le sçns me defiault Quant je peixse à la départie Du bon Roy.
Quant à Bonconsell, quoiqu'il parle longuement, on ne comprend pas trop s'il approuve cette expédition. Elle a généralement été blâmée^ car on juge généralement d'après le succès. Mais concevons ce que voulait Saint-Louis ^ et ce que nous voyons de nos jours : la mer affranchie de ses pirates^ la Chrétienté de honteux tributs, no& frères de leurs chaînes, le commerce de ses entraves, et l'Orient , si long-temps courbé sous le plus avilissant despotisme, se relevant enfin , à l'aide de la croix ! . . . Dieu en ordonna autrement.
Saint-Louis^ parti pour l'Afrique^ après avoir remporté sur les Sarrasins de rapides succès , est atteint, près des ruines de l'ancienne Carthage^ de la cruelle mabdie qui vint rompre tous ses projets et ne lui laissa que le temps de léguer^ de son lit de mort^ à son fils présent de hautes leçons ^ à tous un grand exemple. Cette situation sublime est la seule qu'offre encore l'ouvrage de Gringore , mais elle est fort bien préparée.
Dès son départ^ le saint Roi^ comme s'il avait un pressentiment de sa fin prochaine^ semble de plus en plus détaché des honneurs*de la terre. A propos du titre modeste de Louis de Poissy qu'il se donne, parce qu'il était né dans ce village, Chevalerie lui dit :
Que ne vous appelles vous Roy?
U fait cette réponse intéressante , où nous voyons que ces rois de la fè^e^ sortis d'un gâteau^ et venus jusqu'à nous dans leur règne éphémère, sont d'une ancienneté dont peu de dynasties approchent :
Mon amy, je suis par ma foy Ainsi comme un roy de la febve De qui la seigneurie est bresve :
De son royaulme un soir faict feste.... Lendemain, il n'en est plus rien.
Le royaulme aussi que je tien , Comme luy, puis perdre soudain ; Car nous n'avons point de demain Au monde.
Mot trop vrai , trop tôt réalisé^ malheureusement pour la France.
Saint-Louis se sentant tout à coup d^aillir^ laisse tomber ces mots :
Mon humaine firagilîté Déchet de tous point....
Et pour ce , vueîUez tost entendre A préparer ung lit de cendre, Sur lequel je me coucheraj, * Et mon esprit à Dieu rendray.
Considérant , sans plus enquerre , Que je suis venu de la terre j £t qu'en^ terre retournera j.
l'église.
Bien , Sire , je prépareraj Ung lit de cendre pour vous mettre.
Remarquons que cette personnification de l'Eglise et celle de Chevalerie ont ici quelque chose de plus solennel que ne l'eussent été un simple prêtre et un chevalier.
Après qu'on Fa couché sur un lit de cendre. Chevalerie et l'Église dépeignent ainsi ^ mieux que ne l'a fait Nangis lui-même , l'attitude du saint y à son dernier moment :
Le bon seigneur à les mains joinctes , Esleyant ses corporels yeux Très humblement devers les cjeux ; De pitié que j'ay, je m'en pasme.
l'église.
Il a rendu sa dévote âme Entre les bras du doulx Jhésus....
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À rendue l'âme.
l'égusr.
C'en est faict.
Philippe 9 présent au dernier moment de son père^ donne , avec l'Église et Chevalerie^ des or-* dres pour qu'on l'embaume et qu'on le transporte en France.
Après avoir entrevu le grant dueil de Vost (de V armée) y suivons cette pompe sainte et funèbre^ ou plutôt arrivons en France avant elle ^ avec la nouvelle de la mort du Roi ; nous allons entendre des regrets dont l'histoire nous à parlé :
LE POPCLLAIRE.
Ha le bon toj !
Il a observé la justice , Il a soutenu la police Honnestement , selon la loj, Droit et raison.
BONCON8EIL.
Ha le bon roj !
Toute l'Eglise mîllitante A esté docte et florissante , Paisible , vivant à requoy Durant son temps.
LE POPULLAIRE.
Ha le bon roy î Il supportoit bourgoys , marcbans , Mesmcs les laboureurs des champs , Pngnîssant gens plains de desroj, Pîllars , larrons.
■ QONCONSEIL.
Ha le bon roy !
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Simples , jgnorans suppoitoil , Pauvres , mendians confortoît , Observant de Jhésus la foj, Redoublant Dieu.
LE POPULLAIRE.
Ha le bon roy l
Ce dernier vers résume bien cette oraison naïve.
Avec quelles larmes, quels applaudissemens Duquel douloureux silence étaient-ils entendus ces mots, dont on fît peut-être à Louis XII, quand il mourut , une glorieuse application î
Nous ne pouvons mieux terminer ce drame , où rhistoire est si bien suivie, et dont malheureusement nous avons dû passer plusieurs scènes trop faiblement traitées. Il en est une que nous ne regrettons pas, c'est celle où , d'après Tarrét porté par Louis IX, on marque d'un fer rouge les lèvres d'un homme qui a blasphémé. Cette justice barbare appartient plus au temps qu'à Saint-Louis, et heureusement la scène est fort mal faite ! Nous la laissons pour nous occuper de la fameuse moralité des Blasphémateurs y dont le but semble avoir été de suppléer à l'insuffisance des lois de PhilippcrAuguste et de Saint-Louis contre les gens, convaincus de blasphème.
CHAPITRE X
Les Blasphémateurs , etc.
Le mépris seul , ou le ridicule devait , mieux que les lors, faire justice du travers des Blasphémateurs. Aussi, pouvait-on regretter cet ouvrage, dont on ne connaissait, d'après Duverdier, que le titre , lorsqu'un curé de Normandie en découvrit, chez un marchand de ferrailles à Rouen , un exemplaire, qu'il acheta vingt sous, et que la Bibliothèque Royale a racheté huit cents francs en 1818. Cet exemplaire, sans date, le seul qui existât peut-être, est sorti des presses de Pierre Sergent, qui- imprimait à Paris de i55i à i54o. Réimprimé en 1^20 à très petit nombre , parla Société des Bibliophiles, il l'a été de nouveau en 1 85 1, mais à quatre-vingt-dix exemplaires, dont l'exécution ne fait pas moins d'honneur aux presses de M. Crapelet, et aux soins de M. Silvestre, qu'au goût dispendieux de M. le prince d'Essling, qui a fait tous les frais de l'édition (i).
(i) Des caractères du xvi" siècle ont été fondus exprès ; et non seulement le format d'agenda et les grossières vignettes de Pierre Sergent, mais jusqu'à ses lourdes fautes d'impression, traitées comme celles du manuscrit le plas précieux , tout a été
Pour que rien ne manquât au succès des Biosphémateurs, le saxant Dibdin ^ un Anglais! en a fait le plus pompeux éloge, dans $on f^oyage bibliographique, archéologique et pittoresque ^ traduit en français par MM. Licquet et Grapelet (Paris, 1825 ). Notre bienveillant voisin cite même, de la pièce française, des vers, qui ne sont pas les meilleurs, et qu'il admire outre mesure... Ne nous plaignons pas , et venons à l'ouvrage.
Dans im prologue assez emphatique, mais précieux en ce qu'on nous y montre sur leurs estais les personnages qui doivent jouer, Facteur ou meneur du jeu s'exprime ainsi :
Nostre intendit et vouloir principal
Est de monstrer à toul humains pécheurs
L'iniquité icj en général
Que font vers Dieu les faulx blasphémateurs.
Ici un lourd sermon de cinquante vers.
Se je suis long et prolixe en langaiges , Je seraj brief , de peur qu'il vous ennuyé , En devisant le nom des personnaiges.
reprodoit avec une fidélité qui a dû coûter à des typographes aussi élégans que corrects, mais où plusieurs de leurs oonfrères se seraient trouvés fort à Taise. L'édition de 1820, moins exactement fautive, sera moins recherchée. Quand un jour Pamatem* de vieilles choses tombera sur un exemplaire de l'édition- Silvestre , il pourra s'écrier, dans la joie de son âme :
Oat , c*est la bonne édition !
Voilà bien , pages quinze et seize , Les deux fautes d'impression Qui ae sont pas dans la manTatse !
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Vous povez voir là sus en ees estaiges
La déité souveraine et divine....
Il convient bien que je vous détermine
De ces trois-cy le nom et le raport :
Voiey Guerre et cj près lui Famine ,
£t cest aultre-cj s'aj^elle la Mort.
€e gallant-là qui porte si hault port
Ce faict nommer le grant Blasphémateur. . .
Voylà Briette plaine de déshonneur.
Cette Briette est une coquine qui parle, jure ^ boit et se conduit comme ses amans. Les autres blasphémateurs sont désignés sous les ncmis de rinjuriateur, son Fils, le Négateur et le Renieur. Ce dernier ne se borne pas à renier Dieu en paroles, comme Henri IV, qui, à la prière du père Coton , son confesseur, remplaça le malheureux jxxron de jamidieu (je jr^nie Dieu) par celui de jamicoton. L'homme qui renie Dieu avec réflexion est un malheureux insensé. Le Négateur, qui prétend qu'on ne doit rien affirmer, qui en vient à douter de tout , à douter de lui-même et de ce qu'il éprouve, est plus digne de la comédie. Quand il se plaint du tort qu'on lui a fait , des coups de bâton qu'il a reçus, et qu'on lui répond : Dites que vous croyez awir reçu des coups de hâu>n, vous ne de^ez rien affirmer; ce n'est point là une bouffonnerie , mais un argument ad kominem , et digne du système. Voilà le comique de Molière. Son devancier ne va^ pas jusque là. Les différens blasphémateurs ont, à peu près, la
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même physionomie : ce sont souvent deà impies ignobles. Pour élever l'impie jusqu'au ridicule, Molière en fait un grand seigneur^ un don Juan , doué de (Qualités brillantes. Sans cela , il tombait aU"-dessous du mépris.
Notre vieil auteur lui-même a senti par momens la nécessité de relever son principal personnage. Il y a du don Juan dans sàn entrée en scène :
BLASt^HEMATEUR ittcipit {commencé)* Un^ chascun a bien congnoissance De mon port et de ma noblesse ^ Possédant or et grant chevancc Pour maintenir ma gentillesse.
Je veux toujours vivre en lyesse £n despit de tous les vivans...
Fy de paysans , ^
Fy de marcbans , Au regart de ma regnommée !
Gentilz gallans
Seront fringans Par le sang bien ! c'est ma pensée.
Puis qu'il m'agrée ,
Toute l'année Je maineray jeux et esbatz ;
De mon espée
Gente et parée Turay villains ebetifz et malz.
Il ne se soutient pas long-temps de cette ma-nière, vadit, ce il s'en va » dit l'auteur; mais une autre combinaison nous le montre^ dans la scène suivante , affaissé déjà par ses excès. Il est couché. Le diable vient lui conseiller de se rendre à je ne
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sais quelle réunion de maurais sujets , et de jurer surtout, sUl veut avoir bon air :
Jure la mort de ton Jésus ,
Le sang $ les plaies \ la passion ;
Tes ennemjs seront Vaincuz
Et te donront laudation ,
Car c'est belle opération
De jurer Dieu à chascun poinct ;
C'est présent la vacation
D'ung homme qui yeult estre craint.
Il n'en était pas ainsi dans le grand siècle : H Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde, » dit Labruyère.
Le Blasphémateur suit si bien le conseil du diable, que tout en se levant, affaibli , chancelant , à chaque effort qu'il fait , un gros juron sort de sa bouche; et c'est une idée aussi vraie qu'effra jante, de nous montrer un malheureux, le pied dans la tombe, insultant encore Dieu! Enfin il sort, appuyé sur Briette, qu'il nomme la belle, et il se rend à la réunion.
Bientôt commence une longue orgie ^ans laquelle les blasphémateurs, y compris Briette, jurent, jouent, s'enivrent, et renouvellent sur un crucifix qui parle et qui se plaint , les injures et les barbaries exercées par les Juifs au Calvaire. Au milieu de ces effroyables détails , entremêlés de mots obscènes, que l'on ne peut citer, le libertin cassé qui nourrit encore son imagination de peintures lascives ^ nous rappelle ce vo-
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lapttteuxqai^ dlma un excellent uUea« de Duo»,
s'écrie :
Du plaisir ! le reste est ekansons ; Moquoitô-nous de nos Aristan{ttciii. Un seul mot dit tout : Jouissons !
£t puis laissons filer les Parques....
Mais hélas ! 0 transport si doux !
Voix séduisante d'une belle 9 Lorsque je m'abandonne à tous y J'entends crier : Caron t'appelle!...
lot ce n'est pas Câron ^ mais l'Église qui vient en personne, armée de textes saints, faire aux blasphémateurs des remontrances, dpnt ils se moquent. Elle leur annonce la mort. Un d'eux loi répond : /
Va-t*en sans demeure , Ta longue demeure ' Nous port» tristesse.
l'égusk.
Qui son péché pleure , Son âme il assenre Quant péché délaiiBse.
LE NEGATEUR.
Vivons en Ijesse (Joie) , La mort-Dieu ! et qu'esse Qu'estre loqueteux !
L'Eglise désolée se retire. La Mort , après plusieurs scènes inutiles, arrive, accompagnée de spectres hideux. Le Négateur est sûr de leur résister :
De cela je ne doubte point ^
dit-iL I^a plupart résistepl, tant qu'ils pcfavent, mais enfin la Mort les emporte et les Ryre aux démons. Les enfers^ oiiverts devant nous^ nous laissent Toir leurs âmes en proie à d'indicibles tortures. Au milieu de lamentations interminables^ comme ce qu'elles expriment^ le mot jormaisf ce mot des damnés^ retentissant dans le gouffi:e de l'éternité « troi^s gl^çe :
A jamais icj demourer!...
Jamais d'ic j ne départir !
Jamais!...
Et javwis ne vçir Dieu ! c'est leur plus grand siipplioc^,
Cçs infortunés^ se livrant alors à leur désespoir, maudissent leurs parons qui les debwieni /afr^ en, Dieu croire y se maudissent les uns les autres ; et comme si leurs tpurmens n'étaient pas asset grands y Lucifer s'efforce encore de les accrpilk^; et pour accroître aussi l'amai» de ses victimas « il crie \ ses subordonnés :
Allez tenter, maulditz truans , Allez tenter tous les humains ; Allez , allez , merdoulx truans , Faictes jurer Dieu et ses sainctz.
Allez-moj quérir ces putains Qui sont si clauldes «t si filères , Pour les baigner dedans noz bains , £t les coucher en nos littières.
Amenez-moy ces lavernières Qui vendent à faulse mesure....
Allez tenter toute nature
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De pécher contre Dieu en somme.. ..
Allez y diables , allez à Romme ,
Allez à Paris et Bordeaulx ,
Allez à Rouen , à tout homme*,
Pour me quérir ces plaideraulx.
N'oubliez ces advocaceaulx
Qui empoignent des deux costez , ' \
Car iU seront , si je ne faulx ,
£n enfer rotiz et tostez.
Allez par le monde , et ostez
Dévotion du populaire ;
Vous en avez bien les postez.
N'espargnez curé ne vicaire.
Voilà de la verve ! Vous ne trouverez rien de pareil , même dans la Condampnation de Banquet ^ moralité de la même époque^ dont le style est faible^ mais la conceptiou très originale.
Une bande de gens menant joyeuse vie, sous les noms de guerre de Mangeons-Tout , Lasoif , Boîs-à-Vous, Sans-Eau, etc., sont traités à bouche que veux'tu chez le gros et splendide Banquet, qui les a reçus avec quelques dames , et Dieu sait quelles dames ! L'une est la Friandise , l'autre la Gourmandise, une autre la Luxure. Tout à coup, au moment où moins ils y pensent, nos rians convives, assaillis par une troupe d'ennemis efirayans, hideux , et qui ont pom* noms : Lacolique , Lagoutte, Lajaunisse, Esquinancie, Hjdropisie, etc., se mettent à pousser en chorus avec leurs fidèles compagnes, des cris de possédés. Une de ces demoiselles. Gourmandise, je crois, est saisie à la
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gorge par Esquinancie^ tandis que Luxure^ sa filte (remarquons cetteparenté), tombe entre les mains du terrible Lagoutte^ qui la met à la torture. Bpisà-Yous , Saivs*-£au , et autres bons vwans restent sur le carreau. Le demeurant de la bande joyeuse en est réduit k se jeter dans les bras de Sobriété , qui appelle Remède à son secours. Gros-Banquet^ traduit devant Expérience^ est condamné a mort. La sentence porte que Ladiète fera l'office de bourreau. Le malheureux demande à se confesser f il harangue l'assistance , tout le monde le plaint^ le confesseur l'absout et Ladiète l'étrangle.
Cette pièce^ qui est le développement ingénieux et bien follement sage d'une moralité ou plutôt d'un dialogue de Lacl^enaye sur le même sujet ^ existe manuscrite dans plusieurs bibliothèques publiques et particulières de Flandre. Quoique sans indication d'auteur, ni de pays , j'y trouve encore certain goût de terroir qui me ferait croire que la Flandre aussi peut la revendiquer. Ce Gros- Banquet, ce riant Bois4i-Vous, cet intrépide Lasoif portent sur eux leur certificat d'origine. Ce sont des figures telles que notre flamand Teniers^ Wateau de Valenciennes et Boilly de la Bassée en ont si souvent crayonnées.
Deux autres moralités bien importantes par le sujet se trouvent dans un manuscrit anonyme et sans date de la Bibliothèque Royale (La Vall. 65). La première n'est guère qu'un dialogue entre un
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Français et un Anglais^ mats il est tout de caractère et de circonstiince; car oti ne peut dôtiter qu'il n'Ikit été composé à Tépôque où, scms le txymtnati- Aé^m dé François de Guise^ tabUs l^rlmieis Ga^ tais à l'Angleterre.
Obligé de t[tiittei^ cette vHle, TAiîÉglais enlte en st^e fôrt triste, et iié pouvant ièomprettdïie comlAèMt les Franchis ont pu s'ieh rendre iuaitres t
Yl y a fins de deulx cens ans 'Que de père en fils là-dedans Angloys f làÎBoi^t kiiir ^lémeure.
Le Français cherche à le consoler ; ce sont les chances de la guerre, lui dit-il :
Savé»-vous |)as bien ^'Ëdouatt Tiers j planta son estandart, Après un sîége douze mojs y Et qu'A en cbassa les Françoys , Lesquels y perdirent leur j^ien?
l'angloys.
Compaignon, cela je sai bien.
La réponse est d'une excellente naïveté.
Mais quelle moralité ya-t-il dans ce dialogue? Oh ! très élevée. C'est parce qu'ils ont abandonné leur relîgiop^ comme ils venaient de le faii^ qôè les Anglais ont perdu leurs possessions dans le saint royaume de France. Toute la pièce aboutit k ce but. L'Ai^lais^ dont l'orgueil parait n'avoir pas voulu s'appuyer sur Dieu méiiie> s'écrie :
Nous avyons sy fortes murailles !
ItfOR ALITÉS. 3^5
Le Frpfiçftîs répond que oda contre Dieu n'e»!
Hélas! nous la gardions si bien!...
X'E FRANÇOTS.
0 gen%par trop fière et superbe!
Cette opposition est développée dans iin dialogue un peu diffus , mais où Ton peut remarquer cette conclusion dans la bouche du Français :
Malureux donq l'homme Qui se fye en somme An bras de la chair !
Heureux se doibt dire Qui de Dieu désire Son secours chercher!
Cette petite pièce est d'un grand prix, conune monument historique, mais elle eût mieux encore mérité son titre de moralité, si , mettant en opposition deux grands peuples faits pour s'estimer, l'auteur leur eût plus expressément rappelé que, malgré des humeurs , des croyances contraires , et des intérêts même, ils se doivent aimer enfin : tous les hommes sont frères.
La seconde de ces pièces est l'ancienne fable des Membres et TEstomac que Ménénius racontait an peuple romain, pour lui montrer qu'il était de son intérêt de rester uni au sénat. L'auteur anonyme du drame a pour but , lui , de faire sentir aux communions séparées de Rome que , privées du chef universel dont l'autorité les guidait, elles
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àoiyetkt flotter à tous vents de doctrine ^ comme dît Bossuety et périr dans leur foi. Telle est la moralité résumée dans ces rimes :
Nous sommes tons membres , branches aiisy. Crist nostre corps et tronce par ainsj I^ous joinct en Inj, pour nous fhiict produyra » Ou aultrement en douleur et soulcj Membre du corps divisé périra.
Cet ouvrage n'était pas joué sans doute ^ car nous ne voyons pas comment on aurait pu faire agir et parler le Chef ^ le Gœur^ les Jambes et le Ventre. L'emploi du dialogue était alors poussé fort loin. M. Silvestre vient de me communiquer, dans un encadrement sous verre, l'échantillon d'une farce dont on a récemment découvert le premier feuillet sous le parchemin d'un vieux livre , avec les noms des personnages ; ce sont : Fonùage,Tarine, Petit -Tournois et Tartelette. On ne dit pas où se passait la scène , ni comment agissaient tous ces bons comestibles. C'est ce que nous apprendrons peut-être quelque jour, par la découverte d'un autre feuillet.
Dans le manuscrit ci té plus haut (La Vall. 63) se trouve une moralité, intitulée: Tout-le-Monde. C'est un personnage allégorique. Voici le portrait qu'en fait un de ses interlocuteurs :
* Ausy souvent que le vent vente , Du Monde le cerveau s'esvenle ; Parfoys est dur, parfoys est mol ; Sans aelles souvent prent son vol ^
Sans yeulx veolt voir chose Intente :
Dont coQclndz , la chose est patente , Qu'aujourdliay Tout-le-Monde est fol.
Maïs cet inconséquent qu'on méprise, inconséquence étrange ! on cherche à lui plaire , à se modeler sur lui ! « On ne peut faire autrement , dit-on. R faut être comme Toutrle-Monde. — Mais ce Tout-le-Monde , cet être inexplicable^ qu'on ne peut éviter, ni choquer impunément, où est-il ? où le rencontrer? » Un des interlocuteurs l'appelle :
Hau , Tout-le^Monde ! es-tu là-bas ?
Amont , hau ! Tout-le-Monde , amont !
TOUT-LE-MONDE
D'où rient cela que ses gens m'ont Sy afecté, que voulés-vous?
LE TROISIEME {interlocuteur).
Mous voulons t'a voir avec nous, Sy c'est toy qui es Tout-le-Monde.
TOUT-LE-HONDE.
Ouj, c'est moj.
LE PREMIER
Que l'on me confonde Sj onc à ma Vye je fus Tant estonné , ne si confus De voir Tout-le-Monde en ce poinct , Diférent de robe et pourpoinct , De bonnet ejt de tous abis....
TOUT-LE-HDNDE.
£s-tu de Cela estonnë ?
S'ou m'a djvcrs babis donné , Ou sy je l'ay eu a credo (crédit) , Saige pas bien faire un credo ?
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LB TROISIÈHK.
Qa'esse qae TouMe-Monde babille?
Vestu est de blane , gris et noir.
LE PREMIER
C'est ToQt-le-Monde qui sliabille A orëdict f pour honneur avoir.
La manie de briller aux dépens d'atitrui n'est donc pas seulement de nos jours ; c'est une vieille maladie. Tout-le-^Monde ^ celui d'autrefois , en avait une autre : il voulait être noble. Il travaillerait aujourd'hui à se faire riche , ou à le paraître. Il n'est plus.
Mais il a laissé une fille , bien autrement puissailte, et sans doute^ en sa qualité de femme^ plus mobile encore et plus difficile à saisir. On la nomme Opinion , et elle est proclamée la reine du monde. Reste a savoir où est son trône.
Si nous le cherchons , d'abord sur les lieux éclairés par la philosophie seule^ tel homme plein de bonne foi et de connaissances variées sur d'autres matières^ nous assure que le christianisme n'existe plus. — Dans votre quartier peut-être , lui répond un de ses adversaires; mai:^ la rue Taitbout et Ménilmontant même ne sont pas le bout du monde. (< Que nos regards embrassent l'Europe y dit M. Droz dans sa Philosophie mo^ rale^ et nous verrons bientôt quelle foule de personnes éclairées le christianisme anime et dirige. » Le docte académicien^ après avoir cité un nombre
MORALITJÊS. 379
infini de peuples où les lumières de TÉTangile ont été répandues dans ces derniers temps, ajoute : oc II n^est pas permis d'ignorer des faits aussi rémËirquaUes , quand on teut parler sur des sujets qui exigent que l'on eonnaisse l'état de la cÎTili^ sation et le mouvement de l'esprit humain. »
Oe soufflet donné à feu Saint-Simon me met en gmie contre les décisions tranchantes y et je me promets bien d'examiner à fond cette matière sé^ rieuse.
En attendant ^ je me tourne vers la politique , et je demande à trois députés , que je rencontre successivement, où siège la véritable Opinion. Le premier me répond : à droite ; le second : à gau^ che i le troisième : dans un juste milieu*
Un peu plus embarrassé qu'auparavant, je vais m'adresser à ce journaliste qui a si peu d'abonnés, il pourra plutôt... Monsieur, voudriez-vous me dire où l'Opinion , cette reine du monde , a placé son trône ?
—-Où, monsieur? mais dans mon journal.
Qifôllie question !
— C'est qu'on me disait que vous aviez assez peu d'abonnés.
— Monsieur, les voix se pèsent, et ne se comptent pas.
Je salue mon rédacteur, et je m'approche d'un de nos auteurs dramatiques qui sort du théâtre... Concevez*vous, lui dis-je , qu'un journaliste qui
n^a pas deux cents abonnés s'imagine être le seul représentant de l'Opinion publique?
— Je le crois bien : tous ces hommes politiques ont la même prétention ; mais le fait est que l'Opinion ne règne plus aujourd'hui ^ indépendante et pure> qu'au théâtre.
— Ah ! vous êtes orfèvre , monsieur Josse; j'allais vous indiquer une scène , et c'est vous qui m'en offi*ez une !
— Je ne plaisante pas ; je dis que cette reine^ autrefois si sévère y à présent tiraillée par tous les partis ^ mise à l'enchère , vendue au poids de l'or^ n'est plus qu'une courtisane; ou du moins ^ si parfois on la voit encore irréprochable et libre ^ ce n'est que dans nos spectacles et dans ces efïets électriques produits souvent par un vers^ par un mot.
— Oui, mais ce vers, ce mot, bien souvent ont été donnés au groupe d'amis éclairés qui applaudit et trépigne, et pleure ou rit au commandement; et le pauvre public, qui parfois rit ou pleure, suivant qu'il voit rire ou pleurer, ne sait pas que sa reine sévère passe toutes ses soirées au milieu de trente claqueurs. ...
Il existe pour elle un ennemi plus redoutable, car il est partout; et cet ennemi , c'est le Positif, l'esprit matière, ou sans esprit, je dis^sans lumière, sans principe aucun , et tour à tour corrompu, corrupteur : c'està la fois, et cefat qu'on ad-
mire, et Mayeux dont on rit ; Mayenx qui n'effraie plus^ même l'enfance; Mayeux, qu'on croyait mort, et qu'en efiet le ridicule aurait percé de part en part , s'il n'était cuirassé d'impudence. Non, Mayeux , du moins son esprit pétri de sottise et d'immoralité, ne mourra pas sitôt; il n'a fait que changer d'enveloppe et de nom, mais jamais reptile ne s'est redressé plus vivace. Voyez-le, dans nos sociétés, sous les formes les plus diverses, étaler les mêmes principes , je veux dire son méprisa de tout ce qui est grand et vraiment éclairé! Fier de ses faciles conquêtes , il triompherait de l'Opinion.... Qui ne triompherait d'une femme sans force , car elle est sans croyance? Et cette femme pourtant est reine ! . . . Vous qui , par position , avez quelque ascendant sur elle, nous vous répéterons ces mots d'un citoyen romain a ses compatriotes : Miserere parentis! « Ayez pitié de la patrie. » Puisque l'Opinion doit la gouverner, gouvernez cette reine fantasque, donnez-lui plus de fixité, de principes, loin d'achever de la corrompre, ou c'en est fait de la patrie : Miserere parentis ! Ayez pitié de notre mère commune, vous, artistes, dont les productions licencieuses ▼ont, jusque dans le giron maternel, tendre des pièges k l'innocence. Ayez pitié de 1^ patrie, écrivains de tous genres : journalistes, poètes, romanciers, sophistes, chansonniers; vous, surtout , auteurs dramatiques, dont les œuvres exer-
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omt stir Içs ina$i«9 aûe si puissante influence , ajrw pitié de la patrie I Rappelez-Tous ce que noti:^ m^tr^ à tous, Dpcis « nc^ diaaii , et œ que now lie pouYOnft trcff redire ,. nous pomr qui k liberté eut toiyour^ des app^s ;
La liberté n*eai point où la vertu n^est pas ! (i)
Quant à vous, graves l^slateurs^ si j'osais in<terrompre vos méditations, une loi sur l'éducation va TOUS occuper, et jamais le miser^rç par rentis ne viendrait plus à propos , car jamais il ne fut plus urgent de régénérer l'opinion dans ^ source. Il est un moyen , le seul : la religioiit Si jamais on n'en sentit mieux le besoin, si elle seule peut retenir tant d'infortunés que son ahseno^ précipite, chaque jour, dans quelque abîme; si , pour ceux mêmes qui n'y tombent pas , tant de liens sociaux se trouvent relâchés ; si enfin v comme on l'a observé , les peuples déohus de leurs croyances se dégradent au physique mémç , comr t^ien il est à souhaiter que notre jeunesse se rer trempe aux véritables soui'çes ! Depuis queh]ue$
(i) La licence des écrits et des peintures n'est point nouvelle^ comme on peut le voir dans une éloquente protestation de Gerson : Adiperxus corruptionem juuentutis per lasciwis imagineà et alia hujusmodi, t. m, p. 291. Dans un autre écrit, Ih Innocentiâ puerili, où il défend sa protestation précédente , je remarque ce mouvement du grand citoyen de la république chrétienne : Per si quid decori christianitaUs , immb totius iWpublicœ, compatiendum est! p. agS.
années surtout^ son ardeur pour les hautes études est visible. Oh ! qu'elle y puisa ses yertas y ses lumières I Qu'une génération nouvelle s'élève el plus pure et plus forte I Et \ esprit matière^ cel immoral enfant de l'ignorance ^ alors aura vécu ) Mayeux alors sera mort tout entier.
P« S^ Un des membres les plus distingués 4e
l'Université de France ^ M. Victor Goustii^ a piH
Mié f dans k Reçue des deux Mondes, r*' déoem^
bre I &36y sur les divers modes d'enseignement
élémentaire, un article qui , en nous signalant le
plus étrange écart de l' Opinion sur un sujet de la
plus haute importance, nous fait espérer qu'uiie
méthode jugée par des pays entiers de diverses
communions et par tous les étrangers impartiaux,
la plus propre à donner au peuple les rnœurs et
les lumières indispensables, quoique relîgieusç et
française, ne sera plus proscrite en France; qu'elle
y pourra jouir des mêmes avantages que cette
autre méthode empruntée aux Anglais par nous^
quand nous en aidions chez nous une infiniment
meilleure (Voir l'article cité). Espérons aussi que
le nom du vertueux fondateur de l'enseignement
simultané » dont la statue (dit M. Droz , Appli-^
cations de la morale à la politique,) devrait être
érigée par la France reconnaissante, » sera du
moins connu dans sa patrie ; que ses humbles dis^
ciples, ces instituteurs et ces amis du pauvre,
pourront être encore , par leur dévouement aux
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plus pénibles fonctions , par leur esprit d'ordre et par leur piété , les exemples vivans du peuple ; qu'en faveur du bien réel qu'ils font, nous leur pardonnerons de ne pas se mettre aussi bien que nous y et de ne pas faire , comme nous^ la révérence. Voilà ce qu'on peut leur reprocher rai-sonnablement.' Mais nous faire du nom de frères ignorantins et de leur robe noire un épouvantail ; craindre pour nos lumières jusques à leurs tricornes; venir nous crier au feu du fanatisme^ au milieu des glaces de notre indifférence ! ce sont là des argumens peu dignes d'un sujet aussi grave, et qui seraient mieux placés dans notre chapitre suivant (i).
(i) Quoique les débats se soient ouverts à la Chambre des Députés sur la loi d'instruction publique, depuis que cet article est écrit , je le laisse tel qu'il est ; cette loi , d'après la déclaration même du ministre, devant subir plusieurs fois l'épreuve de la discussioii. Après le discours de M. Guizot , rien de plus remarquable , dans la séance du i5 mars 1857, qu'un magnifique éloge du latin , là langue de VUgUsel dans la bouche d'un honorable membre de la gauche, que l'on croyait plus avance'* — Encore un Heïrograde !
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CHAPITRE XI
FARCES ET SOTIES.
Les Patelin, etc.
Vous êtes-TOUS quelquefois arrêté, en passant sur un quai , ou bien dans une foire , devant ces tréteaux élevés à la porte d'un spectacle bruyamment annoncé ? Il est tel farceur dont la mine plaisante, le costume grotesque etl'annonce trompeuse vous auront fait donner dans le piège, et vous serez entré.... Même chose m'est advenue en lisant dans les catalogues les titres plaisans de nos anciennes >««, auxquelles on a soin d'ajouter /ac^//V«^«*, jf^Teuses, on fort récréatives. Sur de telles promesses, qu'à peme on pardonnerait aux Patelin, j'achète la farce, quelquefois fort cher, et presque toujours j'en «uis> « bien la dupe , qu'après l'avoir lue, je la jette la de dégoût : regrettant mon temps, mon argent , je retourm âmes moutons, je veux dire aux Patelin, car, sans compter celui de Bruéis, nous en avons deux tout différens, mais également remarquables. Parlons-en, après avoir mis de côté quelques autres pièces nauséabondes : celle des iïomm«*,pariexemple,5w/o»r*aZ*.rZe««/«nm«*,
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Yi cause quelles sont trop douces; titre piquant (si Ton veut), mais où Fauteur a jetë tout son sel. VAs^ooat Patelin^ dont le premier auteur n'est pas plus connu que l'ëpoque précise de l'ouvrage, est le monument le plus remarquable de la gaîté comique de nos ancêtres. Quand on songe que cette excellente farce , qui n'est point une imitation de l'antiquité , a été composée avant l'année 1474^ ^ù Pierre le Caron en fit une édition citée par La Caille (^Histoire de V Imprimerie et de la Librairie de Paris); quand on songe qu'à la fin du règne de Louis XIV, Bruéis et Palaprat, qui refirent cette pièce, n'y ajoutèrent rien d'essentiel , et qu'on retrouve dans l'original tout ce qu'on admire encore aujourd'hui dans rouvrai2;e refait, il est permis.de s'étonner. J'ai sous les yeux la Farce manuscrite de Maistre Pierre Pa-thelin, telle qu'elle a été traduite ou imitée par la plupart de nos voisins et souvent citée par nos vieux auteurs; et j y trouve tracés avec autant de naïveté que de force les caractères de Patelin , de Guillaume, d'Agnelet. La scène où ce dernier raconte à son avocat comment il tuait les moutons de son doux maître^ afin de les empêcher de mourir, ^ le conseil que Patelin lui donne déjouer l'imbécille, et de répondre, comme ses bétes à laine , bée, à toutes les demandes qu'on lui fera , conseil que le fripon de berger exécute si bien que , quand ce même Patelin réclame de lui ses
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Jkonorâires; il n'en peut rien tirer que des bée...i Tout cela est fort gai sans doute; et la manière dont Patelin ^est payé de son beau conseil serait digne ^ pour la leçon ^ du plus haut comique. Il faut citer encore la scène où le marchand drapier, Toulant défendre lui-même sa cause, confond, dans son trouble , avec ses moutons le drap qu'on lui a pris , s'écarte si plaisamment de la question et se voit toujours rappelé par le juge à ses mou-' ions y mot que nous avons conservé, ainsi que quelques autres du même ouvrage , à commencer par le nom du héros, dont notre langue s'est enrichie depuis s^ long-temps , qu'on trouve dans Rabelais cette expression : en langaige pathelinoisy et dans Pasquier : pathelinagCy pathelinerj et qu'enfin ce nom si doux , si caractéristique de Patelin est jdevenu le synonyme de flatteur et de fourbe.
Il est fâcheux seulement que sa fourberie ne soit présentée que comme une gentillesse, et que le vol réel qu'il fait à monsieur Guillaume soit couronné d'un plein succès. La scène où Patelin emporte le drap presque de force finit moins heureusement dans la pièce refaite. Elle offrirait du moins une leçon si le drapier ne cédait qu'à la flatterie, à la séduction des paroles, et s'il jouait jusqu'à la fin , devant ce maître renard , le rôle du corbeau de la fable. L'auteur ancien l'a si bien senti, que quand le fourbe vient conter à sa
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femme comment il s'y est pris pour duper le marchand^ et comment celui-ci, en se sentant amadouer , a fini par lui lâcher son drap, la digne épouse de Patelin fait cette réflexion morale , morale du moins pour les Guillaumes :
n m'est soubvenu de la fable Du corbeau qui estoît assis Sur une croyz de cincq ou six Toyses de hault , lequel tenoit Ung fromaige au bec. Là venoit Ung regnard qui vid le fromaige ; Pensa à luj : Cornent l'aurai-^e ?
Lors se mist dessous le. corbeau : Ha ! fist-il 9 tant as le corps beau ^ Et ton chant plain de mélodie ! ^ « Le corbeau par sa couardie Oîant son cbant ainsi vanteTy Si ouvrist le bec pour chanter, Et son fromaige chet à terre , Et mcùstre regnard le vous serre
A bonnes dents , et si l'emporte (i).
Ainsy est-il , je m'en &iz lorte,
De ce drap ; vous l'avez happé ^
Par blasonner et atrappé ,
En luy usant de beau langaige ,
Comme fist regnard du fromaige.
Notre ancien auteur a emprunté cette fable à
(i) On sent tout ce qu'a d'heureux ici cette qualification de HfudstrCy dont La Fontaine eût mieux profité, en ne la donnant qu'au renard. Le corbeati, dira-t-on, est un maître aussi, un maître sot. Oui, mais ce titre ya.mieux à l'expérience, et même à la ruse. H s'applique fort bien , dans l'amusante comédie des Plaideurs sans procès, à un vieux procureur nommé Renard,
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Ésope > OU plutôt au Roman du Renart, où elle est plus développée. Dans ce très vieil ouvrage ^ le renard dit au corbeau :
— Dieu vos saut (vous sauç^é) , sire compère , Bien ait l'âme vostre bon père , *
Qui si seut chanter :
Maintes fois l'en oï vanter,
Que n'en avoit le pair en France.
Prier pour l'âme de père Corbeau^ et rappeler sa voix afin que son fils montre la sienne^ cela est parfait. Patelin lui-même dit moins heureusement au drapier :
Ha ! qn'estoit nng homme scavant !
Je requier Dieu qu'il en aist l'âme , De vostre père.
Ces rapprochemens pourraient faire croire que la fable a donné l'idée de la comédie ^ si l'on ne savait qu'elle a été faîte, non dans l'intention d'ati taquer le vice en général , mais un individu si connu par ses fourberies, que l'auteur ne craignit pas y pour le livrer à la risée des spectateurs , non seulement de prendre sa robe et sa profession, mais jusqUes à son nom. Peut-être applaudit-on à cette ei^pèce d'exécution morale , et trouva-t-on qu'un homme, objet du mépris public, était avec raison publiquemait immolé. Mais cette ven« geance , en apparence juste , dégénéra en licence aristophanique. Le principe avait été violé , et la personnalité, qui n'est plus la comédie, après
3g6 FARCES £T SOTIES.
ayoir frappé Clëon^ finit par atteindre Socrate* Nous avons vu Gringore jouer sur le théâtre la personne de notre Louis Xll^ ou du moins le taxer d'm^ance et de torcherie.
La licence^ devait tuer la liberté , c est ce qui arriva.
Louis XII avait supporté des injures où se trouvaient des vérités qu'il ne pouvait apprendre ailleurs : la presse était à peine née. Mais bientôt , sous François I", on la vit grandir et s'étendre. La satire et la comédie politique , expulsées par lui du théâtre ^ se réfugièrent soùs les burlesques allégories du curé de Meudon. C'est là , dans Rabelais , que nous retrouvons , par momens , Aristophane avec son hardi dévergondage.
Si quelqu'un pouvait nous rendre cette vieille comédie dont les Grecs ont eu le génie , et nos anciens farceurs l'instinct, mais point l'expression, c'était assurément Racine. Nous en trouvons la preuve, non seulement dans les portraits de ses plaideurs et dans celui deson Dandin, qui semblent avoir eu , comme Patelin , leurs originaux , mais encore dans sa hardiesse à s'attaquer à tout un corps puissant, souvent respectable, et à des abus qui ne méritaient aucun ménagement. £t l'on sent que les traits décochés par le poète à quelques magistrats indignes pouvaient aller plus loin encore.
Mais Louis XIV, a qui l'auteur de Britarmicu^
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avait osé donner/ en passant^ un avis; Louis XIV n'entendait point raillerie sur les afîàires publicpiesy et il ne voulait pas surtout que les poètes dramatiques y prissent part. On conçoit que Racine dut être asse^ embarrassé quand il essaya^ comme il s'y était engagé , de donner un échan" tillon d! Aristophane.
Aristophane à la cour de Louis XIV! . . . Qu'eûlril dit y bon Dieu ! si son introducteur l'avait laissé parler? Qu'eût-il dit, en voyant l'étiquette et le faste du grand Roi , lui qui , dans son cynisme ennemi de tout faste et de toute étiquette , représente le souverain de l'empire des Perses marchant avec une armée de quarante mille hommes, pour aller sur une montagne d'or satisfaire un besoin natm^el? Qu'eût-il dit de tant de projets de conquêtes, lui qui , tout méchant qu'il était, pour donner la paix à son pays, ne la laissa jamais aux mauvais citoyens qui diemandaient la guerre ? Qu'eût^il dit au marquis de Louvois, qui , comme un autre Cléon , savait si bien , pour se j'endre nécessaire, nourrir la funeste manie de son maître? Qu'eût-il dit enfin de la France entière , lui qui ne voyait dans le peuple athénien qu'un vieillard imbécille^ et dans le sénat d'Athènes qu'une assemblé^ de moutons en longs manteaux.... Tel est l'esprit d'Aristophane. A peine en retrouve-t-on quelques étincelles dans nos vieilles farces. Mais aussi Aristophane n'a
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pas y dans tout son théâtre y une pièce de caractère comme PcUelm.
Le succès de cette première comédie engagea d'autres dramatistes^ la continuer : nous aTonsun Testament de Pathelinàsins lequel le pialin ayqçat n'a rien légué de son esprit au continuateur* Cette pitoyable pièce , imprimée à la suite de la première^ est venue jusqu'à npus, grâce à son voisinage ! et tous les bibliographes eïk oût parlé, £n revanche ils n'ont rien dit d'uqe autre farce excellente^ intitulée : Le Nou^du Pathelin ou Pathe-^ lin et le Pelletier. HahenjLfcUalihelliXji^ est vrai> surtout de ces bf'athures en quelques feuillets ^ lihelli, qui ne tiennent à rien et que le vent emporte. M. Brunet en avait pourtant mentionné un exemplaire à la suite d'un autre PathsUny sans nom d'auteur^ d'imprimeur , ni de lieu. U ignorait que la Bibliothèque de Bruxelles cni possédât un second, qui m'a été obligeamment com.muniqué par M» le conservateur de ce riche dépôt littéraire.
Cet exemplaire, imprimé seul, est précédé d'une note dans laquelle l'éditeut* émet l'opinion y sur plusieurs conjectures asse^ probables, que i'ouvragç est du fauieux Villon. Ce nota, qui signifie trompeur^ fripon , n'a que trop été mérité par Fauteur de tant de poésies spirituellement honteuses et d'actions .plus honteuses encore, dont il était loin de rougir. U ne serait pas étonnant que.
f ARGES ET SOTJES. 3g3
jaloux de la réputation de Patelin y Villon eût voulu lutter d'adresse avec son aine , et se peindre lui-même dans le Noweau Pcdhelin. Nous allons Yoir qu'il n'est pas indigne de la parenté.
Le drôle voulant se vêtir ehaudement aux dé* pens d'autrui , va trouver un pelletier^ lui dit que le curé l'a chargé de lui prendre une fourrure. Après l'avoir choisie fort belle et emportée chez lui , (c Venez avec moi , dit-il au pelletier : le curé est à l'église ; dès qu'il aura achevé de confesser^ vous lui direz le prix dont nous sommes convenus^ et il vous paiera sur-le-champ sa fourrure. »
Le fripon entre à l'église avec sa dupe. Nous voyons le curé assis dans le confessional , d'où il se dit à part :
Vraiment , la tête m'étourdît
De confesser; c'est trop grand peine.... ( A rhomme qui se confesse») En quel temps fusse? en quel semaine?
Estoit-elle point mariée?
Car s'elle estoit femme liée , Il y faudroit avoir égard.
Patelin demande à communiquer un mot en secret au curé, à qui il dit qu'il lui amène un grand pécheur, résolu de faire pénitence, mais sujet malheureusement à des absences d'esprit extraordinaires, qui le portent à se figurer, par exemple, qu'il a fourni des fourrures à tout le monde, et qu'on lui doit de l'argent* -—Bien,
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bien , dit le curé ; qu'il vienne quand celui qui se confesse aura fini , je tâcherai de le dépécher.
Le fourbe, voyant le pénitent sortir du confessional, y pousse le pelletier, à qui il répète de conter au curé ce dont ils sont convenus, et il les laisse.
LE PRESTRE
Or, contez donc Ce qui vous meine tout du long , Et bientôt vous despescherai.
LE PELLETIER
Baillez donc , et je compterai ; Je ne vois que compter ici.
LE PRESTRE
Pea ! ce n'est pas dire ainsi.
Scauriez-vous conter vostre cas.
LE PELLETIER
Oui bien ! Mais né vous Fa-t-il pas , Cet homme qui s'en va , compté ?
LE PRESTRE
Pensez-vpus qu'il m'aur?^ conté . Vos cas particulièrement?
Il n'y a que vous seulement Qui en scut parler au certain.
LE PELLETIER
Pour le vous dire plus à plaîn , Doncques il est vrai qu'il y a Pour tout dix-buit francs.'
LE PRESTRE
Hé,deal Q'e5t>-ce à dire !
LE PELLETIER
Il y a autant.
n me les faut avoir comptant ,
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Pour les deux pannes qu'il emporte.
LE PBE4TRE.
Il vous faut parler d'autre $orte.
Q 'est-ce cy? je n'y entends rien.
LE PELLETIER
C'est vous qui ne parlez pas bien , Vous ne faites que barbouiller.
LE PRESTAE.
Çà , dites , sans plus vous brouiller, Tout premier Benedicite,,., £t puis Yostre Confiteor.
LE PELLETIER
Baîlle^moy ou argent ou or, Vous ne faites que ravasser.
A quel propos me confesser Maintenant? Il en est bien temps!
LE PRESTRE
Mon ami , veu ce que j'entends , Yostre entendement est brouillé.
LE PELLETIER
Serai-je ici agenouillé -
Tout meshui ! Qu'est-ce ci à dire !...
LE PRESTRE
Motf ami , parlez sagement , £t vous confessez gentement.
LE PELLETIER
Je confesse que me devez Dix-huit francs , et que vous avez IjR denrée qui vaut mieux encoire.
LE PRESTRE
Dieu vous rende vostre mémoire.
D'où vient cette mérancolie ?
Il y a bien de la folie.
Je prie Dieu qu'il vous sequeure....
Mon ami , faut que vous pensiez
A Dieu , comme un homme notable.
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LE PBLLBnBft.
Mais pensez-y , de par le diable !
Et me payez avant la main.
Le curé, qui croit que le diable «'est emparé de son homme, commence des prières , pendant lesquelles le pelletier se dit :
Voici assez pour enrager.
Je suis en grand perplexité.
Qu'est-ce ci , Bcnedicite !
LE PRESTRE
Deus sit in corde tuo , ad verè Confitendum peccata tua, in nomine, etc.
LE PELLETIER
Que diable est-ce qu'il me latine !
11 fait des croix une grand signe , Gomme s'il eût vu tous les diables.
LE PRESTRE
Mon ami , je ne dis pas fables ; C'est une bénédiction Que je donne à l'inception De Yostre confession faire.
LE PELLETIER
£h ! Dieu vous doint y toiit au contsaire , Malheur et malédiction !
La chose finit pourtant par s'éclaircir : le prêtre et le pelletier voient qu'ils onit été les jouets de Patelin, qui ne reparait plus. La pièce finit mal. Trop négligemment écrite, quoique la diction en ait été rajeunie^ elle n a qu'une scène , mais cette scène est d'un maître en fait de fourberies.
En la relisant , il est difficile de n'y pas apercevoir l'intention de parodier une des plus sages pratiques du catholicisme, la confession^ A l'é-
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poque où Villon écriyait ^ et bien antérieurement^ les poètes ne ménageaient pas sans doute les prêtres et les abus qui s'étaient glissés dans Texercice du culte y mais ils respectaient le culte méme> et surtout le dogme; il n'en est plus ai^si :
Riant au saint lieu , D'une voix hardie Satan parodie Quelque psalmodie «Selon saint Mathieu ; Et dans la chapelle Où son roi l'appelle , Un démon ép^le Le livre de Dieu.
Ces vers d'un de nos grands poètes expriment assez bien ce qui se passait alors. Les chants les plus saints de TEglise sont parodiés. Ainsi , dans une de ces pièces^ le cantique touchant F'enite adore- * mus est transformé en (c Verdie potemusy imitatoire bacchique, {sic)* » Dans une sorte à^farcia, intitulée Le Twemier et le Pion y l'hôte, habitué à tout mélanger, pour relever son vin , se sert ainsi de l'Écriture :
Amen y amen, dico vobis,
TsLj yin pour resjouir son homme ;
Et habitai^it in nohis ,
Du pays de Grèee ou de Romme.
Sachez que n'est point vin de Somme ,
Aspectus ejus ut fhlgur.
C'est ung vin , bref, qui tout assomme ,
Et posteà mdehitur.
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Je cite ici ce qu'il y a de moins mauvais. Beaucoup d'autres pièces dweriissantes et de sermons jqjreulx pour rire (sic) méritent tout l'oubli où ils sont tombés*
Par cet emploi déplacé du ridicule^ par les demi-lumières qui de toute part voulaient percer, on se voyait éloigné de la religion , en attendant qu'on y fût ramené par des lumières véritables et complètes^ suivant l'observation de Bacon.
Nos auteurs de farces^ n'étant pas soutenus par leurs sujets, tombaient souvent bien bas. Four nous en faire une idée, fouillons dans le vieux manuscrit (fonds La YalL, 63), dussions-nous aussi mettre la mmn dans une ordure. La première pièce que j'en tire n'est guère que sale , c'est une des meilleures. Elle est inûtvAée Le Retraict. L'amant d'une femme mariée , pour éviter le mari jaloux qui rentre au logis, se voit contraint de se cacher dans le retraict, ce que nous nommons la garde-robe. Je ne sais comment était disposé ce lieu commode ^ mais nous y voyons le pauvre amoureux fort mal à l'aise, et si bien enfoncé dans le retraict , que sa tête seule passe par la lunette , lorsque , pour surcroît , le mari , tout ému, est pris d'une colique violente. On peut se figurer les grimaces de V homme à honnesjortunesy qui sent quel cadeau il va recevoir, et qui se dit :
Hélas ! fault-il c'un amoureux
Mete [ciit mis) la teste en sj ort lieu l...
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Et qu'esse-cy , hélas ! vray Dieu !
Las ! je ne puys avoir ma teste !
Voycy pour moy dure tempeste ; ^ Et oultre plus , la puanteur,
Hélas ! me faict faillir le cœur..,.
Voîcy un cas fort pitoyable ! . . .
iBrou! ha! haï...
Le mari est si effrayé de ce qu'il entend , qu'un valet et sa femme lui font aisément croire que c'est un démon^ le démon des jaloux qui s'est emparé de la maison. Pour le conjurer, il promet de n'avoir plus de soupçons; et tandis qu'il se met aux genoux de sa femme ^ l'amant s'esquive épou-^ vanté..-.
Mais ce n'est rien de cette pétarade , près de la Farce du Munyer de qui le diable emporte Vâme en enfer. Un meunier fripon est au moment de rendre l'âme. Bonne capture pour le diable Berith , qui veut la saisir au passage^ mais qui , novice encore , demande à Lucifer, son ancien f plus éclairé que lui , par où cela sort une âme de meunier. Lucifer liii nomme cette partie du corps qu'il n'est plus permis de nommer. Le malade se trouvant plus mal, le diable accourt, et l'on appelle le curé. Berith se cache sous le lit avec un sac. Le meunier, qui n'a jamais rien ren<lu de ses vols, après s'être accusé d'avoir pris toujours d!un sac double mousturey éprouve enfin le besoin de rendre quelque chose. On peut croire que c'est un remords de conscience , pas du tout,
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ce n'est encore qu'une colique. On le met en position de se soulager. Bérith , qui ne doute point que l'amené soi t au moment dépasser^ tendson sac^ et il y reçoit en nature y 'ç^s précisément l'âme, mais au contraire^ une substance que^ tout rempli de joie, il porte à ses confrères. Les diables^ k l'ouverture du sac j demeurent stupéfaits y et tous ^ en blasphémant et se bouchant le neâs j s'écrient que âme de rtvunyer n'est que bran et ordure.
Tout cela ne serait que spirituellement sale ou salement spirituel , mais ce qui est blâmable, c'est le passage où le meunier, qui soupçonne sa femme de lui être infidèle (car il n est bonne farce sans un mari trompé), dit au curé :
J'ai le cueur douloureux Et rempli de perplexité , Car coqnu je suis malheureux , Bien le scaj»
IX CURE
Benedicite !
Qui le croirait! ce mot et cette parodie d'un ministère saint sont du mémeÂndrieu de laVigne à qui nous devons le mystère de Saint Martin ! Et l'auteur lui-même nous apprend que cette farce fut jouée devant ce même public qui « venoit de chanter un salut, moult dévostement, affin que le beau temps vînt I »
Une autre pièce, encore d'Andrieu de la Vigne, est intitulée : Moralité deVA{?eugle et le Boiteux.
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Elle rappelle la fable de Florian^ si bien résumée dans ce vers :
Je marcherai pour von* , vous y verrei pour moi .
Seulement^ dans la moralité^ les deux malheureux qui, pour mieux exploiter la pitié publique, ont mis en commun leurs misères^ y sont fort attachés , lorsqu'ils apprennent que le corps d'un saint 9 qui va passer, peut opérer sur eux un miracle et les guérir. C'est Injustement ce qu'ils craignent le plus ^ et ce qui pourtant leur arrive. Le saint, sans même se montrer^ leur enlève ra«dicalement tous leurs maux^ c'est-à-dire leur gagne-pain : et les voilà qui se lamentent ! Avec une petite pointe d'impiété, on eût fait de cela jadis un joli conte; mais nous ne voyons pas où est la moralité f et nous mettons la pièce dans le chapitre des Farces y quoique beaucoup plus sage et plus ingénieuse que les farces qui la suivirent (i).
Ce qui les caractérise, c'est une licence effrayante, mêlée à quelques souvenirs de religion. Ainsi ^ dans la Farce du Saifetier^ deux hommes du peuple changent de femmes , et dans ce troc immoral qui se fait au cabaret y de l'aveu des deux femmes^ l'une d'elles, nommée Proserpine ,
(i) Plusieurs de ces farces et moralités dont nous parlons, ont été publiées par M. Francisque Michel, à un très petit nombre d^exemplaires. (Paris , Techener et SiWestre.)
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n'oublie pas d'aller à la messe, et sou premier mari lui dit, quand elle vient au cabaret :
Vielle qui porta la lanterne Quand sainct Pierre renia Dieu , Me yiens-lu mauldire en ce lieu !
On pourrait , sous quelque rapport et avec un léger changement , appliquer à ce siècle déchu ce que dit de Byron un de nos grands poètes :
C'est un auge tombé qui se souvient des cieux (i).
Tombé par je ne sais quelle ivresse , ce siècle pourtant fut un de nos pères; et, comme Cham, nous ne dévoilons sa honte et ses difformités que pour signaler les causes de sa chute. Quant aux suites , nous les voyons dans les obscénités et dans le détestable goût qui, dès la fin du xv"* siècle, viennent de toutes parts inonder le théâtre, et qui ne s'arrêteront qu'au grand Corneille.
Cette langue même, celte romane-française qui , dès avant Saint-Louis , comme nous le verrons , suivait des règles fixes, empruntées en partie à la langue maternelle, on l'abandonne. Tout semble perverti par Fébranlement des croyances et par la réforme , qui devait naître , au reste , des abus et des excès où tout était tombé. Dans les précédens siècles où ces abus apparaissent, du moins une foi profonde subsistait généralement.
(i) Il y avait sans doute alors de grandes vertns et de la foi, mais à l'écart, et comme en dehors du siècle.
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Nous en avons vu l'expression grande ou native dans nos premiers drames; et cette expression, ce n^est guère que Gringore (ce Gringore si décoloré dans la farce ! ) qui l'a retrouvée un moment, dans le mystère de Saint-Louis.
Maintenant un doute ironique, un besoin de railler, la prétention de montrer de l'esprit, et rivresse de l'orgueil, viennent tout corrompre. A la simplicité parfois un peu crue, mais toujours naturelle de nos bons Gaulois va succéder l'aiFectation la plus misérable. Et ce qu'on ne croirait pas, ce travers nous est venu surtout de la litté^ rature grecque, dont les chefs-d'œuvre, expulsés de Constantinople par les Turcs vainqueurs (1453), avaient trouvé chez nous un refuge.
Comment des modèles si purs , dans leurs formes du moins, ont-ils eu des copistes si gauches? Parce que ces copistes , déserteurs des principes qui avaient soutenu leurs devanciers , s'attachèrent trop servilement a leurs nouveaux maîtres , et crurent se parer conuBC eux; en s'afFublant de leurs dépouilles. C'est ce mauvais goût dont Dufreny^ abrégeant Rabelais, s'est moqué dans la scène où Pantagruel demande à un licencié belesprit, qui cuide pindariser^ à quoi lui et les siens passent le temps à Paris.
« Nous y répond le licencié, en occupations épurons et dispumons la verbocination latiale, et en nos récréations captons la bénéwlence de Vomni-
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déduisant et omm-^mou^ant sexe féminin. •*- Que diaMe de langage est ceci ? dît Pantagruel : Par^ dieu ! tu es quelque hérétique. . • Puis ^ deBianda au licentié de quel païs il étoit; à quoi répondit ainsi le licentié : L'illustrissime et honoriféranie propagaùon de mes ai^es et atm^es tire son origine primordiale des régions limosiniennes. J'entends bien, dit Pantagruel ; tu n'es qu'un Limosin de Limoges, et iu veux faire le Démosthènes de Grèce. Or^ viens çà, que je te donne un tour de peigne. Lors le prit à la gorge, et le pauvre Limosin commence à crier en limosin : f^ée dicou gentiUcUre, hé saint Marsau ! Secouru me^ hau, lutu, laissas à quou au nom de Dious, et ne me toucas grou. Âh ! dit Pantagruel en le laissant, voilà comment je te voulois remettre en droit chemin de vraye éloquence ; car à cette heure viens-tu de parler comme nature, et grand bien te fasse icelle correction. »
L'afTectation des paroles n'eût rien été sans celle des choses : Montaigne^ malgré son bon sens, eût voulu nous voir adopter les vétemens l^ers et les nudités mêmes de la Grèce et de l'Italie. Nos Françaises ont su depuis ce qu'il en coûtait pour se mettre à la grecque.
Autre aberration: un des chefs de la informe, Zvringle, dans sa profession de foi à François V% met au rang des saints de son calendrier, nom seulement les Gaton et les Scipion , mais Hercule et
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Tèiésée.-~£l pourquoi pas Mars et Venus ? « Pour • quoi pas Apollooi Bacchus «t Jupiter? » demande Boseuet. (Hùt. des f^ariat. liv. XL)
On a été plus loin depuis ; après aToir jeté les MÛnts k la voirie^ n'a^tncm pas mis Mârat au Pantbéon 9 et des noms de légumes dans nos oalencbrîers? Tout, il est vrai, a été remis à sa place : Marat dans un égout^ et les saints dans leurs ni« chesy ou du moins dans les almanachs.
Autres temps, mêmes moeurs ; je m'explique : il existe entre la réforme du xv i' siècle et la réferme du xviii'' ides ressemblances frappantes qui n'oni; pas été remarquées. Je troute, par exempte, à la première époque comme à la seconde, la oommanautédes femmes et le sans^culotisme essayés. Qusnd on de nos orateurs de la nature demandait daifts sa section qu'il en fût d'une femme jolie comme de la lumière du soleil qui luit pour tout le monde ; qnand un autre , après s'être échauffé avec les Spartiates, contre le luxe et noa besoins factices* ^ après avoir proposé de nombreuses suppressions, finit, pour prêcher d'ex€»iple et se montrer en homme libre, par ôter soD b^bit et sa veste , en laissant entrevoir, pom* la séance suivante, la poasibîlité d'une réduction plus GonsÂdérable p on était dans l'enthc^isiasme !' A quoi ne devait^^on pas s'attendre en effet ? Et qu'étaient, près de ct^X^ nature^ les siècles passés, emmaillotés de préjugés gothiques ? — Un roo-
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ment, mes amis, ne dédaignons pas les siècles passés. L'orateur in naturaUbus promet beaucoup sans doute ; mais allât^il plus loin... rien de nouveau sous le soleil. Ouvrez un savant historien latin duxvi* siècle, JSneas Sylvius, et vous verrez dans son livre des Bohémiens y Ch. 4> ^ qu'une secte, les Picards réfugiés en Allemagne, en étaient venus, par un esprit de réforme anti-catholique, à supprimer jnsques à leurs culottes ; que les femmes, dignes d'aiguillonner nos plus illustres tricoteuses , disaient hautement que des hommes embarrassés, comme des esclaves, dans des habillemens et surtout dans des hauts-de-chausses , n'étaient pas libres, non esse liberos qui vestibus etpr^eser^timfemoralibus utereniur. Ce sont les expressions d'^neas Sylvius, qui ne dit que ce qu'il a vu ou entendu de cette secte. Le même historien ajoute que quand un de ces hommes libres prenait possession d'une femme libre, liber liberam occupa^ bat , il lui suffisait de dire : « Mon esprit s'est échaufië pour celle-^i : » In hanc spiritus meus incaluit.
Tout cela paraît incroyable; mais qui croirait que, dès la fin du xv« siècle, on ait poussé chez nous l'imitation de l'antique plus loin qu'en 95 même, puisqu'on alla jusqu'à faire paraître dans des solennités publiques , des courtisanes nues , et^oisant persomuiges de sirènes, malgré les censures ecclésiastiques où ces nobles paroles de deux Pères
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de l'Église se trouvent commentées avec plus de zèle que de goût ( i ) : Ad thecUrum accurris^ natantes mudieres spectaturus... Ad fontem pergisi diaholicum y ut naiantem meretricem conspicias et naufragium animœ patiaris. (Ghrysost. Ho-miU y,) Erubescat senatus , ervhescant ordines omnes: illce ipsœ pudoris tnteremptrices, de ges^ tibus suis ad lucem et populum expa^escentes , setnel in anno erubescunt. (Tertul.^ de Specttic.^ cap. 17.)
Le Sermon Joyeulx de M^ Scdnct-Hareny parodie odieuse du martyre de saint Laurent^ et quelques autres farces semblables , ne méritent pas qu'on en parle. Elles sont l'œuvre d'écrivains méprisables qui ne faisaient qu'obéir sans doute aux goûts d'une portion du public. Ce public pourtant assistait encore à des spectacles dont les héros étaient de glorieux martyrs de la foi chré-
(i) La première fois que ce scandale eut lieo^ ce fat en 1461 , à rentrée de Louis XI à Paris, où l'on vit « à la fontaine da PoD<3eaa, ditna chroniqnear (Pariait, t. Il, p. 175), hommes et femmes sauvages qui se combattoient et £ûsoient plusieuKS contenances ; et si , 7 avoit encores trois belles filles faisant per* sonnages de seraines , tontes nues , qui estoit chose bien plaisante, et disoient de petits motets et bergerettes. Et près jonoient plusieurs bas instrumens qui rendoient de grandes mélodies. Et y avoit divers conduits en la dicte fontaine , jetant laict, vin et ypocras, dont chacun buvoit qui vouloit. Et un peu au-dessous du dit Ponœau , à l'endroit de la Trinité , y avoit une Passion par personnages et sans parler. » Quel rapprochement ! Et que de réflexions!
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tienne. Mai& lea tours de force et les plaisanterie» qui souYent s'y mêlaient , feraient croire que y dan^ les pluisira de pareils spectateurs y il entrait un peu de ce goût barbare des Romains de l'Em* pire pour les jeux sanguinaires auxquels les chrétî^n» étaient abandonnés* Le mauTais goût seul n'eût pas jeté dos pères dans tous ces écarts ; il s'y mêlait sans aucun doute un esprit d'opposition que n'avaient suscité que trop contre le catholicisme^ outre beaucoup d'abus^ d'obscurs théohgastre^. Je me sers de ce mot qui nous manque pour désigner de mauTais théologiens ^ et qui se trouYo être le titre d'une petite farce que nous qroyons des premières années du xvi'' siècle. Il n'en existait qu'à LyGoi un exemplaire^ imprimé sans date^ sans nom^ et dont aucun biUiographe n'uvait parlé 9 mais qu'un éditeur distiligué de cette belle ville où repose Gerson^ y a fait réim«primer en i85o.
Cette farce des Théologastres (i), monument précieux pour l'histoire y est à six personnages : Théologastres ^ Fratrez , Foy, Raison \ Texte et Mercure d'AUemaigne. Sans être bonne^ elle est beaucoup mieux écrite que toutes celles dont nous avons parlé. Elle est moins ancienne aussi.
(ij E^eeut été mi^ux intitulée Sotie. La satie participe de la force par le toa , et de la moraJUU par rallégorie. ËUe a de plas que cette dernière un but satiri(pie.
FARCES ET SOTIE
On voit que le vers satirique commence à s'aiguiser. L'allégorie en est d'ailleurs ingénieuse.
A l'ouverture de la scène , Théologastres , qui ne parle qu'un français mêlé de latin , se plaint (comme les vieillards de son temps attachés aux anciens usages^ comme se plaignait le vieux Caton à Rome , et plus tard Juvénal ,) de l'invasion des lettres et des mœurs de la Grèce :
Omnes nuiic leguntur grecum ,
dit il ^ et il ajoute :
Qui loquitur grecè Est susp^ctus de here$i,
u Celui qui parle grec est suspect d'hérésie. » C'est précisément ce que disaient en chaire quelques prédicateurs (i). A quoi bon^ ajoutaient les adversaires du grec, s'occuper de mots, quand on doit s'occuper de choses? Ne suffit-il pas d'une langue ancienne y pour bien savoir la nôtre (2) ? Ces raisons ^ bonnes ou mauvaises , ne faisaient qu'allumer la passion du grec chez leurs antagonistes.
Ce qu'on reproche d'abord à Théologastres , c'est de commenter et interpréter si bien l'EcrituiMUIpii'on ne la comprend plus. Un personnage
(i) Gaillard, BisL de François I^, t. IV, p. 177. — Crapelet , Progrès de l'Imprimerie en France et en Italie auxvi" siècle, p. 18 et 19; Paris, i836.
(1) De Utilitate linguce latinœ^ etc., in-8", 162 1, p. 61.
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rappelle à ce propos le mot de cet orateur qui disait :
(On l'oyt bien) Que le texte ne valoit rien y £t que le bon c'estoît la glose.
Voilà ce qui a rendu Fojr malade. Elle arriye, accablée d'argumens et de commentaires ^ et se plaint de tout ce qu'on lui fait souffrir. Quel mal aifez^ous? lui demande Fratrez. — Sorbonique y répond-elle. Puis elle ajoute : Allez-moi chercher Texte. — Où cela? — Mais dans Sainte" Escripture. Texte seul peut me rendre mes forces. — Texte ï dit naïvement le Fratrez , j^omf ne le congnojr. — Qui cognoissés'vous donc ? — Théologastres répond par une énumération d'argu-* mentateurs dont les noms et les dit^....
FOÏ.
'Point ne veux de leurs ergotis.
Bien me baîUeroit guérison
Le textuaire Jean Gerson ,
Car il me fault y c'est ma nature y.
Le texte de Saincte Escrîpture ,
Sans ergo , sans quod ne quia. ,
THÉOLOGASTRES.
Maistres Jean Gerson n'arez jà y Car c'est ung malvaîs papaliste«
Enfin pourtant Texte peut se montrer; igpîs il est si barbouillé de commentaires^ qu'à peine Foy le reconnaît. Ray son vient qui le débarbouille. Alors Foy enchantée se ranime, et Rayson adresse aux spectateurs l'allocution suivante :
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Messeigneurs , 110119 n'entcikloiis pas
Toucher l'estat théologî({ue ^
Mais bien le théologastrîque
Seulement : nous congnoîssons bien
Qu'il y a plusieurs gens de bien ,
Théologiens , et bien famés,
Lesquelz sont sans faulte animés
Et marris {affligés) d'un g tas de fatras ,
De conclusions et de cas ,
Nolitions , volitîons
Qui ne valent pas deux oignons.
Je n'ai pas parlé d'une scène où le Mercure d'Allemagne vient défendre l'Évangile. Mercure évangéliste ! C'est là une des bigarrures amenées par les emprunts étranges que nous avons faits à la Mythologie. On demande à Mercure d'Allemagne ce qu'il est.
MERCURE
Je suis chrestien.
Théologastres lui répond :
Erasme et toy , Fabri , Luther , en bonne foy , r^'estes que garçons hérétiques.
L'expression de garçons hérétiques ^c^i rappelle V apprenti philosophe de Faljssot^ est originale. Mais ce Luther, ce garçon hérétique, les circonstances allaient en faire un chef. L'auteur de cette j^ièce , dont nous avons cité les traits les plus piquans^ fut-il un de ses sectateurs^ le suivit-il dans tous ses écarts? C'est ce que nous ignorons. Seulement, sans partager toutes les
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préventions du fabrique coi^tre le^ interprètes de l'Écriture ( il en est plusieurs bien hors de ses atteintes)^ nous pensons qu'un homme qui, en matière de dogme , invoque l'autorité de Grerson^ n'est pas éloigné de la vérité.
Pourquoi , trop long-temps méconnu , ce Gerson, aussi vertueux qu'éclairé , u'a-t*il pas servi de point de ralliemelit, ou plutôt de fanal entre les partis extrêmes? Us se heurtaient dans les ténèbres ! Oh donc était l'auteur du Qui sequilur me(t)'f Et ccHnment un siècle qui l'avait sous les yeux est-^il tombé si bas I Remontons<*le ce siècle jttsques à ce grand homme, et nous pour-rons de nouveau respirer un air pur, en voyant sortir, du sein des désastres et des crimes, un
CHAPITRE XII
Manuscrits de gehson.
Le plus beau Iwre qui soit parti de la main d'un homme^ puisque VÈi^angile n envient pas (ce sont les expressions de Fontenelle ) , L'IMITATION DE JÉSUS -CHRIST, étant pour moi le texte d'un travail que je dois bientôt publier, je regi'ettaîs souvent , je l'avoue, d'en ignorer l'auteur, et que tant de recherches faites, depuis trois siècles, pour le découvrir, n'eussent abouti peut-être qu'à nous ôter l'espoir d'y parvenir jamais (i).
L'immortel inconnu était-il Français, Ailemand /Italien ? Vivait-il au xin» ou au xv* siècle? dans l'état monastique, dans le monde, ou dans la solitude? Les préceptes sublimes qu'il nous a laissés, les avait-il mis en pratique?
Indépendamment de l'intérêt moral qui pou*^ vait résulter de ces questions, il était naturel que, frappé d'une vive lumière apparaissant au milieu
(i) En vain l'auteur de ï Imitation me dit de n'y point chercher son nom , mais son eâprit *. Ne quûsras quis hoc dixerit ; sed, quid diciUur^ aitende. Je hii réponds par ses propres paroles : Omnis homo naturalUer scire desiderat. « Tout horonie désire naturellemeut connaître. » Et cette connaissance ne sera pas inutile ici, comme on le verra.
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des ténèbres, ou voulût découvrir celui qui la portait. Aussi, sans parler des pays étrangers, plus de cent cinquante ouvrages dont nous avons les 'textes ou les titres^ ont-ils été consacrés en France, depuis i6i 5 jusqu'en iSSy, à la seule investigation d'un nom. « Et c'est encore là, dit le savant Barbier, un des plus difficiles problèmes d'histoire littéraire qui ait été offert jusqu'à ce jour à la sagacité des érudits » (i).
L'opinion , qu'enfin nous espérons fixer sur ce point , flottait déjà , incertaine , au milieu du XV* siècle. L'auteur anonyme de la plus ancienne traduction , composée vers 1 4^0, et imprimée en 1488, s'exprime ainsi dans sa préface :
tt Gj comance le livre très salutaire la Ymitation Jhésu- Grist et mesprisement de ce monde , premièrement composé en latin par Sainct Bernard , ou par aulre dévote personne , attribué à maistre Jehan Gerson , chancelier de Paris , et après translaté en françoys en la cité de Tholose. »
Cinq ans après, en 149^9 cette translacion de Toulouse fut réimprimée à Paris, avec des corrections et une opinion différente sur l'auteur présumé. Citons aussi cette préface, d'après l'exemplaire encore aujourd'hui à la bibliothèque de Sainte-Geneviève :
(i) Dissertation sur soixante traductions françaises de /'IMI- TATION (1812). On peut voir aussi dans un Rapport fait à T Académie royale de Munich ^ en i834, et récemment publié chez Didot par M. de Grégory, combien de viHes d'Allemagne se sont occupées de ce problème.
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« Cj comance le livre très salutoire intitulé de l'Imitation ttostre Seigneur Jésu Grist et parfait contempnement de ce présent misérable monde, lequel a esté par aucuns jusques à présent attribué à Saint Bernard ou maistre Jean Grerson , posé que soit autrement , quar l'acteur d'îcelluj soubs aostre Seigneur fust ung vénérable père et très dévot religieux chanoine réglé , vivant en son temps en observance régulière jouxte la règle monseigneur Saint Augustin , nomé frète Tho»* mas de Kempis , prieur «n ung prieuré d'icelluy o#dre, nomé Windesem au diocèse du Tratct , translaté de l«tm en Francis pour la consolacion des simples non saieîians entendre latin , etc. «
Dans le xvi^ siècle ^ l'opinicm ne se partagea plus qu'entre Gerson et Thomas h. Kempis. Mais Gerson^ qui n'avait appartenu à aucune communauté religieuse^ se vit peu a peu écarté par toutes. Un manuscrit sans date^ de Y Imitation , portant les noms de Jean Gersen y avec la qualité d'abbé (abbas), ajant été trouvé dans un monastère en Italie, quelques imaginations ardentes et prévenues bâtirent , sur ce titre et sur le changement d'une lettre, une fable suivant laquelle le prétendu Gersen aurait été, bien longtemps avant Gerson^ abbé d'un monastère de Bénédictins en Italie, quoiqu'aucun annaliste, aucun historien de ces abbayes n'ait cité un abbé de ce nom (i).
(i) On prétendit que le titre dUabbas ne pouvait convenir à Gerson , quoiqull se donnât en Italie (suivant plusieurs auteurs) aux commendataires et aux séculiers; or, ce titre était bien dû à Gerson , chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris en 1094» doyen de Bruges en i4oo, enfin, en i4o5, abbé com-
D'autres manuscrits trouvés postérieurement, avec les noms de Jean Gersen encore, Joanrds Gersenis, mais accompagnés de ces mots Cancellarii Parisiensis, ne devaient point laisser douter qu'en désignant l'illustre chancelier de Paris, on n'eût écrit sert pour son, suivant une prononcia" tion usitée encore*en quelques pays.
Ces faits en faveur de Gerson n'empêchèrent point que de vifs débats mêlés d'injures ne s^élevassent en i65o entre plusieurs savans , quedis-je? entre des chanoines réguliers qui défendaient ^empis, et des bénédictins qui tenaient pour Gersen. Les choses en vinrent au point qu'un gerséniste, C. Cajétan , ayant été, dans un factum, traité de rabougri par un kempiste, tous les partisans de Gersen se récrièrent contre cette Injure, sur l'étendue de laquelle on n'était pas d'accord. Une plainte nouvelle fut jointe au procès, et le tout porté devant le parlement de Paris. L'Académie française , consultée sur le sens du mot rabougri^ répondit qu'il ne signifiait rien autre chose qu'un corps imparfait et raccourci. Cajétan parut satisfait de l'explication, et le parlement, après six audiences consécutives , se prononça en faveur de Kempis (i).
mendataire de la cure de Saint-Jean en .Grève. ( Lebeuf , D$script. de Paris, 1. 1, p. i38; Gence, Nouvelles Considérations sur l'auteur de V Imitation , p. 53.) (t) Jugement contradictoire de nos seigneurs du Parlement.
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Gdia ne termina point les querelles : plusieurs pays de l'Europe et de nombreuses communautés continuèrent à se disputer le livre , à le réimprimer iet à le traduire , autant que possible , dans Fesprit le plus conforme au leur^
.« Dans la ferveur des querelles du jansénisme ^ dit M. de Feletz (Journal de V Empire ^ 12 juillet 181 5), chaque parti voulait attirer à lui les écrivains renommés^ les ouvrages les plus célèbres. On s'imagine bien que dans cette émulation y égale des deux côtés^ ils ne négligèrent pas V Imitation deJ.-C. L'auteur de cet excellent livre, qui s'était contenté d'être un pieux et fervent chrétien, choquait également ^ dans quelques unes de ses propositions, les deux doctrines opposées; mais plus d'une fois les traducteurs , suivant le parti auquel ils étaient dévoué^, mettaient toute leur habileté à dissimuler, par une adroite traduction , cette opposition qui les contrariait. C'est ainsi que le traducteur de Port-Royal , Le Maistre de Sacy , trouvant dans le quatrième livre un chapitre intitulé : Quod utile sit sœpè communicare, dissimule cette invitation à la fréquente communion dans cette paraphrase, qui est une traduction bien infidèle : « Comment l'âme pieuse doit trouver
de Paris , etc., réimprimé dans la Contestation touchant Fauteur de limitation de /. C. ; Paris , Séb. Cramoisy, i652, in-4** de 240 pages. Sentimens de l'Académie française, etc. Barbier, Dissertation f etc., p. 172 et 173.
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dans la sainte communion sa force et sa joie. » J'ai ouï dire qu'un janséniste, encore pins hardi , avait entièrement dénaturé cette phrase dans une édition latine y par la seule transposition du mot sœpèy en écrivant : Quod^sœpè utile sit communicarey « qu^il est souvent utile de comnmnier. » J)e leur coté, leurs adversaires nç s'oubliaient pas; et le père Girard , ayant trouvé cette proposi* tion qui contrariait un peu la grâce suffisante : iVe>/^ pQssumus nohis ipsis nimis credere , quia scepè gratia nohis deest et sensus, au lieu de lui donner son interprétation natui^lle : i< Nous ne pouvons pas trop nous fier à nous-mêmes , parce que souvent la grâce et l'intelligence nous manquent^ » l'avait ainsi traduite : « Nous ne devons pas trop nous en/aire accroire , parce que souvent nous manquons à la grâce , et que nous sonfmes trompés par les sens. » C'est une véritable èscobarderie. »
Bo9Suet, bien ^i^ue de s'élever au-dessus des préventions de l'esprit de parti, dit dans la version firançaise de sa Défense* de la déclaration du clergé de France de 1682 : w Enfin la vie de (c Gerson fiit si sainte, et ses écrits si édifians, qu'il (c mérita d'être regardé comme auteur du livre « plein d'onction qui a pour titre : de V Imitation ((*de /.-C »
Au nom de Bossuet joignons celui d'EUies Duptn, qui , sans avoir les preuves que nous avons
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acquises dans la questîon qui nous occupe^ penchait déjà en faveur de Gerson ^ comme on peut le Toir dans la Dissertation latine qu'il a mise en tête de son édition des œuvres du Chancelier (i). Quant à Thomas de Kempis^ qu'on a cru^ et que beaucoup de personnes croient encore auteur de Y Imitation y parcç qu'un manuscrit de i44^ ^^ signé de lui , il en existe un autre antérieur^ qu'on opposait à ses partisans ; mais ce manuscrit signalé par les Bénédictins^ tantôt on en contestait l'existence^ tantôt l'exactitude de ceux qui di*saient l'avoir vu à l'abbaye de Saint-Trond , où on ne l'avait pas retrouvé. Un honorable partisan de Gerson me disait qu'il croyait ce manuscrit détruit par les Kempistes : il n'en était rien; un
(i) L'illustre EUies Dupin, ce religieux ami de Rôllin, fat aussi le zélé défensear des libertés de l'Église gallicane, sans vouloir néanmoins, pasplos que Gerson, porter atteinte à Pcinité de l'Église universelle. « Lorsque nous parlons des libertés de « V Église gallicane, dit un savaat orateur, ce n'est point par (c esprit de dissidence ou de désunion avec V Eglise romaine, « comme si c'était une invention pour rompre Tunité de V Eglise « universelle. Il est de fait, au contraire, que l'Église gallicane « a toujours été invariablement unie à l'Eglise universelle, mais « sans cesser pour cela d'être jalouse de sa première disciptine ; ff se montrant aussi modérée que ferme dans ses maximes ; éga- « lement éloignée de la licence et de la servitude , sans que ja- K mais sa soumission ait diminué sa liberté, ni que jamais sa (c liberté ait porté la moindre atteinte au principe de l'unité. » Introduction aux Libertés de l Eglise gallicane, par
M. Diipin, docteur en droit, et avocal à la Cour royale.
(Paris, 1826.)
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hasard heureux me Fa fait découvrir. Ou va en juger l'importance par un passage curieux du Voyage littéraire de deux Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur. Les PP. Mar tenue etlDurand disent (p. 199 de la deuxième partie de cet ouvrage ; in-foL, Paris, 1 7 1 7 ) qu'étant arrivés à l'abbaye de Saint-Trond , dans le pays de Liège 9 ils y virent un manuscrit de Vlmitaiion de J.'C.y sans nom d'auteur, ne contenant que les trois premiers livres, et commençant ainsi : Ihcipiunt anunonitiones f etc. a A la fin du troi- K sième livre, ajoutent nos Bénédictins, on lit « ces mots : Hune libeUum fecit fieri TValterus w deStapelpriormonxisteriiS» Trudonis, quiperiifectus fuit anno mcgggxxvii, ce qui (disent en « terminant les saifons voyageurs) décide la ques- « tion touchant Thomas à Kempis, qu'on a fait « auteur de cet admirable livre, puisque son préce tendu original n^ 2i été écrit qu'en 1442. » •
Ce manuscrit, je ne songeais pas même à le chercher , quand , me trouvant au mois d'août i856, chez un libraire de Gand, il me dit qu'il en avait un fort beau sur parchemin , provenant de l'abbaye de Saint-Trond , et qu'il le donnerait pour un prix raisonnable. Je le lui achetai. C'est, sans aucun doute , celui de nos Bénédictins ; il est aujourd'hui dans ma bibliothèque, où l'on peut le consulter.
Ce n'est pas seulement en écartant Kempis que
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ce manuscrit avance là question ; on verra quel poids mettent dans la balance de Gerson cas trois livre» séparés^ dont nous trouverons à Valenciennes l'original, français accompagné de preuves. • • . Mais n'anticipons pas.
Encore un mot sur Kempis : s'il restait des doutes kses partisans, nous leur rappellerions que Kemipis, qui a bien composé quelques petits traités pour l'édification des jeunes gens, était aussi copiste de son monastère, dans la Chronique duquel on lit sur lui une note qui ne laisse point de doute à cet égard (i). G*est donc en qualité de copiste, et non d'auteur, qu'il a apposé son n<nn au manuscrit.
Si Kempis était l'auteur de V Imitation, l'eùt-il signée, lui qui demande à Dieu (liv. III , ch. XY) de rester inconnu? Da mihi nesciri!
Gersen demeuré, lui , bien inconnu , et regardé comme, un nom imaginaire, ou comme l'ombre d'un grand nom, magni nominis wnhra; Gerson, en dépitdequelques réclamations venues de temps en temps de l'Italie ou de l'Allemagne, voyait s'accroître ses partisans, en tète desquels il. faut nommer le vénérable M. Gence, qui , après avoir défendu dans plusieurs articles de la Biographie
( I ) Scripsit Bibliam nostram lotaUiery et alios multos, libros pro domo et pretio. Insuper composuit varias tractatuios ad œdificcUionem juvenum. (Chr. Montis S. Agnetis, Anlverpiœ ^ i6ai.)
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unwerselle, dan$ sa belle édition latjne de T/mi* iation , et dans d'autres écrits , les titres de Gerson , se flattait de les voir enfin légitimés : c'était presque une Restauration.... Hélas! rien ici-bas de stable.
La révolution de Juillet n'était pas terminée, on se battait encore^ je crois^ quand un de ces àoinmes intrépides qui ne démordent point d'une idée^ ou même de l'ombre qu'ils ont embrassée
une fois y M. deN y, italien, et champion un
peu rude (j'en suis fâché) de ce Gersen imaginaire que, dans plusieurs écrits, il avait dès longtemps proclamé auteur de V Imitation , se trouvait à Paris, et il y cherchait, non point des places > des honneurs, mais les plus vieux textes du livre en question, les opposant in petto, à l'arrêt du parlement qui a dépossédé son prétendu Gersen.
Plus occupé du problème à résoudre, que de la révolution de Juillet, dont il est à cent lieues dansle récit qu'il aécrit sur sa grande découverte, le nouvel Ârchimède , à quelques pas du Louvre, se trouvait absorbé devant un rayon de ces livres anciens, qui parfois valent bien les nouveaux; quand, tout à coup , un manuscrit en parche^ min de Y Imitation... le frappe! Point de date ni de nom d'auteur; mais qu'importe? à l'écriture, à ce parfum de vétusté, à vingt autres indices , qu'il croit y reconnaître, « nul doute, ce précieux
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Ckxièx est du xni^ siècle , et bien antérieur et à Kempis et à Gerson : il est donc de Gersèd » (qui probablement n'a jamais existé).
Notre gerséniste^ plus heureux cent fois (nous le croyons sans peine) que si un portefeuille lui était tombé dans les mains^ songeait à la réyolution nouvelle; inévitable, qu'uri événement aussi décisif allait opérer en faveur du vénérable Jean Gerseriy abbé du rnonastère de S aint^Ê tienne en la ville de Vercelli (ce sont les expressions de M. nie N^^. y). Il fait en conséquence imprimer et réimprimer et traduire en français et en italien le Codexy avec lin portrait du vénérable abbé Ger-sen^ tf^î\ dit très ressemblant > en appelle à l'Eu^ rope savante , et^ sûr de sa victoire, enjoint à tous les partisans de Gerson et de Kempis de se retirer. Gersoniahi, Kempensesquè omnes, valete! kur crie-t-il en latin, afin d'être entendu partout (voir la préface latine des éditions du Codex).
Loin d'obtempérer à ce valete , gersonistes et kempistes ^arment , contre le Codex , de nombreux argumens qui ne font que glisser sur l'esprit de leur adversaire, armé d'un parchemin solide. A tous les argumens il riposte par un nouveau chant de victoire. E sempre bene! Toujours bien ! D'autant mieux qu'une conviction en entraine d'autres : on examine le Codex , et tandis que les uns n'y voient que les caractères du xv' siècle , d'autres , au contraire, y croient aper-
cevoir le xiu*. On s'échauffe; des érudits français , italiens , allemands et flamands se divisent ; chaque parti s'exalte et triomphe , tandis qu'on membi^e de l'Institut de France dit malignement à ceux qui croient avoir -éclairci la question : ^
Fecistis prpbè!
Incertior sum multo quàm dudum (Ter).
« Vous avez bien opéré ! Me voila plus incertain qu'auparavant. »
On a pu l'être, il faut l'avouer, au premier examen du Codex. Ce n'est qu'après qu'on a généralement reconnu qu'il ne remontait pas au-delà du XV* siècle, non plus que ce Diariimiy ou journal d'une famille italienne où V Imitation serait mentionnée sous la date de i549; ^^^^ i5aa lieu de i3 qu'il fallait lire. Le spécimen àe ce Diarium n'a rien changé à l'opinion de MM. les membres de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres, et des hommes distingués qui se sont occupés de cette question. Dans seisse jugemens au moins , diversement motivés , et publiés chez Moquet en i855, tous persistent à croire que le Codex est du xv** sièclje. De semblables autorités, les conseils même des hommes éclairés qui ont fait le plus de concessions au système de M. de N...y, engageront, nous l'espérons, le respectable gerséniste à tenir compte de faits prouvés , et à ne pas persister dans une défense sfins base, mais non
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sans dévouement^ au milieu d'un siècle aussi positif que le nôtre.
Le nom trompeur de Gersen écarté , comme il le fut en lôSa, il était naturel de s'arrêter au voeu exprimé par Corneille ( dans la préface de son Imitation) que quelque preuve vînt confirmer les titres présumés de Gerson.
«Mais comment, a-t-on dit, ce Gerson qui 41 avait dans l'esprit tant d'indépendance, eût-il a écrit dans V Imitation, tant de choses soumises , a entre autres , ces mots du Liv. III , Ck. 1 3 : « Disce obtemperare , puhis ; disce te humi- « liare, terra et limus^ et sub omnium pedi- « bus incurvare; disce voluntaies tuas frana gère? {i) »
Nous répondrons que ce même chapitre est accompagné, dans certaine traduction, de réflexions plus humbles encore, publiées en 1827 et depuis, par l'homme hors de ligne qui allait nous donner les Paroles ^dHun, Croyant y écrit lumineux, sans doute, car, même eu trébuchant ^ les astres nous éclairent, mais qu'assurément on ne ci^oirait pas sorti de la même plume.
Quant à Gerson, s'il a trébuché ^ lui (ce que nous rie croyons point), on concevrait son chan-
(i) « Apprends à obéir, poassière ; apprends , terre et limon , a à t'humitier, à fléchir sous les pieds de tous; apprends 4 briser fi tes volontés. »
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gement, et nous verrons par quelle humilité sublime il se fût relevé (i).
Avant de tious occuper de ses titres à V Imitation , parlons du titulaire , cet homme illustre , mais encore plus vertueux. Né en i565, près de Rhetel^ diocèse de Aeims^ dans le hameau de Gerson dont on lui donna le nom^ suivant un usage adopté pour les grands théologiens , Jean Gharlier, aîné d'une famille nombreuse y reçut de ses parens des exemples d'une piété d'où tin génie heureux et une instruction forte devaient &ire sortir plus tard les fruits les plus féconds. Élevé par son seul mérite à la prêtrise^ au grade.de docteur en théologie y à la cure de Saint-Jean en Grève, enfin au rang de chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris, Gerson comprit l'importance de ces fonctions et refusa celles d'aumônier et de confesseur du Roi. Au milieu des troubles où se. trouvaient plongées, l'Europe par le grand schisme dont nous parlerons, la France par les dissensions des maison^ d'Orléans et de Bourgogne et par d'autres causes connues , Gerson comprenant que le devoir du corps théo-
(i) Au reste, ce chapitre, qui , selon moi, n'est que le développement du discas te ipsumjrangere d'un précédent chapitre sur la F'ie monastique j pourrait bien avoir été fait pour quelques moines orgueilleux, précurseurs de Luther- Luther luimême semble être, par anticipation, l'objet de plusieurs traits frappans. Je reviendrai sur ce sujet.
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logique et littéraire dont on l'avait nommé le chef, était de dire la vérité aux grands^ sans la taire au peuple^ ne recula point devant cette dangereuse mission. Sa première démarche fut de se rendre , au nom de l'Université , devant le faible Charles YI^ et de lui signaler^ dans un discours français qUi nous a été conservé^ les abus, les excès auxquels était en proie le royaume par la faute des princes^ car leur dissension , dit le courageux orateur^ est trop nuisable et rechét toute sur le pauvre peuple. Après avoir énuméré les maux causés aux gens petits par les varlets de certains grands tolérés par les maîtres^ il dit au Roi : « Toy, prince^ tu ne faicts pas telz maux ^ il est vrai; mais tu les souffres; advise si Dieu jugera justement contre toy en disant : Je ne te punis pas ; mais si les diables d'enfer te tourmentent^ je ne les empescheray point (i). »
Le frère du Roi, le duc. d'Orléans^ sur qui tombaient les traits les plus piquans de ce discours , ne put; en l'entendant , se contenir (2). Il en té-
(i) Ce discours, qui était très rare, vient d'être en partie reproduit par Fauteur des Leçons et Modèles de Littérature française ancienne et moderne, depuis Ville- Hardouin jusqu'à M, de Chateaubriand.
(1) Gerson, qui était loin de vouloir offenser, avait pris en vain ses précautions dans son exoixle, où il dit à Dieu, du fond de son âme : n Accomplissez, vous supplions, les bons désirs « de nous tous, par vostre inspiration saincte ctsecrette. Et qui # est ce désir? Dieu, vous le savez : Fivat Bex, vive le Roy. Et
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moigna son mëcontentemQnt k Gerson et se plaignit à l'Université de son chef. Lui y toujours ferme et calme , ne rétracta rien et fut loin d'en vouloir à celui qu'il avait offensés II le prouva bien : ce même duc d'Orléans étant tombé victime d'assassins soudoyés par Jean-Sans-Peur, chef de cette maison de Bourgogne à laquelle Gerson était attaché dès long-temps par la reconnaissance^ ces précédens n'empêchèrent point l'ami de l'ordre et de la vérité de s'élever avec chaleur contre l'assassinat, et de prononcer à Saint-Jean en Grève l'éloge du défunt, dans ce qu'il avait de louable. En butte alors à la haine de Jean-Sans-Peur et d'une populace effrénée, qu'il ne flattait point, Gerson , qui habitait le cloître Notre-Dame , fut un jour sommé par les Cabochiens de payer une taxe illégale , dont ces ennemis de tout ordre , « sous manière d'emprunt , dit Juvénal des Ur- « sins, grevoient tous ceux qui avoient renommée « d'avoir argent, tant de parlement, que des mar*- « chands et bourgeois de Paris; et s'ils ne pres^ (( ioient promptement, on les envoyoit en diver- « ses prisons. » Voilà nos emprunts forcés. Gerson, plutôt que de céder à l'injustice, laissa
«voas, très noble et excellent Prince, et tous messeigneurs:, <t plaise Toas entendre patiemment et bénignement ce qui est à « dire ; ne prenant point tant de garde à l'hamilité ou exiguïté « de ma pauvre personne indigne, indigne est-elle, ne à la ni- « desse ou indiscrétion du langage, comme au;faict en soy, qui <i est tant juste et raisonnable. »
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piller et robersst maison , et se bouta ^ ajoute des Ursins, es haultes voustes de Nostre^Dame ^ car le fait a été rapporté avec de légères variantes. Des historiens disent que Gerson resta plusieurs mois dans cet asile. On peut croire qu'heureux de se trouver momentanément comme en dehors des affaires, au-dessus des passions humaines , et rapproché de Dieu, il y méditait quelques uns de ces beaux écrits, son traité de la ConiemplcUion, par exemple, qu'il fit d'abord en français, ensuite en latin, et dont il traduisit le titre par ces mots : de Monte Contemplationis, qu'on pourrait retraduire par ceux-ci^ des Hauteurs de la vie conrtemplatwe.
Nous le verrons souvent, dans V Imitation y s' élevant ainsi jusques dans le sein de Dieu ; car alors il sera désabusé , même de cette recherche de la vérité qu'il avait cru trouver dans les discours des hommes et dans leurs livres , et qui lui apparaîtra sous les traits de Dieu même , avec lequel, par une union sublime (f^erita^-Deus), il la confondra dès ce IIP chapitre de V Imitation, traduit à peu près ainsi par Corneille :
O Diea de vérité (*) pour qui seul je soupire , Daigne m'unir à toi par de forts et doux nœuds ; Je me lasse d'ouïr , ie me lasse de lire ,
(*) M. de Genoude traduit : O Féritt mon Dieu! Après lui , M. Gence -. O Féritéf Dieu même, MM. de Lamennais et Dassance : O Vérité qui êtes Dieu.
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Mais non pas de te dire :
^ C'est toi seul qne je yeax.
Parle seul à mon âme , et qu'aucune prudence , Qu'aucun autre docteur ne m'explique ta loi ; Que l'univers entier se taise en ta présence , Toi seul, ômon Dieu! parle-moi (i\
Dieu lui-même semblait en effet lui parler ^ quand , au mUieu d'hommes ignorans ou corrompus, il luttait presque seul contre les superstitions, les vices et les crimes de son siècle ; quand il attaquait, par exemple , l'astrologie judiciaire , les visions, le3 talismans et des écrits, des arts qui devaient éclairer, et qui souvent ne faisaient que corrompre; quand enfin, à l'exemple des plus illustres Pères , distinguant de la Loi de nature et des figures du Vieux-Testament , les pures luniières de l'Évangile, il flétrissait, de sa vertueuse indignation , jusque dans un prince qu'il aimait , la honteuse doctrine de l'assassinat politique, Dieu lui-même alors l'inspirait !
Dans cette carrière et si belle et si droite, remarquons pourtant un léger écart , non quand il poursuivit le Roman de la Rose, aussi licencieux qu'ennuyeux , mais quand , par un amour outré de la vérité, il alla jusqu'à condamner ces fictions innocentes, ces drames latins qui déjà se jouaient
(i) O Feritas^Deus l foc me unum tecum in caritate perpétua. Tcetlet me sœpè multa légère et audire. In te est totum quod vofo ac desidero. Taceant omnes doctoreSy sileant universœ creaturœ , in conspectu tuo : Tu mihi ioquere solus.
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dans les collèges, et que plus tard Montaigne (Liv. III, ch. 25) approuva comme un exercice utile aux jeunes gens«
Cette exagération , renouvelée de Platon , on peut croire que Gerson l'abandonna , lui qui fit non seulement de fort beaux vers jusque dans les dernières années de sa vie, mais même une espèce de drame en distiques latins où il fait dialoguer la Raison y la Conscience, le Cœur et les cinq Sens. On peut voir à la Bibliothèque Ikijale , n^ 735, le manuscrit français de celte vérirr table Moralité , qui ne se trouve qu'en latin danâ les œuvres de Gerson , t, IV, p* 83o. Le dialo-^ gue , au reste , cette forme dramatique , se trouve dans V Imitation même et dans d'autres écrits àt Gerson.
Nous le verrons tout à l'heure dans sa vieillesse tel que son frère le peindra, moins excessivement vertueux et plus près peut-être de la vérité , car l'excès, même dans le bien , est un mal :
La parfaite raison fiiit toute extrémité, Et veut que l'on soit sage avec sobriété.
Soyez sobrement sage, dit Montaigne, daiis son chapitre de la Modération , où il ne fait que traduire le mot profond de saint Paul , sapere ad sohrietatenif dont la morale du Misanthrope est le développement.
Nous avons laissé Gerson retranché sous le
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ciel ( I ) dans la maison de Dieu^ contre un despotisme brutal. Quand il put reprendre ses fonctions, ce ne fut que pour les exercer aVec plus d'intrépidité^ en poursuivant^ non seulement devant rÉglise et l'Université de Paris^ mais encore au concile de Constance^ un écrit de Jean Petite qui osait, enhardi par JeanSans-Peur et par la faiblesse du Roi, justifier le meurtre du duc d'Orléans. Quoique dans tous ses discours Gerson ne s' en prit qtjC aux péchés et jamais aux pécheurs y il acheva de soulever contre lui le duc de Bourgogne et tous ses partisans , et se vit contraint , après le concile de Constance , où il avait représenté le roi de France, l'Église et l'Université de Paris, ou plutôt la vérité tout entière, se vit, dis-je, contraint de fuir sous le déguisement d'un pèlerin et d'errer trois ans en Allemagne. C'est là, suivant M. Gence, qu'il aurait composé V Imitation. Je crois avec EUies Dapin que ce fut un peu plus tard, dans les dix dernières années de sa vie, pendant son séjour à Lyon^ où il vînt près de son
(i) Cette belle expression se trouve dans une petite pièce intitulée La vraie Philosophie j eic, que M. Gence vient de publier (1837), et dans laquelle l'indulgent et noble vieillard, que je remercie de son encourageante apostrophe, après avoir déploré que ce nom si -beau de Gerson ait été si long-temps étoofie par une ombre ennemie, ajoute :
Son nom résonne enfin; et notre Académie
Kompt le silence , vote nne palme d'honneur
Pour qui loûra le mieux cet homme iq>Qstoliqne, etc.
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frère, prieur des Gélestins, chercher un asile ^ après la mort de Jean-^ans- Peur.
INous avons de ce frère de Gersou une lettre en latin adressée à un autre Célestin , et qui , malgré ses diffusions et quelques obscurités, renferme les traits les plus beaux y les plus propres à répandre une vive lumière sur le caractère de Gerson et sur la question qui nous occupe. Cette lettre^ qui n'a jamais été traduite, et qui se trouvait perdue dans les œuvres mêlées du chancelier et de quelques autres théologiens de son temps, mé^ ritait d'être plus connue. C'est ce qui m'engage à en mettre sous les yeux du lecteur plusieurs passages que je traduirai le plus brièvement possible. Elle a été écrite dans le mois de mai 14^3 , c'est-à-dire près de quatre ans après l'arrivée de Gerson à Lyon , et six ans et demi avant sa mort.
Le prieur Jean Gerson (car il porte les mêmes noms que son frère, avec qui on l'a quelquefois confondu) répondant à la demande que le frère Anselme, Célestin d'un autre couvent éloigné, lui avait faite de lui procurer les écrits de son frère le chancelier, dit que, (i) « quoique lui et ses re-
(i) Licct.,., à me meisque simUibus sœpiàs inUrpeUatus fut" rit f ut.:, de Scripturis Sanctis ad informaiioium morum nobis cdiqua saitem sua modo disserere vellet , vix tandem ad hoc adduci potuii ut, extra ea quœ vel ex injuncto canceUariatus qfficiOf vèl ratione scholastici exercitii compilare coactus est,
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K ligieux reiisseM4t*ès souvent prié de ieiir conw «poser, d'après les Ssrhites Écritares, fjnéqlgkt H OHYT&ge propre à Ibnner les moeurs, <i)s n'«vaient u pa, à r^xceptîoÉi 'des écrits commâisdés *par 9es i< fonetions ^obKques , l'ameûer q^a^àvec peine à u leur en donfier Bom son nom quel^^es uns. ^ II en joint la liste, et dans cette liste incomplète, k laTërité, ne se ta^oirrepas VHukUiemyiLmditÊS ^'cUe ne fût, en partie peul^étre, d^ns le voluine composé de diverses matières et pouvant étt^ te^ titdié, dit le prieur : Multa hresHuët ùdliaà dmcellario pariêiensi.
i< Quand nous insistions 4iBim "nos demandes , if poursuit-il , il jpersis^it dans ses t^eftis-, <chan^ c( geait de conversation > ou nous disait sévère^ c< ment : Vous ne savez ce que vous demandée , i< lorsque vous avez sous h noiaân les écrits.. . *(^En w voir rénumération dans le texte ci-^Joint).
pmtca,€f^nis^idainfeHiis iUmexUy sub notnine^proprio voihtent conscribere, •
.... Mox ut indè sibi sermo Jitbat j -aut velut obdurescebat , aut in aliud citiùs rem ducebat , aut àuris séntentiis nos inûJ^pHans dicebat : « Nescitis ^uid pâtatis. Eete in prômpiu sutU jiugHstimts, «iper PsaHerian»; Gre§orius, super Jobf Cassianus, in CoUationibus et institutionibos Patrum; Bernardusy saper Cantica; Richardus, de duodedm Patriarchis €Jt de Arc& ib^ticâ; Bernarâus iterOfn, Ad frtitres ^ ^d»te Diei; Sugo, de Oratione; Ansehnus, in «feditàtioiiibiis ; jiugastinus iUrùm, in Gonfe^ionibus et SoUloquis; auetor prm^ tefeà Sunmise de Virtutibuset Vitiis; auetor, ûe Spitita et Anima, et reUqui quàm plurimi, »
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(( QaMit âUK mens (t), leur auteur les a tellement H nëgfigës , que s'ils ti'aTaient été recoeillU et H transcrits par la pieuse sollicitude de quelques i< bonnes éines , peut*étre n^en resterait-il rien, a Plusieurs y un entre autres , intitulé de Nuptîis r< SapiêntiéB, sont entièrement perdus^ perdka ;< smtî omnia. h
il i&it ici Télexe des vertos de son frère et de sa 'doctrine, « qu'aucune erreur n'a ternie,» nuÙius erroris aspergine fœdata. Après avoir parlé de son courage , surtout au concile de Constance, où, quoique ambassadeur du roi de France, il fiit souvent obligé de défendre, en son' nom propre, les principes de justice attaqués par^l'audaca^ et trop faiblement soutenus par la crainte, le bon religieux compare son frère à un chien fidèle et vigilant (2) qui , pour n'avoir cessé de se déchaîner «pntre les hérésies, en défendant la vérité , s'hait vu chassé de sa maison , privé de ce qu'il avait de plus cher, et en butte à d'innombrables embûches.
(t) lia ntgiexii, uti nisi piâ quorumdam curâjmssent dUigentiàs reeolleeta et transcriptay nescio si usque modb comparcftni,
(^) Adversàs pestifems hœreses quantûs latratus , mort JideUssimi et vigftaniissimi canis, edideriif vel kœc sala res inâieiian est 4pwd, veritaiis tuendœ causa y domo , patriâ, cwîUUe , cognatiSj amicis ^ dignitatibus , rebusque propriis pf^alus est y et ex illis propulsas , ac innumeris insidiis ex-petiius.
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u C'est ^ ajoutât-il (i)^ ce qui lui a fait cha:*ir cher un refuge dans cette belle TÎlle de Lyon, (c où il mène, d^à depuis près de quatre ans, la « vie la plus tranquille , et si retirée que tous le (( prendriez pour un des ermites , quoiqu'il n'ait « pas encore cherché le désert , et qu'il habite au u milieu de son peuple : sur quoi beaucoup de « >gens s'étonnent et questionnent : Que fait^il ici, (c dit-on , si solitaire? Pourquoi ne se produitr-il H pas en public ? Que ne Ta-t-il apaiser ces flots (( de colères qui débordent de toutes parts ? Que « fait-il enfin? — Ce qu'il fait ?
(i) Proptereà refugium sibi cooptayit in hoc prœclarâ Lugdunensi civitaie, in quâjamjerè per quadriennium demaratus est, 'ûitam quitUssimam duccns, et tam solitarianif ut unum ex heremicoUi crederes, nisi quod deserti recessus nondiimpeUit, sed habitat inmedio populi sui, nUrantibus multis et inquiren- Hbus : Quid lùc agit tam soliiarius ? Cur ad publicum non pro' eedU? Cur non it sedatum hominum jurgia quœ tam acriter ubUjuè debacchantur? ,^ Quid agit? inquiuni,'^Multiim, aio : coaptat animum unicuique,,.. omnibus omniafactus; modbper gratiarum actiones, illis applaudendo, modb piis orationibus illos adjurando, hos exhortando ^ illis compatiendo,
Inter hœc, non crederes quantis lacrymarum projluviis ab intima cordis proruentibus d^t miserabilem cladem, nunquam dignis planctibus adeequandam , prœclarissimi Franciœ regni, quod intestinis et civilibus bellis disrumpitur atrociter et vastatur, et prœda hostibus patet,.,. Suspiriis et sirigultibus tumidum cor exonérons f sedet solitarius et tacet, quoniam dies mali sunt, et prœstolatur cum silentio salutare Dei, sijbrtè sitspes, si veniat tempus miserendi ejus, et pulchra pax, longiiis effugâta y redeat aliquandà jocondior. Ob hoc juge sacrificium nostrœ redemptionis in altari non cessât offerre.
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« // prend tout doucement les hommes comme ils sont , « Accoutume son âme à souffrir ce qi^ ils font (^),
rr II se fait tout à tous r tantôt leur rend gi*âce ou a les félicite^ tantôt les aide de ses pieuses prières^ n exhm*te les uns et compatit aux auti^.
(^ Au mili^ de ces soins , tous ne pouvez tous (f figurer par quels torrens de larmes échappées « du fond de son cœur, il déplore la ruine à jaii mais déplorable de ce beau royaume de France^ i< dépouillé y déchiré par les guerres civiles, et a abandonné, comme une curée, à ses ennemis. • . H Vous le Terriez ( Gerson ) donnant un libre « cours à ses soupirs , à ses sanglots , immobile, n solitaire, se taisant (car les jours sont mauvais), « et dans son silence , attendant le secours de c< Dieu, si quelque espoir, si l'heure de sa misérifc corde , si une douce paix trop long-temps banu nie , peut revenir plus douce. C'est pour Tob- K tenir qu'il ne cesse d'offrir sur l'autel le perpé- M fuel sacrifice de notre Rédemption, n
Le prieur va nous montrer ici son frère s'élevant aux plus hautes contemplations, et le peindre en traits dignes de Bossuet.
« Mais s'il s'aperçoit (r) ^ue le moindre souffle
(*) Ce qu'ils lai font à lui de mal ; c'est en ce sens que je «tte ces vers, comme un heureux équivalent de cooptât animum unictaquCf car Gerson n'est pas le Philinte de Molière, qui voit avec indifiërence les maux de ses semblables, mais bien le Chrétien compatissant ^ nous allons en avoir la preuve.
(i) Quod si persenserii auram vel tenuem humanœ vaniUUis
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(c des Yanités humaiaeft tente de l'ébranler ^ vite il (c descend de ces hauteurs au plus profond de la tf Yallée^ et s'y met en lieu »ùr; suIyshsC morale- « ment l'exemple du bérisaoii> qui ^ aux attaques (( de son ennemi^ se recueille ^ en se rçfilioiil tout tf entier sur luirméme. » Images frappantes ità l'kumilité et de la irîe intérieure^ si souirent reeom-* mandées daps VlnUUsUiçn (*)*
Mutdè per/îare, et rubiam minari; mox ab aîto dtsiUéns, sese in ima redpit, et, ira' tuta hcat^ Mcmt spirUuteRs êPÙtèBOei, totum se ia se curvanda recoUigit-
Non igitur putes illum..., inerti otio iota die torpescere, ijuando quidem nec ipsius diei decursus inierdùm sufflcit ad ^atffèoideL qmœ saluèrittr suggerit aiùmms -, etiam iwcti ^etfriùs detrahendum cU, et intempeâtâ mwtis Iiorâ, Monnunqmvn média nocte surgendum est ad confitendum nomini Dcmùni... I nunCy et ipsum maris hujusprocellosipericulis rursitm exporte. Nofme eonsulthis est deleeiari in Domino, et vacare bonas rnenH, quàm quotidiè frustra, mti, et niéiendn nisiodmmquœ^ rere, quandb perversi difficile corriguniur^ et stuitorum infinitus est numerus, Addo y quod sicut ipse niihi sœpiits testatus est, nunquàm, quantàm meminit, tantâ pace etcoédis cdacritate perfruitus est quàm hoc aUquaMa temporis inter¥aU», quo plus acriier in eumjam sexagenarium descevit inimicus, et variis tribulationibus est ventilatus. Sic veraciter enuntiavit qui ait : Mala quae nos hic premunt, ad Deam ii*e compellunt.
Hoc modo exilium , persecuUones ingensque furia mundi Jer^entiiis eum in amorem Dei et odiwn saculi intenderunt, et, vice cotis , pulchriorem et splendidiorem reddiderunt. Quapropter etiam, gforiabundus in Domina, mihi dixU aliquando seniire ingemwn eèarius et vivacius inesse nune sibi quàm unquàm imteà. Ob hoc etiam egregia scripsit opuscula quof «Uun mihi nuper comnmnœavit , tam aividè perlegi, ut illorum doctrinâ y veluti vino meracissimo , ebriaiusjuerim.
(*) On peut voir un rapprochement semMabk dans Vjibufar
« qu'il çesie tout un y&vi^ engourdi dw» l'inaG- *Q boq^ lorsqufi m^oie par|ois J^ cows 4'vii6 jourr a jïée ne peut suiffi^re k l'achèv.eoi£|it de& travaiu^ « s9du^i]rQ& qae, lui suggère siçm esprit. Tvh H souvent iLest Qi>li^ de pireniire sur s^eai nuita, *t et il se lèvety: au. viili^u des h^uiea du repos^ H pow bjénir te i^oiu du Sei^emi*^... Allez doync « BHti^t^naiit le Eemb^F^er sur ces flQt$ d'iuxe (c mer orageuse ! I!('e3t^U fs^ him plus sag^ d,ç « goûter^ dans le calme de sa conscience^ les; joies 4f du Seigneur > que d'alleir luttei* chaque jour, « pour ne TOmportei* de eeat luttes que la kainiSy u quiind la conversion des luécbans est si difficUe^ « et le nonifbre des insensés si grand? J'ajoute a (et lui-même me l'a trè^ souvent assuré) qu'il ^ n'a jamais, autant qu'il se le rappelle^ joui d'une H paix, d'une jqie pius profonde que dans ces (( momens où , déjà sexagénaire 9 il s'était vu eu (c butjteaux traits acharnée de son ennemi (Jeart- « sa^-Peur), et à des tribulations si diverses. Tant « est vrai cq mot : Mhère humaine — à Dieu K rcm^ne(^).
(f C'est ainsi qu'^n l'éloignant du siècle et le
de Dacis, où Fhomme, aba&don&é à ses- passions, est mis aa^ dessous da çhamçaiii qui 9e dérobe ac^x veiiU saUoiineiix do. désert 9 en s<e cachant la tête ; ce qui ne vaut pas pourtant totum se in se curvando recolligit,
(*) Voir le ch. m, Liv. I, de V Imitation y sur les Avantages , de Vadverâté.
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w tournant plus i^ivement vers Dieu, l'exil, les « persécutions et la fureur des hommes ont été i( pour son âme la pierre qui aiguise, et l'ont (c rendue plus belle et plus brillante. Aussi m'a-t-il « dit quelquefois, en glorifiant le Seigneur, qu'il « ne s'était jamais senti l'esprit plus pur ni plus « yif. C'est ce qui lui a fait composer d'excellens « écrits qu'il m'a depuis peu communiqués , et (c que j'ai lus si avidement , que leur doctrine, H comme un vin généreux, m'a, pour ainsi dire, w enivré. »
Le bon prieur termine en exprimant à son firère en religion le regret que la longue distance qui les sépare de corps, et non de cœur, ne leur permette pas, pour le moment^ de puiser en commun à cette source pure, et s'y réconforter.
Telle est cette lettre , qui nous peint avec autant de vérité que d'élévation l'état de l'âme de Gerson, dont le détachement pour les choses d'icibas était sans doute arrivé à son comble, lorsque, dans les six années suivantes, qui précédèrent sa mort, il me paraît avoir achevé cette Imitation où le Da mihi nesciri et les maximes relatives à la vie monastique ne nous étonneront plus , cette Imitation^ dis-je, où nous lirons, comme une conséquence des sentimens de l'auteur, si naïvement exprimés par son frère, cette prière sublime, ainsi paraphrasée par Corneille :
Je le veux , d moii Dieu , si je fais quelque bien ,
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Pour en louer ton nom , qu'on supprime le mien , Que l'univers entier , par de communs suffrages , Sur le mépris des miens élève tes ouvrages ; Que même en celui-ci mon nom soit ignoré , Afin que le tien seul en soit mieux adoré ; Que ton Saint Esprit seul en ait toute la gloire , Sans que louange aucune honore ma mémoire (i).
Le vœu exprimé dans ce dernier vers n'a été que trop accompli par nous : Gerson , trop peu connu comme auteur de V Imitation, Y est encore moins par ses autres écrits, où il a pourtant le mérite, en traitant les plus hautes questions de théologie et de morale , de les avoir débarrassées des subtilités de son temps. Son amour de la vérité, ses luttes courageuses contre les abus, de quelque part qu'ils vinssent, l'ont fait regarder avec crainte, même des gens religieux qu'a effi'ayés son indépendance mal comprise. De là le silence gardé sur son caractère même ; de là l'oubli de la volumineuse col* lection de ses œuvres (cinq grands in-folio) où se trouve malheureusement perdue, on ne peut trop le dire, la lettre si propre à faire connaître l'auteur de V Imitation.
Cette lettre nous explicpie encore pourquoi la diction de Gerson, qui , dans ses ouvrages de controverse et dans ses discours d'apparat , est parfois inégale et recherchée , a pu atteindre au na-
(i) Laudetur nomen tuum, non meum; magnificeiur opus iuum, non meum; benedicatur nomen sanctum (uum, nihil autem mihi attribuatur de laudibus hominunij ete.
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turel sublime de Vlmitation. La vie égale et saintement paisible de l'auteur se réfléchit dans l'œuvre de sa vieillesse. Déjà y dans son traité sur la manière de couduire les enfans dans les voies du Christ, De pueris ad Christwn ttahencUs^ il avait eu soin de se plier au style de son sujet ^ et d'imiter^ comme il le dit, la sin^licité de l'enfance, en parlant des enfans (i). Rien de plus doux, de plus onctueux, de plus semblable à V Imitation de J.-C. , que l'espèce de péroraison où l'illustre chancelier de cette Université qui se faisait gloirQ d'enseigner toutes les sciences à tous les hommes, Unii^rsa unwersisy descend encore de ces hauteurs , pour engager les enfans, surtout les plus pauvres, à venir apprendre avec lui leur catéchisme : « Nç craignez point, mes amis, leur « dit-il; nous mettrons en commun nos biens « spirituels. De vqs biens temporels, je ne veux tf rien. Par uq heureux échange, ce que je vous (c donnerai d'instruction , vous me le rendrez en « prières; ou plutôt nous prierons les uns pour « les autres , et par là nous trouverons peut-être, K quedis-je! bien certainement, nous trouverons li grâce près de notre père commun (a). »
(i) Imiiemur paivi/ilorum simplicitatent, deparvuîis loouturL (3) Fenitfi fidenier ; communicabimus muiub bona spirUua- Ua, quia temporalia vestra nulla requiro. Ego vobis doctrinfimj vos tmhi oratioftem impendetis, immb orabimus ppo ùwioem..,* Sic forte f nec ja/njorièf sed certâ spe, misericordiam inveniemus apud patrem nosirum.
Quoique ce trailé ne soit, pour aîmt dire^. qu'une introduclioo , le digne interprète de TÉvftDgUe y expose déjà
Ce» claires pâi*aboles Oà le Mattfe, abaissé juaqu'an seas des knmains , Faisait toucher le ciel aux plus petites loains.
De Lamartine.
lïous a'pon» dît cfue k lettre du frère de Geirwn était .ignorée ^ yoici pourtant un pas^ge curiewnc où elle est mentionnée ayec dea circonstanoea nquvellefi <}ue nous aviona omises pour y reirenijr»> et que nous traduisons' d'une dissertation latine d'EUies Dupin, 1. 1^ p. 79, de son édition de Oersoo : « Il faut remarquer, dit^il, i''^ que^ dix ans avant sa mort^ arriyée en i4^g, Gerson vé* cRt k Lyon en solitaire. Nous apprenons, par une lettre: de son frère Jean le Cëlestin au frère An*< selme, écrite en i4a5» que, depuis quatre ans, Gerson jouissait dans cette ville d'une paix telle, qu'il disait n'avoir jamais eu l'esprit plus libre ni plu» vif « Le Célestin ajoute qu'on ne {mt jamais qu'avec peine résoudre son frère k publier sous scm nom quelques opuscules, à rexception de ceux qui tenaient à $es fonctions de docteur ou de chancelier; qu'il en avait négligé un grand nombre, d<mt quelques uns même, qu'il ne pouvait énumérer, étaient perdus, a®. Que les Célestins avaient prié Gerson de leur composer quel- Qu'écrit sur ces paroles : Si quelqu'un veut mar"
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cher sur mes traces , quil renonce à soi-même ^ qu il porte sa croix et me sui^e. Ce fait est attesté dans la lettre de son frère, qui dit encore que Gerson avait reçu des Célestins la prière de leur faire un ouvrage qui pût les édifier , et qu'il écrivit en leur faveur un opuscule sur ces mots, par lesquels commence le IV* livre de V Imitation :
Venez à moi y vous tous qui êtes affligés lia
fait encore pour eux d'autres traités. N'est-il pas possible que, dans cette retraite, livré tout entier aux contemplations qui détotunent du siècle le^ esprits pieux , il ait composé , sur la fin de sa vie, le livre de V Imitation ? »
A l'appui de ces conjectures, comment Dupin ne mentionne-t-il pas le vieil ouvrage français intitulé Vltitemelle (l'intérieure) Consolation, dans laquelle il aurait pu voir l'original des trois premiers livres de V Imitation, car VlntemeUe Consolation, ainsi que mon manuscrit des Bénédictins, n'a point ce livre lY"^ dont parle Dupin , ni d'excellens détails que l'auteur y a sans doute ajoutés, quand il a refait et complété l'ouvrage pour des religieux. Mais pour qui l'auteur Taurait-il composé d'abord en français ? Voilà peutêtre c^ que Dupin s'est demandé, ou plutôt ce dont il ne s'est pas occupé , car cet illustre doc-* leur, qui écrit beaucoup mieux en latin qifen français , parait n'avoir pas même recherché les compositions en langue vulgaire, dont il aurait
pu enrichir le recueil presque tout latin que nous lui devons^ des œuTres de Gerson. Ainsi le traité €le Monte ContemplaUonis y dont nous avops parlé précédemment» nous ne l'avions paj» en français, et l'on pouvait bien le croire perdu» puisque déjà y dans sa lettre, le frère de Gerson le met au nombre des écrits français dont l'existence est incertaine : Incerium si et uhi supersint. Mes recherches me l'ont fait découvrir à la suite d'ouvrages insignifîans, dans un in-folio manuscrit» 685o de la Bibliothèque Royale. Il est intitulé seulement» de la Contemplaiioriy et il porte le nom de Jean Jarson {sic). En voici les premières lignes» qui Tont jeter quelque jour sur la question
qui nous occupe :
€< Aucuns se pourroient esmerveiller pom^oy ce de tant haulte matière comme est de la vie conii templative je vueil escripre en françois plus que (< en latin» et plus aux femmes que aux hommes. • . <c Ad ce » je répons qu'en latin ceste matière est tt donnée et traitiée de saints docteurs» comme H de saint Grégoire en ses Moralitez» de saint Berce nard sur les Cantiques» et aussi de plusieurs K autres. Si pevent avoir recours les clercs qui f< scevent latin à telz' livres» mais aultrement est « de simples gens » et par espécial de mes suer$ « germaines » auxqueles je veuil escrire de ceste <c Tie contemplative tx, de cest estât. »
Ces sœurs de Gerson étaient au nombre de
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i»ùqy ei Tivnietit à Riieiim dans k célibat. M. G^â^e pensait déjà que Gevêon avait pu oomposer VIfMmette ConsûlaïUon pMr ses soeurs^ on pottt b famille du duc de Bourgogne ^ près de <)aî il ti?ait passé à Biiiges les trois années les ]^s paisibles pen^-ètre de sa vie» avant sa retraite de Lyon»
Si Vlnêemelle Consolation^ me disais-*je ^ n'é^ tait qu'une traduction française de Ylmiiaiion, en eùt«K>n retranché des pensées excellentes et tm livre sublime ? Pourquoi aussi en eàinsn changé Tordre > de manière que le I^' livre se trouve être le III* ^ et le II* le I*'? Ces raisons et beaucoup d'aMres m'ayant &it présumer que Vlmemelle Consolation était , au contraire y la leçon prinû^ tîvêi j'en recherchai long-^emps les premières éditions indiquées par feu Barbier. La pius an-*cienne <pt j'ate pu me procurer appartient à la Bibliôtiièque Mazirine; mais^ quoique de iSao^ je n'y retrouvai gu^, je Tavoue, non fJms que dans un exemplaire de M. Gence, daté de tSSi, ce t^ac^iet distinctif d'une oeuvre originale ^ ce styie vieux mais fort de (ïrerson ^ que j'avais pu apprécier dans le très petit nombre de ses (écrits français venus josqu'à nous ; je compris qu'on eût regardé FlNTBRKBLLfi Coksolatiow comme «ne Traduûlion Umguement explicative des trois pre^ miers livres de /Imitation ^ et le silence de Dupin me paiti^ alors trop significatif.
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Je me -sentais , plus que je ne puis dire , tùui>mente dé ma déconventie , et t!e ne pùtiT^îr plm avancer d'un pas veirs ceftie tdmière qui semblait tot^orurs reculer au moment où je croyais l'ab* teindre > lorsqu'enfin mon frère, Aimé Ijb Roy, me 4t connaître , k la ii Wiothèqtie de Valencîennes, un manuscrit in-fol. sur peau de tiélin, Yolnmeânappréoiirble, dans lequel j'ai trouvé, dV bord, deux sermons inédits et frangeais moitk su** lempneUement (sic) pr&nonçkez en VëgUsè S. Bèt>nord à Paris par vénérable et exceîlenï docteur en ihéciûgié maistre Jean Jgrson , vhaficelier de Nùttre^Dame de Paris ; ensuite îc texte dfe nNTERNELLE G0]»S0LATI0N , moins des détails assez nombreux , et d'un style où ricfn ne sent la copie et l'addition explicative. Le tout grosse (me partie k Bruges et fautre k Bruxelles, msKs la même winée et de la même main) Tnn mil ùùàîc s'oia^ante et deiut^ par moi David Âuirert^ et (^ qui est très remarquable) par coiitMJiivn£>* yfiE^ Et ôfRDoNïfÀifrCte dé très haut, très excéStent et très puisas Ant prihùe Philippe duc de Bùur-^ ge^ne^ de Brabant.
Les deiïx sermons sur la Passion , précédés cbudun d'une jdlie mîniatûfe "représentant Gerstm en traire, nous paraiissent bien précieux, non seulement parce qu'ils ^ont un commentaire moral et parfois ^politique de tout le «ystèiie de Ja Passion , «nais encore parce que ^lous possédons
bien peu de sermons français de ce genre et de cette époque. Ayant de les publier^ on les tra^ duisait en latin ; et Toilà ce qui est arrivé à V Imitation deJ.'C.y d'abord composée (comme le traité De la Contemplaiion) en français pour «les sœurs de Gerson , et en trois parties seulement^ telles que nous les lisons dans ce manuscrit, et telles qu'il les prêcha peut-être à Lyon , où son premier historien , qui parle de l'emploi de ses dernières années dans cette yille> dit qu'il j consacra tout son temps à prier, méditer, prêcher, composer (i ) . Dans une autre miniature, même volume, et en tête de Vlntemelle Consolation, nous voyons , en effet, Gerson prêchant devant un auditoire vidgpire; ce qui nous éloigne de l'opinion que Vlntemelle Consolation aurait été faite d'abord pour la cour de Bourgogne. L'orateur, qui d'ailleurs semble plus âgé , n'a plus dans cette miniature, qui pourtant est de la même main que les précédentes, n'a plus, dis-je, tout-à-fait le même costume : ce n'est plus le puissant chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris, l'oracle des conciles, l'arbitre des rois et des papes ^ enfin Fefiroi de Jean-sans-Peur : aujourd'hui , humble prêtre, il en a l'habit; dépouillé de tout ce qu'il possédait, excepté de sa gloire, il semble encore vouloir l'abdiquer et se rapprocher davantage de
(i) Omne suum tempus orando, meditando, concionando^ contponendo,.,i^ impendii. Yita Gers, in cap. operam. '
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rÉYangile^ en se consacrant aux fonctions les plus obscures , mais les plus utiles de renseignement religieux , qu'au rapport de Thistorien précédemment cité^ il prodiguait chaque jour^ dans réglîse de Saint^Paul de Lyon , aux plus pauvres enfans^ ne leur demandant, pour prix de ses leçons, que d'adresser pour lui cette prière à Dieu ; c< Seigneur, ayez pitié de TOtre pauvre serviteur Gerson. »
Voilà ledigne auteur de Y Imitation ! imitateur lni**méme de celui qui, sans doute aussi par amom* de la vérité, de la simplicité, disait : « Laissez venir à moi les petits. nSinite parvulos... C'est lui, c^est Gerson, nous n'en pouvons douter, que nous voyons deux fois dans ce seul manuscrit.
Mais je n'ai pas tout dit : ce manuscrit précieux n'est malheureusement qu'un second volume commençant par la deuxième partie d'un traité intitulé le Miroir d^ Humilité , toujours de la même main. Ce traité, dont aucun bibliographe n'a fait mention, ne serait-il pas encore un de ceux dont parle le frère de Gerson, et qu'on croyait perdus? jpiusieurs motifs porteraient à le croire : d'abord le sujet et le style; ensuite des détails tirés de saint Bernard et de saint Augustin , que Gerson imitait beaucoup, et aux ouvrages desquels il renvoyait humblement, quand on lui parlait des siens , comme nous l'avons vu.
Tout ce fragment du Miroir d'Humilité n'est
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soaTent que le déyeloppement d'un passage ad" mirable de la Iir Méditation de saint Bernard y imitée elle-même des Soliloques de saint Augustin (i).
L'auteur du Miroir d^ Humilité , après avoir abaissé les enfans d'Adam au-dessous de toute expression française (car nos vieux écrivains , plus près du latin ^ en sont plus hardis); après avoir mis l'homme, dans ses besoins terresfaresy ses penchans grossiers et ses vices , au-dessous de la brute, le relève, en lui montrant en quoi il par^ ticipe de Dieu même par son âme. Mais ce n'est que par la connaissance de cette âme qu'il peut s'élever à son Créateur; or, combien peu d'hommes ont cette connaissance I a On voit moult de (c gens, dit l'auteur, qui moult scavent de choses^ (c et si ne se cognoissent pas eux-meismes. Us rec( gardent assez sur les aultres et mettent eux- «meismes en oubli. 4.. Par la cognoissance de
(1) Yoki ce passage de saint Bernard , que je n'ose traduire : (t AUendty hùmo, quid fuisti anie orhim, et quid ts ab artu usque ad occasum , atque quid eris post hanc vitam. De vilî materiâ Jactus , et vilissimo panno invohitus, menstrueUi sanguine in utero materno fuisti nutritus ^ et tunica tua fuit peUis secundina : sic indulus et omatus venisti ad nos /... Undè super bis homo, cujus conceptio culpa, nasci pœna, labor vita, necesse mari? Cur camem tuâm pretiosis rébus impinguas et adornas, quam post paucos dies vermes devoraiuri sunt in sepulcro? Animant verb tuam non adornas bonis operibus, quœ Deo etangeîis ejus prassentanda est in cœîis? »
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Yc nou»-meisines , nous pourrions monter à avoir t( la cognoissançe de Dieu (i). »
Si nous étions assez heureux pour que la publicité de ma lettre à M. de Lamartine fit découvrir 4e volume perdu , les éclaircissemens et les écrits nouveaux que nous pourrions trouver seraient d'Tinprix inestimable (2). Il est permis de croire que ce sont les meilleurs ouvrages français de Gerson qui ont été recueillis avec tant de luxe et de soin dans ces deux volumes^ pour l'usage particulier peufHetre de Philippe de Bourgogne et de sa famille. Une circonstance qui vient à Tappui de cette présomption, c'est la signature suivante^ que mon frère a déchiffrée sur la dernière page du volume de la bibliothèque de Yalenciennes :
Mavjjiûvtte Wnjj\tt(vvt.
Cette signature est celle de Marguerite d'York, sœur du roi d'Angleterre , troisième femme de • Charles-le-Téméraire, fils de ce Philippe de Bourgogne si justement nommé le Bon. Ce volume en est une nouvelle preuve : quand les aveugles partisans des ducs de Bourgogne reprochaient à Gerson d'avoir déserté la cause de Jeaû-sans-Peur ,
(i) MultimuUa sciunt, et seipsos nesciunt; alios inspiciunt, et seipsos deserunt,,,. qvibus interior est Deus. S. Bern., de Anima.
(a) Ce yolameyqni est sans doute, comme le second, un chef-d'œuvre de calligraphie, entouré dVine de ces antiques reliures qui traversent les siècles , doit exister encore en France ou à l'étranger.
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OU plutôt celle de l'assassinat, et d'avoir préféré la vérité à ses affections propres , le bon duc en secret lui rendait plus de justice.
Qui pourtant eût pensé que par lui, par le fils de Jean-Sans-Peur, dût nous être transmise, après des siècles, la gloire la plus belle dont Gerson , dont un écrivain ait pu jamais jouir !
On demandera sans doute comment un volume qui donne à la. France le livre universel, est resté si long-temps ignoré : peut-être en a-t-on dérobé la connaissance à nos pères, à cause du double sermon français qui s'y trouve (i).
Les discours latins de jGrerson offrent sans doute des traits aussi hardis , mais moins à la portée du commun des lecteurs; on les a, quoique difficllemefit, laissé passer.
Dans des écrits français, au contraire, les moindres atteintes à l'infaillibilité du pape , quoique
(i) Un fait que je ne dois pas omettre, c'est qu'Olivier Maillard, soixante et un ans après la mort de Gerson, cite, dans son Histoire de la Passion de N. S. /. C, publiée par MM. Crapelet et Peignot (Paris, Bohaire, 1828}, cite, dis-je, deux fois, p. 5o et 55, ce sermon de Gerson, et nomme Fauteur entre saint Ambroise et saint Bernard. Et cette longue célébrité n'avait pu arracher à l'oubli ce sermon, qui, même dans l'édition de Dupin (t. I, p. 179), est mis au nombre de ceux qu'on peut croire perdus. Je viens néanmoins d'en trouver à Bruxelles, dans la Bibliothèque de Bourgogne, une copie, mais malheureusement isolée ; et une autre à la Bibliothèque Royale, mais très fautive.
partant d'un homme qui, loin de renverser, voulait raffermir l'ëdifice , purent paraître dangereuses, quand vinrent après lui les démolisseurs.
Aujourd'hui que la maison dé Pierre, l'éternelle demeure, est replacée sur ses bases par les commotions même qui semblaient devoir la détruire, la barque aussi de l'apÀtre-pécheur peut voguer vers le port d'où l'avaient éloignée des rameurs imprudens. Rappeler leurs erreurs , c'est montrer les écueils qui pourraient nous retarder encore, ^rson en va signaler quelques uns avec cette franchise évangélique, dont j'ai peine à CTôire qu'il se soit repenti.
Sans doute , lorsqu'il prononça ces discours y c'est-à--dire vers iSgS, il était loin encore de cette retraite de Lyon où il put nous peindre avec autant de calme que de génie l'inefiable sérénité de son chrétien battu par les orages. Mais dès l'an i3g4f chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris , c'est-à-dire chef en activité des plus importantes affaires \ jeté au milieu des tempêtes publiques , et forcé par sa positicm de gom^mander jusqu'aux pilotes, il conserve son calme pourtant , comme nous le verrons , et déjà il met en pratique la maxime de Vlmitatiorty qu'il devait nous laisser en précepte : (c Ayez d'abord la paix en vous, si vous voulez la donner aux autres. » Tene te primo in puce, et
tune poteris cdios . paxdficare (Lib. 11^ cap. m, Imit.) (i).
La paix I Jamais siècle fut-il moins pacifique que celui qui se souleva tout entier pour ou contre Urbain VI, car dois-je lui donner le titre de pape? Gerson, dont Topinion est ici du plus grand poids,, semble le ranger parmi ces souverains qui ont abusé d'une autorité sainte , et par là ont para l'avoir usurpée. Rappelons les faits.
Un religieux austère , mais aussi dur envers les autres qu'envei^ lui-même, élevé par la violence à la chaire de saint Pierre sous le, nom d'Ur^ bain YI, avait, par sa rigidité , fermé l'oreille de ceux même qui voulaient écouter sa voix. Des doutes trop fondés sur la légalité de son élection sont alors élevés par des cardinaux même qui l'avaient intronisé : un autre pape est élu par eux, l'Europe se divise , le grand schisme d'Occident commence, les souverains y prennent part, et quelques uns , joignant leurs rigueurs à celles d'Urbain YI, ne sont plus entendus de ceux de leurs sujets qu'ils ont, par l'abus du glaive , affranchis de tous leurs liens* C'est au milieu de ces évé* nemens que Gerson prononce à Paris ses deux
(i) Tu prùnd, à te ipso incipe, et sic poteris aiium sonore, écrit anssi Gerson à son frère Nicolas , p. 78 , 1. 1*', éd. Dup.
D'autres rapprochemens que nous rencontrerons dans cette analyfll, viendront sorabondamment nous montrer l'auteur d^ limitation.
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discours sur le mystère de la Passion. ArrÎTé au moment oit saint Pierre, dans l'ardeur d'un zèle excessif, tire son épée , coupe Foreille du soldat qui avait porté la main sur son maître, est repris par ce même maître qui guérit te soldat , quel est le commentaire de Gerson sur ce passage de l'Évangile ? Écoutons-le :
(c Prendons icy pour exemple et enseignement (c que miséricorde est moult à loer , et que soute vent c'est le meilleur souffrir débonnairement u aucuns meschiefz , au plaisir de Dieu , et pour ce ses péchés, acquitter , et pour plus grant gloire a recevoir et avoir, que soy vouloir du tout con- (f trevengier. Est aussi icy reprise la rigoreuse a présomption d'aucuns souverains qui au prea mier fourfait lanchent (lancent) l'épée de excom^ u munication ou de aultre pugnition, et coppent (C l'oreille des, subjects, par laquelle j'entens obéis- (c sance. »
Ce trait piquant est décoché surtout contre Urbain VI, qui , du haut d'une forteresse où l'assiégeaient des. hommes qu'avaient détachés de lui ses rigueurs, lançait sut eux f après des cérémonies saintes, lançait Vépée d excommunication et les cierges renversés., symboles de sa raison éteinte,, car on ne peut expliquer autrement plusieurs actes de cruauté que l'histoire lui reproche.
X'oratenr suit saint Pierre dans le reste de sa conduite. Malgré cette première ardeur, Jésus lui
prédit sa chute prochaine. Saint Pierre se récrie^ et jure de ne jamais abandonner son maifre.
Après cette assurance > lorsquesaint Pierre Toit Jésus arrêté par des soldats ^ raillé, conspué, traîné dei^ant Gaïphe , et , pour surcroit , abandonné de ses autres disciples, que fait-il? Il suit . encore son maître, mais dé loin, comme un homme qui commence à rougir du Christ et de sa doctrine : sequitur à longé y dit l'ÉTangile. Quelle Térité dans ces mots ! Il se mêle ensuite parpii les valets de Gaïphe (à quel point le respect hupiain tous dégrade !). ILentre dans l'anticham-
b^^edujuge , quand la servante Mais laissons
parler Ga*son : « Quand l'ancelle le regarda , elle K dist : Mais n'es-tu pas des disciples de celluj «homme? Ilrespondit à Fancelle : Je ne le co- «gous opcques, et .ne scay que tu dis. Les ser^ fc viteurs estoient droits au £eu,car il faisoit froid,. c( et se chaufibient. Et Pierre estoit avec eux en H estant (se tenant debout)^ et en soy chauffant ^ * « pour veoii: la fin.
« Que vous en semble de sainct Pierre qui est Kchief et fon.dateur.de saincte Église, eslu de c< Dieu, et qui se cuydoit tant ferme en la foi et M en l'amour de son maistre , regnie icy son Ré* « dempteur, à la voix d'une femmelette ! Quelle ir doit estre nostre fiance , ou la fiance de quel-^ a conque humaine créature quy vit en celle val- « lée mortelle?
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u Icy ^t euseignement contre les fols présump- « tueux qui , jugeant aultruy en mesprisement , (c 9ont desconfis, et akatus par un petit Tcnt de « y aine gloire. »
Cette image est d'autant plus heureuse , que l'orateur a parle un moment auparavant d'une n^(la barque de saint Pierre sans doute) fort belle, mais exposée à bien des iempestes. Il continue :
« Gard^ de ressambler icy sainct Pierre auquel H unefemme fist renoyer son maistre. Geste femme a est nostre très maulvaise charnalité qui souvent « nous enhorte de laissier Dieu^ nostre Seigneur^ ce par œuvres et par paroles. . • . . Comme maulvaise <c compaignie faut hayr^ il appert icy ; car, quand a sainct Pierre fut avec Jhésus-Christ, il fut ferme, (c et icy chiet (tombé). Et n'estoit pas merveille, u saint Pierre , se tu te chauffois , car tu avoies H ton amour desjà par dedans refroidie par la gel-^ Dr lée de pàonr et de tristesse. »
Ce oommentaire, assez ingénieux, est dans l'es^ prit du temps , où les moindres circonstances de l'Evangile étaient expliquées bien ou mal. On a pu remarqua: l'expression chamcdité^ dont l'au* tenr s'est encore servi, et qu'il semble avoir créée pour exprimer dans ces mots de \IrUemelle Can^ soladon la fautoe ressemblance de deux sentio&arK«. biai diâëirens : (cSouventes fois charité, t^est charnalité. » Jeu de mots, si l'on veut, mais pen»
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sée piquante 9 dont le Sœpè chantas camalitas de V Imitation est la traduction exacte.
Mais un autre rapprochement , ce sont ces mots remarquables de mauiPoise charnalité , que nous venons de Toir et que nous retrouvons dans cette phrase du traité de Gerson de Monte Contempéationis, cap. XIX : u Respiciamus quid oparetur in homine. • • . amor mcUiB camalitatis. »
Quant à ce mot camalitas, il n'est pas étonnant qu'on ne le trouve pas chez les Romains^ où la distinction entre la chair et l'esprit était bien moins profondément marquée que dans rÉcriture. Ce n'est aussi que depuis la révélation du mystère d'un Dieu fait homme ^ qu'on a trouvé ces grandes expr^essions de la Sagesse incarnée, Vincamation du Verbe, etc.
L'orateur continue à suivre saint Pierre ^ qui, étant sorti de' la pièce où on le questionnait y se trouve dans la cour, d'où Jésus pouvait l'apercevoir : c( De rechief , une aultre femmelette le vit (c et dit à ceulx qui estoient environ : Et celluycccj estoit avec Jhésus de Nazareth. A{^rochè«i< rent ceux quy estoient , et dirent à Pierre : Vrâya ment, tu es de ceulx-là , car ta parole te montre* (c£t de rechief nye par serment : Je ne cognus («oncques cestuy homme. En après ung peu^ « comme l'espace d'une heure , dist ung des ser« a viteurs , le cousin de celluy duquel Pî^:-re oopa « Foreille : Vrayment , celluy-cy estoit avec luy.
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ce car il est de Galilée Âdonc , il (Pierre) prist
€i à détester ^ maudire et jurer : Je ne cognus cconcques celluy homme que tu dis. Et tantost. u (aussitôt) le cocq chanta, et nostre Seigneur <i Jhésus se retourna et regarda Pierre. Et Pierre « fut recors de la parole de Jhésus-Grist , laquelle « il avoit dict à luy : As^ant que le cocq chante , « trois fois tu me renoiras aujourd'httfr.^t Pierre i< s'en issit hors et pleura moult amèrement. »
Ce récit est frappant de vérité : c'est l'Evangile. Nous y entendons Pierre répondant d'abord à la serrante ces mots : « Je ne scay que tu dis^ » Nescio qvid dicis. Interrogé de nouveau, il proteste qu'il ne connaît pas cet Homme. Negant cum jurcL^ mento : Non nooi Mominem — Ifominem ! Non content de rougir, devant une servante , du titre de disciple de Jésus-Christ , et de le renier, il affecte de ne pas même savoir le nom du Maître dont il devrait être si fier. Pauvre humanité I A de nouvelles questions, sa faiblesse s'emporte jusqu'à l'anathème, aux juremens, et jusqu'au mépris de son Dieu : Cœpit anathematizare et ju^ rare: Non novi Hominem istum! (i) C'est le comble de l'impiété et de l'ingratitude. De saint Pi^reà Judas il n'y a qu'un pas. Et voilà l'homme que Dieu a mis à la tète de son Église!...
Oui , répond l'oratenr, qui songeait sans doute
(i) On aent tout ce qu'il y a de dédain dans cet istum ainsi r€-« jeté; mettez hune hominem , quelle difféi^ence!
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à son terrible Urbain^ à ce pape inflexible ^ Dieu a mis saint Pieiire^ pécheur et repentant^ à la tête de son Église , (( pour qu'il fût plus enclin à par* « donner en esperit de doulceur. Gelluj quy juge^ (cet qui n'a point failly, est de légier trop rigocrreux àpugnir aultruy. »
Une 9utre raison^ c'est qu'un repentir sincère change en gloire les plus grandes fautes. Considérons ce qui se passe, ajoute Gerson : « Le cocq (c chante , Jhésus regarde Pierre 2 Pierre s'en jrst (c hors et pleure très amèrement, et se boute, se- « Ion les docteurs , en cayerne ou fosse qui se dit « GalUcantu^, Chanteeocq(i).
« A nostre instruction, je dis que le cocq chante (c pour nous 9 toutesfois que bonne prédication ou « amonition nous est ramenteve. Mais le chant iie « souffit point, se le regard de Jhésus n'y est (2). »
Quelle admirable interprétation! Tout est mystère dans l'Êvangile. Maïs tout esprit rCapas des yeux pour le comprendre.
L'oratem* ne flatte pas plus le peuple que les grands ; après avoir parlé du . stupide aveuglement des Juifs , il ajoute : a Pylate leur dit : Que « ferai-jje floncques de Jhésus quy est. dit Grist? « Tous dirent : Soit crucifié ! Pylate, voyant que
(i) D'ancreimes horloges portent encore ce nom. On y voit un coq cbantant au-dessoB de la caverne où saint Pierre s'agenoiailla.
(s) Ce regard j c'est la grâce, sans laquelle on ne peut rien r QuandQ Jésus non adest, toium durum est. {Imii.., Lib. 11^ C9p. VIII et passint*)
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<c il ne prottffiteroit riens, mais que bruit se faisoit « plus ou pui^le , prist de Feaue et se lava ses u mains devant le pueple et dist : Je suis innocent <cdu sang de ce Juste, vous le véez^.. Tout le a pueple respondit : Son sang soit sur nous et r< sur nos enfaus !..«.»
« Or, vous fiés en la faveur du monde, en esr« pëcial du pueple. Certes, il n'est chose plus varc riable , plus^ inconstant, ne plus muable : vous ce le vé^ icjr clarement. Naguaires le pueple nomt< moit Jhesus roy, fils de Bavid, benoit soit quy c< vient au nom de Dieu : et maintenant s'escrie : « Oste, oste, crucifie-le! Si (ainsi) nous est ceste <c chose en «bon example que nous n'y ayons ou c< mettons nostre esperaïice ou asseurance, nostre « gloire ou nostre fiance. »
Lorsque Gerson parlait ainsi, était-ce prescience ou retour sur le passé, car dès son entrée dans le ministère saint, jeté au milieu du flot populaire, il en avait vu la mobilité. L'orateur chrétien, toutefois^ ne se met pas en scène. Mirabeau est moins discret, s'il est permis de citer Mirabeau après Gerson : « Et moi aussi, s'écriait le fameux tribun <c de la Constituante, et moi aussi on voulait, il y t< a peu de jours, me porter en triomphe; et mainte tenant on crie dans les rues la grande trahison « du comte de Mirabeau /. . . Je n'avais pas besoin « de cette leçon pour savoir qu'il est peu de diste tance du Gapitoleàla roche Tarpéienne. »
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Mais dans ^el port Mirabeau prétend-il s'abriter contre ces bourrasques de Topinîon? Dans sa conscience! Et Gerson? Dans le sein de Di^i.. Diai seolt dtt41> n'est point muable, et il revient dans pkuieiais parties du même diseours sur cette idëe qui se trouve reproduite dans ce passage de VlnferneUe Consolation (manuscrit de Yalenciennes) : « Il ne te sera besoing de mettre en « homme ton e^poir^ pour ce que les hommes se « muent tantost et défaillent hastivement , mais <c nostre Seigneur permaint (demeure) éteiiielle- « ment , çt accompagne fermement jusques en la « fin.... Metz donc en Dieu toute ta fiance* Ta « n'as point icy la cité permanent»; et en quelce que lieu que tu sois , tu y es estrangier et pel- « lerin^ et n'auras jà repos , a^ en toy-^mesme tu « n'es uni à nostre Seigneur Dieu. » Et plus loin : (c Garde -toy comme pellerin et hostellant sur « terre, et ne te chaille des négoces de ce monde. »
Il est difficile de ne pas reconnaître ici l'auteur du Testameniumperegrinietde Vlmitation^ dont Yoici les passages correspondans : Homines. . • dio mutantur et deficiunt velociter; Christus auiem manet in œtemum^ etstat usque infinemjirmiter...Pone totamfiduciam in Deo.. y Non habes hic numentem ciçfitatem.^ et uhicumque Jueris , extraneus es et peregrinus (i).
(i) Gersold, outre son Testamentum perègriniy où nous retrouvons {^usieurs phrases de V Imitation j s'était fait peindre
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Toutefois nous n'ayons pas retrouvé dans Ylnr* iemelle Consolation FéquiTalent de quelques ex-*pressions admirables de VIndtaiioh latine , où le pèlerin y qui ne fait que passer iei-bas^ a soin d'en- TOjer devant lui, non ses grands équipées y comme disait Fontenelle, mais ce qui sera un peu plus utile là-haut , ses bonnes œuvres , aliquid boni prcBmittere ; mot inappréciable, qui vaut un code de morale, et que j'ai essayé d'exprimer dans ces vers:
Qu'est-il {h chrétien) en ce muable monde ?
Un pèlerin prêt an départ ,
Et qui , sans prendre aucune part
Â sa frivolité profonde ,
Est toujours , est partout chrétien ,
Car il passe en faisant le bien ,
Et peut envoyer à toute heure
Ses bonnes œuvres devant lui ,
Pour s'assurer une demeure
Pi^s de son immuable appui (i)«
aussi en pèlerin , par allusion à ses sentimens chrétiens , aux traverses de sa vie, et aussi à son nom , qui, en hébreu , signifie ^tnmger. Lui-même a décrit son costume dans des vers latins cités par Von der Hardt, P^iL Gers., p. 5o. (i) Yoici la traduction de Goi*neille :
Ta dois envoyer par avance Tes bonnes œuvres devant toi, Qui de ton juge et de ton roi Paissent te gagner la clémence.
L'espérance au secours d*antnii N*est pas toujours un bon appui Près de sa majesté suprême ; Et si tu veux bien négliger Toi-même le soin de toi-même »
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L'auteur de V Imitation reyient souvent sur la pensée que des chrétiens doivent se regarder comme des pèlerins dans ce monde (i). Cette pensée , nous en retrouvons les développemens suivans dans le fragment d'un sermon français de Gerson recueilli par Dupin, T. III, col. iSgd :
tt Pèlerin voire sommes -nous, hors mis de nostre cité, de nostre paSs , de nostre héritaige , de nostre finable félicité ou désert de ce présent monde , en la vallée de pleur , en la région de povrelé... Nous n'avons îcj point de cité per-
Pen d'aotrea s'en Tondront charger.
Ne tiens snr la terre autre place Que d*nn pèlerin sans arrêt, Qui ne prend aucun intérêt Aux soins dont elle s'embarrasse ; Tiens-y toi comme un étranger, Qui , dans Tardenr de voyager, ri*a point de cité permaneute; Tiens-y ton cœur libre en tout lien , Mais d'une liberté fervente Qni s'élève et s'attache à Dieu.
(i) Tanguant advenas et peregrinos in hoc mundo se continéant Christi fidèles f Lib. III, cap. uu^Imit.
Et dans cette sublime élévation d'une âme à Dien^ qui termine le troisième Livre, nous retrouvons, avec la prolongation de la même similitude, l'esprit d'humilité qui dictait aux enians de Lyon la répétition de cette prière touchante : « Seigneur, ayez pitié de votre pauvre serviteur Gerson ! » Mah pauper esse propter te, quàm dives sine te, £ligo poliiis tecum in terra peregrinarif quàm sine te cœlum possidere. Ubitu , ibi cœlum; atque ibi mors et infemus , ubi tu non es,... Ad te sunt oculi mei, Deus meus y misericordiarum Pater,.,, exaudi orationem pauperis servi tui , longé exulantis in regione umbrœ mortis. Protège et conserva animam servuli tui inter tôt discrimina vitœ corrup^ tibilis, accomitante gratiâ tuâ, dirige per viam pacis, adpa" triam perpétuée claritatis !
manente, mais nous tendons à celle ({ui est à venir. G^est la cité descîeulx.... où nous devons tous tendre et regaraer. On. demanda jadis à nng dévot (ce) qu'il regardait ou ciel lassus, comme faisoit toudis saint Martin... Je regarde, ditîl , mon païs , je regarde où est mon Seigneur et mon Père , 6Û sont tous mes bons amjs les angdis et archangels , patriarches et prophètes , apostres , martyrs , confesseurs et vier^ ges. Je les regarde , je les salue et prie , je désire ce païs et lé souspire.
« Se nous n'estions pas pèlerins mis en païs estranges , nostre Sfeigneur et Père ne nous eust pas enseignez h le prier par dire : Pater noster qui es in cœlis,.. En ce que nous disons que nostre Père est es cieulx , nous devons incontinent penser que nous sommes en estrange contrée, hors de nostre propre héritaige paternel. »
Uoi^teur faisant allusion à son propre nom , ajoute que les patriarches se réputaient pèlerins , et qu'en signe de cela , Moïse imposa à son premier enfant le nom de Gersan (ou Gerson)^ « qui vault autant comme pèlerin. » Il continue :
« Tu {toi) , qui es bon pèlerin , prens continence. Pourquoy ? Pour surmonter la bataille de charnel désir , qui fait le premier assault contre les pèlerins... Ce n'est pas la condicion de hon pèlerin de quérir toutes ses aises , de s'arrester à chascune fontaine , ou de dormir à l'umbrc soubz chascun arbre ; aultrement le temps s'en va... Trois manières sont de plaisirs charnels : les aucuns sont en gloutonnie et l^Kure , et sotte oiseuse qui détiennent le pèlerin comme en boë et en ordure , sans penser où il est , où il doit aler , plus que ung pourcel , et avient que quand le pèlerin s'en veult oster , il rechiet en aultres désirs , qui sont désirs de vjiinne |;ioîre et de vaînne plaisance. »
L'orateur chrétien s'est ici souvenu des vers d'Horace, que Boileau a ainsi traduits ;
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A peine du limon où le vice m'engage J'arrache un pied timide et sors en m'agitant , « Que l'autre m'y reporte et s'embourbe à l'instant.
L'auteur de Ylmitaiion fait aussi parfois des emprunts à Horace , et même à un poète moins sage dont il cite les vers , sans le désigner autrement que par ces mots : Quidam dixit (Lib* I, cap. i3). Or^ ce quidam est Ovide.
On me pardonnera ces digressions ; j'aurais pu
laisser plus long-temps encore Filate se lavant les
mains, ces mains que depuis tant de siècles il n'a
pu rendre nettes , mais de quel sang ? Sanguine
justi! Écoutons comment Gerson apostrophe ce
juge malheureux : (c Que fais-tu, Fylate!... Je te
(c voy muable si que tu contredis à toy-meismes :
(c tu te dis estre innocent du sang de Jhesus, tu
« en laves tes mains, non pour quant tu le livres à
« mort ; tu l'abandonnes à ses mortels ennemis, tu
« qui avois paravan t dit que il estoit en ta puissance
« de le délivrer. Tu te laves comme la corneille;
« toute l'eau de la grant mer ne pourroit oster le
' « sang du benoist Jhésus de tes mains, néant plus
' « que la noire couleur de la corneille (i). »
L'idée que l'Océan lui-même ne pourrait sufj fire à effacer le sang de Celui près de qui les mers I et la terre entière et les cieux ne sont rien , cette 1 idée sublime est ici à sa place. Par une singulière
(i) Sitid instar maris j lacrymas fundere possem,,,, tlignus adhuc nonessem. Imit , Lib. III, cap. lu.
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rencontre y nous la retrouvom dans le Macbeth de Shaispeare f où elle semble gigantesque , quoi-qu'amenée par un trait de dialogue aussi fin que profond : « Venez » (dit l'infernale épouse de Macbeth à son mari , qui vient avec elle d'assassiner Duncan), « Tenez, un peu d'eau va nous laver de « cette action. Voyez donc combien cela est aisé l
MACBETH seul.
« Prétendre que tout TOcëan puisse laver ce sang et nettoyer ma main! Non, en yërité; ma main ensanglanterait plutôt l'immensité des mers , et ferait de leur teinte verdâtre une seule teinte rouge. »
Ces sermons sont souvent un commentaire curieux sur l'Évangile; on a demandé si^ conformément à certains passages du code divin, c'était un devoir de se soumettre en tout aux injures , aux persécutions ^ à la calomnie. Nous ne le pensons point : saint François de Sales lui-même est loin d'aller jusque-là (Intr, IIP partie, chap. 7). Loin de nous conseiller de rechercher le mépris, il nous fait un devoir de défendre notre réputation , qui est pour la vertu ce que la feuille est pour le fruit, un utile préservatif. Ce n'est pas qu'il veuille que nous soyons en cela trop sensibles et douillets j et que nous ressemblions à ceux qui, pom* toutes sortes de petites incommodités, prennent des médecines : non. Quand on nous harcèle pour des bagatelles, laissons, dit-il gaîment, aboyer les mâtins après lalune... Mais il ajoute que, quand
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la calomnié qui nous atteint peut nuire k l'élifi* cation des autres ^ « il faut tranquillemeni pour* suivre là réparation du tort reçu y suivant l'avis des théologiens. »
Jésus donnant à ses disciples, chargés de renouveler la face d'un monde livré a l'esprit de ven* geance, l'idéal de l'humilité et de l'abnégation dt soi-même dans l'intérêt de tous, dit bien de prései^ter la joue gauche à celui qui les aura frappés sur la droite ; mais prouvant par sa conduite znéifie qu'il n'est pas défendu de se défendre , dans les bornes de la justice, il répond énergiquement aux questions absurdes de Gaïphe ( en ^int Jean , ehap. ]8) et reproche ensuite au ministre de ce juge inique sa brutale injustice. Gersori , au souvenir de ce soufflet donné par un valet à Dieu même , s'écrie dans son éloquente indignation : i< Que ne se ouvry la terre, ou que ne chey fèmi< peste et feu du ciel pour destruire ce vallet «t d'iniquités ! » Mais venant à l'objection si souvent reproduite que Jésus , suivant sa doctrine , devait présenter l'autre joue , Gersori répond un peu faiblement : «Il (Jésus) n^eiitendoit pas à la « lettre que se on feroit (frappait) ung crestien en « utie joue, qu'il offrist de iaict l'autre. Ce seroit « souvent orgueil ou faincte patience... C'est ex- « pédient et nécessaire souvent reprendre et corce riger lès malfaicteurs , tant pour leur salut « comme pour la chose publique. »
Quâ f aaiis doute ; et laissez' sans rëplique> eomme on l'a fait trop souTent , les soufflets donnés à la yërité par des artisans de mensotiges et des vulêts oPiniquitéSj c'est encourager l'imposture.
Qu'on ne pense pas néanmoins que Gersoci autorise jamais ces vengeances, qu'il condamna toujours, et quelquefois si courageusement. Yoici comment , à propos de l'outrage souffert par Jésus^-Christ , il apostrophe et peint un dé ces hommes qu'il avait sous les jreux, sans doute, toujours armés de représailles et si cuirassés de leurs haines, que la religion n'avait pu les toucher : « Âdvisès icy, ô cueur impatient , cueur c< gros et enflé , qui ne peus mais , ne veulz souf- « frir une durette parolle que soubdainement ne « deviengnes yreulx ; et en telles contenances « semblables , furieux , tu maudiz , tu jures , tu «rougis, tu menaces ou fiers (/rappes), ou « rompts, ou jettes ce que tu tiens, ou ce que tu « encontres, et t'en prens ancoires à Dieu, en « disant que tu ne l'as pas desservy, et n'attends « pas qu'il te venge comme ton juge... Tu te con- « stitues juge et partie en ta cause. Incontinent « tu penses à la vengeance , etc. »
Ce style-là , certes , ne manque pas de mouvement. L'orateur réprimande encore ainsi l'homme que n'a pu changer l'amour que Dieu nous porte : « 0 cueur sans cueur! cueur endurchy plus que (( pierre et marbre, quy ne se amolist et ne se fent « et rompt au feu de tel amour. 0 cueur d'homme
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« inhumain ^ cueur plus fier et plus bestial et plus H cruel et détestable que de lyon , ' quand lie se c< yeult afléchir et adoulcir I »
Quoi de plus suave, au contraire, que cette pensée sur Marie ? « En nostre Dame les vertus ce s'espandoient de son esperit et reluisoient par « dehors, comme la lampe reluist de la clarté qui « est dedans. »
Far une autre variété remarqufible , l'orateur,, qui a pris pour texte et pour début de son sermon ces mots de l'Écriture : Jld Deum vadit, les traduit par ces quatre vers souvent ramenés dans la
suite du discours :
A Dieu va et à mort amère , Jhésus véant sa doulce mère ; Si devons bien par pénitence De ce dueil avoir remembrance (i).
Tel est Texorde de ce premier sermon. Le second qui en est la suite , et qui , malgré son étendue , fut prêché le même jour, continue ainsi ,
(i) Ces vers vieonent à l'appui de l'opinion que plusiem*s sermons en vers du xiii* siècle, notamment celui qu'a publié M. Jubinalen i834, auraient été prêches dans les églises, sous cette forme, qui paraîtrait aujourd'hui bien profane r
Par orgoil périrent
Tuit cil {tous ceux) qui vesquirent
Orgoillousement.
Orgoil les jeta
£1 fîi {au Jeu) , qui dura
Pardurablement.
Quant Deu [Dieu) vint en terre
Son pople requerre ,
Po.verté ama.
Quant il chevauça ,
Sus asne monta , ete.
tout simplement : (c Commençons où nous finas-' i€ mes au matin. C'est que Jhésus-Crist ^ N. S. et « Rédempteur, issi hors de l'ostel Fylatte, por- « tant sa croix. Hélas ! dévot pueple crestien ! C'est rc à certes maintenant que s'en va à mort amère i< Jhesus yeant sa doulce mère, et devons bien par i€ pénitence, de ce dueil avoir remembrance. Ah, « Dieu ! quelle indignité ! quelle incomparable K cruauté ! Quy oncques mais oujr dire que ung « homme condampné, tant fust pécheur abomi* « nable , fust contraint à porter son gibet ! . . . . » Arrêtons-nous, pour concevoir, s'il nous est possible , tout ce que ces développemens , aussi longs que religieux, ofiraient d'intérêt à des auditeurs, k des contemporains de Gerson. Croit-on qu'un sermon de trois ou quatre heures les effrayât , eux qui écoutaient la représentation d'un ' Mystère en vingt-cinq journées , et qui attendaient cent ans et plus l'achèvement d^une cathédrale? C'est que ces hommes du vieux temps n'improvisaient rien, pas même leurs maisons; et moins encore celles de Dieu. Tout en eux porte le caractère de la patience ; ce sont pourtant nos
pères ^
Pour ne pas trop fatiguer leurs enfans, abrégeons , et passons de l'exorde à la péroraison, qui n'est pas moins touchante que naïve. Écoutons, écoutons encore une fois les exhortations et consolations que va nous adresser, dans notre vieille langue, l'auteur français de ¥ Imitation :
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^ « En toutes tes nécessitez, en tous périls , tinh-
t( bu{ations , angoisses et adyersitez^ acqueuF» icy,
« comme en certain refuge , et coaune en sauve*-
« ga|*de et franchise... • Croy-moy, tu ne périias
« point; on ne t'en déboutera point. As^tu péchié
(( par le$ mains ou par les pies, par la bouche ou
« par le nez, ou par aultre partie de ton eorps^
« Jhesus suefTre en toutes les parties de son pré^
« cieux corps, pour tes péchiés nettement efia^
« chier. Il estend ses bras pour toy embrachier^
« acoler, recevoir et baisier. Ses plaies ouyartes
(c monstrent quel amour est par dedans (r). Se le
« monde t'assault, se le monde te travaille , se le
((diable d'enfer te menache, acqueurs icy par
(c vraie foi ; apoies-toy (appuie-toi) à ce^e croix,
(( car en la tenant, tu ne cherras point, tu ne le
«travailleras point, tu ne doubteras point , ta
(C ne perdras rien (2). Certes, me diras- tu, mais
(C je n'ay nuls biens fais ou mérites envers N. S.
(( Dieu, pour recepvoir de luy grâce. — - Je te l'ac-
(( corde très bien . Mais croy mon conseil , fais
« des biens fais et des mérites de IN. S. J. C. et
(( de sa passion tes biens fais et tes mérites , à
« l'exemple de S. Bernard, et adonc tu seras riche.
« — Ancoires, me diras-tu, par adventure, <jue
(i) Heguiesce in Passione ChriUiy et in sacrés ifubteritus ejus libenter habita. Imit., Lib. II , cap. ï.
(2) In ciuce salus, in cruce vita, in cruce proteciio ab hosti-;bns.... In cruce robiir mentis , in cruce gaudium spiritûs. Imit., Lib. II, cap. XI!.
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K tes iniquités sont abominables^ ord^s et dëtea* (c tables. — Soit ainsi : tu dois de tant plus net i< courir à ceste cf oix , car où péché habonde , H grâce superhabonde , el tu a^ besoing de toy là^ (f ver ; c'est icy la fontaine de nii9éricorde (i)- ^
Des rapprochemens que nous ayons indiquée , joints à ceux qu'a faits M, Gence entre Y Imitation et les écrits reconnu» de Gerson , on a dû tirer lai coBséquenoe que si Gerson n'est pas l'aiuteutf du livre immortel ^ il l'a du m(>ins connu , apprécié : eh bien I dans plusieurs de ses opuscules où il met^ tipnne les livres pieux doilt il conseille la transcription ou la lecture ; de plus^ dans une lettre au prieur des Gélestinsy où il nomme les metUeura ouvrages qui peuvent leur être donnés > il en recommaride un grand nombre 9 dont quelques uns assez médiocres^ et il ne dit pas un mot de VlmitatioRf de J. C.j qui, suivant nos adva:*saires , exisrtait depuis si long-temps I Et son frère n'en parle paa davaBtaige dans la lettre que nous avons vue ! Et p^sonnt n'en a parlé antérieilrement ! comme l'observe M. Daunou, dans un excellent article du Journal des Saçans (octobre 18^7). Ce silence absolu serait encore un argument , si l'on pouvait croire induffisans ceux que nous avons tirés du manuscrit' de Yalenciennes.
U existe plusieurs autres indices qu'ont récemt-
(i) Fréquentes recurrendum est adfontem gratiœ et dwinœ misericordiœ y adfontem bonitatis et totius puritatis ; quatenus à passionihus tuis et vitus curari valeas. Imît., Lib. lY , eap. x.
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ment développés les hommes distingués qui ont traité cette question. Mais les manuscrits anciens qui portent le nom du chancelier de Paris, et que M. Gence a décrits en tête de son Imitation htine (notamment celui qu'il possède , copiée vers i44<>y de la main ou par les soins d'un neveu de Gerson) ^ ne sont pas les seuls. Le savant docteur Leglajr, dans son Catalogue imprimé des manuscrits de la bibliothèque de Cambrai » mentionne, sous le n** 1 3g ^ un volume manuscrit du xv* siècle, où sfe trouvent , entre autres ouvrages latins, Primus liber magistri Joharmis Gerson Cancel^ larii parisiensis de Imitatione Ckristi. Gerson , comme on sait , fut le constant ami de Pierre d'Ailly, évéque de Cambrai.
Un autre fait non moins remarquable, c'est que ce premier livre de V Imitation ^ portant la plus ancienne date connue , 142 1 , et désigné sous le nom de Codex Mellicensisj auquel est joint le traité De Consolatione Theologiœ, de Gerson^ a été trouvé à l'abbaye de M œlck , dans le duché d'Autriche, où Gerson fugitif, après le concile de Constanee, entre \/^\& et 14^9» trouva un asile, comme il le dit lui-même dans de beaux vers latins : Dux...fugiti^fO huicy miserons, offert uUro refri^ gerium. Un an auparavant , Gerson avait composé en Bavière le susdit traité De Consolatione TTèeo^ logicBf dédié à son frère, le prieur des Célestins. Presque au début de cet ouvrage, j'y remarque des rapports frappans ^y^oV Imitation : « Les phU
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losophes ou les poètes qui ont essayé, dit Tauteur, de trouver Dieu par la seule voie de la raison, duciu rationis, se sont perdus dans leurs vaines» sciences^ ei^anuerunt in cognitionibus suis ^ » expression admirable qui rappelle, avec ce qui la précède, ce passage du Liv, P% ch. 3, de F/rniVation : Quant multi pereuni per vanam sœcuU scientiam, qui parum curant de Dei serviiiOf et e^anescuntin cogitationibus suis!
Four n'être pas accusé de nous égarer aussi in cogitationibus, et dans nos admirations pour un grand talent, pour un beau caractère, arrêtonsnous devant une imposante réalité : je parle du programme où l'Académie Française vient de proposer, pour prix d'éloquence, l'éloge de Gerson. Le choix d'un tel sujet par un tel corps en dit plus que je n'en pourrais dire. Si l'on a pu douter du progrès de la civilisation , il faudra bien le reconnaître dans le puissant accord de la religion et de la philosophie ( i ) .
J'éprouve , je l'avoue , un regret profond : c'est de nepouvoir, pour des raisons qui me sont personnelles, disputer la palme à des rivaux avec lesqUiels je serais fier de marcher vers le but si noblement marqué dans ces traits lumineux du programme :
(i) Une des sociétés littéraires les plus distingaées de nos départemens, fondée à Cambrai sons les auspices , j'ai prescrae dit sous l'invocation de Fénelon, a mis an concours, il y a quelques années, l'éloge de Pierre d'AiUy. Le prix a été rempoité par M. Arthur Diaaux.
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IX L^Académie ne craint pas de reTenir w^ore $| c< cette forme dea Éloges y dont le talent a parfois. « abu^é^ mais à laquelle il est facile de rendre uu (f caractère historique et Trai . Elle a choisi un non^ « plutôt respecté que célèbre, celui de Get^n^ c< dbanc^eli^r de l'Université de Paris, personnage H qui eut grande autorité $ur son siècle , et n'est (f pas indigna d'être étudié par le nôtre.
« Placé dans une époque décisive pour l'esprit tf humain , entre la fin du moyen âge et l'essor de K la renaissance ; philosophe $uccéda0t aux scoce lastiques ; réformateur orthodoxe de l'Église ^ K lui refusant le droit du glaive et lui conseillant « la science et la vertu ; intrépide contradicteur a des puistonces injustes et des préjugés funestes; ' it se servant àû l'opinion du tenkps, c'est-à-dire de (f l'opinion religieuse, pom* flétrir, devant le peuple ce et d^ns les conciles y la doctrine tour à tour ima pie ou fanatique de l'assassinat politique ; tantôt (f ambassadeur du roi de France ^ tantôt pauvre (c pèlerin cachant le reste de sa vie dans une école « de faubourg , où il instruit les petits enfans du « peuple et leur répète en mourant : Priez pour i< rame du pampre Gerson; voilà l'homme dont K une biographie savante et caractérisée retrou- « verait les vertus, le génie, l'influence, et ferait « partout connaître et applaudir le nom. »
CHAPITRE XIII ET DÏRNIPR
Dictionnaire de ¥ Académie.
LE STYLE EST l'hOMME MEME.
Uoe littëratiii«e , étinqelant reflet d'une époque heuireuse et de poétique enthousiasme èhez un ]^ple du moyen âge, avait disparu sous de longues commotions politiques , comme une de ces cité» anciennes qu'on pouvait croire englou*ties sans retour. Un homme , un nouveau Béné^ dictin^ edt venu, qui en a déblayé les monutnens les plus cachés , et qui à lu jusque sur leurs débris des règles fixes dout s'étaient servis presque tous les idiomes de l'Europe et le nôtre ^n particulier. Ces monumeus si habilement retrouvés, ce s<^nt les Poésies originales des Troubadours; et leur infatigable explorateur, M. Raynouard, dont le dernier labeur, hélas! le Lexique ro^ ntéaiyàë^ confié aux presses de Grapelet, allait achever de nous introduire dans les origines si curieuses des diverses langues de l'Europe 1&«^ tine , quand la mort est venu tout suspendre I
L'éloge de M. Raynouard, de cet esprit si étendu , de ce beau caractère y était réservé à des
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▼oix plus éloquentes que la mienne ; je ne dois rappeler ici qu'un petit nombre d'observations philol(^iques , recueillies en partie de sa bouche^ et souvent développées par lui. Cette circonstance intéressera , malgré l'aridité des premiers détails qu'on va lire.
En voyant souvent dans nos vieux auteurs les mêmes mots écrits de deux manières, prendre 1'^ au singulier, par exemple, et pas au pluriel^ changer de désinence même , comme Diea; et DieUffiex et fil^ Pierre et Pierron, Charles et diarloriy seigneur et seigneurs^ emperer et em-pereor y etc., on a pu taxer les auteurs ou les co^ pistes de caprice , d'ignorance, lorsque soi-même on ignorait des règles , qu'au reste il était bien, permis de ne pas connaître , puisque Marot luimême, Marot, plus près que nous de trois siècles du Roman de la Rose , en voulant y faire des corrections » y a mis des fautes qui ne s'y trouvaient pas , et a prouvé qu'il ignorait ces règles , oubliées de son temps. Je n'en citerai que quelques unes , d'après notre maître.
Au singulier, 1'^ ajouté ou. conservé à la fin de la plupart des substantifs , surtout des masculins, désigne le sujet, et l'absence de 1'^, le régime, soit direct , soit indirect.
Au pluriel , l'absence de 1'^ indique le sujet , et sa présence les régimes. D'où vient l'idée d'une telle méthode ? De la langue latine même : la se-;
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conde déclinaison en us suggéra ce moyen. Occupons-nous d'abord du singulier. Dans le serment du peuple français , en roman primitif et qui date de 843 f on lit Lodbwigs (Louis) , quand ce nom propre est sujet ^ et Lodhwig sans s quand il est régime. Dans la même pièce , Kaf lus (Charles) est sujet y et Karlo régime.
Outre les exemples cités par M. Raynouard , je lis dans Le Roi de Sicile d'Adam d'Ârras^ pièce de Tcrs qui se trouve dans le même manuscrit que le Jeu de Saint^Nicolas :
C'est du bon roy Charlon, le seigneur des seigDOurs«... Tout fuient filz de roy, mais Charles le hA miex.
Autre exemple de 1'^ au singulier sujet :
Sire , chou est sain^ Nicolaiif Qui les desconcillés secourt.
Mais le pronom ne suit point la règle :
m Il ravoie les desvoyés ,
// rapèle les mescréans ,
// ralume les non voiaas ,
// résuscite les noies.
Li JeuA de SairU^Nicolai,
Autre exception : Les substantifs féminins , comme dans la première déclinaison Uxiné caiima^ ne prennent pas Vs :
li cors s'en ya , Vâme demeure.
Li Congiés Jehan Bodel.
Exemples de régimes indirect et direct sans s :
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A Saùu^NicùtaiXpàroiése étArras) Gameiiehe à sonner des cloquettes.
Adam d'âr&as.
Tous mes trésors , canques j'en ai , Si metés sus le Nicolai,
Li feus de Saint^Nicolai.
Exemples dé Vs en sujets même ouvrage :
Un^ crestien# nouviau^ cheYalicr.;,
JSxemple. en i^égiiue, âans s y même ouvrage :
Que vent-on chaîens ? ( Çm« 'Wtfnrf-o/i ici?) LI TAVEBNiERs {lô Iktfemier).
C'on y vent ?
Amis , un vin qui point ne file.
Les verbes employés substantivement suivent la même règle. Villehardo.uin dit en parlant du départ des Croisés t « Mainte larme i fu plorée de pitié , el départir de lor pays. »
Même mot en sujet avec 1'^ :
Si la blonde savoit Com li départira m'ocîra !
Ragol de Beauvais.
L'auteur du Châielain de Coucf dit, en parlant de l'horrible mets apprêté par le cuisinier de Fayel :
Li mangierj fu très délitable (i).
(i) Quelqu'un demandait à une dame oonhtnent elle trouvait, dans Gabrielle de f^erg^, la scène du cœur qu'on venait de nous servir : « Mais très jolie, là répondit-elle. Jolie vaut deTitable.
LÀ substantifs désignant une qualité, personnelle y ainsi que les noms propres ^ changent par^ fois de désinence^ suivant qu^ls sont sujet ou régime : nous venons de voir le seignear des sei-* gnours. Nous voyons, dans Villehardouin , emperer^^ en sujet , et empereor en régime ; dans le Jeu de Saint-Nicolas , le vin d'Auxerre :
Gler con larme de ^échéour.
Groupant sur langue à ]échéour;
et dans \e Roman de la Rose y v. 8669 t
Car cors ne t>etit e&tre péchierr*es , Se li cuers n'en est consentierres.
(Le corps ne peut pécher, si le cœur n'y consent) $
et encore dans le di*ame de Sainte-Nicolas :
Lî senescaus au Roi , Lî Rois au senescal.
Cela nous explique comment le même homme se nomme quelquefois Bodiaus et quelquefois BodeL Ce qui doit dissiper toute espèce de doute sur l'identité de Fauteur du Congé k la ville d'Arras et du Jeu de Saint -Nicolas ^ c'est que nous lisons, à la fin du drame : « Chi fine li Jeus de S. Nicolai que Jeharis Bodiaus fist; » et en tête du congé : « Li congiés Jehan BodeL » On voit évidemment que le changement de cas a seul changé les noms.
Remarquons aussi y dans ces mots li Congiés
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Jehan Bodel^ la silf^pression àt la pi'épôsiticAi de^ dont b désinence tient lieu.
Nous avons vu Diex sujet et Dieii tégilnc :
Sjition , cîl Dièx en qui tu croîs....
Li tor^iés Jehan Bèdtl.
Nous lisbiis au début de la Chronique iiiétri(£ue
de G. Guiatt :
Pour chrestîenté essauteîer,
Et pour la loi Dieti sbUhaucier.
Remarquons encore la suppression de la préposition la loi Dieu. Nous avons vu la Ymitaiion JesU'Cristy et dans Grtngoré, là Vie monsei'^ gneur Saint-Loys. Nous disons encore la fête- Dvetiy le cloître Notre-tfame , etc.
Le titre dé comtes en sujet, est Quens, et en régime comte. Nous trouvons l'application de cette règle dans nos plus vieux auteurs^ notamment dans un passage cm^ieux où G. Guiart rapporté ainsi là fatale ÎMpt^ûdéncé du comte d'Artois à Matisourà :
!.i qiicns d'Artois fait ravant-garde....
Aticlih dîsU-éïit loVs au 'cànit}R
Que trop graiit folie feroit
Qui plus ayant les chaceroit {les Sartasùis) ,
Et pourroit perdre grossement ;
Mes il îert (il était) de tel hardement
Qu^l iie voust ouc truite pairolë ,
Afins point après (mais pique des deus) ^
Entre avec eus en l'Aumacoure....
Péchié fu , car puis n'en revint :
On "rie H6t d^cfues «ju^îl devînt.
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Passons au pluriel. Lk, au contraire ^ l'absence de r^ indique le sujet , et sa présence les régimes, comme dans ce passage du Jeu de Saint-Nicolas :
(Or tiient li Sarrasin tous les Crestiens.) Gardés qu'il n'en escap i seus.
— Escaper! lifil à putain! {les fils <&....)
Baudouin de Gondé, dans une pièce sur la MoH(MS. fonds La Yall , 8i) , dit en parlant des vers qui se nourrissent de nos chairs :
F'er ont tous les mors descamés,
£f tou^ les ris (les vit^éins) descameront.
(Cet énergique emploi du verbe descamer rappelle le nudaniur ossa camibus de Santeuil.) Autre observation dans la même pièce :
Il n'est si bêle caméute Wolne ne de feme earnel....
Pourquoi lit-on ici ome^ et dans Jean Bodet hom? 11 n'y a pas là de faute de copiste > ni de licence commandée par la poésie , mais différence de dialecte. Quant aux règles signalées par M. Raynouard , elles s'y trouvent confirmées.
Seulement une observation : le vocatif singulier a presque toi^^ours 1'^ final; mais pourquoi pas toujours? Dans le Jeu de Saint-Nicolas, le roi dit au prud'homme :
yilahtf ^ je te ferai larder ;
au sénéchal :
Or, senesçott^^ hiaus dour ami^f ;^
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et nous lisons dans le même ouvrage r
Senescal, que vous est avis? -^ Sire , bien vous croi. — Segneur, se je suis joues....
Y aurai^il la ^ comme dans nos vous et nos tu , quelque nuance à saisir? C'est ce que M. Raynouard n'a pas remarqua : on ne peut penser à tout ; et il est bien permis , k qui découvre un monde I de négliger quelques broutilles (i ).
Mais ces règles retrouvées dans des écrits perdus depuis si long- temps, quel prodige les avait fait simultanément passer dans le nord de la France, en Italie, en Espagne, enfin dans tous les idiomes de l'Europe latine ?
M. Yillemain , qui a si bien défendu les troubadours , a cette fois abandonné à la sagacité des philologues une question que lui-même eût complètement résolue, si elle pouvait l'être. Si Pergama dextrd!... Le fait avancé par M. Raynouard est exact pourtant ; du moins les plus belles langues de l'Europe semblent s'être formées sur la ppovençale, cette fille aînée de la langue latine.
(i) Les poètes dérogent, d'ailleurs ftux règles générales; une langue nouvelle est sous leur n»ain Pargile qui prend des formes souvent bizarres, mais parfois remarquables. Ainsi, lorsque Clovis dit à sa jeune épouse, en rimant Bvecjoie : << Vous devez estre mo/e, » il y a certes, dans l'irrégulière extension de ce pronom personnel , uu amour ( La Rocbefoucauld dirait uq amourpropre) bien énergique. Un de nos poètes a dit de l'égoïste : - Et le moi, dani sa bouche , a plus d*ane syliabe.
Comment cela s'est-il fait ? On ne peut émettre que des conjectures.
■ Que la poésie des troubadours , dont on con* nait aujourd'hui tout l'éclat, ait, dès son apparition, rejailli au-delà des Alpes et des Pyrénées même; que le génie de Pétrarcpie et de Dante s'y soit quelquefois allumé, c'est ce que Ton conçoit. Mais comment, dira-t-on, cette lumière a-t-elle pénétré jusque dans nos provinces les plus septentrionales , surtout à une époque oùnos communications rapides étaient loin d'exis* ter?
Je réponds (et je sens toute l'insuffisance de ma réponse ) que les troubadours, et leurs jongleurs voyageaient ; que ceux de nos trouvères ou des hommes lettrés qui , pour se rendre à la Terre- Sainte , traversaient le Midi , en ont dû entendre souvent les chants harmonieux , et se voir retenus par l'esprit et par les délices des cours de Provence. « En revenant de la croisade, Adam d'Ar- * ras (disent les Archi^^es du Nord y t. III ^ p. 146) sgouma long-temps en Provence. »
Ttous aurions encore, je l'avoue, quelques objections à faire au système de M. Raynouard : il n'est plus la pour y répiondre , je les supprime.
On conçoit , d'ailleurs , que les langues néolatines ayant une origine commune , se soient rencontrées avec leur aînée , non seulement dans des règles générales, mais dans une foule de locutions;
dans les inv^vîons^ par exemple ^ dans des suppressions! des affixes, formes hem^uses et pin» rapides que noui retitmycMis chez nos vieux poètes :
A Dîcfu servir sômnies instroictz....
Sftnt aofo» à ce mcMide asservir.
Mf^tère de la Passion,
Accomplir &ult les Escriptures.
Faut se réconforter en Dieu.
Où force règne , droit n'a b'eu. Id,
S'ous (si vous) me volez rien commander. ...
Roman de la Rose,
Porte ma crois , s'en aras deux.
Li Céugiis Jehan BodeL
S'en aras, pour ainsi tu en auras : quelle différence !
Nos lecteurs ont dû remarquer ce si afBrmatif et si vif^ qu'emploient à chaque instant nos vieux auteurs :
HarÎ9 ai num , si sui de France.
— Au roj Glovis vous en irez y £t // me k saluerez.
— 5t mesoitDîexmisérîcen!...
Alez , et si le norrissiez
De nous bien loing !
K On Toit moult de geqs , qui moult scanreni; de ebose^ et si ne «e cognoîasent pas eux^ietsmes. »
M. Raynoioard regrettait un jour devant nous d'avoir vu disparaître 9 dèslexv* siècle ^ plusieurs de ces (ormes de st^ , surtout les désinences, ces
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rpgl^ pweptieUes fip h ppésie p^Qveno^lis, qui diq^|iT)9iei)l; à h PP^rs t^^% 4e vari^t4 , de gràos e^ 4f p)w<^i 5c Cet abaiifîpp > repolit un de $§9 |élèye« , f '(BspliqiiQ p^r l'publi Qil ^^JP^t tmpbés
1^ frquh^dwrs i Iff^ çhar^fs mmnt çes§i, >\ Ih
çqp^i^uè^e^^ 4^p§ 1^ Nçird; Œiais 1^ Iwgi^, p'^yanl p9^ éfé fix^e par des cbefs-d'ppuvre, Jâtqnp^ Ippg-T temp^in/çejp^aine. Toutefois, en perdant quelques ui^es Ap ^s p;*9fnièr^ i*ègles, el(e cpptin^a de $'eprichir de locutiops ^t de inpte eiçpr^pité^ pii l^tin. I^ plupart sopt YeqHs jusqu'à nou^ , ^ypc dfiS forti|pe§^ diyersi^^f U h^p\i% /gi^^ieux d'en sqiv]^ le$ T9^i^tîon^, ^t de yqf\jp cofflip^enVtels et tpls mots^ bannis dès long-temps du langage, soiit redeveqps, d'ayen|;are, en faveur; 4'^^1^iP^ ^î <^istt^ fav^iu* £^t tOfÛPiors jp^te , pt ^i d>^tresq^i i^ mérjt^ipnt lijiçHTç ne re^fent ppipt la , ç^Qwm ^J\% d'hp»- Q^Jte^ geps, dans l'oubli.
ip vfie sui^ permis de r^pp^ejer au spuy^ef^ir d$ pps bpns écpTain^ quelqiies un^ 4^ pes mplbs déchus : trébucher^ par ex.ep^pl0^ que çbpyait Corneille,
que pro^rivityp^UiFe , ejt quj| l'auteur 4^ Plçwf? a recueilli; j'aurais dû ajouter que long-temps av^nt; Corneille , U se trouve fprt bien pla^pé 4?ns le Jeu de Saint-Nicolas.
Je sais que cette ancienpeté n'est pas tpujours un titre. Pour beaucoup de personnes, notamment {jour Voltaire , un pauvre mot qui a vieilli e^l un ç^pviteur qu'il faut i^éf^rmi^r. M^i^ &i ^cux
qui Font remplacé, tout brillans et hardis qu'ils sont, ne le valent pas; si ces aTcnturiers qui partout TOUS poursuivent y dans le monde, au théâtre et jusqu'à la tribune, viennent se remettre sans cesse où leur ancien eût été mieux , faut-il le ban^ nir sans retour cet ancien? J'y consens, s'il n'a rien en lui-même qui le recommande; Saint-Louis l'eût-il affectionné, eût-il voulu l'ennoblir même : la noblesse seule n'est plus aujourd'hui un titre.
Mais parmi ces vieux réformés , qui ont rendu tant de services (et que M. de Chateaubriand ne dédaigne pas, lui), voyons s'il n'en serait pas encore quelques uns qu'on pourrait employer convenablement.
Prenons d'abord le plus disgracié. Moult , venant de multùm, ne peut aller seul, j'en conviens; mais accompagné, comçie nous l'avons vu dans cette phrase d'Olivier Lamarche : Il la regarda moult effrayément ^ ne vaudrait-il pas bien ce fatiguant beaucoup qui se présente à nous sans cesse, et que nous employons si souvent, sans nous informer seulement d'où il sort? Placez donc deux fois votre beaucoup dans ces vers sur la Madeleine, et vous verrez le beau coton qu'il y jettera :
Moult de péchiez Qu'elle avoit en son temps cominis', Luy sont pardonnez et remis , Car elle a grandement aimé»
Grandement^ d'un grand cceur^ grandi ou
magnâme^ie, suivant l'étymologie latine de nos meilleurs adverbes en ment y dérivés de ces locutions ecclésiastiques : sanctâ mente f deçotâmenie^ verâ mente, etc.^ conservées en partie dans les langues de l'Europe latine. Que ne s'est-on tenu à cette étjmologie! on n'emploierait pas aussi J^réquemmentqae ridiculement un amas d'adverbes en ment y où le cœur n'entre pour rien^ et qui empêchent de le remarquer quand il y est.
Traduisez cette phrase biblique : certa mente in Deum credo f par (c je crois en Dieu certainement , » ce mot paraît faible^ parce qu'on n'en voit plus l'étymologie.
Nous avions des augmentatifs qui ^ par l'abus qu'on en a fait^ sont devenus des diminutifs : par exemple larmoyer ^ actifs qui^ dans ce vers d'O. La? marche^ ne manquait pas d'énergie :
Plorés mes maux , larmofés ma douleur ;
Larmoyer s^s maux, comme lamenter ses malrheurs, exprimait une douleur prolongée et profonde, beaucoup mieux qae pleurer :
Car, qu'une îemme pleure ^ une antre pleurera. Et toutes pleureront, tant cpi'il en suiTiendra.
Corneille et Racine ayant trouvé ce mot pleurer trop faible pour l'harmonie et la pensée, l'ont heureusement répété :
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau.
Z-e >Oi(f»
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Pleure, Jéru^aUm , pleure, cité perfide !
Athalie,
Nous avons vu aussi dans le Mystère de la Passion :
Hiérusalem , pleure, pleure ton Roy!
Extrême, signifiant placé à Textrémi té, comme dans ce vers de Jésus aux apôtres :
Allés es pations extrêmes ;
ce mot nous manquis : c'est Vexirema Britunnia de Tacite^ etVej^^tremos ad Indos d'HonHsef |4e pourrait-on dire ^ de Racine et du yieil auteur de notre mystère, i^extrêmjes (au lieu d&pla^s aux deux extrémités de l'art) , ils se touchenf?
Nous voyons^ dans un des fragment que je crois de Gerson, aVâme eneadiwérée» c'fs^tr-àdire emprisonnée dans ua^ cbair d^à liyrée ^iix vers, suivant l'étymologie de cadai^er Çcqro (lata verrrdhus). Ne nous étonnons point que nos pères, plus près que nous des Latins, aient enrichi notre langue d'une infinité d'expressions que nous avons perdues, ou dont nous ne sentons pas la valeur.
Je m'étais souvent servi du mot ratifié y dont je compris un jour toute la force, aux coups que deux paysan^ se donnaient dans la main, pour conclure un marché , mais suiHtout à leur cri de Ratafiat! (JUs rqiq fiât) d'où npus ^vons tiré, bien plutôt que de l'Inde , cette bonne liqueur
sans laquelle un marché ne tiendrait pas en Flandre.
Le latin moderne est aussi parfois plus énergique : « Si je m'kumilie^ si je me fais poussière ^ et c'est ce que je suis devant tous^ ô mon Dieu ! m dira un traducteur de Y Imitation , mais cela vaulp-il ces expressions du sublime auteur : Si me vilifi' caverOy atquè Çsicut sum) pul^erizaçero'f...* in valle nihiUtatis meœ.,.. Que d'expressions sepiblables dans le même ouvrage , dont nous trouverons les équivalent (kins nos vieux auteurs I
On voit souvent senestre^ le coté gauche, ou sinistre^ et la dextre^ d'où Racine fait dire au peiv 6de Mathan :
.... Je les charmois {les rois) par ma dextérité.
L'auteur du Lutrin avait dit :
Il tire du maRteau sa dextre vengeresse.
Nou$ avons vu dans le drame de ScUnt^Louis : i< Dieu ne veult point qu'il seigneurie^ » qu'il vive en grand seigneur : mot heureux , qui pourtant ne vaut pas le monseigneuriser un fat , de Gresset ; ni peut*-être le chresti^nné du. Papteme de Çlomi ni Vewparadisé de nos vieiix sermonpaires.
Redonde, que nous avons trouvé si bien placé dan^ ce refi^^ia blasphémateur des Juifs :
Que son sang descende et redonde Sur nous et sur tous nos enfans !
redonde peint admirablement le sang de J.-C. retombant de génération en génération sur. lés malheureux Juifs. Ce mot me paraît si nécessaire que je regrette de ne pas lé retrouver jusques dam ces vers de M. de Lamartine :
Serions^nons donc pareils au peuple déicide , Qui , dans l'ayeuglement de son orgueil stupide y Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem? Prit l'empire du ciel pour l'empire du monde , Et dit en blaspbémant : Que ton sang nous inonde y O roi de Betbléem !
Je trouve ce même mot employé d'une manière très heureuse encore dans un discours de Pierre d'Ailly à Charles VI : « Immo , cestes injures que l'en dit ez prédications et libelles àiiSà-^ matoires, redunderont\\i&{\aes à vous^ sire. »
Labourer et owrer (operari) ont été conservés daiis quelques provinces. Pour exprimer toute espèce de trai>ail , le plus léger comme le plus pénible, nous n'avons qu'un mot^ avec lequel nous n'eussions pas fait ces vers du Mystère d^ la Passion :
Si salut opérer voulons , A ce ouvrons et labourons,
(< Plus y suis et plus y laboure [â mon histoire^ (( dit Froîssart, Liv. IV, ch. i), et plus me plaît; i( car ainsi conrnie le gentil chevalier qui aime les « armes , et en persévérant et continuant il s'y « nourrit et parfait, ainsi en labourant et ouvrant i< sur cette matière, je m'habilite et délite. »
Perdurahle tt perdurablement , qui signifient, comme nous l'ayolis vu, ce qui dure au-delà du temps > pourquoi y avoir renoncé ? Est-ce parce qu'on s'occupe assez peu de l'avehii* , et qu'on y croit peu? Nous avons pourtant gardé permanent. Et désespérance y qui joue un rôle si terrible dans les derniers momens de Judas ^ nous ne l'avons plus : rie suicide > toutefois, ne nous manque point.
Et remembrance, que nous avons trouvé dan§ l'exorde en vers de la Passion de Gerson, ce mot n'est-il pas plus oratoire que sowenir^ et plus expressif que mémoire ? (< Sainte Marie ! dis-je au « chevalier, que vos paroles me sont agréables!.. « Toutes seront mises en mémoire et en remeçi- « brance et chronique, en l'histoire que je pource suis , si Dieu me donne qu'a santé je puisse re- « tourner en la comté de Hainaut et en la ville de (( Valenchiennes dont je suis natif! » Ainsi parle notre bon Froissart (Liv. III, ch. 12.)
Becordation, qui signifie la mémoire du cœur^ pourquoi l'avoir abandonnée ? En aurions-nous perdu l'usage? Lorsque Jésus porte sur saint Pierre, qui venait de le renier, un tendre regard, alors saint Pierre, dit Gerson, fut recors de la par rôle de son maître. Mettez se sounnt, il n'y a là rien pour le cœur.
. Dans le drame de Saint-Louis, un Turc dit des Chrétiens qui l'avaient blessé dans ses affections :
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Toutes les fo js que nie reeortle
De ces &ulx cbrestiens très niaudis...i
Dedans mon cœur j'aj si grant raîge....
Nous avons entendu cette pauvre mère :
Toutes les fois que me recorde
Des maulx que tu me fais , mon fils....
. Remémorer, qui exprime l'action de rappeler à la mémoire, dit plus aussi que se souvenir. Dans la même pièce , Saint-Louis se dit à lui-même :
Je remémoire (ou remémore) TËscriptUfe , Qui dit qae ceulx qui droit feront....
A l'épithète immuable ^ qui convient si bien à Dieu, Gerson oppose celle de muabk , et j'ai cru devoir l'imiter, page 463.
Quand le même orateur apostrophe l'homme colère qui veut se venger aussitôt, au lieu de ces expiassions aussitôt, sans délai, nous avons vu comment il se sert du mot incontinent , d'autant mieux placé qu'il peint à la fois l'homme qui ne peut se contenir ni attendre.
Poursuivons.*.^ mais pourquoi s'efforça:- de faire rendre à de vieux exilés le droit de bourgeoisie ? Une loi inflexible , le nouveau diction"naire de l'Académie , qui peut-être les repousse à jamais... — N'en tenez compte! — me dit un ca-^ luarade, grand ennemi des r^les.
— Il faut bien pourtant une loi ; et convenons que celle en question est asses à propos venue. Le temps de l'anarchie, ou, si l'on veut^ des va^»
catices est {mssé. Tout ranges de nos escapades et d'avoir j en sautant par^dessus mille règles^ fatigué les autres et noas-méines> noils allions demander^ par une allusion toute classique , qu'oh nous rat" tachât, comme Flaute, à la meule, cui molam ^ ou qu'on nous ramenât aux carrières ; et voilà qu'un code officieux nous est offert, qui n'est pas exempt, il est vrai, de sévérité ; mais des chaînes qa ont portées aveô tant de gloire nos meilleurs écrivains. . . — Sont toujours des entraides, et nous nen voûtons plus t
— Crions donc : A bas Vorthographe ! comme on criait pendant l'émeute : A bas les réiferbères! Chacun de nous alors, libre d'entractes , pouvant parler sa langue , une langue à part , et donner Fessor à son génie , voyez-vous nos génies montant.... à la tour de Babel, pour de là trébucher jusques au Bas-Empire et à la Barbarie !
Il n'en sera pas ainsi, du moins il faut Tespérer. Si quelques écrivains du dernier siècle , par un purisme étroit, provenant surtout de l'oubli des langues anciennes et des origines de notre langue, ont provoqué une réaction qui nous a jetés dans des écarts fâcheux, le nouveau dictionnaire de l'Académie Française est composé dans un esprit fait pour rapprocher les extrêmes (i). Les excel-
(i) Quoique rAcadémie n'ait dû nous donner que les mots en ns&ge; quoique notl% vieille langue doive être pour elle, à ce que j'apprends, Pobjét d'un nouveau dictionnaire non liioins
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lentes observations qui le précèdent^ en nous ramenant à l'étude des écrivains du siècle de Louis XIV, doivent avancer chez nous ce retour au beau, demandé par les meilleurs esprits > par les plus éminens.
Que ce beau soit toujotirs camanide du bon ,
dirait La Fontaine : c'est aussi ce que nous «souhaitons. On est si heuretix de pouvoir aimer celui qu'on admire , et de reconnaître l'homme dans l'écrivain ! Pourquoi ce vir bonus ^ dicendi périt us, pourquoi cet accord du génie et du caractère se retrouve-t-il surtout dans l'avant-demier siècle ? C'est qu'une éducation forte et les publiques mœurs imprimaient a tous le respect des formes, et plus encore des choses , comme le veut Quintilien : J^erborum curant, rerum sollicitudinem.
De là ces immortels ouvrages d'un siècle unique nous reflétant plus pur ce que l'antiquité profane avait eu de plus beau, et le moyen âge de meilleur.
Vintaprès, un temps de décadence, nédumépris des mœurs. Et sMl s'est opéré , de nos jours, non seulement dans les arts du dessin , comme on l'a dit, mais en littérature, un retour bien marqué au goût noble et vrai du grand siècle, c'est à Napoléon, à son amour du beau, à son respect des
curieux qu'utile, nous reU^ouvons pourtant déjà dans celui-ci plusieurs des mots anciens qu'on pouvait regretter.
canTenances ^ que ce retour est dû en partie. Ce grand homme (je ne parle point du conquérant > mais du génie réorganisateur) a le double mérite d'ayoir présidé dignement au présent, et jugé , de haut y le passé.
Voyez , dans le Mémorial de Sainte-Hélène y où, sur son rocher, et de son regard d'aigle, il dé^ couvre tout ; voyez s'il confond , par exemple , avec Corneille, avec Racine, l'écrivain multiforme qui fut l'éblouissante et trop fidèle expression du xviu* siècle (i).
Malgré le génie dramatique de Fauteur d'u^/zire^ l'acteur le plus profond , le plus vrai qu'ait eu la scène française , Talma , s'attachait de plus en plus aux deux maîtres , à quelques uns de leurs disciples; il ne jouait, de l'immense répertoire de Voltaire, qu' OEdipe, et rarement, a Je ne comi< prends pas Voltaire, disait-il à un de mes amis ; «je ne comprends pas Orosmane déclamant, en (f tête à tète avec sa jeune esclave , des maximes « politiques. Ce ton continu de tribune est peu « naturel. On aime à voir qu'Auguste même en u descende à la fin, et que Sylla l'abdique avec ses
(i) Après avoir commenté, relevé les beautés de Phèdj'e et ^AthalUy en rabaissant excessivement le Mahomet et le Brutus de Voltaire : « On ne croira qu'à peine , dit Napoléon dans le « Mémorial y que Voltaire eût détrôné Corneille et Racine. On « s^était endormi sur les beautés de ceux-ci; et c'est au premier « Consul qu'est dû le réveil. »
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<f familiers^ aidant de se dépouiller ia^tii^usemenl H du pouvroir. » Ce smit à peu près ses paroles.
Mais rien de plus intéressant que Tadmiratton de Napoléon , que cette sympathie du génie pour le génie d'un autre siècle. A ses yeux> le règne de Louis XV n'offre plus » littérairement , au lieu de cet enchaînement de Tictoires sans nombre , qu'une retraite, brillante quelquefois; et la Ré^ fxAAiqm française (si féconde en barbarismes) un sam^e gui peut. C'est (&ns cette débâcle que la littérature de l'Empire semble avoir reçu de hri la mission d'arrêter le débordement : comme ce corps de réserve qui , après Moscou , placé k l'arrière-garde pour dâTendre la grande armée, coii* .tenait les Cosaques^ et ne céda que momentanément à la puissance de corps plus réguliers.
Toutefois^ quelqu'imposant que sù\l le jugement de Napoléon y le xviii* siècle , se trouvâtil eiltre deuic géans, ne serait pas en tout un siède^iminé
V^ntdurd'jàgamemsion^ de Frédegondey et du Cours Analytique de Lit^raiure a fort bien mesuré la distance qui «épare les deux deivniers siècles, et notamment Voltaire de Racine. Après avoir parlé des suivantes beautés qu'il faut admirer d'autant plus ésiXï^y incomparable poète, qu'on j aperçoit moins l'artiste^ M. Lemercier ajoute : « Demandez; à l'auteur de Mérope si la clarté populaire de sa poésie mérite ml prix égal, n
tiir&uisrîQus. 4f)9
tl est dès sQJets peurlftiil où cette clarié populaire y mais avec plus de nerf et moins d'ornemensy suffirait; il est des personnages en qui l'on préfère^ mémek Tart le plus admirable » des formes de style nues et presque décharnées ; ainsi , le Populaire^ dans le drame de SainU-Louis y nous étafle ses bras nerreux (p; 3a3 et suw.) ; ainsi les apètres , ces pauvres péchâurs de poissons qui*, sans lettres et sans autre appui que la vérité, vont remplacer les Gaton , les César , sont d'autant plus Iniracttleux que leur langage est plus simple (page 31:2).
Ainsi, saint Jean-Baptiste, ce {urophète agreste, que nous avons vu (p. aoi) sortant du désert pour admonester les grands et le peuple :
Peuple de pQvre remembrance , Fais pénitence ^ péniience !
Vivant , la feras si tu voeulx y Après la mort , jamais ne poeulx.
Tel n*est pas tout-à-fait le grand-prêtre dans Aihalie; mais Joad n'est point un prêtre du désert. Toutefois, dans ses prédictions au perfide Ma than, qu'il nous montre en proie aux chiens deJéso;belj et dans ses apostrophes aux Juifs, Racine place fort bien de ces âpres mots , qu'un lecteur habile sait faire ressortir :
Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche! Yoici comme ce Dieu vous répond par ma bouclic : tt Du zèle de ma loi que sert de vous parer?
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« Par de slériloi tobux peDses-voas mliimoier? « Quel irait me revient-il de tous vos sacrifices? n Ai- je besoin du sang des boucs et des génisses? « Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. « Rompez , rompez tout pacte avec l'impiété ; n Du milieu de mon peuple exterminez les crimes y M Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »
Gomme la voix du gmnd acteur , après s'être prolouflëe avec crie* et brisée en éclats contre pacte, reprenait des forces pour exterminer les crimes, et ne se calmait que sur le dernier yers et sur ce mot alors qui contraste avec les durs monosyllabes des autres hémistiches !
Corneille y par des formes moins élégantes , se fût rapproché davantage de Jean-Baptiste. L'auteur des Horaces et de Poljreucte, qui , comme le saint du désert, ne sortait guère de sa retraite que pour aller répandre au dehors et dans Tavenir ses grandes pensées, nous les offre parfois , ainsi que l'auteur ^Atrée, hérissées d'épines , hirsuias , comme dit Quintilien.
Le style est Vhomme même , a dit, dans son discours de réception à l'Académie française , Buffon, dont ces mots si souvent cités, ont peut-être plus de portée qu'il ne leur en donnait lui-même. Il serait intéressant de rechercher à quel point le caractère et les habitudes d'un écrivain influent sur son style. Malgré les exceptions , on verrait (outre les Bossuet , les Fénelon) , l'auteur dilptur génie portant dans ses compositions la ré^arité
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dé sa vie , et aussi la noble él^ance de sa personne; Scarron^ dans ses œuvres^ ses difTormités ; Jjà Fontaine , ses négligences et son laisser-«iller ; Bufibn, son goût pour la parure et sa magnificence ; ydtaire^ l'antithèse et les contrastes étonnans €pû étaient dans tout son être; Ducis, la hauteur, la sère , et parfois aussi l'écorce du chêne.
Crébillon, ainsi que Corneille^ passa une grabde partie de ses jours dans une retraite obscure et plus dénuée enccH^e que ses œuvres d'ornemens superflus. Entourédesanimaux fidèles qu'ilaimait, M. Rajnouard , qui avait avec Grébillon ce trait de ressemblance , me recevant un jour a Fassj dans une sorte de mansarde où il se tenait quelquefois avec ses livres et ses chiens, me dit ces vers de Rhadamiste :
La pompe de ces lieux , Vous le voyez assez , n'éblouit point les yenx. Jusques aux courtisans qui me rendent hommage / Mon palais , tout ici n'a. qu'un Eeiste sauvage.
Ce n'est point dans un boudoir qu'eussent été conçus les Templiers , et que l'auteur de Rhadamiste eût jeté en bronze des vers tels que ceux-ci:
La nature , marâtre en ces affireux climats , Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats; Son sein tout hérissé n'o£Pre aux désirs de l'homme Rien qui puisse tenter l'avarice de Kome.
Quand Voltaire traite de vieux et de barbare le style de Corneille et de Grébillon^ on pourrait lui répondre : Sans doute j^tiila, les Horaces, Atrée
5o3 LINGUISTIQUE.
ne sont pas Avrils avec cette élégance harmo^ nieoâe qui nous enchante dans Mérope^ Xuïre et Marianme ; mais la force d'un style abrupt , sa vétusté même > nécessaire 'pai€ois ^ n'est-ce rien que cela ? N'estHse rien que d'avoir le style de son si^et ? Sans prétendre excuser les vices de la diction, il est pourtant des fautes heureuses :
Non > il n*eBt ri^» que iVâmite nTio/tore ,
est une négligence sans effet; mais Auguste disant il Cinna :
Tu trahis mes bienfaits , je les veux reàoMhler, Je t'en avois comblé, je t*en veux Siccstbler;
est-ce là une négligence? Gomment Voltaire^ avec un goût si sûr quand ses préventions ne l'égarent point, n'a-t-il pas remarqué que cette accumulation des mêmes sons, redoubler, comblé, accabler, en frappant l'oreille d'un ingrat , semblent avoir pour but -d'aller jusqu'à son âme ? Écoutons encore Acomat disant à Osmin :
Vôudrois-tu qu'à mon âge }e fisse de l*amour le vil apprentissage. Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans, etc.
. Faut-il remarquer ce mot di apprerUùsage et l'harmonie heurtée des vers? Faut^il rappeler ceux dijàthalie, et cet affreux mélange
P'os et de cbairs meurtris et traînés dans la fange?
Nous avons reti-ouvé ces lettres gutturales dans la âfti^ngulation et lé rltlement de Judas, que
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nous rai^loiM comiBe exemple. Biais ik>u certç^a comme mpdèle.
Par le choc hardi de deux mois opposés « Racine n'a-t-il pas lutté d'énergie contre Vin me tota ru^ns Vertus , dans ce vers de Phèdre :
C'edt Vénus totit entière à sa procV ^rttaeliée?
Enfin les gens (]ui nient ces onon^topées signalées par M* Nodier, ne méritent-ils pas qu'on leur siffle aux oreilles l'apostrophe d'Oreste :
Pour qjui sptU ces serpçaa qui siffknX sur vo» têtes?
Que d^exemples pareils dans ComeiHe et Racine ! Mais si je citais parmi les anciens , non seulement les poètes, mais les grands prosateui^ qui ont su conformer leur style à leurs sujets , on reconnaîtrait, dans Salluste par exemple , aux ibr^ mes populaires et à la vigoureuse incorrection du langage de Marins, le dur habitant d'Arpinum, le soldat parvenu ; tandis que , dans le même historien , la noble élocution de SjUa , jusque dans les menaces pleines de politesse qu'il adresse à Boocfaus, déc^erait, à ne s'y pas méprendre, l'homme * du monde et l'él^ant patricien. De ces observations , concluons avec Horace que le poète doit d'abord se pénétrer de» mœurs , du caractère et des sentimens de ses personnages ,
Post effert animi motus , interprète linguâ.
Mais pour avoir un style , fotrt-i} ks prendi^e
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tou9? Racine^ qui , dans sa trop courte carrière, st excelle dans tous les genres de littérature, depuis rhistoire, l'épopée (nous verrons Athalié)} depuis l'ode sublime jusqu'à l'épigramme marotique ; depuis la tragédie mythologique , historique, sacrée, juscpi'à la comédie la plus originale; depuis le plus beau discours académique jusqu'à la polémique la plus piquante; Racine cependant n'eut pas la prétention de traiter tous les genres. ^ Dans le plus grand nombre, les modèles qu'il nous a laissés ne sont que des essais, ou des délassemens. Mous voyons que, malgré son érudition profonde, il étudiait, plus qu'il ne composait. On conçoit ce qu'ont dû lui coûter de méditations Esther et jéthalie^ séparées de Phèdre par plus de dix années. Voilà comment on entre dans la vérité, comment on parvient à la rendre : les combinaisons savantes et profondes ne s'improvisent pas.
J'étais un jour au secrétariat du Théâtre-Français. Talma, qui arrivait de sa campagne pour Jouer le lendemain Auguste , entre. On lui dit que le spectacle est changé, qu'on donnera BritannicuSy s'il veut y jouer Néron, w Gomment ! s'écrie fuii rieux le grand tragédien, voilà plus de huit jours « que je suis Auguste chez moi , et vous croyez. H qu'au pied levé je vais être Néron ici l »
Ce mot est le secret de Vart , me disait un de nos meilleurs écrivains à qui je le citais. « Le
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et génie de la tragédie y ajoptait-il » ne doit pas , ce suivant l'expression de Gresset , papiUormer (c d'une fleur à l'autre* S'il veut vivre, il faut qu'il w s'arrête et qu'il creuse; qu'il creuse sui'tout ce ce sol neuf encore , quoiqu'heureusement exploité ce déjà^ qe vaste champ de notre histoire et de nos ce vieilles mœurs. Il n'en faut craindre pour cela ce les décombres ni la poussière. »
Quoiqu'en tout ceci, vrai manœuvre, je n'eusse rien à gâter et point de style à perdre, si pourtant, en voulant tirer du fond de nos mystères trop de pierres brutes et la vérité de son puits , si j'avais , aux yeux de nos classiques maîtres , contracté des souillures trop grandes^ remontons en hâte au grand siècle r c'est là, c'est dans ces sources pures qu'on peut se retremper et se débarbouiller aji^c de V ambroisie.
NOTE
J'ai parlé , dans moB iDtroduction , de l'adoption du texte latin de Vlndtation de J.^C. pour les collèges de France. M. Gence , dont ce sujet a réveillé la muse octogénaire , me dit , dans son épître , entre autres choses remarquables :
Ainsi , Gerson encor nourrira la jeunesse.
La manne (x) qu'an grand homme, en sa sainte Tieillesie,
Donnait à nos aîeal| cette manne y c*eftt loi
Qtti Tient à nos enfans la donner aajoord*hai.
Mais ce n'est pas assez : j'ose croire que le texte latin de (i) Manna reconditum. Irait., Lib. I, cap. i.
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lei^ y ierges folles* La Vestale, 7. Jek de SairUé^Cathe'^ rine. Chants d^Abeilard : étaient-ils en français? 9. Drame' en langue vulgaire peint seul les mœurs 9 1 1 . Les trdubadour» ne l'ont pas connu. Il nous vient des trouvères , 12. J. Bodel d'Arras. Jeu de SamU-Nicolas i manuscrit du xiii* siècle ^ dès long- temps à la Bibliothèque Rojale. On ignorait à quels ëvénemens il se rattache, i3. Conversion d'un roi d'Afrique. Derniers momens du comte d'Artois et de ses chevaliers. Apparition d'un ange dans le drame , et de Sainte Louis dans l'histoire. Notfe désastre à Mansoura. Allusions frappantes. Comment ne les a-t-on pas remarquées? L'auteur pouvait-il être plus clair? Citations. Adam de le Halle d^Arras , 82. Les deux Lojs , de Douai , ibid, Rutebeuf , 33. Miracle de Théophile, Livre prêté , 34* P' S, sur un ma^ ttuscrit antérieur au Jeu de Saint-Nicolas, et fac-similé, 35.
Baptême de Clovis.—Saini'Remi. — Théodore, — La Nonne en^ lev^. — La marquise de Gaudine. — Hobert-le-Diable , etc.
Important manuscrit de la Bibliothèque Rojale , page 4o. D'où sont sortis tant de précieux ouvrages? Puy de Notre- Dame. Clovis et Clotilde. Leur mariage. Couches de Qotilde. Détails naï6 et pleins d'intérêt. Rapide enfantement des grandeurs de la France. Objection de Dubos, lésoluepar le dirame, Sg. Baptême de Clovis, rapproché du sacre de Char* les X. Sacre des rois, dans l'intérêt des peuples. Pensée de Bossuet, conforme aux vers de plusieurs grands poètes, 67. Deux Clof^is au théâtre français , 69. Le baptême se fit-il par aspersion ou par immersion ? Lacune dans Grégoire de Tours, 70. Inexplicable singularité de sermons en prose joints aux drames, 72. Triomphes d'éloquence chrétienne. Théodore, 78. Comment elle se relève de sa chute. Sublime pénitence et mort admirable. La tragédie antique est retrouvée , 8k. La Nonne enlacée est un véritable opéra^comi^
TABLE AN ALTTI^^ra. 5o9
fUB, 68. Commeiit en aussi sainte compagnie? Peinlim gracieuse et naïve. Vers de LouU XI, 98. La marquise dt Gaudine, rapprockiée de Tancrèdcy et bien antérieure à l'Arioste, 96. Gersoncîté, loo. Duel hideux, dépouillé du
^^ fit
prestige cheyaleresque, 102. Rcien^le^iabU , io4* Sa confession au pape. Lutte des deux principes , idée vraie et profonde. Antres pièces inférieures.
Solennités religieuses et dramatiques.
Un mystère sous Philippe-le-Bel , page iio. Entrée d'Isabeau de Bavière à Paris , décrite par Froissart. Trait piquant d^'Alain Ghartier, PJiiJosophie du christianisme, 112. Mystère où deux prêtres jouent leur vie. Beaux-arts dans le moyen âge, 118. Mot d'ur. peintre, i/>id. La science musicale était-elle connue de nos Y^ve^libid. Jeu de Robin et, Manon. Dialogue curieux sur la musique, yœu du Faisan, célébré à LiUe par Philippe de Bourgogne, 122.
Manuscrits de la Passion dans nos provinces du Nord. — Singularités. — Conjectures.
Un mystère de la Passion en vingt-cinq journées , joué à .Valenciennes par des habitans de la ville , page 127. Heureuse égalité. Détails de mœurs. Manuscrit de ce mystère à Cambrai, 12Ô. Autre manuscrit à Yalenciennes , i3o. Conjectures, appuyées de citations, i3i. Plaisans anachronismes, i34* Les noces de Cana en Flandre. Tableau de Paul Yéronèse au Louvre. Dialogue dans le goût de Téniers , i35. Génie poétique accordé aux hommes du Nord, et par qtdl 137. Poésie firançaise, plutôt cultivée dans les provinces qn'à Paris. Pourquoi, i38. Gharlemagne. Sa prédilection pour le latin. Alcuin , qualifié et justifié ; par qui, ihid. Pourquoi la poésie des mystères a dû naître dans le nord, 14 1< Excursion en Belgique, 142. Étranges représeptations.
5lO TABLE ANALYTIQUE.
Chamèrès de JRkéiônque, Détails peu coAaiis sur celle institution. Drames flamands. Arts du dessin. Confrérie deSaini-^ Luc, Gërëmonies religieuses. Religieuses martyres à Valeurtiennes , i48. Fêtes de la Noël et de la Passion en Flandre , i5o. Curieuse défense de l'évêque de Cambrai en 1834} i5t . OHgine , mal comprise , de la Fête de tAne, des Fous et des Rois, 1S2, Mystère nouvellement représenté, i55« Mystère de la Passion , chef-d'œuvre de la poésie française au XV" siècle , et l'expression , la plus vraie peut-être , de ce siècle, i64«
Mystère de Ut Passion,
Sujet stiblime , page 166. Rapproché à^Mkaiie et du Pa-^ radis perdu. Est-ce là que Milton a trouvé son poëme? Saint Avite ; vengé de notre injuste oubli ; par qui , 169. Enfer.- Paradis sur terre, 174* '^^i^t® Anne et Joacbim. Scènes patriarcales. Vers de M. de Lamartine, i<j5. Charité touchante. Scène de comédie, jouée par des mendians, 178. Anne et Joachim éprouvés du ciel, 180. Résignation sublime. Pleurs de Saint-Louis sur la mort de son frère à Mansoura, 182. Désolation et bonheur des saints époux de qui doit naître la mère du Christ, 184* Naissance de Marie, 188. Marie, à trois ans , re^it la visite de parens éloignés qui l'interrogent , comme Athalie Joas , 1 89. Rencontres étonnantes entre notre vieil auteur et Racine , 192. Mot de Louis XIV sur Ténim^ et sur Amyot, 193. Racine »-t*il eu connaissance du vienx* mystère? 195. Scène de diablerie, iMd. Éloge original de la Vierge, 196. Naissance de Jésus, 197. Les rois à la diviwdl crèche , mais après les bergers. Esprit de PÉvangile. Coin-* mçnt Voltaire Fa compris, iHd. Massacre des Innocens.' Hérode tue son propre fils. Mot d'Auguste, 199. Hérode se tue. Pendant qu'on lui rend des honneurs sur la terre , il est aux enfers torturé. Scènes doubles , imitées par nos vieux peintres, ihid.
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Soite du Mystère de la Passion,
Saint Jean-Baptiste, {iage 201. Son portrait, ses sorties. ABasiOn^ plquai^tes. Singuliers sermons d'Olivier Maillard ; ne ménagcf pas plu9 les tyrans que les femmes. Chaires pour ses sermons , 20S. Gomment saint Jean-Baptiste apostrophe lé 'fils d*Hërode et sa maîtresse, 206, Bourdaloue devant Louis XI V et madame de Montespan. Martyre de saint Jean- Baptiste, 209. Vocation des apôtres. De pauvres pécheurs de poisson, des artisans, un prince, et même un usurier convertis à Jésus ,211. Madeleine dans son boudoir. Ctirieux détails de toilette et de mœurs, 21 4* Va Jashionable de 14B6. Marthe la ménagère : contraste avec Madeleine et sofi frère Lazaii», 218. Scène de comédie entre les deux âœurs y 220. Barabbas , avec le bon et le mauvais lai'ron , vole une pauvre femme, 221. Repentir de Madeleine, f223. Madeleine aux pieds de Jésus chez Simon le pharisien. Mémora-* blés paroles de Jéslis ,225. Son entrée à Jérusalem. Rameaux en signe d'allégresse. Prédictions de Jésus , 226. Pièges que hii tendent les pharisiens. La Femme adultète, Jésus l*absom , 228. Autres guérisons plus miraculeuses , 229. Résurrection de Lazare. Il peint ce qu'il vient de voir aux enfers , 23 o. Un des disciples de Jésus, Judas, le trahit, 23 1. Dernier entretien de Jésus et de sa mère , 234. Inconséquence de saint Pierre; Jésus arrêté, traîné devant Pilate, 236. Étranges reproches que les pharisiens adressent à Jésus , 287 . Mémorables débats. Les défenseurs de la vérité d'un côté ; ses perséeutewrs de l'autre , ièid, Pilale, à la fbi% eselaTe ^ et de la faveur populaire, et de celle du plus iiaéc&ant des prnlces. Gûndamnation , 241 •
Fin du Mystère de la Passion.
C^min du Calvaire , image du monde , page 247. Jésus ,
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portant la croix, est suivi de quelques gens de bien , de pln«* sieurs scélérats , et de la foule des indifferens : il est prés de succomber. Un soldat romain , le centurion , ému de pitié , s'adresse à Pilate , ^^8, Celui-ci , plus faible que méchant. Un pauvre paysan , Simon le cyrénéen^ e^t appel4pour aider Jésus à porter sa croix j 249. Scène pleine de vérité , finissant par un trait sublime , ihid. Porte-faix dans nos villes du Nord; singulier usage , 25 1. Jésus crucifié prie pour ses bourreaux : mot de Jean-Jacques, 252. Conversion du bon larron. Promesse que Jésus expirant lui fait, 253. Autres conversions de Juifs et de Romains témoins de la mort de Jésus. Comment ils quittent le Calvaire, 255. Chant lugubre. Ténèbres répandues sur là terre , et autres miracles : ce qu'il faut en penser, 256. Suicide de Judas , 25^. Bagatelles difficiles , 261 . Mystère de la Destruction de Jérusalem , ibid. Pilate toujours le même. Caractère le plus commun et. le plus vrai qu'offire l'histoire , ibid. Son rapport à Tibère sur la mort de Jésus, 263. Nos pères, instruits dans la science de la religion, auraient pu, mieux que nous , se passer du Mù* neur du Jeu. Quel était ce personnage , 265. Les Confrères de la Passion, après avoir doté la France d'un tbéâtre national, sont chassés, au nom d'Aristote, 267. Autres Con^ frères ^ dans lexviii* siècle. Sermons à brûle^pourpoint, ihid.
Mystère du F'ieuX" Testament, — Actes des Apôtres. — Saint- Crepin et Saint" Crepinien. — Sainte- Barbe. — Saint- Martin.
Les sujets de Joseph , de Saûl et Dat^id, des Machabées et de r Enfant prodigue , stériles sous la plume de nos vieux dramatistes, page 269. Vers du Sacrifice d^ Abrahcan. Dans le drame ^Esther, le rôle d'Aman , seul remarquable. Rapproché de l'Aman de Racine et du Glorieux de Destouches , 270. Cinq des plus beaux vers qui soient dans notre langue.
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273. Dans 2es Actes des Apôtres ^ saint Etienne lapidé, bien au-dessotts de l'idée que nous en donne saint Augustin , 2'^4* Drame de Saint^-Grépin et Saini-Crépinien : conception oi*iginale , prés de laquelle les miracles de saint Thomas ^ de saint Pierre, de saint Paul et de saint Denis ne sont rien , ^lyS. Mais les Martyrs! 281. Une perle dans la boue : Sainte Barèe , ièid. Corps de métier. Le sermon et le cabaret , 283 . Manuscrit du Mystère de Saini-'Martin ^ ignoré même du biographe d' A. delà Vigne , 284» La Monstre ou le Cri, 286. Détails curieux sur la représentation du Mystère , ibid» Noms des acteurs qui y jouent , parmi lesquels un Bossuet , dans tita rôle de prêtre, 288. Vers rapprochés du début d'une oraison lameuse. Tout n'est pas de ce ton soutenu, 289. La main dans une ordure, 290. Bigarrure», notamment dans un Mystère de SaitU-Fiacre , 290. Le père et la mère de saint Fiacre se désolent de sa sagesse. Même idée, mais plus saillante , dans le Mystère de Saint-Martin. Le père de ce dernier, aussi fou que son fils est sage , en Êiit un soldat. Jeté au milieu de gens qui raillent sa conduite , saint Martin tient bon , et , malgré les plaisans , donne à un pauvre , sur la route d'Amiens , une partie de son manteau. Caractère et faits à peu près semblables dans notre retraite de Moscou , 292. De soldat devenu évêqtte, saint Martin feit embrasser le christianisme à sa mère. Tombé , en traversant une forêt , dans une embuscade de voleurs^ il convertit -leur chef, 296. Ruse employée pour faire accepter à saint Martin l'évêché de Tours, 298. A sa voix , le squelette d'un prétendu saint, évo(pié de la tombe, est reconnu pour un brigand. Résulrrection de Raymond dam -la galerie de Le Sueur, 299. M. C. Delavigne se rencontre avec A. de la Vigne , 3 00. Les restes vénérés de saint Martin de Tours jetés à la voirie, 3oi. Détails bibliographiques. Mot de Pascal, 3o2. ■
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Saint-Louis. — Pierre Gringore.
Les clercs de la Bazocke , les Ënfaqs-Sans-Sooci , page 3o3.' Pierre Gringore oa Griogoire. Aperçu nouveau sur .ce îaa raisonnable et trop méconnu , 3o4* Mot plaisant d'un de ses camarades , 3o4. Gringore joue le prince des iSots , ne ménage personne , pas plus le Roi que le Pape. La Pragmatique de Louis IX ei la Charte de Louis XVIII , également violées ^ 307. Œuvres ascétiques de Gringore , Zoq. Découverte à la Bibliothèque Royale du drame de Saint-Louis, son plus important ouvrage. Confrérie qui le représenta. Recherches sur ce sujet ^ les barbiers déchus , 309. La reine Blanche et les grands vassaux , 3i4- Un Jacc^in ,' maître de Saint- Louis , 3 1 5 . Vm de Blanche rapprochés d'jéndronutquè ^ 3 1 & Saint-Louis au milieu de ses pauvres, 317. Scène dramatique, rapprochée du Complot de Famille, 320. Révolte des. seigneurs. NcMe attitude du jeune Roi. Le frère prêcheur, meneur du Jeu, Dans quelle société et avec quel intérêt ce premier acte pourrait être représenté , 3^3. Personnages allégoriques : Bonconseil ,- Chevalerie , Populaire. Avec quelle énergie ce dernier est caractérisé et parle au Roi , 323 et suit*. Le Roi suit Bonconseil et soumet le con^te de Champagne. Il lui pardonne , 324* Le Roi est assiégé dans Montlhéry par les autres seigneurs. Inquiétude * de la reine Blanche. Bonconseil et le Populaire viennent à son secours. Le Populaire , conduit par Bonconseil , va délivrer le Roi et rentre avec lui triomphant dans Paris , 827 . Piège tendu par Frédéric II à Saint-Louis , qui l'évite , grâce à Bonconseil, 328. Outrage , agent de l'Ëmperbur, se venge sur rËglise. De quelle manière il la traite et la dépouille. Anathèmes, 33o. Maladie de Saint - Louis. But de ses Croisades , ibid. Son entrevue avec le pape à Clunj. Scène imposante de l'absolution générale, 33 1. Le Porte-H:lefs du
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cie}, ,333. Un marché en Afrique. Un bateleur avec son «urs, 334* Pro&nation , miracles. Prodiges mieux cou'^ statés : valeur de Saint-Louis. Son attitude devant ses vainqueurs. Réponses sublimes , 336. Tragédie vraiment nationale. Il en existait une , maïs eu latin. Dialogue adinirable, 338. Coup d'oeil de Saint-Louis sur les lieux £[imeux dans l'Écriture, 339. Son retour en France. Ses réformes. Etienne Boileau , 34o. Sévérité de ce prévôt. Un EnfarU- Sans^Souci , peint au naturel. Scènes comiques , suivies de dénouemens terribles , 34^. Enguerrand de Goucy. Détails aussi douloureux qu'inconnus sur la mort de trois Ënfans de Flandre, 349* Justice de Saint-Louis. Nouvelle Croisade. Est-ce aux vainqueurs d'Alger à la condamner? 36o« Louis , par un triste pressentiment de sa fin jprochaine , se compare au roi de la fèi^e, 36i. Maladie du saint Roi. Il se fait coucher, sur un lit de cendres. H expire sous les yeux de son fils., dç l'Église et de Chevalerie, 362. Douleur du peuple , et vers touchans dont on fit peut-être à Louis XII Tapplica^ tiop ,.3i^.3.' Loi contre le blasphème.
Les Blasphémateurs , etc.
On croyait cette pièce perdue , page 365. Un exemplaire retrouvé, à Rouen. Avec quel soin scrupuleux il est réimprimé. Rien n'y manque., jusqu'aux fautes d'impression. Succès complet : un Anglais en fait l'éloge. L'éloge est-il mérité? Citations. Art du poète comique pour élever l'athée jusqu'au ridicule, 367. U^e orgie, 369. Un épicurien; excellent tableau de Ducis , 370. Peinture de l'enfer. Appel de Lucifer à ses subordonnés , 37 1 . Condamnation des Banquets , plaisante allégorie, 372. Le Français et T Anglais ^ pièce de circonstance, et monument historique, 3^3. Moralité des
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Membres et rEstomach y appliquée à Tunité catholique , S^âi Feaillet cTune autre pièce tronrée dans le paTchemia d'un vieux livre, 876. Moralité de Tout^^e-Monde , personnage allégorique , ibid* Sa Fille, 378. Un nouveau Ma jeux , 38o. Ouvrages corrupteurs. Protestation de Gerson , 38a. Lot sur l'instruction puWque , ibid, Ëcart de ropinSon.
FARCES ET SOTIES.
Les Patelin, _ etc.
Titres trompeurs , page 385. VAifocat Paielin , 386. JlfoUre renard .* ancienneté de cette expression. Roman du Renart, La Fontaine, Plaideurs sans procès, 388. Est--ce l'ancienne faUe qui a fourni le sujet de Patelin ? 389. Licence aristophanique tue la liberté de la scène et se réfugie $ous les allégories de Rabelais , 390. L'auteur des Plaideurs bien capable de' nous rendre la vieille comédie ; l'a-t-^1 £iit ? Un échantillon d Aristophane , 391. Scène d'un autre Pafelin tout-à-fait inconnu et digne du premier, attribué à Villon , 392. Changement dans l'esprit du siècle, 397. Vers qui le caractérisent. Parodies -des cbants de l'Église et des textes de l'Écriture, 397. Effets des demi-lumières. Nos auteurs tombent bien bas. Le Retraict , 398. Farce du Meunier, par l'auteur du Mjstère de Saint^Martin. Kgarrures, 399. L* Aveugle et le Boiteux. Le Sapetier, ^ot: Ébranlement des croyances , ange déchu , perversion générale des moeurs et de la langue , 402 • Catégories d'Aristote. Péd^t remis en droit chemin par Pantagruel, ^o3. Heroule et Thésée mis au rang des saints , 4o4* Sans-^ulotisme , et communauté des femmes au x vi* siècle. La Femme libre, ^o&. Jeux de Flore dans Paris, courtisanes nues. Protesta tion:) des orateurs chrétiens. Fontaine du Ponceau, dite fontaine du Diable, 4<>6. Parodie du martyre dp saint Laurent. Esprit
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d'opposition. Les Théologiistres ^ 4^8. Gerson invoqué pat l'auteur de cette pièce remarquable et peu connue, 4'^- Ulmtaiion de J^^C, sortant du milieu des désastres et des crimes » U^id*
RERDUB ▲ GBR801I, 4 I<A P&AHCE.
Quel est l'auteur de V Imitation ? ProUéme dès le xv* siècle, page 4 1 3. La plus ancienne traduction française , 4^4- IJn prétendu Gersen substitué à Gerson. Débats, injures, rAcadémie Française consultée. Arrêt du parlement de Paris, 4>6* Divers partis s'empareut de Y Imitation et la veulent parer de leurs eoulenrs ,4^7* Bossuet supérieur à l'esprit de parti, ^i%, Dupin , 4 '9* Thomas à Kempis, dépossédé. Manuscrit de saint Trond retrouvé , et acheté à Gand en i836, 4^^- Gersen ramené d'Italie, ou plutôt découvert au milieu de la révolution de juillet , 4^3. Grande révolution. Incertitude plus grande , 4^3. Détails historiques sur Gerson , 4^^' ^^ ^ réfugiexlans les tours de Notre-Dame. Traité de la Contemplation, ^lA. La F'érité^Dieu , 4^9* Gerson inspiré par Dieu même, 43o. Léger écart, 43 1^ L'auteur de Y Imitation prie Dieu'cle n'être pas connu , 44^- Gerson se fiait petit avec les petits. Son allocution aux enfans a toute l'onction et le charme de Y Imitation, 44^* Opinion de Dupin sur l'auteur de Y Imitation, 443* Rech^ches de Ylniemelh ConsoUaion : découverte du traité de la Contem^ plation, 445. ^^^^^^^ plus précieux encore à la Biblio* thèque de Valenciennes , 447* Circonstances remarquables. Double miniature où nous voyons , dans le même homme , le chancelier de TUniversité de Paris, et le catéchiste des plus pauvres enfans de Lyon , ibid. Voilà l'auteur de Ylmi-
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taiion } Autre écrit dans le même volume , 449* ^^gp^^nt de saint Bemand , intraduisible , 4^- Faits remarquables ^ ^5i et 45^* Pourquoi le manuscrit de Yalencienncs si long-temps ignoré , 4^2. Les deux sermons inédits et français qui s'y trouvent. Coup d'oeil rétrospectif sur l'époque où Gerson les prononça , 4^3. Grand schisme , 4^4* Singulière allusion de l'orateur au pape Urbain YI , ibidi Pierre renie son maître, à la voix d'une femmelette, ifi&» Mauvaise chamalité , 4^7 * '^l'ip^ cbute de Pierre : et voilà l'homme que Dieu a mis à la tête de son église ! 4^- Réponse imprévue , 4^* Ghant du coq et regard de Jésus. Admirable interprétation , 4^^* Faiblesse de Pilate , mobilité du peuple. Gerson et Mirabeau, 4^^* Gerson s'attache à Dieu , qui ne change point, 4^^* ^rson, pèlerin de nom et d'^et, 463. Girétien qui envoie devant lui ses bonnes oeuvres , pour retenir là-haut sa place , ibid. Nous retrouvons le pèlerin de Vlniemelle Consolation dans Vlmitation et dans d'autres ouvrages de Gerson , 464* L'auteur de Vlmitation, ainsi que Gerson, imite Horace et cite Ovide, 4^6. Apostrophe à Pilate se lavant les mains ; rapproché du Macbeth de . Shakspeare, ibid. Un chrétien* doit»il, d'après un passage de l'Évangîle, supporter toutes les injures? Opinion de saint François de Sales et de Gersen, 467. Peinture de l'homme vindicatif, 469. Variété de ton. Sermons en vers , prêches dans les églises, 470* Constance de nos pères, 47'* Péroraison de la passion de. Gerson : encore des pensées et des images de Vlmitation, Preuves surabondantes mais curieuses en iiftveur de Crerson , 47^ 9 474 ^' 47^* L'éloge de Gerson , proposé par l'Académie Française. Traits lumineux du Pro-. graiiune , 475-
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Dictionnaire de l Académie»
1b sttlb est l^hommb h£mb.
Poésies originales des Troubadours, exhumées, 477' Règles fixes que lit jusque sur leurs débris leur infatigable explorateur, ibid. Application de ces règles à notre vieille langue. Exemples tirés d'Adam d'Arras , de Jean Bodel, etc., 479- Identité de Jehan Bodel etâe /ehans Bodiàus, 4^1 • Suppression de la préposition de : La loi Dieu y la Ymitation /. C , le cloître Notre-Dame , ibid. Comte et Quens : vers intéressans sur la mort de Robert d'Artois , 482 ; sur le massacre des Chrétiens , 4^3 ; sur la descarnation de l'homme > ibid. Pourquoi le vocatif singulier, avec ou sans s ? Question que M. Rajnouard n'a pas résolue , 4^3. Auteui? qui donne au pronom moi plus d'un genre , 484\ Comment les règles de la poésie provençale ont>elles passé dans toutes les langues de l'Europe latine? 4^5. Locutions et mots l*egrettables , 486 et suiç». Bon emploi et abus des adverbes en ment , 4^8. Êtymologie et force de plusieurs vieux mots , fy^o çt suii^. Deux nouveaux Dictionnaires de l'Académie. Digne hommage, dès la préface du premier^ aux écrivains du siècle de Louis XIV, 49^* Le Beau , camarade du Bon, 49^* Quelle différence entre Corneille , Racine et Voltaire ? Sympathie d'un grand homme pour un grand siècle , 497 • Littérature de l'Empire, 49^* Formes de style nues rapprochées du style d*Athalie, Mots qu'un lecteur habile sait faire ressortir, 499> Influence du caractère et des habitudes d'un écrivain sur son style. Le style est Vhomme même : nos grands prosateurs et nos poètes les plus divers en sont la preuve , 5oo. Négligences heureuses , 5o2. Onoma-
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topées , 5o3. L'écrivain français du génie le jdus flexible , Racine, n'a pAs prétendu traiter tous les genres, 5o4- Plaisante boutade de Talma , ihid. Retour, 5o5.
Noie sur une importante amélioration dans l'instruction de la jeunesse. Transaction indiquée enti^ deux systèmes opposés , et récemment débattus , 5o5 et suiif.
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