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AIMÉ LE ROY
A TALKFCIUnrBS.
Moif CHER j4iMÈj
Ce n* est pas seulement a mon frère que f offre cet ouvrage; c*est encore au conservateur d*une des riches bibliothèques de nos riches provinces , d*ou je Vai tiré en partie; c*est aussi a un enfant^ du Nord y à Vun des éditeurs de ses Archives (i).
Trop long-temps nous avions oublié y et la France avec nous , que parmi nous sont nés ou ont vécu nos premiers chroniqueurs^ et des savons infatigables y et, je le crois aussi, nos plus vieux dramatistes. Cest ce qtCon pourra constater^ au^ jourd'hui que nos compatriotes , non contens
(i) Les Archives du Nord, publiées à Yalencieimes par MM. Aimé Le Roy et Arthur Dinaux , ont pour collaborateurs quelques uns des hommes les plus distingués de cette partie de la France, et forment déjà quatre volumes à^ Histoire locale, où Froissart, Comines, Monstrelet, Molinet, Henri, J. de Guise, d'Outreman, pourront avouer plus d'un descendant.
iT extraire de leur sol des sucs noweaux et V actif combustible j foyer de T industrie , vont dans le passé chercher d^ autres trésors. Que de fois je Vai vu, au milieu d'amis qui partagent tes goûts, prendre autant dintéret au déchiffrement d*un vieux manuscrit qu'à l'important procès que nous gagnait un défenseur illustre {\)^ou qu!a la découi^erte d'une mine qui venait encore accroître ta fortune f sans changer ton dme; car le mouvement tout à la fois industriel et intellectuel qui nous caractérise à présent , est loin d'ai^oir éteint en toi des idées d!un ordre plus élevé ^ que tu transmets a tes enfans : c'est ce dont je te félicite, et c'est en cela surtout que je suis fer dû pouvoir me dire :
Ton frère et ton ami^
INTRODUCTION
Avant d'arriver , en suivant Corneille et Racine j au sommet de l'art dramatique, si nous laissons tomber en arrière un coupd'œil sur les productions de leurs prédécesseurs immédiats, les Hardi, les Garnier, les Jodelle , nous n'y trouverons rien qui approche de la sublimité de nos deux maîtres; mais remontons les siècles antérieurs, et transportons-nous au milieu de ces croisades dont l'expédition de Bonaparte en Egypte a été le brillant appendice, et notre occupation d'Alger, il faut l'espérer, l'heureux couronnement : cette lutte si longue de la civilisation contre la barbarie , nous pourrons en revoir les chances avec orgueil ; d'Alger, nous pourrons suivre, en le glorifiant, Saint-Louis en Afrique (i); nous pourrons suivre jusque dans Mansoura ce prince de son sang, tombé si jeune avec ses chevaliers, victimes d'un imprudent courage. Du sein de ce désastre.
(ij Voir dam l'Histoire det CroUades de M. Michanii, Liv. SVl, les projeta de colonitation conçus par Saiot-Loois, 'm proiets, dit Leibnitz [Mùnoire à Louis XIV), inspirés pir ona profonde wgewe , et qui méritaient l'attentioD des hominei a'état les pins bAiki et Jes publicictes tes plu» éclairés, u
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dont nous avons, hélas ! presque éprouvé \e» contre-coups , nous verrons, comme on voit du port la tempête, s'élever tout à coup notre tragédie nationale. On était loin de lui soupçonner cette origine.
Indépendamment du Jeu de Saint- Nico^ las et de plusieurs autres ouvrages puisés dans notre histoire, il en est un qui portera sur le règne entier et si poétique de Saint* Louis, un grand intérêt.
Je ne me dissimule pas combien peut paraître hasardée l'opinion que je vais émettre sur nos anciens Mystères : c'est çjpe ces drames religieux sont loin d'être connus encore: Si l'on excepte la rapide mention qu'en fît l'auteur des Templiers dans son discours de réception à l'Académie Française , rien qui nous encourageât , ^intérieurement , à nous enfoncer au milieu des ténèbres de ces mohumens tristement délaissés. Ceux même de nos écrivains qui , dans ces derniers temps , ont, à l'aide d'une critique lumineuse, le mieux exploré le moyen âge , semblaient s'être arrêtés, comme par effroi , devant l'obscure immensité de notre vieux théâtre , lorsque, dans une circulaire adressée par M. Guizot, ministre alors, à ses correspondans historiques , et insérée dans le Moniteur du 18 mai 1 835 , on a pu lire , entr'autres instruetions d'un haut intérêt, celle qui concerne les
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Mystères et Moralités y spécialement recommandés par le ministre à l'attention de ses savans correspondans. Il s* est conservé , ajoutait M. Guizot, en quelques localités de la France, des fêtes, des représentations dramatiques po^airL 11 n, iraj,as inJi/férsnt Asaminer et de noter ces restes du passé , uvant que la cinlisation moderne et Vusage de la langue générale les aient /ait disparaître.
C'est ce que nous avons essayé.
Bayle, pour mieux, rabaisser nos Mystères, en a cité inexactement quelques détails, reproduits par Voltaire et reproduits partout, mais qui, fussent-ils ridicules, pouvaient bien ne pas l'être aux yeux de spectateurs qui contemplaient l'ensemble d'un autre point de vue que nous.
Dans un village reculé du Hainaut où j'ai été élevé, se trouvait (je le vois encore) un calvaire dont les grandes figures , peintes grossièrement, mais avec énergie , excitaient en nous, pauvres enfans, une impression que je ne puis décrire. Quelqu'artiste serait venu nous dire : « Vous avez bien- tort d'admirer ; ne voyez-vous pas que le bras de ce Christ manque de contour et Affaire; que les pleurs de cette femme sont trop peu nuancés; que le fusil de ce soldat est un anachronisme P » De semblables critiques n'auraient point détourné de leur attention des enfans.... Eh
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bien ! pour entrer dans le génie de nos père$, tâchons aussi , suivant le conseil de TÈvan* gile, de nous faire petits avec \es petits, de nous reporter dans lenfance de Tart et chez ce peuple enfant, que nous entendrons tout* à-l'heure criant Noël! et pleurant de joie , à des représentations qui feraient pouffer de rire notre maturité ( i ) .
Ce ne sont point cependant les citations de Bayle qui eussent empêché les écrivains consciencieux dont j'ai parlé plus haut de lire en entier nos mystères; mais les frères Parfait, dans leur histoire anonyme du Théâ-r tre français , ayant analysé quelques uns de ces drames , les seuls qui fussent connus de leur temps , on les a jugés tous d'après des extraits donnés par ces hommes ordinaire* ment exacts, et qui, dans leur préface, taxent de fausseté les citations de Bayle , et d'aveu* glement les lecteurs qui s'en rapportent à cet auteur. Toutefois, les frères Parfait , plus exacts que Bayle, ne sont guère plus heureux dans leurs citations, la plupart si mal choisies ou si fautives , qu'elles ont dû nuire , plus que toutes les préventions, aux ouvrages qui ne sont connus que par eux. Peut-4tre aussi,
(i) Nous avons remplacé par d'insignifians bravas ce cri de joie Noël! qui rappelait au peuple Févénement le plus heureux, la naissance de Celui qui renouvela la face de la terre, car Noël ou Nouel vient plutôt, je crois, de novel, que de na- Utils,
IVTfiOOUCTIOB». Vij
les peintures et les traits qu'ils ont néglige n'eussent point été appréciés de leur sièele. Ce siècle , le dix-huitième , était trop pré«* venu pour apercevoir y à tra^rs bien des vices et des préjugés il est vrai , la religieuse philosophie de nos pères (i).
Il est une observation générale par où doit commencer l'appréciation de nos premiers auteurs dramatiques : c'est que , prèsqu'étrangers à l'étude de l'antiquité profane, au milieu de siècles dont la Religion seule pouvait dissiper les ténèbres, ces hommes avaient vu du moins que le but de l'art était d'of&ir au peuple dés lumières dont le be* soin et le charme se faisaient .également sentir. Aussi , les faits et la morale sublimes de l'Evangile furent-ils chez nous et dans toute l'Europe moderne, les premiers sujets de re- {Hrésentations , ou plutôt de solennités bien autrement religieuses que celles des anciens Grecs*
Quelle scmrcé d'intérêt immense, inépuisa** ble , dans les mystères du christianisme ! Et combien , quand ces premiers ouvrages pa-
ri) Je dis philosophie, et boqs en trou?erons jusque dans I» Fcte des Fous et dans celle des Anes , qae de grands philosophes ont trop jugées sur les apparences. Nous verrons un de nos plus vieux poètes plus près peut-être de la vérité dans cette réflexion sur les exemples d'humilité donnés par Jésus :
Qnant il cberaqça, Sus asve .nimta , eic.
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riirent , y devait ajouter le souvenir récent des Croisades ! L'Europe entière , pour venger les chrétiens des cruautés exercées contre eux en Orient , s'était transportée au milieu du berceau de la Religion, sur le tombeau d'un Dieu. Après tant de sacrifices , tant de sang versé, il était doux encore de répandre des larmes sur les objets sacrés d'une vénération si profonde; de se reporter en idée sur les lieux saints , sur ce Thabor , sur ce Calvaire, objets de si touchans, de si grands souvenirs.
Aussi, n'est-ce pas seulement la poésie que nous verrons occupée de ces hautes contemplations: deux, sermons inédits et français de Gerson sur la Passion de J.-C.y rapprochés du grand drame, pourront nous donner une idée de ce que fut l'éloquence sacrée à la fin du XIV* siècle.
Près de ces deux discours si curieux, joints au texte original et français .de I'Imitation , apparaîtra, nous l'espérons, la preuve la plus forte qu'on ait acquise encore que ce livre immortel appartient, non à l'Allemagne ni à l'Italie, mais à la France et au docteur évangélique, à l'illustre Gerson (i).
(i) La nouvelle de cette découverte faite par nous, il y a un an, à Valencîennes , et recueillie par un modeste Écho, a retenti dans les iournaux de l'Europe savante, et d'abord en France , où les hommes qui s'intéressent encore à notre gloire littéraire y ont pris grande part. M. de Lamartine, dans une
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Un autre manuscrit de la bibliothèque de Valenciennes, contenant le Mystère de la Pussions et commençant aux temps antérieurs même à la Nativité de la Vierge , sera d'abord Tobjet de nos études et de nos conjectures.
Les plus anciens Mystères connus sont en latin. Quand , avec les divers idiomes européens qui commençaient à se former de cette belle langue, on voulut mettre à la portée du peuple les grands sujets chrétiens, on se modela sur les patrons qu'offrait la langue mère. De là, cet air de famille qu'ont entr'eux les Mystères àe^ divers pays de l'Europe. Comme ils ne se distinguaient ordinairement que par un langage différemment informe, nous n'essayerons pas de les reproduire dans des traductions nécessairement décolorées. Nous aurons bien assez des Mystères français ( et dans ces mots nous comprenons les autres pièces qui en dérivent et leurs accessoires )• Outre l'intérêt qu'ils auront pour nous et
de ses lettres , a bien voula me féliciter de ce nom retrouve, retrouve' pour la France. M. Victor Cousin {Introduction aux Œuvres inédites d'Abeilard) -, M. Tissot {Leçons et Modèles de Littérature)', M. l'abbé Dassance (Préface de son Imitation)', M. Gence, dans sa Philosophie de F Histoire y i* édition; dans la dédicace dont son amitié m'honore^ et dans son Gerson restitue'; tons témoignent de leur haute sympathie pour notre il- Instre chancelier. Enûn, M. Lacreteile, dans ane de ses leçons d'histoire à la Faculté , vient, m'a-t-on dit , d'exprimer éioquemment le vœu que l'IMITATION fût bientôt rendue à Gerson, à la France. Quant au prix récemment proposé par l'Académie Française, on en verra, dans ce volume, lé très remarquable programme.
posor les iioitimes ^wrsés dans la confiaisaance de notre langue, le drame français, de* puis Louis XIV , s'étant , sans comparaison aucune^ élev4 à la plus haute perfection, dans le système opposé à celui des Mystères , la France est le théâtre qui convenait le mieux à nos parallèles. D'autres rapprochem^is s'offriront d'ailleurs dans les arts du dessin, sans sortir de chez nous.
Dans un moment où les sujets religieux , qu'on croyait oubliés sans retour , occupent plus que jamais , il ne sera pas sans intérêt de comparer comment telle scène de la Nativité ou de la Passion a été traitée par un vieil auteur de mystères, et par un des brillans artistes de la Madeleine , par exemple , ou de cette jolie No(r€'Dmne<le*Lorette , qu'il ne faut pas confondre avec la Grant-^Nostre- Dame : elles diffèrent plus que les siècles qui les ont créées.
Pour vous figurer cette différence : près d'un homme tel que Gerson, par exemple; près du vieux chancelier de Notre-Dame qui, un jour, contre l'ouragan populaire, se retrancha dans cette cathédrale dont il était la gloire , dans une de ces tours , dont il sem- Mait avoir l'impassible immobilité ; près de cette figure imposante, mettez... une élégante de la Chaussée-d'Antin : Voilà Notre-Damede-Lorette.
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L'avance, direz-vous, n'exclut point la solidité. — D'acoord : £sther et la touchante compagne de Polyeucte en sont la preuve.
Quand , d'ailleurs , au pied de ce mont où mouraient nos martyrs (i) , nous voyons tourbillonner les nouveaux habitans de la Nouvelle^Athènes (c'est le nom que quelques artistes donnent à ce quartier ) , nous nous étonnons moins qu'on leur ait fait un temple grec. On n'a pas mis pourtant sur le fron* ton : Deo ignoto, « au Dieu inconnu : » Tor y brille partout : Deus, ecce Deus! «Le Dieu , voilà Je Dieu ! » jEneid., VL
Le Christ , au reste , n'exclut personne , comme nous le verrons dans un de nos mys^ tares , fidèle écho de l'Evangile. La Religion , sur les traces du Maître, est obligée, pour ne pas effrayer ses enfans (car tous le sont, même les riches), obligée, disons-nous, d'^siprunter leurs dehors, et de prendre le siècle comme il est. Imitons cet exemple, sans vou* Iqït pourtant faire une œuvre de circonstance.
Il n'en est point de nos Mystères comme de ces meubles du moyen âge , que la mode exalte aujourd'hui, et que demain peut-être
elle brisera.
(i) Montmartre, Mons Martyrum. Martre siguifiait anciennement martyr, Yoy«z Barbazan, Dissertation sur t Origine de la Langue française , et les deux hymnes de SanAenil sar le Mont des Martyrs/ ^ic mons ara fuit, dit le poète; on peut ajouter : Quanêùm ab illo muiatus !
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C'est d'un contraste ou d'un rapprochement que jaillit la lumière et se forme le goût. L'Eden, près de rochers sauvages, ^ous paraîtra plus délicieux : ainsi des chefsd'œuvre de Corneille et Racine , après nos vieux mystères; et le vieux Mystère, à son tour, comme naguère Saint- Germain-V Auxerrois y en ressortira mieux par son voisinage.
£n attendant que le vieux saint , dégradé par nos dissensions dont il ne peut mais, se relève, transportez en idée, cela coûte si peu, l'antique Notre-Dame près de la colonnade du Louvre, et vous jugerez.
Autre parallèle , qui n'est plus un contraste : notre plus grand Mystère dramatique , celui de la Passion qui n'en fait qu'un en trois , comme nous le verrons , opposez-le à la superbe cathédrale de Paris. Comparez seulement l'exposition du triple drame au triple portail'lde la basilique : d'un^ et d'autre part, diverses circonstances de la vie de Marie et de ses parens. Mais avant tout, ime saillie sublime : à l'ouverture du drame, comme au grand portail du milieu , Dieu le Père , sur son trône , est entouré de ses attributs qui sont Vérité , Justice, Paix , Miséricorde; et de plus^ dans le drame^ neuf ordres d anges, les uns sur les autres. Là, Dieu prend conseil de Miséricorde, pour sauver les hommes. Ici , pour les juger, il a éloigné Miséricorde : le
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temps est fini, 1 éternité commence. Au bas , sur la graad'porte , qui par malheur a été remplacée ^ on voyait les tombeaux ouverts , et les morts de toutes conditions en sortir , pour s'élever au tribunal suprême, autour duquel on peut admirer encore aujourd'hui , dans une grande voussure ogive, une innom-» brable quantité de bienheureux et d'anges se pressant aussi vers Dieu , tandis qu'au-des'* sous, à sa gauche, les damnés, déjà torturés par îës spectres épouvantables de leurs crimes , gémissent , car ces pierres parlent. On n'en peut dire autant de la Majesté divine et de ses attributs; l'artiste na pu en approcher. Scrutator Majestatis opprimetur à glo^ n'a, dit le prophète.
Le poète sera-t-il plus heureux ? Voici les vers qu'il prête à Dieu le Père, et par où com?» mence le mystère de la Passion, dans le manuscrit de Valenciennes :
Moj manant (stable) en éternité , Dieu de inattingible éqnité , Je crée ensemble toute chose (i) Par effluxion de bonté.
Lumière cjue à mon gré compose Soit faicte en instant , et sans pose y Spirituelle et corporelle , Première luisant plus que rose , Cest angelicque que jalose , Et fa j toutte intellectuelle.
(i) L*Ét«rii«I est son nom^ le monde est son oarrage, etc.
Raciits, Esther.
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Lux fiai ! Ce début ob&cur et lourd d'où ne sort qu'à peine le trait vif et sublime: Que la lumière soit^ et la lumière Jut! ce début est loin de l'imposante et mystérieuse obscurité du vieux temple. Il y a pourtant là de grandes pensées et un mot regrettable , dont Racine lui-même n'a pas l'équivalent : c'est inattingible , qui peut s'appliquer à tous les attributs de Dieu, auxquels il n'est pas permis à l'art humain d'atteindre. Il est probable , au reste , que ces vers , solennels par leiir obscurité même, étaient entendus avec admiration par un auditoire religieux qui, mieux que nous péut^tre ^ en comprenait les mots essentiels.
Le poète (i) réussit mieux à faire parler les diables, comme nous le verrons dans cette même scène ; et ce n'est pas le seul trait de ressemblance qu'il ait avec l'artiste : tous deux , expression de leurs siècles et de la confusion qui y régnait, chargeant trop leur ouvrage et de détails et d'ornemens , confondant tous les styles, depuis le sublime jus-
(i) J'emploie le singulier, quoique le Mystère de la Passion soit saus doute, comme la cathédrale de Paris, l'œuvre de plusieurs hommes, même de plusieurs siècles. Dés le commencement du XIII* , une scène , citée par l'abbé de La Rue , existait déjà, où les vertus, personnifiées plus haut, eiposent le sujet dans un dialogue anglo-normand, bien informe $anl doute, mais qu'on peut regarder comme une des premières pierres du
£and monument qui nous occupera. A la suite de cette pièce ute se trouve un Cantique, en pins de six cents vers, noB moins informas, wt la Passion.
qu'au burles^piey tt toutes les idées sacrées et fNTofiuiesy se résument pourtant tous deux, xMlgré leurs écarts , le poète au calvaire , larchitecte à la croix, dont son monument même a la forme , mais sans avoir cessé , lui, de nous étonner par la sublimité de sa conception, par Tinnumérable variété , quel* quefois par le fini des ornemens. C'est là qu'il l'emporte sur le poète , dont les grandes beautés , souvent brutes , devront être tirées encore d'un amas de détails ignobles.
Si nous rapprochons nos plus vieux dramatistes de Corneille et Racine, c'est qu'il est un point culminant où les uns et les autres , placés aux deux extrémités de Tart , se touchent néanmoins , par la raison que tout ce qu'il y a de plus vrai , de plus grand en eux sort de la même source.
Sans doute avant d'arriver à la pureté de Racine , nous verrons cette poésie sainte de l'Ecriture , altérée par les temps et les lieux qu'elle a du traverser; et toutefois, de nos drames les plus obscurs, nous pourrons reti* rer de l'or , c'est-à-dire des pensées et des expressions qui depuis long-temps n'ont plus cours, il est vrai, mais d'autant meilleures que^ n'étant pas usées par un long frottement, elles ont conservé leur empreinte, et enrichiront l'écrivain qui saura les placer.
Mais ce vieux langage , pour en apprécier
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tonte la valeur, il importe de n'en pas ou-* blier l'origine. Nous la retrouvons dans la latinité du moyen âge , fécondée par le chris^ tianisme , et devenue la mère des plus belles langues de TEurope (i).
Cette latinité , quoiqu'elle date de la décadence de l'Empire, n'est point basse, quand elle préside aux destinées du monde, et qu'elle est l'instrument de sa rénovation. Qu'on rétudie, on y découvrira des richesses dont on peut se faire une idée, si l'on considère combien de génies , dans toutes les parties du monde , durant tant de siècles, depuis Tertullien, Lactance, Prudence, saint Avite, jusques à Gerson et plus loin, ont écrit , dans le noble but de glorifier la Reli-^ gion, faisant servir l'idiome de Cicéron et de Tacite à la défendre et à la propager, ou forçant la muse de Lucrèce et d'Horace à célébrer les grandeurs infinies de Dieu. Tout, dans ces œuvres si diverses , n'est pas exempt de taches et de fautes grossières; mais sou-> vent on y aperçoit une haute inspiration , et aussi une foule d'expressions créées,. et dont j'ose dire que Du Gange lui-même n'a pas senti tout le mérite.
(i) Barbazan, daas sa Dissertation f soutient que notre langue,si riche avant le xvi* siècle , ne devait rien qu^iu latin , et que ce n'est que par altération que certains mqts s'en sont écartés. Il propose de rétablir, par exemple, merencolieux , me^encoU-* que, de mœrorem colens , forbourg àe foras urhis , forsené à& foras sensus,feble deJlexibUis, etc.
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Mais un fait vraiment intéressant, qu'on ne peut trop se rappeler, c'est qu'au milieu de la plus profonde ignorance où le monde s'est yu long-temps plonge , un essaim d'esprits supérieurs, échappés comme par miracle au débordement de la barbarie, et réfugiés dans l'arche de l'Eglise ou du cloître, y conservaient dans leur intégi^ité les traditions du passé , mais surtout la langue des Romains. «Il y avait dans l'Europe, dit «M. Villeinain, une espèce de république in- <t tellectuelle et invisible qui tenait à l'anti- <c qui té et parlait sa langue , et on l'appelait « omnis latinkas\ comme on dit aujourd'hui <r toute la chrétienté. » {Tableau de la Littérature au moyeri âge ^ t^ 1 y p. lo^.)
Le latin ecclésiastique (i), grâce à l'influence de quelques esprits éminens, n'est plus entièrement exclu de nos collèges , comme il l'a quelquefois été par un purisme étroit. Le Conseil Royal de l'instruction publique s'est plus arrêté aux choses qu'à quelques mots , il est entré dans l'esprit de V Imitation de J.'C. (ji) , quand il a adopté en i835 pour les collèges de l'Université àe France le texte
(i) On nomme ainsi le latin moderne, parce que l'Église en a été le berceau; mais il s'est souvent sécularise y et il est encore, dans les sociétés savantes de l'Europe, le lieu de communicadon entre les sciences humaines.
(3) Ita Ubenter devotos et simplicçs Ubros légère debemus, sicut altos etprofundos. Non te moveat auctoritas scribentis.^.» sed amorpura veritaUs, Imit., Lib. I, cap. y.
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latin (grand in-8°) de ce livre sublime, ac- ^Kunpagné d'index , de notes et de prolégomènes latins de M. Gence.
Le premier mérite du latin ecclésiastique, qui était chargé de porter la lumière aux peuples , c'est la darté. Les hommes auxquels il s'adressait étant peu sensibles à Fharmo^ nie , surtout dans le nord , n'y cherchez pas la période cicéronienne. Le nombre et la quantité, même dans les vers , sont négligés, mais on y a substitué la rime , qui , en frappant l'oreille , imprime dans l'esprit les gran^ des vérités qu'il importe de retenir. Ainsi, un orateur chrétien veut-il fisdre entendre à son auditoire que Ton meurt ordinairement comme on a vécu /il ne dit pas : Mors est tcho "vitœj « La mort est l'écho de la vie, » mais dans ces mots : talis vita^ Jinis ita, il fait retentir cet écho , que ne reproduit pas notre adage : ttlle vie, telle mort. Les prosa«teurs latins modernes jusques à l'auteur de l'Imitation , sont pleins de ces mots énwgiques et de ces effets de style dont Vir*gile , Horace , Cicéron , Ovide , offrent quelques exemples, (i)
(x) On lit dans VlnUiaiioH : Qui btnè smpsum €ojsnoscitf nbi ip^ wlescit, — Satis suaviter cquitmtf iquem fçratia if et portai. -^ tf^fUs probatfèrrumy tetUntêo homàpem justum. ■^■^Nemosine.,,.
'(ùtgustiâ , quamvis rex sit vel psspa, -h^ Non omne quodmitum , softetwn. etc., etc.
On a rait de graUctes recherdies sar l'origine de la nmé; je la crois naturelle , de tons les lemp» et de tais les pa^, tjnoicpie
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Nous avons des mystères latins du xii^ siè^ * de, tout en rimes^ mais bien inférieurs auK grandes proses de TË^lise , surtout* à ce Dies irœ que la musique de Mozart a rendu plus terrible encore et plus consolant.
Pour goûter tout ce que la langue des Romains a de plus harmonieux, de plus pur, lisons et relisons encore Cicéron, Virgile, Horace, Tite-Live, etc.; mais voulons*nous entrer dans l'esprit et les mœurs de nos pè-* res, dans les sources de notre histoire et de notre langue nationale, le latin ecclésiastique en est la véritablb clé.
L'illustre amie deTénelon, la sage de Lambert, écrit à sa fille : <£ La langue latine vous ouvre la porte à toutes les sciences ( on peut ajouter au plus grand nombre des idiomes mo^ dernes). Elle vous met en société avec ce quil y a eu de meilleur dans tous les siècles >> ( i )-
En étudiant de près la formation et le tra* vail des langues modernes, un de nos plus habiles linguistes fait judicieusement observer c combien la souche de notre nationalité est vraiment romaine, et combien il y avait
de bon sens chez nos. pères qui nous ratta-»
fftias usitée chez nous* Un jeatie homme d'esprit, mais trop lé* gèrement positif, et oai a le malheur de lie plus croire à nen^ nous disait un jour : Èst*ce que vous croyez encore à la rime F Ccst un er^fani perdu de la Religion , il passera comme elle. — En eflfet.
(i) Aifis d'une Mère à m Filles p. 144-
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chaient , par le lien de nos études , à Rome ^ comme à notre mère nourrice. ( i ) »
Le grec, qu'on a voulu quelquefois écar-r ter de nos cours publics, est indispensable au savant et à l'homme de lettres; mais le latin l'est presque à tout le monde. Le latin moderne est d'ailleurs , chez les grands écrivains, d'une telle limpidité , qu'avec les nouvelles méthodes, dix -huit mois suffiraient pour qu'un jeune homme ^ obligé de brusquer ses études , ne fut pas étranger à ce langage de nos pères qui partout se retrouve. Et les femmes, dont l'éduciftion est chargée de tant d'inutilités, quef pitoyable préjugé leur a interdit jusqu'à cette langue de saint Augustin, que toute femme heureusement née entendrait de cœur, comme madame de Sévigné et les femmes les plus distinguées de son siècle, dont Molière lui-même ne s'est pas moqué : il barbouille de grec ses savantes; c'est /?owr r amour du grec quon les èm^ hrasse; elles ont pour le grec un men^eilleux respect; mais elles font^ du latin, n'en disent pas un mot: cela est trop commun, trop usuel.
Il serait assez bien pourtant que l'on comprît les prières que l'on adresse à Dieu et les chants sublimes de l'Eglise.
Je pourrais rappeler ici cette jeune dame
(i) Journal des Débats^ y i4 àéc. i836.
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à qui ^on père ^ dans ce seul but d'utilitë pratique , avait fait apprendre le latin, et qui , pendant rinvasion de Fétranger en France, sut fort bien le parler à un homme , à un général autrichien, pour défendre de pauvres villageois que la guerre avait mis à la merci du soldat. On a dit, je le sais , que Içs yeux de cette dame, les plus beaux du monde, parlaient la langue universelle; mais un mot galant ne détruit pas un fait réel. £t combien d'autres faits ne pourrait-on citer ! Combien de voyageurs , à l'aide d'un peu de latin , ont pu se faire entendre au milieu des divers pays de l'Europe; que dis-jel est-il un coin du monde civilisé où notre république, intellectuelle, omnis latipitus, ne compte encore des membres, heureux d'accueillir un concitoyen dépaysé , et de lui donner les renseignemens dont il a besoin ?
Si je ne craignais de paraître trop m'écarter de mon sujet, je raconterais ce qui m'arriva un jour que , perdu dans un grand village flamand dont j'ignorais la langue, j'allai droit, à vue de clocher, au presby-^ tère , où je trouvai un bon pasteur , qui ne savait pas un mot de français, mais fort bien le latin, et surtout l'esprit de l'Evangile; je dirais comment , lorsqu'il m'eut remis luimême en mon chemin , en m'assurant que je ne pouvais plus me tromper , je lui réppn-
dis, en latin de Y Imitation': Qui sequitur tê, non ambulat in tenebris.... Mais cela me mènerait trop loin, je retiens à mes Mystères, dont le langage au reste le plus remarquable^ comme celui de Gerson, Froissart, Montaigne, etc., dérive du latin. — Nos vieux auteurs français sont difficiles, dit'-on. — Parce qu'on ne sait pas le latin.
NouB verrons que , grâce au latin , notre vieil idiome, dès avant Saint-^Louis , que dis-je, à sa naissance, avait des règles fixes, et que ce qu'on prend souvent dans les manuscrits pour des fautes , est une orthographe rationnelle, que nous pouvons regretter sous plus d'un rapport.
Un autre fsiit déjà remarqué , c'est qu'une infinité d'anciens mots , dont nous nous sommes appauvris , d'autres peuples de l'Europe, notamment les Anglais, les ont conservés, car notre langue s'était naturalisée chez nos voisins d'outre-mer , non seulement (comme le rappelle Johnson dans la préface de son Z)/ctionnaire anglais) à l'époque où ils étaient maîtres de la France, mais bien auparavant, quand nous étions maîtres de l'Angleterre, par exemple , sous Guillaume-le-Conquérant. C'est ce que le voisin Johnson aurait bien dû ne pas omettre.
Milton, qui était aussi un Anglais renforcé (il n'y a pas de mal à cela) , ne s'arrête
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pa3 non plus à ce malencontreux Guillaume; et faisant remonter le fait en question beau* coup plus haut , il en fixe la date {Histor. of Eng. ) au règne d*£douard*le*Gonfesseur , comme l'a observe M. de Chateaubriand dans son introduction au Paradis perdu.
Nos citations ^ qui ne seront pas inutiles à notre langue oratoire et poétique, retraceront les principaux faits d'une histoire , la première de toutes , celle qu'il n'est plus permis dès long-temps d'ignorer.
Le Mystère de la Passion, dans ses dimensions colossales /suffirait, après la cathé- . drale immense, pour donner une idée du génie de nos pères. Dans le grandiose qui nous frappe chez eux, trop d'écrivains n*ont voulu voir qu'un art matériel. Nous croyons que dans la conception de ces grands ouvrages, une pensée d'en haut aescendait, qu'on appelait Ififoi^ et qui bien souvent élevait au dessus d'eux-mêmes et Tartiste, et l'auteur , et le siècle qui les contemplait.
Sans dissimuler notre faible pour ces œuvres du moyen âge et pour cet esprit qui les a inspirées , nous rendrons cependant justice à d'autres siècles moius anciens, et même au nôtre ^ qutiiqiie plus jeune encore. Nous tâcherons de ne pas imiter ces deux vieillards d*un mystère du Vieil Testament , lesquels , dès le temps de Jacob , regrettaient déjà le
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bon temps ^ dans ce dialogue d'un naturel parfait :
Le boD temps , qu'est-il devenu , Jéthan ? il n*en est plus nouvelles < — A ceste heure , il est descognu , Le bon temps ! -^ Qu'est-îl deyenu?
Plus n'est comme je l'aj cognu.
Est*-il ange , ou s'il a des aeles ^ Le bon temps ? Qu'cst-il devenu , Jéthan? — Il n'en est plus nouvelles.
Lpin de croire aussi qu'il en soit toujours du style comme du vin, dont le plus vieux est le meilleur , nous n'extrairons au premier âge de notre littérature dramatique que ce que nous y trouverons de bon et de clair , car noijs pensons qu'un livre est fait pour être lu , n'en déplaise à monsieur D... , qu'on entendait dernièrement dire à son libraire : « Le manuscrit que vous voulez me vendre est-il vraiment indéchiffrable ? — Oui , monsieur. — Tout en mérovingien ? — Tout. — Et pas moyen de deviner de quoi il traite ? — Non, monsieur. — Cela est piquant! C'est mieux même que TObélisque. Mais je vous préviens d'une chose : si Ton peut en lire une seule ligne, il ne m'en faut plus* 5)
Nos extraits seront textuellement copiés sur les manuscrits. Seulement , pour en faciliter la- lecture , conformément à l'usage adopté par l'Imprimerie-Rojale et pour les éditions- Grapelety nous .ajouterons la ponctuation et les accens; nous substituerons le v à l'u et le j à l'î au commencement des mots. Enfin |es points.... indiqueront les suppressions.
ORIGINE DU DRAME FRANÇAIS
Jeu de Saint' Nicolas f et autres ouvraged.
Les historiens du théâtre français en fixent Tori^-
gine à l'année 1402^ époque de l'établissement à Paris des Confrères de la Passion^ Mais bien auparavant (et le$ deux chapitres suivans en ofiri- Font les preuves)^ d'autres drames avaient été représentés 9 dont la conception et l'expression même nous étonneront quelquefois.
M. YiUemain, dans son Tableau de la Littéra^ tare au rnoyen âge^ et depuis^ M. Gh. Magnin^ à la Faculté des Lettres^ prenant Y ère chrétienne pour point de départ commun de tous les arts, de toutes les idées y de toute la ci^iUsaiion européenne , ont appuyé sur des preuves nombreuses l'opinion que le^dranote moderne çst né presque stmultanémept en Europe , de la liturgie et des cérémonies qui se pratiquaient dans les églises et les couvens. Nous apprenons ^ , en effets par un chapitre de
Grégoire de Tours (De Gloria Confessorum^ cvi) que, dès Tannée §87, aux funérailles de sainte Radegonde, près de deux cents religieuses chantèrent une sorte d'églogue plaintive autour de son tombeau , et que des assistans, comme inspirés par elle, la proclamèrent (déclamantes) la sainte élue de Dieu. S. Grégoire de Toua'S, témoin, et, si je l'osais dire, acteur dans ces scènes funèbres, les a décrites avec un ton de poésie antique qu'on croirait aussi inspiré.
Plus tard nou§ voyons, entre autres cérémonies semblables , celles qui furent célébrées sur la tombe de saint Odilloa, mort abbé de Ctuny en 1 046 ; et les chants latins , dialogues dans une «spèee d'apothéose, sont un brillant prélude de nosgrfifndes représentations religieuses. Mais c'est surtout dans les mystères de la religion , et , pour ainsi dire , dans la divine crèche, que nousToyoYis naître le drame si pur, si saint d'abord, et qui, malgré ses aben^ations, s'est souvent souvenu de son origine. Nous le verrons , au ^rtir de l'église^ entrer, et rester même longtemps chez les Corhfrères de la Passion _, tour k tour à Saint-Maiir, k la Trinité, aux hôtels de Flandre et d'Arras. 11 est vifai <ju'il s'y permit déjà quelques écarts, et qu'il finit par s'enrôler avec les Ertfans sans souci et avec les Clercs de la ha^oche; mais nous le relrouveronë a meilleure école. Revenons.
Aux v* et Vï* siècles, les liturgies rdbtive&auic
fêtes de Noël et des Rois étaient déjà très usitées en Orient. On y Toit figurer Tétoile des Mages. En France y les mêmes fêtes furent^ sous les rois de la seconde race , le sujet annuel de solennités dramatiques dans les églises. On peut en toir le texte et les costumer dans de ^xeax rituels cités par M . Màgnin ( i ) . E t ces cérémonies , dont nous * retrouverons, de nos jours /les traces dans une de nos provinces ^ un continuateur de Guil-^ iaume de Nangis nous apprend qu'en Tan 1878 , elles étaient encore observées par nôtre sage roi Charles V. Noua voyons dans ce chrôniquettr que le bon prince allant annuellement porter son offrande à la crèche > suivant l'exemple dee^ Mages, était précédé de trois chevaliers, ses chambellans, lesquels tenaient trois couper dorées et émail^ lées; en Ttîne était Vàt^ en^ l'autre l'encens, et et V^tktte la nayrrhe.
Nous verrons^ dans le siècle sUivatit, cette; scène pieuse développée par les^ (Confrères de la Passion. •
Il n'entre pas dans nmre plan de nous étendre sur les diurnes latins. La Sooiété deis Bibliophiles
(i) Outre l'ouvrage de M. Villemain meûtioûné plus haut, vtànàsakslaLJRei^ue des Detix Mondes, t*déçèlAb#e t854, ledig^ cours d^ou^rtare de M. Magam à la Faculté def Lettres à^ Paris , et divers journaux qui ont rendu compte de ce Cours de Littérature étrangère , relatif surtout aux Origines du théâtre en Europe.
de Paris en a fait imprimer récemment plusieurs , qui ont sans doute été représentés par des religieux, comme on peut le voir à quelques indications^ notamment à celle-ci que je lis dans une de ces pièces du xi® siècle., intitulée Mysterium B.ESURRECTIONIS : Primum procédant tres fratres . prceparati et vestiti in similitudinem trium Ma-riarum. « D'abord* s'avanceront trois religieux revêtus des costumes des trois Maries. »
Mais des drames latins , .plus anciens et plus remarquables, ce sont ceux, que Hrosvrithe, religieuse allemande d'un couvent de Gandersheim , au X* siècle , y fit représenter par ses sœurs en religion. MM. Yillemain, Saint-Marc Girardin et Magnin ayant , dans leurs leçons à la Faculté des Lettres, beaucoup parlé, m'a-t-on dit, de ces pièces qurieuses, je ne mentionnerai que celle qui m'a paru la plus hardie, et qu'il n'était guère possible d'analyser à la Sorbonne*
TJne jeune fille , nommée Marie, a été élevée dans la solitude par son oncle Abraham , pieux et vénérable ermite, Malgré les leçons de sagesse qu'elle en a reçues, arrivée à vingt ans, elle se laisse séduire , le quitte , est jetée dans le monde , dans une maison de courtisanes; et, déjà depuis quelque temps, elle y vit , livrée aux plus honteux désordres. Tel est le sujet qui , aujourd'hui , nous effaroucherait justement : notre muse comicjue est si sage! Au seul nom du lieu de la scène, elle
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pourrait bien y comme la femme suivante y dire à la bonne religieuse :
Ne concevez-vous point ce que , dès qu'on l'entend ,
Un tel mot
Wen rougisse:&-vous point?, et pouvez-vous , ma sœur. . . .
— Ma sceuTy répondrait la naïve religieuse y je ne suis pas encore quand il faut rougir. En efiët ^ jamais sujet plus scabreux n'a ëtë plus innocem* ment étalé au théâtre. Nous voyons Marie dans le lieu d'opprobre qu'on ne peut même honnêtement nommer. Uhôte vient l'enti^etenir de ses amans ^ et lui dit : (c Ce n'est pas seulement la jeunesse qui accourt sur vos traces ; un homme mûr est l|i qui veut vous rendre hommage. » Et le trafiquant misérable introduit près d'elle Tinconnu, revêtu d'un habit militaire et les yeux couverts d'un grand chapeau. Il soupire en voyant Marie , et se dit à part : a Dans quel abîme cette infortunée créature est tombée ! » Marie , de son côté, gémit en secret de sa honte, et pourtant affecte un visage riant. L'hôte sort. — La situation î . . . Prenez garde , lecteur, d'y mettre ce qui peut-être n'y est point. Une dame du monde demandait à son directeur si , en lisant un roman moral , elle avait mal fait. — « C'est à vous a me le ^ire, madame, » lui répondit, avec autant de finesse que de sens, le directeur.
Tout est relatif. Le meilleur spécifique devient
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un poison , si celui qui le prend est mal disposé : Sincerum est nisi vas..,. La Phèdre de Racine parut édifiante à Port-Royal^ et Riccoboni en juge la représentation des plus dangereuses (i). C'est que Riccohoni avait été comédien , et directeur d'un théâtre fréquenté par la meilleure corn^ pagrde^ qui nJayait pas toujours la meilleure conduite» Notre public est-il plus sage? Oui* -^ Cependant , avant de nous autoriser de l'exemple d^ notre religieuse pour traiter de semblables sujets y attendons que nos spectatrices deviennent des vestales.
Revenons à Marie. Qudle est sa stupeur^ son anéantissement 9 quand l'homme au grand obapenuy à l'habit militaire, se découvrant ^ elle re* connaît dans cet amant prétendu son vertueux guide 9 son oncle Abraham ! Ce saint homme , qui rappelle *ici le père de l'Évangile , loin d'accabler la brebis égarée^ la console, et finit par la rame* ner au bercail ; car la bonté de Dieu n'est point l'honneur du monde ,
' Cette île escarpée et sans bords , Où l'on ne peut rentrer, dès qu'on en est dehors.
C'est presque de mémoire, et sur une lecture , que je parle de cette pièce. Les amateurs de lati-nité curieuse se disputent le seul exemplaire peut->
(i) Meybrmaiion du.thfâire, p. ^5i^,
être qui soit en France des drames de Hroswithe^ imprimés en Allemagne. M. Magnin nous en a fait connaître deux ou trois , et il doit bientôt publier le texte entier de ce théâtre^ avec la tra* duction en regard. Rien ne sera plus int^essant (i).
Hroswithe^ qui souvent imite Térencei semble lui avoir emprunt^ le cadre de ce drame, que cependant une teinte religieuse rapproche de ces pieuses allégories si fréquentes dans l'Écriture^ et que notre civilisation doit trouver bien naïvea.
M. Raynouard a fait imprimer une autre pièc^ du xi'' siècle, et tout allégorique; ce sont les Fierges sages et les Vierges folles. Elles ont été visiter le tombeau du Christ* L'ange Gabriel leur annonce sa prochaine résurrection. Heureuses celles qui , pendaiit la veillée, n'auront pas laissé éteindre leur lumière (le flambeau de la foi sans doute) ! Les vierges folles, à qui ce malheur est arrivé, demandent de l'huile aux vierges sages ,1 qui ne peuvent leur en donner, lie Seigneur ap*> paraît; les infortunées l'implorent en vain; leurs
(1} Déjà M, Magnin afitit sar Hwswithe une notice où il tradait eo partie Pargament dans lequel l'illustre religieuse nou» dévoile ainsi ses pures intentions dans la composition de ses drames : m Je me suis efibreée (dit*elle avec nne modestie pleine « de grâce), juxia meijacultatem ingenioUy de célébrer les vie* c toires de la chasteté , particulièrement celles de ces victoires « où Ton voit triompher la faiblesse des femmes, et où la bruta-< ■ Uté virile eA confoodae. »
lampes sont éteintes ^ et il ne peut leur dîre^ domme à Marie-Madeleine : « Votre foi vous a sauvée : Tua iefides sahamfecit; » car la foi est le prix des bonnes œuvres , exorium est lumen redis; et rien dans les lampes de ces âibes sèches^ aridarum! Dieu les abandonne aux démons , qui les entraînent dans Tablme. %
Telle est l'analyse abr^ée de ce petit drame , ou plutôt de ce dialogue^ qui s'éloigne tm peu du texte de l'Écriture , et se rapproche (si je puis me permettre ce rapprochement) du bel opéra de la F'estale, chçz qui le feu sacré s'éteint aussi , comme la vertu chez Didon^ extinctus pudor^ suivant l'expression de Virgile, Mn. ^ iv, 5^5.
Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce dialogue 9 c'est qu'il est écrit tour à tour en latin et en provençal. Il a probablement été récité dans un couvent 9 par des prêtres et des laïques^ ce qui semble expliquer l'amalgame bizarre de cette poésie, qu'on nommait /amVz onfatcita, sans doute parce qu'une pièce soKde, d'iJbord tout en latin, se trouvait ensuite ^me de jargon Vulgaire apporté du dehors , et souvent de mauvaises plaisanteries. Telle est, je crois, l'étymologîe du raotfarcia^ que Du Gange n'a pas comprise.
Gt^ farces étaient très communes à l'époque où les langues nouvelles s'eflTorçaient d'envahir les domaines de la langue mère, qui, réfugiée dans le cloître et l'église, après avoir laissé prendro
un pied chez elle à ses filles émandpées , finit , mais après une lutte très longue y par leur aban^ donner à peu près le drame.
De ce moment date l'origine du théâtre français; mais quels en sont les premiers fondemens? C'est ce qu'il sera intéressant de décou-^ vrir.
Nous ne pouvons compter le dialogue des F'ièrges sages et des Vierges folles y écrit en.la^ tin y et par momens eu langue d'ocy mais le drame de Sainte-Càtherine y ' représenté en Angleterre , suivant Math. Paris ^ dans les premières années du xii* siècle, et que malheureusement t>n n'a pu découvrir encore y était-il en langue à^oil, c'est-' à-dire en français? L'abbé de La Rue et M. de Chateaubriand le croient. Malgré ces deux grandes autorités ^ et quoique l'auteur fût originaire de France^ le peu que nous en savons , et ce que dit du Boulay de la représentation de cet ouvrage ( i )y me ferait penser plutôt qu'il était en latin. Le français n'était pas tellement vulgaire encore , que le latin ne fuit plus généralement entendu. Bien moins d'un siècle auparavant, Âbeilard, dans une de ses lettres à Héloise, lui dit, en parlant des vers qu'il avait faits pour elle, qu'ils sont popu-> laires et chantés dans beaucoup de pays (2).
(i) Fer discipalos reprœsentavit,,.» consuetudine magistrat rum et scholarum. HUt. Universit., t. I, p. 226.
(2] In multis frequentantur et decantantur ref^ionibus.
Je sais que quelcpies critiques ont pensé que ces vers étaiatit français. On peut opposer à teur opinion ce passage d'une lettre d'Héloise^ traduit et cité par M. Villemain : a La plupart des vers (c que tu as laissés, écrivait-^Ue à son illustre u époux, furent des chants d'amouj* en mètre ou (c en rhjthme. Ces vers, par la douceur, hélas I (c trop grande de l'expression et du chant , met- « taient ton nom dans toutes les bouches, et en «f même temps le nom d'Héloïse. Toutes les places, u toutes les maisons retentissaient de moi (i)« »
Les mots Fnetro et rhjrthmo, joints à ceux de la lettre d'Abeilaixi , dont on n'a d'ailleurs aucun éerit français y nous font croire que ces vers étaient latins. Or, s'ils étaient chantés sur lep places et dans cluique maison, au milieu de la France, te latin y était donc encore vulgaire , et il ^ difficile de croire que, même soixante-dix ans plus tard, on eût déjà représenté dans un c(^ége, en Angleterre, un mystère français.
Si, du xu* siècle, nous passons à la première moitié du xiii% nous ne trouvons encore, du moins à. notre connaissance, que des mystères latins. Rien là qui nous peigne les mœui^ du temps où. ils ont été écrits ; car ils l'ont été par
(i) Plereique amatorio métro velrhythmo composita religuisti carmina; quce pro nimiâ suavitate tàm eUciaminis, quàm can-- (ûSf tuum in ore omnium nomen ttnebant,,,. Me plaUœ amnesy. ^e domus singulœ resonabant.
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das religieux qui d'ordinaire suiyaieiit avec une fidélité scrupuleuse le texte de l'Écriture, Mais ^aii4 le drame passera dans le siècle et dans des mains laïques ^ il en conservera les couleurs et l'empreinte. Ce ne seront pas les mœurs juives que nous y errons aux noceade Cana , par exemple^ ou dan^ le boudoir de Madeleine , mais les mœurs de nos p^es; et cet. anachronisme aura bien son intérêt.
Ajoutons que ce sera leur langage > non d'ap^ parât ^ mais de tous les jours , que nous enten-drons pour ainsi dire à trai^er^ la distance des siècles j comme, le dit M» Yillemain*
Le drame en langue vulgaire est^ de tous les genres de littérature > k peu près le seul qui nous &sse entrer intimement dans les moeurs d'une époque. Mais pour le trouver ce drame > noua faudra-t^il aller , comme on le croyait ^ jusqu'au XV* siècle? Non, heureusement! Des découvertes nouvelles^ inespérées, nous ont misa même de signaler une grs^nde lacune dans notre histoire littéraire (il). Ce serait à mes maîtres, surtout au peintre habile du Tableau de la Littérature au moyen âge, à la remplir cette lacune. Pourquoi n'a-t-il pu que la soupçonner !
Quand M. Yill^uain terminait, il y a six ans,.
(i) Je l'avais indiquée daDs ma lettre sur les Mystères. {Ar^ chi'ves du Nord, i" août 1839.)
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son vaste et beau travail , on voit avec quelle ardeur , recherchant , dans les siècles antérieur&au xv**^ ce drame en langue vulgaire , il s'est toui^n^ mais vainement , vers la Provence, d^où parliretit les premiers accens de notre poésie. L'illustre professeur a trouvé dans les chants des troubadours tout ce que Tart peut avoir de hardi , d'harmonieux , de vify tout, hors le drame. Sans tenir compte des assertions de Nostradamus , souvent aussi conjecturales que les almanachs de son frère, M. Raynouard lui-même (et l'on conçoit avec quel regret il nous l'a déclaré ) , M. Baynouard n'a découvert chez les troubadours aucun monu^ ment de littérature dramatique.
Mais il en existe plus d'un chez les^ trouvères du nord; et personne ne les eût mieux mis en lumière que M. Y illemain , lui qui , après avoir si brillamment analysé l'esprit des troubadours, et cette littérature méridionale, parente de la nôtre y a ainsi caractérisé les œuvres poétiques du nord, si poésie il y a ^ ce qu'on nous conteste , et ce que nous examinerons. Mais écoutons M. y illemain :
« Une sorte de vivacité moqueuse , de raillerie (c satirique, anime aussi la langue des trouvères ^ i( mais au lieu d'éclater par des images brillantes (( et lyriques , d'avoir quelque chose de musical , (c comme les voix du midi , l'esprit des trouvères (( est prosaïque et narquois ; c'est un conte , au.
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<i lieu d'une ode. Ici , je crois voir un chevalier a troubadour qai , du haut de son coursier, chante « des vers de guerre ou d'amour; là, un bour* « geois malin qui , dans les rues étroites de la « cité y devise avec son compère , se moque , se li raille des choses dont il a peur. Dans l'œuvre « des trouvères , il n'y a de poésie qu'un certain a mètre, une versification fort grossière; point « d'harmonie ,. peu d'images. Leurs vers sont des « lignes de convention, tandis que dans la poésie « des troubadours les vers sont des parties de (c musique. Dans les tromfères^ la finesse naïve du « récit tient la place du talent poétique. »
Eh bien ! de ces qualités même que l'habile critique nous reconnaît, de cette finesse naîi^e ^ de cet esprit narquois et malignement observateur , à la comédie de mœurs et à la tragédie nationale , le chemin est sans doute encore éloigné.... Pour l'abréger, entrons (avec la permission de MM. les conservateurs de la Bibliothèque Royale ) dans une de ces vastes salles consacrées aux manuscrits , et nous allons voir , au milieu de ces catacombes de nos plus vieilles gloires, dont on a commencé à secouer la poudre , nous allons voir, fonds La Vall.y /i® 8 1 , un fort et grand in-8^, en peau vélin, dans lequel se trouve, parmi des chansons et plusieurs pièces de vers composées par des trouvères du nord , une tragédie ou comédie, comme on voudra l'appeler , un drame.
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dans racception la plus étendue de ce mot. Il est intitulé : Li tus de S* Nicholai ( le jeu , ou drame de saint Nicolas ) ^ et le nom de Jehans Bodiaus se Ht à la fin. Ce Jean Bodiaus^ ou Bgmdel, était d'Ârras. 11 a bien évidemment coiïipo^ cette pièce Ters 1 360 , aplrès la première croisade de Saint^Xouis, dont sa santé ne lui permit pas de faire përtie. C'est ce qu'il nou^ apprend dans soh Congié (adieux) à la ville d'Arras, eispècé d'épîf rè qui se trouve danà le même voluttie. En ^oicî quelques tiers adressés par Tauteur à uïi guerrier qui partait pour la Terre-Sainte :
S^mon , cîl Diex {ce. Dieu} eji qui tu crois (i)^ ,
Il te lest bien {te laisse bien) porter ta crois
Où je ne puis porter la niiue (/a miennei) ; .
Hemés sui (Je suis relégué) dedenz la banliue (la banlieue).
Pa jen ont de tnoi ferme trîve (une treize sûre) ,
Mes se Die^t fut (nmis si Dieu eût été) assés eottols ,
Tant m'éust Tiaos preste s'aiue j
( // m'eût si bien prûé son aide) ,
Qu'en la terre qui jà fîi siue (sienne) y.
Eusse fet un serv^ntoîs.
L'auteur regrette de n'avoir pu s'inspirer sur la Terre -Sainte, et y composer le plus humble
(i) Dans un manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal , qui me parait plusaacieu^ au. Heu de Sjrmon, }Q lis Robert C'est pré>ôifiéBoie&t le boh^ du jeune souverain jie l'Artois, qui, comme nous le verrons, périt si malheureusement dans cette expédition, sujet, selon moi, du drame de Bodel.
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chant; mais nous n'y avons pas perdu : au lieu d'un servantoisy il a fait une tragédie dans la-^ quelle il nous transporte, en imagination, sur ces lieux où il n'a pu se rendre en réalité. C'est là se dédommager en poète , et par là notre Arlé* sien s'est assuré la gloire d'avoir élevé le premier monument dramatique dont puisse s'hon<»:^r la littéra ture firançaise (i ) .
Il est bien étonnant que Legrand d'Aussy ait parlé du Jeu de Sainf^Nicoloâ dans ses Fabliaua: ou Contes (t. II, p. ]B5 et 226) eomme d'une production très langue, encore plus ennuyeuse,, et dun genre absurde. Si cfe laborieux explorateur s'était arrêté davantage sur tous lés manusmt» qu'il voulait nous faire connaître , il eût proba-^ blement remarqué d'abord le but du Jeu de Saint' Nicolas j bien dramatiquement exposé dès la fin de la première scène ; il eût ensuite aperçu dans quelles circonstances mémorables, dans quel esprit religieux cet ouvrage a été composé, et il n'eût point détourné si long-temps notre attention d'un aussi curieux monument.
Le style en est souvent <^scur sans doute, ^i;
(i) Noos TOjwB par ce mènie Congié^k k yille d'Anes, qw J. Bodel, qui paraît j avoir exercé près de Pantorité municipale un modeste emploi , ne put le conserver, et se vit reléguer, on ne sait où , dans la banlieue ; de sorte que cet homme,' justement qualifié trouvère (inventeur ou trouveur), put se voir, comme un de ses confrères les plus illustres, exposé au cruel sarcasme d'avoir /rout^ei'tout, excepté un logi^.
j'avoue que malgré l'attrait irrésistible qui ^ dès mon entrée dans l'étude des manuscrits, me porta vers ce drame né dans nos provinces , je me vis arrêté à plus d'un passage que mon ami M. Louis Boca y de l'École des Chartes , voulut bien m'aider à déchiffrer. J'eus enfin la satisfaction de voir dans son entier sortir du milieu du xiii* siècle^ et de ce qu'on appelle les ténèbres du Nord, non une églogue, ou une pastorale, comme le J^u du Berger et de la Bergère ^ dont nous parlerons; non un simple dialogue, ou duo, comm^ celui du Croisé et du non Croisé; non enfin une pièce mêlée de récits , comme le Lai de Courtois, qui évidemment n'a pu être représenté ; non , mais, je le répète, un drame véritable, dans la plus haute acception de ce mot, avec l'indication du jour où la représentation en a eu lieu ; c'est ce qu'on peut voir dans ces deux vers du prologue :
Signour, che trouvons en la vie
Del saint dont anuit (aujourcthui) est la veille.
y acteur, ou l'auteur, après avoir raconté le miracle de saint Nicolas (évêque de Myre en Lycie, dans le iv"* siècle), termine ainsi son prologue :
Car canques {toutes les choses) vous nous verres faire , Sera essamples , sans douter, Del miracle représenter,
V Ensi oon je devisé l'ai....
Or nous faites pais , si l'orrés.
«Car ce que^vous nous verrez faire sera la « représentation exacte du miracle que je viens i< de vous exposer (ou dont je viens de deviser (f avec vous). Faites silence^ et vous l'entendrez. »
Quel sujet l'auteur a-t-il choisi pour son public? Le miracle d'un saint ^ honoré, non seulement dans rOrient pour le souvenir de ses bienfaits, mais aussi dans nos provinces du nord, où de nombreuses églises s'étaient élevées sous son invo^ cation. Et où se passe ce miracle? En Afrique, dans le oyurs d'une de nos croisades , au milieu du massacre des Chrétiens, car déjà notre sang coulait en Afrique. Voilà de la tragédie nationale. Qaand celle-ci parut , elle était toute de circonstance , ce que l'on n'a pas vu. Si Ton eût remarqué la date qui s'y trouvé écrite à chaque page , non pas en chiffi*es , mais dans les fsiits , cet opuscule qui jette tant de clarté sur notre histoire serait dès long-temps mieux connu (i).
Quelques honunes instruits qui d'abord s'étaient étonnés de mes conjectures, publiées dates un journal , ont fini par les adopter ; et je les soumets aux lecteurs.
(i) Combien ce drame ofire plus d'intérêt, quand on a présens les détails relatifs à notre défaite de Mansoura ! ( Histoire des Croisades y Liv. XY.) La constance et la résignation de nos p^res y sont en tout conformes au drame.
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La première chose à remajrquér, c'eàt le sujets dont L^rand d'Aussy ne d'est pas occupé. Quel est le but du miracle de saint Nicolas? Peut-^tre de secourir les Chrétiens^ et de les arracher à la mort? —Point. Tous doivent périr^ et leur généreux sacrifice n'est qu'un acoêssbire du sujet. Quel en est donc le principal ^ et quel objet à pu intéresser davantage noà pères? — Quel? La conversion d'un roi d'Afrique. Cela nou^ semble étrange : mais pour entrer dans l'intérêt d'un pareil fait ^ ra{^elons-notts que le but 4e la nouvelle croisade qui se {N:*^^rait était aussi la conversion d'un roi d'Afrique. Comment n'avoir pas été frappé de ce rapprochement qui tious donne la clé de l'ouvrage I
Nous lisons dans ÏEs^ai sur les Moeurs de Ydltaire : Suint^LoAis espérait^ dis'ent tous les his*toriens^ je he sais sur quel fondement ^ convertir le roi de Tùtds. — Nous verrons que ce n'était pas seulement Saint-Louis ^ mais tout un peuple qui s'intéressait à cette conversion ^ pour Vessaucernent de la foi crestienne,
L'indifiérehice a peine à ccmoevoir ces teinps de propagande > où ^ à la voix d'un prêtre > on Initiait et chaumière et château ^ non sans reaprèt pour^ tant (témoin ce bon Joinville); mais enfin Dieu le veut! (Dtex el volt!) A ce cri, hommes , femmes 9 enfans^ l'Europe tout entière , et le Français surtout^ riant, priant > gaùdriolânt^ se
précipitait sur VfLèië, sti* FAfi^Jcjue, ^ôtir convertir les infidèles^ et s^én cïîvertîr à ïa fois ,
lorsque souvent enân, sur un sol dévorant, ces masses de bandits et d'étincelans chevaliers tombaient, mais ne pâKaaatiént pas. Tel fut l'esprit des premières croisades , qui , bien que s'afTaiblissant , était loin rfêtre ééeifnt ; nou^ tri klldùs toit nû reflet.
Le roi d' Afrique (i! h'éàt paà alitremétït désigtaé par Fattteùr) ouVré ïa sèètté avec ^n confident, (jualifîé Sénéchal. On vient leur apprendre ^ù'iAi'é armée de Chrétiens a! pris po^sesàioif dû pays. A cette nouvelle, îé Roi entre cïans uùe agitation, une colère très risible (i). Il s'adresse a une idole nomniée Térvd^ati, et, par une superstition commune cirez les peuples bafbsfreé, il ptèit à soto Keu ses pi^tiPptes fassions, et se flatté' de le fléchît en le fiiériaçanl! et ètf f rftjui^iaht afin^î :
A ! fiex à putain , Tervagan , Avës-vous bien souffert tel œuvre !
Com je plafng l'or dont je vous cuevre Ghe lait visage et che laît cors' !
(i) Cette agitation, rinexprimable effroi des musulmans, à mesure que les Chrétiens approchaient de Afan^oiiM, Pappel lait, au nom du Coran, par Péihi^ Fàkreddm , àiix ^^ands, aux petits, à leurs armes, à leur argent, tels sont les faits rapportés par on auteur arabe que M. MicbSaft^ )nge ici très' digne de foi. 2¥otre scène , (]ui va confirmer ces faits, est j^lus chargée : c'est un Français qui peint le chef des ennemis, et, par les discours qu'il lui prêté , jette lé ridicule jusque svit lè^^ Dtéi^.
Certes , s'or ne m'aprent messors Les Grestîens tous à confondre , Je vous ferai ardoir et fondre y Et départir entre me gent , Car TOUS avés passé argent , Si estes du plus fin or d'Arrabe.
<( Âh! fils de ....^ Tervagan^ avez-vous bien soufw fert telle œuvre? Comme je regrette l'or dont je « couvre ce laid visage et ce laid corps! Certes^ si c( mon or ne m'apprend à confondre les Ghrëtiens^ « je vous ferai brûler et fondre , et partager entre H mes gens ; car vous avez plus de prix que Farte gent^ vous êtes du plus fin or d'Arabe. »
Le sénéchal^ moins fou que son maître^ lui conseille de changer de ton. Le Roi, passant des menacés aux prières , promet à Teryagan d'ac- (»*oltre ses joues de deux marcs d'or, s'il consent à l'éclairer sur l'avenir. L'idole qui se trouve là, comme la statue du Festin de Pierre (car c'est le même genre de merveilleux), répond aussi , mais par un double signe : elle rit et pleure. Le Roi ^ stupéfait, s^écrie :
Senescal , que vous est ayis ?
Teryagan a plouré et ris :
Ghj a moult grant sénéfianche.
(c Cela cache un grand sens. »
Le sénéchal, qui, comme Sganarelle, conruzît son don Juan par cœur^ et qui a le don de devî—
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ner, à ce qu'il paraît^ consent à interpréter le rire et les pleurs de l'idole , mais à condition que son maîlre ne se fâchera point de la vérité, et lui donnera la garantie de se porter l'ongle aux dents, espèce de serment encore usité dans nos provinces du nord, mais dont nous ignorons l'origine. Voici ce passage :
Sire 9 bien vous croi seur leis dîex > Mais assés. vous querroîç miex Se vous l'ongle hurtiés au dent.
(( Sire , sur les dieux je tous crois, mais je tous ((Croirais encore mieux si tous portiez l'ongle (( aux dents. »
Le sénéchal, après s'être assuré du Roi par cette étrange précaution , lui dit : « Les'ris de Tenragan signifient que les Chrétiens seront Taincus par vous; et ses pleurs, que tous, roi d'Afrique, abandonnerez Tervàgan pour le Dieu des Chrétiens. » Le Roi est furieux de cette seconde interprétation , qui est une préparation du dénouement y mais encore Toilée , et dans les conditions de l'art. Cette scène les réunit toutes : c'est une exposition en action et en situation ; les réponses de l'idole et les jeux muets qu'elles amènent rappellent la scène la plus dramatique du Festin de Pierre. Ajoutons que , plus le Roi infidèle se montre endiablé contre les Chrétiens ,, plus le dénouement plaira aux spectateurs*
Uqi 8{)pel e^ faif, h tpus 1(S$ 4&*i|cains , dçnt les chefs yi^npjeii^t e^ étalai?^ lews richesses jufar ^fji Rpi de Je défendre x^ntre ses ennemis , ejt sffptpat en ^/e jreçoqu^andant à JlVIahomet. D'autre par^; J/es Çhrétiep^^ qw ^ sqiit laissé^ entourer p^ jl^ multitude d^s barbares 9 sbnjt au moment d'être tous massacrés. .Cette situation^ qui rappelait aux spectateurs le désastre récent de Mansoura^ où tant de Français^ parmi lesquels un jeune chevalier, le comte Robert d'Artoîs^ frère de Saint-Louis , avaient péri victimes d'un aveugle CQurage et d'une imprudence semblable, cette çiiu^tion douloiu-eia^e n'aurait rien que de pénible pour les spectateurs de nos jours; mais nos piàres en jugieaient aujtrement , et l'autemr est entré §ublim0ipent dans leurs idé/es : un jeiuie goerrîer, Op^Vive^en[f.e;nt reçii chevalier, adressa ? Pieu, en vprs ^j*oiique$ , jme prière pu se trouvent ces y^r^ :
Segn^ur, sç je sui jones {jeune) , ne m'aies en despit {en
mépris) ; On a véu sonvent ^nt cuer en cors petit.
Le Ciid , quatre cents ans plus tard , dit :
Jç ^i:ps jjeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées Jol valeur n'attend pas le nombre des années.
Cepepidant, les Ghrétieps n'ont plus aucun es—
poir d'éch^içier à 1^ mort, ^pr^qu'up £|ii^ (i) lem- vient a^nnowai* la nouy^Ue , pow CWx ia plus bçnremQ ; ce p'p^t point une yiatQir^ teri^»^» m^is i|n^ paUae fiu haqt d^s çie^x. I^ m^^sgg^ cëj^te la )§iu* promet dçin^ ui^ discomrç^i qfi'il termine mi^ •
Par Dieu , serés tout détrenchië ; Mais le haute couronne ares.
Je m'en vois à Bleu! Demourés.
« Jç VOUS prQi^çt^^ ai| npm dç Pieu , q^ç va»» « serez tou^ taillés e^^ pièces ; mais voiis poa«é^ « der^z la ï;i^^^ cQurapne. 4^ retawne à Dieu.
(i) <c Tout à cpnp 9 (dit l'histoBiea des Croisades en pai:laût de
nos gei^s çufpri» à Itf aiiso^ra , ixx^ ^^ ^Uaiept P^nf) «* oft ^fi^rsoit
<t da CQté dç l'Asçhmoam un nv^a^e de poussière; on en^tendle
« son des trompettes et des clairons mêle aux hennissemens
n des chevaux et aux cris de guerre : c'était l'armée chrétienne
<i qui s'avapçait, Sb^ipt'LpujS;, i^xarc^ant k ^ têt^ de 1^ ç^valeri^j
« s'arrêta sur une hauteur pu tous les regards se portèrent vçr^
« lui. Les chevaliers, qui ne pouvaient plus résister aux Sarra*
« sins , crurent voir l'ange des combats qui venait à leur se-
«çpurs.... (.puis por^i^ 9ur ^ t^teun casque dorérU levait
ff dans sa main une épée d'Alleinagne ; ses arme^ étaleiit rçf-
« plendissantes ; safière contenance animait tous ses guerriers;
n enfin, dit le naïf sénéchal (de Joinville).... Je vous promets
« que oncques pl^tg^ bel. homfn^ arme ne vis» » iV^ais le^ jours 4a
comte d'Artois et de ses chevaliers étaient co^np^és. Saint-Lquis
ne fat là, comme Ponge des combat, qu^ pour aisai^ter ai^x
derniers momens d^ siens ; caf il né put riei;i, pi^s ^ê^e mpu-
rir, malgré des prodiges de valeur, admirés de se^ çni^enpis
même.
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« Demeurez. » C'est ce qu'ils font : tous demeu-^ reiit au p^ste qui leur est assigné, et ils y succombent , sans proférer une parole , tandis que leurs ennemis , ayant de les égorger , Tocîfèrçnt l'injure, et les menaces. « Ferés (frappez), ferés (( tout de commun ! » s'écrie un des barbares ; et l'auteur indique ainsi , en lettres rouges , cette grande immolation : ce Or tuent li Sarrasin tous^ « les Grestiens ( i). » Oui tous; et à leur tête, et distingué des autres par son courage et sa prière, ce jeune guerrier qui demandait à Dieu de ne pas dédaigner son âge et le sacrifice de sa vie.
Me trompé-je dans mes conjectures , quand je crois reconnaître là le comte Robert, qui passé en Ègipte, en Vapçril de ses cuis y dit la Prosopopée des comtes d'ÂrtJiois (2) , et reçu peu auparavant chevalier par son frère (5), désiroit^ si com il afermoit, que ilpeust finer sa vie par martire, pour Vessaucement de lafoy crestienne?(J^ N'estil pas d'ailleurs naturel que le poète artésien ait voulu porter sur le jeune souverain de l'Artois l'intérêtdes spectateurs? Mais pourquoi, dira-t-on, s'être contenté de le désigner par ces mots : Uns
(i) Voir tous les détails de cet horrible massacre, t. IV, p. q85, de VHist, des Crois, (^) Archives du Nord, t IV, p. 65.
(3) Voir l'édit. de JoinVille, in-fol., de l'Impriiuerie royale ,, p. 174 et 299.
(4) Idem.
crestiens nou(fiaus chevaliers ? et pourquoi n'avoir pas développé davantage ce rôle ? Nous répondrons que le poète ne le pouvait guère. S'il lui eût été loisible de suivre l'histoire /il nous eût montré sans douté le jeune prince , à qui son frère y à qui son roi vient de défendre de s'engager dans Mansoura^ où l'attendait une mort cruelle, cachée sous un^ piège; il nous l'eût montré, dis -je, frémissant de cet ordre , et répondant au grand maître des Templiers , qui voulut , mais en vain , lui opposer son expérience :
SegpDeur (jenior) , se je sxii jones , ne m'aies en despît , etc.
Mais c'était trop en dire et trop s'avancer, avec son héros , per ignés suppositos cineri....; c'était enfin trop rappeler la cause du désastre de Mansoura. Le poète, pour nous intéresser à la mémoire du prince , n'a dû montrer que sa piété , son âge et sa mort généreuse, que partagèrent tous^ les Artésiens et les Français qui l'accompagnaient. Le plaisir que des Chrétiens ont pu prendre à la reproduction de ce massacre de tous les leurs nous explique comment les chants nombreux composés sur notre défaite de Roncevaux ont été chez nous tellement populaires, que longtemps nos guerriers, en marchant au combat^ répétaient ces hymnes de la mort, comme des chants de victoire. Cette mort pour eux était loin
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d'être tr|3tp • aw*si l'atttewr dw ^sm^ va-rHi psi^ser ^u tQp 1^ p|u^ g^i , d» ^Uieu dp SPèq^s qui seraient loglibres* pow* |iqu$ (i).
j^es chefs africains , fatigua dp cafp^ge ^ aper- GQiyent iqi Tieii:i: Cibrétien pn prière» devant une in^e d(3 9atipt Nicolas. Un d'euv , le prince d'Qroa-
nw, dit à d'w^îrp^ Ph^fe ^
Yesclii I ^ant vilain kenu S'aoure I Mahoipmet cornu.
Ochirrons le , ou prenderons vif?
c( Voici un grand vilain à tête blanche, qui adore tf im Mahomet cornu (allusion à la mitre, de (V scUnt Nicolas). Le tuerons-nous , ou le pren- (( drons-iious yif ? »
Us le font pri^onni^y et le condui^^nl $in fini » qui lui demanda quelle çQufîangç il ^ ds^n^ ce moreeau de bois devant lequel il était en prière • -r> Sire, r^ond le prud'homme, celfi çst fait à la ressemblance de saint Nicolas, que j'honore et que j'aime , car il protège tout ce qui lui est confié, t—
(l) La gaîté c^actéristique des Français se retrouve ai; pii)iea des plus grands dangers qu'ils coururent alors. Six chevaliers , retranchés sur un pont, entourés d'ennemis qui Yociféraient déjà leurs chants de mort , riaient encore sous le glaive; et l'un d'eux , le comte dç Soissons, comme s'il eût été sûr de s'en tirer, disait à Joinville (car Joinville était là) : Sénéchal, laissons crier et braire ceste canaille , et y par la greffe-Dieu, parlerons encore, vous et moi, de ceste journée, en chambrée devant les dames.
fjk biçp ! je liji cppfi^ 1» gar4e jie mqu %vimr, t% je te ferai larder^ s'il ne ]^e fiQt^rifi^ ^^.
^pjph 9Y^ir ^i^i parjé , ]^ ftpî Mt m^pf^ mnt IJicftJi^s 9ur sj^ coffr^, ^f )(^ ^ie^laf^ m pf'mm^
e^l^yer s^d txéfpr^ }» fa^e. Le$ ;?p|eur^^ qui xm s&nt p9^ g^ns à ^e faire rëpfétar un^ $^i]al>}aUie inyijt^tiop^ arfijfè^^, fit mU^P^^ k trémr. Le ]^i fixrfeujç prdp^p^ q\xft le TÎ^il}^r(jl «oit im h ^orJL ; ifffii^ ^n;c Te^poir q^ie lui 4fifme le cppdamné de Ij^i faipe retr/^ver ^qi) qt, il lui acjooirde ma
Pendant que le ferrent ^iryiteMr 4^ ^fiilH; If î.-r cpW ^$t e^ prièxe^ et y pa§§e la tmi^, un §eçfm^jc^ieaÇf qui finjapnce d}i yîn> en fa^t ^iu;^i
Sans nul mors de pourri ne d'aigre , Seur lie court et sec et maigre , Cler con larme de péchéour, Groupant seur langue à lécfaéour ; Autre gent n'en doivent goùster.
a San$a)içi^ l^ify^isgoi^t.etdQU)!^ jil cpurt»ur a la lie ç^c et pur, clair qomuie Ip s hrm^ d'uu « pécl^eur^ et s'^rr/ête au palaU diji gowsaet : il faul; w l'être pour ep goû.ter. n
Il y a là de la poésie ep des e^itpressipna iptraduir sibles. Mais ce nectar faineux, qu'on pourrait croire un Lacryma-Chnsti , est tout purement du
a8 ' MYSTÈRES.
vin tl'Atuterre ^ qui , d'ailleurs ^ était alors en renom. Venons au miracle.
Les voleurs du trésor/ qui jouaient aux dés dans un cabaret, alléchés par l'odeur du vin qu'ils entendent vanter, s'enivrent et s'endorment, comme le feraient d'honnêtes gens. Saint Nicolas leur apparaît , et leur ordonne de reporter le trésor où ils l'ont pris ; ce que , dans leur épouvante , ils exécutent. Le Roi , en retrouvant son or, reste si étonné du pouvoir de saint Nicolas que , non content de faire grâce au vieillard, il se convertit, comme l'avait préyu Tervagan , et contraint ses premiers sujets à faire comme lui.
Le caractère extrême de ce bonhomme de roi est plein de vérité. Lui qui traitait si mal le Dieu des Chrétiens , il ne veut plus maintenant entendre parler de ses dieux. Il n'est pas éloigné de s'écrier^ comme Orgon :
J'en aurai désormais une horreur effirojable , Et m'en vais devenir pour eux pire c[u'un diable.
Il va plus loin : il parle avec dégoût de Mahomet, et traite Tervagan depautonnier (vaurien); et le sénéchal renchérit sur les injures du maître, sans doute à la grande satisfaction du public. On voulait des conversions à tout prix , volontaires on forcées; nous en allons voir des. deux genres.
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Deux chefs de ranxiëe parlent ainsi au Roi :
Rois , puisque, convertis ies (tu es) , Nous qui de toi tenons nos fiefs , Aussi nous convertirons nous.
Li ROIS. (Le Roi.) Segneur, metés-vous à genous ; Si con je fai , faites tous troi.
— Jou Totroi bien. — Et jou l'otroi , Que tous soions bon Grcstien ,
Saint Nîcolai obedien (obéissans à saint Nicolas) , Car moût sont grandes ses bontés.
En voici un pourtant, V amiral de V Arbres- Sec (i), qui refuse de plier et de s'agenouiller devant saint Nicolas. Le Roi ordonne à ses gens de l'y fore*, et le dialogue suivant s'établit :
Metés-le à terre par effors.
— Or çbà , segnenr, il est moût fors (très/oH) ; Il le nous convenra sourprendre.
CIL DU SEG-ARBRE
Fi, mauvais! me cuidiés-vous prendre?...
Poi pris ne vous ne vo engien.
a Je méprise et vous et vos détours. »
(i) Le titre d! amiral signifie seigneur. L* Arbre-Sec, le Fi" gmer, les Lions , etc. , sont encore aujourd'hui en Afrique des noms de terre. L'auteur, qui fait dire an seigneur de l'Arbre* Sec qu'on n'aura de lui que lécorce , semble déjà se railler de ces titres féodaux qui rappellent ceux de Bois-Tortu, de Louppendu, etc., qu'on trouve dans quelques vieilles comédies.
3o lâtstÈktà.
Enfin un de§ ehdé U sdsiâ^nl^ Itli dit :
Vous en venrës j cat |e voris tien !
CIL DO hÈc-AàtÉà, Sains Nicolais , c'est iûsliigré mieù (malgré nioi) Que je vous aoure (adoré) , et ^af forche (Jorcément), De moi n'arés-voutf fdfiî PéscotAe' (Jétortè), Par parole devieng voètt-e' l'ôttï (/é^ dèciéns votre homme) , Mais lî créanéhè* (lajhi) ésf éù Hatiôm (Mâfiomét),
Cette scène, où l'on est tout étonne (ï'une aussi éclatante protestation contre ï' intolérance , est interrompue par des grimaces épouvantables^ de Ter^agan , qui prononce quatre vers inintelligfblés. Le prud'homme en demande l'explieatien. Le Roi répond que TerVagan se désespère d'être abandonné ; et il ordonne au sénéchal de le tré-buchiery ce que celui-ci exécute' k l'instant. L'idole abattttè , le Roi et ^ srlite vont se faire baptiser, le prucï^hôinmé entonner le Te Deum, et la pièce finit.
Tout ne se passa point ainsi malheureusement. Mais quand l'ouvrage parut, on pouvait d'autant plus croire à cette Mntétsîôn dû ptinfde éffrièsrin , qu'il s'y était engagé par écrit (i). Le saint Roi et nos bons, aïeux, pleins de foi> n'apprirent que sous \éB murë de Garthage à connaîti^e la foi
piriïî^ë.
(\)(M. ae &. Gftfiae, p. ^, coUéfce. Btièhon, t vni.
yTSTCRBS. 3l
NoQs cîterôfts d'autre» pas^gês du/é» dé Saint- Nicolas dans notre 6ha{)itre sur le styléi Les^ Tei*^ qu'cm a ûd remarier àéjk offrent une Tarîété de rhythmé ddtlt hù$ poèteé drattiatk|ae^ auraient bidn pu pi^ofit^ : l'auteUr, qui sait paSâët du groi^ au douxj du plaisant au sévère , n'écrit pas mt \t méim ton ^ d^tis la ttiéme mesuré > une prière k Dieu et un éloge du vin d' Auxerrèf*
Probablement cette jptèce n'a été jouée que £njr dés théâtres profanes; mais 11 eitiste quatre p^its actes ou tnîrades de éaint Nicolas en Ters latins , antérieurs à la pièce firançaise , et sans doute re«présentés dans uti monastère. Deux numéros du Merture de France (décembre i ;; 29 et avril 1 7 35) doUnent une analjse détaillée et de longue!» citations de ces quatre petits ^ctes. Dans le troisième il est question d'une image ou statue de saint Nicolas pour laquelle iiii juif a dé là dévotion. Obligé de s'absenter, il laisse sa statue chez lui après l'avoir priée de garder son trésor. Des voleurs arrivent, enlèvent le trésor et même la statue»! mais à leur grand effroi, car tout à coup \sk statue parle, et leur ordonne de reporter l'argent où ils l'ont pris , ce qu'ils font aussitôt. Le juif, enchanté d'avoir recouvré son saint et son argent, entonne Un Gaudeamus^ et lé chœiii^ continue par té Stûtuit éi Defnitms. h Bodel a pu prendre dans ce miracle l'idée de sa pièce ; mais ce qtiî est à liîi seUl^ c'est d'avoir su la riÉttàchèr,
32 MTSTÈUES.
avec un art bien remarquable , aux événemens et aux moeurs de son temps.
Après Jean Bodel , Adam de le Halle d' Arras est^ selon nous , le poète le plus distingué de cette époque. Avant que la Société des Bibliophiles français fît imprimer sa pastorale Ijrique de Robin et Manon, dont nous aurons occasion de parler^ Adam était déjà connu par des poésies diverses <lans lesquelles on remarque aussi un Congié, où il traite assez mal Arras ^ sa ville natale. Adam ^ sumbmmé le Bossu d'Arras^ avait néanmoins , par une compensation ordinaire et consolante^ l'esprit droite parfois même élevée et savait, au besoin , redresser QÛm des autres , comme il le dit spirituellement d'un Apollon tot'tu qui s'était fourvoyé :
Mais jou {moi) , Adans d' Arras , l'ai à point radréchi... . On m'apèle Bochu ! mais je ne le sui mie.
Les Congiés de Bodel et d'Adam d' Arras ont été souvent imités. Un poète doualsien, contenmporain de Malherbe, Jean Loys, cité par M. Duthilleul (i), débute ainsi dans un Adieu à sa ville natale :
A Dieu , ville bourbeuse , à Dieu , yille emmurée , Forgeronne , importune , et prison des espris :
(i) Bibliographie dotioisienne , p, loa ^ Paris, Techener, i835.
À Dieu , dis- je , Douaj, où naissance je pris, Vostre fascheux pavé mon esprit ne recrée.
Le fils de Jean Loys, Jacques Loys, poète aussi , mais qui n'avait pas hérité des préventions de son père , parle tout différemment à sa ville :
Douay, docte séjour des beaux e8|)rits belgeois , Où tout le monde accourt ainsi que dans Athennes , Qui nourris dans tes murs de faconds Démosthennes , Des Homères encor plus grands que le grégeois. . . .
— ^ tous les cœurs bien nés tant la patrie est chère/
Rutebeuf , de Paris , qu'on peut ranger parmi les dramatistes français du xin* siècle, était, s'il faut l'en croire (les poètes se vantent quelquefois), un assez mauvais sujet, un joueur, a Li dé » {les dés), dit-il quelque part avec énergie ,
Li dé m'ocient {me tuent) , Li dé m'aguetent et espient , Li dé m'assaillent et déifient !
. Aussi parait-il malheureux. Gomme le Joueur de Regnard (qui était joueur aussi ) , bien souvent il se donne au diable. Il fait mieux (on ne peut faire pis) : dans un petit drame intitulé le Miracle de Théophile, où il semble s'être peint lui-même^ il nous montre un homme qui^ impatient de son sort , pour s'élever à la fortune , fait, comme
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Faust ^ un pacte avec Satan. Voici en quels mots il exhale son désespoir impie :
Diex m'a grevé , je rgreverai.
James (Jttmais) jor ne le servirai.
Je li euvi!
Riches serai, se povres sui.
Se il me het (hait) , je h^ai lui.
Je li claim cuitte (Je lui crie quitte).
Quoique ce si^et^ emprunté à d'anciennes légendes , ne soit guère ici qu'indiqué , il est déjà d'une vérité effrayante. On y roit que ce n'est pas de nos jours seulement qu'ont existé des hommes dévorés du besoin d'une vaine gloire et de jouissances matérielles^ lesquels, pour se les procurer, se sont précipités dans des voies infernales. Les passions humaines sont de tout temps les mêmes. Seulement , au lieu du désespoir qui polisse aujourd'hui dans l'abime un infortuné, jadis là religion le ramenait ordinairement. Dans le Miracle en question , la sainte Vierge , qui tend à Théophile une main secourable , le sauve. Aussi ce sujet se trouve-t-il reproduit en deux bas-reliefs à Notre-Dame de Paris.
On peut voir, pour le texte , et pour celui de saint Nicolas ^ les manuscrits de là Btbliotètèq\ie Royale , car je ne puis renvoyer à quelques eicemplâtres que MM. les élu& de la Société des BiMio«philjes français^ ont fait tirer, dit-on, pour eux ,
pour leur très petit nombre. Possesseurs jaloux de certaines rai^tës^ ces honorables sayans ne les prêtent point , ^eï même ne les montrent que drfficilemen t aux . profanes . *
Il est vrai que tant de gens abusent I... Un jour, j'étais bien jeune » on me dit qu'un de mes voisin» n'avait pas de plus grand bonheur que de communiquer ses livres. Je désirais en emprunter un, et j'allais frapper à sa bibliothèque/ quand je lus sur la porte cet am au lecteur :
Tel est le sort , hëlas ! de toul livre prêté : Souvent il est perdu , toujours il est gâté.
Je n'en demandai pas davantage.
Post^Scriptam
Sur \m fragment de poésie antérieur au Jeu de Saint-Nicolas,
Un de nos meilleurs journaux a publié en partie^ dans son numéro du 5 octobre i835 , le précédent article , qu'on a bien voulu remarquer, et où. je me suisj dit-on , trop açancé peut-être ^ quand j ai attribué à J. Bodel iïArras la gloire cFa^oir éle^é notre premier monument dramati-que (J'ai dit le premier dont puisse s'honorer la Littérature française.). On m'oppose le fragment d'un Mystère de la Résurêciion plus ancien ^ découvert et publié en j854 par M. A. Jubinal. Ce fragment , qui se trouve dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale , avec d'autres poésies
atiglo-normatides j a sans doute été composé en Angleterre à une époque où notre langue y était parlée y de préférence même à la langue nationale. Je le crois antérieur, d'un siècle peut-êtrej, au Jeu de SainuNicolas ; mais je ne pense pas que les deux ouvrages offrent aucun point de comparaison. Qui dit drame dit ax^tion; et ce Mystère de la Résureclion n'est pas plus un drame que l'Éyangile de la Passion ^ chanté encore aujourd'hui dans nos églises , sur des tons différens , par trois prêtres , dont le premier dit les paroles de Jésus-Christ; le second, celles des Juifs, et le troisième, la narration qui interrompt le dialogue (i). Il en est de même du fragment en question , où le dialogue entre Pila te , les soldats et Longin est , à chaque instant, coupé par des récits, comme on va le voir. La traduction du passage suivant est aussi littérale que possible; elle fac-similé a. été calqué sur le manuscrit. Nous avons pensé que c'était le moyen le plus sûr de déterminer le caractère de l'ouvrage , et à peu près sa date, sur laquelle l'auteur de LaMise en scène j récemment publiée, s'est mépris de deux siècles au moins.
(i) Dans de vieux Offices de la Semaine- Sainte j les paragraphes de l^Évangile de la Passion sont distingaés par ces marques : t* G. S. La croix indique les paroles de Jésus-Christ ; le C. celles du chantre ou narrateur; FS. celles de la Synagogue.
J'ai dans ma hihliothèque un de ces (offices réimprimé à Douai. (Dêrhaix, 1766.)
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Traduction du Fragment,
« PiLATE. Sergens , levez-vous promptement. Allez tôt où pend ce crucifié , allez savoir s'il est ou non trépassé
(déM).
n Alors s'en allèrent deux des sergens , portant devers ^x lances en main. Ils dirent à Longin l'aveugle , qu'ils trou- Yèrent assis en un lieu :
K Un des soldats {unus militunC), Longin , frère , veux-tu gagner de l'argent?
« Longin. Oui , beau sire, n'en* doutez point.
u Le soldat. Viens , en ce cas , tu auras douze deniers pour percer le côté de ce crucifié.
<i Longin. J'irai bien volontiers avec vous , car j'ai grand besoin de gagner. Je suis pauvre , je n'ai pas de quoi dépenser. Je demande bien , mais rien ne vient.
« Quand ils furent devant la croix , ils }ui mirent une lance au poing.
« Un des soldats. Prends cette lance en ta main , enfoncela bien et à coup sûr. Laisse-la couler jusqu'au poumon : ainsi nous saurons s'il est mort ou non.
« Il prit la lance, frappa Jésus au cœur. Il en sortit du sang et de l'eau qui lui coulèrent sur les mains , dont il eut la face mouillée. Et quand il en mit à ses yeux , il recouvra entièrement la vue et s'écria :
«ï Longin. O Jésus! ô beau sire! Je ne sais, ô ciel! que dire maintenant. Mais combien tu parais bon médecin, quand en merci tu tournes ta colère ! Envers toi j'ai mérité la mort , et tu m'as fait une telle grâce , que maintenant je vois de ces yeux dont jamais je ne vis. A toi je me rends , et te
crie merci.
« Alors il se prosterna dans son aflBiction , et , tout plein
de suavité {tiU suef)^ dit une prière. »
Ces dialogues mêlés de narrations, et très communs à une époque où les poètes en langue vulgaire ignoraient encore l'art de tout exposer par la bouche des acteurs , ont été trop souvent confondus avec le drame, et ont fait croire qu'il existait là où il n'était encore, pour ainsi dire, qu'en germe ; car le petit nombre de drames latins composés antérieurement dans des couvens, l'ont été par des auteurs qui connaissaient les anciens. Les dialogues en langue vulgaire^ dont nous parlons, étaient lus ou récités, comme l'indique le premier vers du fragment en question :
En ceste nianere recit^m La feinte resureecion.
Dans le drame fait pour être joué , les jeux de scène sont indiqués en prose, en peu de mots et au présent, comme dans cette rubrique du Jeu de Saint^Nicola$ : « Or tuept li Sarrasin tous les Crestieps; » et copune dan$ celles-ci de deux ou-* vrages dont nous allons parler , : f< Ici vient ua ooulon {un pigeon), a tant une fiole à Glovis. » -^w Cy chantent touz ensemble , et puis va Nostre- Dame à l'offrande, et les austres après. »
Du reste^ quelque intéressante que soit la publication de M. Jubinal , à qui nous en devons beaucoup d'autres; quoiqu'on ait pu remarquer du naturel dans les vers que nous venons de citer ,
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et de r imagination surtout dans le sujet (i), il y a loin de là ^ nous le répétons i à la pièce de Jean Bodel^ qui a le mérite immense d'avoir entrevu cette tragédie nationale, dont la France a été si long-t^Dups privée , et que nous allons voir main^ tenant sans voile , présentée avec toute l'exactitude de l'histoire.
(i) L'Evangile dit simplement : Unus mHUum lanctà hUus ejus aperuii, et continua exivit sanguis, et a^ua» Ces mots, qa'on a pa lire en marge ànjac-simile , ont servi de texte à la fiction du trouvère.
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CHAPITRE IL
Baptême de Clovis, — Saint-JRemi, — Théodore, ' — Léc Nonne séduite. — La marquise de Gaudine. — Robert le Diable, etc. (i).
Après les quelques vers que nous avons tirés du Jeu de Saint "Nicolas^ et qui n'étonnent pas ' moins que les premiers mots sortis de la bouche d'un enfant^ notre Muse tragique parut s'endormir dans son berceau, ou du moins, pendant près d'un siècle, n'articula plus rien, à notre connaissance, qui mérite d'être rapporté. Mais nous la revoyons, toutà cotip, étonnammentdéveloppée dans un manuscrit de la Bibliothèque Royale^ fonds Cangé, n® 7208. Ce manuscrit précieux, intitulé Mystères de Nostre-Damey se compose de deux volumes in-fol., vélin, ornés de miniatures, contenant un grand nombre de drames ^ presque tous très courts, et qu'on croit antérieurs à l'année 1 55o, autant qu'on peut en juger à l'écriture, appréciation toujours incertaine, les lieux qu'habitait le copiste, son système d'orthographe^ son âge et d'autres circonstances pouvant apporter sur ce point une différence d'un siècle et plus^
(i) Ces titres ne sont pas tout-à'-fait ceux du manuscrit, où souvent ils ont, comme on le verra, une étendue que nous avons cru devoir abréger ici.
suivant les Bénédictins eux-mêmes dans leur Nour veau Traité de Diplomatique ^ 1. 11^ p. 354-
Ces drames^ qui sont sans doute de plusieurs auteurs^ quoique écrits dans le même esprit et de la même main^ n'ofirent la plupart qiy des l^endes monotones^ mais il en est quelques uns d'un haut intérêt , comme peintures de mœurs et de situations dramatiques.
Une singularité fort remarquable , c'est que le plus grand nombre de ces pièces est précédé, suivi, ou interrompu par un sermon en prose , et que, dans quelques unes , les acteurs vont à l'offrande. Les sermons, assez courts, mais d'une mysticité fatigante , sont presque tous étrangers à l'action , ce qui ferait croire que ces ouvrages ont pu sortir d'un couvent où le frère prêcheur venait remplir son ministère ; car la nature de plusieurs sujets ne permet pas de supposer qu'ils ont été représentés dans une église.. Mais comme tout y est de bonne foi ^ et qu'il ne s'y trouve aucune raillerie déplacée, la naïveté ou la crudité de certains détails ne nous empêcherait pas de penser que ces drames sont monastiques, d'après ce que nous avons vu précédemment de la religieuse Hrosv^ithe.
Une autre particularité néanmoins vient dérouter nos conjectures : c'est que plusieurs de ces mystères sont suivis d'un Sen^antoys couronné y, Servantofs estri^fé (qui a concouru), enfin d'un
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Enwi où l'auteur exhorte^ en quelques vers^ les princes à servir la Vierge :
Princes , servons de cner et de pensée L'arche en qui fu la sainte char fonrmée ^ Jétucrîst....
Quels étaient ces princes? L'esprit de ces diverses pièces, où tout se rapporte à la Vierge, ces mots surtout que je lis après un Servantoys : couronné ou du puy-y éclaircissept les doutes : ces princes étaient les chefs d'une société religieuse et littéraire, connue dès le xiii* siècle à Valenciennes sous le nom de Confrérie Nostre-Dcane-duPuy ( i )• ' La Bibliothèque de Valenciennes possède un ma* nuscrit autographe de Simon Leboucq ^ intitulé : Histoire ecclésiastique de la ville et Comté de Valentienne^ lequel nous apprend que ladite confrérie fut établie en cette ville l'an 1 229, et renouvelée en 1426. Voici (p. 44^) quelques uns de ses statuts, dont Simon Leboucq a sans doute rajeuni le style :
(c Item si quelque confrère ou plusieurs tona-
(i) On a cherché bien loin l'étymologie de ce mot Puy^ qoe je crois tout simplement dérivé de puieus (pdits). Quel aom convenait mieux à une société de religion et de savoir ? C'est dans un puits qu'on a mis la Yérité, et l'on dit encore un puits de science. J'ajouterai que j'ai vu, il n'y a pas long-temps encore , en Belgique, notamment dans l'église même de ChièvreSy et sur une des places d'Anvers , deux puits publics consacrés à la Yierge, et surmontés de son image. Sur l'usage des puits dans les églises, voir Ducange, Gloss. lot,, etSuppl., bji mot Puteus .
K boient en po^retë , et n'auroient moyen de (c vivre ^ soit par infortune , perte , vieillesse ou u debileté , tous les aultres siens , ou leurs con^ « frères sont tenus leur donner eti aulmosne tous « les mois à chacun six deniers , et au jour de leur t< feste f les quatre princes leur donneront chacun « une honneste e$cuielle de viande (i)* » ^
Il est encore enjoint aux princes de pourvoir la fête ele trois menestreux et deux trompeUes, et d'aller ai^ec la pluralité des confrères quérir les religieux du Carmel ou aultres^ pour célébrer vespres, et le dimenee la grand messe ^ puis aller en procession* • . .
« liC disner des confrères achevé , ajoute le « manuscrit 9 chacun d'ioeulx ou ceulx qui vou^ i< dront réciteront les vers qu'ils auront dreschez f< k l'honneur de la Vierge , et sera distribué au (c mieux faisant une couronne de fin argent^ pesant « une once et demie > et au second un cappiel^ c< aussi d'argent^ pesant quinze estrelins^ et à tous «aultres ayant faict pareil acte de rhétorique, « deux lots de vin , pour eulx récréer, n
Dans un autre manuscrit anonyme de la bibliothèque de Vaïenciennes, mtituléNotre^Dame^du' Pujr, l'auteur déplore longuement la rage et persécution des hérétiques et des brises-limages
(i) On dit encore aujourd'hui en Flandre : donner par ecuelhy c*e8t*à-dire généreusement.
qui , le jour de la Saint-Barthélemf de Van 1 566 (la date est frappante! ) 9 ont brisé ^ dit-il^ les formes et coffres où étaient enfermésles archii^es et statuts de la confrérie (\) ; il en donne les détails suivans , qu'il s'est efforcé d'arracher à l'oubli.
(c Le dimanche avant l'Assumption étoit ap- « pelé le jour du Grand Record, parce que douze « personnes choisies à qui on donnoit le nom et a habits d apostres pour porter et accompagner « l'image Notre-Dame-du-Puy pendant la proces- « sion étoient obligées de se trouver à l'assemblée « des confrères pour répéter leur diction. Plu- « sieurs petits enfans y étoient aussi appelés pour « réciter leurs parties, qu'ils dévoient déclamer, « étant habillés en anges ; et en ce jour, pour les (f encourager à faire leur devoir, la confrérie «d^pensoit trente-deux sols.... Au milieu de la «grande nef {de Notre-Dame-de^lorChaussée) y « un grand théâtre pour y placer l'image de la « Vierge, qu'on devoit tirer le lendemain avec (cuné machine, au sommet du lambris qui étoit « orné comme un ciel , pour représenter sensi— i< blement l'Assomption de la Vierge. Ce lieu se « voit encore aujourd'hui , quoique fort négligé ;
(i) Une autre Saint-Bar rhélemy, la plus lamentable, celle où furent brisés, non de vains simulacres, mais des images vivantes de Dieu, est de Tannée iSya. Ce crime de la politique, loin de nous d'en accuser la religion ! Elle n'en est pas plus responsable que la liberté ne l'est des crimes de Marat et de Fieschi. ,
t( alors c'étoit l'endroit le plus embelli de peini( tures et de sculptures autour de la gallerie , et (( plus haut on plaçoit les joueurs d'instrumens « musicaux... •»
L'auteur parle aussi de la distribution des prix qui était faite par les princes aux poètes et rhé^' toriciens de laville^ irwités par affiches publiques à composer pièces à V honneur de la Vierge. Il entre même dans quelques détails naïfs sur d'autres distributions , en argent^ en nature ^ solide ou liquide , aux pauvres et à tous ceux qui avaient aide à la fête : ainsi nous voyons ^ outre un plat de fruit y un dend-lot de vin pour rafraîchir les apôtres j' aux Carmes ou Dominicains y la por^ tion de deux religieux ; et au prédicateur y un quartier de mouton .
Ce dernier fait est précieux : il nous prouve qu'il y avait ici^ comme dans nos drames^ un prédicateur.
Quant aux actes de rhétorique et aux vers dreschez à T honneur de la Vierge y c'étaient aussi des servantoys. Plusieurs de ces pièces^ intitulées Serventois couronnés à Valenciennes y et citées par Roquefort^ ont été publiées en 1827 par M. Hécart^ d'après des manuscrits de la Bibliothèque Royalei Elles sont aussi parfois suivies d'un Ençfoiy tourné à peu près de la même manière que ceux dont plusieurs de nos drames sont accompagnés.
en -visière, et \evLt, avant tout^ savoir des nouvelles de cette cour. •
Vous n'estes pas si mal senez Que ne sachez , puisqu'en yenez , De Testât du toj Gondebaut ; Quelques chose savoir m'en fault Isnel le pas (too^ de ce.pas),
Âurélian raconte^ entre autrjes choses^ que Gpndebaud a une nièce ^ et que oncques il ne vit si sage dambiselle, • .
Ne si gracieuse pucelle^, ^ , Biau maintien a en son aler, C'est tant courtois en sou parler.
Que le monde s'en esmerveille.
De lis et de rose vermeille Porte couleur entremeslée , Et monstne bien qu'elle fu née De royal gent et de sanc hault , Combien que le roy Gondebaut Occist Chilperio son père , Nonobstant qu'ils fussent frère.
Vous affermé-] e tout pour voir (vrai) Qu'elle est digne d'un roj avoir Par mariage.
A ce. portrait tout gracieux et qu'on ne croirait pas si ancien, Attila eût répondu peut^étre^ comme dans Corneille :
L'amour chez Attila n'est pas un bon sufl^ge ; ' Ce qu'on m'en donneroit me tiendroit lieu d'outrage ;
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Et tout exprès ailleurs je porterois ma foi ,
De peur qu'on n'eût par là trop de pouvoir sur moi.
Glovis fait mieux : il ne répond rien; mais^ comme Attila aussi , il fait appeler, non pas précisément des rois, ses suwans^ mais ses chesfaliers* C'est le fond d'une des scènes les plus imposantes de Corneille. Il ne faut point s'attendre pourtant à trouver dans la bouche de Clovis des vers tels que ceux-ci :
Un grand destin commence , un grand destin s'atbève ^ L'Empire est prêt à choir, et la France s'ëlève. L'une peut avec elle affermir son appui , Et l'autre, en tr^uchant , l'ensevelir sous lui^ Appuyez donc la France, et laissez tomber Rome (i).
Le roi des Francs fait part aussi à ses compa-* gnons d'armes , mais en style obscur et plus barbare que lui peut-être^ des raisons politiques qu'il a de prendre femme > pour avoir des enfans qui paissent y après lui^ soutenir son royaume. Ce qu'on lui a dit de la nièce de Gondebàud l'en^ gage à la demander en mariage. Que vous en semble? ajoute-t-il. Tous l'approuvent successivement.
Demeuré seul avec Aurélian , il lui dit de retourner à la cour de Gondebàud ^ dont il craint les dispositions hostiles ; de gagner secrètement
(i) Corneille, Attila,
lîO MYSTERES.
sa nièce j près de qui il donne à son envoyé ôes instructions :
Ces yestemens ,«pour espousailles , Qui sont d'or li présenteras. *
Cet annel aussi li donras »
De par moj, ce n'est nul difiPame ; Par si qu'elle^ sera ma femme :
Avoir la vueil (ye la veux)é
Aurélian assure longuement Glovis qu'il va partir^ qu'il fera ponctuellement son message, qu'il lui rapportera écrit dans son cœur tout ce que lui dira la princesse, et qu'au retenir. . . . Clovis lui répond avec sa précise brusquerie :
Or tost , sanz toj plus cy tenir, \ût besognier.'
On passe immédiatement à la cour de Bourgogne. Des pauvres, qui sont à la porte du palais, font entre eux l'éloge de la nièce de Gondebaud, dont ils attendent la sortie. Nous la voyons avec sa damoiselle , à qui elle dit :
Alons-m'en. Que Diex soit à m'âme {mon âme) Débonnaire et misericors.
Avant que je passe plus hors De ci endroit me seigneraj^ Et à Dieu me comanderaj. . . .
Damoiselle , puisqu'au moustier Sui [je suis) , sa , mon livre.
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LA BlMOiaBLLS.
Tenez , dame, je le voua llrre ; La bource araj (f aurai),
GLOTILDE.
Gardez-la tant que m'en voulraj Râler de cy (sortir (tici),
LA DAMOISELLE
Si feray-je , dame , et aussi Darière tous si m'asseiraj , £t mes patenostres diraj A basse vois.
Ce naturel, Tauteur ne Fa pas cherché. Remarquons cependant que le petit vers qui termine les phrases, et que nous retrouverons dans tous ces ouvrages , est parfois fort heureusement jeté : j4 basse vois. A^oir la vueiL Isnel le pas, etc.
Fendant que ces deux femmes prient, Aurélian, pour remplir son message et parler en secret à Clotilde, se mêle parmi les pauvres, dont il a revêtu les haillons., Glotilde sort, parle avec bonté aux pauvres , qui lui répondent familièrement , et lui donnent , en échange de ses aumônes , les bénédictions du ciel, dont ils sont les messagers.
Aurélian , pour être remarqué de la princesse, lui dit, en lui baisant la maiti (que dirait notre orgueil de cette familiarité ! ) :
Il convient que ceste main baise , Et trairay {je tirerai) ce mantel arrière. Ne vous déplaist , damé cbière , Dé ce qu'ay fait.
5 a MYSTÈRES*
Clotilde^ rentrée chez elle^ dit à sa suivante qu'elle voudrait savoir ce qu'est ce pauvre étranger : « Alez le querre , je vous en prie. »
Aurélian , introduit , finit par avouer le but de son message et de son travestissement. Il envoie chercher par son écuyer les présens de Glovis, qu'il tient dans un sac , et comme il veut les déployer, Clotilde , après avoir témoigné sa surprise , lui dit :
£n ce sac , amis y tout laissiez....
Je sçaj bien comment j'en feraj; Mais bien , sire , je vous dira j :
Au Toj Glovis vous en irez , Et si le me saluerez.
Et après li dites ce point :
Clotilde dit qu'il ne loist point Crestienne estre à pajen feme , Pourquoj c'est une chose infâme. ; ^
Nientmoins gardez que cest chose A nul home ne soit desclose , Car ce qu'à monseigneur plaira Mon oncle faire , fait sera ^ A brief parler.
Ce langage n'est pas très correct , mais il est plein de convenance et très conforme au caractère que l'histoire donne à Clotilde*
Après une nouvelle ambassade d'Âurélian près deGondebaud^ qui se voit forcé de donner son consentement au mariage de sa nièce^ Clotilde^ acconi'
pagnée de chevaliers et de sa damoiselle y arrive à Soissons. Sa première entrevue avec Clovis est intéressante; le Roi, en la voyant, dit :
£st-ce de Gondebaut la nièce Que cy voy estre?
Il* CHEVALIER.
Sire y sanz plus débat y mettre , Oil {oui) y c'est elle.
CLOVIS
Bien puissez venir , damoiselle !
De vostre venue ay grant joie y Puisque vous devez estre moie {à moi) j Et que vostre mari seray.
De France vous ordonneray Royne et dame.
CLOTILDE
Cbier sire , au sauvement de l'âme De vous premier, et puis de moy, Soit fait ce que dire vous oy {entends) , Non autrement.
GLOVIS.
Or tost , seigneurs y appertement Faites qu'en sa chambre menée Soit là derrière et ordenée Gomme une espousée doit estre y €ar de l'espouser entremettre Me vueil en l'eure.
AUAELIAN.
Sire , nous ferons sans demeure Ce qui vous plaist à demander.
Dame , venez ens {dedans) san& tarder, En vostre chambre où vous menrons ,
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Et puas nous ^a r^tounieroiis Arrière ici.
CLOTILOE.
Mes chîers amis , soit fait ainsi. . .
Isabel et vous , me suivez.
Pendant qu'elle est chez elle avec ses cheyaliers et sa suiyante^ qui Faide à atoumer (meWre ses atours)^ Glovis dit aux siens :
I Alons, sanz nous plus ci tenir,
Faites les menestrelz venir.
i;) I*" SEIGNEUR.
Seigneurs , mettez-vous en arroj De mener espouser. Le Roj N'atent que vous.
LES MENESTaELZ.
Nous j alons , mon ami doulx.
CLOVIS
Je vois (Je vais) devant.
II* CHEVALIER
* Et nous touz vous irons suivant
Par compagnie.
« Aurélian maîne Tespousée et de.... (Ici le manuscrit est coupe)
Sire , vezcy ( voici) vostre partie ( moitié)
Que vous amaine et que vous lais.
b Vostre feme est désm'emais^
Nul autre n'y peut droit clamer.
:^ Or pensez de vous entreamer ;
\ Que ^'est un fait et noble et sage
De vivre en paiz en mariage.
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En l'absence du sacrement^ à la |Biintelé duquel le mariage n'était pas encore élevé chez nous , ce langage est assez digne. Mais le manque de toute oérémonie forme un contraste remarquable avec celle qu'offriront tout à l'heure le baptême et le sacre de Clovis.
Glotilde> demeurée seule devant son mari , lui dit avec une touchante humilité :
Mon chiér seigneur, désoremais Me tien pour vostre chamberière.
Je vous pri ceste foiz première , Ghier sire , que vous m'ottroiez Et ce que je demande oiez ; £t me soit fait de vostre grâce , avant que service vous fiice Tel comme est tenue de faire Femme à son mari sanz meffaire , Quant il leur plaist.
CLOVIS
Demandez , Glotilde ; à court plait^ Je le feray^
GLOTILDE.
Ma requeste donc vous diray.
Sii!e y de vostre or point ne quier, Mais premièrement voi|s requier Qu'en Dieu le père vueillez croire Qui sanz fin règne au ciel en gloire ; Qui vous créa et qui tout fist , Et qui oncques rien ne meffist..*.
Ketenez pour ferme créance y Et voz ydole% délaissez
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Et d'aevner |e8 vous cessez ,
Car yanitez sont et faîntises.
Mais , sire , les sainctes églises
Qu'avez ars ( brûlées ) et fait destablir,
Faîtes refaire et restablir,
Et soyez de Dieu filz et membre.
U n'y a pas la (Pexorde par insinuation, comme le trouverait, tout naturellement^ une dame de nos jours. Remarquons qu'Esther, devant Assuérus y n'emploie aussi aucun détour :
Ce Dieu , maître absolu de la t^rre et des cieuit , N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. L'Ëtemel est son nom , le monde est son ouvrage....
Cloyis répond à sa femme :
D'une chose ci me touchiez {touche^^ Trop fort à faire, ce sachiez.
Que j'aoure con Grestien Vostre Dieu ! Je n'en feray rien.
Cependant , comme elle ne tarde pas à mettre au monde un prince , car nous allons très vite y. elle croit avoir pris assez d'ascendant sur le père ^ pour faire baptiser son fils. Mais à peine l'enfant a-t-il reçu le sacrement qu'il meurt. Quelle douleur mêlée de résignation dans la sainte Reine, qui voit^ par cette épreuve que Dieu lui envoie, son mari plus éloigné encore du christianisme ! Glovis , qui attribue la mort de son fils à la colère de ses
dieux ^ rend en quelque sorte sa-femme responsable de la perte commune qu'ils ont faite. La réponse de Clotilde est remarquable :
Ghier sire , je rens d^ ce fait Grâces à Dieu y quant m'a fait digne , Qui sui sa petite meschine (sentante) , Qu'en sa gloire mon premier hoir (enfant) A daigné prendre et recevoir.
Glovis ne comprend pas trop cette sublimité de sentimens , et toutefois il paraît se soumettre à sa femme. Elle ne tarde pas à éprouver les dpuleursd'un nouvel enfantement. La sage-femme est appelée^ et, ce qui peut nous paraître incroyable à nous qui nous étonnions que le discret Térence eût presque fait accoucher sur la scène ufie de ses héroïnes, c'est que Clotilde y accouche réellement. Nous l'entendons dire à la sage-femme :
Je sens de paine assez , par m'âme ; M'amie , en moj n'a ris ne jeu.
Aidiezp-moy , doulce mère Dieu , Par Yostre graoe ! • *
LA VENTRIÈRE. {La Soge^Femme,) Ma chière dame , en po {peu) d'espace Serez de yoz grie^ maux délivre.
Ne dites pas que je soie jvre ; Souffrir encor un po vous fault.
Je Yoy que serez sans de£fault Délivre en l'eure.
CU)TILDE«
Diex ! quant sera-ce? Trop demeure
5S MTStiKES.
Geste aléjance à moj venir.
Vaeille vous de moj souvenir, Vierge Marie !
LA VENTRIÈRE
Mais hui ne vous débatez niie ; Dame , voz grans laaux sont passez.
Demandes quel enfiint avez , Si ferez miex.
CLOTILDE
Puîsqu'enfant aj , loué soit Diex , ' Quojque j'aie eu grant destresce* M'amîe , dites-me voir , est-ce Ou fille ou filz ?
On lui dit que c'est un fils , elle répond :
Faites eoucher me (moi) apperlement , Et puis ce filz emporterez , Et crestienner le ferez »
Que je le vueil(i).
Nous voyons l'autorité qu'elle a prise. Son mari est absent^ il est vrai. Quand elle a dormi , et qu'elle a renvoyé la ventrière en lui promettant, pour sa peiile^ une de ses robes (car rien n'est oublié^ et tous ces détails d'intérieur sont d'une vérité qui n'a pas vieilli ) , Clovis , qui revient avec ses compagnons d'armes^ dit à Clotilde :
Dame , je vous viens veoir cj ,
(i) Sachez que je le veux. Ellipse d'une concision irapérative très remarquable.
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Peur savoir de vostre portée Comment vous estes déportée, Et quel enfant avez eu , Et s'il est taîllié ne méu De vivre , dame.
Glotilde répond qu*elle a un fils, qu'il est crestienne y et qu'on lui a donné le nom de Glodo^ mire (i). Le père demande à le voir.
CLOTIIiDk. .
Youlentiers , chier sire , par m 'âme.
Ysabel , tost alez le querre , Et l'apportez ici bon erre , Emmailloté.
LA DAMOISELLS.
Je vois (fjr vais) , madame , en vérité. Yez le ci (Je voici) , monseigneur ; gardez. Par foj, se bien le regardez, Il vous ressemble.
GLOYIS.
Je vous diraj ce qui m'en semble :
Je le voj malade forment.
De li ne peut estre autrement , Puisqu'il a recéu baptesme.
(i) Dubos, dans son ffist, de ^EtabUtsement dç la Monarchie française , ne conçoit pas que Glovis, aussi attaché à ses dieux que Grégoire de Tours le dépeint, ait consenti au baptême de ses deux fils. Nous voyons ici que la chose s'est faite par l'ascendant tout naturel de Glotilde, et par la grande raison que ce qiivofie femme veut.,,. Combien de questions^ soulevées, par de graves politiques , se trouveraient ainsi résolues !
Quand Clovis est sorti , Clotilde ^ livrée sur la santé de son fils à toutes les inquiétudes d'une mère^ d'une épouse et d'une reine, adresse à Notre-Dame une longue prière pendant laquelle nous sommes transportés aux cieux. Dieu, entouré de la sainte Vierge et des anges , jette sur la mère éplorée et sur l'enfant soufirant un regard de bonté. Notre-Dame et les bienheureux descendent vers lui, et chantent un rondeL Ysabel^ étonnée du changement subit qui s'est opéré chez le petit prince , et le voyant rire , court à Clotilde , qui', effrayée de ce rire même ( de quoi ne s'effraie pas une mère!), approche de l'enfant, qui , pourla première fois , parait , en lui souriant, la connaître.... C'est le vers de Virgile mis en action. Mais qui pouvait, avant Racine, l'exprimer dans notre langue? On dirait que notre vieux poète l'a tenté :
LA OAHOISELLE.
Or véez {voyez) comment il euvre {ouvre) Doulcement , madame , la bouche , En riant : n'a mal qui lî touche ,
Ce tiens-je {j*en suis sûre) , dame.
CLOTILDE
Aourée soit Nostre-Dame.
Au mains {au moins) quant le Roy ci venra y Et en santé le trouvera , N'ara-il de dire raison Que pour baptesme ait achoison Que mourir doie.
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Combien cette scène et les détails naïfs qui la précèdent sont relevés par l'intérêt politique et religieux !
L'action a fait un grand pas vers la conversion de Clovis , qui en est le but , lorsqu'on vient lui annoncer que le royaume est envahi par les Allemands. Au moment où il s'arme pour aller les combattre , avec ses chevaliers , Glotilde lui dit :
Ghier sire , Dieu vous vueille mettre En vouloir de tenir sa foj, Par quoy nous soyons vous et moj D'une créance.
Un chevalier répond à la Reine :
Le Dieu en qui avez fiance , . • . >
Ghière dame , pour son plaisir, Acomplisse vostre désir .
En bon affaire.
CLOTILDE
Telle besogne puissiez faire Là où vous alez , mes amis , Qu'en honneur et soit chacun mîs De corps et d'âme.
On sait quelle influence Glotilde exerça sur la conversion , non seulement de Clovis , mais encore de ses compagnons d'armes.
Tous se transportent sur le champ de bataille , où nous les voyons insultés et assaillis par les Allemands , beaucoup plus nombreux que les
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Francs. Ceux-ci sont au moment d'être Taincos^ lorsqu'un chevalier vient conseiller à Glovis de se recommander au dieu de Clotilde. Le roi des Francs adresse alors au ciel cette prière :
Sire , humblement te requier voire Que me vueilles donner vittoîre.
Je te promet que me feray Baptiser, et en toj croiray.
Aussitôt les Francs redoublant d'intrépidité^ les Allemands, après un horrible carnage, sont contraints de céder. Glovis vainqueur vient conter à la Reine par quel miracle lui et son armée ont triomphé des ennemis , et il lui exprime le désir d'être baptisé le plus tôt possible.
Saint Rémi, archevêque de Reims, arrive au palais, mandé par la Reine. Le dialogue suivant n'a pas tout-a-fait la dignité que nous supposons à de si grands personnages , mais il ne manque pas de vérité :
CLOTILDE
Sa , sà , arcevesque Remî , Séez^yous ci de costc mi ,
Sans plus débatre.
l'arcevesque.
De moy en si hault siège embatre , Dame , ne me requérez pas ; De me seoir ici en bas
Me doit souffire.
Quand il est assis ^ elle lui dit qu'elle l'a mandé parce que son seigneur a faim dé venir à baptesme. Saint Rémi rend gloire à Dieu. CIoyis arriTe avec ses chevaliers. L'archevêque le salue au nom de Jésus-Christ.
CLOVÏS.
En ce saint preng {je prends) grant plaisance Que Yons m'avez faict de Jfaésn »
Sire , car il m'a moult valu , Dont jamais ne l'oblieray.
Il témoigne à saint Rémi le désir d'être instruit par lui dans la connaissance de la religion. C'est ici que la scène pouvait être extrêmement originale^ si l'auteur nous avait montré les efforts du prêtre pour faire entrer dans l'esprit du christianisme ce barbare qui , au récit que lui faisait saint Rémi des tortures exercées sur Jésus par les Juifs, s'écriai t : Que né tais- je là avec mes Francs!,. . Mouvement plein d'intérêt et de vérité, où Glovis aurait pu s'appujrer de l'exemple de saint Pierre coupant l'oreille d'un Malcb us...., l'auteur a reculé, mêmedevant le mot que nous a consei^é l'histoire. Clovis se contente de répondre à un long discours de saint Rcmi :
Fere saint , voulen tiers t'escoute ,
Et croy pour vray ce que tu dis. . #
A ses compagnons d'armes :
Seigneurs , assentez-TOus aus dîz
Que ce saint home ci nous fiiit. '
Prenons touz baptesme de £ait , £t soit chacun bon Grestien.
Plus noble fleiit , je vous dy bien , Ne pouvons prendre.
Le premier chevalier dit qu'il veut quitter les dieux mortels pour le Dieu que prêche Rémi. Clovis demande à être baptisé sans plus attendre :
l'aRCEY£SQU£.
Sire , je feraj bonnement Vostre plaisir et loing et près.
Or çà , vez ci les sains fons près ; Despouillez-vous.
CLOTIS.
Tout en l'eure , mon ami doulx , Me devestiray de cuer lie (e£e bon cœur). Or çà , vez me ci (me voici) despouUie ; Qu*ay plus à faire?
l'arceyesque.
Pour vous nouvel homme refaire Faut que vous mettez ci dedans.
Clovis entre dans les fonts baptismaux , car les Chrétiens des premiers siècles avaient pris cette cérémonie au propre; nous n'en avons guère conservé que la figure et ces façons de .parler : dépoidller le vieil hommes se lâcher du péché ^ etc.
En ce moment uu pigeon apporte du ciel une fiole qui confieut une liqueur odorante. L*archevêque interprète ce miracle comme une preuve
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de la force que le Ciel Teut donner au roi qui doit en recevoir Fonction (i).
Ayant de commencer la cérémonie^ rarchevé* que adresse au Roi ces paroles :
Dites^moj se vous renoncer Au Sathanas?
CLOVIS
y y renonce , n'en doubtez pas , Sire , pour voir (vrai).
l'ar'ceyissquê.
Il me convient aussi savoir 5e à ses pompes et à ses faiz , €omme bon crestien parfaiz , - Vous renoncez.
GLOYJS.
J'j renonce.
l'arcevesque {aux chei^aliers).
Seigneurs , il faut, ce vous dénonce , . Changer li son nom de Glovis.
Gomment ara-il nom?
Il* CHEVALIER.
Loys; C'est biau nom ,. sire.
\\) Cette onction fut aussi pour Clovis celle du sacre, comme le prouve le Testament de saint Hemi, dont l'authenticité (contestée, il est vrai, par D. Rivet, mais reconnue par Mabillon, Du Gange et Geillier) ne peut, selon nous, être mise en doute. Quant au miracle de la sainte -ampoule , Grégoire de Tours n'en dit rien, nous ferons comme lui. IL ne dit pas non plus que Glotîlde fut à la cérémonie , et Pou verra pourquoi elle n'y était pas. Haïs cette colombe, qui semble la remplacer, plane sur tonte la scène , comme le bon génie de la France qui apporte du ciel à Clovis l'huile sainte , la plus propre à l'adoucir.
l'arcbyisqob.
Lojs , croiz-tu en nostre Sire Dieu le père , di-le bon erre , Qui £réa le ciel et la terre , Et toj et moj ?
Cil , voir, sire , je le croj, Certainement.
L'interrogation sur les autres articles de fol continue , et Clovis répond : '
Tout ce croy-je estre véritable ,
Et n'en doubt point.
l'arcevesque.
Que me requier-tu sur ce point?
Di-m'en ton esme.
GLOVIS.
Je requier avoir le baptesme De sainte église.
l'arcetesque.
Sy Taras. Çà, je te baptize Au nom Dieu le père et le Filz , Et le Saint-Esperlt aussi.
La cérémonie terminée^ Farcbevéque dit aux chevaliers d'envelopper le Roi de la tète aux pieds^ d'un drap linge à méstier, et de le porter ainsi dans son palais. Il ajoute , en finissant l'ouvrage :
Mes ders et moj vous suiverons y Et en louant Dieu chanterons , Qui par sa grâce a si ouvré ( opéré) y Pour sainte Église a recouvré
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Si nobk ehampMNi. Or sua.
Chantons Te Deum iaudamtu.
Il pourra être intéressant de comparer le dialogue précédent à celui que M. de Lamartine établit dans son Chant du Sacre, entre l'archevêque de Reims et Charles X.
Que d'autres rapprochemens à faire : entre cette monarchie qui s^élève , appuyée sur la religion , au V* siècle , et qui s'écroule au xix^ ; entre le premier sacre qu'ait vu la France, et le dernier peut-être!...
Sans rappeler un passé qui n'est plus , reconnaissons néanmoins ce qu'il avait de bon : la cérémonie du sacre ne. fut pas instituée seulement dans l'intérêt des rois^ elle le fut aussi dans celui des peuples (Bossuet^ Polit, tirée de VÉcrit.^S., liv. V^ chap. 7). J'avoue que cette idée n'est pas exprimée très clairement dans le drame que nous venons d'examiner; mais il existe à la Biblio- ' thèque de l'Arsenal un autre Mystère manuscrit, in-foL, 274^ intitulé Sainct-Bemi. Cette pièce, à peine lisible, et qui ne porte aucune indication, est d'une faiblesse telle que je ne l'eusse pas mentionnée, si l'auteur anonyme, qui, je crois, était un* prêtre , ne s'éleVait tout à coup à la hauteur de son sujet, dans ces instructions de sâint Rémi à Clovis :
Vous devez croire , Et le metez bien en mémoire,
Que le filz de Dieu proprement {en personne) Yenra au jour du jugement Jugier les bons et les maulvais.
Là portera chacun son fais ; Là sera gardée équité ^ Et déboutée iniquité.
Du juge nul n'appellera.
4 Qui ces articles ne croira ,
Il cberra en perdicion ....
Or aîez cogitacion De ce roiaiune gouverner, De Yoz subgetz bien ordonner, £t de si bien garder justice Que le roiaume ne périsse , .Car quant justice y périra , En grant péril roiaume yra.
Ces vers sont excellens, quoiqu'ils ne retracent jpas encore tous les devoirs d'un roi , comme ceux du grand-prêtre ddius Jthalie^ comme ceux-ci de M. de Lamartine, dans le Chant du Sacre :
l'archevêque.
Connais-tu les devoirs que ce titre t'impose? Oses-tu les jurer ?
LE ROI
Proclamer et défendre la loi , B.écompenser, punir, vivre , mourir en roi ; Aimer et gouverner comme un pasteur fidèle
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Ce saint troupeau que Dieu, confie à ma tutéle , Être de mes sujets le père et le vengeur.
M. y. Hugo a fait aussi ^ eu i8a5, sur le Sacre de Charles X , une ode où Clovis intervient , mais qui n'est pas en dialogue.
Je n'ai pas parlé de deux tragédies de Clovis, l'une reçue, l'autre représentée au Théâtre-Français, et toutes deux imprimées, mais dont leis beautés, souvent classiques, sont aussi peu comparables au Baptême de Cloi^is que l'Apollon du Belvédère à la statue de saint Christophe. Les honorables auteurs de ces deux ouvrages ont choisi d'ailleurs une autre époque que celle du baptême, dans l'esprit duquel il n'eût pas été facile de faire entrer, il y a quinze ans surtout, un parterre aussi indifférent que le nôtre.
On ne peut dire qu'il en soit ici de la peinture comme de la poésie : le baptême de Clovis a été le sujet de nombreux tableaux et d'^anciens monumens de sculpture ; mais aucun, à notre connaissancé, ne donne la scène jf J^jipm^^^'^n JgggJ^J^mcrwn et de ce drap (figuratif sans doute) dont le néophyte était enveloppé. Il est probable pourtant que là cérémonie s'est faite comme dans noti:*e di^me. On nous dira que saint Rémi a pu déroger à une coutume qui n'était pas généi^ale , et que , eu égard' à la saison ( i ) et au grand nombre des
( I ) a5 décembre , veille de la Noël \ c'est ce que nous apprend une lettre mtéressante de saint Âvite à Gloris.
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convertis^ Clovis a pu fort bien^ arec ses trois mille guerriers ^ être baptisé par aspersion. Mais Gr^oire de Tours , notre seule autorité y ne le dit pas. Il se trouve, il est vrai, dans son manuscrit une lacune^ signalée par D. Ruinart, après ces mots : (( Le Roi demanda le premier à être baptisé par le pontife (i). >) Mais immédiatement aprè» cette lacune, l'historien continue : « Le nouveau (c CoQstantin s'avança vers le lai^acrum pour y u effîkcer jusqu'aux traces de son ancienne lèpre. « Quand il fut entré dans le baptistère , le saint. M évéque luiditéloquemment:J?£z/^^^Aam6/em^n^ <( la tête y^Sicambre. Adore ce que tu brûlais ^ et « briile ce que tu adorais. Le Roi, ayant alors « confessé un Dieu en trois personnes , fut bap- (( tisé au nom du Père, du Fib, du Saint-Esprit, a et oint du saint chrême, avec le signe de la « croix (:i). »
Rien de plus , j'en conviens ; mais cette phrase et ces mots ad baptismum , sur le sens desquels on n'est pas d'accord (3), ne se trouvent-ils pas
(i) Rex prwr popascU se à ponti/ice bapiisati.
(3) Procedit novus ConsUmiinus ad lavaerum, deleturus leprce veteris morbum, Cuiingresso ad baptismum sanctusJPei « sic infit ore facundo ; Miiis depone colla , Sicamber. Adora quêd incendisiiy incende quôd adorasti, Rex, omnipotentem Deumi/i trimtaie confessas ^ bapiisatus est in noniine Patris, ■ Filii et Spiritus Sancti; delibutusque sacro chrismate cum si-^ gnaculo crucis Christi. (Grcg. Turoo.)
(3) Du Gange, Gloss. med, et inf. laL, dit que Baptismus ou
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eicpliquës et développés daos notre scène ? Si le saint évéque de Tours a ci^ devoir jeter un voile sur le bain sacré, le poète plus libre^ et qui semble avoir eu des renseignemens particuliers sur ce fait^ s'est plu à l'exposer dans toute sa nudité, en se privant, aux dépens de son drame, de l'avantage de faire intervenir la Reine dans cette grande cérémonie, objet de tous 'ses vœux.
Enfin dans le Sainct-Rend de la Bibliothèque de l'Arsenal, quoique le baptême de Glovis y tienne fort peu de place , on peut lire pourtant ces mots naïfs :
Sire arcevesque , nous lavez Corps et âme dedans ces fons , Pour nous garder d'alcr à fons.
D'enfer, qui tant est à doubler.
Nous ne nous arrêtons pas sur ce dernier drame ; mais l'auteur du premier suit les faits connus avec une ei^ctitude qui devra lui donner quelque autorité près des écrivains et des artistes qui désor*mais s'occuperont de cette époque intéressante de notre histoire. Ce n'est pas que nous prétendions 6ter aux peintres et aux poètes , pictaribus aique poeiisy les licences que leur accorde Horace ; ce n'est point nous , certes , qui reprocherons à
BapUslerium signifient tantôt la piscine sacrée , tantôt le lieu où elle était phcée.
M. Âbel de Pujol d'aToir habilement éludé ta dïf* ficulté dans son beau tableau du baptême de Cloyis^ et d'y avoir si bien placé Clotilde.
Passons à d'autres drames du même manU'scrit.
Nous avons dit que plusieurs sont accompagnés d'un sermon en prose, ordinairement étranger au sujet. Pans le miracle de Jean le Palu, par exemr pie, le saint commence par une prière à Dieu, et ajoute :
II est meshuj temps que je tende A aler oîr le sermon Qttc doit faire maistre Simon , Soubtilz y si com Ton mlit conté.
Bien à point rien , il est monté, le Yueîi ici prendre ma place Avant que sa prière {il) face.
Ne qu'il commence.
Ici se trouve un long et froid sermon sur Marie, .sans aucun rapport au si^yet, qui est plus froid encore et plus obscur que le sermon.
On en peut dire autant dé la pièce intitulée : « Comment Nostre-Dame garda une femme d'estre arse (brûlée). » Une femme^ en sortant d'un sermon , a , dans un égarement inexplicable ^ fait assassiner son gendre. A peine a-t-elle commis ce crime, qu'elle va s'en accuser à un bailli; il la condamne à être brûlée vive. La Vierge la sauve. On sent combien il était aisé de lier ici le
sennOn à Faction y si c'eût été après l'avoir entendu que la femme coupable, éclairée sur son crime, en eût été faire l'aVeu.
' Mais l'auteur avait la, sous la main, quelque chose de bien autrement dramatique , un mouvement sublime , comme nous Talions voir dans l'analyse de la pièce suivante.
« D'une femme nommée Théodore qui pour son «péchié se mist en habit de homme, et pour sa K penance faire, devint moine et fu tenue pour « homme jusques après sa mort. >i
.Une jeune femme , Théodore , en l'absence de son mari, s'est laissé séduire par un amant, et vit en sécurité dans l'adultère, quand on vient lui parler d'un grand prédicateur. Elle se rend à son sermon, auquel Fauteur nous fait assister aussL A peine Fa-t-elle entendu , qu'elle s'éqrie :
Qu'ay-je fait! j'ay mon mariage Brisé , et à perdicion Mis m'âme , et à destrucclon Ma biauté , mon honneur, mon corps.
^ Ha , très doulx Dieu miséricors !
Gomment ay-je esté si surprise !
Lasse {hélas) l lasse! à tort m'en avise ^ Certes du dueil morir youlroie.
Lasse l jamais jour n'àray joie y Et à bon droit!
Ces triomphes de Félôquence chrétienne n'étaient pas rares dans les temps de foi vive et pra-
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fonde* M« Saint -Marc Girardîn racontait l'an demior à son cours de poésie française^ ({u^au xvi* siècle^ un Messinbis^ coupable d'adulte et d'empoisonnement^ entendant de la bouche d'un orateur chrétien les chàtimens rëservés dans l'autre monde aux crimes qui n'ont pas été expiés dans celuirci^ se leva épouvanté^ et fit à l'auditoire étonné le terrible aTeu de tout ce que lui reprochait sa conscience ( i ) •
Gomment trouverions - nous les discoun qui opt obtenu de pareils succès? Hélas ! plus que faî* blés peut-être : nos esprits sont si forts ! J'ai sous les yeux tout le sermon qui vient d'opérer en Théodore un si grand changement : si je le tran»criTds, je oe doute point que les troU quarts de mes lecteurs ne le traitassent de capucinade. Il n' j a point là y en effet ^ de ces peintures effrayantes de l'adultère y et moins encore de ces menaces ^ comme celle que se permit un jour un missionnaire de lancer sa calotte à une pécheresse qu'il ne désignait pas : mouvement oratoire qui fit baisser la tête à toutes les femmes; ce qu*inter-
(i) Je lis dans V Histoire de f^alencienneâ , par d'Outreman , p. 172 : « L'an i4^, le aa fcbvrier. Tint à Yalentiennei un prédicateur renommé de rprdre de Saint-François... il prescha six jours de suite sur le marché de la dite ville y avec telle efficace et succès^ que l'on vit brûler par monceaux les tables à joner, les cartes et les dez ; descbirer et jeter au feu les atours des femmes que l'on appeloit hanetons , et les souliers à poinctes qae Ton nommoit potilaines; si bien que l'usage en fut iUxAy* »
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prêta le malin sermonaire comme un a'veu général et public.
Ici rien de semblable. Un simple éloge des vertus y de la pureté de Marie. Seulement , ces quelques mots où l'on pourrait voir un reproche indirect : « Marie ne fut ne legiere parlerie#e , « ne joueriesse» ne chanteriesse^ ne de laides pai< rôles amaresse , comme sont plusieurs. • • • >i
Combien l'âme de Théodore devait être heu-» reusement {Nréparëe par un Miracle de Nostre-^ Dame^ et ouverte à la grâce , pour que des traits aussi légers y pénétrassent si avant!
Se jugeant désormais indigne d'approcher du mari qu'elle a trompé » et ne songeant qu'à se ca^*cber et à mater son corps ( la religion avait d^à ses Lavallière) y elle se dépouille de ces ornemens dont elle était si vaine ^ et de ses cheveux même. Résolue de faire pénitence^ pour échapper à toutes les recherches , elle prend des habits d'homme , et, après avoir quitté' le toit conjugal , adresse ces adieux aux objets qu'elle laisse^ et recommande au Ciel son époux :
Hostel et meubles , je vous laîs.
Mes amis touz , et clers et lais ( laïques) ,
L(S mendre {le moindre) aussi com le greigneur,
Cornant (Je recommande ) à Dieu tiostre Seigneur ^
Mais sur touz , par espécial ,
A Dieu , mon chîer seigneur loyal ,
Qui vous et nioy ait en sa garde.
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O douce mère Dieu , regarde En pitié ceste pécheresce , Et prie ton filz qu'il m*adresce Et me sequèure à ce besoiug.
De mou pais sui jà si loing !...
Si , que je sui toute esbahle.
Elle aperçoit une abbaye d'hommes ^ et à la faveur de soii travestissement , va s'y présenter et demande si l'on veut l'y admettre. L'abbé, qui ne soupçonne pas son sexe, après quelques questions , la reçoit en qualité de frère mineur, chargé des commissions au dehors. On la voit remplir par humilité les emplois les plus bas , et l'on assiste en même temps au désespoir de son mari , qui la cherche en vain dans son hôtel. La disposition du théâtre, qui, comme nous le verrons, représentait plusieurs lieux à la fois, permettait ces rapprochemens intéressans. L'auteur n'exprime pas mal dans les vers suivans la cruelle irréson lution du mari :
La suiveraj-je ! que feray !
Oil voir (oui certes) ! mais où iray ?
LasI je ne scé de quelle part {quel côté).
Le cuer de dueil pour li {pour elle ) me part.
Gonibrtez-moy, biau sii:e Diex !
Dieu lut envoie alors l'ange Grabriel , qui lui dît d'aller au chemin du Martyr Saint-Pierre et Saint- Paul , s'il veut voir eqcore sa femme. Pendant
qu'il se dirige vers l'endroit qui lui est indiqué ; Théodore, qui a reçu du supérieui^ Tordre d'aller chercher à Rougeval de l'huile à brûler^ dont les moines ont besoin , s'arrête , fatiguée , au milieu de la voie du Martyr. Qu'aperçoit-elle 1 . . . Laissonsla parler :
Lasse! je voj là mon mari.
Je croj pour moj est moult marri , €ar je le yoy peiisis et morne.
Ne scaj s'il vault miex que (Je) retome , Ou qu'en passant à lî me monstre....
Saluer le yuell en passant.
Monseî^eur, Dieu le ToutoPuîssant Joje vous doint {dorme),
LE BCARI.
Amen, dan moine, et si pardoint {qi^ il pardonne) ^A vous et à moj les péchiez Dont les cuers avons entecliiez Et enlaidiz.
THEODORE
Ha ! mon bon mari ! Gomme en diz Et en faiz , de nuit et de jour, Je travailleray de labour, Afin qu'escKaper le mefifait Puisse que j'ay contre toy fait Et concéu.
C'est après s'être éloignée de son mari qu'elle prononce ces regrets; car cette scène ^ qui pouvait être si touchante ^ se termine ici. Le malheureux époux ne doit plus voir sa femme que bien long-
temps, après ^ et dans qnel état! Cependant, k peine Ta-t-elle quitté que Dieu envoie dire, par un autre ange ^ au désolé mari que ce moine à qui il a parlé est sa femme même. Le malheureux se donne au diable ; et cette scène, qui n'a pas d'autre résultat , semble peu digne de la majesté divine , et contraire au précepte d'Horace lui-même, qui ne veut pas qu'on fasse intervenir un dieu, nisi dignus vindice nodus . . • .
Cependant Théodore, obligée de séjourner à Rougeval, dont Tabbaye était assez distante, à ce qu'il parait, a bien innocemment séduit par sa jolie figure la fille de l'auberge, qui, la croyant un homme, viçnt, sans façon, la requérir d'amour. Théodore, indignée de cette impudence, la repousse. La demoiselle, déçue dans ses avances^ jure de se venger, et ne tarde pas à en trouver l'occasion : sollicitée par un de ses amans , elle lui cède et devient mère. — Et de qui cet enfant? lui demande son père. — De frère Théodore, répond -elle. — Grand scandale dans Lçaider-^ neau ! L'abbé en est informé par l'hôte lui-même, qui apporte l'enfant à l'abbaye , et dit goguenar*dement au père abbé, en lui présentant le marmot ;
Dans abbés {maître abbé) , qu'icr voj présent y Tenez, recevez ce présent Que vous apport.
l'abbé.
A moy, mon ami ? c'est à tort j
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Portez-le ailleurs. Vous estes niées; En (ici) ne sommes-iions pas norrices
D'enfans petiz.
l'oste.
Vostre moine à non pain fetlz L'a fait y que le djable j ait part ! Si (airt^i) demonrra y se Dieu me gart ,
A l'abbàîe.
l'abbé.
Vous me faites toute esbaje La pensée , et estre en tristesce.
Pour Dieu ! dite»-moy lequel est-ce ,
Ne Y celez ore.
» l'oste.
C'est Yostrc moine Théodore.
Or le gardez I
l'abbé.
Ha Théodore ! ... Or regardez Le hontage et le grant anui Que par tous ayons au jour d'ui....
Voirement ditton voir (vrai) t l'abbit Ne feit pas le religieux.
Gomment avez si oultrageux
Esté, biau frère!
THEODORE
Merci , merci , doiilz abbés père , Merci , merci !
l'àbbé.
Vou^ l'arez , quelle vez la ci ( telle que la voki) : De céens vous bouteray hors , Si me soit Diex miséricors I Et vostre enfant emporterez ; Antre merci de moy n'arez.
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Tenez , cle céens tost yssiez ; Alez , €l si le norrissîez
De nous bien loing. ' "
Théodore prend sur elle l'enfant et l'infamie dont on la charge ^ et se garde bien de se justifier. C'est là le sublime de l'humilité, de la pénitence chrétiennes. Vous ne trouverez rien dans l'antiquité profane de comparable à cette situation , qui n'est point une fiction saiis doute : quel homme aurait pu deviner tout ce qu'il peut entrer de tendresse et de dévouement dans un cœur , de femme ouvert au repentir? Mah quel homme aussi , si ce n'est Racine peut-être, eût exprimé les sentimens que nous allons voir indiqués du moins dans le vieil auteur?
Théodore est chassée de l'abbaye , portant son enfant; car c'est déjà le sien, elle sera sa mère.... Mais comment le nourrir, l'abriter? Voilà la faim et la nuit qui pressent. Et elle est sans secours! et aucun moyen d'en gagner î Eh bien , elle en va demander. Malgré l'orgueil de sa naissance et de son rang, elle ne voit plus , à l'exemple de Madeleine , elle ne voit plus que sa faute et le Dieu qui pardonne. Écoutons-la, malgré le langage parfois informe du poète , écoutons-la ! • •
Confortez-moy à ce besoing , Fontaine de miséricoi^de !
Car je voi bien et me recorde
Qae ceste fortune perverse Qui ainsi me trébuche et verse Me vient à cause du meffait Qu'envers mon bon seigneur ay &it....
Tout je prenray en pacîence , Touz les meschiefs qui me venront ; Jà si grans estre ue saront.... (i)
Elle aperçoit un antre qui pourra , la nuit , lui ^serrir de rdfuge ^ et dit à son enfant,, comme s'il pouvait Fent^adre, qu'elle le nourrira ^
Et Dieu ) s'il li plaist-, parfera
€e qui à par&ire y sera (2).
A ces gens m'en vois {je vais ) demander,
Puisqu'il me convient truander (3) !
Ponnez à ce povre pécheur,
Pour l'amour de nostre Seigneur,
£t à ce petit orfelin....
Voilà le rôle où elle Ta descendre. Mais voyez- T011S ici les rebuts et les railleries du monde pour un moine coupable ? et cette fausse pitié pire que
(t) Je ne saorois avoir tant de honte en partage , Qne je a*en aie encor mérité davantage ,
dit , dans Molière , un misérable couvert du masque de l'humilil£ chrétienne.
(3) Faisons notre devoir, et laissons faire ans dieux.
CoaivBizxB.
(5) Que ce mot ignoble , qui nous manque, est ici énergique! Et que de charme et d'intérêt dans les vers sntvaas où elle semble «'essayer!...
8a MTSïftREd.
le mépris ? Eh bien « des années entières dans l'ignominie^ dans b fatigue et le travail dont elle nomrit son enfant, elle endure tout.^ L'Esprit tentateur vient lui-même , en personne, dans une scène qui pouvait être mieux , lui proposer de la délivrer de ses maux : frappante allégorie! La Chrétienne résiste. Quand enfin sa résignation est au comble , les cieux s'^ouvrent , comme pour contempler, suivant la pensée d^un ancien , le plus beau spectacle que la terre puisse offrir aux cieux : l'homme (mais c'est ici quelque chose de mieux, de mieux même qu'OEdipe), une faible femme triomphant du malheur. Jamais rien d'humain ne mérita mieu:s! l'intervention divine; nous nous sentons transportés sans effort au milieu de la cour céleste: « Voyez-vôùi , dit Marie au Dieu, au Père des affligés, voyez -vous le poids de tribulation qui grève Théodore ,
Et si , bégnîtiemeiit le porte Pour vostre amour.
« Alez, répond Dieu à sa mère, alez conforter Théodore. »
Notre-Dame , accompagnée des anges , et dans un rayon lumineux , apparaît à la femme forte. — a 0 qui estes-rvous ! w lui dit Théodore ;
Qui estes^vous , dites-le-moj.
Delà grant biauté qu'en vous voy
Ai grant merveille.
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Marié se nomme, console son amie, et disparail. Théodore se tait, et demeure sans doute en extase y pendant que des chants se font entendre : c'est le chœur des anges, que le poète qualifie Rondel à voix bien mélodieuse. La poésie antique est ici retrouTéCi avec tout ce qu'y ajoute de subMmiié le ehristiani^me.
Cependant le fils de Théodore (c'est ainsi qu'on le aoimme) conunence à se dérelopper, ^cômme
nous Talions voir :
{JE TtLt TlriÉoeOAS. ' ^ * - '
Regardez , mon père , une pome :
Est-elle belle?
Cil y mon en&nt. Dont t$enl»-élle?
Monstre-la , ^^.
LE FILZ
Regardez celle feme-là ;
En nom Dieu {au nom de Dieu) , si me Ta donnit, Et encore en araj, se dit , Une après hier.
THéODORB.
Or te siez cj, mon entant chier,
Et fai en ton giron les nocçs.
Vez-cî {voici) de pain deux pièces grosses,
Tiens.
Ce dialogue , si vrai , ne se rattache pas à Faction. On a pu croire un mommt que cette femme €pjLi avait donné la pomme à l'enfant élaît sa mère ; mais non, il n'en est plus question : elle a fait
SOU rôle^ et mérite bien le mépris où l'autem* la laisse.
Sept ans se sont passés d^uis l'expulsion de Théodore. L'abbé, informé de ses souffiances et de sa résignation dans le misérable gite qu'elle habite, la rappelle au couyent, de l'aveu de ses frères , et lui dit que , touché de sa patience , il le fera moine , ainsi que son fils. Théodore se jette à ses pieds pour le remercier, l'abbé continue :
Mes frères , sanz arrestoîson Gest ( cet) enfant con moine vestez. Puis Yueil (Je veux) qu'à lettre le mettez, Et je TOUS ordene son maistre.
Or vueillez en li peine mettre Par amour, frère.
PAEMIEA MOINE.
J'en feray mon pouvoir, biau père , Je vous promet.
Théodore est enfin au terme de ses souiSrances. Dieu la rappelle à lui, elle l'entend, et, avant d'aller recevoir sa récompense, elle appelle en secret, au milieu de la nuit, son fils d'adoption, l'embrasse tendrement et lui dit :
Je te pri , dès ores mais , pences De servir Dieu dévotement , .
Et de faire ton sauvement. ...
Et aies le cuer pur enfin.
Je suis de ma vie à la fin; Pour ce , te fas-je ce cornant.
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Mon enfant , à Dien te commant Qui te vueilie aide et père estre.
Sire, en i^z mains vueil rendre et mettre Mon esperit.
Elle expire , et Tenfant , effrayé de sa perte , s'écrie :
Las ! las ! seray-je. orphelin filz I Mon père , este^vous trespassez !
Tout à coup l'aurore se lève, et l'abbé, qui ne croyait pas même Théodore malade, accourt, assemble ses frères , et leur fait part d'une vision qui pendant son sommeil l'a frappé : transporté dans la cour céleste , il vient d'y voir des fêtes , une noce que les anges y préparaient avec une magnificencedont il n'avaitaucune idée. Unefemme longtemps calomniée , couverte d'infamie , mais en ce moment rayonnante de grâce et revêtue de gloire, allait être couronnée ; et cette femme , et cette reine n'était autre que Théodore. « D'où vient, se demande-t-on , que Théodore n'est pas levé? » Son absence appuie les conjectures que l'on commence à faire , on court à sa cellule , on rencon- .tre l'enfant : « Qu'as-tu? » lui dit l'abbé. Et l'orphelin répond :
Sire , que j'aj assez perdu.
Mon père à moy ore parloit , Et m'accoloit et me baisoit y
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Et prioit si très dooldanent De penser à mctt scairement y
£t iLtot itiort i . .# . ;>^ .
La vérité se découvre de plus en plus ^ lorsque l'homme qui peut éclaircir tous les doutes , l'époux de Théodore^ arrive à point marqué; et ici^ pas d'invraisemblance : le Ciel conduit tout. Dans son désespoir, le mari «e jettes en présence des moines^ sur le corps de sa femnie , et s'écrie :
^Ghière Iliéodore! cmnme^t .
T'es-tu vers mojs.si longuement Gelée y quant cëens estoîs 7 La grant amonr dont tu m'aimois Que peut-elle estre devenue?
l)ieuy ce semble y la m'a tolué (me ta âtée)^ Et Ta prise à soy de toux point*
lias! je dc^ bien.tortre mes, ppivs^ < > Et, clamf }r pat. toj derrechîef .
Suer (ma sœur^ , tu m'as mis à grant meschief Long-4emps j et toln la leesce (joie) ; Biais or double ci ma tristesce • Quant te voy tnorte.
u Sire, lui dit le prepiier .moine, vous devers plutôt être en joie ; »
Car tant à fiaiit la bonne dame , • .
Que je tieng qu'en gloire est son teie Certainement.
LE MABI. .
£ , pour Dieu ! dite^-moy comment Elle a vescu ?
Gomment dites elle a vaincu.
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JËt il raconte ses victoires sur l'orgueil , sur le monde ^ sur elle-même. Cette réplique :
* Dites comment ellj? a vaincu !
serait Justenaent admise dans Ciorneîlle»'
Le récit de Vahbé touche si {HX>fondément le iparide IThéodore^ qu'il^fait le germent de con^ sacrer à Pieu le reste de se» jours d^ns les lieux saints où sacQpip^gn^ e$t. morte. Les religieux qui entourjçnt le corps entonnent , non «n chant de deuil , mais le chant de yîctoire , le Te Deum, et 1^ pièce finit d'une manière aussi solennelle que touchante.
Si l'on excepte quelques scènes peu dignes du su^et^ l'ouvra^ pourrait être aujourd'hui traduit aTec des dérelof^pemens ^ et rçpi^senté.... Mais où? Sur un théâtre tout profane^ paroduirait^il l'effet qu'il a dû produire dans un couvent^ dans le couvent méuie peut-être où l'action s'était passée? Ce n'est ici qu'une conjecture ^ et mal^ heureusement nous n'avons rien découvert qui put l'éclaîrcir. Le village même de Rougeifol ne se trouve dans aucune géographie ancienne ni moderne. Quant à Théodore, son nom pourrait bien être supposé , mais son aventure ressemble beaucoup à celle de sainte Marine , rapportée dans la f^e des Saints de Godescard.
Le même manuscrit contient Une autre pièce un peu gaie^ qui n'a guère de rapport avec cellcfci , et parait avoir été faite [dutôt pour un château que pour un couvent.
L'action se passe dans un monastère de,femmes. La supérieure a fait prier le frère Gautier de venir prêcher au mousiier. Pendant qu'en l'attendant eBé dit ses heures avec ses religieuses , son neveu, qui est amoureux d'une des nonnes, vient au couvent avec son écuyer, sous prétexte de voir sa tante , mais dans l'espoir d'avoir un entretien avec la jeune personne dont il est épris. Au moment où il croit toucher au but de ses vœux, leprécheiut arrive, et l'impatient chevalier se voit contraint d'entendre jusqu'au bout le sermon. Quand enfin il est terminé, « Je suis mort ! » se dit^il à luimême ; car il trouve le sermon assommant , tandis que les religieuses et la supérieure , par un con-* traste aussi plaisant que vrai (tout est relatif), se récrient sur la beauté du sermon, qu'elles trouvent trop court L'abbesse , s'adressant à la deuxième nonne , celle que le chevalier aime et qui est pure encore , lui dit :
Et vous , ma dotilce amie chière , Avez bien oy (oiu) ce prudome ?
S'il estoît cardinal de Rome !
Sa! il dît de belles raisons.
Benoist soit le jour qu'uns telz homs . De femme naist !
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«• NOKNB.
Oll , madame ; Diex lî laist *
Parfaire le bieo qu'a empris , Car d'aider Dieu est moillt espris , Selon m'entente {mùn entente).
Demeurée seule , la jeune nonne se met à genoux devant l'image de Notre-Dame^ â qui, comme elle le dit , elle a donné corps et âme. Le chevalier , qui vient interrompre sa prière, lui fait une déclaration , qu'il termine ainsi :
Or me soit vostre amour donnée > Très doulce amie.
II* NpNNE.
Sire y d'amer n'aj nulle envie , Fors que Dieu et sa doulce mère.
Certes l'ainour est trop amère Dont ci endroit me requérez.
Ce n'est pas ce que yùws querez , Sire , pour voir.
Piqué de cette réponse , le chevalier lui offre son anneau^ et lui promet y si elle consent à ses vœux 9 de la faire grande dame. La nonne lui répond que ses/hîts ne la touchent pas plus que ses dits, et elle le quitte avec un mépris marqué. Le chevalier désespéré dit à son écuyer qu'il n'a jamais rien éprouvé de tel : •
Autres femmes ont cuer de plonc y Mais elle l'a de fer trop fort*
go KTâTÈHCS.
Quant je n'j puis trouver confort y • « Ne saj que face.
On croit entendre^ à quelques mo|s près , nos Dorantes. L'ëcuyer, qui semble le père de tous nos Frontins, répond à son maître qu'il ne doit pas s'eflfrayer des refus de la belle, et qu'elle finira par se rendre à son amour.
En effet, la jeune personne, informée du rang de celui qu'elle a refusé , vient lui dire que , s'il consent à l'épouser, elle pourra le suivre. L'amant enchanté promet que, dès la nuit, il viendra la chercher, si elle veut se ren4i'e au lieu même où ils sont. Elle lui en donne la promesse et sort.
L'heure du rendez-vous arrivée, le chevalier s'y trouve avec son écuyer; on attend que la jolie personne s'y rende, lorsque la Vierge, qui Ja protège, exprime aux anges son inquiétude de voir sa bien-^imée succomber, si Dieu ne la secourt. Pendant que les anges ch^ntept un rondel, pour implorer l'aide du Ciel, la je^ue fille arrive , 6t , avant de se jeter dans l'abîme du monde , ouvert devant elle , elle a la pieuse idée de s'agenxHiiller à la chapelle de IVÏarie , ouverte également à ses yeux. Quand elle a prié, elle se lève : et que voitelle? La statue même de la Vierge ,
Si droit au travers de cest huis {cette porte) , Que nullement passer ne pois y
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se dit-elle. Frappée de ce^ miracle, elle relouk^ne à son dortoir y non sans quelque regret.
Le chevalier^ las d'attendre en vain , dit avec dépit à son écuyer :
Voiiement 9 qui en femme met Son cuefy bien le doitHon blasmer, Gur on j trouve moult d'amer.
A peine a-t-il dit , que nous voyons revenir la belle, décidée à tenir sa promesse. Et voilà pourtant comme on juge mal des fenunes ! « J'ay peutestre, dit-elle ^ esté enfcaistomée , »
> il.
Celle chapelle où of« entray,
Par Dieu , encore me mettray
En essaj se pourraj passer.
Pener me doj bien et lasser
Afin d'accomplir ma promesse ,
Car je seraj chevaleresse. • . .
Voilà le mot I La femme est toujours fenmie.; il loi iaut des prestiges, presque autant qu'à nous. Celle-ci pourtant , avant de franchir le pas , tient encore à ses premiers principes, et s'agenouille derechef devant la sainte image ^ qui , derechef aussi, descend de son piédestal et lui ferme la voie.
Plus dépitée qu'auparavant, la pauvre enfant va décidément se coucher ; et les anges se mettent à chanter de plus belle, à chanter victoire! II n'y a pas de quoi, comme mous le vetTons.
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L'écuyer, que ne soutient pas ^flamme y dit à son maître ces quatre vers qui rappellent^ un passage fameux de Shakspeare :
Monseigneur, j'ai oy la vois De l'aloette; il est grant jour.
Alons-m'en d'icy sans séjour,
Qu'on ne nous truisse i^rouvè).
LE GHEYALIER.
Las ! je ne sa y comment je puisse Duter, tant ay au cuer courrooz.
Perrotin , va-t'en , ami dpulz , Et reviens assez tost à moy ; Car je te jur en bonne foy, Jamais bien ayse ne seray Tant qu'à elle parlé aray , N'en doubtes point.
Perrotin, qui fait ici le rôle du diable, s'en acquitte si bien, que la belle, dès qu'il fait nuit, accourt au rendez-Tous. Mais elle n'y est pas encore. Il faut de nouveau passer devant cette terrible chapelle et devant cette Vierge si contrariante. Que faire?
De passer parmi la chapelle , Sans dire Ave ne kyrielle , Devant l'image de Marie ,
c'est fort ! Voilà pourtant ce que se {»x)pose la petite personne, car elle a fait du chemin. £Ue continue :
Trop m'a £iit estre en cuer marrie ,
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Dont plus saluer ne la vueil , Ne tourner devers li mon œil.
Quoiqu'elle ait jeté son bonnet par-dessus les murs, elle n'est pas néanmoins sans inquiétude en passant près de la statue ; elle lui dit; mais sans la regarder :
Dame , dame , tenez-vous là!
Puisque passée sui de çà ,
Je ne retoumeray maïs huj ,
Ne desmais (ni désormais) ; car je voi celuy
Que î'aîm de cuer et que je quier!
Et elle se jette dans les bras du chevalier ^ qui Tenlève et réponse. Elle en a deux enfans; et ce n'est que long-temps après qu'elle lui avoue qu'avant de se donner à lui , elle s'était vouée à Marie; que la Vierge , jalouse de ses droits , avait en vain , par un double miracle , essayé de la retenir. Le chevalier, enrayé de son triomphe sacrilège^ rend sa femme à son premier état, et se sépare d'elle à jamais , en entrant lui-même dans un monastère. Correctif un peu«ombre, qui semble jeté comme un voile sur des détails bien gracieux , mais qu'un rigorisme trop juste pouvait blâmer dans une re« ligîeuse.
M. C. Delavigne n'a pas commis la même in-> convenance, en mettant, dans sa tragédie de Louis XI ^ une jeune fille qui a nom Marie, sans être engagée dans des noeuds sacrés ; seule^
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ment elle a promis au Roi y deTant l'image de la Vierge ( que Ton ne voit pas ) , de taire à Nemours^ son aman t^, le secret, d'un bonjbeyr prochain dont elle reçoit l'assurance.
Demeurée seule ^ Marie se dit ^ en se tourjoant ▼ers une chapelle voisine :
En paclant je deviens sacrilège.
Sainte mère de Dieu , dont le nom me protège , 0 vous dans mes chagrins mon céleste recours , Dans ma joie aujourd'hui venez à mon secours ; Rendez mes jeux muets , et faîtes violence A l'aveu qui déjà sur mes lèvres s'élance. Pvet à s'en échapper, qu'il meure avec ma voix. Je tremble, je souris et je pleure à la fois....
Nemcmrs arrive. Après une scène £(»rt bfen conduite j la jeune fille y sentant iqu'enfin son secret lui .échappe f dit k son amant :
Âini, laiàs'ezr^moi fuir! Le trouble qui m'agite Péiut m'aitacher un ïnot à ma bouche interdit. Espérez , espérez.... On vient!
. • (SeratoiinMUCTertdttteluilMUe*)
Je ji'ai rien dit.< , •
Le poète y se retournant aussi vers ses critiques, qui peut-être l'attendaient là, aurait pu leur dire : « Vous pensiez que, par un indiscret emploi tde la-religion , j'allais ici blesser des susceptibilités respectables , et me permettre quelque mot à ma houehe interdit; je vous prends à témoin , Messieurs , ]e nai rien dit.
Nous, né féliciterons pas l'auteur de V École des J^ieiUards de «'être xtioutrë plus sage que son ancien.
Nos anciens auteurs ont pu sans inconvénient parler de la religion , même de ses abus , devant un public tout religieux. L'écrivain dramatique doit aujourd'hui se montrer plus râervé, erainv àtt qtié "^ts actiîurë / et surtout certains spectateurs ne dénaturent sa pensée.
J'ai vu jouer^ il n'y apas long^temps, cette même tragédie de Louis XI par des comédiens de pro* viuce qui se permettaient une parodie très blàmd>le : douis XI ^ ietl donnant les ordries les l^us bariiared a^û bourreau Tristan^ s'ihteiMtn^ paît pour faire de fréquens signes de croix , que celui-fci répétait bai4eslq[nei)lerit; et à chacun de césj€?ax iliUets , que l'auteur (je to'ai pas besôih de le dire )' n'a hulletnent indiqués^ éclataient lea applaudisl^méns et les ris d'uii pâtS^rre qui né ise doutait pas qucrignorance et que la bai^barié ont été vaincues , et le seront toujours y par ce' si» gne^ la civilisation. '«SW& héCi signa vihcesl
Si Tauteur de' Louis XI avait entendu ces ac* daidQtions déplaèées ; il aurait bien pu dire, coknnïe c^ sage qu'on applaudissait outre mesure ; « Sst^ce que fai dU une sottise?
Que d'écrivains à qui l'on a prêté dés inten^ liions qu'ils n^oi^t jamais eues ! S'il m'est permis delneciter, quand je refis pour le.Théâtre-Frah*
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^is l'ancienne pièce de Montfleury, Bernadille , après différentes offres à son juge pour le gagner, ajoutait :
Quatre mille ducats!... Vous devez m'acquitter, Sinon sur la justice on ne peut plus compter.
Ce trait d'iinpudence naïve est dans le carac*tèredu personnage^ et j'étais loin de vouloir faire une épigramme contre notre honorable magistrature. Mais Yoptnion se plaignait de quelques arrêts nouvellement rendus; et comme l'esprit de parti fait arme de tout, mes deux vers recevaient toujours des applaudissemens que je n'ai point mérités, je le proteste. Je reviens à mes manuscrits.
Nous avons ri d'une femme bien faible et trop heureuse ; le manuscrit va nous en montrer une calomniée et bien à plaindre. C'est la marquise de Gaudine , dont l'aventure est sans doute historique , quoique nous n^en ayons pas découvert la source.
Une jeune marquise plus sage que la nonne enlevée , et fidèle k la Vierge comme à son mari , le voit partir avec douleur pour un lointain voyage; ce n'est pas sans raison : à peine le marquis est-il éloigné, qu'un de ses oncles , homme infernal, et qui croit avoir à se plaindre de la jeune marquise, fait cacher dans sa chambre à coucher un nain contrefait, et va chercher deux chevaliers à qui il
dénonce l'infamie prétendue de sa nièce. Le nain est trouvé par eux dans la chambre^ et le calomniateur^ afin /le s'assurer de sa discrétion y le tue lui-même^ en présence de la marquise. N'ayant plus alors que ses accusateurs y et personne pour la défendre , elle est jetée dans une prison obscure ^ ety au retour de son mari^ qui finit par la croire coupable^ die est condamnée à être brûlée TÎTe.
Un chevalier^ Anthenor^ à qui elle a sauvé la vie en lui permettant de la nommer sa dame, arrive à la Gaudine (c'est le nom du château, dont je n'ai pu trouver la situation ). Il demande à l'hôte chez qui il descend, des nouvelles de la belle châtelaine. L'hôte lui répond qu'elle a cornmis une grande faute ,
£t à ardoir {être brûlée) est condampnée , Dont le peuple , plus de cent mille , Pleure et gémît aval la ville , Car un chacun de cuer l'amoit Pour les grans biens qu'elle faisoit ; N'avoit cure de nulle triche , Ains estoît au povré et au richç Doulce et courtoyse.
Ce récit est intéressant; mais combien l'auteur de Tancrèdey dans une situation toute pareille, est plus animé , plus poète !
Le peuple- au tribunal précipite ses pas ;
Il la plaint y il gémit , en la nommant perfide ,
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Et d'un cmel spectacle indignement aTÎde , Turbulent , curieux avec compassion , Il s'agite en tumulte autour de sa prison. Étrange empressement de voir des misérables ! On bâte en gémissant ces momens formidables. Ces portiques , ces lieux que vous voyez déserts y De nombreux citoyens seront bientôt couverts.
Anthenor, demeuré seul, et tniiSdsiit, comme Tancrède^ de sauver, au péril de ses jours ^ une femme qu'il ne peut croire coupable^ s'adresse à laVierge^ <pii le^xmfiraiedaiissii résolution. Pendant qu'il revêt son armure et se couvre le visage de sa visière » car il a> ainsi que Tancrède encore ^ des raisons pour n'être pas connu y Yhot» lui vient décrire le convoi funèbre (qui se iroiuve représenté dans une miniature en tête à^ l'eavrage ) :
Las ! sire , j'ay véu madame
Bailler {livrée) au bourrcl en ses mains {aux mains
élu bourreau) , £t il n'en fait ne plus ne mains Qu'il feroit d'une povre garce ; Mener la veult où sera arsse (brdlée).
Tout le monde la plaint et pleure.
Un peu plus loin^ il nous la montre ^
Hault assise £n la cbarrète , et de t^ guise Que de touz putst cstre véue.
Les dievaliers qui accompagnent l'mftKrtnnée hii disent de recommander son âme k INeu. Elle répond:
Priez Dieu qu'il me tieogne en foy, Car je sui innocente et pure Du fait pourquoj à tel laidure Sui démenée.
L' Aménaïde de Voltaire , qu'on peut aussi comparer à la marquise, est plus brillante; mais ses emportemens contre ses juges et contre les et^ renrs des honmies sont moins touchans que les sioijdes mots de la Tiotime résignée.
Priez Dieu qu'il me tiengne en foj,
est d'une yérité profonde : il est si difficile qu'au spectacle du crime triomphant la foi ne chancelle dans une âme encore faible. Le yrai chrétien, suivant Fauteur de Y Imitation ^ s'élève et s'éclaire d'autant plus que le malheur l'opprime :
C'est surtout alors qu'il réclame Le Dieu témoin de ses vertus ; Qa'il l'atteste au fond de son âtne , Quand l'homme injuste n'y croit plus (i).
Aucun prêtre n'assiste au moment suprême de
(i) Tune etiam meliùs interiorem iestem Deum quœrimus , quandb/orh vilipendimur ^b hominibus.
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la marquise. L'esprit de rÉyangile a si long-temps été mal coniprisde certaines gens^ que les secours spirituels étaient refusés aux condamnés. Ce ne fut qu'en iSgS que Charles VI, frappé des raisons lumineuses que lui donna Gerson dans un mémoire qui nous a été conservé , rendit une ordonnance par laquelle il fut permis aux condamnés de recevoir les secours d'un prêtre (i).
Nous sommes arrivés sur le lieu du supplice , avec l'infortunée qui doit être livrée à une morl atroce. Nous avons suivi Âménaïde également conduite au supplice ; et, msdgré l'usage alors autorisé d'en appeler à Dieu des jugemens humains, en recourant aux armes, deux femmes innocentes seront donc immolées, sans qu'il se présente, pour' les secourir, aucun chevalier?...
— H s'en présentera , gardez-vous d'en douter !
Écoutons Tancrède d'abord :
Ministres de la mort , suspendez la vengeance ; Arrêtez, citoyens : j'entreprends sa. défense.... Que la seule valeur rende ici des arrêts ; Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage. Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage ; Que les juges du camp fassent tous les apprêts. Toi , superbe Ûrbassan , c'est toi que je défie ; Viens mourir de mes mains ou m'arracher la vie ;
(i) J. Gei's., O^., t. II, p. 427 tt seq.y éd. Dup.
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Tes exploits et ion nom ne sont pas sans éclat ; Tu commandes ici , je veux t'en croire digne : Je jette devant toi le gage du combat.
(Il j«tte ton gantelet «or U Mèiid.) L'oses-tu relever?
TANCRÈDE
Peut-être il en aura des mains de la victoire. Pour mon nom , je le tais , et tel est mon dessein ; Mais je te l'apprendrai les armes à la main. Marchons.
(( Ici la scène , dit Lia Harpe ^ offre pour la pre- <r mière fois les cérémonies du champ clos de (d'ancienne chevalerie et les combats appelés le j
n jugement de Dieu, » *
Non, ce n'était pas pour la première /bis ^ '
comme nous Talions yoir :
AifTHENOR {aux chevoUers).
Je dj , sans plus avant aler, .
Qu'à tort condampnez ceste dame. ...
Qui ose dire du contraire , Je sui prest de l'espée traire , Et moi combatre.
LE MARQUIS (â foncle).
Biaux oncles , il vous fajilt debatre Ge qu'il dit. L'avez entendu?
Respondez ; n'y ait attendu , Le fait vous toaehe.
If'oWCLK.
DMz (neffeu) y il ment parmj la boaehe« Qui es-tu 9 dj?
▲NTHSNOB.
Qui je sui ? Ne veas cbaille qui.
Tant y a , je sui cberâller, Et plus dire ne vous en quier ; Mais vezci mon gage pour elle....
L.ONCLB
Je dy que tu mens ,
Et que bons est 11 juçemens ; Vez ci mon gant.
Les deux champions ne sortent pas^ oomme dans Tancrède^ pour se rendre au champ éChonr neuTy mais ils se battent sur la scène. L'onde coupable (tandis qu'Orbassan ne Test pas) , se Voyant terrasse par son adversaire , crie que la partie n'est point égale :
Il est jonnes , je sui ja iriez !
« Avoue que tu as calomnié cette dame , lui dit Ânthénor , ou je t'enfonce ce fèr dans la gorge. »
Après s'éti^ bien débattu, le calomniatâir confesse son crime; et tandis que là marquise* est mise en liberté, il est, lui, envoyé en prison; dénouement moins hideux et par là moips firapnant crue celui du dernier combat de ce creBre. cmi
eut lieu à Valencîeniies » le 20 mat i455^ en présence de Philippe-le-Bon> due de Bourgogne, el au Hijet duquel on peul ^oir, dans le 1. 1" des Archives du Nord, un extrait de diyer» obroniqueurs, d'autant plus précieux, qu'il n'y a point là de grands mots, point de circonstanoes romanesques et propres à jeter un Yernisr d'héroïsme sur un préfogé misérable; car ce n'est point pour sauyer un être &iMe, opprimé, mais pour je ne sais quel obscur démêlé, comme nous en voyons, que deux pauvres bourgeois , Jacotin et Coccpiel , eu viennent aux mains, armé» seulement d'un bâton. Vous ne trouerez, dans ce simple récit, ni de ces granda coups d'épée , ni de ces mots voltairiens, de ces antithèses brillantes, et de ce cliquetis très peu philosophique } mais quand ^ vous ent^odrez les hurlem^is du vaincu, abattu, torturé par son adversaire; quand vous verres le malheureux rendant le sang par le nés , la bou-* che, les oreilles, recevant enfin le dernier coup, le coup qui l'adbève, alors de votre âme oppressée sortira ce cri de réprobation qui s'échappa de la bouche du bon duc, et vous vous demanderez comment un usi^e aussi absurde que .sanguinaire, modifié seulement dans ses formes , mais toujours sanguinaire, est venu jusqu'à nous, à rebours du bon sens , « qui ne peut approuver, dit un des chroniqueurs (d'Oud^eman), que à^ Chrestiens remettent la décision de leurs difierens aux forces
naturelles y ou bien attendent un miracle du ciel ^ pour cognoistre la yérité. »
Avant Voltaire y au reste, l'Arioste dans sou poème de Roland, et madame de Fontaines dans son roman de la Comtesse de Sawie, avaient traité le sujet de Tancrede. Mais , pendant qu'on en faisait honneur au poète italien, on ne se doutait pas que , bi^a avant TArioste même , un Français eût dramatisé ce sujet sur 'une scène française. Ce n'est pas la première fois que nous retrouvons dans notre vieille littérature tes originaux dont on nous accusait d'être les copistes. ^ - .
Robert le Diable, quoique inférieur aux ou-* vrages que nous venons d'analyser, a néanmoins ^ dans son sujet quelque chose de populaire qui a dû tenter nos dramatistes. Ne nous étonnons pas de le voir d'une scène obscure de 1 54o à 1 55o ( c'est l'époque que lui assigne M. P. Paris), devenir tout à coup en 1 836 , sur le Théâtre des men^iUes, le plus suivi de nos drames lyriques. Les nouveaux auteurs n'ont guère emprunté pourtant aux chroniques de la Normandie que la position et le caractère de leur principal personnage.
Robert est un de ces hommes forcément coupables ; sur qui semble peser la fatalité du crime* Lui-même s'en indigne et en demande la raison à sa mère. Elle lui avoue qu'un jour, il n'était pas né encore, fâchée de n'avoir pas d'enfant.
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elle eut le malheur de murmurer contre le Ciel et de s'écrier avec colère ;
Puisque Dieu mettre Ne veult enfaut dedans mon corps , Sy lî mette le djable lors !
« Mon Toeu impie, ajoute- t^Ue , ne fut, grâce a à ton père, que trop bien exaucé ! Je ne tardai u point à devenir mère , et c'est toi que je mis au «jour.»
(Si ce ne sont ses paroles expresses, c'en est le sens.)
Cependant, comme cette dame a conservé, malgré sa faute , des sentimens religieux , Robert n'a pas été conçu seulement dans le péché : il participe encore de cette nature sainte , dont les enfans, suivant une neureuse croyance, héritent de leurs parent.
Poussé par son bon génie, je veux dire par les prières et par les larmes de sa mère, Robert, dans l'espoir d'expier ses crimes , va se jeter aux pieds du pape. Le pontife lui demande son nom , son état. Robert répond :
Je le vous dîray sans délaj,
Puisqu'il fault que je le vous die ;
Fil suî (je suis fils) du duc de Normandie ;
Mais je me répute et scé bien y
Sire 9 que je vail pis qu'un chien ,
Tant sui à Dieu abhominable.
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Robert aj nom , sarnoBi de Dtjrahk.
Si que , pour Dieu , conseilliez-moy^ ' Oa je sui perdu , bien le voj.
Le pape consent à Fentendre. Robert à genoux lui dit :
Saint Père , ]e vous cri mercj ; N'aiez borreur de ma misère.
Quant mon père espousa ma mère', Grant temps forent , à dire yoir, Qu'ilz ne porent enfan» avoir.
Dont ma mère triste devint , Et du courroux qu'elle ot (euf), advint Quant elle m'ot eoncéu , sire , Qu'elle dîst , voire par grant ire , Que se enfant conceu avoit , Qu'elle à l'ennemi {audiahh) le dennoit. Si que , depuis que je sni nez , J'a3r esté si mal fortunez Qu'à touz maux faire me mettoye :
Les enfans noz voisins battoie, Et tant leur estoie grevable Que surnom me mistrent de Djable. ...
Saint Père , je tuaj mon maistre Qui me debvoit apprendre à lettre....
Desrober m'ai moult pené ; Sept hermittes , sire , aj tué ' Que trouvày en un bermittage
Servans à Dieu de bon courage.
* Bref j'ay esté si oultrageux A mal faire , et si courageux , Que tous, non pas un , me Ihjotent De si loing comme il me véoient:
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Le pape^ qui voit dans cette confes$îoD (aus^i naive qu'intéressante) le repentir de Robert , lui donne des instructions dont le mauvais sujet pro* fite si bien^ qu'il finit par devenir un saint. Nous ne le suivrons pas dans les fatigantes épreuves auxquelles il se soumet. On pourra en prendre connaissance dans l'ouvrage même récemment publié à Rouen par un savant éditeur, qui a eu
^ commnnication du manuscrit. Je croi» en avoir cit^ les vers les plus saillana. Je rappdlerai pou]>tant encore un passage où Robert converti va trouver ses anciens compagnpns de crime et de débauche , et veut à leur tour les convertir. Us ne le veulent pas , eux. Robert ^ animé d'un beau
. zèle^ les assomme^ d'abord , et quand ils sont tous morts > il ajoute :
C'est fait^ or dormez là vos somes.
Désormais serez prudeshomes , n n'j ara point de deffault. Le feu à vous bouter me fault En Teure, et la maison ardoîr....
Son zèle ardent s'ari^te néanmoins ; c'est dommage ! Il y a , dans cette manière de convertir les gens y une idée plaisante , et critique peuirétre.
Mais une autre idée bi^a supérieure ^ c'est la lutte des deux principes qui se disputent Fâme de Robert : d'un côté^ son mauvais génie ^ son indigne père^ qui , du fond des enfers , veut l'attirer à lui , tandis que sa mère^ au haut des cieux^ prie
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pour Tâme de son fils et l'appelle;... Et où se trouTe cette idée si profondément religieuse? Dans le drame hiératique^ et sur un théâtre de couvent? Point. Au Grand-Opéra I taie Pelletier î — Pourquoi non ? N'a-t-on pas vu la plus pure lumière pénétrer jusque dans le boudoir de Madeleine? Nil desperandum. C'est là la plus belle morale. Nous avons encore remarqué dans ce manuscrit deux caractères énergiquemen t tracés. Ce sont deux martyrs. L'un y saint Ignace, dit à ses bourreaipc :
Mon bon Dieu souffri mort pour moj, Je veuil aussi mourir pour lui , Car mon ame a jà embeli De gloire et si enluminée Qu'elle e^t aussi comme minée
Toute en s'ampur {son amour).
L'autre martyr, saint Laurent, placé surdes charbons ardens, dit à l'empereur Dacien : « Tirant, »
Qui si me martires sans cause ,
Yoiz qu'en moy ce feu cy ne cause
Chaleur nulle désordenée ,
Mais est en moy comme rousée ,
Gaulant doulceur et tout délit {jouissance )*
. C'est la pensée de saint Augustin, qui dit à Dieu : T^ua dulcedo craiiculam beato Laurentio didcem fecit. Solil. XXII.
Et cependant Laurent finit cette tirade et la pièce par des imprécations où il annonce à ses bourreaux que tous les tourmens des enfers leur
sont réservés, — Ce n'est pas là tout-à-fait Fesprit du christianisme.* Nous le verrons plus tard , mieux compris^ fournir à l'auteur du martyre de Saint Crespin des développemens bien supérieurs. J'en dis autant d'un miracle de la Natmté, ainsi que de plusieurs autres sujets qui se trouvent dans ce manuscrit , et dont je n'ai pas cru devoir parler ici, pour éviter les répétitions.
Mais je dois mentionner un Mystère remarquable dans le miinuscril de la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, n° 164, W., dont j'aurai occasion de reparler, et où la Vierge Marie se trouve , dans son misérable gîte , surprise par les douleurs de l'enfantement. Elle est sans secours : saint Joseph en invoque. Une femme, nommée Honestasse, de qui peut-être viennent nos sages -femmes y voudrait en remplir les fonctions. Par malheur, elle est saQs mains , et témoigne à saint Joseph sa douleur de n'avoir que deux moignons qui sont enclos en sez manchons. Son intention charitable est récompensée, car tout à coup des mains lui sont données pour aider la pauvre délaissée, et recevoir son Dieu. Ce fait est tiré sans doute de ces vieilles légendes où se complaisait la piété de nos pères, et dont on a vu plus souvent le ridicule que Tes-* prit. C'est un tort. « // ne faut point, dit judicieusement La Bruyère, mettre le ridicule oii il ne doit pas être. »
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CHAPITRE III
Solennités religiemes et dnunatiqaes.
. Nous avons tu , datis le cbapifxe précédent ^ les déneloppeiKiens prodigieux donnés à notre poésie dramatique par quelques hoiMnes supénenrs et malheureiaienient inconnus. Depuis, jusques au Mystère de la Pciésion (140:2)9 rien d'aussi re^ marqaàblfi sans doute. Nous deyons mention^ aer cependant des spectacles qui appartiennent à notre «ujet^ à Thistoire des moeurs, dea arts, et recueîUir, en passant^ quel<|aes observations.
Nous voyons^ dès l'année i^5i3 , etlMea souvent depuis, dans des circonstances solena^es, notre nrase dramatique ^ au milieu des places , et sur dea échafauds élevés à gr»ids &ais , nous la voyons, disrje, étalant^ dans un langage muet, et fkimst entendre aux yeux les merveilles de la religion, que sans doute elle se sentait souvent incapable d'exprimer autrement.
Youlons^nous nous faire une idée de Fintérét que nos ancêtres prenaient à ces teprésentatioiis? lisons dans la Chronique métrique de Gddefroy de Paris, publiée en 1827^ la description du
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Mystère représenté ^ mais non parlé , sous Philippe-le-Bel y en Visle Nostre^Dame:
Là vit-on Dieu et ses apostres
Qui disoieBt leurs patenostres. . . .
El là les ianoceists occîre ,
£t sainct Jehan mettre en martyre....
Et d'autre part Adam et Eve ,
Et Pilate qui ses mains lève {lave).
Passons «nsuito à ce que Froissart a si naïve* ment et si longuement raconté de l'entrée dlsa^ beaa de Bayière a Paris ^ lors de son mariage avec Charles VI : nous trouverons dans le langage pitJAsque de notre chroniqueur^ h ce ciel tout (( estejlé , qui s'élevoit à la furemière porte Saint- ((Denis, et dans lequel jeunes enfans^ appareil*^ « lés et mis en ordonnance d'anges , dbantoient (c moult mélodieusement ; et avec tout ce , une « jmage de Nostre-Dame qui tenoit son petit a enfant^ lequel 9'edbatoit à un petit moulinet. » Vous verrez plus loin> près de la Trinité, jouer (( à grand esbattement une longue scène des a Croisades ; et plus loin encore , Dieu séant en sa «migesté, le Père, le Fils et le Saint-E^rit. £t «là eitovmi d'autres petits^ anges qui, .descendns «du cîeLy avant d'y remonter^ mirent moult a doulcement une riche couronne sur le dief de ce la lioyne, eu lui chantant fcds vers :
« Dame enclose entre fleurs de Ijs , <( Royne estes-vons de paradis? »
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: — Hélas! reine d'enfer plutôt , qui nous apportait des brandons de discorde. Mais le bon Froissart^ présent à toutes ces choses ^ comme il' le dit^ s'émerveilla de plus «en plus, quand le cortège arrivé, a la nuit, non loin de Notre- Dame , on vit sur une corde tendue du haut des tours, au plus haut bâtiment du pont Saint-Michel, un homme, ou bien un diable (i), armé de deux flambeaux , qui, s'élançant et parcourant la corde de l'un à l'autre bout, semblait, en agitant ses torches dans les airs, annoncer à la France sa reine — ou sa furie. C'est ce que le prudenLnarrateur ne dit pas, non plus que dom Fé^jpn, qui, dans son Histoire de Paris ^ a raconté les •mêmes faits.
Dix autres historiens ont décrit de semblables fêtes , où souvent les joies les plus étourdissantes du' siècle étaient tempérées par la philosophie de la religion. Tantôt c'était la nativité du fils de Dieu daps une étable , et les rois admis près de lui , mais après les bergers. Tantôt c'était Hérode et ses cruautés exposés sur un échafaud , avec les bourreaux de Jésus-Christ, à l'horreur publique. Près d'eux nous venons de voir apparaître , dès l'année 1 5 1 3 , Pilate , cet homme faible de tous les temps , ce politique malheureux qui , depuis l'arrêt du Juste des justes jusqu'à celui de
(i) C'était un saltimbanque génois. .
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liouis XVI ^ n'a jamais cessé , par une ambitieuse condescendance ^ de tremper dans le crime et de s'en laver les mains. Tantôt « c'estoit la résur- « rection de nostre Seigneur, et Pantecoste , et «jugement demiei*, qui séoit très bien, dit mau lignement le chroniqueur, car il se jouoit devant u le Ghastelet où est la justice du Roi .... Et là i( venoient gens de toutes parts, crians Noël!, et cries autres pleuroient de joie (i). » Ailleurs on pouvait contempler le Saint-Esprit descendant sm- les apôtres (sur ces hommes simples et purs) ; puis la trahison de Judas, puis le para4is et l'enfer ; et au milieu, l'archange Saint-Michel pesant dans une balance les âmes des trépassés (2). D'autres fois on voyait «Dieu estendu en la croix, « et les deux larrons à dextre et à senestre.... et « quand le Roi ( Louis XI) passa sur le Pont-aux- « Changes , on laissa voler parmi ledit pont plus «de deux cents douzaines d'oiseaux de diverses « sortes et façons pour divertir les gens (3) , » mais non pour simuler, comme on l'a cru à tort , TafirancLissement des communes, que ledit roi pluma fort bien aussi.
Enfin dans la Passion ^ les spectateurs voyaient Jésus-Christ revêtu de tous les péchés et de toutes les misères du monde, figurés par cette robe
(1) Alain Chartier, HisUde Charles Fil,
(3) Gbena, Recueil des Offices de France y an i4^-
(3) Chr. de J. de Troyes.
d'ignomtoîe et par cette croix de douleuirs dont il s'était chargé > pardonner^ jusqu'au dénier moment y au larron mourant près de lui dans le repentir^ et n'abandonner à la justice divine que ceux qui , comme Hérode > Judas et le mauvais larron j s'étaient abandonnés eux-mêmes»
Ces spectacles, qui semblaient ne parier qu'aux yeux, en disaient plus à l'âme que nos fêtes futiles , dépourvues de raison , depuis que la Raison déifiée en a banni la foi . Dans ces siècles où le despotisme rencontrait si peu de barrières, on lui montra^u moins , à la faveur de la religion ^ les b^gers e les rois égaux auprès de Dieu. On oppo* sait aux tribunaux humains ce tribunal suprême où tous les jttgémens seront jugés un jour. L'image à jamais mémorable de la plus criante injustice que la perversité , aidée de la faiblesse , liit consommée jamais , le Crucifix, était, dans le sanctuaire des lois p pour les Caïphe et les Pilate , un signe accusateur; dans les asiles de la misère, pour les infortunés un espoir ; pour tous enfin , sur la maison de Dieu , au plus haut de nos tem* ples, un emblème sublime, au-dessus duquel le ciel, ouvert aux justes , repoussait aux enfers les tyrans, les traîtres et les lâches.
Tout, dans ces siècles de croyance , devaitpuis*samment ébranler l'imagination. Il n'entre pas dans notre sujet de décrire ces processions solennelles qui , aux grands jours, sortaient religieuse-
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ment de nos catbédraks majestueiues , et s'avasH çaîent , bannières déployées^ et les Corf^s Saints portés k traTers les populatiofus émue^^ au son de mille cloehes dominées par l'imposant bourdon.... Ce» pompes de la religion étaient transportées sans profanation dans des spectacles religieux^ ^iqiie mêlés parfois aux ^reurs, mais aussi à k simplicité, des temps. Nos pârtemens n'avaient pas eu besoin encore d'inrterdire la rq[irésentation des Mystère» ; et Boileau n'avait pas dit encote :
De la foi du Chrétien les mystères terribles D'omemens égayés ne sont point susceptibles.
' Cesouyrages qu'à peine pouvons^nousdécfaffî*er aujourd'hui , comment se faire une idée de Fap* pareil avec lequel on les représentait? Nous lisons dans nos chroniqueurs que Vexibition d'un Mystère était un événement qui occupait toute une proTÎnce et même ses voisines. La longueur du spectacle et celle des ouvrages, partagés en journées, était indéfinie 9 conime nous le verrons ^ et le nombre des acteurs ou figurans^ si considéra- Ue, qu'on a presque eu raison de di^e que b moitié d'une ville était chargée d'amuser l'autre. Et cette charge n'était point un jeu pour les acteurs , lesquels , tout distingués qu'ils pouvaient être dans la bpUrgeoisie , même dans ta nc^esse , s'engageaient joor corps et sur leurs biens ^ à panfoire V emprise^ (a jouer jusqu'au bout); item
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étaient tenus défaire serment et eulx t^bligierpar deifont hommes de fiefs et jurez de cattel et wo- . taires, déjouer es jours ordonnez par supérin^ tendantz.... Item, tenus (les jours de représenta* tion) de comparoistre à sept heures du matin aux hourdements pour recorder , sur peine de six patarsy etc. (Manuscrit de Louis Lafontaine sur V Histoire de Valenciennes , i555, déposé à la bibliothèque de celte ville. )
Quoique nous devions plus particulièrement nous occuper du mérite littéraire et de l'esprit des Mystères , nous n'en abandonnerons pourtant pas la partie^ pour ainsi dire^ matérielle.
D'abord , outre le théâtre permanent des confrères dé la Passion 9 on en établit^ à certaines époques ^ dans diverses provinces , de plus vastes sans doute et sur des écha&uds élevés à grands frais y tantôt dans une place publique et près d'une église y quelquefois dans l'église même ^'souvent dans un cimetière^ comme pour ajouter à la religieuse moralité des sujets celle des lieux.
Une illusion non moins grande résultait dû jeu des acteurs^ qui n'étaient point des comédiens or^ dinairèsy mais des hommes pleins de foi dans les sujets qu'ils t'eprésentaienté La plupart des mystères qui; nous restent ont été composés par des prêtres qui souvent y remplissaient «ux-mémes les principaux rôles ; et ils s'en péné^ieùt si bien, que deux d'entre eux y jouèren.t pt^esque leur vie :
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Voici ce qu'on lit dans une note citée par les frères Parfait^ t. II , p. ^85, sur' une repiTésentation: du mystère de la Passion y donnée à Metz en
« .... Et fut Dieu un sire appelé seigneur Ni- « colle.... lequel estoit curé de Saint-Victour de « Metz, lequel fut presque mort en la croix, s'il « n'ayoit esté secouru ; et convient que un autre « prestre fût mis eH la croix pour parfaire le per- ((sonnage du crucifiement pour ce jour, et le « lendemain ledit curé de Saint -Y ictour parfit (( la résurrection , et fit très haultement son périr sonnage , et dura ledit jeu. Et un autre prestre (( qui s^appeloit messire Jean de Nicey> qui estoit (( chapelain de Métrange, fut Judas, lequel fut « priesque mort en pendant , car le cœur lui faillit, « et fut bien hastivement despendu , et porté en H \oye. Et estoit la bouche d'enfer très, bien faite, « car elle ouvroit et clooit , quand les diables vou- (( ioient entrer et issir. »
Faut-il à présent s'étonner qu'un ouvrage représeiïté avec cette ferveur, tout barbare et confus qu'il peut nous paraître , éleotrisàt des spectateurs qui bien certainement étaient plus près que nous des grandes émotions de l'àme^ A défaut de nos lumières, quelques étincelles du feu sacré, qu'ils voyaient briller à travers le cahos , suffisaient pour les enflammer. Tout à coup, au .milieu du spectacle où l'orgue tenait lieu d'orchestre , des can-
1 18 MTSTÉRSS.
tiques étaient: eatoniiés ptr les acteurs et répètes en chœur par tonte l'assemblée :
Allons faire notre Oremus , Chantons Te Deum laudamus /
Tel est, à peaprès, lefinalde (tous les mîjrafoles et mystères qui nous ont été oonservés.
Maintenant , au lieu de dédaigna et de rire, tâchons , si nous pourons , de oonoevoir l'effet que devait ajouter à cet accord unique de l'aur teur, des acteurs et des ^ectateurs, la foÂ «qpii cnée et qui anime touft f la foi qui , dans ces temps que nous oooimontf barbares^ sut élever l'arcbiteo* ture k une hauteur qui nous confoxid.
L'art de la perspéctÎTe , appliquée à la repx^sen^ tation théâtrale n'était pas négligé sans doute , puisque nous TOyonsdegraTfes écrÎTains en jparler avec admiration y eux qui avaient sous les ,yeux taiit d'autres cbe&«d'ceuTre« Aussi l^ artistes applaudis ne manquaient dijfl, pas d'amour^propre. On nous a conservé le mot de ce peUi^re qui disait plaisamment aux admirateurs d'un paradis qu'il avait &it : u C'est bien le plu« beau paradis que vous vistes jamais , ne que fous verres. »
Quîint à la musique , elle jouait saiabs doute un grand rôle dans les mystères. Mais en iieateh^tr-il des monumens , et l'art y a-tf*il présidé ? G'^t ce que ne nous a|^rehnént pas des hommes très
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savam d'ailleurs, qui ont écrit sur cette ma« tière (i). M; Fétis, dans son introduction à la Biographie unwerseUe des Musiciens^ qu'il vient de publier^ dit, p. aSj, « que ta musique dramatique n'existait point en France au tempa de Louis Xlil. » Faut-il en eondure qu'elle était ignorée aupararant? Non : M. Fétis lui-même parle avec intérêt de la pastorale intitulée le Jeu de Robin et Marioriy dont un air chanté par la bergère est gravé dans le t. I*^ de U R^vue musicale. Cette pastorale, comme nous l'avons dit, est d'un contemporain et compatriote de J. Bodel, Adam de Le Halle, poète et musicien dont les chansons nombreuses se trouvent manuscrites à la Bibliothèque Royale, dans le volume qui contient le Jeu de Saint^Nicolas.
Des chœurs, des morceaux d'enaemble, indiqués dans plusieurs mystères, ont été crus à tort, je crois, dépourvus de tout art. L'harmonie, ou la science du contre-point , ignorée de3 anciens, ne l'était pas de nos pères, commfion peut le voir notamment dans le^t. XVI, p. ^Sq^ de V Histoire littéraire de la France^ article de M. Âmaury Dtl&l.
Aux exemples cités , qu'il me soit permis d'en ajouter un, peu connu, que j'emprunte à un
(f) Lebeaf, Maller, Bnmey, Gmgaefié, Loborde, et depait, BIM. Amaury Daval, Gatlil<-Biazey Fétk.
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mystère de V Incarnation et jyatiçitéj appartenant à la Bibliothèque de S^iinte-GençTièveet représenté à Bouen en i474f ^^^ P^M^ ancien. On Ta voir si nos pères étaient étrangers, à la science musicale*
Un berger mélomane^ pour célébrer la naissance de Jésus ^ veut donner à un de ses camarades^ qui est fort ignorant, des leçons de musique^ et lui dit :,
Or m'escoute. Premièrement
Pour avoir de chant l'instrument '
D'où vient mainte jojeuseté ,
Tu trouveras dyapenté
Qui contient trois tons et demy.
— * Ludin , par ma foi , mon am j^
Se je entens ne blanc ne bis....
Mais parle^moj de nos brebis ,
Et de ce qui leur appartient.
-*— Puis deux tons et demi contient
Djatessaron. Qui assemble
Les deux consonnances ensemble ,
Il peut djapason trouver.
-^ Autant en scay-je comme bier.
— <- Numérales proporcions
Ont grans participacions
A ceulx-cy, car avec dupla
Très grande conveniance a
Dyapason. Puis me souvient •m
Qu'à djatessaron convient
Sexquitertia. Et après ,
De sexquitertia est près
Celle qu'on dit dyapenté.
— Qu'est-ce que tu m'as raconté !
Je n'entens rien à telz propos.
L^ébahissemeot de ce pauyre berger rappelle celui de la serrante des Femmes sw^antes à laquelle on Tient parler grammaire ^ et qui répond gr€uid'mère! La savante aussi^ entre dans ulie explication doctorale :
La grammaire , du verbe et du nominatif,
Comme de l'adjectif avec le substantif,
Nous enseigne les lois. — ^ J'ai , madame , à vous dire
Que je ne connois point ces gens-là. — Quel martyre !
Ce sont les noms des mots , et l'on doit regarder
En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.
— Qu'ils s'accordent entre eux ou se gourment, qu'importe ?
Ici c'est de l'accord des mots qu'il s'agit^ là de l'accord des sons. Et pour que la ressemblance soit plus complète^ quand le docte mélomane dit gravement qu'il a parlé de Fart, Fautrç, qui est à jeun y réveillé par ce mot , s*écrie :
Vraiment ! tu as parlé de lard !
De quel lard ? De pourcel ?
Nous avons donc été devancés eu tout : en peinture j en musique y et même en calem* bourgs!
Comment la poésie dramatique n'eût- elle rien produit à ces époques ^ quand nous la voyons cultivée > non seulement à Paris, mais encore dans nos provinces ^ surtout dans celles du Nord ? Les chroniques de nos villes sont pleines du récit de ces représentations. Il en est une qui eut lieu dans une circonstance douloureusement mémorable^
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et qui rappdtte le Jeu de SaiiU-Nicolas, par l'importance des événemens.
C'était w 1455. Un des princes les ptiis puis** sans alors , et le plus grande Philippe-le-Bon , duc de Bourgogne, souverain de la Flandre, tenait sa cour à Lille , au milieu des fêtes qu'on y oélébrait pour le mariage dlsabdle de Bourgogne avec le prince de Clèves , lorsqu'on apprend que les infidèles viennent de reprendre Constantinople, d'égorger l'empereur cbréti^i qui la gouvernait , et de joindre à l'horrible carnage de tous les défenseurs de la croix la profanation des lieux saints. A cette nouvelle, la Flandre, enqui l'ardeur des . croisa(les vivait toujours depuis qu'elle y avait vu ses enfans cueillir tant d^e palmes, et deux d'entre eux, les Baudouin, élevés successivement à l'empire, la Flandre se réveille plus énergique et plus terrible. Le duc de Bourgogne voulant seconder un mouvement qui peut entraîner toute la chrétienté, et reporter sans retour la oroix dans cet Orient d'où s'est élevée la lumière du monde , fait mêler aux fêtes nuptiales la ra|Hrésentation d'une allégorie que les historieng nomment Mystère ou Intermède, et dans laquelle le duc et sa cour jouent les premiers rôles.
Des princes puissans et la iteur de la dieValevie assistaient à cette solennité^ qui Vemporêa, dit M. 'de Baî?ante, sur tout ce qui a^i été v^u en Bourgogne et ailleurs. Elle eut lieu à Lille le
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17 février i453, et>eUe est conmie sous le nom de Fœu du Faisariy parce que ce fut sur cet oiseau que^ suivant un usage d'alors ^ furent faits les sermens de délivrer la Terre -^Sainte. I^as détails de cette fête nous ont été transmis par divers chroniqueurs^ notamment par Olivier de La Marche, qui en fut témoin et même y prit part. 11 laconte sans intàrét plusieurs intermèdes où la chevalerie est mêlée à la religion : mats en voici un sur lequel le narrateur s'arrête : « Par la porte, dit-il, où « tous estoient passez et entrez, vint un géant.... (( vestu d'une lon^e robe de soie verte. ... et en {( sa main senestre tenoit une grosse et grand guice sarme, et à la dextre menoit un éléphai^t sur c( lequel avoit uo chasteau où se tenoit une daine, i< en manière de religieuse : sitost qu'elle entra « daps U satle 9 elle diât au géant qui la menoit :
« Géant , }e Teuil tj arrester t « Car je voj noble compaignie ^ u A laquelle me fault parler.
M GeADt , je veufl cy arrester.
« -Dire leur iFeail et remonstrer ' '«( CliOfe qui doit bien e^trr ouje.
« Géant; ,' je veuil cy arrester, a Car je voy noble compaignie.
(c Quand le géant ouït la dame parler, il la rf&- <c garda moult ef frayément. ... et là , plusieurs « gens eulx esmerveillans , que ceste dame pouce voit estre. Farquoy sitost que son âéphant fut (c arresté , elle commyença :
M Hâail bâas! moy douloiupeusel...
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K J'aj cœur pressé d'amertume et ri^eur, tt Mes yeux fondus et flétrie ma couleur. . ; . « Ojez mes plains , vous tous où je ravise , «( Plorez mes maux , car je suis saincte Église ,
« La rostre mère , « Mise à ruine et à douleur amère
u Par vos dessertes ;
« Et mes enfans « M!ors et noyés et pourris par les champs. M Mon dommaine est es mains des mécrojans. . . .
c( Et moj je cours u De lien en lieu , et puis de cours en cours , « Criant premier l'Empereur au secours.... <t O toy , à toy , noble duc de Bourgogne , « Fils de l'Église , et frère à ses enfisins , « Entens à moy, et pense à ma besogne.... M Et vous , princes puissans et honorez , « Plorez mes maux , larmoyez ma douleur.... « Par mes enfans je suis en ce mesbeur, «Par eulx seray, si Dieu plaît , secourue*. .. »
Après cette longue complainte, dont je n'ai pris que les traits saillans, «Mon dict Seigneur Duc, (c ajoute Olivier de La Marche , regarda saincte i< Église, et ainsi, comme ayant pitié d'elle, tira i< de son sein uq bref contenant qu'il secoureroit « la Ghrestienneté, dont FÉglise soy resjouit, et a yoyant que mondict Seigneur avoit baillé son w voeu à Toison-d'or (son héraut d'armes), et que « ledict Toison-d'or le lisi , elle s'escria tout haut w et dit :
tt Dieu soit servy et loué hautement , K De toy, mou fils , doyen des pers de France , M Tou très bault vœu m'est tel enrichiment , M Qu'il me semble estre en pleine délivrance....
M O TOUS , princes , chevaliers , nobles hommes y u Levez vos mains , tabdis que nous j sommes.... tt Offrez à Dieu ce que luy debvez rendre» »
Tous les princes et chevaHers présais , à l'exemple du duc , proclamèrent , ou firent écrire leurs Tœux , parmi lesquels nous remarquons celui de Jehan de Chassa , qui (( vouç de cheyaucher tant , et de ne jamais retourner la tête de son cheval qu'il n'ait vu la bannière d'un Turc abattue (i). »
La France, quoique respirant à peine de sa longue anarchie et du joug étranger^ eût cédé avec joie , ainsi que son roi Charles Vil ^ à cette impulsion de la Flandre et des vœux du Fkdsan qui retentissaient dans toute l'Europe; mais le concours d'autres souverains^ surtout de l'empereui' d'Allemagne, Frédéric III, était indispensable. Le duc de Bourgogne courut lui-même en Allemagne, dans l'espoir de déterminer l'Empereur, et il ne put même le voir. De graves historiens ont assigné à la conduite et aux réponses évasives de Frédéric III divers motifs auxquels j'ose en ajouter un qui, pour être petit, n'en est que plus vrai peut-être : c'est que cet homme bi-
(i) Dans le grand Mystère manuscrit de la Bibliothèque de Valenciennes, les trois rois font des vœux semblables, pour trousser le Dieu nouveau-né, Mélcbior dit :
Qaand à moy, j*ai détermiiié ^
De jamais ii*arrester en voye '.
Tant qa*à ce noble Roy je Toye ; C*eat tont mon solas et désir.
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zarre et jaloux de la réputartion du duc de Bourgogne , aurait été blessé de celte allégorie où les princes chrétiens , et premier l'Empereur, se trouvaient indirectement , mais trop justement accusés d'avoir laissé tomber Constantinople aux mains des infidèles. Une croisade pourtant eut lieu^ conformément au p^œu da Faisan , mais <mze ans plus tard , et sans aucun succès y car on manquait d'ensemble. La barbarie des Turcs resta impunie^ et la Croix sans soutien en Orient.
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CHAPITRE IV
Mantucrits de la Passion dans nos provinces da nord (1). —
Singularités. — Conjectures.
Quoique le projet de relever la Croix sur lés raines de l'islamisme eût échoué, la gloire de ravoir entrepris en demeura pourtant à Philippe de Bourgogne ; et aussi à la Flandre. Cette pi*o^ vince n'avait eu , il est vrai , dans cette circonstance, qu'à se rappeler sa vieille gloire et ses sacrifices passés. C'est ce qu'elle fit long-temps. Long -temps nous y voyons les souvenirs de la Terre-Sainte, les merveilles du Thabor et du Calvaire, mêlés aux fêtes, aux arts, à la littérature. Il suffirait, pour s'en convaincre, d'entrer dans une des bibliothèques de nos villes du nord, et de s'arrêter, par exemple, à cette magnifique PctS" sioriy prêchée par Gerson , et copiée , par l'ordre de ce même duc de Bourgogne, avec un luxe de peinture et de calligraphie admirable. Mais tous les monumens du passé vous diront ce que furent , au nord de la France , les arts consacrés à la religi(Ui. ISous n'avons à parler ici que des représeur-
(i) D'antres provinces ont en leurs Mystères. La Bretagne en possède d'intéi'essans, mais qui , écrits en bas-^breton, ne ren» tient ni dans noire trayail , ni dans les origines de notre langue..
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talions dramatiques. Elles y ont commence plus tôt, comme nous l'avons vu ; nous eu allons voir la prolongation , la durée.
D'Outreman , historien et prévôt de Valenciennes dans le xvi'^ siècle , parle d'un mystère de la Passion en vingt-cinq journées , représenté Fan 1 547 par les principaux bourgeois de cette ville, (c On y Qt paroître, dit-il, des choses étranges « et pleines d'admiration.... Ici Jésus-Christ se « rendoit invisible; ailleurs il se transfiguroit sur « la montaigne de Thabor..., L'éclipsé, le terre- « tremble , le briseinent des pierres et les autres « miracles advenus. à la mort de nostre Sauveur (( furent représentés avec de nouveaux miracles. (( La foule y fut si grande pour l'abord des estrân- (( gers, que la recepte monta jusques à la sonune (( de 4^680 livres , bien que les spectateurs ne (( payassent qu'un liard, ou six deniers chacun. »
Ce mystère , dont nous ne connaissons aucun exemplaire imprimé , madame veuve Hurez à Cambrai en possède un beau manuscrit in-fol., orné de peintures d'autant plus précieuses, qu'elles nous donnent une idée exacte de l'étendue et delà disposition des théâtres à cette époque. On y voit d'un coup d'oeil le paradis , l'enfer, Nazareth , Jérusalem, etc. Le peintre, tout plein de son orgueil d'artiste, fait précéder son nom d'une devise, et signe s^insi : « Point ne mord Mort Cculleau.n C'est le Non omnis moriar d'Horace. Pictoribus atque
foetis.... Le poète Yalencientiois ne s'est pourtant pas nommé ^ lai ; mais à la fin du manuscrit ^ après ces mots : << Ghy £ne la Passion et Ressurrectîon. • • . ainsi qu'elle fut jouée en Valenchiennes Fan 1 547 ....>» on lit le prôcès-verbal de cette représentation ^ à laquelle prirent une part active les hommes les plus distingués dû Hainaut. Leurs noms ^ grâce ^ns doute à l'esprit évangélique de lem*s rôles y se trouvent confondus avec les noms les plus modestes. Ainsi ^ un seignem^ de Maubray^ un Henry d'Outreman ^ un du Joncquoi j un de l'Atre, échevin de la ville, un BaîUy de Vertaing, ne craignaient pas de se commettre en joiiant de pair a camarade avec Gille Velu, faisant le bon larron , et Gille Podevin , le mauvais ; avec un sergent des massards et un charpentier ; enfin avec des demoiselles dont nous ne savons pas la condition , mais dont voici les rôles et les noms : a La Vierge Marie et plusieurs filles de Jérusalem , représentées par Jennette Garaheu, Jennette Watiez, Jeunette Tartelotte , Cécile Girard et Colle Labe* quin. »
Parmi -ces noms, qui tous ne sont pas éteints à Valeiiciejines , distinguons un Roland - Girard , qualifiié clercq du Béguinage en ladite ville, et fahricateur par son art rhétorical de toutes les-- ' dites vingt-cinq journées (sic). Remarquons aussi que ce nom est placé après celui du charpentier qui U^ra tous les hourds et les bancs. Ainsi voilà le
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pauvre Girard, nouveau Gringore ^fabricaiewrde vingircinq journées y mis au-dessous derhomme de peiue et des Lourds et des {)ancs , avec son art rhé-^ torical et ses trente ou quarante mille vers, qui sont pourtant^ dit-on dans le pays', assez bien^abriqués. Iaû ont- ils été payés à la journée ^ ou à la toise, c'est ce que le procès-verbal ne relaie pas. Mais il nous apprend que cette pièce a été approuvée par révérendissime père en Dieu Robert de Groy, évéque de Cambrai; qu'enfin la représentation , qui eut lieu sur un théâtre élevé près de l'église Saint-Nicoias , dura vingt«-cinq jours, et que certaines places coûtaient jusqu'à douze deniers chaque jour. Total de la recette : 4»68o livres tournois y ce qui confirme et nous explique l'as* sertion de d'Outreman.
Ces faits sont rapportés encore par un autre historien contemporain, Lafontaine, que nous avons déjà cité. Il donne aussi à Girard le titre de fahricateur que, bien long-temps après , un autre La Fontaine appliqua si heureusement à l'Auteur de toutes choses :
Le Fabricateur Souveram I^oua créa besacîers....
Mais un manuscrit plus précieux de la bibliothèque* de Valençiennes est la Passion en vingt journées , où je crois avoir retrouvé en partie le texte qu'on croyait perdu sans retour, du Mystère
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de la Passion , joué à Paris en i4oa y par la société piease qui en prit le titre de Confrérie de la Passion^ et en obtint de Charles VI des lettre»* patentes.
Ce fameux Mystère, dont un médecin d'Ai^rs, nommé Jean Michel, refît eh x 486 la deuxième partie , et un anonyme la première, vers le même temps, on n'en connaissait que ces deux versions détachées. La diction y est sans doute moins surannée que dans le texte primitif; et toutefois on trouvera dans ce manuscrit de Valenciennes des expressions et des détails qui , pour être d'un goût et d'une civilisation moins avancés , ne sont pas sans intérêt ^ ne fûtK^e que pour les mœurs et les modes, dans la toilette de Madeleine, par exemple. *
Ce manuscrit, qui diffère des textes imprimés par plus de précision, puisqu'il exprime en moins de 4^9^^^ '^'^rs ce que J. Michel et l'anonyme délayent en plus de 67,000, ce manuscrit est pourtant 4oin encore , selon nous ^ d'être une copie exacte du Cojifrère de la Passion qui peutêtre repose dans quelque vieille biblipthè^e , en attendant qu'un de nos savans investigateurs le découvre et lui dise : w Exsurge^ f rater! RéveiUez-vous , frère ! vous et votre cadet dé Valenciennes, vous avez assez dormi. Je veui^ vous pré^ senter tout poudreux à nos petits gisaitS'^ jaunes : votre poussière est aujourd'hui de mode; et vous
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swieE ainsi reçu jusque dans les boudoirs de nos Madeleines, qui raffolent de moyen âge. Dites* nous seulement votre nom. Quoi I pas de nom , même sur un feuillet ! Nous mettons aujourd'hui les nôtres sur tous les murs. Et votre pays ? Vous n'êtes pas gascon. A votre air froid et demigoguenard, je vous croirais plutôt du nord. »
Cet ouvrage , en efièt, où nops retrouvons le dialecte rouchi employé par Froissart , et dont M. Hêcart a publié le dictionnaire , appartiendrait-il au nord de la France; ou bien un habitant du Nord l'aurai t-il copié seulement, en y ajoutant quelques traits de son crû ? Je pourrais citer des détails où se trouve je ne sais quel goût de terroir.... La Picardie, l'Artois, la Flandre, ont eu, même dans leur sol, mais surtout dans leur civilisation , des landes que devaient défricher d'infatigables religieux, tout en se livrant à la copie (Voyez Hist. du Hainaut de J. de Guyse, publiée par M. de Fortia, t. Xil, p. 117, >et Hist. de la Cwilisation en France'^ par M. Gui-^ zot, t. II , p. 72). L'homme à qui l'on doit notice Mystère, ou plutôt la copie moins ancienne que uous en avons , aurait-il été un de ces religieux dont la position exiguë semble être caractérisée dans un passage i^emarquable aussi par l'emploi des diminutifs que notre langue a trop dédaignés? On vient demander secours à un pauvre moine qui vit dans un désert tellement inculte , que l^s ra-
cines même , les harbes et les fruits sauvages dodt il se soutient y les branches, les épines et les feuilles qui lui servent d'abri , sont aussi chëtifs que sa rachitique et frêle existence. Voici oom<meut il la peint :
Ici ne sont que rachinettes (1)9
Herbdettes ,
Espinettes ,
Des fœuillettes ,
Lieux destruitzJ
Sous branchettes
Autelettes.
Pomelettes
Et poirettes .
Sont les fniictz.
A Dieu servir sommes instruictz ; Nous vivons en sévérité , Nous n'avons nulz beaux lieux construictz. Nous n'appétons que povreté ; 'En silence çt en charité Nous ne volons qu'à Dieu servir ; Velà nostre félicité , Sans nous à ce monde asservir.
On me dira que j'aurais pu choisir encore des traits pluS' caractéristiques de nos vieilles provinces : je l'avoue. Je pourrais tirer du manuscrit de Yalenciennes bien des figures empruntées aux usages^ surtout aux boissons du pays. Quand, par exemple , Agabus dit qu'on lui fait un sûr
(i) Racinettes, petites racines^ eût été plus gracieux; mais rachinettes, qui est plus rouchi, a quelque cb(^ qui va mieux aa vieil anachorète.
brassin boire; quand Malcus, à la fin de la IX* journée , promet à un Juif de lui brasser un sûr brassin, et qu'une vignette assez barbouillée nous montre ce Malcus buvant ou. fumant (je ne sais trop lequel) ^ mais enfin fumant ou buvant l'oubli de ses chagrins^ si ce n'est pas là de la localité, qu'est-ce donc?
Rappelons une scène entière plus frappante encore.
Pour faire un tableau flamand, dans le goût de Teniers, des noces de Gana^ où Jésus changea l'eau en vin , il n'y manquait que de changer le vin eH bijère. L'auteur n'a pas pris cette licence, il est vrai; mais quand il l'aurait prise? Paul Yéronèse, dans son grand tableau du Festin des noces de Cana^ que nous voyons au Louvre, a bien mis un fou de la cour d^ François P^ avec ses grelots, et un chevalier de la Toison -d'Or; de plus, les grands artistes, les femmes distinguées et les souverains de son temps , parmi lesquels le foi de France, Marie d'Angleterre , Soliman II, Éléonore d'Autriche; et sur- le premier plan y lui , Paul Véronèse , avec le Titien , avec le Tintoret, ses illuslres rivaux, jouatit tous trois de divers instrumens : accord allégorique que Ton n'a pas compris, et qu'on a pu trouver bizarre; mais tout cet amalgame et, ces anachronîsmes de noms et de costume^ ne sont*ils pas piquans?
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Qu'un poète flamand nous traduise nectar par bière de Loui^ain^ qu'importe, si cette bière est bonne ! et elle est excellente.
J'en dis presque autant de la scène en question. On peut se croire en Flandre quand on entend le maître dire aux convives :
Si vous avez peu à manger, Si beuvez bien à l'avenant.
« Vous ares peu à manger » est une formule de modestie qu'un amphitryon flamand ne manque jamais d'employer quand la table est couverte de mets. Quelquefois il cite le texte même de ce vieux dicton du pays , où l'invitation est formulée en maxime générale :
Quand à manger il y a po (peu) , Faut se revencber sur les pots.
Le précepte est si bien suivi aux noces de Gana, que tout à coup Abias et d'autres convives s'écrient :
n n'y a plus de vin es potz (dans les pots) , ' Véc y très mauvaise nouvelle !
— C'est assez pour perdre propos.
— Que dictes-vous ! — Point ne le cèle : Je vous le déclaire à deux mots ,
& n'y a plus de vin es potz.
— Vëcy très mauvaise nouvelle ! .
— Il y £aut pourvoir. — Somme toute , On n'en sauroit. recouvrer goutte, Pour l'Leure présente. — La feste
Sera honteuse et désbonneste ,
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Et £prant scandale en viendra A l'e^ouse , dont il sera A jamais honteuse mémoire.
ABUS {à Jésus).
Si les gens demi^dent à boire , Maistre y que leur ponrra-on dire ?
NOSTRE-DAJfE (à JésUS).
. Mon filz , la feste fort s'empire , Et tourne à bonté et à escande Sur Fespoux , qui lui sera grande , ' Si YousHoiesme n*y pourvoies 9 Car le yin iault {manque) , tous le yajés: Pour Dieu , saulvés-luj ce desroj.
Jésus , dont l'indulgente bonté compatit , non à là soif fort peu évangélique de quelques conyiyes, mais à l'embarras des époux, fait apporter six Tases pleins d'eau. Nos ivrognes en pâlissent. Un d'eux jure de n'en pas mouiller ses dents. Un autre goguenard ajoute :
Je croj que telz frians museaux , Gomme nous , n'y feront pas presse.
(Passant le Tase à son roisin.)
Or, tenez , Arcbitriclin. — Qu'est-ce ?
"^ Goustés , puis en faictes rapport.
Arcbitriclin , plus intrépide, goûte, et dit avec étonnement :
Ha ! yéey du vin le plus fort I Le plus délié , le meilleur, Le plus sec , plus cler en couleur Qu'oncques langue d'omme gousta I Oneques de vigne ne goûta Croûte de vin plus délié.
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Les autres ^ allèches par cette assurance ^ se mettent à boire ^ et reconnaissent le miracle> qui leur donne de la toute puissante bonté du Christ la meilleure opinion. Abias s^écrie, a^ec \me verve toute bachique :
Si scavoye faire ce qu'il faict,
Toute la mer de Galilée
Seroît ennujt {€uijourdthm) en vin muée {changée) ;
£t jamais sur terre n'auroit
Goûte d'eau , ne plouveroit
Kien du ciel que tout ne fust vin (1).
Cette scène, dont nous ne prenons que les traits principaux y coule tout entière de source, et cette source , nous verrons tout à l'heure , à d^autres indices plus^ dignes, qu'elle à dû sortir du nord. Pourquoi notre province serait-elle déshéritée de toute poésie ? Il y a poésie partout où vit quelque sentiment généreux; et pense-t-on qu'ils n'ont pu gemilr dans le nord?
Ce n'est pas mon opinion que je vais émettre ici. Un des enfans de la Bourgogne, adopté par le Notd, dont il est député, M. de Lamartine, écrivait de Marseille , au moment de partir pour l'Orient : « Le midi et le nord de la France me «paraissent sou5 ce rapport {de la poésie) bien (( supérieurs aux provinces centrales. L'imagina- (( tion languit dans les régions intermédiaires,
(i) Le vin n'était pas étranger à notre terroir; une plaine , près de Yalenciennes s'appelle encore le Fignohle,
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u dans les climats trop tempérés ; il lui faut des ce excès de température. La poésie est fille du soir leil ou des frimas : Homère ou Ossian ; le Tasse i< ou Milton. o
Ajoutons que^ pour la poésie dramatique, l'esprit d'observation est plus nécessaire encore que l'imagination , et qu'enfin , à l'époque de nos premiers Mystères , la poésie française avait acquis dans quelques provinces^ surtout dans le nord , une maturité, qu'elle n'avait pas à Paris. La préférence que ^ dans la capitale du royaume , les hommes éclairés donnaient à la littérature latine y remontait presque au temps de Charlemagne. Quoiqu'il eût peu résidé à Paris , les ouvrages latins dont il gratifia l'École du palais qu'il avait fondée (i)^ sa prédilection pour la langue des Romains^ qu'il parlait et qu'il écrivait familièrement, en avaient ^it la langue courtisane^ comme dit Pasquier. On n'en parlait guère d'autre dans cette cour savante où tous les savans de l'Europe 9 à leur tête Alcuin^ pouvaient^ à l'aide d'un langage commun, converser avec Charlemagne, et traiter, même devant les dames, des questions d'un intérêt universel.
M. Guizot , qui , dans son Histoire jde la Civilisation en 'France^ a caractérisé ces savans et ces dames, qualifie Alcuin le premier ministre intelr-
(i) Hist, litt. delà France, t. lY, p. jltîS et ftiiîv.
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lectuel de Charlemagne , et nous le montre devant son illustre auditoire 9 répondant en latin aux questions souvent les plus subtiles , comme on peut le voir par une de ces leçons ou couver-* sations intitulée Disputatio^ qu'Alcuin lui-même nous a laissée ^ et que M. Guizot a traduite.
Dans la correspondance latine d'Alcuin avec Charlemagne (i)^ nous voyons le savant abbé^ s'appujant de l'autorité de saint Augustin pour adresser, an vainqueur des. Huns les conseils les plus sages sur la manière de se conduire avec les vaincus , i% en servant aux uns le miel des saintes Ecritures , et en essayant d'enivrer les autres ^u vieux vin des anciennes études (2). »
Ces études^ après celles de l'Écriture et des Pères , avaient pour objet les meilleurs écrivains de l'antiquité latine. Ce fut dans leurs ouvrages que se précipitèrent^ avec un empressement qui se conçoit , les esjprits les plus distingués de ces temps. Et qu'on cesse de croire que le flambeau allumé par Charlemagne se soit éteint avec lui; nous le voyons briller d'un nouvel éclat sous quelques uns de ses successeurs , ou plutôt dans
(i) Âlcain était alors retiré dans une des riches abbayes qu'il tenait de la munificence de Charlemagne, et pour lesquelles on l'a trop souvent taxé d'ambition et de cupidité. M. Guizot, par le simj)le exposé des faits , a répondu à ces reproches.
(2) Aliis sanctarum meUa Scripturdmm ministrare saiago; altos veiere antùfuarum disciplirvarum mero incbnare sÊÊuieo,
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les nombreux écrits des Êginhard , des* Hinciiun*> des Jean4e-Scot et de beaucoup d'autres , recueillis ou analysés par M. Guizot. Nous voyons l'École du palais continuée à Paris > où^ dès le règne de Charles-le- Chauve^ die jouit d'une prospérité telle , qu'au dire de Herric , moine de Saint-Germain-l'Auxerrois^ la France jn'aTait rien à envier à l'antiquité. Le public du temps en fut si frappé , qu'au lieu de dire l'École du palais, Schola paJUuii, on disait le palais de l'École y /iâ2a<cttm Scholœ (i).
A l'École du palais succéda l'École de Paris ^ qui fut à son tour remplacée par l'Université , dont la splendeur, à dater du xii^ siècle, contribua beaucoup à l'agrandissement de la capitale, mais non au développement de la langue française. Les cours publics suivis par des étudians venus de toutes les parties de l'Europe n'avaient lieu qu'en latin ; en latin aussi les discussions dfe théologie et de métaphysique, a Au latin, dit Grevier {2) , se bornait l'étude des langues dans le XII* siècle. Le français était entièrement dédai* gné » (dans VUnis^ersité de Paris).
Ce français , qui devait être un jour la langue de Fénelon et de Racine , n'était encore , il est vrai , que cette langue romane , surnonmiée alors rustica^ et qui remontait à l'invasion des Romains
(i) Cours d^Hisi. moderne , par M. Guizot, t. III, Paris, iSag. (i)misL de t Université' de Paris, 1. 1, p. aSg.
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dans les Gaules ^ ainsi que son nom de romane l'indique. La rustique pourtant , grâce à sou origine, commençait à s'urbaniser, en suiyant, quoique d'assez loin , son ainée , la romane provençale, qui s'était si brillamment développëe. Tandis que la vénérable mère des plus bdles langues de r£arope n'enfantait dans la capitale de la France que des œuvres graves , et se contentait de régner sur l'Europe savante , qualifiée par un secrétaire de saint Bernard omrds Ladrdias y la romane rus* tique allait bientôt produire dans nos provinces du nord des poésies firançaises , qu'à leur facilité précoce on a pu croirç parisiennes, et souvent à tort : c'est à tort, par exemple, que le fameux roman ^ Alexandre ^ en vers alexandrins , publié Ters l'an 1210, a été attribué à un Parisien. Un de ses auteurs , il. est vrai, était appelé Alexandre de Paris ,^ sans doute parce qu'il avait habité cette ville, tuais il n'en était pas mioinsde la province de Corneille.
L'auteur du fameux Mystère ne peut-il pas avoir aussi été, comme tant d'autres venus à Paris ^ un Normand, ou un homme du Nord? — ^ Pourquoi pas un homme du Midi? me dira-t-on. — Parce que nous ne retrouvons là ni la langue, ni le reflet de la poésie du Midi. Cette austère et âpre Versification des Mystèfes a dû naitrë dans le Nord , loin des chants d'amour et des peintures de la nature physique où brille le génie
l42 MYSTÈRES.
méridional. Que de charme et. de séduction dans le Tasse et dans la traduction en vers de son élé« gant interprète (qui est aussi un homme du Midi)! Mais nous y avons à peine entrevu cette Jérusalem que nous apercevrons ici lugubre à jamais, à Jamais lamentable (i).
Il est un fait qu'on ne peut niér^ c'est le goût qu'ont eu de tout temps nos pays septentrionaux pour les représentations religieuses. Il n'en reste plus guère y il est vrai y que des vestiges , mais frappans encore, et que le contact de Paris n'a pas efiàcés, si l'on s'enfonce dans cette Belgique dont nous étions si loin de tontes les manières , quand on allait de Yalenciennes à Mons dans la même journée (huit lieues !) , par une diligence
(i) Dans une société où je lisais cet onvrage , un dé mes auditeurs m'arrêtant ici : « La poésie morale, cdle qui étlaire, vous paraît-elle , monsieur, étrangère au génie méridional ? -^ A moi , monsieur ! Si j'étais à ce point aveugle et détracteur,
Le diea poursuivant sa carrière , f^erséntû desjhts de lumière Sur soa obscur blasphiématear,
à dit un poète méridicmal, et je n'aurais qu'à réouvrir les yeax . pour voir. Personne plus que moi ne rend hommage aux gloirei si diverses, réparties, au reste, à peu pvès également sur toute notre France. Si j'ose ici revendiquer pour ma province une succession depuis si long-temps délaissée ^ dont on n'a pa| même £iit l'inventaire, et qui .peut s'élever à trepte-cinq ou quarante mille vers tout au plus , nos compatriotes du centre, ceux de l'est et de l'ouest sont bien assez riches pour ne pas nous l'envier. . a
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qui iaisait trois fpis la semaine ce tour de foixe^ signalé dans les almanachs du temps.
En aitrant dans plusieurs des f»încipales villes de la Belgique , vous voyez , par exemple , sur les places et près des églises ^ ici des statues colossales de saints ou de personnages bibliques qui vous représentent des scènes pieuses; là des squelettes efiraj^ans soulevant leurs linceuls^ et sortant de leurs tombes. Le calvaire des Dominicains d'An^* vers est surtout remarquable , mais moins peutêtre, comme pensée, que ce que j'ai vu sur un tombeau construit à la porte d'une église d'Ostende, en mémoire d'un ancien curé de cette ville. Sur ce tombeau s'élève une geôle en fer qui peut iious donner une idée de ce qu était la grant geôle ^ qui, dans quelques Mystères, fîgm^aît le purgatoire. Cest ici un purgatoire aussi, au milieu duquel le curé, de grandeur naturelle, et quelques autres âmes , tous entourés de flammes y, soupirent après l'heure qui doit les réunir à Dieu. Une inscription placée au bas delà tombe implore les prières des passais pour les pauvres âmes , auxquelles, du haut du ciel, un ange tend la main. Dans la plupart des cimetières de la Belgique se trouvent des représentations à peu près semblables , dont le but est de rappeler aux vi vans, le souvenir des morts ; pensée que nous partagions si bien avec nos- voisins, qu'il n'y a pas long-temps encore, la plupart de nos villes du
nord entretenaient une ou ploftieurs voix sépulcrales , chargées , au milieu de la nuit , de murmurer ces mots à tous les habitans :
Réveillezr-Yous , gens qui dormez f Et priez pour les trépassés !
Si , des cimetières et des places , nous entrons dans les bibliothèques et les musées de la Belgique, le passé nous y montre le même goût pour la poésie religieuse et dramatique , dont quelqpies confréries entretenaient le feu. La plupart de ces pièces sont en flamand, et n'entrent pas dans notre sujet; mais nous devons parler dé deux corporations qui ont exercé une grande influence sur les lettres, les arts et les mœurs.
La première de ces sociétés est celle des Chambres de Rhétorique, dont l'établissement remonte a l'année i5o2, suivant quelques auteurs; et à une époque bien antérieiu'e, suivant d'autrçs (i).
Ces sociétés littéraires et parfois politiques, qui ont long-temps existé dans les villes de la
• (i) Un écrivain exact et grave, un Allemand, Warn-Kœnig, nous apfHrend (ffisL de la^ Flandre, trad. par M. Gheldotf ; Bruxelles, Hayez, i835) qu'en l'année^ iia6, Ch^rles4e-Bon ayant été lâchement assassiné dans Féglise de Saint-Donat de Bruges , au moment où il y faisait sa prière , le peuple, touché ^des vertus du prince qu'il venait de p^dre , le mit au rang des saints. L'auteur ajoute que l'histoire de sa mort /ut. même présentée sous la forme dramatique. Ce fait, qui pourrait donner à la Flandre le plus ancien drame connu en langue vulgaire , méritait»d'être appuyé de preuves.
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Belgique et de la Flandre, se disputaient la palme de la poésie dramatique sur une question proposée par la Chambre précédemment victorieuse. Le prix était adjugé à celle qui avait représen^ la meilleure Moralité ou Mystère (i).
La Rhétorique de Gand ayant proposé, en 1559, '^ question suivante : Quelle peut être la plus grande consolation de V homme mourant? il parait que les concurrens ne la traitèrent pas conformément aux vues politiques du duc d'Albe, car je lis dans un précieux catalogue des livres défendus par Philippe II, imprimé à Anvers chez Christophe Plantin, 1670, p. 79 : w Les jeux que par cy devant ont esté joués eii la ville de Gand par les dix-neuf Chambres , sur le refrain .• Qui est la plus gçande consolation de la pet^ sonne mourante ? »
J'ai vu dans les Bibliothèques de Gand et de Bnu^Ues , deux recueils , dont un ( in-4'* » Anvers, Guill. Silvius, 1562) est intitulé : Spelen van sinnen^ w Jeux d'esprit. » Il contient les pièces^ morales représentées en 1 56 1, au concours des Rhétoriques de Bruxelles , Louvain , Malines^ Anvers, Bois-le-Duc , Lierre, Berg^op-Zoom, etc., sur cette qiiéstion : Qu'est-ce qui porte Vliomme le plus aux arts? La Chambre de Louvain ayant , dans son drame, répondu : la Gloire^ obtint le prix.
(i) Lasema Santander, Afcm. hist. sur la BibL 4e Bourgogne ; BroxelleSy Bracekenier, 1809.
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L'autre recoeU (in-4% Zwole, 1607) a pour titre : Consi^thoonendejuweel, a Joyaux dramatiques, » et renferme un. grand nombre d'autres drames curieux ^ dont un des hommes de sciaice et de goût que possède la Belgique doit nous donner un choix et la traduction.
Dans im discours prononcé à Gand par M. Cornelissen ^ à une distribution solennelle de . pi'ix (Gand, Begyn, 181 2), je lis qu'en i45i , aumi- ' lieu des guerres entre la France et la Flandre > la Rhétorique d ' Arras , qui faisait alors partie de la Belgique^ distribua des prix sur la question : Pourquoi la paix si vii^ement désirée tardoii tant à venir? Et la paix fut conclue peu de temps après dans Àrras même.
L'auteur du^iscours nous apprend qu'il y awit souvent deux prix à remporter : l'un en flamand y l'autre çn français; mais je n'ai découvert aucune pièce écrite dans cette dernière langue poui* une Chambre de Rhétorique^ car rien n'indique que les tragédies sacrées de Louis Desmazures, de Tournay^ aient été faites sur tme question donnée. Les Beiges, qui tiennent à leurs. vieilles tftiditions; sont fiers encore du privilège que leur accorda un de leurs souverains^ l'archiduc Philippe^ père, de Charfes-Quint, lorsqu'il érigea en i5o5, à Malines , une Chambre suprême dont le règlement porte en substance : « Que la Chambre sera composée de quinze rhétoriciens et d'un nombre
égal déjeunes hommes^ obligés d'apprendre Fart de h poésie ; que lorsque cette Qiambre et ses agrëgés se rendront à un concours , ils pourront de droit représenter leur drame ou jeu de moralité; <|a'enfin , pour honorer dans cette CLamtbre, d'uae manière plus particulière , le Seigneur et Marie , on y admeMra quînee femmes ^ eh mé-* moire des quinze joies de la Vierge. » (Id^^ ibid.) Un chi^oniqueur assure que plus deeinquanie rhétoriciennes se mirent sur les rangs, et que toutes celles qui obtinrent la préférence étaient aussi sages que belles.
M. Gornelissen nous apprend encore qu'en 1616 y au milieu des dissensions qui déchiraient la Hollande 9 une des Chambres de Rhétorique demanda quelle servit lu chose la plus nécessaire au peuple et la plus utile au pa^s,
£n l'absence ou sous Toppressibn des pouvoirs politiques, il est intéressant de voir éclore^ du sein des lettres, ces germes de liberté qui tôt ou tard portent leurs fruits. Heureux le peuple qui n'en abuse pas!... Mais ce goût de littérature religieusement libérale, que nous voyons fleurir jusque sous le despotisme sanguinaire du duc d'Albe, où donc nos voisins l'avaient-^ils trouvé? £n eux-mêmes d'abord; peut-ré tre aussi dans les Croisades ; sans doute enfin dans leurs relations commerciales avec les républiques italiennes du moyen âge. Ajoutons que ce peuple a souvent eu
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des princes amis, des lettres : un duc de Bourgogne, par exemple^ qui avait' un Gerson pour aumônier; une Marguerite d'Autriche, qui faisait elle-même de jolis vers français ; un comte de Flandre qui ^ dans une charte citée par Lasema (Bibliothèque de Bourgogne, 44) r qualifie son bibliothécaire mon garde^joyaux ; un autre souverain , enfin , pour qui , dès le xii* siècle , un poète français , Ghrestien de Troyes , écrivait en tête de son roman de Saint-Graol :
Le plus preud'homme Qui soît en rcrapire de Komme , C'est li quens Phelîppe de Flandres.
Les arts du dessin n'avaient pas acquis moins de développemens sous l'influence de la confrérie de Saitit-Luc , dont on peut encore aujourd'hui admirer les œuvrest^ notamment au Musée d'Anvers. Cette société, composée de peintres, d'architectes, de sculpteurs, de graveurs, de tisserands (on sait avec quel art ils tissaient leurs tapis) , de verriers ou de peintres sur verre, etc., représentait aussi des ouvrages dramatiques. J'en ai découvert un en flamand, joué à Anvers par les Confrères de Saint-Luc à la fin duxv'' siècle. On peut en voir le manuscrit original aux archives de l'Académie royale d'Anvers.
Mais sans aller si loin, et sans remonter si haut, nous pouvons retrouver avant 95, dans les cérémonies religieuses où nos. villes de Flandre
luttaient de piété et de magnificence y l'esprit qui avait présidé à nos anciens Mystères. Parmi les nombreuses confréries qui se partageaient et réunissaient les fidèles , il en existait une à Valenciennes , dont le but était de rappeler les souffrances d'un Dieu y et le courage des saintes femmes qui, en le bénissant, malgré ses bourreaux, le suivirent, comàie nous le verrons, du prétoire au Calvaire. Pour figurer ce trajet douloureux, dans une procession annuelle accompagnée de chants lugubres, les membres de cette confrérie , composée de personnes de l'un et de Tautre sexe, portaient, les uns divers instrumens de la Passion , d'autres ce qu'on appelait le bon Dieu de pitié ^ effigie de Jésus flagellé jusqu'au sang, et qu'accompagnaient de pieuses femmes, dont une soutenait, en guidon , le siiaire sur lequel était restée empreinte la face ensanglantée du Christ.
Des plaisanteries grossières contre ces femmes inoffensives, et qui, m'a-t-on dit, furent proférées la dernière année de cette procession , présageaient ces jours déplorables où des hommes aveuglés d'un esprit de vertige, que, grâce au Ciel, nous ne comprenons plus aujourd'hui, poursuivaient, sur la place de Valenciennes , d'autres saintes femmes qui marchaient saintement au supplice. Elles étaient onze , toutes religieuses , soutenues par leur foi , et peut-être aussi
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par l'exemple de la sapérîeiure des Ursuline^^^ mère Glotilde (qu'on me pardonne de nommer ici la tanle de mon père) ; cr Je b ii^oi» encore snr u rëcfaafaud > à genonx f la dernière » (me disait un vieillard bien étranger à ces horreurs^ mais qui avait pu en Toir le spectacle) ; « je croi»^ j^ou* (c tait-il 9 je crois ouïr encore cette femme intiïé- (c pide^ encourageant ses soeurs ^ et chantant arrec « elles les louanges de Dieu j jusqu'au moment « où l'on n'entendit plus^ dans toute la viUe^ « qu'un silence de constamation* » Là aussi ^ les chants avaient cessé (i).
Quand Napoléon eut rétabli le culte ^ on TÎt reparaître y sinon ces processions dont les riches insignes avaient été détruits^ du moins quelques solennités semi-religieuses où l'on retrouve l'esprit de nos anciens Mjstères ^ et des cérémonies assez étranges»
Un respectable prêtre nommé ^ peu de temps avant la Noël de iSi^^ curé d'un village de Flandre dont il ignorait les usages , avait commencé sa messe de minuit. Quel est son étoime-
(i) Coupables d'avoir cherché un refuge à Mons contre les persécutions , et d'être rentrées en France à la chute de Robespierre, les religieuses de Yalencfennes furent victimes foctobre 94) d'un dernier et terrible éclat du fanatisme politique, que n'ont mentionné ni le Moniteur, ni les historiens de la Révolution. J'ai cru pouvoir ici d'autant mieux recueillir les faits , que leurs auteurs sont morts depuis long-temps. Paix à leurs cendres!
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ment de topi? tout à coup soiutUler^ au-dessus de sa tête, upe ëtoUe wtificielle, et à ce signal, les poirtefi^ de l'élise s'ouirrir et donner passage aux bei'ger»^ aux bergères sautant de joie, et je crois même à quelques bétes. Le curé stupéfait veut interposer acm autorité : il n'est pas^ compris de se$ ouailles » qui se mettent alors (suivant une expression que nous verrons tout à l'keure) à lui chanter ^à gueule bée ^ j.e ne sais quel Noël en fau]»-bûurdon , aœompagné d'offrandes de froluagea et d'œufs , qu'avec une imperturbable gravité nos concertans viennent déposer au pied de la crèche.
Cet usage , et quelques scènes de la Passion , qui depuis plusieurs années se sont renouvelées dans des églises du département du Nord, ont. donné lieu aux instructions du i'^ juii> i834, par lesquelles l'évéque de Cambrai enjoint aux curés de son diocèse de a défendre dans les églises l'adoration simulée des bergers, nommée vulgairement Be^déem, ainsi que la représentation de certaines eircon^tances de la Passion de Jésus- Christ, et tous autres semblables spectacles, qui , quoique pieux ^ mais d'une piété qui n'est pas suivant la science, sentent lesjeux de la scène (j). »
(i) Vpici le t^^tç de cçs instruçtiQOs, où l'autorité des dé* fenses est revêtue de fqrv^ee é}égaiite3 :
tcJuxta Canones Conciliorum, prohibemus rectoribus ne admitiant spectacula, ut ficta Pa^torum adoraiio, vulgb Beth-
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Voilà des faits qui nous reportent à l'origine de notre drame , quand l'adoration des Mages à la crèche y la fête des Rameaux , où Jésus ^ monté sur un àne^ entre à Jérusalem^ et d'autres anniversaires amenaient en foule à l'église un peuple ivre de joie , qui^ dans son pieux délire , dansant^ chantant et récitant des vers, finit par faire in* teryenir au milieu de la fête y jusqu'à l'âne et au bœuf de la crèche; idée étrange si l'qn veul, mais que l'on comprendra si l'on sent combien il est naturel de s'abandonner à la joie la plus folle en éprouvant un grand bonheur (i)^ et de se figurer que le plus stupide animal n'y peut être insensible.
Telle est l'origine de cette Fête de VAne dont on a trop pourtant exagéré le ridicule , sans daigner en rechercher l'esprit. J'en dis autant de la Fête des Fous, instituée (selon moi) d'après la noble mission qu'eut le christianisme d'abaisser Torgueil et de relever l'humilité. Voilà pourquoi on la nommait aussi la Fête du Deposuit , par allusion à ces mots du cantique de Marie : De-posuit patentes de sede ^ et exaltant hunules^
leem, inter officium natalitiorum Chrisii et alla kujusmodi, ut Passioms ejusdem, vel unius aut alterius illius circumstaniiœ figurativa reprœsentatio,.,, Quœ scenicos ludos, licet piè, sed pietate quœ non est secundàm scientianij redolent. » {Siatuta diœcesis Cameracensis. Gameraci, Lesne-Daloiii, x8340 (x) Recepto
Dulce mihi/urere est anùeo, (HOR.)
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que les enfans de chœur^ que tout le bas clergé , que tout le peuple méme^ entonnaient avec tant de joie 9 le jour où les supérieurs^ descendus de leurs dignités, leur en abandonnaient les insignes y et leur permettaient de se nommer entre eux, parmi les plus humbles , parmi les enfans même , un Ahhéy un Es^éque, ou un Roi des chanoines. Gomment n'a-t-on vu là que le ridicule !
Beaucoup de liberté était alors laissée au peuple, qui la dissipait en joies innocentes : un évéque de Paris, dans le xii* siècle, Eudes de Sully, dernièrement taxé d'intolérance, permit néanmoins aux fidèles de répéter le fameux verset jusqu'à cinq fois. C'est plus, je crois, qu'un préfet de police n'en accorderait raisonnablement de nos jours. Le chant de Marie n'était pas encore, il est vrai, la Marseillaise du' moyen âge. Les humbles n'avaient pas encore pris, comme au temps de la Réforme^ le Deposuit et VExalta^it au sérieux. Ces fous-^di restaient sagement dans leur rôle , n'attendant que du Ciel leur exaltation ^ et ne recevant qu'en riant la crosse avec la mitre et les coups d'encensoir, et cette royauté d'un jour que le sort leur donnait; car le sort décidait aussi des rangs, commeà jxoXve Fête des Rois ^ qui ressemble un peu à celle des i'^ow^, même encore aujourd'hui dans nos provinces du nord. Aux bruyans festins qui s'y donnent la veille de l'Epiphanie , gens de tons états se voient représentés, depuis le fou
I v^4 MYSTKIIBS.
dvt roi jusqu'au roi li^i^méme; et l'écuyer-kran^ chant et réchanson surtout n'y sont pas oubliés. Si ce sont là nos saturnales, il faut convenir que les mœurs chrétiennes les ont hien épurées ; on peut dire même qu'il n'en reste à peine qu'uife faible trace. Je )is encore pourt$int dans les uérehii^s du Nordy t. IV, p. ^5o :
u Quand d'abondantes libations avaient convenablen^ent célébré l'intronisation du Roi de la tahle, on se séparait pour se réunir sous son seeptre gaAtronomifae , le jour de rAbbé-boit, jour auquel il relevok son x^yamne^ M^lbeur av convive distrait qui ce jour-là oubliait de saluer, par le vivat obligé de le Roi boit , chaque rasade du fortuné monarque ! Un bouchon brûlé S la main , le Fou lui chantait en riant SQU terrifiant quatrain :
Qaand le Roi commence à boire , Si qaelqn*an ne di^oit mot , Sa face seroit plus noire Que le oql dei no^re pot ;
et il réalisait la menace avec une impitoyabU exactitude. Cette manière de tirer Us Rois s'était rép^^c^uç dai^s la pl.upart des villes du nord , et elle est encore en usage dans quelques maisons , d'où les dieux pénates ont de la peine à s'exiler. Il existe à Cambrai une autre coutume qui semble j avoir été apportée par les Espagnols. La veille de l'Epiphanie, avant le jour, les porte-faix , munis de lantenies ,^e réurnissent sur la grand' place , et tirent entre eux un Roi au sort. Lorsque le hasard l'a désigné, ils le proclament par trois salves de 'oipe le Rm! dont les échos sonores de la place de Cambrai ont retenti , même sous l'Empire. On reyét alors le Roi d'une tunique bleue ornée de franges d'argent , et d'une toque parée d'un semblable diadème. On lui met en main une épéc , surmontée d'une orange. Ainsi accoutré , il parcourt la ville , accompagné de ses sujets , et les deos qu'il
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reçoit sont dnlinés k vm g»)* qu'il dratoe à la corporation d'où il est sorti. »
Pour en revenir à ce qui a motivé les instructioiiâ de M. l'évéque de Caïahrai^ cîton& un docmneiit qmi pourra faire juger si le goût des spectacles religieux est enraciné daixs nos provinces du nord,, puisqu'il s'y est conservé jusqu'aujaur-d'bui. H est tel bourg> ter village de Flandre^ plus populeux , il est vrai, plus riche, plus religieux surtout que beaucoup de villes ^ et dans lequel le plus vulgaire ouvrage, tiré de rÉcriture, produit plus d'effet que n'en produirait Athalie au Théâtre-Français.
Ayant fait prier un homme éclairé qui habite les environs de Lille de prendre sur ee sujet de sûrs renseignemens y voici ce que je lis dans sa réponse datée de Lincelles, 2 juin i835 :
« Venons à ce qui vous est<.demandé louchant ce^ tragédies chrétiennes dont je vous ai quelquefois entretenu. I) existe depuis long*temps à Lincelles une Confrérie ou Société dite des Rhétoriciens, J'en ai trouvé l'origine dans un registre que chaque curé transmet , depuis bien long->temps , à son successeur, après y avoir écrit de sa main ce qui s*est passé d'iatéressaïkt à LânceUes dans le courant de Tannée. J'ai vu dans ce manuscrit , qu'en l'an 1760 , M. Platel, curé , ayant institué des conférences sur le catéchisme le dimanche après vêpres , dans là crainte que les jeunes gens ne se livrassent à des divertissemens défendus , engagea plusieurs personnes à représenter sur la placç quelques tragédies jouées autrefois , telles que les Croisades, le Baptême de Cloçfis , Sainte^Ge^ neuièi^e, etc, et permit de jouer les rôles les plus importans aux docteurs y c'est ainsi qu'on nommait ceux qui avaient fait
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leurs preuves , et répondu à toutes les questions sur le catéchisme du diocèse.
« Quelque temps après s'est introduit l'usage de représenter la Passion, dont'je vous envoie le cabicr (i) , et qui se joue encore tous les an» pendant les dimanches de Carême. De vous dire que ce sujet est représenté au naturel et £aiit bien pâtir, vous n'en serez pas étonné quand vous saurez qu'il n'est rien de plus misérable et de plus propre à jeter le ridicule sur le plus sacré des Mystères. (Nous verrons que le respectable correspondant est bien sépère,) Les tableaux les plus naturels sont ceux de la Cène , où tous les acteurs mangent comme des affamés , et ceux où les Juifs crachent à la face du Christ , le tirent de cdté et d'autre avec des cordes... . Ce sont des jeunes gens habillés en femmes qui jouent les rôles de la Vierge , de sainte Véronique et de la Madeleine. De semblables scènes ont encore été jouées , il y a quelques années , à Werwick , Halluin , Comines , Tourcoing , et dans les environs de Dunkerque , mais je doute que ce soit avec plus de talent , car dans les concours qui ont eu lieu entre ces différentes sociétés , celle de Lincelles a souvent remporté le prix. M
On venait de me communiquer cette lettre j quand un ecclésiastique alors à Valenciennes ^ et qui avait vu jouer cette même pièce pendant un séjour qu'il fit à" Lille, la jugea tout différemment, tant nos jugemens sont divers! Ce respectable prêtre disait que ces grandes scènes de là Passion , où Jésus insulté , battu , traîné par ses bourreaux , paraissait ruisselant de sang , avaient produit sur lui et sur tout l'auditoire un effet indicible. Nos lecteurs , qu'il est bon de précau-
(i) C'est un petit manuscrit grossièrement relié; j'en extrairai plusieurs passages.
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tionner contre l'effet possible d'un semblable spectacle , ne savent pas sans doute que le ruis" seUemerU se fait ordinairement au moyen d'une outre placée sous le vêtement de l'acteur^ et de laquelle, à la pression de la lance appliquée contre le côté de Jésus ^ jaillit une liqueur pourprée, que l'on peut prendre pour du sang. Cette manière d'émouvoir, tirée de nos anciens mystères, tient à l'enfance de l'art , où rien n'était négligé pour parler aux yeux. Des décollations même, comme nous le verrons, avaient lieu sur la scène, où l'apparence était substituée, on ne sait trop comment, à la réalité. Je lis dans le Martyre de Saint-Paul cette note : (( La teste saulte trois saulx, et à chascun yst une fontaine. » Dans un Miracle de Saint-^Denis ^ manuscrit de la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, n** 164, W., le saint décapité pour avoir prêché l'Évangile en France , prend tranquillement aux yeux des spectateurs ëbahis sans doute (on le serait à moins), prend tranquillement, dis-je, sa tête dans ses mains, et l'emporte.
Ma curiosité, piquée par la diversité des jugemens de deux hommes également éclairés, me fit lire avec attention notre mystère flamand. J'y trouvai confirmé ce mot profond An Misanthrope^ « qu'on peut louer et blâmer tout. »
Sans doute, en ne s'arrêtant qu'à l'écorce, je veux clife à la diction , qui est souvent hérissée
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de fautefi, on peiitrejeler l'ouvrage comme barbare. L'auteur, qui était, k oe qu'an'prësuiiie , quelque b<m curé d'un village de Flandre , awaît cultivé son jardin plus que la poésie française. Et toutefois , ce fruit de ses loisirs n'est .point dépourvu de saveur. Il y a de l'oncticm et des larmes dans quelques scènes, d'abord dans les prédictions de Jésus, lorsqu'il entre à Jérusalem. Le peuple, informé de ses miracles, vient à sa rencontre avec des rameaux, «et criant: ffasanna, gloire au fils de Da^idJ Bientôt après, ce niême peuple , -changé par les discours des scribes et des pharisiens^ demande la mort du Juste à Pilate, qui répond :
Que vous a-t-îl meffait? N*est-îl pas votre Roi?
— Excusez-nous , Seigneur, c'est un usurpateur.
— Cependant , ce matin , vous lui Aies honneur.
— C'est pourquoi je vous prie de le faire appeler.
Voilà un cest pourquoi aussi vrai que naïf : le peuple n'a souvent dans ses haines d'antre motif que ses affections précédentes. La scène du repentir de saint Pierre est d'un pathétique original. Voulant se dérober au monde et pleurer dans le désert le malheur qu'il a eu de renier son maître, il entre dans une caverne où , toujours poursuivi par la même idée , il s'écrie :
Pourrai-je avoir pardon du mal que j'ai commis?
•L'écho lui répond oui. Cette réponse,. qui
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pouvait être plus juste à l'oreille, suffit à l'âme de saint Pierye ; ouverte aux effusions du repentirj elle renaît bientôt à l'espérance. Il n'en est pas de même de Judas : le malkeureux^ après son crime, liyré au plus affreux désespoir, est au moment d'attenter à ses jours, quand Madeleine , cette femme toute de repentir et de charité, lui apparaît. Ce rapprochement entre le désespoir et la pénitence personnifiés me semble admirable ; et l'auteur, s'élevant avec son sujet, peint en traits si vrais ime femme touchée de l'amour divin, que les grands artistes de la Madeleine , chai> gés de .iious la montrer tout entière dans son repentir, pourraient peut-être emprunter des coulems nouvelles à cette scène, en la rapprochant d'une.autre que nous citerons plus loin.
Madeleine , après avoir rappelé à Judas l'infinie bonté de Dieu, ajoute :
J'ai péché comme toi , et beaucoup plus encore.
Détestables péchés , que toujours je déplore ;
Mais ces pleurs sont si doux , si saints ! que je Toudrois
Te Toir, roir l'univers partager mes regrets.
Crois-moj, quand sous ses lois l'amour divin nous range,
Il s'empare du cœur d'une manière étrange ,
Sur tous ses mouvcmens il estend son pouvoir,
Et produit plus d'ardeur qu'on n'en peut faire voir.
Mon abord chés Simon eston^a l'assemblée :
Je parus , je l'avoue , en folle échevelée ,
Mais je ne pou vois plus consulter la raison ;
L'anioûr qui m'emporta fut sans comparaison.
Hékâ ! »dès que je ^s aux pieds de ee cher maistre ,
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Je comiuen^aj, tremblante , à ne me plus connoîstre :
Je perdis la parole ,, et parlai par mes pleurs ;
Mais un amour secret rëgnoît dans mes douleurs.
Je vis de mes péchés un abîsme effroyable :
Ma vie en un instant me parut incroyable.
Dieu seul a pu produire un si grand changement !
Dieu seul a pu causer mou grand dégagement!...
Imite-moi , Judas ; attends tout de sa grâce :
De mon penchant au mal je ne vois que la trace ,
Je ne songe au passé que pour le regretter.
Je ne vois mes péchés que pour les détester.
Cette femme, sévère pour elle seule^ qui trouve ses péchés (peccatula, suivant une expression touchante que nous entendrons de la bouche du Christ ) f qui les trouve , dis-je , plus grands que le plus grand des crimes , finit par ofirir à Judas son intercession près de Dieu :
N'oses-tu l'approcher? Ah ! je t'oflfre mes larmes , Je reprendrai pour toi ces salutaires armes ; Il trouve à pardonner un triomphe si beau , Que j'accroistraj sa gloire en un pécheur nouveau.
Le malheureux, sans foi, sans espérance , est ' insensible même à cette charité pénétrante, et répond à peine quelques mots. Il sort : on devine pourquoi.
Cette scène et plusieurs autres pièces . qui existent dans nos villes du nord , prouvent qu'avec plus d'études littéraires, on serait loin d'être dépourvu de talent poétique; que ce n'est pas seulement à des circonstances particulières qu'il faut attribuer le drame de J. Bodel, et
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celui dont nous avons vu à Lille la solennité en 1455 ; qu'enfin le Mystère de la Passion représenté à Paris, aux hôtels de Flandre et d'Arras, a bien pu sortir aussi de nos provinces. Le manuscrit de Yalenciennes devant jeter quelque lumière sur cette question sera l'objet d'un article spécial. Je me borne à dire ici que, sans nom d'auteur, ni date, ce manuscrit in-fol. , sorti de la ville de Douai , où il parait avoir été , vers le milieu du xvi* siècle, la propriété d'un nommé Baudin de Yermelle , a appartenu à Fabbaye de Saint-Âmand avant de faire partie de la Bibliothèque de Yalenciennes.
Que l'écriture et l'orlhographe en soient plus pu moins anciennes, l'essentiel pour nous est d'avoir dans son ensemble l'ouvrage joué, en 1402, à Paris, et de pouvoir apprécier les changemens qu'y ont faits J. Michel et l'anonyme.
Quoique ce manuscrit renferme dans un seul volume et dans un seul ouvrage tous les sujets traités depuis sous les noms*^ de Mystères de la Conception, de la Natiifité ^ de la Passion y il est néanmoins intitulé seulement : LÀ PASSION DE lESYCRIST, en rime franchoise (sic); et c'est avec raison qu'il porte ce seul titre, puisque tout ce qui, dans l'Ecriture, précède la mort de Jésus, se rapporte à ce grand événement. Le titre de Confrères de la Passion a fait croire aux bibliographes que les Confrères n'avaient joué que
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les scènes de la Passion refaites par J. Michel; c'est une erreur : nul doute que ces honunes qui, à la manière de Shakspeare» mettaient en action tout ce qui devait frapper l'imagination et les yeux , n'aient commencé , comme notre ma-nuscrit, par les scènes solennelles où Dieu le Père, dans les cieux, entouré d'anges, de patriarches, et ensuite de la Vérité, delà Justice et de la Miséricorde, délibère sur les péchés des hommes. Ces premières scènes sont, comme nous le Terrons, la préparation indispaisable de la Passion. Lorsque, pour la facilité de la représentation qui eut lieu à Angers, en i486, J. Michel ne prit que la seconde moitié de l'œuvre des Confrères , il fut obligé de la faire précéder d'un Prologue Capital (sic)^ où il e^lique en sept cent quarante vers fatig^ns ce que les Confràrcs avaient mis en action et en spectacle dans la scène du paradis (i).
Après ce début malheureux, J. Michel se relève parfois; mais i\ noie souvent dans une diffusion déplorable le texte des Confrères. C'est ce
(]) J'ai trouvé à La Bibliothèque de PArseiial uci aaciea ma' nuscrit en parchemin , qui n'a pas d'autre titre non plus que celui de Mystère de la Passion , qsuoiqu'il commence aussi par cette scène du paradis. C'est un ^gros iurf^l., qualifié , dans le prologue final du premier jour, PeUt abr^gie'. — yos abrelges sont longs au dernier point, pourrait-on dire à l'abréviateur , qiM , du reste , â maladroitement ti^onqué les meilleures scènes , pour y encadrer une innombrable quantité de miniatures.
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que nous semble prôttvef le manusef it de Vdleticiennes , et ce que soupçonnaient les frères Pàr^- &ity quamd^ après avoir psrrlë^ t. 11^ p. ^288 y du Prologue de S. Micliely qu'il» ûe trouvent i^ assez enntigrewt, ils ajoutent :
f< Comme naus n^âvons vu aucun manuscrit d(u Mystère de la tassîoil , et qtie iifotis ité eOfmoissGintf poitrt i^iéHion qui ait {>récédé les eliangeiiieiis ^ne fit Jean Miehel y nous ne pouvons savoir en quoi ils consistent. Cependant y si Fon en juge par la versification du poème de la Ressurrection en trois joahiëe? , €foj est ass6z mauvaise , et qui est incontestablelaent de «et anteur, on pent assurer que le6 meilleurs endroits de celui-ci ne sont point de lui. »
Quant à la preiufière partie^ refaite par un anonyme ^ elle nous a paru supérieure au travail de J. Michel ^ et sùvirvétit nous la préférerons même au manuscrit de Valenciennes. En résumé, ce' msnuscrit a l'avantage de nous offrir, dans un cadre moins étendu f et dans un texte plus cor^ rect,. Fimmrense Mystère. Nous croyons qu'on y retrouvera mieux qu'à travers les non-sens et la diffusion de J. Miehel , l'empreinte indélébile de l'œuvre originale.
Pourquoi lïos Dàtéilleurs littérateurs) et notamment M. Villemain, n'en ont*ils pas eu connaissance ! Le peintre habile du Tableau de la LiUerature ait moyen âge Bt pourtant pressentf tout ce qui pouvait ressortir du sujet de la Passion^- et il est intéressant de voir (t. II, p, 269) à quel point, dans spn analyse d'un ouvrage in*-
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connu y la sagacité du critique a deviné le génie du poète (i).
Après avoir déploré la stérile prolixité de notre poésie dramatique dans le xv"" siècle^ M. Y illemain ajoute : « S'il est cependant une portion de la « littérature qui soit intimement liée avec toute « l'existence d'un peuple, qui ^erve à la fois à H former ses mœurs et à les constater, c'est le « théâtre. »
Cette observation s'applique surtout au drame de la Passion, qui , par la religieuse hoireur du sujet, l'âpreté du style et des moeurs, et l'incohérent amas de scènes mi-partie barbares ou frivoles , traversées par de grands sillons de lumière , est peut-être V expression la plus vraie de la société française au xv* siècle.
M. y illemain regrette éloquemment que le Mystère de la Passion , dans un siècle de croyance, ait manqué de poète : je crois en avoir trouvé un dont le génie sans doute est encore ofiiisqué par un débordement de vers inutiles et d'absurdités grossiières, mais qui en sort bien souvent radieux , ou bariolé de couleurs infinies.
(i) D'autres écrivains distingués ont traité les Mystères plus sévèrement que M. Yillemain. M. de Sainte-Beuve, dans son Tableau de la Poésie francoise au xvi* siècle , dit : « Quant aux beautés dramatiques qui pourraient en grande partie expliquer l'impression produite par les Mystères , nous avouerons que, dans tout ce qui nous a passé sous les yeux, nous n'en avons découvert aucune , de quelque genre que ce fut. »
Qu'on ne s'étonne donc pas si je parle avec détail d'an ouvrage qui dispensera d'en voir beaucoup d'autres , et qui est le chef-d'œuvre du genre, le chef-d'œuvre peut-être de toute poésie française dans le xv^ siècle : étonnant ambigu où nous' pourrons parfois entrevoir réunis Corneille, Racine, Soarron et Molière !
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CHAPITRE V
Mystère de la P fission.
Quel sujet ! Miltpn ^\, R^cipe )aî-r||»ètaç en aont loin encore. Ce n'est pas seulement ici , comme dans le Paradis perdu, l'ai^ant-scène ; comme dans Athalie , la précursion du plus grand événement dont le monde ait été le témoin et Voh- . jet (i) ; c'est cet événement lui-même , arrivant à une époque de corruption désorganisatrice telle que y de l'aveu de tous les écrivains profanes^ d'accord en ce point avec l'Écriture , une rénovation universelle était devenue indispensable : Reru)çahisfax^iem terrœ. C'est ce que va faire le christianisme , et c'est ce qu'étaient loin de prévoir les Romains^ et, à leur tête, le plus grand historien de l'antiquité, Tacite > quand il parlait si brièvement du Christ, supplicié sous le règne de Tibère , par V entremise de Ponce-Pilate (a).
Le génie des arts et des lettres, dans toute sa splendeur, n'eût point sufâ à un pareil sujet; mais dans la représentation du grand mystère ,
(i) Tel est le sujet dUAthalie. J'espère le prouver bientôt. (2) Christus, Tiberio imperitante, per procuratorem Pontium Pilatum, suppUcio affectas erat. Annalium, Lib. XY,
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tel ^' il fut joue d'abord^ la foi, qui peut tout agrandir, suppléait sans doute à Finsuffisance de l'art. Nous savons quel était ordinairement le lieu de la soène. Plusieurs échafauds la remplissaient; le plus élevé et le plus éloigné représentait le séjour de Dieu , des anges et des saints ; et d'autres écha£siuds, au milieu, divers lieux de la terre. Plus bas y se trouvaient les enfers dont l'entrée , que nous avons pu tout à l'heure entrevoir, était figurée par la gueule d'un dragon qui s'ouvrait, quand les diables en sortaient, et qui se refermait sur eux.
Il ne fallait rien moins que le ciel, les enfers et la terre pour exposer la grande action dont nous allons parler, et qui , malgré ses épisodes et son immensité , se rattache à un but unique : le sacrifice d'un Dieu fait homme, souffrant et mourant pour l'exemple et le salut des hommes. Nous verrons que tout vient aboutir à ces dernières paroles de Jésus expiant sur la croix les péchés du monde : Consummatum est.
Dès l'ouverture de la scène , dont nous avons cité les premiers vers , l'auteur s' élevant sur l'aile des prophètes et surtout d'Isaïe (je ne parle ici que de la pensée) dans les conseils suprêmes^ nous montre Dieu le père sur son trône, entouré de ses anges. Dans sa bonté , l'Etre divin voudrait que tous les hommes eussent part au bonheur des élus; mais sa justice veut que ce bonhem' soit
acheté. De là un long débat, entre les attributs personnifiés de Dieu : c'est d'un côté , la Paix et la Miséricorde ; de l'autre , la Justice et la Vérités Les péchés commis devant s'expier, l'infinie bonté du Créateur se résout à immoler son propre fils au salut des hommes.
A peine cette idée , qui lie la premià:e scène à la dernière, est-elle entrevue, que l'enfer s*émeut, et de son gouf&e s'élance Lucifer, qui fait à ses confrères cet énergique appel :
Diables d'enfer horribles et cornus (i) , Gros et menus , aus regardz basiliques , Infômes chiens , qu'estes-vons devenus ?
SaîUez tous qudz , vieulx , jeunes et charnus , Bossus , tortus , serpens diaboliques y Aspidiques , rebelles tjranniques , Vos pratiques de jour en jour perdez.
Traistres, larrons, d'enfer sortez, vuidez.... Venez à moj, mauldis espritz dampnez !
Tous les diables accourent. Il faut remarquer dans cette scène la manière dont ils s'injurient et s'accusent les uns les autres de leurs tourmens que rien ne peut suspendre. Lucifer, toutefois, parait un moment se calmer. Un de ses suppôts lui inspire une heureuse idée : c'est un nouveau crime à commettre envers Dieu^ pour dérober l'homme k sa miséricorde. Après avoir souri à ce
(i) Nous préférons ici au manuscrit de Yaleuciennes, le texte imprimé ; mais quand nous le citerons , ce sera plus exactement qu'on ne l'a fait jusqu'ici.
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bon conseiller : a J'enrage de joie de te ouyr^ » s'écrie Lucifer^ avec une alliance de mots remarquable^ et sans doute en grinçant les dents de plaisir.
Gomment n'être pas frappé du contraste qu'offre rimposant spectacle de la première scène avec toas ces damnés inopinément vomis par l'enfer, ayec ce feu roulant de malédictions et d'outrages?
Athalie n'a rien d'aussi tranché. Quelque infernal que soit son caractère et celui de Mathan , ils pâlissent devant Lucifer. Pour retrouver ce contraste admirable, faut -il donc remonter à Milton? ou plutôt Milton, bien postérieur \ notre Mystère , serait-il venu prendre (j'en demande pardon à nos voisins), prendre au moins connu de nos dramatistes français la plus frappante idée du Paradis perdu ?. . . . Non , ce n'est pas à un auteur français que Milton aurait cette obligation , mais à un poète latin , né , il est vrai, sur notre terre aussi, et auquel Milton, ainsi que notre dramatiste, aurait fait des emprunts. Ce poète latin, dont on ne citait guère que la lettre qu'il écrivit a Clovis pour le féliciter sur son baptême, est saint Âvit ou Avite, né vers le milieu du V' siècle, d'une famille sénatoriale d'Auvergne , et mort évêque de Vienne en 5^5 (i).
(i) Butler et l'abbé Godescard, dans lears Fies des Saints, parlent de saint Avit et de quelques uns de ses ouvrages , mais ils ne mentionnent pas même le plus important de tou6.
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Cet homme de génie et de vertu est un de ceux que M. Guizot^ dans son Histoire de la Cii^ili-satioriy a vengés de notre injuste oubli. Après avoir parlé des circonstances intéressantes de b vie y surtout de la sagesse et de la fermeté du saint prélat^ l'historien critique s'arrête particulièrement sur trois de ses poèmes latins, qui n en font qu'un , pour ainsi dire , et sont intitulés : le premier^ la Création; le second , le Péché originel j le troisième^ le Jugement de Dieu. En les lisant, on se croit dans le Paradis perdu.
i< Ce n'est point par le sujet et le nom seuls, « dit M. Guizot, que cet oiivrage, en trois chants^ ii rappelle celui de Milton ; les ressemblances sont a frappantes dans quelques parties de la concep- « tion générale et dans quelques uns des plus imu portans détails. Ce n'est pas à dire que Milton « ait eu connaissance des poèmes de saint Avite : « rien sans doute ne prouve le contraire ; ils « avaient été publiés au commencement du <( xyf siècle, et l'érudition à la fois classique et « théologique de Milton était grande; mais peu u importe à sa gloire qu'il les ait ou non connus ; u il était de ceux qui imitent quand il leur plait , a car ils inventent quand ils veulent, et ilsinu ventent même en imitant. Quoi qu'il en soit, « l'analogie des deux poèmes est un fait littéraire « assez curieux , et celui de saint Avite mérite « qu'on le compare de près k celui de Milton. »
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C'est ce que fait M. Guizot. No«ts regrettons de ne pouvoir le suivre dans la lutte qu'il établit entre les deux poètes ; lutte sublime d'où Milton ne sort pas toujours vainqueur. Obligé de ren«-* trer dans mon rajet y je ne citerai que le passage suivant^ où saint Avite^ traduit par M. Guizot^ peint les fureurs de l'ange déchu , à l'aspect du bonheur d'Adam et d'Eve dans le paradis teiv restre :
« L'étincelle de la jalousie éleva dans son âme une vapeur soudaine, et son 1>rû)ant chagrin devint bientôt un terrible inpendi^. Depuis peu tombée du haut du ciel , il avait entratné dans les bas lieux Is^ troupe liée à son sort. A ce souvenir, et repasjsant dans son cœur sa récente disgrâce ^ il lui sembla (pi'il avait perdu davantage , puisqu*un autre possédait de tek bieas « et ia honte se mêlant à l'envie , il épancha en ces mots ses amers regrets :
« 0 douleur ! cette oeuvre de terre s'est tout 4 coup élevée devaut nous , et notre ruine a donné naissance à cette race odieuBe ! Moi , vertu , j'ai possédé le ciel , et j'en suis maintenant eiqpulsé , et le limon succède auJi: honneun des anges ! Un peu d'argile , arrangée sous une mesquine forme , régnera donc , et la puissance qui nous a été ravie lui est transférée ! Mais nous ne l'avons pas perdue tout entière ; la plus grande partie nous en reste ; nous pouvons , nous savons nuire. Ne différoas <lQnc pc^s ; ce combat me plaft \ je l'engagerai dés leur première apparition , tandis que leur simplicité ^ qui n'a encore éprouvé aucune ruse , les ignore toutes , et s'oflPre à tous les coups. Il sera plus aisé de les abuser pendant qu'ils soiit sepjs 9 et aTant qu'ils aient lancé dans l'éternité des siè-^ clés une postérité féconde. Ne permettons pas que rien d'immortel sorte de la terre ; faisons périr la race dans sa source ; que la défaite de son chef devienne une semence de mort ; que le principe de la vie en fonte les angoisses de la mort ;
l'JUL HT5TàR£S.
que tous soieat frappés dans un seul : la racine coupée, l'arbre ne s'élèvera point. Ce sont là les consolations qui me restent , à moi déchu. Si je ne puis remonter aux cieux , qu'ils soient fermés du moins pour ceux-ci : il me semblera moins dur d'en être tombé si ces créatures nouvelles se perdent par une semblable chute ; si , complices de ma ruine , elles deviennent compagnes de ma peine , et partagent avec nous les feux que je prévois. Mais pour les j attirer sans peine , il £siut que moi , qui suis tombé si bas , je leur montre la route que j'ai parcourue volontairement; que le même orgueil qui m'ii chassé du royaume céleste , chasse les hommes de l'enceinte du paradis. »
On peut voir dans Milton le même discours^ avec quelque chose 'de plus imposant encore. L'auteur du Mystère , que nous reverrons tout à l'heure dans une scène de diables fort originale, a sans doute moins d'élévation et de poésie que saint Avite et que Milton , mais plus de mouvement et d'énergie peut-être. Ce n'est que quand il veut faire parler Dieu qu'il demeure comme accablé sous la majesté dé son sujet, suivant l'expression de l'Ecriture.
Voici pourtant quatre vers remarquables que (dans le manuscrit de Valenciennes) Dieu le père adresse à Lucifer, comme au plus orgueilleux des anges déchus. Celui qui portait la lumière (son nom l'atteste) en fut ébloui le premier. Leçon terrible I qui n'a pas empêché la chute d'autres astres. • . • De cœlo stellœ ceciderunt.
0 Lucifer, d'orgoeul esprictz , Contaminé d'ingratitude !
MTSTÈRES. 173
Pour ton arrogante altitude , En enfer tu trébucheras !
Ce mot trébucher y qui y s'il Êiut en croire Voltaire (i), cité par Laveaux, rta jamais été du stfle nobley Corneille en a fait souvent un admirable emploi^ notamment dans ce passage du troisième Livre de son Imitation^ où^ exprimant la même pensée que notre vieil auteur^ il relève ce mot par une opposition frappante > et nous fait voir la justice divine précipitant les anges rebelles ^ du haut de leur orgueil y au plus creux de Vabîme :
Au plus creux de l'abîme elle a fait trébucher Ces astres si brillans de gloire et de lumière.
M. N. Lemercier, sans tenir compte d'un purisme étroit , qui n'a^ue trop appauvri la langue oratoire et poétique de Corneille et de Bossuet , fait dire à son Plante ^ avec autant de noblesse que de force :
Et qui droit en ses moeurs veut voir son fils marcher, Marchant' plus droit que lui ne doit point trébucher.
Il me semble que nos orateurs mêmes pourraient placer ce mot heureusement. J'en dis autant de altitude et de contaminé; l'un plus sonore que fierté y l'autre plus noble et plus étendu que souillé. Mirabeau, avec son arrogante altitude^ qui s'appuyait sur le génie, était-il souillé
(i) Commentaire sur Rodoguney acte IV, se. v.
de ses vices ? je ne sens , mavs sa gloire en est contaminée.
Revenons à l'enfer^ ou plnlAt sortons-en y et voyons le paradis sur terre, dans l'iimage des saints époux Joadiin et Anne f de qui doit ûaitf e la mère du Sauveur* Joacliin , au milieu des ri* obes campagnes et de tons les biens que Dieu toi a donnés , et sur lesquels il porte des regards recoQiKiissans^ est seul d'abord; fl entre dans une de ses bergeries^ et s'adrêssant à ses serti-^ teurs :
Et puis , mes bergers , en nos pars (parcs) GoiniDent se porte bergerie?
ACHUr, premier Berger, Agneaulx y sont partout espars , Delà , deçà , en tontes pars ; C'est tme plaisance infinie/
lOACHIN.
Le Créateur en remereje.
MELCH7, second Berger.
Vos portières (i) bien fructifient, Et ne sçauroit-on trouver lieu Ne place où ils {elles) ne multiplient.
JOÂCHIN.
J'en suis tenu à louer Dieu.
ACHIN
Jamais vos ouailles n'avortent :
Et c'est ung fruict gros et noué Que tous les aas ik vous appmieat.
JOACHIN
Le nom de Dieu en soit loué !
(i) Brebis en âge de porter des petits.
Avec quel intérêt et quel art cette même réponse se trouve ici variée !
Joachin veut aussi s'acquitter envers les pauvres^ qui représentent Dieu sur la terre, h Vous réserverez le tiers de mes biens ^ dit-il à son aumônier.
Pour les povres et vojagers Qui par Nazareth passeront , £t viendront de divers quartiers ; • C'est de quoy confortés seront.
Mes biens point n'en amoindriront , S'il plaist à Dieu de paradis.
De tous ceux qui demanderont , Qu'il n'y en ait nulz escondits.
Où trouver encore, dira-t-on, de ces moeurs des vieux temps ? Lisez ce passage des Harmonies poétiques et religieuses de M. de Lamartine:
Je bénis Dieu du miel que dans ma coupe il verse.
D'autres n'ont que l'absîntbe ; et moi , grâce au Seigneur^
J'ai ce que leur misère appelle le bonbeur :
Un teit large et brillant sur un champ plein dé gerbes ,
Des prés où l'aquilon fait ondoyer mes herbes,
Des bois dont le murmure et l'ombre sont à moi ,
Des troupeaux mugissans quf paissent sous ma loi ,
Une femme , un enfant , trésors dont je m'enivre ,
L une par qui Von vit , l'autre qui fait revivre !
Un foyer où jamais l'indigent éconduit
N'entre sans déposer son bâton pour la nuit ;
Où rHospitalîté , la main ouverte et pleine ,
Peut donner, sans peser, le pain de la semaine....
Une harpe , humide écho d'espérance et de loi ,
Et qui chante au dehors quand mon cœur chante en moi ,
Le repos , la prière, un coeur exempt d*alarmes , Et la paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes.
En effet 9 malgré les apparences^ du sein de ces prospérités patriarcales va surgir la douleur; mais aussi la même résignation. Comment deuï hommes placés à une si grande distance ^ en des temps si divers, sans s'être concertés^ s'accordentils si bien sur les moyens de bénir Dieu ? Voilà sans doute une des harmonies les plus religieuses qui se soient rencontrées jamais ! Si nous n'entendons pas dans l'auteur du Mystère les accens da chantre des Méditations et des Harmonies y c'est que la harpe de David était muette alors, ou plutôt n'était pas accordée; et pourtant le vieux dramatiste essaiera d'y toucher tout à l'heure.
Nous avons laissé Joachin donnant des ordres pour qu'aucun pauvre ne fût escondit {éconduit, suivant l'expression identique de M. de Lamartine). Dans le manuscrit de Valenciennes, c'est devant sa femme qu'il répand ses bienfaits; elle l'en félicite avec une expansion pleine de grâce, et la part active qu'elle y prend la rend plus touchante encore. Voyez comme elle s'anime à l'idée qu'on pourrait fermer, bien plus que sa porte et sa^bourse^ son cœur aux malheureux :
Ce seroit inhumanité
De clore par austérité {dureté)
Son cœur contre un povre indigent,
Quand il n'y a roy ne régent
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Qui n'ait ce qu'il a en tout lieu Pour aidier les membres de Dieu.
Que sont^ en effet , les grands aux yeux de la Religion? les dépositaires du bien des pauvres. Et les pauvres? les membres de Dieu. En voici deux^ l'un boiteux^ l'autre aveugle. Délicats du nionâe^ que leurs infirmités, leur langage et leurs cris ne vous rebutent point :
LE BOITEUX
Notables gens , donnez.
i/aveugle.
Donnez A chestuj (à celui) quy n'y poeult rien vit {voir).
Ils répètent les mêmes phrases^ et sans dou(c sur le même ton. Joacbiu s'approchant d'eux :
Voilà argent pour vous pourvir; ' Tenez , c'est une bourse plaine.
l'aveugle.
Dieu la vous voeuUe reméf ir.
ANXB.
Boiteulx , tenez , pour vostre paine Allégier, et vous mieux nourir, Tenez cela.
LÉ boiteux.
Doulce et humaine , Noble dame , Dieu la vous rende !
A côté de cette scène touchante , il s'en trouve une autre (toujours dans le manuscrit de^Valenciennes) qui prouve que la friponnerie est de tous les temps^ et que l'homme charitable doit se précautionner contre les pièges qui lui sont
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tendus, sans pourtant s'armer contre des misères trop réelles , d'une méfiance qui lui sécherait le cœur,
£t clouerait le bienfait aux mains du bienfaiteur.
L^auteur, en l'absence deJoachin et d'Anne, amène sur la scène deux coquins, dont l'un , qui a plus d'un tour dans son sac^ feignant que le froid Y affole j se nomme Claquedent, et l'autre Babin, mot qui , d'après le Dictionnaire Rouchi , signifie niais y imbécille. Babin , malgré son nom et son air béte, est plus rusé que Claquedeni même , auquel il persuade de faire l'enragé et de se laisser lier par lui , pour mieux exciter la compassion. Claquedent, entouré de cordes par Babin, se met à grincer des dents et à pousser des cris lamentables qui attirent l'épouse de Joachin. Cette sainte femme veut le soulager, Babin lui crie de ne pas le toucher :
Ha,damc,m'amye, Laissiez , quoi ! ne le touchiez mjc ; Il vous mordra !
Après une longue scène d'effroyables grimaces d'un côté, et d'une tendre compassion de l'autre, Babin dit qu'il va emmener Claquedent, et reçoit de l'argent de la dame charitable, qui lui recom* mande de bien soigner son camarade , et de rei?enir quand l'argent luifault, Babin , sur cette
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seconde recommandation y répond plaisamment : 01 madame y sans nul deffauU.
Aussitôt qu'Anne s'est retirée, Claquedent dit à Babin : « Tost desloye » {vite, délie-moi) i mais celui-ci voulant profiter, comme Raton , du mal qu'un autre Bertrand s'est donné, lui dit :
Attends ung peu , j'y advîsoye :
T^as ta rdbe (tu as ton compte) , et my, par art gent >
Je garderaj toat cest argent.
Claquedent, qui se voit pris dans son piège; pousse cette fois au naturel des cris de possédé. Babin n'en tient compte, et lui dit avec une allusion remarquable à la fable du Renard et le Bouc :
Adieu , Claquedent dans la fosse ; T'y demourra jusqu'à demain.
jiu meurdre ! au voleur ! s'écrie le coquin enchainç> tandis que l'autre s'cnfujant dit sans doute aux personnes qu'il voit venir de ne pas s'approcher de Venragié :
Ne le touchiez mye ; n TOUS mordra !
Enfin on vient au secours de Claquedent , et comme on lui demande qui l'a mis en cet état, il répond :
Un laroncheau plain de malfaict.
Tout le comique de la scène est résumé dans ce mot : un laroncheau! Un diminutif de larron,
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mettre dedans un double fripon qui se croyait passé maître ! C'est ainsi que Patelin dit d'un autre fripon son cadet : a II m'a trompé , moi qui trompe quelquefois les autres. »
Ce Patelin que je viens de nommer , et dont l'original n'appartient ni aux Grecs ni aux Latins ^ cette scène excellente, et d'autres que nous citerons 9 prouvent que le génie de la comédie existait depuis long-temps parmi nous, indépendamment des circonstances qui ont pu le développer.
Nous voilà loin de la Passion : c'est que ce sujet est immense. La Passion est l'histoire du monde, de la vertu, des vices et des misères; et la vertu , tout lui sert de creuset , les misères et les vices.
Anne et Joachin n'étaient pas encore assez éprouvés , sans doute , pour la gloire à laquelle Dieu les réservait. Quoique mariés bien jeunes et depuis près de vingt ans , ils n'ont pas d'enfant encore. On sait quelle défaveur était attachée à cette privation dans les familles juives, qui toutes se promettaient et se sont si long-temps flattées qu'on verrait naître d'elles le Sauveui* du monde. Toutefois Anne et Joachin se résignent à la volonté de Dieu. J'ai omis Jes vœux naïfs que, dans les deux scènes citées, les pauvres et les gueux leur adressent pour qu'ils voient amplyer et multiplyev leurlignjre. Ces mots, qui renouvellent
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leurs regrets ^ ne leur arrachent pourtant aucun murmure.
Il fallait une autre épreuve. Un prêtre de qui les saints époui^ attendaient leur consolation va combler leur douleur^ ou plutôt achever d'épurer leur vertu ;r car tout rentre dans lés vues de la Providence , même un mauvais prêtre^ c'està-dire ce qu'il y a de plus funeste , et de plus rare aujourd'hui , grâces au ciel !
Joachin ayant été porter son offrande au temple de Jérusalem^ en est repoussé par un pontife aveugle , qui publiquement lui reproche de n'avoir pas d'enfant. Joachin^ qui sent peser sur lui l'anathéme du prêtre et le mépris du monde^ attéré d'un outrage qu'il voit retomber sur la plus chérie dés femmes , ^'en éloigne et arrive au milieu dés' champs^ où il rencontre ses bergers^. Par un contraste remarquable , l'homme opulent et malheureux entend ces pauvres gens qui se livrent sans souci à leur joie naïve. Voici le couplet que chante ou récite l'un d'eux , au moment où le maître arrive en soupirant :
Pastourelles et pastoureaulx Soufflent dedans leurs chalumeaulx y £t puis chantent à gueuUe ouverte ^ £n grîngotant motelz nouveaulx , Faisant gambades , tours et saulx Sur les larris et Therbe verte.
Mais écoutons l'homme religieux :
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JOACHIN
En tel desconfort y
En mon cueur je dois estre fort
A porter ceste adversité.
Si j'endure perplexité ,
C'est peult-estre pour mon offense.
Je songe , je rumine , je pense , .
Tant de choses que veulx-je dire.
Est-il à moj 9e contredire
La Yolunté du Créateur?
Nennj, je suis son serviteur :
Ce qui luy plaist, il me doit plaire.
Il luy a pieu de rien me faire ,
Dois-je doncques en mon couraige
Estre troublé d'un mien oultraige ,
Et en prendre si grand soulcj,
Puisqu'il luy plaîst qu'il soit ainsy ?
Le ton de ces yers est noble et ferme. Mais le sentiment qui les a dictés a inspiré^ dans des dou-^ leurs plus Tives^ au chantre des Méditations y une prière à Dieu ^ un hymne véritable dont nous ne rappelons que la fin :
J'adore en mes destins ta sagesse suprême ; .T'aime ta volonté dans mes supplices même. Gloire à toi-! Gloire à toi I Frappe , anéantis-^moi ! Tu n'entendras qu'un cri : Gloire à jamais à toi !
Si quelque sceptique de notre siècle voyait dans ces grandes résignations la moindre exagération poétique : Vous qui avez le malheur de ne croire pas à la plus élevée des vertus chrétiennes , pourrait-on lui dire^ vous qui peut-être aussi méconnaissez l'esprit de nos pères ; lisez ; non dans un
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ouvrage d'imagination y mais dans Joiny ille y la scène qui suivit le moment où Saint-Louis acquit l'affreuse c^'titude que son frère, qu'il aimait tant, et ses plus lH:*aYes serviteurs venaient de périr, égorgés par les infidèles :
(( Comme nous cheminions, dit Joinville, vint (( vers nous frère Henly, prieur de l'hospital de (( Ronnay, qui , s'adressant au Roy, lui baisa la (c main toutç armée, et luy demanda s'il scavoit « aucunes nouvelles de son frère le comte d'Ar- (( tpis •: et le Roy lui respondit que ouy bien : « c'est à scavoir qu'il scavoit bien que son frère « estoit en paradis. ))
Le prieur alors s'apercevant de l'émotion du Roi, sans plus lui parler de ses pertes , s'étendit sur quelques Jfvantages remportés :
« Et le bon Roy luy respondit, ajoute Join- « ville, que Dieu fût loué de ce qu'il lui envoyoit ; (cet en disant cela, luy commencèrent à chéoir (( des yeux les grosses larmes à grand abondance; (( en manière que tous ceulx qui estoient prête sens, voyant ainsi plorer le Roy, par grand pitié rr et compassion se mirent à plorer commje luy, a en louant le nom de Dieu (i). »
Voilà le sublime de la résignation , non seulement dans le saint Roi , mais dans tous ceulx qui estoient pré sens.
(i) J*ai suivi ici l'éditioii de Lapemère, 1609, où ce dernier trait est plus heBreasement placé.
Le peintre de Joackiu reproduit donc ici fidè* lement les mœurs des patriarches et celles du temps où il touchait. La religion y r^andait son esprit dans toutes les classes. Gela nous explique ce passage du manuscrit de Valenciennes ^ où Joachin reçoit les consolations les plus hautes de deux pauvres bergers auxquels il s'est ouTert. a Hëlas ! ajoute<>-t-4l :
Hélas! je stiis mis En povre peoance.
— Tons ses ennemis On vainc par souffrance.
-^ Je suis à oultrance {d'outre en outre) Tresperchiet d'en nuict ( i ) .
— Fujr faut la branche Quy trop blescbe ou nuict.
— Je suis débouté.
^ — Vous aurez bonté.
<— Las ! on m'abandonne.
— Dieu tout faict guerdonne.
— Le monde me fuict.
— Dieu vous fait conduict.
— Nul ne me voeulx voir.
-^ Dieu vous voeulx avoir.
Jôachin , après avoir remercié ces bons serviteurs de leurs sentimens, leur dit qu'il va se recueillir avec Dieu, et il les quitte.
Cependant sa désolée compagne arrive. Inquiète, elle cherche son mari et demande à Furie
(i) Percé jusques au foud du cœur
D'ouc aiteiote imprévue aussi bien que mortelle.
. €o«HEKLLe, le Cid>
MTSTÈRtS. l85
de ses servantes où il est. Celle-ci ^ après un pénible embarras qui Tempéche d'avouer à sa maitresse ce qu'elle vient d'apprendre^ pressée par ses question» et ses ordres^ finit par lui dire que Joachin , repoussé du temple par le grand-prétre, et en butte à l'horreur de tous, est parti.
La malheureuse épousq, accablée de tant de coups , laisse tomber ces mots entrecoupés :
O gens meschans !
Que nous sommes à tous infestes (odieux) ! Or sont en tristesses nos festes ; Nos bienfiiicts et nos dons perdons....
O tristesse , ô misère !
Trop me serre , Trop me faict d'ennuict et de patne.
Confort n'aj de mère....
Trop amère M'est ceste nouvelle soubdaine.
C'est par moy que tel vitupère {blâme) ,
Las ! compère (atteint) Joachin sans joie mondaine.
Dieu , qui tiens tout en ton domaine >
Tost ramaine Joachin pour moy désolé.
Faict tant que par ta grâce humaine
Tu l'amaîne En lieu où il soit consolé. (Ms. de Falenciennes ,)
Que d'intérêt et de charme, dans ces derniers vers surtout !
Les saints époux , quoique encore éloignés l'un de l'autre 9 ont eu même temps une même vision qui prépare la venue du Messie. L'ange Gabriel
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leur ordomie de se rendre sé{>arément an templç par la porte dorée ^ et d'y renouveler leurs voeux. Au moment où ib vont y entrer^ ils s'y rencontrent^ et voici (suivant rexemjJaire de la BiUiothèque Royale) par quel dialogue , ou duo^ ils expriment leurs seutimens :
ANNE
Joachin , mon ainy très donlx , Honneur vous îàis et réyérence.
JOACHIN
Anne , m'amje , yostre présence Me plaîst très fort s approdiez-Tous.
ANNEé
Hélas ! tant j'ai eu de courroux Et de soulcj pour vostre absence !
Joachîn , mon amy très doulx , - Honneur vous fais et révérence.
JOACHIN
Dieu a \my besogné sur nous , Et monstre sa grarit préférence.
Gueur saoul ne scet que jeun pense :
Leurs soubaîs n'ont les hommes tous.
ANNE
Joachin , mon amy très donlx> Honneur vous fais et révérence.
JOACHIN
Anne, m'amye, vostre présence....
On voit ici ce ^^ autrefois, dans le vieux temps y la femme était devant son seigneur et maître. Celle-ci ^ quoique sûre de son ascendant ^ ne se permet qu'un mot de reproche : TarU fai eu de courroux! Elle ajoute aussitôt : et de soulcjrpour vostre absence. Et elle réitère ses témoignages
de tendresse et de respect. Joachin^ cependant , préoccupé des promesses de l'ange, s'exprime ayec le ton gra^e qai le caractérise, et en maxime générale. La modeste épouse, sans discuter ce langage de Texpérience, répond :
Joachin, mon amj tl'ès doulx....
Et les saints époux vont renouveler leurs vœux dans le temple.
La scène du manuscrit de Valenciennes, plus près de la nature, l'est trop pour nous, et elle ne vaut pas. celle que nous venons de citer. Mais notre auteur reprend l^vantage quand il laisse le grand-prêtre s'humilier saintementdevant l'erreur qu'il a commise. A peine les époux l'on t-ils informé des grâces que Dieu leur promet, qu'il leur dit :
J'ay Mly. Las ! compassion Ayez sur moj de ma rigoeur.
Ce que je \oy me faîct le coeur Perchiet de doetd , quojqu'en joye.
0 Dieu , tu monstre ta doulceur, Ou tu Yoeulx plus que ne pensoye.
Las ! seigneur, voluntier scauroye Gomment Dieu vous a consolé.
JOACHIJf.
Moy estant ainsy désolé
Que scavez , sur les champs j'oys (fouis)
L'angel (range) dont je fus resjoys ,
Qui me dict que d'Anne mfarrye (affligée)
Yiendroit fille dicte Marie ,
Dont yiendroit le souverain Roy
Qui mettroit tout en bon aroy, etc.
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Le vœu des époux est comblé : nous voilà à ia naissance de Marie , à qui sainte Anne, en ia voyant si génie, adresse ces paroles :
Tu es tant belle !
Jamais de telle
Ne fut nu monde....
De Dieu l'ancelle {la servante)
Très pure et monde.
Tu es féconde ,
Nulle seconde, £t n'auras 9 doulce colombelle , Cat la grâce de Dieu redonde , Et jusqu'aux cieux superabonde ! * Anges chantent de la nouvelle.
Il y a du charme jusqiA dans ce désordre maternel et saint.
Lorsque Marie est arrivée a l'âge de trois ans, ses parens lui apprennent qu'ils l'ont vouée à Dieu, et lui demandent si elle veut venir au temple pour s*y consacrer et y apprendre les saintes Lettres. «Père, répond-elle, j'ai bon vouloir d'apprendre, » •
Si une fois suis en ce lieu , Jamais yis ne fus si heureuse (i).
La sainte famille est au moment de s'acheminer vers le temple , lorsque trois parens éloignés et assez brusques, arrivent. Il faut les laisser parler et interroger la jeune vierge. Nous allons voir,
(\) Je ne fus pour je ri aurai êU y incorrection familière aux enfans.
dans plusieurs traits du dialogue , quelques éclairs précurseurs diAthalie :
ARBAPANTER.
Honneur, santé et bonne vie Vous doînt Dieu , parent Joachin.
JOACHIN
Très bien soyez venu , cousin.
BARBAPANTER.
Salut vous fais et révérence , Car je sais par expérience Qu'estes nostre amy et affin {allié).
JOACHIN
Très bien venu soyez, cousin.
ABIAS.
Anne , dame de grant. value , Révéremment je vous salue , De couraige franc et bcgnin.
ANNE
Très bien venu soyez , cousin.
ARBAPANTER.
£st-ce pas icy'vostre fille, Marie , que je vois si habille , Si gracieuse et si doulcete ?
JOACHIN
Ouy certes....
BARBAPANTER.
Saige , courtoise et amyable , A tous vos amy s acceptable....
(A Marie,)
Que dîctes-vous?
MARIE
Rien que tout bien (i).
(1) Rien que tout bien, de Dieu sans doute, de ses bienfaits, de ses grandeurs. Dans ces réponses si précises el déjà dignes de celle qui doit être le modèle de son sexe, le Ion et le regard de
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ABIAS.
Ayez nécessité ?
MAUE.
De rien.
ARBAPAITTER.
Que Toulez-vous ?
MAAIE.
Vivre en simplessc.
BAABAPANTER.
Et Testât mondain ?
VARIE
Je le laisse.
ABIA
Que souhaîtez-vous ?
MARIE
Dieu servir.
ARBAPANTER.
Après?
MARIE
Sa gnce desservir {mériter),
BARBAPANTER.
Voulez-vous pompeux habit?
MARIE
Non.
ABIAS.
De quo j parée ?
MARIE
De bon renom (i).
l'angélique enfant doivent achever le développement de sa pensée.
{i) Pare'è de bon renom'. Cette admirable image paraîtra peut-être ici bien hardie; elle était naturelle aux Hébreux, ({ui voyaient partout dans l'Écriture Dieu revêtu de gloire, depuissance, etc. Saint Paul dit : Hevêtez-vous de charité'. C'est
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ARBAPANTSR.
C'est bien dîct !
MARIE
En Dieu seul espère (J'espère) , Car c'est celuy qui tout sapère (surpasse) Par éternelle providence.
Joachin ajant dit à ses parens qu'ils allaient conduire leu^ enfant au temple ^'Arbàpanter demande à Marie ^ de même qu' Athalie au petit Joasy si un autre genre de Tie né lui plairait pas mieux. Marie répond :
Pas ne m'en soulcye , Mais prie la Bonté infinie Qu'à mon besoing me réconforte.
LA CHAMBRIÈRE (à Mark)* Vous porteray-je?
MARIE
Je suis forte Assez pour cheminer ye tem.
Je n'ai pu trouver ce que signifie ^fe tem (qui rimé avec Hierusalem) : si ^ par une contraction naturelle dans la bouche d'un enfant, cela veut dire vers temple ou vers Dieu, le sens est très beau.
Marie, en effet, monte les quinze degrés du temple, d'un pas ferme et sûr, ce qui frappe d'étonnement tous les spectateurs. On voit que ces quinze degrés pour aller jusqu'à Dieu sont
d'après l'Écriture que M. de Lamartine nous peint, en traits si fiers,
Adonaï yéta de gloire et d'épouvante....
Et Dien s'enveloppant de son divin courroux.
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figuratifs de quinze Tertus^ telles que V humiliiez V obédience y la sapience j etc. Malheureusement cet ingénieux passage du manuscrit de Yalenciennes manque de correction et de clarté.
En rappelant la grande scène SAthalie^ à propos de ce fragment de scène , je ne prétends point qu'on y trouve ni cette combinaison profonde où les réponses ingénues d'un enfant percent de coups redoublés la mégère qui tient sur lui le poignard suspendu y ni cette beauté de style K laquelle rien n'est comparable , non; mais ce qu'on ne peut s'empêcher de l'econnaitre ^ ce sont des traits frappans de ressemblance dans le caractère à la fois humble et fier de Marie et de Joas y c'est surtout la précision de leurs réponses. En entendant Marie et ses mots coupés , elliptiques j on a dû se rappeler ce dialogue serré entre Athaiie et Joas :
Comment vous nommez-vous ? — J*ai nom Ëlîacin , etc.
Cette locution fai nom est souvent employée dans le moyen âge. Marie de France dit :
Marie ai num , si sui de France.
Nous avons entendu un personnage fameux dire au pape , en se dévoilant :
Robert ay nom , surnom de dyable.
L'auteur diAthoMe et des Plaideurs était loin d'ignorer l'jdiome naïf et parfois un peu cru de
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nos pères; m^is il n'était pa»facile||L eu faire usa^e à la cour d'an roi qui disait des tsffleaux les {Jus vrais de Teniers : Otesir-moi cfis magots ^ et qui répondit un jour à Racine^ qui lui proposait de lui lire Amyot : Oest du gaulois. {Mémoires de Louis Racine; Paris ^ Lenormant, t. V^ p. 3.)
liOrsque Marie est installée dans le tepiple^ on la :roit occupée à prier et à lire; et comme on lui dit :
Toujours estre en dévotion Et en prière est impossible ;
elle répond :
En Usant la saincte Escripture , Jamais ne me treuve en malaise.
Athalie aussi dit à Joas :
Dieu vei^-il qu'à toute heure on prie , on le contemple ?
et Joas aUssi dit à Athalie :
J'adore le Seigneur, on m'explique sa loi , Dans son livre divin ou m'apprend à la lire*
Marie ne cause pas moins d'admiration à ses compagnes par ses discours que par son travail. Une d'elles semble Craindre pour TaTenir, Marie
lui dit :
Qui met en Dieu tout son espoir, Il ne peut faillir à avoir • Biens assez, à sa suffisance.
Joas répoiM^ Athalie :
Dieu lalssa-t-îl jamais ses enfans an besoin? Anx petits des oiseaux il donne leur pfttnre.
Racine^ ou plutôt le petit Joas (car l'homme cçai jouait à la procession avec ses enfans, comme nous l'apprend son fils y sait au besoin s'effiicer)^ le petit Joas, disons-nous , a dû , en lisant l'Écriture y être bien content de ces mots : Dot escam pullis; il les a retenus y et il en fait une admirable application.
Marie continue :
Tandis que sommes en ce lieu , Contemplons les haults &ict8 de Dieu Qui font l'âme très pure et nette.
LA SECOIYDE FILLE A MARIE
Qui est celle qui pourroit dire Je feraj aussi bel ouvrage Que vous faictes , fille très sage?
H n'en est point de si habille.
MARIE
Tout vient de Dieu ,. mes belles filles , Par quoy bonorer le devons.
Quelle sagesse dans ces réponses I
G)ntemplons les baults faicts de Dieu Qui font l'âme très pure et nette <
On sent, en effet, que l'àme, en s'ëlevantà cette contemplation, s'épure....
Le Fsalmiste répond ici aux critiques qui trou- Teraient le langage de Marie et t^elui du petit Joas^ trop fort pour leur âge : « Dieu fait briller sa
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sagesse dans les plus faibles enfans. » Sapientiam prœstans parvulis.
Certainement^ Racine n'a pas eu connaissance de cet ouvrage.. Il n'en est <|ue plus curieux de contempler^ d'un côté, le plus magnifique de nos poètes prêtant au fils des rois, à leur descendant ÎDspiré^ les rlcheisses de sa diction ; et, de l'autre, celte naïveté qoi plait tant dans l'enfence, et dans reijiance. aussi de notre langue, dont le bégaie^ ment semble ici se confondre avec les mots charmans de la sainte et petite Vierge. Dans le grand vers racinieif , la pensée se déroule avec magnificence, tandis que, dans ces petits vers de huit pieds , emmaillotée , polir ainsi dire , elle semble paîfois n'en pouvoir sortir tout entière.
Aussitôt après l'angélique entretien de Marie et de ses compagnes , Satan , qui sans doute l'a entendu, Satan inquiet et les regards blessés de cette clarté si pure, yient nous^ofirir un nouveau contraste, et se précipitant du fond de son abime sur la scène :
Djables tout plains d'enragerîe ,
Ëspritz où est forcenerie....
Hau ! Lucifer, prince des djables ,
Appelle les esprîtz semblables
A ceulx qui font maux^ innombrables ,
AIEn de m'oster bors d'esmoj.
LUCIFER
Et qu'y a-t-il , Satlian ?
BÉLIAL
SatbaD , Sathan , rappaise-toj ; Coûte A Lucifer nostre roy Que c'ett que ton eaptit ravit.
Je croj quant je lui auraj dit Que de despit il crèvera....
Tout nostre t^âet destroît tfefa y Nostre renom s'abolira ^ Et bref nous serons destruits tous.
LUCIFER
Satban , qu'y a-t-il ? dis-le nous I
saMiaK.
Une vierge sur terre est n^e ^ '
Si saige et si morigénée , Et en vertus si très parfaicte!...
Je ne croy point qu'elle soit faîcte De la matière naturelle , Comme les autres (i).
LUCIFER
Et que est-elle ?. ..
SATHAK.
• Elle est plus belle que Lucresse , Plus que Sara dévote et saige , C^est une Judic en couraige , Une Hester en humilité > ,
Et Rachel en bonnesteté.
En langaige est aussi bénigne Que la Sibille TîburtiQe. Plus que Pallas a de prudence ; De Minerve elle a la loquence , C'est la non pareille qlii soit ; Et suppose que Dieu pensoit
(i) Ohl le méchant diable i H tfuel coup de griffe î s'écriait uue dame devant qui je l»sai6 ces vers.
RM^hepier tout rbiMoain lignaige Quant il la fist.
La plus sainte des vierges ne pouvait être mieu^t: louée que par cedéototi» Il y a iàone confusion delà fable et de la vérité qui ne va pas mal au caractère et à Yêsmqjr du pauvre diable.
Nous ne suivrons pa3 tous les développemens du rôle de Marie ^ qui était représentée par plusieurs personnes , et qu'on voyait passer successivement de trQi$ ans à buit^ ensuite à treize, eufin au moment où , devenue la mère d'un Dieu, en le voyant couché sur la paille et dans une étable du plus pauvre village de la plus pauvre des provinces, seul refuge qu'elle et saint Joseph aient pu lui trouver, elle bénit les desseins de la Providence , avant d'admettre à la divine crèche les bergers et les rois.
On ne pouvait mieux entrer dans Tesprit de rÉvangîle qu'en nous montrant de pauvres bergers qui , conduits par une inspiration céleste , tiennent les premiers adorer le Seigneur, tandis que trois Mages , qui étaient des sages et des rois , guidés par l'Écriture et par une étoile lumineuse , mais arrêtés par de vains doutes , n'arrivent qu'après. Dans leur suite, il est vrai, se trouve un ergoteur qui , interprétant les prophéties comme les Juifs charnels , ne peut comprendre qu'un Dieu , qui est la grandeur même, ait choisi pour .descendre sur terre les lieux et
l'état les plus humbles. Gomment se figurer, en effet.
Que celaj Roj en terre naisse , En qni gist la pins grant hanltesse Que jamais nul roi puisse aybir.
JA8PAR {un des rois).
Chevalier y voiis avez dict voir {vrai). Vous faîtes très bon sîlogjsme ! '"
C'est ce qu'on aurait pu dire à un poète illustre , quand il adressait à je ne sais quel esprit-fort en falbala ces vers tristement fainéux :
Écoutez , ô prodige! ô tendresse ! ô mystère L..
Le fils de Dieu^ Dieu même , oubliant sa puissance ,
Se fait concitoyen de ce peuple odieux ;
Dans les flancs d'^ine juive il vient prendre «laîssaDce;
II. rampe sous sa mère , il souffre sous ses yeux
Les infirmités de Tenfiincle.
Long-temps vil oui^rier, le rabot à la main , Ses beaux jours sont perdus dans ce lâche exercice....
Voilà comment Voltaire entend l'humilité sublime de la religion. On peut donc faire del>eaux vers et tomber dans de grands écarts , lorsque l'on perd d^ vue cette étoile qui doit guider petits et grands. C'est ce que commencent a comprendre les rois de la pensée et les chefs des peuples : Et nunc reges^ . . . Un d'eux qui est mage et. roi, Balthazar^ résiste à l'incrédule , qui lui dit qu'en cherchant le Christ il perdra ses pas.
BALTAZAR
Cela ne m*arrestera pas.
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Un prouveibe dit (que j'appreuve) Qne celuy qui bien quiert, ,bie»treave.
a Frappez et Ton vous ouvrira. » Ce mot de l'Évangile est ici i*ajeuni par la naïveté de l'expression^ plus saillante encore dans la bouche d'un roi.
Quelquefoill'auteur ajoute à son sujet des détails qxii ne manquent ni d'imagination ni de moralité : par exemple, Hérode , pour que le Messie ne pût lui échapper, ayant ordonné le massacre de tous les enfans de son âge , apprend que par une trop juste méprise son propre fils a été victime dç son arrêt barbare (i).
Quand ce même Hérode est abandonné sur un lit de douleur à ses remords, on voit à son chevet deux diables qui lui présentent un couteau, en lui conseillant de s^en servir pour se délivrer de la yie. A peine a-t-il cédé à cette infernale inspiration que tous les diables s'emparent de son âme et Tont la porter dans l'enfer; et tandis qu'il y est livré à des tourmens effroyables, on entrevoit sur la terre les funérailles magnifiques qui lui sont préparées. Ce rapprochement en dit plus que tous les discours.
Quelques peintres semblent avoir emprunté à
(i) Aaguste ne regardait pas âe meortre comme une méprise^ qnand il disait, an rapport de Macrobe, qu'il valait mieux être le pourceau que le fils d'Hérode, melius Herodis porcum esse quàm/ilium.
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notre vieux théâtre ces doubles scènes ; mais il est rare qu'elles soiftit aussi heureusement liées que œlks d'un ancien tableau qu'on voit an Lonyre y et dans lequel Aman accusé par Eather deyant Assuérus, quoiqu'assis encore à la table du roi^ 9 travers ses honneurs, aperçoit déjà en perspectirè; ainsi que le spectateur , la place ef le fiital gibet; terme et châtiment de ses crimes.
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CHAPITRE VI
Suite da Mystère de la Passion.
Le premier personnage qui apparaît dans le drame de la Passion , tel que J. Michel. Ta détaché de ce qui précède ^ est saint Jean-Baptiste. w Envoyé pour préparer le5 voies du Seigneur, » comme l'avait prédit Isaïe, le Pr^carj^wr répondait au peuple étonné de sa sainteté et qui le saluait comme le Messie: « Il viendra après moi. Je ne suis pas digne de délier les cordons de ses souliers. »
Son sermon nous donnera une idée de ce qu'était au XV* siècle l'éloquence française et religieuse , dont si peu de monumens sont venus jusqu'à nous. La vétusté et l'âpreté du style vont bien à ce premier missionnaire , revêtu de peaux et sorti du désert, où il se nourrissait, dit l'Écriture, de sauterelles et de miel sauçage ; expression qui me semble caractériser son éloquence à la fois onctueuse et inculte.
Le discours suivant, délayé par J. Michel en près de cinq cents vers et en deux parties , esfc moins long de moitié dans le manuscrit de Valenciennes, que nous allons suivre*
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Saint Jean, «iprès ayoir annoncé que le royaume des cieux approche et qu'il est temps de faire pénitence, ajoute :
Je suis venu pour le vous dire ,
Car chelny m'a volus eslire
Qu j fut , quj est , et qay sera ,
£t pour nous tous en croix morra ;
Pour ce y préparez sa renue.
La prophétie est advenue : »
Parate viam Domini..,.
Partant , je parle icj à tous :
Amandez-vous , afbandez-vous !
Amandez-vous , povres meschans ;
Amandezr-vous , bourgeois , marcliand , ^
Sans tant amasser biens mondains.
Hé j estes-voùs tant incertains
Du chemin que debvez tenir?
Mectez paîne de retenir
Mes bons et seurs enseigneioientz :
Se vous avez deux vestementz ,
Et de richesse quj vous point ,
Donnez à ceulx qaj n'en ont point.... . '
Vous aultres , seigneurs \ gent^lz hommes ,
Juges , commis , officiers ,
Quj debvez estre les piliers
Soustenans la chose publique ,
Ne soustenez débas ne pique
Envers aucunes simples gens ;
Soyez de vos gaiges contens ,
Sans violence ne rapine (i).
(i) On peut voir dans Juvénal des Ursins, an i4o4, i4o5, et dans le discours prononcé par Gerson en i4o5y devant Charles VI, et commençant par ces mots : Fivat Rexï tout ce qu'avaient d'à-propos ces apostrophes aux hommes se disant les piliers de la chose publique , et qui en étaient les fléaux.
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Chacun en ëquité chemine. ... '
Et VOU9 acquerrez sans doubtance La gloire qui toujours durra ^ In seculorum secula.
Ces derniers vers sont ainsi refaits par J. Michel: ^
Et vous acquerrez sans doubtance En la haulte Jérusalem Son étemelle gloire. Amen.
Au lieu de « richesse qui vous point » (qui vous tùUrmentey commeT aiguillon du remords), il met desrichesses augrand point. GeSt remplacer une pensée yraie par une platitude.
Il y a d!ailleurs ^ sur les vers les plus rocailleux du prophète agreste y une mousse qu'il fallait y laisser.
Si le ton dé la scène étai t grave alors^ en revanche celui de la chaire était quelquefois assez gai, et surtout hardi. Qu'on en juge par ce passage d'un sermon qu'Olivier Maillard prêcha dans la ville de Bruges en 1 5oo, devant Philippe I" , père de Charles-Quint, et devant la reine, qui gouvernaient alors la Flandre : n Dictes-moy par vostre (c âme, s'il vous plait, avez-vous point pœur d'estre « dampnez? — Hé ! frère , direz-vous , pourquoi « serons-nous dampnez? Ne veez-vous pas que a nous sommes si soingneux de venir en vos ser- « mons tous les jours, et puis nous allons à la « messe, nous faisons des aulmônes , nous disons
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« tant d'oraisons : Dieu aura pitié de nous et nous « exaulcera. — Seigneur, vous dictes bien , mais (( vous ne dictes point tout... A qui commence- « rai-je premier? A ceux qui sont en ces te cource tine, le prince et la sua altesse la princesse. Je «^ous asseure, seigneur, qu'il ne souffit mye « d^estre bon honuDe ; il faut estre bon prince , il « faut faire justice^ il faut regarder que vos sub- « jectz se gouvernent bien. Et vous, dame la prin- « cesse , il ne souflSt mye d*estre bonne femme ; , H il faut avoir regard a vostrè famille qu'elle se a gouverne bien» selon droit et raison. J'en drctz (( autant à tous autres de «tous estats ; à ceux qui V maintiennent la justice , qu'ils fâcent droit et « raison à cliascun. Les chevaliers de l'ordre qui « faictes les sermens qui appartiennent à vostre « ondre, les sermens sont bien grans^ comme l'en u dit , mais vous en avez faict un aultre premier, « que vous gardez mieux : c'est que ne ferez rien « de ce que vous jurerez. Ditz-je vrai ? En bonne « foy, frère, il est ainsy. Tyrez oultre. Estes- « vous là , les officiers de la pannetrye, de la frut- « terye, de la boutilerie?*.. Où sotit les trésorÎCTs , i< les argentiers? Estes- vous là« vous tous qui faic- K tes les besognes de vostre maistre, et les vostai^es « bien ! Accoustez : à bon entendeur il ne fault que « demi mot. Les dames de la court , jeunes garce ches , illecques ; il faut laissier vos alliances , il (c n'y a ne sy ne qua. Jeune gaudisseur la, bonnet
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(( rouge (i) ^ il faalt laissier vos regards. Il n'y a (( de qaoy rire^ nou . Femmes d'estat, bourgeoises^ « marchaiides, tous et toutes généralement quelz (( qu'ilz soient, il se faull oster de la servitude du «dyahle» »
Dans un autre discours • dont le texte français n'est pas venu jmç(u'à nous y mais qui ^ suivant Tusage du temps, a été imprimé en latin , le malin sermonnaire apostrophe ainsi quelques femmes coquettes : « Est^ne pulchrum quod uxor unius « advocati .... vadat sicut una principissa , et quod ff portetaurum in capite, et in coUo et in zona?. . . « Dicetij» forte : Maritus nosier non dat nohis « taies vestes y sednos lucramur ad pœnam nosîti « corporis. Ad triginta mille diabolos talis pcena ! »
Vous pouvez voir encore aujourd'hui, dans les églises de la Belgique , des chaires qui paraisserit avoir été faites pour ces sermons prêches ci Bruges, et où le sérieux et le grotesque se trouvent aussi étrangement mélangés. Ainsi, à Sainte^udule de Bruxelles/ on admire avec raison les statues courbées d'Adam et d'Eve qui , chassés par l'ange da psâ*adis terrestre , supportent les misères humaines, figurées par la chaire de vérité, dont le poids semble les écraser.* A côté de cette grande idée, qu'apercevez- vous? Près d'Adam, un aigle et d'autres attributs de la force. C'est bien ;
(i) On ne se décbuvrait alors à Téglise qae pendant l'Evangile et à Téfëvation.
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mais autour d'Eve, regardez douci Un. paon, d'abord, se mirant dans ses plumes; puis, un autre animal, fort joli, mais d'une légèreté ! un charmant écureuil ; enfin ( ce n'est pas tout) : un perroquet ! et, je crois même, un singe mordant dans une pomme; mais je n'en suis pas sûr, et j'aime mieux croire , pour l'honneur de l'artiste , que je me suis trompé.
Olivier Maillard ne ménageait pas plus les tyrans que les femmes : Louis XI venait d'établir les postes , moins peut-être dans des vues d'utilité publique, que dans l'intérêt de son despotisme^ C'est ce qu'Olivier Maillard fit entendre spirituellement, un jour que le tyran l'envoya menacer de le faire jeter à l'eau, s'il ne se taisait. — Dites au Roi^ répondit l'intrépide missionnaire, que f irai plus vite en paradis par eau y que lui a^fec ses chevaux de poste*
Cette indépendance , nos orateurs chrétiens la puisaient dans la religion et dans les exemples de leiu*s prédécesseurs. Le mystère offire ici, d'après l'Évangile, un de ces exemples mémorables.
Le nouveau , roi Hérode ayant abandomié sa femme, pour vivre avec Hérodiade, femme de son frère qu'il a séduite, le peuple murmftre, et se plaint que le désordre règne partout, dans l'état comme à la cour.' Quel remède opposer aux maux dont chacun soufiBre, et qui osera porter jusqu'au trône la vérité , qu'une femme perfide en écarte?
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Qai? Saiiit Jeah- Baptiste. Nouveau Nathan ^ il Tient trouver le couple adultèi^, et s^adresse d['a-> lH)rdàiiérode^ qui^ parmalbeur^ n'est point un
Dîrrid:
Sire , Diea te doint bonne grâce.
Je viens devers ton tribunal Pour toy remonstrer le grand mal Où ta folle plaisance tend , Dont ton peuple en est mal content y Et Dieu premier. Car quant au point > Je te ày qu'il n'appartient point La femme à ton frère tenir....
Tel cas n'est pas fraternité , Mais plus que bestialité : . . Tu vois bien les oiseaux petits y Qui en eux ont cœurs si gentils Que cbaeun se tient à son per.
Sans aultres irauder ne tromper.
Or commelz-tu ung adultère * Ort et vil encontre ton frère.
Ke scaj qui t'en puet. excuser.
HÉaoDE.
Il ne se fai4t point amuser A me venir icy reprendre ; Gir vous povez assez entendre , Jehan , mon amj> qne de long-temps Volontiers escoute et entends Voi^Mirofes et vos sermons Qui me semblent plaisans et bons , Quand vous louez en* général Le bien fiùct , et bl^iSmez le mal. . . . ^
« Mon père, je veux bien me faire ma part dansunsermon^ je ne veux pas qu'on me lafasse^ n disait^ a je ne sais quel missionnaire^ Louis XIV,
qui , en effet, avait une assez belle part à se faire, qusiiid BoUrdaloue , parlant devant lui et madame de Montespan QotktreVBdvXièvef/rappoie comme un sourd ^ écrit madame de Sévignë, disant des vérités à bride abattue, et allant toujours son chemin, sau^e qui peut!
Saint Jean poursuit ses vérités d bride abattue. Hérode se fâche , et lui dît d'aller prêcher la pénitence au commun et au populaire. Hérodiade va plus loin : elle reproche à son royal amant âiescouter de tels vieulx bigots. Pour elle , elle ne peut les souffrir, vu qu!ils sont si très mal courtois; elle ajoute :
Il a jtaut jeusné par ces Jboîs , Qu'il n'a pas demy de cervelle.
Saint Jean lui [iarle du loyal époux qu'elle a quitté ; il lui reproche de ne pas plus craindre Dieu que le monde. Elle l'interrompt, furieuse, et ne craint pas de dire au Roi : .
Monseigneur, vous estes 'bien beste
De tant oujr ce vieil marmot \
Il ne sauroît parler ung mot
Que ce ne soit à vostre honte. ^ •
Toutefois vous n'en faictes compte ,
£t .semble que vous le craignez ,
Vu que diflPérez et feignez
De le mettre en bonne prison (i).
(i) L''aiinée même où ce Mystère était à Paris dans sa plus graladie vogue, « on paiiait fort de la Reyne (Iftibdaa de Ba-
HÉRODE
Je luj feray bien sa raison....
Pour l'amour de vous y belle amye ^ Pensez qu'il n'eschappera mje.
11 y a dans ce mélange de galanterie et de féro-* cité une "vérité efifrajrante. De quoi n'est pas capable l'homme subjugué par une femme sans frein? Celle-ci a une fille déjà grande^ et qui a reçu d'elle la plus belle éducation : elle danse à raidir. Un jour qu'elle a déployé ses talens devant le Roi, il en est si transporté! (Monseigneur^ vous estes bien beste^ serait-on tenté de lui dire) si transporté, qu'il fait le seraient de lui accorder ce qu'elle voudra. Â l'instigation de sa digne mère, qui brûle de se venger, elle prie qu'on leur apporte (effroyable prière!) la tête de saint Jean dans un plat. L'imbécille tyran , après quelque hésitation, cède, pour n'affliger pas cette belle enfant. « Noluit eam contristare , » dit naïvement l'Evangile. Le saint précurseur du Christ est tiré de prison par un bourreau , pré-
vière) et de monseigneur d'Orléans (dit Farchevêque de Reims, Juvénal des Ursins , Histoire de Charles FI) : la Reyne, en un jour de feste, voulut ouyr un sermon, et y eut un bien notable homme, lequel à ce faire fut commis ; lequel commença à blas-r mer la Reyne en sa présence , en parlant des exactions qu'on faisoit sur le peuple , et comme le peuple en parloit en diverses manières, et que c'estoit mal fait, dont la Reyne fat très mal contente. » Voir ce sermon dans VHistoire des ducs de Bourgogne de M. de Barante, an i4o5.
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curseur aussi des bourreaux de Jésus , car il raille ainsi sa yictime :
Çà y maistre , ^ , saiUez dehors \ Vécj le vostre dernier metz Dont TOUS serez servj jamaîs.
Baissez-vous y tous estes trop hault.
SAINT JEAN-BAPTISTS.
AiDj , puisque finir me iault , Pour tenir justice et raison , Accorde que £ice oraison A Dieu par pensée dévote.
U s'agenouille , mais la jeune furie f impatiente d'ai^oir son présent , presse le bourreau de faire son office , et elle lui avance le plat. U lui dit de se retirer un peu , parce qu'il craint que le sang ne l'efiraie. Après cette précaution , Grognard (c'est le nom du bourreau) abat la tête du sainte en lui disant :
Or, tien , ton procès est complet ; Prens ce cop , si feras de feste.
{Ainsi tu seras de lafÛeJ) "
PL0RE1VCE.
Grognard , déliTre^moj la teste , Car je ne l'ose recueillir.
GROGNARD , la mettant dans le plat.
Or, tenez , portez-la bouillir, Rostir, ou faire des pastés.
Elle porte le plat à sa mère ^ qui , assise dans un festin f près de son amant ^ se jette sur la tête sacrée et la perce d'un couteau (i).
(i) Saint Jean Chrysostème, près de tomber martyr de son courage et des foreurs de l'impératrice Eodoxie , disait dans un
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Aiiteitot après cette scène malheureusement bistorique, l'auteori comme pour s'élever avec rame du saint martyr au-dessus d'un monde souillé par tant de vices et de crimes, nous transporte aux cieux. Dieu te père lui-même annonce la gloire du précurseur, et les anges chantent ses louanges.
Après le martyre de saint Jean-Baptiste , l'é- Tocation des apôtres nous montre avec quelle promptitude la Religion^ privée d'un de ses membres, en recouvre douze autres. Uno ai^ulso^ non déficit alter.
Jésus , arrivé au moment de renouveler la face du monde, va chercher d'abord, pour en faire les instrumens de ses desseins, non des grands, ni même des savans, mais de pauvres ouvriers, des pécheurs de poisson , instruits, il est vrai , à supporter patiemment leur sort sans envier celui des autres, et par-dessus tout à craindre, à servir Dieu. Cette science , que nous pourrions tous en-
de ses éloquens adieux aux Joannites (c'est le nom qu'avaient pris ses intrépides sectateurs) : « Vous savez, mes amis, la véritable cause de ma perte : c'est que je n'ai point tendu ma de* meure de rîches tapisseries ; c'est que je n'ai point revêtu des habits d'or et de soie ; c'est que je n'ai point flatté la moUesse et la sensualité de certaines gens. Il reste encore quelque chose de la race de Jésabel, et la grâce combat encore pour Elie. Hérodiade demande encore une fois la tête de Jean, et c'est pour cela qu'elle dançe. ^ {De t h' loq fiance chrétienne élans le IV* siècle y par M. Yillemain.}
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vier, nous allons la trouTer dans ces paroles du vieux Zébédée à ses fils^ pendant qu'ils raccommodent leurs filets :
Mes eofaos , congooissez que c'est
De noslre povre nature humaine.
En ce monde n'a point d'arrest ,
Le temps court et ainsi nous mainc ,
Et qui quiert richesse mondaine
Il la fault gaigner loyaument ,
Ou encourir d'enfer la paine
A jamais , pardurablement»
J'aj en povre simplicité
Vescu sans avoir indigence ,
Je vis selon ma povreté ;
Si j'aj petit (peu) y j'aj patience.
Mes enfans , j'ay mis diligence
A pescher et gaigner ma vie.
Assez a qui a souffisance.
Des grands biens je n'aj point d'envie.
Jehan et Jacques , or aprencz
A congnoistre vent et marée....
Si vous avez bonne denrée ,
Vendez bien et à juste prix ,
Et merciez Dieu , la vesprée (le soir) ,
De tout ce que vous aurez pris.
On conçoit qu'à de tels hommes Jésus dise, comme dans l'Évangile :
Laissez ces opérations , Sujvez-moj, soyez diligens , Je vous feray pescheurs de gens , En lieu de pescher des poissons.
Je feray qu'on orra vos sons Et vostre doctrine parfonde ,
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Par toutes les parties du monde , Pour Ic} salut des créatures.
Pierre^ André ^ Jacques, Jean, Philippe, Tho mas , Jude , Simon , tous pauvi*es artisans ou pécheurs, suivent sans peine Jésus, qui, pour n'exclure aucun état , convertit en même temps Barthélemi, un noble, un grand terrien, à qui il adresse ces paroles :
Ife metz plus ta félicité
£u Testât de nobilité :
Combien que tu sois fils de prince ,
Et seigneur de noble province ,
Laisse ces pensées terriennes.
Si verras (ainsi tu verras^es. célestiennes , .
Qui moult te pourropt pi:ofiter.
Barthélemi, touché des paroles de Jésus, se mêle aussitôt, quoiqu'en habit de prince, parmi les disciples, qui gardent leurs luibits d^ouvriers, et il devient un illustre apôtre. *
Enfin une conversion non moins grande , et plus étonnante sans doute , est opérée par le Sauveur sur un honmie (il ne faut décourager per- ^nne), sur un usurier, qui depuis a été saint Mathieu l'Évangéliste. Il promet, après un repentir sincère, de renoncer à tout gain illicite , et de restituer ce qu'il a pu acquérir injustement.. Jésus lui répond :
Tu pourras lors trésor avoir Pu ciel , en étemelle joie^
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Cet ouvrage , précieux sous plus d'un rapport, nous fait connaître souvent les mœurs même les plus frivoles de l'époque où il a été composé. Voulons-nous savoir quel était le laisgage d'une femme à la mode et d'un petit-maitre au xv" siècle^ entrons dans le boudoir de Madeleine, cette grande pécheresse, peu de temps avant sa convei^ sion. Elle est seule d'abord avec ses suivantes > Pérusine et Pasiphée. Nous suivons ici le texte de J. Michel.
MAODALSINE.
Que l'on fasse ckère joyeuse A chascun qui céans viendra.
PASIPHÉE.
On fera la chère amoureuse , Selon ce qu'on entretiendra (i)*..
MAGDALEINE
Je Tenil estre à tous préparée , Of née , diaprée et £air4ée y Pouf m^ (aire bien regarder.
PASIPHEE.
Dame à nulle aultre comparée ,
De beauté tant estes parée
Qu'il n'est besoin de vous far4er (2).
MAGDALEINE
Apportez-moy tost mon miroir Pour me regarder.
PASIPHEB.
Bien , madame.
(i) Dans le manuscrit de YalenoienneSy il n'y aqu'im^ chambrière, sans autre indication. Elle ne dit pas entretiendra , mais selon ce que on l'entendra.
(3) L'art n'ait point fait pour toi, ta n'en as pas besoin. {Loire.)
MAGDALEIKS.
L'e.«pongc et ce qu'il fault avoir (i), Mes fines liqueurs et mon basme.
PÉEUSINE.
Je crqy qu'au monde n'y a femme Qui ait plus d'amigncmpemens (2).
MAGDALEINB.
Qui n'en auroit , ce seroit blasme De soy trouver entre les gens (3).
PASIVIISS.
Voicj vos riches ongnemens Pour tenir le cuir bel et frais , Vos bonnes senteurs et pigmens , Qui fleurent comme i>eaux cyprès , Et n'ont pas esté prins ci près ; Le tout vient du pays d'E^pteX4)«
(Icy se lave Magdaleine le visage et se mire, puis dict «)
Suis-je assez luisante ainsi ?
PÉRCSIirE.
Très.
C'est une droicte imaige escripte (5).
MAGDALEINE
Et ma tocquade (6)?
(i) Ms. de Yal. : JSsponge et de eau pour laver; et miroer pour miroir,
(2) Ms. de Yal. : Plus beaux acous$remenU, Le mot ami* gnonnemens nous semble plus gracieux.
(3) Pais-je empêcher Ut gertft de me trouver aimable?
dit Gélimène. Cette expression les gens est fort naturelle dans la boucbe d'une coquette qui veut plaire à tout Vuniversy comme Âlceste le lui reproche.
(4) Ms. de Yal. :, On iCen a que du lieu d^Égipte,
(5) On dit encore dans nos provinces : Belle comme une image.
(6) Ms. de Yal. : Et ma vesiure ?
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PASIVHÉE.
Lapolîte (éléganie),
MA6DALE1NE
Me« oreillettes?
PÉRUSINE.
A la mode.
magdaleihe* Dressez ces tapis et carreaux.
Respandez tost ces fines eaux , Les bonnes odeurs , par la place ; Jetez tout , yuydez les vaisseaux :
Je veuil qu'on me suive à la trace*
D'après ces deux textes ^ il y aurait peu de différence entre la Madeleine de i4oa et celle de i486. C'est c[ue les Madeleines de toutes les époques se ressemblent, au costume près ; qu'elles portent des oreillettes, ou àes pendans d^oreiUeSy des tocquades ou des toques ^ il y a dans l'esprit de certaines femmes, tout changeant qu'il est, des traits qui ne changent pgs. far exemple :
Je veuil qu'on me suive à la trace ,
est d'une coquetterie de tous lés temps. Déjài dans l'antiquité, Vénus exhalait l'ambroisie après elle :
Ambrosiœ que comte dwinui(i veHîce odorem Spiravére;
et l'un de nos poètes a caractérisé, par une ana-^ logie plaisamment métaphorique ,
Ces personnes de bien , dont l'honneur est entier, Et qui de leurs vertus parfument le quartier.
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Un /àshionnable de 14Ô6 (car nous ne le voyons pas dans le manuscrit de Yalenciennes), le comte de Rodigon , est introduit chez Madeleine et lui parle ainsi :
Très belle et gracieuse face , Qui tout deuil et chagrin efiace ^
Et déchasse
Tout danger ; Yostre heureuse accointa nce trasse (1) £t veuil du tout à vostre grâce
Me ranger.
MAGDALEINE
Gentil escujer gracieux , A face pleine et rîans yeux ;
Très jojeux,
Sans changer; Très bien venez , car, sur mes dieux , Je ne vous quîers en plaisans jeux
Estranger.
On peut voir, par cette scène, .que nous ne donnons pas en entier, tout ce qu'il y avait déjà chez nous d'élégante corruption. Les marquis de Molière ne parlent guère autren^ent. Le rhythme des vers, remarquable aussi, ne l'est pas moins dans les vers suivans du manuscrit de Valenciennes.
Marthe , sœur de Madeleine , d'un caractère bien opposé au sien et à celui de La-
(i) Attire, de irahcre. Alceste dit à Célimène :
Le trop riant espoir qae yods leur présentez Att«clie autour de tous leurs assidattéc.
zare , lear frère , se peint ainsi dans un monologae :
Je me travaille et me desbats
En fervente sc^icitude,
Et à ménager haolt et bas
Sogneusement metz mon estude.
La vie active est assez rude
Qui curieusement (at^ec soin) la maine ,
Mais Dieu en rend béatitude
Lassns (là haut) , en rétemel domaine.
A ces yersy dont presque tous les mots sont spondaïques et graves comme ce qu'ils expriment^ succèdent aussitôt ceux-ci p où nous retrouvons , pour ainsi dire^ la légèreté de Madeleine et de son frère:
Ma soeur Magdaleinc , De fol désir pleine , S'esbatz et pourmaine , Chantant ses chansons. Mon frère Lazare Porte haulte care {allure) , Ses chiens hure et hare , Et souvent s'esgare Parmi les buissons...
Veut-on des vers d'un caractère plus différent encore , et où l'énergie se joint à l'originalité , qu'on passe à la scène où l'auteur , ne croyant pouvoir rendre trop odieux Judas^ qui doit trahir son maître^ suppose qu'après avoir tué son père , il est devenu le mari de sa mère^ La malheureuse^ en apprenant que ce monstre est son fils , exhale^
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dans ces phrases entrecoupées, l' horreur qui l'oppresse :
, 0 Dieu puissant! ô quel korreur!
Quel erreur!
Quel forfait !
0 le très haultain plasmateur !
Qui sera le réparateur
Du malheur,
Dëshonneur,
Que j'aj faict?...
Las ! ciel à toj je me deulx ; Venge-toi sur moy si tu veulx ,
Des griefs à'evAx
Vîcîeulx
Que je porte.
Terre qui nous soutiens tous deux , Pour nos péchés libidineux ,
En bas lieux
Ténébreux
Nous transporte.
Jocaste, dans une situation pareille, n'a pas des accens plus tragiques. L'auteur descend ensuite sans effort, où plutôt s'élève au ton de la meilleure comédie.
Nous Tenons de voir le contraste des caractères de Marthe et de Madeleine ; ils achèvent de se développer dans un dialogue qui annonçait la grande scène du Afisanthrope entre Célîmène et Arsinoé.
Marthe prenant sa sœur à part , pour lui apprendre les discours qu'on tient sur elle , s'ex* prime ainsi (d'après J . JMichel) :
Ma sœur ,
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Dire vofis véuil ce que j'entends (i) : Vous vous donnez à tous péchez , De tous yîlains faicts approchez , Et faictes tant de deoil à tous Que nous en sommes mal couchez (2] , Et tous nos parans reprochez , Seulement pour l'amour de tous.
MAGDALEIlfE.
Seulement pour l'amour de tous , Ma Seur , je Touldroje à tous coups A'yostre Tolonté complaire.
Geulx qui parlent de moy sont foulz , Et quand de parler seront soulx , Au moins ne peuTentwls que se taire.
MARTHE
Au moins ne peuTent-ils que se taire ,
Quand tous cesserez de mal faire ,
Et que la bouche leur clorrez :
Mais quand tous penserez parfaire
Vos délictz pour au monde plaire y
Rien que reproches tous n'orrez (n'entendrez).
XAGDALEUfE.
Rien que reproches tous n'orrez y Et jamais honneur ne Terrez A homme qui est mal parleur.
Si mes plaisans faicts abhorrez , Le danger pour moj n'encourrez , Soulciez-Tous de tous , ma seur.
{i) Ce que j'entends dire de vous. Le Ms. de Val. porte : Remonstrer vous voeulx voz malz grands. La correction de J. Michel est îd très heureuse, et rappelle la se. v, act. III, du Misanthrope,
(2) Ms. de Val. : Courroucliez, Ce mol, tout vienx qu'il est , valait mieux que mal couchez. Les autres changemens ne mév'rtent guère d'être mentionnés.
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Cette scène est piquante jusque là ; mais J. Michel ue laqultte pas qu'il ne l'ait rendue fatigante. Il se croit toujours oblige d'ajouter aux développemens de son prédécesseur.
Voici pourtant une scène où J. Michel est resté en arrière ; elle se passe entre les deux larrons qui doivent partager le supplice de l'Homme-Dieu^ et Barabbas^ ce misérable, qu'à la honte des jugemens humains , les Juifs préférèrent au Juste des jus^ tes. Le dialogue des trois coquins a toute la jactance du crime :
6ESTAS , mauuais larron»
Je ne crains rien , ne Dîeu , ne diable , Ne homme , tant soit espoventable y Qnand il me courouche une fois.
Je ne fais double d'estrangler Un homme , non pins qu'un sangler De manger le glan par lez bois.
DiSMAS, bon larron.
Je destrousse par les chemins Tous bons marchans et pèlerins , Quand puis mettre sur eulx la patte.
G ESTAS
Je suis des crocbeteurs le maistre , ' Et n'est huis {porte) , co£Pre ne fenestrc
Que je ne crochette on abatte.
BAERABAS.
Je suis Barrabas homicide , Plein de toute sédition , Qui ne paye tribut ne subside , £t ne veuil ne secours ne aide Pour faire quelque motion {émeute).
Tnj tué sans permission
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Ung homme panni ceste rille , Dont pas ne fais confession , De peur de justice civile.
J. Michel, qui annonce ces caractères à peu près de même, ne les fait pas agir. C'est lever le gibier pour ne pas le tirer. Dans le manuscrit de YalencienneSy au moment où nos industriels regrettent de laisser leurs talens oisifs , une villageoise qui porte des pigeons au temple de Jérusalem (c'était l'offrande ordinaire des pauvres) est arrêtée par les voleurs. J. Michel aura trouvé ces pigeons peu dignes de gens qui venaient d'ouvrir une si grande bouche. Mais le peu d'importance du vol est ici relevé par les circonstances. Barabbas s'étant jeté sur le panier de la pauvre femme^ elle crie de tou* tes ses forces :
Le murdre {au meurtre) ! je suis desrobée.
GESTAS.
Gomment crye-elleii geuUe bée (béante)l
Le bon larroii dit que kspinions (sic) sont maigrets; et peut-être déjà par un remords salutaire il y renonce. Le mauvais larron les trouve fort bons et veut s'en emparer. Barabbas les lui dispute, et voilà les deux coquins tirant , chacun de leur côté , les volatiles malheureuses, et voulant en awir aile ou pied; c'est de là qu'est venue, peut-être, cette locution populaire. La bonne femme, témoin intéressée du combat et très sensible , on le conçoit , à la perte de ses pinions ,
pleure et crie à geule bée. Des drchers qui guettaient les Toleurs , arrivent et les mettent d'ao cordji en les mettant dans la prison^ d'où ik iront au prétoire. Tout cela est mieux lié et plus en action que ckez J. MioheL
Madeleine^ malgré sa mondanité et ses réponses piqaantes , finit cependant par ouvrir les yeux. Il est vrai qu'elle ne se rend pas d'abord au conseil que lui donne sa sœur de suivre la morale de Jé^ sus-Christ; mais l'ayant entendu lui-même annoncer sa parole^ un soudain changement s'opère en elle, et son repentir s'exhale, niais en vers inférieurs à ceux que nous avons cités p. 1 69. Ses larmes sont bien plus touchantes pourtant que celles de ses suivantes, Pérusine et Pasiphée. Leur conversion, opérée par l'exemple de leur maîtresse, peut être vraie , mais l'Évangile n'en dit rien ; et il fallait , comme l'auteur original, s'y tenir, au lieu de diviser l'intérêt qui doit se porter uniquement sur Madeleine. Voici quelques vers que J. Michel prête à Pérusine :
Hélas ! que nous avoDS commis De péchés , et nés cœurs soubmis
A vanité!
Premier, avons tout bien obmis ^ Et aux biens de ce monde mis
Félicité.
Tant dansé , par joliveté ; Tant parlé , par oisivité;
Et banqueté ! . . . etc .
Madeleine , après avoir informé sa sœur de son repentir, se détermine à s'aller jeter aux pieds de Jésus. Elle sait qu'il assiste à un feslin magnifique chez Simon le pharisien. Quelle d^arche pour une femme qui'sent enfin le fardeau denses fautes! N'importe 9 elle ira seule. ••• Suivons-la dans sa pénible irrésolution :
Hélas ! or siu»-je parvenue A l'ostel que tant désiroye ; *
J'aperçoj mon bien et ma joie....
Povre femme , que dojfr»tu faire ?
Sera^lu si hardie d'entrer, Et ta maladie monstrer A cil qui en est le vraj mire (médecin) ? Entrer I Comment l'as ozé dire , Pécheresse désordeuée!
La plus vile des ordes née Se doibt-elle trouver en place Devant tant digne et saincte face?...
C'est le meilleur que je retourne.
Retourner! femme, que dis-4u?
Cueur vuide de toute vertu , Qu'est-il de ta bouche salUy?
Aura»^tu le cueur si faillj?...
Vculx-tu faire ta mansion {demeure) Au puits d'abomination? Mouras-tu , de soif asservie , Devant la fontaine de vie ?. . .
Je ne scaj : si j'entre dedans , Je scandalizeray les gens....
Non , j'entreray secrettemcnt , Plourant mes péchez humblement , Non pas pour m'asseoir au-dessus , Mais aux pieds du très doulx Jhésus y
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Requérant mercj des meffais Que j'ai pensez et dîctz et fais.
Elle SQ ta:*aîne alors aux pieds de Jésus , les baigne de ses larmes , les essuie avec ses longs cheyeux , et répand sui^ celui à gui seul tout hommage est dû y ces parfums que, peu d'instans auparavant, elle prodiguait pour le monde. Les convives et le maître de la maison murmurent. (( Quoi ! disent-ils , cette femme partout diffamée, (( oser se présenter ici ! et Jésus la souffrir à ses (( pieds! Il ne sait donc pas l'emploi qu'elle fait (( de sa jeunesse et de sa beauté? Il n'est donc « point un vrai prophète? »
Jésus , qui comprend et les murmures et les pensées de tous y leur propose la parabole touchante des deux débiteurs , et , opposant sa miséricorde aux rigueurs d'un monde implacable, il relève , par ces mémorables paroles , la pécheresse en proie aux remords , mais pleine de foi dans la bonté de Dieu :
Lève-toy, femme , va en paix.
Pardonnez te sont tes meffaits , Ta parfaite ioj t'a saulvëe.
Remarquons aussi les paroles suivantes de Jésus à un pharisien ( il est bien étonnant que J. Michel les ait supprimées ) :
Moult de péchiez Qu'elle avoit en son temps commis ,
Luy sont pardonnez et remis , Car elle a grandement aimé.
Dilexisti mullum, ofenàna, Tuifletus tua peccamina Diluerunt ^
dit Jésus à Madeleine, dans un mystère latin du xn* siècle. Ce peccamina, ce touchant diminutif, ttouTé par la charité chrétienne , comme Vingenioli meide la religieuse Hros^ithe l'a été par Tliumilité, TOUS ne les verrez ni dans Tacite , ni dans Cicéron : Tacite, pour blâmer, et Gicéron pour se louer, trouveraient plutôt des augmentatifs.
L'entrée de Jésus a Jérusalem et ses prédictions puisées dans l'Evangile , sont des plus imposantes. Quoiqu'une partie du peuple vienne au-devant de lui , avec des rameaux et des chants d'allégresse , il dit, en s'adressant à Jérusalem :
Le peuple fait joye , Mais mon cueur larmoje Si te laisse nue {cAandûnnéé).
lATRUS (un des principmex Juifs).
Fille de Syon , En dévotion Tu reçois ton roy*...
JESUS
Lamentation ,
Désolation
Sur toy venir voy.
Le contraste est frappant. Les prédictions de Jésus, comme celles du grand-prêtre dans Athalie, étaient sans doute accompagnées de chants. C'est
MTSTÈBhSb 327
ce que semble indiquer le retour d'un même vers et le mot hcdcule dont est précédée cette ini^i-** ration lyrique :
Hîérusalem , noble cité flearie !
Tem()le de paîx ) sainct sanelpiâire eslu !
Le temps sera, sans doubter , tost venu*..
Tes ennemys viendront autour de toy,
Pfiur te jecter en piteuse ruine ;
J'en ay pitié , j'en ay douleur en moy ;
Car trop mal vil^n qui péché domine (i)*«-
Hîérusalem , pleure , pleure ton roy.
Tes ennemis te tiendront en aboy,
En te rasant jousques à la racine.
Après ma mort , plus n'aras de requoy {repos) ;
Car trop mal vit en qui péché domine.
Des enfans d'Israël arrivent ^ chantant des chœurs^ qu'assurément notis ne comparerons point à ceux dUAthalie, mais qui auraient pu en donner l'idée. Des pharisiens veulent chasser les enfans du. temple, et rçprochent à Jésus de les souffrir. Il leur répond , à peu près comme dans l'Évangile : Sinite pc^ri^ulos.... Et il trouve dans cet à-propos un texte au long sermon qu'il adresse aux Juifs f et dont voici le début :
Ouy , de la bouche dea enfant Parfaîcte est de Dieu la louange...
Telle louange est mieiix choisie Que n'est la vostre ypocrisîe.
Les pharisiens et les scribes^ furieux, cherchent
(i) Version de J. Michel : Qui en péché domine.
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à mettre Jésus en défaut , et lui adressent plusieurs questions. Ses réponses achèvent de les confondre. Nous n'en citerons qu'une^ puisée dans l'ÉTangilé de la Femme Adultère. Ils vont chercher cette femme^ et «e disent entre eux : Ce Jésus qui ne prêche que le pardon y interrogeons-le de nouveau. S'il nous répond qu'il faut la condamner, il sera en contradiction avec lui-même et perdu dans l'esprit du peuple; si y au contra ire, il veut qu'on l'acquitte , il viole la loi, et il en subira la peine. « Jésus, n lui dit un de ces hypocrites ,
Nous voulons bien oujr ta voix Sur ceste femme que tu yojs > Qu'en adultère avons surprise.
Nous avons , par la loj Mojse , Que devons toutes , sans tarder, Telles meschantes lapider Qui violent leurs mariaîges :
Toutesfoîs , tu tiens tes langaiges Qu'on doit faire miséricorde A tous povres pécheurs : accorde Doneques l'un et l'autre contraire >, Et nous dis lequel debvons faire :
Ou la punir , selon la loj , Ou luy pardonner, selon toj.
L'argument est pressant. Jésus n'y répond pas d'abord. Il se haisse, et il écrit, du doigt, sur la terre, ces mots de Jérémie (à ce que l'on a cru, car l'Évangile se tait) : Terre , terre y écriifezque ces hommes sont réprouvés!
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Qaoi qu'il en soit , les ennemis de Jésus triomphent. Un d'entre eux lui dit ^ avec ironie sans
doute :
Maistre , donne solution
A l'argument qu'avons touché.
JÉSUS
Geluy qui sera sans péché
D'entre vous, si vienne bon erre (a^ec assurance) ,
£t jette la première pierre
A l'encontre de ceste femme.
Si vous l'accusez de diffame ,
Pour ce qu'elle a la loj faulsée ,
Vous-même l'avez transgressée
Peut-estre trop plus griesvement.
Les hypocrites, confondus, se retirent sans avoir osé condamner la femme adultère, qui reste tremblante devant son sauveur. Plus coupable que Madeleine, mais aussi repentante , elle trouve près du Père de toute miséricorde une égale indulgence. Seulement, il lui dit, en la renvoyant, ces mots consacrés : JYe péchez plus.
D'autres guérisohs , plus miraculeuses encore, sont opérées par Jésus. Le frère de Marthe et de Madeleine , Lazare , cet homme dissipé , livré h toutes ses passions , est mort j il est enseveli , on l'a descendu dans la tombe : rien ne semble pouvoir l'en tirer. A la prière de ses sœurs, Jésus le ressuscite. Lazare, alors revenu de loin, car il a été ' jusqu'aux enfers (ce qui n'est pas très or thodoxe), raconte à Madeleine et à Marthe ce qu'il a vu,
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U peint d'abord le purgatoire^ où les justes qui n'ont pas expie leurs fautos languissent
D'estre ainsi privés de leur bien , Car qui n'a son Dieu ,il n'a rien.
Là sont en piteuse ordonnance Les âmes des bons trespassés , Pour acomplir la pénitence D'aucuns de leurs vices passés. .
Là sont leurs tourmens amassés , Selon que leurs offenses sont :
La paine au délict correspond.
La peinture de l'enfer est plus énergique :
Au plus bas est le bydeux gouffre Tout de désespérance taint , Où sans fin ard (brûle) l'étemel souffre Du feu qui jamais n'est estaint...
Hjdeux puis, abîsmes parfons, . Remplis de pécheurs jusqu'au ions , Qui là reçoivent leurs souldées (leur solde) ; Là crient les âmes dampnées , En leur créateur blasphémant. . .
Leurs regrets sont mort pardorable , Et leurs cris , de piteux hélas ; Leurs tourmens , paine intoUérable , Sans jamais espoir de soûlas......
Là sont condampnés et jetés Geulx qui meurent en griefz péchés.
Mal reposent les mal couchés.
Là sont leurs âmes tourmentées , Abreuvées de Jfire de Dieu , Et très asprement asgîtées...
Hélas ! héias ! qui penseroit A ces dures afflictions , Je crois que jamais on n'auroit Tant de folles affections.
Et y pensons pour l'aYeiûry Et nitns ne pourrons mal fii^r.
Ce sermon (car c'en est un, et quel effet, dans la situation de Lazare, il devait produire sur Marthe, sur Madeleine, et par eontre-coup sur l'auditoire I) ce sermon, dis-je, est sans doute celui des confrères. J. Michel , à qui nous l'empruntons , se sera contenté de ehan^r quelques vei's. Voici les. deux derniers, d'après le manuscrit de Valenciennes :
Nous voullanU en tons bien régler , Et nous ne polrons mal finer.
Cela est plus yieux ^ ainsi q^e ce vers, où pourtant je regrette un mot :
Pour paracompllr la pepauc^ ,
dit plus que accomplir la pénitence f et, je crois, exprime mieux l'expiation complète du purgatoire. Du reste , on retrouve dans les deux textes ces belles expressions : Teint de désespérance^ abrewé de Vire de Dieu y ce vers énergique :
Où sans fin ard l'éternel souffre ;
enfin ce vers, plus remarquable encore par 9a naïve et proverbiale moralité :
Mal reposent les mal couchés.
Cependant un des disciples de Jésus , Judas , guidé par l'envie et la cupidité , va s'engager à
livrer son maître à ses ennemis. Des esprits infernaux, ses -vik désirs personnifiés sans doute, lui apparaissent , et l'un d'eux lui tient ce bngage :
Pourquo; viMu taut pOTrement?
Tu CBdures nécessité ,
Tu es près ausii nud qu'un ter ;
Tu as très grand froid en yrer,
Tu brûles de chaud en eslé.
Tn n'as rien que mendicité ;
Méchante povreté te gatlt.
Au tems que tu »ervois Pilatte ,
Tu entretengis les seigneura ,
Et avois des biens et honneurs ,
Ainsi comme un homme de bien ,
Et maintenant tu n'as plus rien....
Tu poeulx bien congnoistre et entendre
Que tes juifs quiérent â prendre
Ton luaistre , qui est sans pareil ,
£t tiennent au jour d'huj conseil
Pour trouver fachon et moyen
De le tenir en leur lojren {lien).
Partant, va-t'en secretteroent
En ce conseil hastivement.
S'ils t'offrent argent et bon prix ,
Treuve manière qu'il soit pris ,
Et en trahison si leur Livre.
Un remords salutaire vient pourtant l'arrêter : il rapproche sa conduite de celle des autres apôtres, qui sont en ce moment en prièi-e. Cette idée, qm pouvait l'arracher au crime, va l'y iM-écipiter...- Toutefois , comme le Mathau dtAtkalie :
Du Dieu qu'iï a quitté l'importune mémoire Jette encore en son âirie un reste de terreur , Et c'est Ce qui redouUe et nourrit sa turcur.
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U voudrait aussi y dans ses cruels transports ,
A force d'attentats perdre tous ses remords.
En vain reviennent-ils de nouveau , il les repousse par cette effrayante sortie :
Il ne me chault {ne m'importe d'estre damné ! En despit de Dieu non pareil , Et de tous les anges "du ciel. . « En despit de tous ceulx et celles Qui furent , sont et pourront estrc , , En despit de Jésus mon maistre , Fasse Dieu le pis qui pourra !
Jusque-là on voit qu'il cherche à s'étourdir, et que^ même dansr ses transports furieux , l'aiguillon de la conscience se fait sentir encore. C'en est, pour ainsi dire, le dernier battement.... Une sinistre insensibilité a tout-à-fait glacé son âme, lorsque, décidé sur les moyens de livrer son maître. Judas, prenant le masque,
Â£fecte {comme Mathan) une fausse douceur, Et par là de son fiel colorant la noirceur...
Laissons-le , comme Mathan encore, se peindre lui-même :
Cautement {prudemment ) dissimulera^ Tout mon faict y aâin que mon maistre INe puisse mon vouloir congnoistre...
Couvrir fault ma prodition , ^ Et , soubz fainte dévotion , Dextrement celer l'entreprise.
Et pour ce , me fault par fainttse Simuler le doux , le bigot , .
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Le bon pnwd'hanune , U dévot , Qne l'on ne se défie de moy.
Un des apôtres apercevant Judas, dit :
Il m'est bien advîs que je voy Juda> , qui vient tout assimpty.
Tout assimply acbère de peindre l'hypocrite qui» ne pouvant plus même être désarmé par le plus doux reproche du meilleur des maîtres {Amice, ad quid venistt?), vient , pour mieux le signaler à ses bourreaux , et , d'accord avec eus , lui donner son baiser déicide.
Tous ces faits sont dans l'Évangile, ils ont pu soutenir l'auteur; mais voici une scène qui n'y est qu'indiquée, et à laquelle le génie réuni de Corneille et Kacine n'aurait pu suffire. Comment notre vieux poète pourra-t-il s'en tirer ? Pas trop mal, surtout vers la fin , que je vais seule extraire :
Jésus annonce à sa mère la mort horrible et prochaine à laquelle il doit se soumettre. Elle veut l'engager à quitter Jérusalem; il lui rappelle les Écritures, qui doivent s'accomplir. EUe le conjure de ne pas la rendre témoin de son supplice, et de lui donner auparavant ta mort, ou du moins une âme insensible à la douleur. Il lui répond :
Ce ne seroit pas voBtre bouneor Que vous , mère tant doolce et tendra , Veissîez vostre vraj fila attendre £h la croix et le mettre à mort , Sans en avoir aucun nmoH
MTSTÀRES. ^35
De douleur et compassion.
Et aussi le bon Siméon
De vos douleurs prophétisa ,
Quand entre ses bras m'embrassa ,
Dit que le glaive de douleur
Vous perceroit l'âme et le cueur
Par compassion très amère.
Pour ce 9 contentez-vous , ma mère ,
Et confortez en Dieu vostre âme.
Soyez forte , car onques femme
JHe souffrit tant que vous fcfez ;
Mais en souffrant , mériterez
La lauréole de martire.
— «G mon filz', mon Dieu et mon sire...
Excnae ma fragilité ,
Si par humaines passions
Ai faict telles requestes vaines.
— Elles sont doulces et. humaines, Procédantes de charité ,
liCais la divine volunté
A prévu qu'aultrement se &ce.
— Au moins veuillez de vostre grâce Mourir de mort brefve et légère.
f- «le moun*aj de mort très amère.
-— Doncques bien loin , s'il est permis. ,
— Au meilleu de tous mes amjs.
— Soit doncques de nuict, je vous prj.
— Mais en pleine heure de midj. i
— Mourez donc comme les barons ( les saints guer-
riers ). j
— Je mourra j entre deux larrons.
— Que ce soit sur terre et sans voix. l -* Ce sera hauk pendu en croix. -
— Attendez l'âge de vieillesse. '
— En la force de ma jeunesse.. . i ~ Ne soit voslre sang respandu !
— Je serai tire et tendu , *
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Tant qu'on nombrera tous mes os...
Pais perceront mes piedz et mains , Et me feront plajes très grandes.
— A mes maternelles demandes Ne donnez que responces dures.
— Accomplir fai^t les Escrîptures.
Après que Judas a livré Fhomme-Dîeu , avec les circonstances rapportées dans l'Évangile, un autre disciple de Jésus, Pierre, ayant tiré son épée pour le défendre, abat l'oreille du soldat qui portait la main sur son maître. Et c'est ce même Pierre qui , un moment après, rougit de se montrer le disciple de la vérité , et la renie devant une servante d'auberge. Inconséquence trop commune en certains hommes d'ailleurs courageux, et qui finissent quelquefois par se réveiller, comme Piei^re, au cri de leur conscience, figuré par le chant du coq.
Jésus ayant ordonné à ses disciples qui avaient tiré l'épée, de la remettre dans le fourreau , afin que les Écritures s'accomplissent, se laisse emmener par ses ennemis. Ces scènes du plus haut intérêt sont trop faiblement traitées pour qu'on en puisse rien extraire. Nos pères, avec leur foi robuste, en jugeaient sans doute autrement.
Ici commençait pour eux ce spectacle, d'un pathétique immense , ce débordement d'amertnme et d'outrages dont Jésus va être abreuvé jusqu'à sa dernière heure. Il faudrait entrer dans cette mer d'ignominie pour apercevoir le but élevé d'un
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semblable ouvrage^ et quelle résignation devaient inspirer à des hommes de foi ces souffrances d'un Dieu.
Outragé par ses accusateurs, poursuivi par les clameurs d'un peuple égaré, et presque abandonné de ses disciples , Jésus, traîné de tribunal en tribanal, est enfin ramené d'Hérode à Pila te, le seul juge qui , en sa qualité de gouverneur de la Ju*^ dée pour les Romains, puisse porter un arrêt de mort.
Pilate, convaincu de l'innocence de Jésus, qu'il voit d'ailleurs défendu par quelques hommes de bien , témoins éclairés de ses vertus et de ses miracles, voudrait rester dans ce juste milieu qui, entre des passions opposées, est la sagesse même et souvent le courage , mais qui change de nom entre l'innocence et le crime. Ce déplorable juge, monté sur son tribunal, y flotte dans la plus horrible incertitude.
D'un côté sont les persécuteurs de la vérité; ses défenseurs de l'autre.
Les premiers , qui sont des pharisiens , osent accuser le Christ d'irréligion : on leur rappelle sa piété , sa charité , les guérisons opérées par lui, peu de jours auparavant , sur deux infortunés. Un pharisien , ne pouvant nier ces guérisons, répond avec colère :
Il a sané (guéri) y point n'est desbat ; Ouy , mais c'estoit jour de sabbat.
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Voilà ce qu'on reproche à Jésus. Mais Jésus reproche arec plus de raison aux pharisiens de ne comprendre point ces mots de l'Écriture : a J'aime encore mieux charité que sacrifice, m Tel est l'esprit de l'Évangile p résumé dans ces mots serrés^ mais où la pensée est trop à l'étroit : Qui laborat, orat» Travailler (pour soulager ses frères et en vue de Dieu) 9 irai^ailler, c est prier.
Mais recueillons quelques passages du plus grand des procès qui jamais ait été débattu*
PTLATE.
Or ça , seigneurs , il conviendra
Ung peu Tostre faict modérer.
Vous avez pu considérer
Ce que j'ai faict pour vous en somme.
Vous avez amené cest homme
Chargé de plusieurs démérites ,
Digne de mort , comme vous dictes ; *
Gomme d'avoir tout subvertj ,
Le peuple et la loi perverty.
Et beaucoup de mal advenu.
Tontesfoîs vous avez bien veu
Que de toute ma diligence
L'ay enquis en vostre présence ,
Conjuré et examiné ;
Kéantmoins n'a .déterminé
Rien qui tourne à son préjudice , .
Ne dont la réale justice
Doive sa mort sentencier.
AiïNE {grand'prùre).
Il ne s'en fault jà soucier, Car il ne dira chose aucune Qui tourne à sa malle fortune...
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GAYPHE.
Tu voys les accusations Que nous , princîpaulx de la loy, Souslenons et certifions*..
Puisqu'une fojs il se dict roy , .
César offense , somme toute , Et contre luy commet desroy.
PTI.ATK.
A le juger j a grant double.
Voilà déjà rhommè faihle fléchissant devant le méchant qai parle oivec audace^
Quelques justes , parmi les Juifs, vont prendre la défense de Jésus. L'aveugle-né, qui a été guéri par lui y commence :
Celui qui jamais ne meffit , Mais est pur , juste et innocent , . £t qui vient pour nostre proffit , De le pugûir on se consent!..
TUBAL
Il a gari les langonreox^
Car il a puissance diyme.
Ne soyez pas si rigoureux.
Sa mort par envie on machine ,
Et sa vie nous est nécessaire.
Jugement sur luy point n'assigne.
PTtATE.
Otrès haulx dieux! que dois-je faire?
NT00I>l£SM£.
C'est le Christ au monde venu.
CATl»H£.
Séducteur est , pécheur puUicque.
Pour saincl homme l'avons cogneu.
ANNB.
Il use d'art diabolique.
JÉROBOAM
n use de cherme et de sort.
JATRUS.
A faire miracle il s'applique.
PTLATE.
Le doj-je condamner à mort?
GATPHS.
Selon la loj , il doit mourir.
JATRDS.
Mais selon la loj il doit vivre.
JEROBOAM.
Fol est qui le veult secourir.
NYCODESME.
Mais plus fol qui à mort le livre.
l'ayeugle-né.
Jamais à nullj (à personne) ne fist tort.
ANNE
Ses faictz et dictz ne fault ensuivre.
PTLATE.
Le doj-je condamner à mort ?
JATRUS.
Garde de le juger à craincte.
GATPHE. *
Garde de César offenser.
NTCQOESME.
Le jugeras-tu par contraincte ?
ANNE
Veulx-tu faire la loy cesser ?
"" CATPHE.
Despeche , c'est trop attendu.
(i) C'est ce que les défenseurs du christianisme répondaient aux Celse, aux Porphyre, aux Julien, et aux autres Romains ou Juifs qui traitaient de diablerie des miracles de charité.
JAYRDS.
Garde de faire faulx rapport.
PHAAÈS.
H fault qu'il soit en croix pendu.
PTLATE.
IfC doy-je condampner à mort (1)?
Brîef , conscience me remort Si j'assiez sur luy jugement.
^ Maïs voîcy , pour faire aultrement , Un bon moyen que j'ay trouvé , £t si (ainsi) tiendrons la voje moyenne.
Cette voyre moyenne, l'ordinaire ressource des caractères faibles , est précisément ce que le bonhomme Ghrysale, qui est de cette famille ^ appelle un accommodement. Or, ce terme moyen, c'est de faire grâce à Jésus , après l'avoir abreuvé d'outrages. C'est aussi cette voie que suivirent, dans le procès de Louis XVI, plusieurs de ses juges qui ne voulaient pas sa mort, mais qui , à l'exemple de Pilate, n'opposèrent que des ecppé' diens à l'audace des accusateurs et à l'aveuglement du peuple. Revenons aux Juifs. Pilate leur ayant dit : .
Et que feray^je de Jésii Vostre roy?
(i) Ce dialogue rappelle souvent Poljreucte; nous retrouverons des rapports frappans entre Pilate et Félix , et aussi entre Pilate et le père de Nicomède, immolant à la politique de Rome, non son Dieu, mais son propre fils. Pilate semble avoir inspiré les traits les plus frappans de ces deux rôles si vrais , notamment Fexclamation :
Ah! ne me brouillez pas avec la République!
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TOUS ENSS|fPI«B.
Ce mot nou» déplaît.
Toile , toile ! maine nu gibet !
PTLATE.
Seigneurs , attendez a'U Tow plaîst.
Cause n'y vqj , je yqu9 fifl^e.
TOUS £M»ElflU<K.
Toile , toile ! maine au gibet I Et tantost j\oy\& 1? crueifie!..
Vous TQu}eï que j^ me comeute A juger personne innoceute , Tant seulement pour vostre envye.
AAliNDS.
Oste-le , et nous le cri^cifie.
PTLATE.
Vous estes enragés , je croy.
Grucifiraj-je yostre roy ?
La croix est la mori plus Yillaine Que peult porter uature Kufnaine.
Parquoy, s'il a mort desservye ^mérité) y Et s'il fault qu'il perde la vie , Ne veuillez pas à ce contendre Si uoble sang en çroi^ espandre Qip du sang royal se renomn^f .
CELCIDON.
Prévost , jamais roi ne le nomme , Car ce mot-là trop fort QOns pinee.
JÉROBOAM
Mostre roy n'est ni nostre prince , Et n'avons ^i rpy , ni seigueur > Fors César , le grant empeveur, A* qvii devons tous ttbéir.
Et quel était Iç grant empere^ir que ce peuple j aveugle préférait au Juste des justes qui Tenait l'arracher à l'esclavage? Quel? Celui qui fit pe-
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ser le joug le plus honteux sur la race humaine ; celui qui la méprisa le plus ; celui qui disait , en sortant du sénat : Peuple né pour la servitude! Tibère^ en un mot.
Pilate, pour inspirer quelque pitié aux ennemis de Jésus, l'a fait ignominieusement flageller : tout son corps n'est plus qu'une plaie. Comme il en peut à peine soutenir les débris , on l'attache à l'infâme poteau; on le reyét, par dérision, de la robe des rois; on lui donne pour sceptre un roseau , et l'on enfonce sur sa tête une couronne d'épines. Sa face auguste est couverte de sang et de crachats. En butte à tant de barbarie et d'outrages, il se tait, comme l'agneau qu'on va immoler. Ses plaies ayant collé son habit à sa peau , un des bourreaux dit, en le dépouillant :
Ce semble un mouton qu'on escorche , La peau s'en vient ayec l'habit.
Pilate le montrant alors à ses ennemis, prononce ces mots fameux : Ecce homo, qui, avec le déchirant spectacle dont ils sont le sanglant résumé , produisaient sans doute sur nos pères un effet d'autant plus profond que les bourreaux de la sainte victime en demeuraient plus implacables. Un d'eux ose reprocher à Pilate d'être encore trop mixte. Le prévôt, sensible à ce reproche et à la crainte de déplaire à l'empereur, crainte qu'il exprime avec une naïveté qu'on
a si justement admirée dans le beau-père de Po« Ijeucte, le prévôt se dit à lui-même :
Pour rien je ne vueil offenser
César , ne luy désobéir.
Item , si je me fiais haïr
A ces seigneurs , ils trouyeront
Moyen qui me déposeront ,
En me reprenant d'Injustice ,
Et feront perdre mon office.
Parquoj j'aime mieolx, tort ou droit,
Le juger, car mal m'en yiendroit
Quelque jour ^ je vois bien que c'est (i) î
• ( Il s'assict en U haolte chaire.) Or çà , seigneurs , puisqu'il vous plaist Que je face ce jugement , Pour l'amour de vous seullement , Volontiers en prendraj la charge...
Mais pour laver ma conscience.
En signe de mon innocence , Devant tous veuil laver mes mains , A la coustume des J^mains ; Car de sa mort acteur ne suis , Et mes mains bien laver en puis.
De son sang me tient net et monde {pury
I^HARÈS
Tout son sang descende et redonde Sur nous et sur tous nos ehfans , Tant que jamais n'en soyons françz , Si péché ou coulpe^ s'y fonde.
ABIHON.
Si fault que le danger en fonde , C'est sur nous tous , petitz et grandz.
EMELIUS.
Tout son sang descende et redonde I (i) Yoir PolyeucUf act. V, se. i", v. i3 et suiv.
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r tous nos enians !
Tant que nous serons en ce monde , Et Insse jusqu'à dix mille ans , Nous en serons participans , Si fault que sa mort nous confoode.
TOCS ENSEMBLE.
Tout son sang descende et redonde Sut nous et eur tous nos enfans!
A cet anatbème sanglant et redondant sur eux et sur leurs descendans , le faible Filate n'osant rien opposer, prononce la condamnation déicide.
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CHAPITRE VII
Fin du Mystère de la Passion.
L'enfer a tressailli ^ et les ctenx se sont émus; ils ont répondu, quoique trop faiblement, aux sentimens de Tauditoire. Mais ici , un silence de consternation est la seule préparation possible au dernier attentat. Presque tout ce qui se dit est trop au-dessous de ce qui va se faire.
Nous arrivons au moment à jamais lamentable où Jésus, dans Fétat où nous l'avons vu, contraint à porter lui-même sa croix jusqu'au lieu de son supplice, et cheminant, parmi les coups et les outrages d'un peuple frénétique, après avoir versé de nouvelles larmes sur la prochaine destruction de Jérusalem, adresse ces mots à quelques femmes qu'il voit pleurer :
Ne veuillez pas plorer sur moy !
Ecoutons quelques unes de ces femmes. L'auteur, par les mots entrecoupés qu'il leur prête , et quelquefois par le rhythme qu'il a choisi, peint avec vérité leur accablement :
MAGDALEINE
Mon doulx maistre , mon doulx Jésn , A quel part es-tu parvenu !
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Hélafi I ks ! qu Vs-hi devenu ?.> .
GueuT douloureux ,
Que doy-tu faire?
Ton maistre petà , ftatis rieti mesfairë ,
La mort l'oppresse.
MARIÉE
Triste dueîl ^ aihéte détresse , Mettent mon cueur en teUe opptesse y Que plus n'en peult.
L'oppresse est hetirettsemeilt exprimée dans ce petit vers contracté , tombant avec la voix.
Et Marie, la mère de Jésus? Est-il un langage huDQiain qui puisse égaler ses douleurs? Non. Le poète se trouve encore ici trop au-dessous de son sujet, pour que nous le citions. Il aurait bien dû, pour se tirer d'affaire, a'appilyer de lantorité de l'Évangile d'abord, ensuite de saint Bonifàce y qui dit que la Vierge tomba comme demi-morte, et qu'elle ne put pronotlcer un seul mot : nec verbum dicere potuit.
Quant atix pari istins et aux disciples de Jésus , les uns découragés se sont éloignés ou se taisent ; la plupart > voyant dans ce qui se passe l'accomplissement des Écritures, espèrent.
Arrêtons-nous, avec l'homme-Dieu chargé de sa croix, et forcé de gravir le chemin esctfi*pé du Calvaire : ce chemîri est celui de la vie , où l'on peut voir une foule égarée, quelques scélérats, et çà et là un petit nombre de gens de bien , trop souvent à l'écart. Laissons parler d'abord les
bourreaux de Jésus, c'est-à-dire les plus lâches persécuteurs de la vérité :
I«r BOURREAU (à JésUs),
Marchez , villain.
n* BOURREAU. -
Le cueur luj fauU.
m" BOURREAU.
Tenez, comnie il va chancelant.
IV*^ BOURREAU
C'est quant il a veu en allant
Ces bigottes pleurer si fort ; . * ■
n en a prins tel desconfoi*t
Qu'il demourra , ce croy , derrière.
PTLATE.
Que ne les chassez-vous arrière?
Voilà rhomme faible à l'unisson des plus vils scélérats. Mais un homme die bien et de cœur va lui parler : c'est ce centurion qui, témoin des derniers momens de Jésus, finit y suivant l'Évangile, par se convertir. N'en soyons pas surpris : déjà tout soldat , tout Romain qu'il est, il ne peut voir, sans en être ému, tant de barbarie d'nn coté ; de l'autre, tant de résignation , de douceur. On voit qu'il n'est pas loin d'embrasser la défense du Christ. Il s'adresse à Pilate :
Prévost , vous perdez vostre temps , Qui ainsj le chassez , hélas !
Vous voyez qu'il est si très las Qu'on ne lui peult plus peine offrir , Ne nul travail , sans mort souffrir.
Regardez le fardeau qu'il porte :
Il n'est' créature si forte...
Commandez uiig peu qu'on attende Pour y mettre provision.
PYLATE.
Vous dictes bien , centurion.
S'il porte charge et pesans fais ,
Se ne suis-je pas qui le fais ;
Mais ces maulvaSs Juifs très félons. '
Pilate y toujours de l'avis du dernier interlocateur , d'après le conseil du centurion , fait appeler Simon, pauvre paysan qui passe^ afin d'aider Jésus à porter sa croix.
L'ambitieux Pilate, qui envierait les plus hautes charges, dédaigne cette croix ! et le pauvre qui s'y voit appelé en ignore lui-même la grandeur, et veut s'y dérober. Vérité déplorable ! Ah ! quand il traîne en murmurant le poids de ses misères, si le pauvre savait que ces misères, cette croix , il les partage avec son Dieu ! s'il connaissait le prix que promet sa justice au malheur résigné ! Mais trop souvent laissés dans une désespérante ignorance, les infortunés, nos frères, sont encore dépouillés par nous, par nos cruels discours , du seul bien que nos pères avaient pu leur transmettre : la foi dans l'avenir.
Et lorsque tant de malheureux tournent leur désespoir contre Dieu , contré la société, contre eux-mêmes, nous nous en étonnons , après avoir dédaigné à leurs yeux cette croix , ce sublime fardeau qui seul les soutenait !
Nous allons retrouver dans les réponses du
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pauvre Simon de Gyrène , comme dans les railleries des ennemis de Jésus ^ les erreurs de nos jours, car FÉTangile en est surtout l'histoire.
. STMON.
• Hëlas ! et que me demalide-on , Qui m'efforcez par tel mojen ?
I*» BOORftEAU.
Tes eftpànles le sçauront bien , Avant le retour . né te challle<
II* BOURREAU {à Pjrlate).
Sire I je Vous commetz et baille Cest homme qui vous quiërt et trace (vous cherche),
Hà I messeigneurs ^ sauf vostre grâce , Pas ne vous quiers en vérité.
Vous m'avez si espoventé Que je ne puis membre lever.
Et se vous me volez grever, J'apelle pour ma âaulve garde.
LE CENTURION
Nenny , bon homme , tu n'as garde.
Mais pour Jésus mieulx supporter,
Qui n^ peult plus sa <5roix porter,
£t demeure cj sans subside ,
Il faut que tu luy face ayde,
Et porter ceste croix pour soj i^lui).
STltON.
Ha ! messeigneurs, pardonnez-moj !
Pour rien jamais ne le feroye ,
Car tant de vergogne en auroje...
Vous scavez le grant deshonneur
Que c*est huy {aujourd'hui) de la croix toucher !
En effet , au fardeau de la croix se joint une
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fausse hoDte cent fois plus pesante poQr nn espritfort.
Cependant Simon ^ touché de compassion pour Jésus ^ dont il voit la douceur, les souffirances , se résigne, et dit à Pilate :
Je feraj rostre volunté.
Moins il me poise eo Térité ^
De la honte que vous me faictes.
0 Jésus ! de tous les prophètes
Le plus sainct et le plus begnin !..
Combien l'homme de rÉrangile est supérieur au bûcheron de la fable , qui ne se résigne à porter son fardeau que par crainte de la mort ! Ici, c'est la charité qui a tout fait. Tu ne croyais soulager que ton frère; mais ton frère souffrant, c'est Dieu même ; et te Tollà , Simon ^ marchant avec ton Dieu au-dessu» de nos petitesses; t^âevant de l'amour à la résignation, et bientôt à la foi, sans autre lumière que ton cœur (i) !
Jésus étant arrivé au Calvaire, les cieux et l'en-
(i) Est-ce en mémoire de Simon que, dans nos villes du nord, un porte-s/icg ( Registre des Choses communes de la ville de Valeneitnnes , juin 1648 et passim) avait le privilège de porter sur ses épaules, aux processions solennelles, une lourde croix, et d'être accompagné de tous ses camarades, travestis en boarreauit, et nommés encore aujourd'hui à Yalenciennes los deV eros (gœiix de la croix}?... Mais ce privilège, d'où vient qu'aucun homme distingué ne le partageait avec le portefaix ? Oh ! c'est que trop souvent on a laissé au peuple ce que la croix a de plus lourd. On se contente de la porter aujourd'hui à la bootounière.
fer interviennent de nouveau; mais, sans nous arrêter aux discours que l'auteur prête à Dieu le père, aux anges et aux démons, l'Évangile, qui parle seulement des ténèbres répandues sur la terre en ce moment suprême , l'Évangile est bien assez grand , assez miraculeux , ppm* que nous n'ayons pas besoin d'en sortir. L'enfer et les cieux, d'ailleurs, ne sont-ils pas tout entiers au Calvaire quand des hommes barbares , avec un rafKnement de cr^a^té inouïe, déchirent en riant, clouent sur une croix et abreuvent de fiel l'innocente victime qui ne se plaint pas même et prie pour ses bourreaux ?
Père qui tes servans eslis , Et en qui toutes choses sont....
Pardonne-leur s'îlz ont niespris , Car ilz ne savent pas qu'ilz font. {Car ils ne savent ce qu'ils font,)
Quelle sublimité pratique ! Où trouver rien de pareil? Aussi Jean-Jacques, dans un des éclairs de son génie, trop souvent offusqué de ténèbres, s'est-il écrié : Oui^ si la vie et la mort de Socraie sont d'un sage^ la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu.
Telle est la puissance de la vérité, ou, comme l'a dit saint Augustin , telle est l'efficacité du sang d'un Dieu répandu pour tout homme qui veut en profiter, qu'un des deux malfaiteurs attachés près de Jésus en croix , et sur lequel une goutte de
ce sang a rejailli sans doute ^ ouvre les yeux, reconnaît Dieu même , implore soki pardon , et en obtient cette promesse :
Et certainement je te dis
Que pour le désir qu'en toy voy.
Geste journée en paradis
Seras colloque (tu seras placé) avec moy.
Et ce n'est point ici , comme la scène de notre focysimile, un emprunt fait aux légendes ou à des écrits apocryphes, mais à l'Évangile.
D'autres miracles, moitis étonnans sans doute que cette conversion in extremis ^ mais pourtant remarquables, s'opèrent en ce moment; car, tandis que Marie et les saintes Femmes , accompagnées de saint Jean l'Évangéliste , reçoivent les derniers mots et les derniers soupirs de Jésus ; tandis que le ciel s'obscurcit, que la terre s'ébranle, et que d'autres prodiges marqués dans l'Écriture se manifestent, quelques hommes aveugles persistent dans leur endurcissement, leurs blasphèmes ; mais d'autres , émus de ce qu'ils voient , se disent entre eux :
CENTURION
Quand le faict de Jésus regarde ,
Jk
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S* inart gricfrement me déplaûl.
EMEI.1DS.
Nous voyons maintenaot que c'est Ung très sainct propKéte que liij.
Et veré filiut Dei
Eral itte , et de rechef
Je dis que ce KÏDCt tomme cy
Ëtoit filz de Dlen le hanlt chef...
D avoit diriae pniisaace , C'estoit le sauveur d'Israël.
Et je ne bit plus de dooblance Que ce ne fiist l'Emanuel.
■ SALMIITIZAR.
0 jugement fol et cruel
Que noz teigneurs ont pourchassé!
MSIIBBOTB.
0 prévosl , jnge criminel , Tu l'aa à dure mort chas»^.
AI.BC BON
Ifl me repens , j'ai oSeuié , J'en bas ma coulpe , peeeavi,
KHELIOS.
Oocques si sainct homme ne vy.
Ne sî plain de saiacte doctrine.
PHAliS.
Las ! si je l'ai trop mal servy ; * Peeeavi, j'en bas ma poytrine.
Jamais je ne vy si g»at aiguë (jmraele). Partons-nous d'icy.
SALKANAZAI.
HstOUTUORS.
Trop avons creu la gent maligne.
Allons-nous-en , sa mort pleurons.
Revertentur percutientes pectora sua, dit Tauteur^ qai, empruntant ces mots à l'Évangile, parle indistinctement latin ou français à ses acteurs, et jette souvent dans son dialogue des expressions et même des phrases latines, fort bien placées dans la bouche d'un soldat romain , comme le centurion. Elles ne conviennçpt pas moins aux apôtres, qui, tributaires de l'empire romain, en attendant qu'ils en fussent les maîtres, du moins spirituellement, adoptaient déjà la langue uniyerselle qui devait porter VÉvangile d^ns. toutes les parties de la terre. Ajoutons que l'auteur , quoiqu'il n'y ait pas pensé sans doute , en nous montrant aussi des Juifs qui devaient perdre un jour jusqu'à leur langue maternelle, j renonçant déjà pour prendre celle de leurs vainqueurs, ofire en quelque sorte un prélude des effets inoiufs de la destruction de Jérttsalem qui suivit la mort du Sauveur..
A peine Jésus a-t-il , en exhalant son dernier soupir, recommandé à saiqt; Jeap $a mère , qui se trouve au pied de sa croix ; à peine a-t-il prononcé ces mots : Consummatum est! que les ténèbres répandues sur la terre redoublent. Des anges viennent alors, dans un chant lugubre, renouveler les prophéties sur Jérusalem :
Fille de Sjon !
Lamentation , Désolation
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Et confession Prends pour ta lyesse.
Quand ton roj te laisse En fleur de jeunesse , Ta couronne cesse...
— Tu as trop meffiiit , Quand huj as deflPaict Ton Christ , ton saulveur.
Pleure ton for&îct , G)ngnoÎ8 ton erreur.
— 0 peuple mauldit , Par erreur sédujt ,
A pëché condujt y Gongnois ton ofiFense.
— Le ciel s'obscurcit , Le jour seuffre nuict , La terre frémit , Sentant telle oultrance.
Jean-Baptiste-Rousseau ( rencontre remarquable ) dit sur le même rhjthme :
Un bruit formidable Gronde dans les airs ; Un voile effroyable Couvre l'univers ; La terre tiemblante Frémit de terreur ; La lune sanglante Recule d'borreur.
Les ténèbres qui couvrirent la terre à la mort de Jésus-Christ doivent-elleë être regardées conupe figuratives ou réelles? Les historiens Thallus et Phlégon , qui , d'accord avec les écrivains sacrés , en ont parlé, les attribuent à une éclipse; mais
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une éclipse ne devait point arriver alors. Aussi les Chinois^ plus instruits en astronomie que les Romains^ ont-ils consigné ce fait dans leurs annales y comme un prodige qui avait déconcerté tous les calculs de leurs astronomes (i).
Si Ton voulait voir des figures dans les miracles de l'Évangile, que seraient, par exemple, cet aveuglement et la lèpre dont Jésus a guéri plusieurs hommes? L'aveuglement et la lèpre du cœur. Et ce paralytique ranimé par sa main charitable? Un pécheur insensible. Et le Lazare, déjà dans l'infection de sa tombe, soulevant son linceul pour s'en débarrasser, et se réveillant à la voix qui l'appelle ? Un de ces malheureux qui , morts a toute vie morale, enveloppés d'iniquités, et dès long-temps dans leur corruption , en sortent qujelquefois par miracle. Véritable résurrection !
Mais ce ne serait la qu'un reflet de la vérité. Je reviens au mystère , du moins à une scène extraordinaire que nous avons laissée.
Judas-n'a pas tardé à connaître son crime; mais au lieu de se tourner vers Dieu , il s'approche de l'arbre fatal, poursuivi par l'idée d'attenter à ses jours. A peine a-t-il invoqué l'enfer, que la plus effroyable des Furies lui apparaissant :
Meschant , que veulx-tu qu'on te face ?
(i) Hist. de la Chine, citée par Colonia , Liv. I, ch. x; Paris, Gauthier, 1826.
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A quel mort veulx-tu aborder?
— Je ue scay ; je n'ay œil eu face Qui daigne les cieulx regarder.
Qui es-tu ! — Sans plus demander , Je suis... pour venger ton offenee.
— D'où viens-tu? -— Du parfont d'enfer.
— Quel est ton nom ? — Désespérance. . . .
— Approche et me donne allégeance , Si mort puelt mon duéil alléger.
Quel dialogue ! et quelle admirable allégorie ! Le poète (car il Test bien ici) ne s'en tient pas là ; la clémence divine vient luire un moment aux yeux]du coupable : Désespérance la repousse. Mon âme est oppressée^ dit Judas. — Ce n est point de contrition, lui répond la Furie^
Mais -c'est de rage ramassée (i). Rien ne vault , ta grâce est passée. . . Damné es , en lieu pardurable.
Alors l'infortuné exhale ces sons dont le redoublement guttural serait bien burlesque , s'il n'était effroyable comme le ràlement de la mort :
0 rage ! estrainte redoutable (2) !
Rage enragée et tant rageable , Dont rage en enrageant rend force , Faut-il qu'en efforçant m'efforce , Et que de force renforcée , Je forcené qui nie parforce A forcer ma fin forcenée !
(i) Et dans mon cœur *ouf(raint J'amassais la vengeance! dit le Goriolan de Laharpe.
(2) Monime, an moment de se suicider, apostrophe aussi l'étreinte redoutable : « £t toi , fatal tissu ! »
Désespérance l'aide alors à monter sur l'arbre« C'est là que, comme Didon du haut de son lit de mort, il prononce les dernières parçles, noifissima verba^ qui semblent imitées de V Enéide, avec cette diflfërence pourtant que le suicide n'est point pré^ sente chez le poète chrétien avec des traits intéressans , mais bien sous un aspect hideux , le seul qui lui conyienne (1). Voici comment finit Judas :
Je me donne âme , corps et biens , . Sans jamais en excepter riens , En despit de Qieu qui me fist , A tous les diables ! -— Il suffit !
lai répond Satan , car il est là , comme on peut bien le croire. Judas se passe la corde au cou, se laisse tomber de tout son poids, et les diables, qui accourent , se livjc^nt, sous son corps suspendu, à une horrible joie. Us guettent son âme au passage , afin de l'emporter aux enfers , mais elle ne sort pas !
SATHAN
Je m'esbabis bien de ce cas...
L'âme est cncor dedans ses trif^s , Qui de son ordure s'abreuve ; Et si la pance ne luj creuve , Nous perdons cy nostre saison.
SATHAlf.
Bëritb a très bonne raison , [i) Virgile a pourtant mis , dans son enfer, ces gens
Qui n'ont pu supporter, faibles et furieux. Le fardeau de la vie, imposé par les dieux.
Car par sa bouche orde et maligne Qui baisa son maîstre tant digne , Elle ne puelt , ne doit passer.
(c Icy creuve Judas par le ventre ^ les trippes saillent dehors , l'âme sort^ et avant que les dyablés remportent , elle dit : »
Ah ! mauldicte âme malhenrée , Enrkgëe et désespérée....
Le yer de dur remort Sans fin me poingt et mord , Et demeure {et je reste) obstinée ; Mais en mon dolent tort Je ne quiers réconfort , Puisque je suis damnée.
Pour sentir tout le mérite de cette scène de désespoir et d'horreur, qu'on la rapproche du touchant repentir de la Madeleine ,• ainsi que l'a fait le bon curé que nous avons cité.
Le texte de J. Michel , suivi dans ces dernières scènes, est moins diffus que de coutume, et aussi plus clair , plus correct que le manuscrit de Valenciennes.
L'œuvre immense que nous venons d'extraire n'est, si l'on veut, qu'une pierre informe, mais, selon nous , bien précieuse , et à laquelle il n'a manqué , pour briller de tout son éclat , qu'une main plus habile qui la mît en lumière.
A la mort de Jésus-Christ devait finir le Mys-^ tère de la Passion. La RésuFrection est un autre sujet, que diflférens auteurs ont traité, mais qui
n'a rien fourni de remarquable , qu'une pièce en monosyllabes , connue seulement de quelques curieux^ dit un bibliographe. Elle est très curieuse en effet ! eu voici un échantillon :
De Sort
Ce Fort
Lieu y Dur ,
Dieu Mais
Mort Très
.Sort ; Sûr^ etc.
Ce sont là des bagatelles difficiles que recherchaient nos pères. Il est au reste des tours de force et des jeux de mots d'un goût plus mauvais dans le grand drame que nous avons examiné ^ ce qui n'empêche pas sa supériorité sur la plupart des mystères qui l'ont suivi , et qui ( si Ton en excepte ceux dont nous parlerons), ne sont souvent que des imitations serviles. J'en remarque pourtant une , bien comique : c'est le personnage de Pilate , transporté tout entier dans le mystère intitulé : La P^engeance et destruO' tion de Hierusalent^ exécutée par Vespasien et son fils Titus. Vous trouverez dans cette pièce , qui est très rare, Pilate vivant encore, et toujours le même, toujours dans sa place, et tremblant toujours qu'on ne la lui ôte. Rien de plu5 naïf que cette espèce de confession qu'il fait à un de ses amis, et que le sang d'un Dieu versé par sa faiblesse semble lui arracher :
Vous scavez que je refusay
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A le juger, et m'excusay Tant que je peu. Mais toutefois " Les Juifs crioîent à plaine voix Contre moj , se ne le jugoye Ennemi de Gësar seroye.
Lors , craignant que ne iîisse osté De l'office de prévosté , • A eulx me voulus condescendre ,
Et condamnay Jésus à pendre Entre deux larrons en la croix , Contre la loy , contre les drois , Car je scavoye certainement Qu'il «stoit pur et innocent.
Effrayant aveu , ipspiré par la crainte ! car il craint surtout <ju'on ne revienne sur son arrêt, et qu'on ne le mette sous les yeux du nouvel Empereur. Il ne le cache pas à sa femme, devant qui il s'écrie :
0 traistre maidvais que je fus De le juger ! Las ! que dira L'Empereur, quand il apprendra Que j'aurai fiiict telle injustice ?
' Bref, il m'ostera mon office.
Sa femme , pour le rassurer, lui dit ;
Pas ne se fault tant accuser. Bien vous en pouvez excuser Par devers l'empereur de Rome.
Au fort aller, ce n'est qu'un homme :
Plusieurs avez jugez à mort , Mais oncques ne vous vis si fort De grant desplaisance entrepris.
PYLATE.
Taisez-vous ! Il m'est trop mespris.
Oncques ne fis si maulvais faict.
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Bien scay que j'en seray deffaict (mis à mori); £t en perdray ma seigneurie.
Ce dénier trait est excellent. Ce préyôt qui craint ^ après avoir perdu la vie , de perdre encore sa seigneurie , est frappé d'une monomanie de pouvoir bien tenace. Qu'un magistrat, qu'un homuke en place , qui a honoré ses fonctions , y perpétue le bien qu'il fait, rien au monde de plus beau : mais Pilate , qui , après le crime dont ie souvenir le poursuit , à cependant gardé son siège ! et qui le garde encore ! et qui le gardera ! nous rappelle ce malheureux que nous voyons ^ dans l'enfer de Virgile , siégeant pendant l'éternité (sedety œtemùmque sedebit, infelix!) et répétant à tout jamais y d'une voix lamentable : Témoins de mes tourmens y apprenez à craindre le Ciel y et à respecter la justice l
Le caractère ambigu de Pilate est un de ceux qui ont dû prêter le plus aux jugemens contradictoires. Si le rapport qu'il fit à Tibère sur la mort et la résurrection de Jésus-Christ était venu jusqu'à nous \ si ce document précieux avait pu se faire jour, d'abord y à travers l'indifférence aveugle 9 et plus tard à travers les craintes fondées qu'inspirait aux Romains l'établissement du christianisme, un semblable écrit eût*il du moins fixé sur son auteur l'opinion des hommes? Nous en doutons, quand nous voyons, d'un côté. Saint Justin et Tertulien s'autoriser de ce rap*
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port y pour faire presque de Pilate un chrétien (i), et quand ^ de l'autre, Phlëgon, Adon, Eusèbe, nous montrent ce même Pilate/ malgré ce rapport consciencieux , terminant dans le désespoir, et peut-être par un suicide, Une Tie malheureuse; où faut-il placer sa mémoire ? Au Vatican, aux Gémonies? Ni si haut, ni si bas peut-être, mais bien dans ce milieu où vacilla sa vie entière, dans ce milieu où beaucoup de gens (qui ne s'en doutent pas) ne cessent de flotter entre leurs passions et la vérité. Pilate, qui l'avait diteà Tibère cette vérité , ne paraît pas pourtant s'en être déclaré l'apôtre, peut-^tre parce qu'il n'y croyait pas. Saint Justin, dans son Apologie ^ dit bien à l'empereur Antonin : a On n'a qu'à consulter les actes de Pilate qui se conservent dans les archives de Rome, pour s'y convaincre que Jésus-Christ a guéri des aveugles , des paralytiques, des lépreux, et qu'il a ressuscité des morts. » M ais Tilate , ainsi que la plupart des Romains et des Juifs, ne regardait-il pas ces miracles comme des actes de magie? C'est ce que saint Justin ne nous apprend pas.
Quoi qu'il en soit, il n'est pas étonnant que le juge de Jésus-Christ ait été jugé sévèrement par les Chrétiens.
Dans la pièce dont nous venons de parler, il
(i) Pilatus et ipse jampro sua conscientiâ christianus. (Terttd., Apologetf cap. xxi.)
est damné sans rémission par le Meneur du jeu, qui pourtant ajoute que si son crime lui avait contrit ou brisé le cœur^
Dieu lay eust octroyé pardon , Aussi bien qu'il fist au larron ; Aussi eust-Q &ict à Judas , Nonobstant tous ses maulyaîs cas.
Disons ce qu'était le Meneur du jeu.
Ce personnage^ en dehors de l'action ^ remplissait dans nos vieux Mystères, à l'instar du chœur dans la tragédie grecque , ce qu'Horace appelle officium virile y le rôle d'un homme de bien. Le Meneur du jeu commentait souvent les paroles de l'Écriture, et en faisait ressortir les leçons salutaires. Cette morale à bout portant se ressentait, il est vrai, de l'enfance de l'art, mais du moins elle prouve que nos vieux dramatistes en avaient vu le but et la hauteur. Les enseignemens de l'Écriture ont d'ailleurs tant de portée, que si ces sujets sacrés étaient aujourd'hui représentés devant nous, nous aurions bien souvent besoin que le Meneur du jeu t^us donnât des éclaircissemens dont pouvaient se passer nos pères^ La politique ne les absorbait pas. Quelles étaient alors les matières à V ordre du jour? La Natwité ^ la Passion et la Résurrection de Jésus-Christ, A l'ëpoque même où cette mystérieuse trilogie était représentée par les Confrères de la Passion , les mêmes spectateurs qui la voyaient le soir sur le
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théâtre , avaient pu , le matin , en entendre à l'église le déyeloppement dans la bouche d'un chancelier Gerson, par exemple; et ce n'est point, comme on le yetrsi, une simple conjecture qui m'a fait prononcer ici ce nom illustre.
Le drame de la Passion , comme le sermon de Gerson sur le même sujet , se termine par une pieuse allocution que le Meneur du jeu adresse aux spectateurs :
Puisqu'ayons eu temps et espace De réduire en brief par escript La Passion de Jesucrist , Ajons-en recordation , Affin que par compassion Puission mériter messouen {un jour), Et en la fin , gloire. Amen.
Les Confrères de la Passion pouvaient parler ainsi : leurs représentations dramatiques étaient des solennités religieuses. Pour laisser aux fidèles le loisir d'y assister^ les jours de fêtes, les curés avançaient l'heure des Vêpres. L'église et le théâtre se touchaient alors (i).
Mais cet accord ne dura pas. Les auteurs et acteurs de Mystères ayant perdu leur autorité,
(i) £t ce n'était pas seulement à Paris , comme nous le dit Parfait. Nous lisons dans les savantes Recherches de feu M. Bodin sur l'Anjou , que, lors de là représentation du Mystère de la Passion f qui eut lieu à Angers en i486, on ce'lebra une grande messe au milieu du parterre; le chapitre de la cathédrale avança ses offices, afin que les chanoines pussent assister au spectacle. {Registres de la cathédrcde d'Angers.) -
on chassa, dit Boileau, ces docteurs préchant sans mission (i).
Ce ne fut qne dan$ le xyiii^ siècle que d'autres Confrères &e pers\md€Ttnt qu'avant d'aller souper chez Glycère ou chez Pompadour, ils deraient prêcher morale , et que c'était là leur mission. Un des nouveaux apôtres , noniiné frère Arouet , et beaucoup plus connu sous son nom de terre, se traitait lui-même^ avec quelque raison, de capucin indigne,- car bien souvent, en plein théâtre, il interrompait l'action pour adresser à ses fidèles des choses, édifiantes sans doute, mais
(i) Les Confrères de la Passion existaient pourtant encore en 161 5, comme on le voit par la requête qu'adressèrent à Louis Xm les comédiens deThôtel de Bourgogne, impatiens de les remplacer, et qui prient humblement Sa Majesté d'écarter ces gorges de Diotime. {Parfait, t. III , p. 260.) Voyez-vous réradition grecque , comme pour en accabler ces malheureux confrères , devenus inutiles , préjudiciables (ce sont leurs rivaux qui l'assurent), et scandaleux!,.. On croit entendre le loup plaidant contre l'âne , afin qu'on sacrifie ce maudit animal, ce pelé, ce galeux, d'où venait tout le mal. « En eflfet, cette con- «ftérie, ajoute la requête, n'a jamais reçu ni produit que de «gros artisans, comme on le voit par leur institution.... au « JDiojen de quoi ils ne peuvent scavoir beaucoup d'honneur ni « de civilité , comme dit Aristote. » — Voilà le coup de grâce , Aristote ! Il n'y avait alors rien à répondre à cela , et les pauvres confrères purent reprendre la ix>ute de Flandre , ou de Saint- Jacques , après avoir doté la France d'un théâtre où devaient, bientôt paraître Saint- Genest , Pçlyeucte, AthaJie^ et le Festin de Pierre, cette pièce tant irrégulière, mais si originale,
Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale.
i*' vers du Festin de Pierre.
dont il riait le premier dans sa barbe , quand , avec d'autres révérends , il se remettait en goguettes. Aussi tous ses sermons ont^ils fait beaucoup d'incrédules : on y voit toujours le Meneur du jeu. ... Et Dieu sait de quel jeu ! Ce n'est plus un mystère.
Mous venons de voir la fin de la' Passion; citons les derniers vers d'une tragédie de Voltaire ) prenons Sémiramis :
Par ce terrible exemple , apprenez toas du moins Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins. Plus le coupable est grand , plus grand est le supplice. Rois, tremblez sur le trône , et craignez leur justice.
Athaliey dira-t-on, finit par quatre vers tout pareils. Oh^ non ! la différence est grande. Racine, qui savait que c'est dans l'action ou dans le dialogue que doit se trouver la moralité du drame , et que personne n'aime, surtout au théâtre, ces leçons à brûle-pourpoint, Racine ne se tourne pas ainsi vers les rois, pour les endoctriner j mais le grand-prêtre, toujours occupé de son royal pupille , lui adresse des conseils où tous les rois peuvent prendre leur part, sans qu'on ait l'air de la leur faire :
Par cette fin terrible , et due à ses forfaits , Apprenez ; roi des Juifs , et n'oubliez jamais , Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , L'innocence un vengeur , et l'orphelin un père.
CHAPITRE VIII
Mystère du Vieux Testament. — Actes des Apôtres. — Saint- Crépin et Saint - Crepinien, — Sainte- Barbe» — Saint- Martin.
L'intérêt du grand drame représenté par les Confrères de la Passion à l'hôpital de la Trinité, après des années d^un succès dont notre histoire n'oârait pas d'exemple , avait fini par s'épuiser. Où trouver un sujet de cette nature? Il n'en existe point. On remonta aux sources moins pures , quoique souvent sublimes, du vieux .Testament. Mais les grandes beautés que de nos jours encore Dous avons vues sortir de ces mœurs primitives ou saintes, et de sujets tels que Joseph, Saûlj les Machabées , auxquels nous joignons la parabole de VEnfant Prodigue^ ces beautés , sous la plume de nos vieux écrivains, sont encore informes ou plutôt à naitre. M. Yillemain a cité du Sacrifice d! Abraham quelques vers gui assurément n'an-r nonçaient pas Iphigéme^ quoiqu'il y ait du naturel dans cet adieu d'Isaac :
Adieu , mon père ; Recommandez-moy à ma mère , Jamais je ne la reyeirai.
Un poète latin avait dit mieux encore:
l'JO MTSTÈIIES.
Nunquàm ego te,..
Aspiciam posthacy ai certè semper amabo.
Je ne la verrai plas , je l'aimerai toujours !
Nos vieux dramatistes français réussissent mieux dans l'expression des sentimens énergiques. Voyons , dans le Mystère du J^ieil Testament, Aman gonflé de sa colère^ se parlant à lui-même y ne voyant plus. i:ien que Mardochée qui ne l'a pas salué, et n'entendant pas Zarès, sa femme^ qui lui dit :
Qu'avezF-Yous ? dictes , je vous prie.
▲MAIf.
Vers moy tout chascun s'humilie.
ZASLES.
Vostre cueur est en grant estif.
AMAN
Ung povre malheureux chétif !
ZA&ES
Le cueur avez si fort troublé...
AMAN
Ung estrangier, ung avoUé !
ZARES.
Et qui est-il? Qu'a-t-il meffaict?
AMAN
Voire qu'on ne scait dont il est.
z'arès.
Vous estes mallement esmu.
■ AMAN
lïe Jou grant djahle il est venu.
ZAAÈS.
Mais qui ? Dictes vostre pensée.
AMAN
G est ce pautonnier Mardochée
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Qui jamais ne me fist honneur.
£t il n'y a si grant seigneur £d cour qui ne me cliapefonne (i) , Gomme appartient à ma personne.
Voilà comment ou annonce un personnage.
L'entrée du Glorieux de Destouches, qu'on a justement admirée, est , selon nous, moins caractéristique :
TUFiERB , marchant à grands pas.
L'impertinent !
PASQUiN 9 lui présentant une lettre.
Monsieur....
TUFiiuE 9 marchant toujours»
Le fat !
PASQUUf.
Monsieur.....
TUFIERE.
Tais-toi.
Un petit campagnard s'emporter devant moi ! Me manquer de respect , pour quatre cents pistoles !
Aman est furieux, lui, qu'on ne l'ait pas salué; c'est plus fort. Mais il y avait là, dans l'opposition qui doit frapper Aman, entre l'attitude de Mardochée et celle de tous les Persans, il y avoit là , dis-je, une source de poésie d'où le vieil auteur n'a tiré que deux ou trois vers assez secs , et qui a fourni à Racine un des plus magnifiques développemens que nous connaissions :
L'insolent devant moi ne se courba jamais.
En vain de la faveur du plus grand des monarques ,
(i) Qui ne m^ôte son chapeau.
aya mystères.
Tout révère à genoux les glorieuses marques ;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés ,
Lui , fièrement assis , et la tète immobile ,
Traite tous ces honneurs d'impiété servile ,
Présente à mes regards un front séditieux ,
Et ne daigneroit pas au moins baisser les yeux I . . .
Dû palais cependant il assiège la porte :
A quelque heure que j'entre , Hydaspe , ou que je sorte ,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit ,
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une afireuse poussière ,
Revêtu de lambeaux , tout pâle : mais son œil
Gonservoit sous la cendre encor le même orgueil.
Quelle énergie ! et que d'images ! Chaque mot en offre une. Remarquons seulement ce lui ^ fièrement assis f et la place de ce front séditieux , mais surtout de cet œil qui se relève et qui nous frappe au bout du vers , comme il épouvante Aman.
• Nos peintres demandent des sujets de tableaux; qu'ils ouvrent donc Racine.
Aman , quand il a obtenu d'Assuérus la condamnation de tous les Juifs pour un seul qui Ta offensé^ s'écrie dans le vieux mystère :
Je vous auray, très fière gent,
Je vous auraj, despît commun ,
Je vous auraj ! Pour l'amour {à causé) d'ung ,
Vous en serez très tous pugnis,
Tant qu'en scauraj en tous pays
Où j'ai pouvoir et dominance.
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Il y a encore dans cette apostrophe un mouvement remarquable^ et le germe, quoiqu'informe, de cinq des plus beaux vers qui soient dans notre langue. Dans ces mots répètes : Je vous aurai , il faut sous^n tendre en ma puissance^ ou sous mon glaive, c'est-à-dire vous n existerez plus. C'est ce que Racine traduit par ces mots effrayans : Ihfut des Juifs ! Voyons toute sa traduction :
Je yeux qu'on dise un jour aux siècles effrajés : Il fut des Juifs ! Il fut une insolente race !
Très Jière gent.
Répandus sur la terre , ils en couvroient la face :
En tous pays OiifcUpouifoir et dominance.
Un seul osa d'Aman attirer le courroux ;
Pour V amour d*ung.
Aussitôt de la terre ils disparurent tous. yous en serez trestous pugnis.
C'est ainsi que nous voyons dans V Enéide Pallas (la déesse de la sagesse!) détruisant toute la flotte des Grecs , pour la faute légère d'un seul , unius oh noxam. Et pourtant Virgile lui-même est ici inférieur à nos deux poètes :
Un seul osa d'Aman attirer le courroux , Aussitôt de la terre ils disparurent tous.
Tous! Un peuple entier n'est aux yeux de ce Caligula qu'une tète à abattre^ un point à effacer du globe. Et l'insensé ne se doute pas que ce peuple y restera jusqu'à la fin des siècles , et que
ic'est lui, son oppresseur , qui Ta en disparaître! Voila surtout ce qui me frappe dans ces yers de Racine, et même dans ceux du KieiUTestcaneni. Le mystère des Actes des Apostres n'offre rien d'aussi beau. Ce n'est pas que les supplices de ces héros du christianisme fie soient extrêmement Taries^ car la barbarie des tyrans était inépuisable ^ mais l'attitude des martyrs est toujours la mémef. Ecoutons saint Etienne succombant sous les pierres dont ses bourreaux l'accablent :
Doulx Jesucrist , salvateur des humains , Le cbef enclin , à vous je tendz les mains , En suppliant , par grant détrotion , Que par ces gens qui sont trop inhamains Ne prolongez ma dure passion.
Je lis quelque chose de bien supérieur à ces Ters dans un soliloque où saint Augustin dit à Dieu que^ par sa gràce^ saint Etienne a trouvé des douceurs jusque dans les pierres qui lui portaient la mort : Tua enim dulcedo Stephano lapides torrentis dulcora^it.
Nous allons voir cette pensée développée dans le mystère de saint Crespin et saint Crespinieti , publié en i836 par MM. Dessalles et Chabaille, d'après un manuscrit anonyme du xv® siècle , conservé aux Archives du Royaume , section historique. On lit sur la couverture : a Ce Ystdire « fut joué le jour Saint-Grespin... i458, et mené « par moy, Ghallot Chandelier.
« C'est de la confrarîe monseigneur Sainb-Cres- (( pin et monseigneur Saint-Crespinien , fondée r< en l'église Nostre^Dame de Paris , aux maistres « étaux compaingnons cordouenniers^ et fut joué « aux Camieux^ l'an t4^- — ChandcUier. »
L'action se passe k Soissons , Fan nSf de Tère chrétienne. Deux pauvres cordonniers^ lès frères Grespifi et Crespinien^ venus de Rome avec saint Quentin , pour prêcher FEvadgile dans les Gaules, y font de nombreuses conversions. Le temps n'était plus éloigné où le paganisme allait de toutes parts se dissiper devant la lumière.
Le gouverneur des Romains^ Rictiovàire (RiC" tins V aras) y inquiet et furieux des succès remportés par les deux frères ^ les fait arrêter et traîner devant lui. Il les interroge. La douceur de leurs réponses forme un heureux contraste avec les emportemens du gouvemeur*prév6t et de ses conseillers. Un d'eux, hors de lui ^ ce qu'il entend dire k saint Crespînien du mystère de la conception^ s'écrie :
Haro ! las ! je suis forcené....
Dy-moy comment ce pourroît estre Que une vierge peust grosse estre , Sans compaignie d'omme avoir?
Qui de TOUS feroit son devoir, On VOUS feroit tantost mourir.
Sire , comment povez souffrir Qu'ilz diffament ainsy nos dieux Qui ont fait la terre et les^ cieux ,
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Et ont créé trestout le monde ?
Il" GONSEILLIER.
Certes , mon cuer de duel habonde.
Il y a ici , entre les deux croyances , un choc , ou plutôt un chaos de discours d'où ne jaillissent pas encore ces traits lumineux qui nous frappe* ront ArnsPolyeucte; mais déjà la vérité s'y trouve. Rictiovaire^ désespérant d'en triompher^ a recours aux supplices : c'est là sa dernière raison. Allez, dit-il aux bourreaux ,
Alezp-moy cy tantost quérir Des alesnes ; c'est mon plaisir.
Il ajoute /en style aussi barbare que son ac* tion, qu'il les leur fera bouter aux doigts, afin qu'ils meurent de ces outils dont ils vivaient, car, à défaut de sens, il ne manque pas d'esprit; il a ce trait de ressemblance avec d'autres tyrans.
Les bourreaux apportent des alênes , et , en présence du gouverneur et de ses conseillers , les enfoncent jusqu'au manche dans les doigts des deux saints, qui, loin de se plaindre de l'horriW supplice qu'on leur fait endurer, « en regracient moult doulcement leur iTieu. » Ce sont les expressions d'un des bourreaux.
Rictiovaire, qui comprend le mauvais effet produit sur le peuple par son impuissance , est furieux de la paisible résignation des saints, quand
l'un d'eux lui dit :
Ce n'est que baing {douceur et rafraîchis sèment)
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De ce que nous fais endurer :
Avec Dieu nous feras durer En paradis après la fin.
AIGTIOYAIRE.
Haro ! las ! je suis à ma fin !
Haro ! haro ! j'enragera j !
Haro ! ne scaj que je feray !
On vient au secours du malheureux prévôt , qui^ par une combinaison excellente, parait être ici le supplicié y tandis que les martyrs sourient à leurs tortures. C'est la mise en action de Fépi^ gramme de M arot :
Lorsque Maillard , juge d^enfer, menoit
A-Morïtfaucon Samblançay l'âme rendre,
A votre avis , lequel des deux tenoit
Meilleur maintien ? Pour tous le faire entendre ,
Maillard sembloit homme que mort va prendre ;
Et Samblançay fut si ferme vieillard^
Que l'on cuidoit pour vray qu'il menât pendre
A Montfaucon le lieutenant Maillard.
De l'avis de ses conseillers, qui le consolent et Tencoturagent ^ Rictiovaire fait enlever la peau du dos des impassibles saints, et il ne peut arracher de leur bouche une plainte y un mot qui démente leur foi. C'est alors que y résolu de s'en débarrasser, il les fait précipiter dans la rivière d'Aisne, chacun une pierre, ou plutôt une meule au cou, au lieu de collier, ^\t un des bourreaux. On^est loin de croire qu'ils en reviennent , lorsque les tirants (les bourreaux) accourent, et racontent
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ainsi à Rictiovaire et a son conseil le insultât de l'exécution :
PREMIER tïtMKT.
Sire , ojez ce que dire vueul :
Ces deux qu'avons en la imèwe Gettés y ilz sont à lie cfaiére (4 cœurjêie) , Oaltre passés.
I4 rivière > qui fort gelée Estoît , est chaude devenue Comme eau de baing....
Les meulies qu'en leur col ont mis Emportent , dont je m'esbahîs Et merveille très grandement.
m* TIllAZVT.
Il ne leur griéve nullement A porter ne c'iine chemise.
Nostre loj sera en bas mise , Sire^ se n'y remédiez ; Tout le peuple les syent aux pies Pour ee fait-cj.
llUf TimiNT.
Il en a jà , je vous afiy , Pe crestiennés plus de mille.
Après un redoublement <ie fureur dont il ne peut plus varier l'expression , le préyôt se laisse un peu calmer par ses conseillers , qui lui disent que Grespin et Grespinien ont usé d'un enchantement que le feu seul peut détruire. (De là l'usage de brûler les sorcier^.) Nous n'ayons qu'un moyen de nous en délivrer, lui di(K>n , c'est de \ts faire ardoir ou bouillir.
Rictiovaire se rend à cet avis. Une grande
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chaudière pleine d'huile et de plomb est allumée. Les saints y sont jetés. Les bourreaux , le conseil, le prévôt viennent souffler le feu et se ardoir eux-mêmes.
N'entendant plus les deux martyrs parler : Ils sont mortSy se disent--ils.
Tout à coup 9 sortant la tête de la chaudière ,
SAINT GRESPIN.
Mon Dieu , mon Roy , mon créateur !
VueiUes aToir de noua mercy ! . .
SAINT GREaniflEN.
De nous mercy et remembrai|ce ! . . .
Qu'on juge de la stupéfaction à^s tyrans ! Le prérôt, qui ne se contient plus^ semble au moment de creTer de rage^ quand la chaudi^e bouillonnant éclate et le tue^ lui et tous ses suppôts. Les martyrs en sortent sains et saufs ^ et l'on ne sait comment le drame finirait^ si l'auteur n'ame^ nait, pour en couper le noeud^ les deux empereurs Dioclétien et Maximien^ qui font décapiter les deux héros, car tout est double dans la pièce, ce qui en affaiblit J'intérét en le divisant. Elle est tellement chargée de détails, qu'au lieu dé regretter la T* journée, dont les éditeurs nous apprennent la perte (qu'on aperçoit à peine), je serais tenté de croire que c'est une main officieuse plutôt que celle d'^un Vandale qui l'a supprimée.
Dussent MM. Chabaille et Dessalles me prier de laisser là ma serpe ^ insirument de dommage.
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j'ajouterai qu'on aurait pu retrancher encore la Vr journée , la plus, intéressante peut-être pour nos pèrf^s. Disons-en quelques mots.
La pièce étant finie et les saints enterrés. Tau* teur fait yenir à Soissons, sur leur tombe ^ de nombreux personnages y entre autres saint Cjr, saint Éloi, le pape^ un archeTéque avec des cardinaux. Les deux martyrs sont exhumés et leurs corps transportés dans une chapelle qu'on leur élève. Des malades s'y rendent en foule ^ et de nouveaux miracles s'accomplissent aux yeux des spectateurs dont la foi robuste était infatigable. Pour nous , pour notre impatience moderne qui veut être nourrie de colifichets^ et qui trouve é&& longueurs dans un distique^ il y aurait dans cette VI® journée surabondance de merveilles, ce qui n'ôte rien au mérite des actes précédens. Je suis certain qu'ils n'ont été surpassés dans aucun des miracles où des saints et saintes sont martyrisés.
Le moins faible de ces ouvi'ages ^ le mystère des Actes des Apôtres ^ réprésenté long-temps après (à Bourges en ï536 et à Paris en i54i), exigeait sans doute une mise en scène plus pompeuse; mais^ outre que le style en est d'une grande pauvreté, qu'est-ce que saint Thomas sortant d'un four brûlant et marchant sur des fers rouges; saint Pierre et saint Paul, après leur mort, apparaissant à Néron; saiqt Denis même portant sa tête, comme nous l'avons vu dans
un antre ouvrage y qu'est-^e que tout cela ( littérairement parlant) , près de cette chaudière ardente où, à l'aspect du*' calme des martyrs , les transports furieux des tyrans bouillonnaient !
Le seul reproche à faire peut-être à cette com- Ijinaisou si neuve , c'est ce mélange de sérieux et de comique , où le ridicule , il est vrai , tombe sur le crime; mais avouons qu'il y a quelque chose de plus digne d'un sujet semblable', par exemple dans cet imposant mépris que l'immortel auteur des Martyrs imprimé au peuple avili et à Fempereur-bourreau , ce Galérius , dont l'âme , dans un corps déjà livré aux vers , est âbriitie au point qu'il vient , entouré de femmes impudiques, rii^ales de la mortj se distraire au spectacle <le la mort des martyrs. Ce sont là des peintures sévères, dignes de Bossuet.
Mais lorsque, dans une école inférieure, se rencontre pourtant une idée, hors des lieux comuiuTis, fût-elle noyée dans un amas de détails rebutans, comme davis un mystère de sainte Barbe que nous venons de lire , il faut l'en extraire cette idée. La voici :
Une jeune princesse de Nicomédie (dès long* temps patronne d'un illustre collège), sainte Barbe, élevée dans le paganisme, mais éclairée par la religion du Christ , refuse de sacrifier à de fausses divinités, surtout à Vénus. Dioscorus, son aveugle père, ou plutôt son tyran, désespéré
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d'abord; et bientôt furieux ^ rabandonne à des docteurs ; professeurs de mensonge, qui se chargent de la corrompre. Leurs leçons n'ayant pu la (Ranger , on la livre . à des bourreaux qui se flattent d'en triompher, en faisant rugir sur elle une mol't affreuse. Elle ne la craint pas. Les supplices ont commence : elle les brave tous. Enfin un des tyrans croît avoir découvert le secret de safoiblesse .* « Qu'on la dépouille nue , dit-il, et qu'on l'expose nue à tous les regards. }^ Oh! alors , cette jeune vierge qui bravait la mo^l et les supplices , est épouvantée de la torture morale où l'on va l'attacher, qu^dis^e! à laquelle on la livre de l'aveu de son père, ^le est dépouillée de ses vétemens : malgré l'auréole qui déjà l'entoure, des regards sacrilèges vont jouir de son indicible embarras, et l'on ne voit pas trop où s'arrêterait cette scène halpdie, si un ange envoyé du ciel par la Vierge des vierges , ne venait jeter sur celle qui l'iinplore un voile secou* rable, et frapper de cécité ses bourreaux.
Cette perle est malheureusem^at ternie au milieu d'un tas de boue^ car déjà l'on remarque datis la pièce un mélange de plaisanteries grossières qui nous rebutent dans la plupart des drames de la fin du xv® siècle, et que nous trouvons jusque dans les pièces de l'Hôpital de la Trinité, où s'étaient glissés les Enf ans sans-souci.
Dans le mystère de saint Crespin et saint Cres--
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pinien, tout porte un caractère de bonne foi qui est le cachet de ces sortes d'ouvrages. C'est un fait remarquable que œ ton soutenu dans de bons artisans que nous ue voyons jamais au-dessus de leur état, ultra crepidam, et que la Religion ce-^ poidaut élevait , tandis que les passions en dégra-*^ (lent tant d'autres.
Plusieurs historiens ont parlé d^ Confrères de la Passion , aucun n'a mentionné le théâtre des Frères Cordonniers , non plus qu'une autre confrérie que nous verrons (ch. IX) occupée d'an drame qui nous donnera une haute idée de ia corporation à laquelle nous le devons^
Quoique ces corporations n'existent plus en
France, on en voit pourtant encore quelque trace
dans nos villes du Nord. Aiqsi , divers corps de
métiers se réunissant, le jour de leur fête, se ren^
dent dans leur paroisse où une grapd'm^sse est
chantée, et où la statue du saint qui fut le servi«-
tear de Dlieu, le bienfaiteur des hommes, est
ornée de bouquets et portée en procession. Son
panégyrique , que le curé fait ordinairement , est
entendu des bonnes âmes , tandis que les au«-
tres s'en vont au cabaret voisin , d*où ils ne sor-«
tent, avec peine, que quand le bedeau vient leur
dire qu'on ne prêche plus et que la procession
commence.
Il y a quelques années, dans une de ces villes, le curé^ qui était encore en chaire, en voyant ren-
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trer ses ouailles enluminées, crut de voir joindre au pan^yrique du Saint un éloge de la tempférance : cela ne fut point du goût de nos buveurs. Retournés au cabaret , ils jurèrent qu'il n'y aurait plus à l'avenir de panégyrique. Les pauvres curés ne font pas ce qu'ils veulent : le sermon fut supprimé. Ainsi, après les mystères, nous n'aurons pms même de panégyrique; bientôt plus de saints, même en peinture; et plus d'illusion. Mais le genièvre , la pipe et \efaro nous restent. Compensation.
C'est cependant dommage de se trouver si loin de ces jours de nos pères où tout un peuple , se divertissant par devoir, s'enivrait pieusement des plus profondes joies. Quoique nous ayons déjà parlé de ces représentations données dans les provinces avec plus d'éclat qu'à Paris même, voici un Mystère manuscrit de la Bibliothèque Royale (fonds La Vall. 5i), qui nous of&ira de nouveaux détails, et des rapprochemens curieux. C'est une J^ie de saint Martin parpersonnaiges, jouée en i49^^ ^ Seurre, ville de Bourgogne, qui a bien perdu de son importance. L'auteur, nommé Andrieu de la Peigne (il y a de la poésie dans ces noms-là ), rend compte lui-même des circonstances de la représentation dans un procès-verbal , trop diffus sans doute , mais qui doit être rapporté en substance (i). Nous y apprenons,
(i) Le savant auteur de l'article de la Vigne (Bio^mphie uni-
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d abord, que le 9 mai de l'an 1496, maistre Anr iréy ou Andrieu de la Peigne ^ natif de La Ro^ chellej un vicaire de l'église de Saint-Martin de Seurre , et plusieurs honorables bourgeois de ladite ville s'assemblèrent « pour faire coucher sur UD registre la Vie Monseigneur saint Martin par personnaiges , en façon que, à la voir jouer, le commun peuple pourroit voir et entendre faciUement comment le noble patron dudi.t Seurre en son vivant a vescu sainctement et dévotement, n Ou voit ici cette intention de nos vieux dramatistes d'instruire le peuple par de grands exemples. De là l'idée que le Ciel lui-même devait prendre part ài leurs jeux et en favoriser Vexhihition. Malheureusement une grande pluie survint au moment du mystère qui avait lieu en plein Tent :
« Tous les joueurs , dit l'auteur , se ni jrent en arroy , chacun selon son ordre , et à sons de trompetes , clerons , mcnestrlers , haulx et bas înstrumens , s'en vlndrent en ladite église monseigneur Saint-Martin , chanter un salut moult devosteinent , aflin que le beau temps vînt pour exécuter leur bonne et dévoste entencion en l'entreprise du dît
verselle) n'a eu connaissance ni du manuscrit qui va nous occuper, ni de deux farces dont nous parlerons, ni du lien de naissance d'A. de la Vigne. ïl réfute l'opinion de ceux qui le croient de la Savoie , mais il n'en émet aucune. Wous allons appi^ndre par Â. de la Yigne lui-même qu'il était de La Rochelle. Connu jusqu'aujourd'hui par quelques poésies légères et par son Journal de Naples , qu'il entreprit à la demande de Charles VIII, A. delà Vigne mourut en iSaj.
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Mjfttère ; laquelle chose Dieu leur octroya , car le lende main qui fut lundj , le beau temps se mist dessus , doit commandement fut fait à son de trompeté par messeîgoeurs les maires et eschevins que nul ne fust si osé ne si hardj de &ire euYre mécanique en la dite ville , l'espace de trois jours ensuivant esquelz on devmt jouer le Mystère. »
Cette obligation de chôtner^ et presque de s'amuser^ 80ÙS peine correctionnelle^ est fort remarquable.
Après la monstre ou le cri {\\ qui se fit par toute la ville et par tous les joueurs acoustrez^ chacun selon ^on personnaige ^ et'où se trouvait bien neuf vingts che\>aulx ^ la représentation enfin commença par une scène de diablerie : nue pluie avait ^ le premier jour, empêché le spectacle; et maintenant vdilà qu'au moment où les diables sortent de l'enfer par dessoubs terre ^
(i) JVous n'avons pas le cri de ce Mystère, mais en voici on des Actes des Apôtres ^ lequel fut fait dans tous les carrefoors de Paris, le ï6 décembre i54o, — tant par maistres et gouverneurs du dict Mystère , que par gens de justice , rÛoricUiu, et aultres gens de longue robe et de courte, tous bien montez selon leur estai ; ,
Poar ne tomber en damntble xléconrs En nos jours conrs , aux biblîens discours Avoir recours , le temps nous admoneste : Pendant que paix estant nostre- secours.
Nous dict : je conrs es royaylmes , es cours ; En plaisant cours faisons qnVIle s*arreste ; La saison preste a sonveii^ chaolye teste, Et pour ce honneste œnrre de catholieqoes , On faict sçavoir à sou et crjs publicqties , Que dans Paris ung Mystèi^ s*àppreste, Reiirésentans Actes apostoliques.
Satan; qai doit pousser hurlemem horribles, est suivi de Lucifer, lequel ayant trop approché sa lumière du haut-de-chausses de son compagnon » le pauvre diable est tout à coup en feu ^ et pousse au Datarel des cris de possédé. L'assemblée s*é-^ pouvante; on se hâte de porter secours au déitiof» et de le déçestir. Le voiËi saUvé. Mais les autres joueurs , témoins de ces contre-temps , commen* calent à se refroidir et à douter des intentions du ciel.
« Toutefifoisy dit le narrateur, moyennant l'aîde de mon-* seigneur saii^ct Mai^tln , qui prist la conduite de la matière en ses mains , les choses allèrent mîeulx cent foys que l'on ne peosoît. ... Ainsi doacques fut )Ouë le diot Mystère , si tryumphament , aultenliquement et magnifiquement ( ces trois ddi^erbes joints font admirablement) , sans laulte quelle qu'elle fust au monde, qu'il n'est point en la possibilité (1 omme vivant sur la terre le s^avoir si bien rédiger par escript qu'il fut exécuté par effect, »
Tout ici est extraordinaire : d'abord un auteur Content de ses acteurs ; mais aussi quels acteurs ! Quoiqu'au nombre de plus de cent trente ^ nous voyons au procès-verbal qu'ils étaient choisis et les rôles distribués par le maire et des notables de la ville; que les joueurs prêtaient serment.. «• de se conformer sans doute aux intentions de l'auteur, sans qu'il fût besoin d'ajouter et de naww pas de migraines : les rôles de femmes étaient joQes par des hommes qui se voyaient sous l'œil du ciel f soùs la protection de saint Martin. Fa ut-ii>
après cela , s'étonner de leur, patience , et de la dimension de leurs rôles et de la longueur de la représentation qui , pendant trois jours de suite, commença entre sept et huit heiu*es du matin ^ et dura presque sans interruption jusques à cinq et six heures du soir ?
Au procès-verbal se trouvent joints aussi les noms des personnages et ceux des joueurs. En voici quelques uns :
Sathan. — Poincenot.
Luciffer, — Oudot.
Le père sainct Martin. — Messîre Oudot GobîUon.
La mère sainct Martin. — Estienne Bossuet.
Sainct Martin. — Jehan de Poulloux.
Le premier chapellain. — Messire Pierre Robîllart.
Le second prestre. — Messire Jacques Bossuet.
Véi^esque des Arriens — ^ Frère Pierre Caillot.
Le secretain. — Frère Guéuot de la Faye.
Le portier. — Broutechou.
Le brigand Toutlyffaut. — Le Roy Fallot , etc.
Ce qu'il y a là de plus remarquable^ c'est le nom de l'immortel Bossuet , né, conmie on sait, à Dijon, près de Seurre, d'une famille qui occupait depuis long-temps <lans cette province, dit sa biographie, un rang honorable.
Il est intéressant de voir, dès i^ç/^, dans une pieuse solennité, deux Bossuet, dont un est chargé d'un personnage de prêtre. Et comme si ce nom de Bossuet eût porté bonheur au poète , son rôle est un des mieux écrits. Quoique placé en second^
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il parle le premier au jeune Martin , el commence ainsi, de ce ton noble et éKgne, bien an-detôus da-> quel pourtant devait s'élever le Bossuet à venir s
Celnj qui fait là-bas régner
Toute chcfte en vràje value...
C'est celuj seul qui enseignai heur (i) ,
Et toute cl\ose pardurable ,
Desquelles je suis euseigneur,
Et à tous bumains doctrinable;
Sa doulçeur est tant ineffable
Qu'il n'est nul qui la sceust escriprCé
Nonobstant ^ mon filz amyable 9
Entends ce que je te veulx dire.
Tout n'est pas cependant de ce ton soutenu , et Ton pourrait croire que les Ènfans sans-souci ont passé par là^ quand on entend le diable qui avait failli être brûlé, apostropher ainsi , en rentrant en scène , son camarade Lucifer :
Malle mort te puisse adorter {cusaUUr) , Paillart , filz de putain , coquu !
Pour à mal faire t'enorter y Je me suis tout brûlé le eu*
Mais une bigarrure plus forte, c'est que le jour où Ton ne put représenter la Vie de saint Martin^ on joua, en sortant de l'église, et comme pour peloter en attendant partie^ une petite farce des plus licencieuses, qui se trouve dans le même ma-* nuscrit. Nous en parlerons.
(i) On connaît le début du fameux discours de Bossuet •. « Celui qui règue dans les cieux...* est aussi le seul, etc. «
Egç^y^r, connue dit Boîleau^ même les mystères les plus maints f étiét uu besoin caractéris* tique de l'esprit français. Qui crûirait que, dati^ le mystère des Actes des Apôtres^ au mpment douloureux où saint Paul \a être lapidé , Tauteur mette dans la bouche de ses bourreaux ce dialogue :
— Apporle-moj. — Quoi ! — » Upg ciiiUou. — - Et à moj une pierre dure.
-*- Mais où prinse? — Ne fe chaille 4>n.
— Apporle-moy. — Quoi ! -— Ung caillou. Viendras-tu ! •— Attendez un pou ,
J'ay mis ma main en une ordure.
C'est ce que les auteurs de cette époque pourraient dii'e souvent. Dans un Mystère de saint Fiacre (MS. de la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, n** 164^ W.), l'auteur abandonne son sujet au moment le plus intéressant , pour se jeter dans une farce ignoble, tout4i-fait étrangère à l'action. L'ouvrage n'offre d'ailleurs rien de remarquable qu'une exposition q^l le pèns et la mère de saint Fiacre se désolent de la sagesse de leur fils. Cette idée singulière se trouve exécutée au^si; mais d'une manière plus saillante, dès le début du Mystère de saint Martin. Son père, qui était dans le iv* siècle un de ces tyrans militaire que Rome imposait à la Gaule , parle ainsi â/d son fils à sa femme, d'un ton de matamore, dont le mauvais goût n'est pourtant pas saps vérité :
Je venlx qu'il soit désormais aux Tacarmei ;
MT3TKAI':». !I9I
Cannes , moyii«8 , powr.Ms rades alarmeâ, Larmojer face ; à nojse et à coQtens Tant qu'il ait fait plusieurs gens mal contens , Tandis qu'il est en la fleur de jeunesse.. . BfttfiQt , frappant ; peut Imnter combalans , Bataillant fort , tant qu'il soit en vieillesse.
Si l'auteur a voulu nous faire juger de la dureté et de l'absurdité de rhomme par son style , il n'y a pas mal réussi. Le vieux païen va jusqu'à souhaiter que son fils fréquente les mauvais lieux : « Jeunesse encore le gouverne», dit-il,
Mais bien le verrez aultrement , Si le dieu Mars ung peu l'jveme.
Il ne sujt bourdeau , ne taverne , Gittiment seroi^il eault et fin ? •
Mai^ qu'il ait pa^ la poterne D'amouFf il fe^a belle fin.
On pourrait croire que* Fauteur chrétien calomnie ici les mœui'sdu paganisme, si Ton ne savait c^ qu'elles étaient depuis long-temps. Le jeune Martin, dont la pureté naturelle en a été choquée, est au moment d'embrasser le christianisme ; il en a dip. les vertus, lorsque son père lui Tantant les plaisirs dont jouissent les gens du monde , le jeune homme , aussi sage que le vieillard est fou , lui répond :.
Tel aujQurd'buy s'esjoyst de la feste , Qui puis après petitement s'en loue, Et tel son bruy t aujoinrd'uy magnifestc A qui d«main mort baille sur la joue.
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Fortune après dn demovirant se jaae^ Ne plus ne moins c'un cbat d'une souris.
Il y a du La Fontaine dans ces vers.
Martin cependant, a embrassé lemétier des armesy poar obéir à son père, et il se trouve, au milieu de l'hiver le plus dur, jeté parmi des militaires pour qui ses principes et sa conduite sont un objet continuel de railleries. Je me figure un de mes plus honorables compatriotes, le brave N. , avec qui j*ai fait plusiem*s de mes classes. La conscription l'ayant, vers les dernières années de l'Empire , arraché sans fortune aux études solides qu'il achevait, il se décida résolument à servir, malgré les obstacles qui nous semUaient insurmontables. Je me rappelle toutes les inquiétudes de ses amis en le voyant, lui, si faible alors de complexion, partir sini|>le soldat; lui, si religieux et si doux , jeté au milieu de gens qui, même sous Napoléon, ne se piquaient pas de tolérance.
Arrivé au corps , savez-yous quel fut son premier acte de courage devant ses nouveaux camarades? De s'agenouiller le soir au pied de son lit, et d'y rendre grâce à Dieu de sa journée. Qui le croirait ! on le plaisante; mais lui , incapable de toute désertion et de poltronnerie , tient bon , dédaigne les railleurs , et quelques jours après, se montre encore plus intrépide, en se détachant de la foule, pour aller entendre une messe, à la barbe des incrédules. Redoublement de railleries, qu'un
soldat ordinaire eût lavées dans du sang ; mais notre enfant diÈi Nord dewit manifester autrement sa valeur. Les occasioBfi ne se faisaient pas attendre à cette époque : à peine arrivé à l'armée, on TOUS menait à l'ennani. N. le vit sans pâlir, inébranlable aux coups de feu , comme aux plaisanteries : ce il'en était pas une assurément que cette effroyable campagne de Russie; N.... la fit tout entière, alla jusqu'à Moscou , et ce fut sous ses murs, qu'après les traits de l'intrépidité la plus calme, il reçut de Napoléon, avec la croix, le grade de capitaine,
Dans l'épouvantable retraite, où, sous le frimas meurtrier, ses plus vigoureux compagtions tombaient par millier^, hélas.! autour de lui, N., comme si sa charité l'eût réchauffé,^ résista, couvrant, a ^exemple de saint Martin, couvrant de son manteau ses frères expirans, et s' enveloppant de cou* rage.
Pourquoi l'historien tfop affligeamment vrai (si Ton peut l'être trop) du plus affreux dç nos désastres, n'a-t-il pas eu connaissance de plusieurs de ces traits d'une charité intrépide , inspirés par une foi profonde ! Us nous auraient par momens rappelé, au milieu de désolations sans espoir ^ ce rayon d'en-haut qui souvent sur la Terre-Sainte illumina nos pères.
Nous avons laissé saint Martin au milieu d'un hiver rigoureux , en butte aux railleries de ses
Gcmipagnons d'armel». En vbid quelques tins : ce sont des nobles^ jileu cKgues de leur rang. Laiissods-les parler néanmoins^ :
LE MARQUIS (à suint Martin).
Vfyiisi ! ehetadiéry siis , «beVatdchez appoint.
j^B Dde.
A sa fa^oQ , bref, ^«^ne m'enteos point. . Que veult-îl faire ? îl est toujours derrière.
Apparemment qu'il dit quelque prière.
Martin ! bfttt 9 faàti! \^ im«» jure et pcometz Qu*à guerroyer il sera mal habile. *
LE COMTE
Allons devant Êiire noz entremet!
Daiis AiBÔens^ , ia gorgia^ tille.
Martin s'est arrêté devant un pauvre qu'il a trouvé presque nu sur la route d'Amiens, et à qui, suivant le récit de Sulpîce-Sévère , îl rfonDç la moitié de son manteau. L*auteur du drame indique ainsi cette action charitable :
(c Pause, tant qu'il (Martin) ait coppé son manteau, et le marquis le regarde faire de loîrtg; puis, sainct Martin s'acoustre de Fautre partie le mieulx qu'il peut, dont se& compaignons s*en moequent. »
LE MARQUIS
Que diable fait-ii;
C'est HkonaioM Je p}^ ipufeîlq, A mon gré , que je vis jamais.
« Savefis-vous (continue un de ces hommes utiles) qu'il vie^ift dedonnet? line parue de son wsna-
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téaii à on yieil coquin que Vdus aVet tu grélotant à la porte dt la rille? — Il esl fbu I il est fou! »
Lorsqtie nés sages voient àrriTer le fou presque salis manteau^ ils vous le drapenidè la belle façony comme ils diraient ai^oUrd'hui :
Le duc (a Martin), Chevalier, vokz-vons toujours Ghevaulcher ainsi laschenent?
tX, GOMtB.
Je croy qu'il pence à ses amours.
LE Marquis.
Déspéchez«vous légièrement.
LE DUC
le iA'èsllakis t)Éi*riMetiient Gomme cueur avez si volaîge D'avoir ^sié si meschamment Ce manteau , n'esse grant dommaîge ?
LÉ CÔHTE.
Bi^iî monstrei que pas fi 'estes saige.
BllNt BtA&TIll.
Mes amjs ^ cessez cfe langaige , Car avoir perdu ne le pence.
LE Marquis. '
Beaux seigneurs , laissons ce baigaige , Parloy {selon lui) faisons trop grant deispehce.
On voudrait voir ici ces hommes durs liUmiliés; on voudrait que , tombés dans un grand danger^ ils n'y montrassent que leur trouble, tandis que rhomnte inutile et à guerrojrer peu hdbih , les sauverait par son sang-froid. Mais ce n'est pas là la marche de l'auteur, qui suit pas à pas la vie de
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son héros. Il Jie fait loger dans une auberge (i)oà, pendant son sommeil , Jésus lui apparaît reyétu d'un manteau dont il a donne la moitié au pauvre. Cette vision le porte a se faire baptiser. C'est ainsi que la première des vertus chrétiennes , la cfasH rite, conduit à la foi.
Tout cela est beau , mais l'ouvrage est loin de se soutenir. Fécond , comme la vie du saint , en vertus modestes et en longues prières , il paraitrait aujourd'hui peu intéressant. De soldat devenu évéque, Martin prêche son père et sa mère. 11 ne fait qu'irriter le premier^ mais il convertit la seconde. Ses débats contre les Ariens sont Ëitigans , mais ils pouvaient intéresser à une époque où tant de discussions théologiques occupaient les esprits.
Un des discours du saint, qui, quoique mal écrit, est du moins en situation , c'est celui qu'il tient à des voleurs entre les mains de qui il est tombé en traversant une forêt , et «qui sont sur le point de le massacrer. Ils l'ont attaché k un arbre, mais ils n'ont pu enchaîner sa parole; il s'en sert, et demande d'abord au plus acharné, pendant que les autres se sont retirés , ce qui peut l'engager à immoler ainsi des innocens : le brigand répond avec une effrayante naïveté :
(i) be nombreuses auberges en Picardie portent encore aujourd'hui l'enseigne du Grand Saint-Martin ; et la porte qui, de Paris, nous conduit dans cette province, a conservé un nom cher à l'humanité.
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Par la mortbiea ! je ne &filx point » . Quand je les tiens, de les abattre.
Et n'en eussé-je qu'ung pourpoint , . . Aujourd'hui trois et demain quatrç.*
Mais 9 lui dit saint Martin ^ ne crains-tu pas (l'être repris?
LE YOLEUR.
Je suis seur que se j'estois pris Et appréhendé de justice , Vu le mestier que j'ai apprîa, Qu'on feroit de mon corps office.
C'est moins à ton corps que tu dois pcdiser, lui répond le saint^ qu'à ton âme ; cette âme que tu as reçue du ciel pour l'orner de vertus^ en quel état la présenteras-tu au jug^ d'en-haut, à ce ^add hôte? Crois-tu n'ayoir point à compiler aVec lui ?
Frappé des paroles du si^int , le brigand commence à réfléchir et se dit à lui-même :
Hdlas ! trop me auia dâicté A faire des maux essécrables , Dont après ma charnalîté S'en yra à tous les grans diables.
O appétis désordonnez , En^enfer vous serez dampnez!
SAINT XABTIN*
Mon amj- , ne vous condampnez , Dieu est plain de miséricorde.
LE VOLEUR
Laissez m'en paix ! vous me tannez.
Que pendu soi-gé d'une corde !
Ce coquin^ tanné des coups que son âme reçoit^ est plein de naturel.
Saint Martin > satls se décotirager ^ cdtiiinue à verser le baume sur les plaies saignantes du coupable y et lui montre le bon larron expiant ses fautes dans lerepentir. Ranimé par cet exemple^ leToleurmet en liberté saint Martin> lui demande sa bénédiction^ et dit naïvement qu'il renonce à V estai mondain. La légende en effet nous apprend qu'il se fit ermite.
Saipt Lidoire ^ évéque de ToUrs ^ étant mort , le clergé^ les autorités et les habitans de la ville se Hààsêïiibletit y et > sûivàtït 1<^ libertés dé l'Eglise gallicane , ^odèdènt à rélédtioh dé sôti afttccesééar. Le début dé ôette ficèiié eét tissez iili{)d9àht. Mâfttin est An à l'tlnànitiHté. Mais t^tiré dans un mionastèré fondé pair Itii^ il s'jr dérbbe à tous les hdtllïeuf s. « Il fallut^ dit la légeâdè, àtbir t^écours à un pieux stràtiàgèiiiê J)dur le tirer dé ion i!nonastère. » Ce stratagèttie « d'après la ^edne du drame y est plus digne d^ùlié éôtnédié ^ue de la gravité du sujet. Le maire de Tours demande aux échevins quel moyen on pourrait employer pour faire sortir Martin de son convesit et s'einparer de sa personne. — J'en sais bien un, dit un rusfaut de ville :
Je m'en yM^e Tout fin dirôit lÈéiinèr à »a pTom > £t en pleurant }é lui dîrôye Quebrief ma^ femme s'en va morte....
Lors voulra la Iroye entreprendre De venir jusqu'en ma maison ,
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Par ainsi vous l6 pourm prandre^ Et le traicter k la raison.
Aitisi dit f ainsi &it : le saint p èatat de charité par ks fausses larmes du Hiataut <{ai menace de se noyer ou de se pendre si sa femme meurt aads confession, sort, malgré l'heure avancée de la nuit , est saisi au corps ^ et après s'en être bien défendu, fait le dénouement de cette pieuse farce, qa^on pourrait appeler VÉi^Sqike malgré lui.
Mais la scène la plus hardie de l'ouvrage, parce qu'elle signalait un abus fréquent à cette épôquei est celle dont l'auteur a pris Tidée à Sulpice-Sévère, qui la raconte ainsi : i< Auprès du mona^ stère de Saint-Martin était une chapelle qu'on avait érigée sur le tombeau d'un prétendu martyr. La dévotion attirait un grand concours de peuple en ce lieu ; mais l'évêqtte ne» crut point légèrement à la sainteté des reliques qu'on y vénérait. Les informations qu'ail fit auprès des anciens de son clergé augmentèrent encore ses doutes. Il se rendit ^u lieu dont il s'agit , avec quelques un& de ses religieux. Étant sur le tombeau, il pria Dieu de lui faire connaître qui avait été enterré eii cet endroit ; puis se tournant ^ gauchei. Il Vit nti speôtre hideux , auquel il commanda de parler. Le spectre dit son nom , et le saint évéque comprit que c'é^ tait un voleur supplicié pour ses crimes ', que le peuple honorait comme un martyr. Il fit démolir l'autel, et par la mit fin à la superstition. »Jtque
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ita populum superstitionis illius absohit errore, dît Sulpîce-Sévère.
L'auteiir da drame a reiida ce t^cit plus frappant encore. Aux paroles du saint ^ le spectre sort de ieire et s'écrie, comme le moine de Le Sueur :
}e suis dampné , Et mys à.toùrntiens essécraUes ! (i)
Cette apparition et Faveu que fait de ses crimes le saint prétendu devaient produire un grand effet sur l'auditoire et le rendre plus circonspect sur les honneurs qui ne sont dus, suivant Grégoire-le-Grand , qu'aux serviteurs de Dieu , aux bienfaiteurs des hommes.
Andrieù de la Vigne va plus loin , lorsqu'il met ce vers dans la touche de saint Martin , à qui Ton rend honneur :
Honneur à Dieu seul appartient.
M. Casimir Delavigne, dans ZottwJT/^ fait dire aussi à saint François de Paule :
C'jest Dieu seul , mes enfans, qu'on implore à genoux; Moi je ne suis qu'un homme et mortel comme vous. Regardez , j'ai besoin qu'un appui me soulage : Infirme comme tous , je cède au poids de l'âge ; Il a courbé mon corps et blanchi mes cheveux. Voyant ce que je suis , jugez ce que je peux.,.. Ne vous aveuglez point par trop de confiance ; G>nsoler et bénir, c'est toute ma science.
(i) Jusio Dei judtcio condemnatus suml s'écrie le mallieureux Raymond, dans le tableau de Le Sueur. — Le sujet qu'offre ici le poète à nos peintres n'est pas moins terrible.
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De ces beaux yersqai ont pour but de rebauMer encore par l'huinilité le saint caraotèrede François de Paole, je ne serais pas surpris que certains niveleurs eussent conclu qu'il n'y a aucune dilBërenoe mtxe. un homme et un homme , et qu'on peut traiter de la même manière les reliques d'un saint et celles d'un voleur. Cela parait absurde à croire : c'est pourtant ce que firent les réformateurs qui jetèrent à la voirie les restes vénérés de saint Martin de Tours.
II existe un. autre Mystère de Saint Martin, imprimé vers iSoo, dont M, Brune ta vu chez M. Techener un exemplaire qui appartient à la bibliothèque de Chartres. Quoiqu'on m'eût dit ce Mjrstère inférieur au précédent , désirant pourtant en connaître l'esprit et ce qu'il contient de plus remarquable^ je priai un de mes amis de faire prendre à Chartres des renseignemens sur ce sujet y et je redois, au moment de mettre sous presse, la note suivante : « C'est un petit in-4'' ^^ 7 pouces « de hauteur et 5 de largeur, composé de 32 feuil- (( letsà !2 colonnes, 4^ lignes chacune. Les carac- (( tères sont en petit gothique, et les personnages « ouacteurs au nombre de 53. Le premier feuillet « est orné d'une gravure en bois représentant (( saint Martin à cheval, et un boiteux allant à sa (( rencontre. »
J'espérais, je l'avoue, quelques autres détails;
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mais cette note n'en sera pas moins précieuse pour plusieurs lecteurs.
J'aurais pu , dans ce chapitre , parler davantage de nos martyrs , étaler Ibuts supplices^ leurs don^ leurs triomphantes : h C'est asse^ d'en donner k fleur y n me disait un ami qui connaît son pu-^ blic. Combien peu d'hommes, en effet, peu-vent dire avec Pascal : Eexemple de la mort des martyrs nous touche^ car ce sont nos membres^ nous awîts un lien commun ai^ec eux I Ce lien s'est bien relâché. S'il conservait sa force j si les Chrétiens étaient.... chrétiens, la tragédie sacrée serait pour nous quelque chose même de pins grand que la tragédie nationale. Les Grecs suinté* ressaient, nous nous intéressons presque autant qu'eux à leurs héros imaginaires, aux demi-dieux de leurs superstitions barb^p^es : et les hérosdu christianisme nous trouveront indifférent ! Il J a long-temps que notre fabuliste l'a dit :
L'homme est de glace aux vérités , Il est de feu pour le mensonge.
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CHAPITRE IX
Saint-Louis» — Pierre Gringore.
Pftàs des Cerbères dç la Pçwiqn, hoDunes pieux que Charles YI enpQurageail; i afir^ {^\\A\ dans ses letU^es-pat^ntes), afin qu un chacun pi^* dévpcion se puisse et doibçe adjoindre q iceu^r, prè$ de pes hoqdmes ^e piété, disops-ppii^y n'a** vaiejrit pa§ tar()é à s'élever d^s enfans de pUisir, les Clercs de la Bazoche, le^ Pnfam ^anfi-^^wi, qiii finirent; par (ont boul^yerser (i).
Ce n'est p^ que les amis d^ mœur» et du pa^ié ne protestassent , qne méma qudqve» uns de nM. diables jf en dcTepant ripux, ne se fi^Aent ^/v mites j et ne fissi^nt; aupfti de« Moralités, voire mêifle d^ Miracles qh. d'autres Jify^tèr^. C'est à
(i) Les clercs de procureurs, très nombreux à Pari?, y for^ maient, dès le règne de Philippe-le-Bel, une corporation, ayant, ^ comme beaucoup d'autres, des privilèges, des grades, e|; le droit de se npn^^er un chef, qualifié ic Ifçi de fa Bas^c}^. C'est cette société, qui donnait, à certaines époques, des représentations dans la grand' salle du Palais, aujourd'hui Palais de Justice. C'est là probablement que fut joué, de son vivant, le pj^vre fiyoc;|t P^fielin, Les £nfaus sans-souci, qu'on voit, surtQqt sfofip I^fiit Xn, luttant d'esprit et de licence avec les jUazQchipjfis, é||«)si)t de#i9i»>l«^ gêna de plainr ei ds tout état, qui jouai^ent ^^mi de^ fmrces et dfs sofcMS. Leur cbef s'appelait le Prince op le Moi des Sots.
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une de ces heureuses conyersions que nous devons l'espèce de Miracle dont nous allons parler : la f^ie entière d'un Saint par persormaiges , mais d'un saint qui fut un grand roi, et^ ce qui n'est pas indifférent pour nous^ un roi de France. Notre muse tragique y que nous avons vue déjà s'eSbrçant de solenniser des faits tirés de notre histoire, va rentrer dans ce riche domaine^ et s'arrêter enco|^e à cette époque y la plus iixtéressante peutêtre dej temps modernes^ le règne de Louis IX; et le poète la suivra, cette histoire, avec tant d'exactitude , que ses vers pourront quelquefois suppléer à l'absence de documens historiques.
Mais quel est ce poète ? Pierre Gringore ou Gringoire , cet enfant sans-souci , tour à tour saltimbanque ambulant et entrepreneur de farces et soties sous Charles VIII et 'Louis XII , héraut d'armes du duc de Lorraine, dans le duché de qui il était né , rimeur ascétique plus tard et dévot sincère; à la fin poète tragique, mais connu seulement jusqu'aujourd'hui par quelques farces de sa jeunesse, dans l'une desquelles il avait joué luimême aux halles de Paris, le pape Jules II, alors en guerre avec la France (i).
(i) Un des camarades de Gringore , Pontalais , fil aîtissi y dit Daverdîer, des Mystères et Moralités^ après des tours assez hardis. C'est lui qui un jour s'avisa d'aller annoncer lui-même son spectacle à la porte de Saint^Ëustaehe (On ne connaissait pas encore tes affiches). Le curé, qui prêchait en ce moment , voyant
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Avant d*àpprëfcler Gribgore dans son meilleur ouYragQ , jetons un coup d'œîl sur ses premiers écrits, Il n'y épargnait personne^ frappait adroite, à gauche, partout, sur ces gens de tous les états, de toutes les couleurs, et qui , depuis jidam sont en majorité. Dans une de ses farces, intitulée le Jeu du Prince des sots, où il jouait le premier rôle, H dit, en s^adressant au public :
Honneur , Dieu gard les sotz et soUes : •
Benedicite! que j'en voy ! ,
Déjà; dans le en qui se faisait par toute la ville pour-êinnoncer le spectacle, je remarque ces vers :
Sotz lunatiques , sotz estourdîs , sotz sages , , Sotz' de villes , sotz de chasteaux , villages , . Sotz rassotez \ sotz n jais , sotz subtils ,
So^z amoureux , sotz privez , sotz sauvages ^
Sôtz vieux y nouveaux , et sotz de toutes âges ,
Soizvbaribaresy estranges et^entilz,
Vostre Prince ^ sans nulles intervalles ,
' Le mardy gtas.jpura ses )eux*aux Balles.
Je n'é sais.cbiïiment le public de nos jours, un peu moiRS bufeble que cejui d'autrefois, recevrait de |iareils complimens. L'auteur, qui passe en' revue les diverses professions, ne les ménage pas davantage; mois ses traits sont lourds , il faut en convenir. On ignorait encOre cet art d'aiguî-
tout à coup son sermon déserté, sort lui-même de FégHse, et dit au farceur : <c ponrquoi tabourinez-vous quand je prêche? — Et pourquoi prêchez-vous quand je tabourine ? » répondit Pontalais , avec une insolence qui lui valut six mois de prison.
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ser l'épigramme^ quoiqu'on fût loin de manqiiei' de malice. Je trouve, par exemple, plus d'audace que d'esprit dans ces^ers d'une farce où Gringore ne craignit pa^ de s'attaquer à Louis XII luimême: '
Libéralité înlerdîcte
Est aux nobles par avarice ;
Le cbief mesme y est propice ;
Et les subjects sont si marchans
Qu'ilz se font laiz , sales marchans.
Nobles suyvent la iorcberîe.
Il y a peut-être un peu plus de finesse dans le dialogue de hisotise du Nouveau Monde; mais le sujet, assez obscur aujourd'hui, devianderait un long et froid commentaire: l'esprit ne s'analyse point. Le personnage allégorique que Giîngore met en scène sous le nom de Pragmatique est cette ordonnance par laquelle Saint-Louis avait rendu aux abbayes ^t cathédrales de France le droit d'élire leurs abbés et leurs évêques : véritable base des libertés de l'Eglise gallicane, contre laquelle Jules II s'élevait. Malgré les prétentions de ce pape , plus fait pour porter Fépée de Paul que les clés de Pierre , . on ne peut approuver la licence du poète , qui , encouragé , dit-on^ par Louis XII 9 livra, sur des tréteaux, au ridicule le chef spirituel de la chrétienté. S'opposer à Pambition de Jules II était un droit; mais respecter son caractère, un devoir. Les abus venus en terre
■ViH
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sainte doiyent élre extirpés avecprëcaution y ou l'ofi risque d'arracher le bon grain ayec l'herbe. C'est ce que la main imprudente de Luther ne tardft pointa faire reconnaître.
Les plaisanteries de Gringore seraient fort in«nocentes, si un pape n'en était l'objet. On nous le représente armé d'un bâton avec lequel le Père des chrétiens menace , en baragouin italien ^ d'assommer Pragmatique :
/o tiengno presto lo mio hastonne.,»
PRAGMATIQUE
Ha Dîen! ha poYre Pragmatique!
Cil qui te dejbvoit maintenir, Premier te Tueil faire mourir.
Dieu , je t'en demande vengeanciD !
Ici du moinS) quoique digne des halles^ où elle était jouée» l'allégorie est claire. U n'en est pas de même dans toute lapide. L'auteur est loin d'avoir dévelc^pé son idée> comme l'a fait en 181 g un écrivain ingénieux ^ dans les Ai^eniures de la Fille à' un Roi, qu'il nous montre, malgré sa naissance, en butte à des outrages dont son père lui-même ne peut la prései^er. Que dis-jel Ses [»^miers adorateurs , qui s'étaient chargés de la défendre , portent sur elle une main hardie et tentent de l'associer au déshonneur de Lucrèce. On ne conçoit pas c^moment d'erreur ; mais l'étonnement redouble quand on apprend qiie l'objet déplorable d'un'pareil attentat est cette fille légitime
3o8 MYSTÈRES.
<le Louis XVIII , conçue en Angleterre et née en France en i8i/|^ d'une bonne constitution , maïs tombée t depuis FaTenture, dans un état de langueur visible, et pour surcroît ^ forcée de garder la Chambre. >
Cette excellente plaisanterie nous laisse voir tout ce (|ui manque à la pièce ancieiine.
Les farces de Gringore y grâce aux travestissemens des acteurs ^ el à la malignité du public , obtinrent plus de succès que leur auteur d'estime. Il n'ayait laissé que la réputation d'un bouffon satirique ; et M. Victor Hugo est loin de l'avoir relevé dans son roman de Notre-Dame de Paris. , '
Qui croirait cependant que ce Gringore, connu ^ans l'histoire sous le nom de Mère-Sotte et de Prince des Sots, par allusion aux deux rôles qu'il avait joués dans cette société des Enfans sanssouci; qui croirait y dis-je , que ce farceur cachât sous sa casaque et ses méchans gi^elpts le cq^ur d'un honnête homme^ l'esprit et parfois le talent du plus noble écri-vain! Telle est l'importance des premiers pas que l'on fait dans le monde^ comme l'a dit un de nos poètes :
L'impression demeure. En vain , croissant en âge , On change de conduite , on prend un air plus sage ; On sou£Fre encor long-temps de ce vieux préjugé , On est suspect enoor lorsqu'on est corrigé ( i ;.
(i) Gringore n'avait pourtant que le masque de la folie. Sa
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En vain , pour se débarbouiller de son plâh^e et de sa farine y le Prince des Sots se^ plongea-t*il dau$ les sources pures de l'Écriture Sainte; sa Paraphrase des sept très précieux et notables pseaumes du royal prophète David, et ses Heures de Nostre-^Dame translatées enfrariçoys et mises en rhytmes ne sont aujourd'hui connues que des amateurs délivres rares. . .
Il eârt probable néanmoins ^e ces travaux de conscience procurèrent à Gringore (outre l'honneur d'être enterré après' sa mort à Notre-Dame) d'estimablçs relations , et donnèrent de lui une haute opiiiion , cojginie on peut le voir dans le litre du mànujscrrt qui va nous occuper :
« Cy comaixcé la vie inonseigneur Saint-Loys , « royde.Francèy pa;* personnaiges, composée par « Pierre. Gringôire, àlarequeste des maistres et « gouverneurs^de la dicte confrairie du ditSaint-^ (c Loys^ fondée en leur chapelle de Saintp-BIaise y a à Paris. »
Quelle était cette confrérie de Saint-^Louis? Se coniposait-elle d'un 4^ six grands coi^s des mar< chauds de Paris^ ou bien de simples artisans> de barbiers^ pax'. exemple^, coiïmie on pourrait le croire? Non, lés barbiers étaient encore à cette éppquis assimilés aux chirurgiens. Nous Jes voyons
devise , Raison partout ^ qu'on lit au manuscrit que nous aiions examiner, on la trouve déjà sur ses premières bagatelies, sur les plus foUes.
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SOUS Louis XI (i) faire, svar un malheureux arclier condamné pour toI a être pendu, la première opération de la taille, escperimenium in anima vili» comme ils disaient. Us ayaient àlcnrs pour patron saint Gosme, et pour dhàpelle l'élise de ce nom, dont on Tient de faire en i836 un prolongement delà ru» Racine.
En 1610, les barbiers, se prétendant tot^ours disciples de saint Gosme, sont poursuivis par les chirurgiens devant le parlement de Paris : l'affaire était encore pendante que nos barbiers se mettent à chanter victoire, et font même chanter un Te DeuTUy bigarrent leurs enseignes de boîtes, de bassins, quittent l'église de Saint-Sépulcre, où s'assemblait leur communauté, et à la fête dé leur prétendu ^tron , se rendent à Saint-Gosme cti robe longue et en bonnet carré, lorsqu' intervient l'arrêt du Parlement qui les déboute de leurs prétentions et les contraint à retourner à Saint-Sépulcrê , où l'on* dit alors plaisamuGient qu^ils étaient enterrés (a).
Les malheureux barbiers n'ont pu se relever de ce coup. En vain se sont-ils accrochés aux som,mités ^ aux plus hautes coiffures; Fa Révolution, qui les a renversées, a entraîné la chute des coiffeurs. Un de ces pauvres diables me disait un jour, dû plus grand sang-froid : w Monsieur, quand j'ai vu
(1 ) Art de vérifier les Dates , 1. 1 , p, 6a5. -(a) Pasquîer, Recherches sur Paris, p. 855.
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venir les Titus ^ f ai préva tous nos maux, et que bientôt un duc et pair ne serait plus distingué d'un laquais. Ah! si Napoléan avait touIuI.... Mais, remarquez , monsieur, qu'il n*a jamais prétendu mettre de poudre, ni se laisser accommoder ; cet homme-là a fait beaucoup de mal à la France. » Revenons.
Il nous semble prouvé que les barbiers-K^kirurgiens n'invoquaient pas dans leurs jours d'orgueil et de prospérité , SainCrLouis , le patron du mérite modeste. A l'époque où Gringore composa son ouvrage, quelle association s'honorait-«elle de porter le nom^ les armoiries , l'image et la bannière de notre grand roi ? Un des six principaux corps des marchands, où se trouvait déjà peut-être un Poquelin, un aïeul de l'auteur du Misanthrope : (( G'étoit, dit Sauvai (t)flt corps des tapissiers et « merciers qui avoit pour patron Saint-Louis. . . « Charles Y I, ajoute-t-il, leur permit de tenir leur (( confrairie au Palais, dans la salle de Saint-Louis. « Plus de cent ans après , ils ne la tenoient point (( ailleurs et l'y auroient tenue encore à l'ordi- (( naire , si en 1 5o8 elle n'eut été empêchée des « procès de la cour. Cet empêchement néanmoins K ne les déposséda pas ; car si le jour de leur fête f< il leur arriva de ne pouvoir s'assembler dans la «salle de Saint-Louis, le Parlement leur aban-
(i) Antiquités de Paris y t. II, p. 476.
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« donna la grande salle du Falais avec les bancs et «tout le reste. »
Cette salle est précisément celle où^ avec la permission de Ijouis XII, les Bazochiens, quand ils avaient quelque pièce à jouer, dressaient leur théâtre sur la fameuse table de marbre qui , par l'incendie de 1618, fut détruite, dit Sauvai , avec toutesleà statues de nos rois qui décoraient la salle. Or, il est probable que dans cette même salle, devant la statue de Saint- Lpuis, fut représenté cet ouvrage, image fidèle de son âme.
Le premier et les derniers feuillets , qui man* quent malheureusement au manuscrit, nous auraient transmis sans doute des détails ourieux sur la représentation et les noms des acteurs , ceux des personnages , parmi lesquels s'en trouve plus d'un très comique, et que Gringore a pu fort bien jouer. J'avoue que je donnerais toutes les descriptions* de batailles dont nos chroniques regorgent^ pour quelques pages où j'apprendrais que teljour, dans le palais même où vécut Saint-*Louis , on a pu le voir revivre , tour à tour puissant et captif > mais toujours chrétien, toujours roi; bon sur son trône envers les. malheureux, grand dans les fers devant ses ennemis. Il serait intéressant de savoir comment étaient alors jugées, présentées par un homme aussi populaire que Gringore, les expéditions heureuses ou malheureuses, et aussi les vertus du saint Roi , avec lequel le bon roi
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IfOais XII av^ît plus d'un rapport. Ce précieux coiq^mentak^e nous manque; heureusement nous' avons en {)artie le texte; ocdupons-nous-en.
C'est un grand in-folio sur vélin , de 552 pages^ inscrit à la Bibliothèque Royale sous le n"" 21 91 .
Tandis que les premières farces de. Gringore sont veùues jusqu'à nous> imprimées dès 1490 ^ Paris y on se demande comment un ouvrage de l'importance de celui que nous exauiinons, composé dans la. maturité de l'âge par un homme aussi connue est resté tout-à*fait ignoré! Peut-être a cause de certains traits qui auront blessé quelques hommes puissans. Si le poète avait pu prévoir cette suppression de son drame ^ et s'en plaindre a Louis XII , le bon prince eût bieù pu lui répondre : « Eh ! mon pauvre Gringore ! que ne (c farçais^lM encore contre moi, ou bien contre le « pape? on t'^aurait laissé passer. Mais point : tu ({ vas nous présenter un saint , uq grand homme, (( et d'autres personnages dont souvent la con-r i( duite est la condamnation du présent! Et tu te (( plains f Roi des Sois que tu es , qu'on te mette jK à l'écart ! Mais tu l'as mérité. » Quoi qu'il en soit y écrit pour de bons bourgeois du vieux temps^ et après avoir été représenté par eux, ce grand drame sera resté dans les archives de la confrérie; de là aura passé à Saint-Germain-des-Prés , car il porte aussi la marque de cette abbaye; enfin il est venu s'engloutir dans le dépôt des manuscrits de
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la Bibliothèque Royale y amas effrayant 4le paperasses inutiles et^exichesses inappréciables, dont M. P. Paris va publier un catalogue raisonné.
Le chef-d'œuvre ignoré de Gringore , le seul outrage de lui qui mérite l'estime de la postérité, est divisé en neuf parties ou livres ^ comme le Mystère des Actes des- Apostres y et quelques autres de cette époque où Ton n'avait pas encore admis la division par actes.
L'action commence à Tannée i ^226.
Louis VIII, après de nombreux exploits , venait de mourir sans testament, laissant la couronne de France à l'ainé de ses fils , Louis IX , âgé de onze ans , et la régence à la reine Blanche sa femme , mais verbalement , en présence seule-* ment de quelques évéques et seigneurs. Plusieurs grands vassaux, notamment les comtes de Champagne , de La Marche, et le duc de Bretagne , jaloux de l'autorité royale , et s'autorisant de l'absence de dispositions testamentaires, veulent contester a la Reine-Mère le droit de gouverner son fils. Une éducation militaire suffît^ selon eux, à un jeune roi r Dès la première scène, voici sur que) ton ils osent en parler à la Reine :
LB i>uc j)B baetaicnie;.
Vous le faictes entretenir A un las de frères prescheurs , Bigotz , ses maistres et recteurs.
Cela certes ne nous pcult plaire.
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se
LB COMTE OX LA MARGHB
En youllez-Yous ung moine faire, Qui presche d'esglise en esglise ?
Quelque chose qu'on en devise i Gela nous desplaist , somme toute.
LB COMTE DE CHAlffAIGlfX.
Ung prince doit aymer la joozte , Estre large et habandonné :
Pour ce cas est roj ordonné Et en triomphal estât mis.
LA eotMe.
Il fault craindre Dieu , mes amjs.
Après quelques autres propos, les seigneurs retirent en disant à la Reine :
Dame y de vous congé prenons.
LA aOTME.
Nobles princes , nobles barons , Dieu vous vueille de mal garder.
Cette formule de politesse royale est ici d'autant mieux placée, qu'on y peut Toir une menace que la jeune et coiurageuse Reine ne tardera point à réaliser.
La sQcoiide scène se passe entre le jeune Roi et nn frère prêcheur y son gouverneur, qui lui dit, entre autres choses : « Vous devez »
Vous faire priser et ajmer Â vostre simple popullaire, Âffin que puissiez à Dieu plaire ; Gcir ung roy fier et orgueilleux , Inconstant et avàricieux , Ne peult régner longue saison .
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S. LOTS
Je vueîl tout faire par raison , MojenDant la divine grâce.
Qu'on relise dans Athalie les instructions du grand-prêti'e à son royal pupille^ on verra que les deux auteurs OJat. compris de même la plus noble mission du christianisiae.
Blanche, qui vient assistera cette scène intéressante y se dit en entrant :
Je ne saroye estre à mon aise , '
La journée que ne voy Loys :
Mou filz à le veoir m'esjoys
Trop plus qu'on ne pense.. It me: semble ,
Quant nous sommes nous deux ensemble ,
Que suis en un droit paradis*. .
VouUuntîers escoute les dis '
Des Jacobins frères prescheurs
Qui lui monstrent les bonnes meurs .
Que jeunes roys doivent avoir.
Je voy s {j&vais) jusques là pour savoir
Gomme il se porte.
Je passois jusqu^aux lieux où l'on garde mon fils , Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie ; J'allois , seigneur, pleurer un moment avec. lui : Je ne l'ai point encore embrassé d^aujourd'bui.
C'est lé même sentiment qui a dicté ces tel'S. Seulement Andromaque n'a pas cette image du séjour céleste, que la sainte Reine entrevoit déjà près de son fils. Mais aussi ^ le vieux poète est loin encore de cet art plein de charme, et de ce vers surtout que Racine place à dessein le dernier.
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et dont une femme de beaucoup d'espril (une femme ! ) assure n'avoir pas senti la beauté.
Mais si , comme Ta ditaveaune profonde Yérité M. de Chateaubriand, l'Atidromaque de Racine est la mère chrétienne ^ combien l'est davantage Blanche, lorsque dans la scène où nous sommes, elle adresse a son fils ces mots :
Mon amy , mon cher fils Loys , Plus ajmer je ne tt ^çauroje Que je fais : mais mieulx ayme^oje. . . Mon filz , posé que tû soyes roy., A te veoir mourir devant moy Que te veoir ung péchîé cometre.
Nous passons la scène où le frère prêcheur a déjà paru peut-être assez yaco&m^- non qu'il ne rende justice aux véritables nobles^ qu'on trouvait même alors, mais en trop petit nombre » il faut l'avouer.
L'auteur ramène sur la seèqe les comtes de Champagne, de la Marche, et le duc de Bretagne, qui ont résolu de s'emparer de l'esprit du jeune Roi, ou de s'armer contre son autorité. Que trouvent-ils en entrant au palais? Des pauvres à table, mangeant et buvant à cœur joie, et saiis façon aucune ; ils sont là comme chez eux. L'ébahisse* ment des trois seigneurs redouble quand ils voient passer devant eux Louis, qui ne les remardjue pas, eux grands terriens ! et qui s'approche des pauvres, auxquels il dit avec bonté :
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S*il TOUS &ult lien , qu'on le* demande , Mes amjs. Mais tout doulcement Buvez , mangez atrempement :
Trop boire et manger nujt au corps Et à l'âme. Soyez records Que oneques excès ne yallut rien .
LS iiADAE Çun des puupres).
Ha Me! de fesire grant bien Remercier mam Nostre refiectton v\ Tous les jours à yostre maison.
LE DUC
Bref y il n'j a point de raison...
Et luj-mesmes les sert à table !
Mieux {it) ajme l'estat misérable Qu'il ne faict le seigneurial.
DE CHAMPAIGNE
Puisqu'il veult estre libéral
DE LA MAaCHS.
Il se monstre par trop benjn.
LE ncG.
Voyons quelle sera la fin ; Regardons tout et sans mot dire.
Les trois seigneurs sont stupéfaits^ quand ils voient Saint-Louis (car il est saint déjà dans les intentions de l'auteur), quand y dis-je, ils le voient ému de compassion pour le plus à plaindre de ces infortunés (un lépreux dont le corps tombe .en pourriture), s'approcher de lui , l'embrasser, embrasser son frère , un membre de Dieu , vouloir panser ses plaies... Tout à coup le pauvre malade s'écrie qu'il se sent tout renowellé^
Ha , sire«, vostre seigneurie
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M'a remis en plaine santé...
Maintenant suis sain et jojeulx.
s. LOTS.
Remerciez le lUi des cîeulx , Mon chier amj y el non pas moj.
Les seigneurs^ frappés du mincie dont iU n'ont perdu aucune circonstance, en causent entre eux. On croit qu'ils Tont se rendre à ces marques ëcla* tantes de la protection du ciel , et se soumettre ati prince qui en est l'objet. Point. Les ambitieux inter|»rètent le miracle d'une manière aussi imprévue que caractéristique. Écoutons-les :
LE DUC
Trop es})aliir je ne me puis De cecy.
DE GHAMPAIGM^.
Velà ung grant cas.
Mais pourtant ne iairons-nous pas A parfaire nostre entreprise.
DE LA MARCHE
Peult-estre Dieu tant le prise
Qu'il yeult qu'il vive en continanee ,
Sans avoir la préeminance
Sur les Francoys , ne seigneurie.
•LE DUC
Je croj que Dieu veult que le prie Et qu'il laisse mondanité.
Aux armes n'est point usité , Mais en toute bigoterie.
DE GHAMPAIGNE.
Dieu ne yeult point qu'il seigneurie , Nous le voyons bien par cecj.
Après avoir fait, en espérance, un moine du
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meilleur de nos rois^ ils sortent pour lever contre lui leurs armes. Je ne crois pas qu'il fût possible de mieux mettre l'histoire en;scènc. L^action de Saint-Louis serrant lui-méçie les pauvre^ ^t les pansant y est rapportée par JoinTiHe^. mais cpmbien elle ressort î<;t par l'encadrement î
Dans une comédie de M. Duval, le Complot dç famille^ dont l'action se passe sous Louis XVI , un comte de Grandval , plus noble encore par ses sentimens que par sa naissanoe^ vît daiis une terre,. uniquement. occupé du bien-être de tout ce qui l'entoure. Cet hotnm^ de bien^ dans qui l'on a cru voir, le vertueu;i M^lesberbes, &t loin d'être compris de quelques étourdis ^e ^a famille^ et d'une folle qui le croit fou;« La ban(ie futile a quitté un moment Paris pour venir au cbâteau de Grandval s'assurer si ce qu'on, leur a dit de leur parent est vrai , et , au besoiity pour le faire interdire. Ils ne sont pas long-temps sans porter leur arrêt : un d'eux en formule ainsi les considérans ;
Un seigneur de son liom qui cultive sa terre , Qui prend d'un paysan l'habit et la manière , Qui , de chaque manant fait lire le bambin , Et peut-être aux grands jours va chanter au lutrin ; Qui ne veut point avoir de chasse réservée ,• Qui supprime ses droits , et même la corvée ; Qui nous met en prairie un magnifique étang , Parle d'orge ou d'avoine , en dépit de son rang ; £st fait pour végéter dans une métairie...
Dieu neveult point qu' il' seigneurie ,
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dit un des seigneurs de Gringore. — On fait au comte de Grandyal des représentations bien comiques, et qui le seraient encore davantage si notre habile dramatiste avait pu , comme le vieil auteur, nous montrer son noble personnage instruisant lui-même ses bamhins, et peutêtre les pères qui en ont grand besoin. La folle bande accourue de Paris serait tombée au mili«u d'une grave leçon, dont le maître n'eût pas été distrait par leur arrivée : Quel scandale! Le comte de Grandml maître décale! Il ne nous voit pas, tant il est absorbé, etc. C'est alors que ses chers parens l'eussent pris à part, et, comme dans l'ouvrage de M. Duval, eussent dit, entre autres choses :
LA MAJIQUISE.
Vos vassaux ont-ils donc besoin de savoir lire ?
LS DUC
Et dès qu'ils auront lu , c'est qu'ils Voudront écrire.
IX. BA&ON
Et quand ils écriront , que diront-ils de nous?
LK COMTE [en riant).
Ils diront, mes amis , que vous êtes des fous....
Nous avons laissé Saint-Louis entouré de ses pauvres. Sa mère effrayée lui apprend que les trois seigneurs dont nous connaissons les projets viennent de se déclarer contre lui ; elle ajoute ;
Je suis plaine de desconfort
Quand voy, comme povez entendre,
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Qae ceulx qui vous deussent d^endre *
Vous veullent la guerre livrer.
s. Lors.
• Dieu m'en saura bien délivrer. . .
Hommes font guerre , il est notoire , Mais Dieu seul donne la victoire ; Ses servans au besoin ne laisse (i).
LA ROTNE.
Veu que vous estes en jeunesse...
On veult dessus moy entreprendre.
s. JLOTS. •
Je suis tout prest de vous deffendre Encontre tous, je le dis franc...
LA ROTNE.
Tu as le conraige très bon , Mon enfant; mais en ta jeunesse Il me semble que c'est simplesse Te voulloir armer.
s. LOYS.
" Pourquoi est?
Mais que mon peuple me voye prest De combattre , il s'efforcera De m'aider et me gardera....
N'en faictes aucune ygnorance.
LE FRERE PRRSCHEUR.
Dieu vous yueille donner puissance De résister aux çnnemys !
Le frère prêcheur, qui n*a presque pas quitté la scène , représente à peu près le Meneur du jeu, mais avec plus d'art que dans d'autres Mystères, puisqu'il est lié a l'action. Quand la Reine et son
(i) Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin ? dit le petit Joas dans Athalie.
fils sont sortis^ il finit en adressant au public Tallocution suivante :
• Frères , seurs , que présentement Avez veu le conimen cernent De la vie monsieur Sainct-Loys, Ayés couraiges resjoujs , £n luj suppliant désormais Qu'il prie Dieu qu^ajons bonne paix Au noble royaulme de France.
Adieu ^ prenez en paciance.
Ce premier acte pourrait être aujourd'hui re-^ mis en scène ^ tel qu'il est. Ce serait un spectacle intéressant 9 dans un des châteaux où l'on devait jouer Esther, de voir la jolie princesse de C... ^ par exemple^ représentant la reine Blanche; le jeune duc d'A.... le petit roi; M. de N.... le frère prêcheur; le tout avec les accessoires^ les costumes^ et jusques au parler naïf du vieux temps. Rien ïie serait plus curieux.
Le second acte commence par Saint-Louis et sa mère, qui ont appelé a leur secours trois personnages dont les traits et le costume étaient sans doute allégoriquement caractérisés, suivant Tusage de ce temps : l'un est Boncohseil^ l'autre Chevalerie , et le troisième Populaire. Ce dernier, qui n'est autre que le peuple de Paris, dit au Roi :
Ne soys de riens estonné :
Je suis armé , embastonné , Pour combatre vos ennemys.
Sire , je me suis en point mis / De bon cueur et de l)on couraigc.
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Bonconseil persuade aisément au Roi de tomber sur ses ennemis , avant qu'ils aient eu le temps de se fortifier dans leurs châteaux. Louis^ accompagné de Gheyalerie y et de Bonconseil , qui ne le quitte jamais^ prend congé de sa mère. Nous allons le suivre et changer bien souvent de lieu.
Les seignem*s qui avaient douté de la valeur du Roi ne tardent pas à en sentir les effets. Le comte de Champagne y assiégé par lui dans son château, se dit à lui-même , assez peu poétiquement, tout poète qu'il était :
Quant à mon cas pense , Il n'y a rime ne raison.
Serai-je cause que traïson* On face à sa noble personne?
Et sa mère qui est tant bonne !...
Ce dernier vers rappelle , mais bien discrètement , la passion que le comte Thibault , depuis roi de Navarre , conçut , dit-on y pour la reine Blanche, car rien n'est moins prouvé. Gringore ne la suppose pas de cette expédition , où pourtant elle accompagna son fils, qu'elle aida puissamment à soumettre Thibault. Dans le drame , Louis est seulement avec Bonconseil et Chevalerie, lorsque le comte de Champagne vient se rendre , en lui disant :
Devant la transillustre face Du triomphant prince royal Je me viens piirger de mon mal y Requérant pardon et mercy.
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us EOir LOYS.
Beau cousin , très bien venez cy ; Jojeulx suis de vostre venue.
LE CONTE
Sire , j'aj ma faulte congneae Et l'offence que j'aj commise , Faisant contre vous entreprise.
Je m'en repens. Â vous me donne , Gueur , corps et biens habandonne Pour vous servir et nujt et jour.
LE BÔT.
En signe de paix et d'amour, Je vous vueil beser à la bouche.
LE GONTÈ DE CHAIH^AIGNE.
' Prince esproavé comme or en touche , Très bon , très juste et très puissant , En toute vertu florissant , Jamais ne vous seray contraire.
11 tint parole. Le$ autres seigneurs ne F imitèrent point en cela; après une feinte soumission^ ils tentent de s'emparer de la personne du Roi ^ qui, informé de leur complot^ dit douloureusement :
Las ! je voy Que fidélité n'a plus lieu.
Pensent-ilz point qu'il soit ung Dieu Qui a pouvîr sur tous les hommes , Et que par lui esleuz nous sommes ?... Hellas ! je ne pense point Leur avoir meffait.
Au moment d'être pris par ses deux ennemis qui ont réuni toutes leurs forces (tous ces faits sont historiques), il se retire , de l'avis de Bon-
conseil 9 dans le château-fort de Montlhéry, d'où il envoie un héraut à Paris pour y demander du secours.
Nous passons au palais de la Reine ^ à Paris. Blanche , seule , pense à son fils , aux dangers que lui font courir ses implacables ennemis ^
Envyeux , comme on peult savoir , Qui tascLent tous les jours d^avoir Du royaulme gouvernement ; Mais je sçjaj que piteusement Il seroit gouverné par eux.
Ainsi parle la Reine , quand le héraut est introduit. Il lui apprend les dangers que court le Roi. Blanche^ effrayée, regrette que Bonconseil ne soit pas là pour la guider. Bonconseil , se présentant, dit ingénieusement à la Reine :
Je ne suis guère loîng de vous.
LA, EOTNE.
Las ! Bonconseil , comme auronswious
La sacrée magesté rojalle
En ceste cité principalle ?
C'est Paris qui lui veult complaire;
SONCONSEIL.
Il fault avoir le Popullaire, Qui Tira quérir où il est.
LE POPULLAIRE.
Soiez asseur que je suis prest De partir pour l'aller quérir , Car je doy le Roj secourir En son besoing , c'est la raison.
LA ROYNE
Oultre plus , il fault qu'advison '
Qal conduira cest appareil.
LE POPULLAI&B.
Il faut que ce soit Bonconseil.
BONGON8EIL.
C'est bien dit : j'jraj avec vous , Et vous mettray en ordre tous.
Par ainsi mènerez le Roy Dedans Paris et son arroy , En despit de ses en nem js.
LE POPULLAIRE.
Puisqu'à ce faire suis commis , J'y employrai et corps et âme.
LA AOYNE.
Or allez tost.
BONCONSEIL.
Très noble dame , Je vous prie , n'ayez peur de rien .
Lorsque Bonconseil est sorti avec Populaire, nous passons aussitôt sous hs murs de Montlhéry, où nous entendons le duc de Bretagne dire au comte de la Marche :
Cousin , nous ne sommes pas bien.
Penser nous fault de notre affaire , Car j'entends que le Popullaire De Paris s'esmeut contre nous.
Laissons-les causer à l'écart , et suivons le Populaire chez le Roi.
LE HÉRAULT
Sire , voyez Bonconseil qui admène icy Le Popullaire pour vous querre.
LE POPULLAIRE.
Si quelqu'un vous veult faire guerre y
Je suis tout prest de le eombatre.
Venez vous hardiment eabatre A Paris , c'est vustre cité Qui a tousjours , d'aBtî([uitë , Ëntretenuz les rojs de France.
Nul ne vous peult faire nujsance , Mais que croyez les habittins D'icelle , qui sont.conaentans Vous faire plaisir et aenrice.
BoncoDseil fait régner justice y Parquoy yostre ^as bien se porté.
LIS EOY.
Le Popullaire me conforte , Car il m'ayme de tout son cueur.
Parquoj prie nostre Setgneiir Qu'en paix il les Yueille tenir.
Le Roi rentre dans sa capitale^ accompagné du Fopù)aire> que Bottoonseil conduit. Que n'tn a-t-il toujours été de méttiei
L'allégorie «»t ordinairement îFi^oidé ; mais ici , les faits^ tous conformes à l'histoire ou aUjc traditions^ font de ces personnages' fictifs des vérités vivantes.
Ainsi Frédéric H, empereur d'Allemagne, au milieu de ses démêlés avec le Pape , ne doutant pas que le roi de France ne prenne la défense du Saint-Siège, fait demander à Saint^Louis, par uû de ses agens, de se rendre à un lieu fixé. Le Roi consulte Bonconseil, qui reconnaît dans cet agent Oultraige, et devine que l'intention de l'Empereur est de s'emparer de la personne du Koi. Saint- Louis se rend au lieu indiqué ^ mais accompagné
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de CheTalerie, ce qui déconcerte FEmpei^ur. U se tourne alors vers l'Église , veut lever sur elle un impôts et lui envoie Oultraige* Elle ne répond pas.
OULTRAIGE
Haiidlà l boUà ! qui est icy ?
Haul fftictei-TOds la sourde oreille ?
l'esglise.
Et qui a-t-il ?
OULT&AI6X.
i^u'on s'appareille (qu'on s'apprête) , Tost du decjme (de la dtme) me bailler.
^ l'esglisb.
Quoy! me voullez-vous travailler Maintenant?
OULTaAlGB.
Paix! vieille bigotte.
Baillez-le-moy , que ne vous oste
Tous voz biens , à peu de langaige.
l'bsol^se.
Noua yeidt rSmperear par Oultraige Le decyme faire paier !
OULTRAIGE
Garde-toy bien de délayer {différer) , Aaltrement tu auras des coups. . .
l'esglise.
Hellas ! pensez-vous point l'offence Que commettez , gens exécrables , Quant vous touchez par vîoUance Sur dévotes gens vénérables !
OULTRAIGE
Et çà , çà , de par tous les diables ! Sanctèy sanctorum meriiis, J'emporteray ceci gratis , Puis on pensera du surplus.
L'Empereur l'a ainsi conclus.
33o MTSTiRES.
Et c'est ce qu'il fit. Aussi le Populaire ^ que guidait toujours Bonconseil ^ s'écrie :
Pardieu ! l'Empereur est bien lasche !
Dans la lutte de la puissance spirituelle contre la force brutale^ l'Église^ que nous venons de voir si humble^ se montra invinciblement opposée aux mauvaises passions et aux envahissemens de Frédéric IL Pour éveiller les rois sur ses prétentions ambitieuses^ pour éclairer les peuples sm* leurs vrais intérêts , il fallut tout l'éclat des foudres ecclésiastiques : c^était alors la seule lumière; elle ne fit point faute.
Louis ^ de l'avis non seulement de Populaire^ mais de tout son peuple^ fait faire à l'Empereur de vives remontrances , et s'efforce de mettre un terme aux malheureux débats de l'Empire et du Sacerdoce , lorsqu'il est frappé de la maladie au milieu de laquelle il promet à Dieu de se croiser, et d'aller délivrer les Chrétiens d'Orient de leur dure captivité : pieuse extravagance^ dit un historien qui n'a pas vu tout l'avantage qui , de ces expéditions généreuses, devait résulter pour la civilisation et pour l'affranchissement des peuples dont les tyrans, à commencer par Frédéric, se voyaient arrachés à leurs stupides vexations, aux guerres abrutissantes qu'ils se faisaient entre eux (i).
( I ) <c Louis IX n'avait pas seulement pour but de défendre les
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Louis ^ après avoir tout disposé pour la croisade y remis la régence à sa mère , et contraint h le suivre les seigneurs qui pouvaient le plus troubler la paix du royaume^ partit pour Cluny^ où se trouvait le pape y des mains de qui il voulait recevoir la croix. Cette imposante cérémonie ^ dont je ne me souviens pas d'avoir vu ailleurs les détails, est ici traitée avec assez de noblesse et de vérité pour que nous en citions une partie.
Le Roi , en entrant dans la salle où se trouve le pape , dit à ses chevaliers :
' Sus tost y Chevalerie , Rendre luj fault honnear , obédience.
LE PAPE {aux cardinaux), Voicy le Roy. Allons , je vous en prie , Par devers luj, en humble révérence.
LE ROY
Voslre Saincieté et Clémence Jésus vueîUe en paix maintenir ,
états chrétiens de Syrie , et de combattre les ennemis de la foi , mais de fonder une colonie qui eût réuni l'Orient et l'Occident par l'heureux échange des productions et des lumières. Nous avons fait connaître.... une lettre du sultan du Caire, d'après laquelle il est facile de voir que le roi de France avait d'autres desseins que ceux d'un conquérant. L'historien M ézerai dit formellement que le projet du roi de France était d'établir une colonie en Afrique.... « Pour cela, ajoute Mézerai, il emmenoit avec lui grand nombre de laboureurs et d'artisans , capables néanmoins de porter les armes et de combattre en cas de be-< soin. » Le témoignage de Mènerai est confirmé par celui d'Aboul- Mahassen , auquel M. Michaad renvoie , Hàt. des Crois. ,
t. IV, 1. XVI.
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Père sainct.
(Luy baÎM U main.) LE PAPE.
La noble présence Du tréSB chrétien roj de France VuelUe son plaisir obtenir.
LE ROT
Derers vous sujs ronllu yenir Pour aUcfanne cause certaine , Et ma Ghevallerie admaine Pour nous transporter oultre mer.
CHEVALLERIE.
Père sainct que deyona aymer, Gurs , corps et biens nous emploîix>ns Pour vous obbéir, et jrons Oultre mer, se le commandez.
LE PIPS* ^
Pujs qu'ainsj est que prétendez Faire à Dieu service agréaUe , Prince puissant et amiable , La croix sur vous je poseraj , Après aussj je croyseray Vostre Chevalerie.
( Le pape les croise.)
Plusieurs prélats demandent la permission d'accompagner Saint^Louis en Terre-Sainte. Le pape, après la leur avoir accordée, prononce sur tous , du haut de la chaire de saint Pierre i ces paroles solennelles :
Je vous donne absolucion De tous les péchez qu'avez fais , £n vous pardonnant vos meffais ; A tous ceulx aus&y qui yront Oultre mer y et croisés seront Pour soustenir foy catholique.
Il y a loin de cette scène à celle où nous avons \u Gringore représentant le pape sous des traits ridicules. Nous pouvons regarder ceci comme une s<»*te de réparation , mais on y pouvait trouver quelque chose de plus imposant encore. Dans le Jeu de saint Nicolas y les croisés marchent gaiment à la mort, lorsque Tange leur montre les cieux ouverts. Comment le pape n'a-t-il pas ici ce mouvement d^éloquence , lui , cla^figer cœli , « porte-clefs du ciel^ » comme on le nommait? si pourtant ce mot porte exprime bien le ger, ce pouvoir d'un homme, yice-gérant de Dieu ; car on ne disait pas claçifer, comme l'on disait Lucifer, thurifer, etc. (i).
Dans la scène suivante (Shakspeare ne va pas plus vite), nous sommes chez les Turcs , au milieu d'un marché où nous voyons deux mécréans s'approcher d'une croix, que les chrétiens captifs y ont fait élever. Un de ces Turcs nommé BrandiSer (le nom est pittoresque) ne voit pas cette croix de bon œil. A la manière dont il va en parler, on le prendrait pour tel chrétien de notre connaissance, quand son camarade, qui a nom Billonart, lui ferme ainsi la bouche :
Ung chacun de ses dieux ordonne , Gomme il lui plaist N'en parlons plus.
(i) ' O/ortunaiMtn , nosset sua si bona, regnum, Cujus Roma arx est, et cœli elaviger auetor/
Script. Rer^/mneic, t. Vil, p. 3oi
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C'est ainsi que Sévère dit datis Polyeucte :
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux , Qu'il les -seive à sa mode. ^
Deux chrétiens viennent, de leur côté, parler de l'espoir qu'ils ont de voir arriver bientôt le roi de France, dont on leur a donné depuis peu des nouvelles. Leur entretien est interrompu par un bateleur qui conduit un ours et qui se met à crier :
Çà , maistre ! çà , çà , venez çà. Tournez-vous ung petit , tournez.
Petis enfans , mouchez vos nez , Si verrez mon esbatement.
Un petit sault joyeusement , Pour l'amour de la compaignie.
Vous verrez , je vous certiffie , Mon ours que voyez cy , voler, Ainsy comme un g oiseau en l'er, Présupposé qu'il n'a point d'elles.
Et puis monstrera ceulx et celles Qui dorment grasse matinée.».
On croit entendre un de nos bateleurs. Celui-ci fait le tour de V honorable société^ en suivant son ours , qui tout à coup s'éloigne de lui et va pisser contre la croix, ce qui révolte les chrétiens. Un d'eux dit à son ami :
Il me fait mal de veoir cela.
LE BATELEUR A l'oURS.
Tenez-vous droit. HoUà ! hoUà !
Vécy une chose nouvelle.
Quoy ! mon ours trépine et chancelle
Ainssi comme s'il estoit iTre.
Se Jupiter ne le délivre....
Hélas ! mon poyie ours , tu es mort.
Jamais si saige n'en auraj.
' Hie 8^7 de quoj je gaigneraj Ma TÎe doresnavant y hélas !
Les chrétiens présens disent que c'est par ml racle que Fours est mort. Un d^eur ajoute :
On ne scauroît trop honorer La croix où Jésus Grist pendit.
BRANDIPER.
Jésus estoit homme maudit , Cherchant sa vie par les chemins , Menant ung grant tas de coquins Qui abusoient les povres gens.
Povres souffreteux indigens Estoient ainssj comme leur maistre.
Et pour prouver que Tours. n'est pas mort par miracle^ je vais, dit-il , /rappermoi'-meme cette crpix. 11 la frappe. Aussitôt sa main se dessèche^ ce qui comimence à le faire réfléchir. Son compagnon Billonart^ qui lui succède^ et à qui l'on raconte le double prodige^ loin d'y croire, se conduit, malgré sa tolérance, comme la brute (je parle de Tours) dont on a vu plus haut la stupide action; et, comme Tours, il est frappé de mort.
Ce triple prodige qui convertit au christianisme Brandifer et le bateleur, est sans doute une tradilion populaire qui s' était conservée jusqu'au temps
de Gringore. Guillaume de Nangis est le seul historien qui Fait sommairement rapporté.
Des miracles bien autrement constatés , ce sont les prodiges de valeur que fit éclater Saint-Louis à Mansoura , et l'ascendant qu'il sut garder sur ses terribles vainqueurs^ jusque dans les fers où l'avait fait tomber un enchaînement de malheurs inouïs. C'est k cette situation intéressante que passe aussitôt le vieil auteur^ sans mentionner même le sort funeste du comte d'Artois , avantcoureur de tant de désastres. Les amiraux (les chefs ennemis) consentent à mettre en liberté Louis et les siens , à des conditions dont la douceur peut étonner. Louis les accepte^ et promet simplement de les exécuter. Un des amiraux lui dit :
Mais tu nous jureras icj y Devant toute la seigneurte , Que tu regnyes le filz Marie , Se tu ne nous tiens ta promesse.
LE ROY
Je n'en feray rien. C'est sîmplesse :
Dire que de )>ouche ou de cueur Je regn je Dieu , mon créateur ; Jamais cela ne passeraj , Jamais je ne le regniray !
Un personnage allégorique, que nous avons vu en Europe , traitant si mal l'Ëglise , et qui n'a pas eu beaucoup de chemin pour se faire Turc , Oultraige , entendant les amiraux se
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pkitidrà que iJotAs leur réponde trop fièrement , lui dit :
Se n'accordez tout maintenant Aux admiraulz, je t'occîray; Par pièces, te deppeceray :
NuUi n'y soroît contredire.
LE aoY.
t)e mon corps , tu le peulx occire ; Mais l'âme y qui est immortelle , Ne sera mise en ta tutele (i).
Un des amiraux , qui s'est persuadé que tant de vertus et de noblesse pouvaient s'inoculer par une simple opération de chevalerie > dit au Roi :
}e yueil que je soys de ta main Chevallier : R07 francoys , je prie Que ay l'ordre chevallerie De partoy.
LE ROT
Youlontiers l'auras , Pourvu que te baptiseras.
...*.. V * Soyes Chrestien i Je te donneray plus de bien En mon royaulme que tu n'as.
LES ADHIRAtTLX.
Par Mahommet ! je ne vueil pas Ëstre Ghrestien.
LE ROf.
De par moy Ne seras donc point , par ma foy^ Fait chevallier.
Voilà bien le plus fier Chrétien que nous
(1) Mais le cœur d'Emilie est hors de ton poDToir.
CoRirirLLK , Cinna.
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vùnes jamais , disait un de ses ennemis étonnés^ Et qu'on n'oublie pas la position où se trouvait le roi de France quand il gardait ainsi son caractère^ et qu'il donnait du nôtre une si baute idée aux Musulmans. L^auteur n'ayatt pas* besoin de le faire menacer par un personnage fictif. De vrais Turcs, ulcérés par leurs pertes, étaient là, tenant sur la gorge du prisonniler^roi le glaive suspendu.
Je retrouve cette scène historique dans une tragédie latine du père Baudpry , intitulée S. Ludoificus in vincuUsf et imprimée en 1750. Cet ouvrage remarquable fut joué cinq ans après , au collège des Jésuites, à Yalenciennes, à une distribution de prix , dont j'ai sous les yeux le pro^ gramme, imprimédanscette ville, chez J. B. Henry,
Parmi les dramatistes français qui , depuis , ont traité le même sujet, M. N. Lemercier a fait ressortir, dans le dialogue suivant entre le soudan d'Égjrpte et Saint-Louis, la grande distinction qui sépare les deux religions : d'un coté , la force brutale, ou la chair, Mahomet; de l'autre, l'esprit ou le Christ :
L'un , de tous ses rivaux fut rexterniinaleur. •^— L'autre , des affligés le doux consolateur.
— L'un promet à nés sens d'éternelles délices.
— L'autre ravit notre âme à d'étemels supplices.
— Il nous cache la mort, s'il ne peut nous sauver. •> — Il nous montre la mort y et nous la fait braver.
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«— Il fait les rois du monde.--<«Aux cieux il nous couronne. — Il commande. — Il conseille. — Il punit. — ^11 pardonne.
Louis, mis en liberté avec ses prélats et ses chevaliers , leur propose de visiter à pied les lieux slEiints. Us y consentent. Suivons-les , en laissant de côté les scènes étrangères où Fauteur nous distrait, comme pour donner à nos bons pèlenns le temps de cheminer. Les voilà arrivés devantCana. Arrêtons-nous à cette première station, où JésUs fit son premier miracle.
LES PRELÂTZ.
Sîre , réjouyr vous devez , Car tant avez fait de chemin Que au lieu oii Dieu fist d'eau vin Estes arrivé aujourd'huj.
LE Ror. J'en loue et remercie celuy Qui tout scait , tout congnoist et peult.
CHETALtBRIE.
Tout le cueur au ventre me meult De la joye que j'ay d'y estrc.
C'est en effet, comme nous le vojrons dans JoinvîUe, le sentiment qu'éprouvaient les Chrétiens en visitant ces lieux, objets de tant de sou-* venirs.
Hommage aux voyageurs, aux écrivains illustres qui, de nos jours surtout, ont réveillé en nous ces hauts sentimens I
Les prélats montrent à Louis d'autres lieux encore , avant d'y arriver :
Yelà la monUigiic Tabor Où la iransfiguraclon Fut (le Jhcsiis.
LE ROT LOTS
Devocîon DcYons avoir à ce saint lieu , Quant Jésucrist , le iilz de Dieu , Y inonstra sa divinité Aux apostres et aux prophettes.
Les derniers malheurs ne tardent pas de frappe»^ le saint Roi. U apprend successivement que les Anglais menacent d'envahir la Normandie; que la régente, sa mère, l'illustre Blanche > si digne de gouverner la France en son absence^ est morte; qu'enfin les Turcs, aussitôt son départ, au lieu de rendre à la liberté , suivant les conventions , les. prisonniers chrétiens, les retiennent, et exercent sur eux les traitemens les plus barbares. Quelle est la douleur du bon Roi de ne pouvoir aller aussitôt les secourir, de se voir forcé d'ajourner ses projets sur l'Orient , et de se rembarquer pour la France !
Quelque fermeté que la reine Blanche eût mise dans le gouvernement du royaume, elle n'avait pu empêcher tous les excès. Outre ces bandes de vagabonds qui, sous le nom de pastoureaux et sous le prétexte d'aller au secours du Roi , rançonnaient les campagnes , d'autres mauvais sujets exerçaient dans les villes toutes sortes de vexations sui> le peuple, et trouvaient dans la yéwàr
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Htë de la justice4' impunité de leurs méfaits. Un pouYoir exorbitant était délégué au prév6t de Paris ^ çt malheureusement, comme l'observe Joinville, a la préyosté estoit lors vendue....; et « quant il avenoitque aucuns Tavoit achetée, si « sonstenoit leurs enfans et leurs neveus en leurs « outrages (en leurs excès); car les jouvenciaus « avoient fiance en leurs parens et en leurs amys « qui la prévosté tenoi.ent^« , . Le R,ay fisit eqquerre « par tout le royaume et par tout le paysi où il « pourroit trouver homme qui feist bonne et u roide justice, et quin^espargi^ât pas plusle riche* « homme que le povre. Si li fu enditié {infliqué) i< Estienne Boilyaue , lequel maintint et garda si u la prévosté , que nul mal faicteur n'osa demou- « rer à Paris qui tanto^t ne fèust pendu ou des- (c truit; ne parent, ne lignage, ne or, ne argent a ne le pot garantir. »
Nicolas Boileau , grand-préifôt du Parnasse , sous Ijouis T^IV, et Teffroi des mauvais auteurs , descendait de cet Etienne dont nous allons voir deux actes d^une roide justice ; hien conformes aux derniers mots de Joinville, mais qu'aucun ancien chroniqueur n'a cités. Se trouvent-ils dans un manuscrit inédit d'Étîennie Boileau, mentionné dans le VP vol. de V Histoire Moderne de M. Guizot? C'est ce que je n'ai pu vérifier.
De quelque manièix que Gringore ait eu connaissance de ces faits, il va nous les exposer
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avec tous le» caractères de la vérité qui distin-p guent son ouvrage et qui doivent le rendre extrêmement précieux.
Une veuve^ aoccH'e jeune^ a un fils que, malgré tous ses écarts^ il faut uimer trop plus, dit-elle (i). A peine ose^t-elle ainsi se plaindre à lui de ses chagrins;
Toutes les foys <jue me recorde Des mauh que tu me fais , mon filz y Mes membres sont Ions desconfis...
A suyvre folle comp^dgnje y Guyde-tu qu'il t'en prenne bien ?
LE FIliZ.
Paix , paix ! vous n'y entendez rien.
YouUez-vous que bigot je soje, Et que le monde point ne voie ?
Pardieu ! vous la me baillez belle !
Tenir me vouliez en tutelle , Pour ce que vous estes ma mère.
L'auteur peint ici fort bien un de ces en/ans sans souci qu'il n'avait que trop vus , quand il était des leurs. Tous ces vers sont pleins de naturel (littérairement), et le plus comique est jeté le dernier.
( I ) Trop plus exprime bien l'excès d'un sentiment où la mesure est de n'en pas avoir, où il faut aimer trop pour aimer assez, soit dit en langage d'amant, de mère, et aussi d'enfant gâté (je demande pardon aux dames du rapprochement) : un de ces petits gourmands, déjà gprgé de bonbons, s'écriait : « J'en veux encore, moi! — £t combien en veux- tu? — Ten veux TROP, làl » C'est le mot de toutes les passions.
Ta as jà la part ^ too père Mangée. . . .
J'ai connu un de ces vauriens qui n'avait rien ap^ pris et ne voulait rien faire. Il avait pourtant arrangé^ en variations, les com^nandemens de Dieu :,
Tes père et mère volerçs.
Afin de vivre hormétemerU y
(lisait-ily et il le faisait. Poursiuivons. :
Tu hantes ruffiens et paiUatfs , Pippeurs et jouevrrs ie bâum Où il n'y a sens , ne ratson.
Je t'ai racketté de prisoQ Par plusieurs fojs.
On vous tirait donc aussi de prison , moyennant finance^ Le bon temps!... pour messieurs les n-
LE FILZ
Le djable y ait part !
Tousjoars me tencez tostet tari, Ainsi qu'on feroit d'ùp novice.
LA MEBE.
Si tu es repris de justice ,
Je mourray de dueil , par mon âme.
LA MÈRE
C'est ton parrain , il est aînsj ; Mais tu ne fais pas comme Iny.
LE FILZ
Gomment ! tous necessastez hxij (i) ^ De me rompre l'entendement. • .
Taisez-vous : je suis assez grant Pour faire ce que j*ai affaire, le m'en Yoys. Vous avez beau braire , Je feraj comme je l'entends.
Pourquoy ne passeraj-je temps Gomme les anltres? Je m'en Toys.
(Icy s'en Ta.) LA MÈRE.
Je ne scay pas que j'en feraj.
Par devers le prévost yray , Mon compère Estienne Boyleau , Car j'aj espoir que bien et beau Le corrigera de parolle.
Je l'ayme tant , que j'en suys folle !
Voilà pourquoi il la traitle si bien ! Enfant gâté , enfant ingrat. Si, quand il était jeune, elle lui eût dit, comme Blanche à son fils : Taime mieux te voir mort que coupable.... Mais laissons parler le prévôt , à qui la pauvre mère est allée faire ses doléances :
ESTIEMNf.
Gertes , ma commère , m'am je , Ge n'est que par vostre simplesse.
(]) Get augmentatif de cesser nous semble ici bien remarquable.
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Vous l'ayez durâot sa jeanesse
Mal corrigé f et main tenant
Qu'il est beau filz» puissant et grant.,..
Envoyez lay par devers moy ,
Et je TOUS promets , par ma foy , «
Commère , je feray si bien ,
Qu'il ne vous robera plus rien.
LA MEftS. ^
A Dieu vous commands , mon compère.
ZSTIENlfB.
A Dieu soyez.
Changement de scène et de ton :
LE FILZ
Le dyable y ait part l Aux rîbaudes et au hazart Tout ce qu'avoys est despendu (dépensé) ; Maïs je n'ea suys guère esperdu , Car ma mère m'en baillera....
Vuellle ou non..« il le fault.
Tantost luy donneray l'assault , Car d'or et d'argent je n'ay point.
LA MÈRE
Mon filz est venu tout à point Pour l'envoyer vers mon compère.
LE FILZ
Il me fault de l'argent, ma mère.
A cet exorde ex abrupto, la pauvre femme s'écrie qu'elle n'en a point. — Empruntez, répondil , et il part de là pour vanter les délices que lui et ses bons compagnons se procurent:
A gaudir nous baignons (1) , Et faisons mille bonnes chères ,
{i) Se baigner, pour se plaire à, est un mot plein de poésie» qui va bien à cet enfant gâté, plongé dans les plaisirs..
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LE FILZ
Je VOUS ciye niercj, mon parrain...
ESTIENlfB.
A vostre conscience»
Je vous condampne par sentence D'estre ennnjt au gibet pendu £t estranglé. Au résidu , Bourreau, prenez ce mignon tosfc.
LE BOURREAU
Fait sera , monsieur le Prévost :
Subget sujs, obéir vous doj.
ESTIBNRE.
Ostez lay hors de devant moy.
LE FILZ
Hélas , hélas ! miséricorde!
LE BOURREAU
Vecj une assez grosse corde Pour vous lier bien serrement^
LE VARLET
Il j a desjà longuement
Que ne gaignasmes nnlz deniers.
LE BOURREAU
Qufind les prévostz estoient fermiers , ftfon varlet , vous devez entendre Que jamais ils ne faisoient pendre Les gens , se n'estoit par la bçurse.
Us sfortent avec le patient.
Dans l'autre scène , un fripon , convaincu d'avoir nié un dépôt de cent écus, en promet trente» comme une chose toute naturelle^ au prévôt, qui est son compère, s'il veut l'absoudre etfaireen sorte que les cent écus lui restent. Le prévôt, sans lui répondre, montant sur son tribunal^ condamne le coquin au gibet. Mon compère ! s'écrie celui-ci.
estieune* De rien n'y sert le compaîrage.
Puisque suys commis en l'office Où il fault que face justice , Je la feray , sans ptus attendre 1 Au grant , au petit et au mandre , Car le bon Roy le yeult ainsy.
Le Populaire, qui entend ces arrêts, se félicite de pouvoir désormais échapper aux coquins et vaquer à ses affaires.
Cette justice expéditive peut nous paraître bien turque. Elle était dans les moeurs et les nécessités du temps. Pouvait-on punir trop sévèrement , par exemple , un Enguerrand de Goucy , dont l'histoire nous rapporte une atrocité que nous allons voir exposée dans Gringore avec des détails , la plupart inconnus.
V Chez un bon abbé de Saint-Nicolas , près de Laon, se trouvaient trois enfans de la Flandre ^ur l'âge desquels les historiens ne sont pas d'ac-^ Cord. Le confesseur de la reine Marguerite, femme de Saint*Louis^ les qualifie nobles joui^nciaucc ^ et Joinville nobles enfans. Gringore, dont l'opinion se l'approche tout-9-fait de celles-ci, ne donne au plus âgé que quatorze ans. Le langage qu'il leur prête, ainsi qu'à leur mentor, est, comme nous Talions voir, plein de charme.
A l'ouverture de la scène , l'abbé de Sabit*Ni^ colas, entrant chez ses élèves, leur dit :
Or çà , mes. genlilz escuiers ,
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Aprenez>vous bien le langaige De France? .
HIEMIBR.
De très bon eonraigie , Père abbé , taschons de l'apprendre.
II leur promet j s'ils étudient bien , qu'ils iront jouer en la forêt. — « En la forest 1 s'écrie le ^^co/z^. Chasserons aux petits connins! (^lapins). »
Dans une scène suivante^ deux gardes forestiers nous apprennent combien le seigneur de Coucy, maître de la forêt ^ est jaloux de ses droits de chasse et terrible enyers ceux qui oseraient y porter la plus légère atteinte. Il Tient de leur donner Tordre d'arrêter le premier délinquant y car il faut des ea^emples. Mais revenons k Tab^ baye de Saiut-Nicola» et aux pauvres enfans.
L'abbé^ après s'être félicité de la douceur et de la gentillesse de ses élèves, leur dit qu'ils ont assez étudié, et qu'ils peuvent aller s'esbatire en la foi^t.
• Avec quelle joie naïve ils reçoivent cette per^ mission , s'arment de leurs petits arcs, et s'en vont triomphons ! suivant l'expression de l'abbé. La vie est à cet âge si légère, l'air et le ciel si doux, là terre si riante I On 'voudrait s'emparer de toute la nature^ comme le dit Marie Stuart sortant de sa prison.
Emportés par leur âge, les trois jolis chasseurs passent de la forêt de Saint-Nicolas dans
celle de Coucj, contiguë , et s'arrêtent sons un couvert touffii , où Ton voit encore aujourd'hui, dit M. Ernest de Lépinois (^Histoire inédite de Couçx)f une antique pierre surmontée d'une croix , élevée en leur mémoire.
Assistons au dernier moment de bonheur qui reste à ces infortunés.
PEKMIER.
Ces arbres sont beaulx !
Et ptiyB le doolx cbaot des ojseaulx Nous resjovissent k mwveilles.
DEDXIKMB.
ISous voyons choses nompareîlles En ce boys.
Malheureux enfans I qui ttez-le ce bois ,■ fuyez au plus tôt l Vous ignores combien est vrai le vers menaçant, que tout à l'heure encore peut-être vous expliquait le bon abbé :
Fugite hinc , 6 pueri! latet anguis in herbâ.
Un monstre est caché sous ces fleurs. Ces arbres qui vous semblent si beaux seront les instrumens de votre supplice y et ces lieux de bonheur votre tombe.
Les pauvres enfans voyant près d'eux un carmin, lui décochent leurs flèches^ croient l'avoir atteint, et le poursuivent en poussant des cris de joie. Les gardes^ à l'affût^ les saisissent ^ et comme il» se débattent , Enguerrand arrive*
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MISSIRE ENGUEaEAN.
Qu'esse que ces patUars ont fait , Forestiers ?
LE PREMIER {foresUcr).
Monseigneur , ils chassoient En vostre bo js , et pôurchassoient Le gibier parmi ses buissons.
MESSIRE ENGUERRAN
Ha traistres ! ha paillars garçons !..
En ma forest ! Je regny Dieu Se jamais partez de ce lieu.
Pendant qu'il se li^re à son brutal transport^ deux hommes traversent la forêt. Il leur crie, leur demande ce qu'ils sont, où ils vont. — Nous allons
à Laon, disent^ils. — Et votre métier?
— Pardonnez-moy ; de mon office Sujs exécuteur de justice.
Monseigneur, je ne vous mentz point.
MESSIRE
Tu es venu aussi à point.
Le sangbieu ! que {si) t'avois mandé.
LE BOURREAU
Ce qui me sera commandé J'acompliraj.
MESSIRE KNGUERRAN.
Pren ces paillars , Traistres , larrons , pendars , pillars ^ Et à cest arbre me les pends.
LE BOURREAU
C'est assez dit, je vous entends*
( Icy prent le premier.) Çà 5 venez.
PREMIER
Qu'esse cy, • Jésus ! et dont vient cest oultraige ? Nous n'avons fait aucun dommaige En vostre forest.
LE BOURREAU
Il vous fault, Pour passer temps , monter là-hault.
Le second , ne soupçonnant pas qu'un même sort l'attend , se dit à lui-même :
Hélas ! et fault-il que je voye Mourir si généreux enfant !
LE VARLET (du bourveau).
Vous en aurez tanstost (aussitôt) autant ; Et si estes bel et mignon.
LE BOURREAU
Aussy aura son compagnon , Car il m'est commandé.
TROISIÈME
Hélas !
On nous vent bien cher le soûlas Qu'en ce boys avons voulu prendre.
LE PREMIER
Mes compagnons , il fault entendre
Que vecy la fin de nos jours.
Nul ne nous peult faire secours ,
Mourir fault, sans nulz contredifz.
Je pry Dieu qu'en son paradis
Au jour d'uy le voyons tous Iroys.
Adieu , mes amis.
(Yci le gette le bourreau.)
354 MT8TBRES.
LE BOUft&CAtr.
-Hault le boys.
En velà )à ung detpécKë.
LE YARLET.
Il n'a guère long-temps prescfaé y Mon maîstre.
LE BOURREAU pretU le deuxième.
An .pins près de Iny Serez ataché an jour d'ny, Car vous estes enfant de sorte.
DEUXIÈME monte.
En Jesucrist me réconforte ^ En luy seul est mon espérance.
Hélas ! hélas ! nostre plaisance Est montée en dueil et courroux.
TROISIÈME
Ha ! beau cousin , que ferons-nous ?
Mourir nous faùlt cruellement , Et le porter paciamment , Mon amj.
LE VARLET
Je le tiens par la main , Tout aussj comme une espousée.
Il est tendre comme rosée , Le jeune enfant.
Il plaisante, le misérable ! Les tigres jouent avec leur proie.
LE Bou&HEAV (à son varUt).
Tay toj ; tay toj....
(Arenfant.)
Mon amy , montez après moy , Et pensez à Dieu.
(Icy TaUche.) DBUXIEMK.
A grant tort Nous faictes endurer la mort ; Mais force est prendre en pacîence.
Nostre bon père abbé ne pense....
Sans avoir aucan mal commis, Tous troys Sommes à la mort mis Par nng homme plain de malice !
Las ! où est droit y où est justice , Où est amour , fraternité , Où est pitié et cbarité?
Il ne les fault plus ycy querre.
LE BOURREAU le gette.
Despéché est; sans plus encjuerre :
Il nous faisoit trop long sermon.
Enguerrand , qui s'est tu pendant toute Texécution, dit y en donnant nu pour-boire au bourreau :
Yelà le vin du compagnon.
Quelle scène dé douleur et d'horreur ! A quel point de férocité l'ignorance et des habitudes bru* laies ont-elles pu conduire un despote jaloux de ses droits! Des droits! il croyait; dans son stupide
orgueil , en avoir sur la vie des hommes^ et pouvoir les traiter comme ces animaux en butte à ses plaisirs barbares. Cette opinion ^ si répandue avant que les maximes de FÉvangile eussent chiyigé les moeurs^ avait trop familiarisé l'homme avec le sang. De là, jusque sur l'échafaud , ces plaisanteries qui aujourd'hui nous révolteraient , et qu'on ne pardonnerait plus même aux bourreaux. Ce mélange d'horreur et de gaîté, trop fréquent dans les œuvres du moyen âge, on dirait que nos pères s'y complaisaient , car ces scènes sont ordinairement traitées avec soin. Mais je n'en connais aucune dont le dialogue soit plus profondément naturel , aucune non plus qui offre à la peinture, comme à la poésie, de plus frappans contrastes.
"Voyez cette épouvantable figure, ce valet du bourreau, tenant le jeune enfant comme une es^ pousécy et, dans son langage de cannibale, le trouvant déjà tendre comme rosée • Shakespeare ' n'a rien de plus fort.
De même que, suivant l'observation de Buffon^ dans son parallèle du Lion et du Tigre , le premier, même dans un mauvais genre , est souvent le meilleur, tandis que le second est cruel bassement et sans nécessité ; ainsi le bourreau et son valet ont des nuances qui les distinguent : le premier, quoiqu'il n'ait du lion que son habitude du sang, semble toutefois moins méchant, surtout lorsqu'il impose silence à ce bas coquin, et quand^
se retournant vers le petit martyr qu'il va immoler^ il lui dit presque avec douceur de penser à Dieu. Il est vrai qu'il n'y pense pas, lui, pour lui-même : il croit apparemment n'en avoir pas besoin , non plus qu'Enguerrand , qui est la , qui l'entend , et que n'éclaire pas ce mot lumineux ^ dont l'auteur lui-même n'a pas vu la portée peutêtre.
On n'oubliera pas dans ce douloiu*eux tableau, car il sera fait et par un grand artiste, l'attendrissement, les regrets que les deux gardes expriment à part , en voyant les victimes de leur indiscrète fidélité.
Ils estoîent {dit Fun) les plus gracieux . Que je yéisse onc en ma vie.
-^ Je vous ptometz (ajoute Vautre) et certilfie Que Tabbë ne s'en tera pas.
Il entre, ce pauvre abbé , cherchant ses eûfans. Quel spectacle! Et quelle scène, si le poète ou l'orateur était à la hauteur de son sujet, quand l'homme de Dieu dénonce au Roi le crime d'Euguerrand. Louis, saisi d'horreur, a peine à croire â tant de scélératesse. Il se fait répéter les faits par l'abbé , qui lui dit :
Il lès a faict livrer à mort
Tous troys. Le plus viel des enffans
N'avoyl qu'environ xiiii ans.
Le Roi ayant demandé quelle est leur famille, l'abbé répond :
L'un e»l cousin , il est commun A messire Gilles de Brun ^ Vostre connestable de France.
Les autres , n'en faictes doubtance , Ne sont pas de moindre lignie.
Demeuré avec Bonconseil, le Roi dit :
Quand au villain meffaict je pense Du seigneur de G>ncy , j'en suis Si courroucé , que plus n'en puis , Et fera j à justice tort , S'il ne meurt de pareille mort Qu'il a faict les enfans mourir.
Quoique l'autorité royale , combattue par celle des grands ^ fût loin d'être alors ce qu'elle a été depuis, le Roi fait emprisonner Euguerrand dans la tour du Louvre et le cite à son tribunal. £ngueirand réclame le droit d'être jugé par les pairs de France. Il comparait devant cette assemblée, présidée par le Roi. Mais la plupart des juges, à commencer par le Roi même, sont^arens ou alliés de l'accusé. Us se récusent et se retirent , k l'exception du Roi, qui, resté presque seul sur son si^e avec un petit nombre de conseillers, n^en persiste pas moins à vouloir prononcer contre le coupable la peine du talion. On intercède : dans l'histoire, ce sont les grands, les chevaliers. L'auteur du drame, pour ne pas multiplier les acteurs, ce qui pourtant ici était nécessaire , ne fait inter^ venir qu'un personnage que nous avons déjà vu ; c'est Chevalerie, qui dit au Roi :
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Hellas! sire, Ne vous plaise pas esconduire Vostre noble cheyallerie.
Plaise TOUS Inj saulver la vie ; Et il paient amaMe telle Qu'il VOUS plaira.
Après qu'Engiierrand abattu a été forcé de crier merci , le Roi prononce cet arrêt , en tous points conforme à l'histoire :
Se n'estoit que je me consens Beaucoup plus à miséricorde Qu'à justice., « Si, vous recorde Que , pour sa vie acquiter , Il en payra^ sans point doubler, Dix mille livres (i) pour l'amande.
Et oultre plus , je lui commande Qu'il soit , sur peine de le pendre , Trois ans pour aider à deffendre La Terre-Saincte d'oultre mer^ A ses despens ; car trop blasmer Ve le puis de ce qu'il a fiiict.
Et aussi f ordonne en eiffect Que deux cbappelles on fera A ses dépens.
Quant à Fargent , ajoute le Roi ,
. . Je vueil que fidre on en voise
Une maison-Dieu à Pontoise...
Aux frères mineurs une église *
A Paris.
I/arrét suprême^ auquel Bonconseil assiste^ est
(i) 190,000 fr. de notre monnaie., Le sou d'alors en valait ig d'aujourd'hui.
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confirmé par Populaire^ qui termine l'acte en bénissant la justice du Roi.
Cet Enguerrand condamné à défendre la Teire- Sainte^ nous montre combien le zèle religieux dés grands vassaux était ralenti.
f II n'en était pas de même du saint Roi , qui nourrissait le désir d'aller défendre nos colonies d'Orient et secourir les Chrétien» qui y étaient restés. De nouvelles atrocités commises sur eux par les Mameluks / et l'espoir décevant que lui donnait le roi de Tunis d'embrasser le christianisme le déterminèrent à entreprendre une seconde croisade. Chevalerie, qui représente la noblesse, est prêt à le suivre; mais Populaire s'écrie : ^
Hellas ! tout le sens me deffault Quant je pense à la départie Du bon Roy.
Quant à Bonconseil, quoiqu'il parle longuement, on ne comprend pas trop s'il approuve cette expédition, fille a généralement été blâmée^ car on juge généralement d'après le succès. Mais concevons ce que voulait Saint-Louis , et ce que nous voyons de nos jours : la mer affranchie de ses pirates> la Chrétienté de honteux tributs, nos frères de leurs chaînes , le commerce de ses entraves, et l'Orient , si long-temps courbé sous le plus avilissant despotisme, se relevant enfin, à l'aide de la croix ! . . . Dieu en ordonna autrement.
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Saint-Loais^ parti pour l'Afrique , après avoir remporté sur les Sarrasins de rapides succès y est atteint, près des ruines de l'ancienne Cartilage , de la cruelle maladie qui vint rompre tous ses projets et ne lui laissa que le temps de léguer, de son lit de mort, ^ son fils présent de hautes leçons, à tous un grand exemple. Cette situation sublime est la seule qu'offre encore l'outrage de Gringore , mais elle est fort bien préparée.
Dès son départ, le saint Boi, comme s'il avait un pressentiment de sa fin prochaine, semble de plus en plus détaché des honneurs de la teire. A propos du titre modeste de Louis de Poissy qu'il se donne, parce qu'il était né dans ce village. Chevalerie lui dit :
Que ne vous appellez-vous Roy?
Il fait cette réponse intéressante , où nous voyons que ces rois de la fè^e^ sortis d'un gâteau, et venus jusqu'à nous dans leur règne éphémère, sont d'une ancienneté dont peu de dynasties approchent :
Mon amy, je suis par ma foy Ainsi comme un roy de la febve De qui la seigneurie est bresve :
De son royaulme un soir faict feste.... Lendemain , il n'en est plus rien.
Le royaulme aussi que je tien , Comme luy, puis perdre soudain ; Car nous n'avons point de demain Au monde.
Mot trop Trai ^ trop tôt réalisé, malheureusement pour la France.
Saint-Louis se sentant tout à coup défaillir, laisse tomber ces mots :
Mon, humaine {ragilUé Déchet de tous point....
£t pour ce , vueillez tost entendre Al préparer ung lit de cendre , Sur lequel je me coucheraj, Et mon esprit à Dieu rendrajr.
Considérant , sans plus enquerre , Que je «uis venu de la terre , . St (pi'en terre retournera^.
l'église.
Bien , Sire , je prépareray Ung Ht de cendre pour vous mettre.
Remarquons que cette personnification de l'Église et celle de Chevalerie ont ici quelque chose de plus solennel que ne l'eussent été uâ simple prêtre et un chevalier.
Après qu'on l'a couché sur un lit de cendre. Chevalerie et l'Église dépeignent ainsi, mieux que ne l'a fait Nangis lui-même , l'attitude du saint , à son dernier moment :
Le bon seigneur a les mains joinctes , Esleyant ses corporelz yeux Très humblement devers les cjeux ; De pitié que j'ay, je m'en pasme.
l'église.
Il a rendu sa dévote âme Entre les bras du doulx Jhésus....
CHEYALLERIE.
A rendue l'âme.
l'église.
C'en est faict.
Philippe I présent au dernier moment de son père, donne , avec l'Église et Chevalerie, des ordres pour qu'on l'embaume et qu'on le transporte en France.
Après ayoir entrevu le grant dueil de Vost {de V armée) , suivons cette pompe sainte et funèbre, ou plutôt arrivons en France avant elle , avec la nouvelle de la mort du Roi ; nous allons entendre des regrets dont l'histoire nous a parlé :
LE POP0LLiil]|E.
Ha le bon roj !
Il a observé la justice , , Il a soutenu la police.
Honnestement , selon la loj, Droit et raison.
BONCONSEIL.
Ha le bon roy !
Toute l'Église mîllitante A esté docte et florissante , Paisible , vivant à requoy Durant son temps.
LE POPULLAIRE.
Ha le bon roy !
Il supportoit bourgoys , marchans , Mesmcs les laboureurs des champs , Pugnissant gens plains de desroy, Pillars , larrons.
BONCONSEIL.
Ha le bon roy !
Simples , jgnorans supportoit y Pauvres , mendîans confortoît , Observant de Jhësus la foy, Redoublant Dieu.
LE POPULLAIRE.
Ha le bon roj I
Ce dernier vers résume bien cette oraison naïve.
Avec quelles larmes , quels applaudissemens ou quel douloureux silence étaient-ils entendus ces mots^ dont on fit peut-être à Louis XII^ quand il mourut^ une glorieuse application !
Nous ne pouvons mieux terminer ce drame , où rhistoire est si bien suivie, et dont malheureusement nous avons dû passer plusieurs scènes trop faiblement traitées. Il en est une que nous ne regrettons pas, c'est celle où, d'après l'arrêt porté par Louis IX, on marque d'un fer rouge les lèvres d'un homme qui a blasphémé. Cette justice barbare appartient plus au temps qu'à Saint-Louis , et heureusement la scène est fort mal faite ! Nou)» la laissons pour nous occuper de la fameuse moralité des Blasphémateurs, dont le but semble avoir été de suppléer à l'insuffisance des lois de Philippe-Auguste et de Saint-Louis contre les gens convaincus de blasphème.
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CHAPITRE X
Les Blasphémateurs , etc.
Le mépris seul , ou le ridicule devait , mieux que les lois, faire justice du travers des Blasphé^ maieurs. Aussi, pouvait-on regretter cet ouvrage, dont on ne connaissait, d'après Duverdier, que le titre , lorsqu'un curé de Nonùandie en découvrit, chez un marchand de. ferrailles à Rouen, un exemplaire, qu'il acheta vingt sous, et que la Bibliothèque Royale a racheté huit cents francs en 1818. Cet exemplaire, sans date, le seul qui existât peut-être , est sorti des presses de Pierre Sergent, qui imprimait à Paris de i53i à i54o. Réimprimé en iSno à très petit nombre ^ parla Société des Bibliophiles, il l'a été de nouveau en i85i, mais à quatre-vingt-dix exemplaires y dont l'exécution ne fait pas moins d'honneur aux presses de M. Crapelet, et aux soins de M. Silvestre, qu'au goût dispendieux de M. le prince d'Essling, qui a fait tous les frais de l'édition (i).
(i) Des caractères du xvi* siècle ont été fondas exprès ; et non seulement le format d^agenda et les grossières vignettes de •Pierre Sergent, mais jusqu'à ses lourdes fautes d'impression, traitées comme celles du manuscrit le plus précieux , tout a été
Pour que rien ne manquât au succès des Btas^ phémateurs, le savant Dibdin , un Anglais! en a lait le plus pcmipeux éloge , dans son Voyage bibliographique y archéologique et pittoresque , traduit en français par MM. Liequet et Crapelet (Paris, 1825). Notre bienveillant voisin cite même, de la pièce française, des vers , qui ne sont pas les meilleurs, et qu'il admire outre mesure. . . Ne nous plaignons pas , et venons à l'ouvrage.
Dans un prologue assez emphatique, mais précieux en ce qu'on nous y montre sur leurs estais les personnages qui doivent jouer,, V acteur ou meneur du jeu s'exprime ainsi :
Nostre intendit et vouloir principal Est de monstrer à tous humains pécheurs • L'iniquité icy en général
Que font vers Dieu les faulx blasphémateurs.
Ici un lourd sermon de cinquante vers.
Se je suis long et prolixe en langaiges , . Je seray brief , de peur qu'il vous ennuyé , En devisant le nom des personnaiges.
reproduit avec une fidélité qui a dû coûtei* à des typographes aussi élégans que corrects, mais où plusieurs de leurs confrères se seraient trouvés fort à l'aise. L'édition de 1820, moins exactement fautive, sera moins recherchée. Quand un jour Pamateur de vieilles choses tombera sur un exemplaire de l'édition- SUvestre , il pourra s'écrier, dans la joie de son âme :
Oui , c'est la bonne édition !
Voilà bien , pages quinze et seize , Les deux fautes d'impression Qui né sont pas dans la mauvaise I
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Vous povez voir là sas en ces estaiges
La déîté souveraine et divine....
Il convient bien qne je vous détermine
De ces trois-cy le nom et le raport :
Yoicj Guerre et cj près Ini Famine ,
Et cest aultre-cj s'appelle la Mort.
€e gallant-là qui porte si hault port
Ce faict nommer le grant Blasphématear. . .
Yoylà Briette plaine de déshonneur.
Cette Briette est une coquine qui parle, jure, boit et se conduit comme ses am$ns« Les autres blasphémateurs sont désignés sous les noms de rinjuriateur, son Fils, le Négateur et le Renieur. Ce dernier ne se borne pas à renier Dieu en paroles , comme Henri IV , qui , à la prière du père Coton , son confesseur, remplaça le malheureux juron de jamidieu (je renie Dieu) par celui de jamicoton. L'homme qui . renie Dieu avec réflexion est un malheureux insensé. Le Négateur, qui prétend qu'on ne doit rien affirmer, qui en vient à douter de tout , à douter de lui-même et de ce qu'il éprouve, est plus digne de la comédie. Quand il se plaint du tort qu'on lui a fait , des coups de bâton qu'il a reçus, et qu'on lui répond : Dites que vous croyez awir reçu des coups de bâton y vous ne deç^z rien affirmer; ce n'est point là une bouffonnerie , mais un argument ad ho^ rrunenif et digne du système. Voilà le comique de Molière. Son devancier ne va pas jusque là. Les différens blasphémateurs ont , à peu près , la
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même physionomie : ce sont souvent des iiipies ignobles. Pour éliever F impie jusqu'au ridicule, Molière en fait un grand seigneur^ un don Juan , doué de qualités brillantes. Sans cela , il tombait aur-dessous du mépris.
Notre vieil auteur lui-même a senti par momens la nécessité de relever son principal personnage. Il y a du don J^an dans son entrée en scène :
BLASPHEMATEUR incipit {commence), tJng chascnn a bien congnoissance De mon port et de ma noblesse , Possédant or et grant chevancc Pour maintenir ma gentillesse.
Je veux toujours vivre en Ijesse En despit de tons les vivans...
Fy de paysans ,
Fy de marcbans , Auregart de ma regnommée f
Gentilz gallans '
Seront fringans Par le sang bieu! c'est ma pensée.
Puis qu'il m'agrée ,
Toute l'année Je maineray jeux et esbatz ;
De mon espée
Gente et parée Turay villains chetifz et matz.
Il ne se soutient pas long-temps de cette manière, vaditp « il s'en va » dit Fauteur; mais une autre combinaison nous le montre , dans la scène suivante , affaissé déjà par ses excès. Il est couché. Le diable vient lui conseiller de se rendre à je ne
sais quelle réunion de mauvais sujets , et de jurer
surtout , s'il veut avoir bon air :
Jure la mort de tdn Jésus y
Le sang , les plaies , la passion ',
Tes ennemjs serunt vaincut
Et te donront laudation y
Car c'est belle opération
De jurer Dieu k chascun poinét *,
C'est présent la vacation
D'ung homme qui veult estre' craint.
Il n'en était pas ainsi dans le grand siècle i ce Rien n^est moins selonDieu et selon le monde^ n dit Labruyère.
Le Blasphémateur suit si bien le conseil du diable 9 que tout' en se levant , affaibli , chancelant , à chaque effort qu'il fait , un gros juron sort de sa bouche; et c'est une idée aussi vraie qu'effirajante, de nous montrer un malheureux , le pied dans la tombe , insultant encore Dieu I Enfin il sort , appuyé sur Briette, qu'il nomme la belle^ et il se rend à la réunion.
Bientôt commence une longue orgie dans laquelle les blasphémateurs, y compris Briette, jurent, jouent, s'enivrent, et renouvellent sur un crucifix qui parle et qui se plaint, les injures et les barbaries exercées par les Juifs au Calvaire. Au milieu de ces effroyables détails , entremêlés de mots obscènes, que* l'on ne peut citer, le libertin cassé qui nourrit encore son imagination de peintures lascives ^ nous rappelle ce vo-
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luptitôux qui ^ dans un excellait ta1)leau de Sicis , s'écrie :
Du plaisir ! le reste est chansons ; Moquons-nous de nos Aristarcfues.
Un seul mot dit tout : Jouissons !
Et puis laissons filer IjesPanpuies....
Mais hélas ! 0 transport ai doux !
Voix séduisante d'une belle , Lorsque je m'abandonne à vx>u$ , J'entends crier : Caron t'appelle !•.>
loi ce n'est pas Caron^ mais l'ËgUse qm vient en personne^ armée de textes saints^ Ëiire aax blasphémateurs des remontrances^ dont ils se moquent. Elle leur ani:u>iM;e la mort* Unsi d'eux lui r^nd :
Ya-t*en sans demeure , Ta loD^e demeure Nous porte tristesse»
l'église.
. Qui son péché pleure , ^
Son âme il asseure Quant péché délaisse.
LE NÉGATEUR
Vivons en Ijesse (j'oie) , La mort-Dieu.! et qu'esse Qu'estre loqueteux !
L'Église désolée se retire. La Mort, après plusieurs scènes inutiles,^ arrive, accompagnée de spectres hideux. Le Négateur est sûr de leur résister :
De cela je ne double point ,
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dit-il. La plupart résistent^ tant qn'ib peuvent^ mais enfin la Mort les emporte et les livre aux démons. Les enfers^ ouverts devant nous, nous laissent voit* leurs âmes en proie à d'indicibles tortures. Au milieu de lamentations interminables, comme ce qu'elles expriment, le mot ja^ mais y ce mot des damnés, retentissant dans le goufire de l'éternité , v<mis glace :
A jamais icy demeurer ! . . .
Jamais d'icy ne départir !
Jamais!...
Bi jamais ne voir Dieu! c'est leur plus grand supplice*
Ces infortunés, se livrant alors à leur désespoir, maudissent leurs parens qui les debçoient faire en Dieu crœre^ se maudissent les uns les autres; et comme si leurs tourmens n'étaient pas asseai grands, Lucifer s'efforce encore de les aceroitre; et pour accroître aussi Famas dé s^ vii^me» , il crie à ses subordonnés : \
Allez tenter, maulditz tmans , Allez tenter tous les humains ; Allez ^ allez ^ merdoulx tmans , Faictes jurer Dieu et ses sainctz.
AUez-moy quérir ces put? jus Qui sont si clauHes et si fiéres , Pour le» baigner dedans noz bains , £t les coucher en nos littières.
Amenez-moy ces lavernières Qui vendent à faulse mesure....
Allez tenter toute nature
De pécher .contre! Dîfeu en soittme. ... ,
Allez , .diables , allez à Romme , , Allez à Paris et Bordeaulx , Allez à Rouen , à tout bomme , Pour me quérir ces plàideraulx.
' N'oubliez ces adyocaceaullc Qui empoignent des deux costez > Car ilz seront , si je ne faulx , £n enfer rotiz et tostez.
Allez par le monde , et ostez Dévotion du populaire; Vous en avez bien les postez.
N'espargnez curé ne vicaire.
Voilà de la Terre ! Vous ne trouverez rien de pareil ^ même dans la Condampnaiion de Banquet ^ moralité de la même époque , dont le style est&ible^ mais la conception très orrginale.
Une bande de gens menant joyeuse vie , sous les noms de guerre de Mangeons-Toùt ^ Lasoif ^ Bois-à^Yous, Sans-Eau^ etc., sont traités à bou-che que veux-tu chez le gros et splendide Banquet, qui les a reçus avec quelques dames , et Dieu sait quelles dames ! L'une est la Friandise , Fautre la Gourmandise, une autre la Luxure. Tout à coup, au moment où moins ils y pensent, no^ rians convives, assaillis par une troupe d^ennemis effrayans, hideux, et qui ont pour noms : Lacolique, Lagoutte, Lajaunisse, Ësquinancie, Hydropisie, etc., se mettent à pousser en chorus avec leurs fidèles compagnes, des cris de {)Ossédés. Une de ces demoiselles, Gourmandise, je crois, est saisie à la
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gorge par Esquinsificie^ tandis que Luxnre^ sa fille (remarquons cetteparenté), tombe entre les mains du terrible Lagoutte^ qui la met à la torture. Bois^ k-Yous f Sans-Eau , et autres bons vwans restent sur le carreau. Le demeurant de la bande jojeuse en est réduit à se jeter dans les bras de Sobriété , qui appelle Remède à son secours. Gros-Banquety traduit; devant Expérience^ est condamné à mort« La sentence porte que Ladiètç fera l'office de bourreau. Le malkçureux demande à se confesser f il harangue l'assistance , tout le monde le plaint^ le confesseur l'absout et Ladiè};e l'étrangle.
Cette pièce^ qui est le développement ingénieui^ et bien follement sage d'uiie mpralité ou plutôt d'un dialogue de Lachenaje sur le même sujet , existe manuscrite dans plusieurs bibliothèques publiques et particulières de Flandre. Quoique sans indication d'auteur, ni de pays, j'y trouve encore certain goût de terroir qui me ferait croire que la Flandre aussi peut la revendiquer. Ce Gros- Banquet, ce riant Bois-h-Vous, cet intrépide Lasoif portent sur eux leur certificat d'origine. Ce sont des figures telles que npti e flamand Teniers, Wateau de Valenciennes et Bollty de la Bassée en ont si souvent crayonnées.
Deux autres moralités bien importantes par le sujet se trouvent dans un manuscrit anonyme et sans date de la Bibliothèque Royale (La Vall. 65). lia première n'est guère qu'un dialogue eiitre un
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Français et un Anglais^ mats il est Umlt de carac^ tère et de ciroonstmoe; car on nepeat dernier qa'il n'ait été composé à l'époque où, sous le oominaKidément de François de Guise, noms reprîmes C»bis k l'Angleterre.
Obligéde quitter cette ville, l'Anglais entfe en seène foort triste, et ne ponrant comprendre comment les Fnançab o»t pu s'en rendire maîtres :
Yl y a plus de deulx cens ans <2ue de père en fiie là^edaHS Aii|rloj8 j faisoient leur dei»eare»
Le "iPrançais cherche a le consoler ; ce sont les chances de la guerre, lui dit-il :
Savés^vous pas bien qu'Édouart Tiers j planta son estandart, Après tin siège dous^ mojs , £St qu'il en ciiassa les Françoys , Lesquels y perdirent leur bien ?
l'angloys.
Gotnpaigûon, cela je sai bien.
La réponse est d'une excellente naïveté.
Mais cruelle moraliié ya-*t-il dans ce dialogue il OU ! très élevée. C'est parce qu'ils ont abandonné leur religion, comme ils venaient de le faire, que les Anglais ont perdu leurs possessions dans le saint royaume de France. Toute la pièce aboutit à ce but. L'Anglais, dont l'orgueil parait n'avoir pas voulu s'app^yer sur Dieu même, s'écrie :
Nous avjons sy fortes murailles !
Le Français répcmd que cela contre Bien n*est
l'anglots.
Hélas ! nous la gardions si bien ! . . •
LE FRANÇOTS.
0 gent par trop fièrc et superbe J
Cette opposition est développée dans un dialogue un peu diffus , mais où l'on peut remarquer celte conclusion dans la bouche du Français :
Malureux donq l'homme Qui se fye en somme An bras de la diair!
Heureux se doibt dire Qui de Dieu désire Son secours chercher T
Cette petite pièce est d'un grand prix^ comme monument historique^ mais elle eût mieux encore mérité son titre de moralité, s\, mettant en op« position deux grands peuples faits pour s'estimer, l'auteur leur eût plus expressément rappelé que^ malgré des humeurs , des croyances contraires , et des intérêts méme^ ils se doivent aimer enfin : tous les hommes sont frères.
La seconde de ces pièces est l'ancienne fable des Membres et V Estomac que Ménénius racontait au peuple romain^ pour lui montrer qu'il était de son intérêt de rester uni au sénat. L'auteur anonyme du drame a pour but , lui , de faire sentir aux communions séparées de Rome que ^ privées du chef univers^ dont l'autoriié les guidait^ elles
^ovfevkl flotter à tous vents de doctrine y connue dit Bossuet^ et périr dans leur foi. Telle est U nuh ralité résumée dans ces rimes :
Nous sommes tons membres , branches ausy. Grist nostre corps et tronce par ainsy Kous joînct en luj, pour nous fmîct produira , Ou aultrement en douleur et aoulcy Membre du corps divisé périra.
Cet QUTrage n'était pas joué sans doute, car nous ne voyons pas comment on aurait pii faire agir et parler le Chef, le Cœur, les Jambes et le Ventre. L'emploi* du dialogue était alors poussé fort loin. M. Silvestre vient de me communiquer, dans un encadrement soi;s verre, l'échantillon d'une farce dont on a récemment découvert le premier feuillet sous le parchemin d'un vieux livre , avec les noms des personnages > ce sont ; Formage, Farine, Petit -Tournois et Tartelette. On ne dit pas où se passait la scène , ni comment agissaient tqus ces bons comestibles. C'est ce que nous apprendrons peut-être quelque jour, par la découverte d'un autre feuillet.
Dans le manuscrit cité plus haut (La Vall. 63) se trouve une moralité , intitulée: Tout-le-^Monde^ C'est un personnage allégorique. Voici le portrait| qu'en fait un de ses interlocuteurs :
Ausy souvent que le vent vente , Du Monde le cerveau s'esvente ; Parfoys est dur, parfoys est mol ; ^fins aelles souvent prent son vol ^^
Sans yeulx veuU voir -chose latente : '
Dont concludz , la chose est patente ,
Qu'aujourd'huy Tout-le-Monde est fol.
Mais cet inconséquent qu'on méprise , incon-r séquence étrange ! on cherche à lui plaire , à se modeler sur lui ! « On ne peut faire autrement , dit-on. nfauU être comme Tout^le-^Mondeé — Mais ce Tout-le-Monde , cet être inexplicable -, qu'on ne peut évitei*, ni choquer impunément ^ où est*il? où le rencontrer? » Un des interlocuteurs l'appelle :
Hau , Tout-le-Monde ! es-tu là-bas ?
Amont , hau ! Tout-le-Monde , amont !
TOUT-LE-MONDE
D'où Tient cela que ses gens m'ont Sy afecté, que voulés-vous?
LE TROISIÈME (interlocuteur), Nous voulons t'a voir avec nous , Sy c'est toy qui es Tout*le-Monde.
TOUT^LE-MOITDE.
Ouy, c'est raoy. ^
LE PBEMIER.
Que l'on me confonde Sj onc à ma vye je (us Tant estonné , ne si confus De voir Tout-le-Mopde en ce poinct , Diférent de robe et pourpoinct , De bonnet et de tous abis....
TOUT-LE-MONOE .
Ës-tu de cela estonné ?
S'ou m'a dy vers habis donné , Ou sy je l'ay eu a credo {crédit) , 3aige pas bien faire un credo ?
LB.TfttnsiÈns.
Qu'esse que Tout-le-Monde babille ?
Vestu est de blanc , gris et noir.
LE PREMIER
C'est Tout-le-Monde qui sliabîlle A crédidt , pour honneur airoir.
La manie de briller aux dépens d'aatrui n'est donc pas seulement de nos jours : c'est une vieille maladie. Tout4e-Monde , celui d'autrefois ^ en avait une autre : il voulait ^tre noble. Il travaitlerait aujourd'hui à se faire riche ^ ou à le {>araître. Il n'est plus.
Mais il a laissé une fille , bien autrement puissante, et sans doute, en sa qualité de femme, plus mobile encore et pli» difficile a saisir. On la nomme Opinion, et elle est proclamée la reine du monde. Reste à savoir où est son trône.
Si nous le cherchons , d'abord sur les lieux éclairés par la philosophie seule, tel homme plein de bonne foi et de connaissances variées sur d'auti^s matières, nous assure que le christianisme n'existe plus. — Dans votre quartier pçut-être , lui répond un de ses adversaires ; mais la rue Taitbout et Ménilmontant même ne sont pas le bout du monde. « Que nos regards embrassent l'Europe , dit M. Droz dans sa Philosophie morale^ et nous verrons bientôt quelle foule de personnes éclairées le christianisme anime et dirige. » he docte académicren, après avoir cité un nombre
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infini de peuples où les lumières de TÉTangile ont été répandues dans ces derniers temps^ ajoute : i< il n^Qst pas permis d'ignorer des faits aussi remarquiUc^ , quand on Teuit parler sur des sujets qui exigent que l'on oonmaisae l'état de la ciTÎli-* sation et le mouvement de l'esprit htusoiin. »
fie soufflet donné à feu Saint*Sinion me met en garde contre les décisions tranchantes , et je me promets bien d'examiner à fond<3ette matière sé^ neuse*
En attendant ., je me tourne vers la politique ^ et je demande à trois députés , que je rencontre sucœssivemeiity où siège la véritable Opinion. Le premier me répond : â dmite; le séoond : à gau-' che ; le troisième : dans un juste milieu.
Un peu plus embarrassé qu'auparavant, je vais m' adresser à ce journaliste qui a si peu d'abonnés, il pourra plutôt*. • Monsieur, voudriez-YOUs me dire où l'Opinion , cette reine du monde , a placé son trône ? '
— -(M, monsieur? mais dans mon journal.
Quelle question !
— C'est qu'on me disait que vous aviez assea peu d'abonnés.
— ^ Monsieur, les voix se pèsent, et ne se comptent pas.
Je salue mon rédacteur, et je m'approche d'un de nos auteurs dramatiques qui sort du théâtre. . . Concevez-vous, lui dis*je , qu'un journaliste gui
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n'a psis.deux cents abonnés s'imagine être le seul représentant de l'Opinion publique?
— Je le crois bien : tous ces hommes politiques ont la ménye prétention ; mais le Êiit est que l'Opinion ne règne plus aujourd'hui ^ indépendante et pure y qu'au théâtre.
— Ah ! TOUS êtes orfèvre, monsieur Josse; j'allais TOUS indiquer une scène , et c'est vous qui m'en ofirez une!
— Je ne plaisante pas ; je dis que cette reine, autrefois si sévère , à présent tiraillée par tous les partis , mise à l'enchère , vendue au poids de l'or, n'est plus qu'une courtisane; ou du moins, si parfois on la voit encore irrépi*ocliable et libre ,^ ce n'est que dans nos spectacles et dans ces effets électriques produits souvent par un vers, par un mot.
— Oui, mais ce. vers, ce mot, bien souvent ont été donnés au groupe d'amis éclairés qui ap^ plaudit et trépigne, et pleure ou rit au commandemept; et le pauvre public, qui pai^ois rit ou pleure, suivant qu'il voit rire ou pleurer, ne sait pas que sa reine séçère passe toutes ses soirées au milieu de trente claqueurs....
Il existe pour elle un ennemi plus redoutable, car il est partout; et cet ennemi , c'est le Positif y l'esprit matière, ou sans esprit, je dis sans lumière, sans principe aucun , et tour à tour cor- VOiiipUy corrupteur : c'estàla fois, e^ ce fat qu'on adn
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mire, et Mayeux dont on rit; Mayeux qui n'éfiraie plus y même renfanœ; Mayenx^ qu'on croyait mort, et qu'en elièt le ridicuje aurait percéde pSiVt en part , s'il n'était cuirassé d'impudence. Non, Mayeux, du moins son esprit pétri de sottise et d'immoralité, ne mourra pas sitôt; il n'a fait que changer d'enveloppe et de nom, mais jamais reptile ne s'est redressé plus Tirace. Yoyez-Ie, dans nos sociétés, sous les formes les plus diverses, étaler les mêmes principes , je tcûx dire son mépris de tout ce qui est grand et vraiment éclairé. Fier de ses faciles conquêtes^ il triompherait de l'Opinion.. .. Qui ne triompherait d'une femme sans force, car elle est sans croyance? Et cette femme pourtant est reine ! • . • Vous qui , par position , avez quelque ascendant sur^elle, nous tous répéterons ces roots, d'un citoyen romain à ses compatriotes : Miserere pareniisl « Ayez pitié de la patrie. » Puisque l'Opinion doit la gouverner, gouvernez cette reine fantasque, donnez-lui plus de fixité, de principes, loin d'achever de la cor* rompre, ou c'en est fait de la patrie : Miserere parentis! Ayez pitié de notre mère commune, vous^ artistes , dont les productions licencieuses vont, jusque dans le giron maternel, tendre des pièges à l'innocence. Ayez pitié de la patrie, écrivains de tous genres : journalistes, poètes, romanciers, sophistes, chansonniers; vous, surtout , auteurs dramatiques, dont les œuvres exer-
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cei^ ftW las niasses une aï |iM9sa»te influence^ ayez pitié de la patrie! Itappek£*Tous ee que ueftre «laHre à tous, Dttçisji nousdisait, et ce<|iien0iiB ne pouvons trop redire , oouft {XMir qui la liiberlé eut toujours des appas :
La liberté n'est point où la vertu n'est pas ! (i)
Quant a voua , graves législateurs^ si j'osais interrompre ¥0s méditations, une loi sur l'éducation Ta TOUS occuper, et jamais le raUerere par rerfiis ne viendrait plus à propos , car jamais il ne fut plus urgent de régénérer l'opinion dans sa source. Il est un moyen, le seul : la religion* Si jamais on n'en sentit mieux le besoin, si eUe seule peut retenir tant d'infortunés <|ue son absence précipite , chaque jour, dans quelque ahune ; si, pour cGïix mêmes qui n'y tombent pa&, tant de liens sociaux se trouvent re^hés ; si enfin ^ comme on l'a observé , les pemples déehus de leursr croyances se dégradent au physique même,, com^ bien il est à souhaiter que notre jeunesse se re:trempe aux véritables sources ! . Depuis quelques
(i) La licence des écrits et des peintures n'est point nouvelle, comme on peut le voir dans une éloquente protestation de Gerson : Adversus corruptionem juventutis per lascisnts imagines et aiishujwtmodi, t. IQ^ p. agi. Dan» un autre écrit, Be In-nocentiâ puerUi, où il défend sa protestation précédente, je remarque ce mouvement du grand citoyen de la république cbrétienne : Peisi quid decori christianitatis , immb totiusreipubliece, compatiendum est! p. sgS.
années surtoai^ son avdeur pour les hautes études Qst visible* Oh ! qu'elle y puise ses Tertus ^ ses lumières l Qu'une génération nouille s'élève et plus puK et plus forte ! Et V esprit maiière^ cet immoral en&nt de l'ignoranee , alors «un véeu : Mayeux alors sera mort tout entia:*.
P. S. Un des membres les pkis dwtingués de rUnîyersité de France f M. Victor Gouain, » fxt^ blié, danâ la Re^ue des deux Mondes , \^^ déeem* bre i836^ sur les divws modes d'ensi^gnement étément^irey un article qui f en nous signalant le pins éiiaie^e écart de l' Opinion sur un sujet de la plus haute importance , nous fait espérer qu'une méthode jugée par des pays entiers «dé diTerses communions et par tous les étrangers impartiaux^ là plus propre à donner au peuple les mœurs et les lumières indispensables^ quoique religieuse et française^ ne sera plus proscrite en France ; qu'elle y pourra jouir des mêmes avantages que cette autre méthode empruntée aux Anglais par nousi, quand nous en axfions chez nous une infiniment. /nei/fear^ (Voir Farticle cité). Espérons aussi que le nom du vertueux fondateur de l'enseignement simultané w dont la statue (dit M. Droz, Appli" cations de la morale à la politique,) devrait être érigée par la France reconnaissante^ » sera du moins connu dans sa patrie; que ses humbles disciples^ ces instituteurs et ces amis du pauvre^ pourront être encoiffe , par leur dévouement aux
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plus pénibles fonctions y par leur esprit d'ordre et par leur piété , les exemples Tivans du peuple ; qu'en faveur du bien réel qu'ils font , nous leur pardonnerons de ne pas se mettre aussi bien que nous f et de ne pas faire y comme nous, la révérence. Voilà ce qu'on peut leur reprocher raisormablement. Mais nous faire du nom de frères ignoranims et de leur robe noire un épouvantail ; craindre pour nos lumières jusques à leurs tricornes; venir nous crier au feu du fanatisme , au milieu des glaces de notre' indifférence! ce sont là des argumens peu dignes d'un sujet aussi grave, ^t qui seraient mieux placés dans notre chapitre suivant (i).
^i) Quoique les débats se soient ouverts à la Chambre des Députés sur la loi dUnstruction publique, depuis que cet article est écrit, je le laisse tel qu'il est ; cette loi , d'après la déclaration mâmc du ministre, devant subir plusieurs fois l'épreuve de la discussion. Après le discours de M. Guizot , rien de plus remarquable , dans la séance du i5 mars 1857, qu'un magnifique éloge du latin, la langue de F Eglise! dans la boucbe d^nn honorable membre de la gauche, que l'on croyait plus avance', -^ Encore un Jte'trograde !
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CHAPITRE XL
FARCES ET SOTIES.
Les Patelin y etc.
Vous étes-Yoïis quelquefois arrêté ^ en passant sur un quai ^ ou bien dans une foire ^ devant ces tréteaux élevés à la porte d'un spectacle bruyamment annoncé? II est tel farceur dont la mine plaisante^ le costume grotesque et l'annonce trompeuse vous auront fait donner dans le piège, et vous serez entré.,.. Même chose m^est advenue en lisant dans les catalogues les titres plaisans de nos anciennes farces y auxquelles on a soin â!!^oix\tv facétieuses y joyeuses ^ ou fort récréatives. .Sur de telles promesises, qu'à peine on pardonnerait aux Patelin y j'achète la farce, quelquefois fort cher, et presque toujours j'en suis si bien la dupe , qu'après l'avoir lue, je la jette là de dégoût : regrettant mon temps, mon argent , je retourne à mes moutons ^ je veux dire aux Pâte-' /m^ car, sans compter celui de Bruéis, nous en avons deux tout diâPérens, mais également remarquables. Parlbns-en, après avoir mis de côté quelques autres pièces nauséabondes : celle des Hommes y par exemple, qiiifont saler leurs femmes^
Z86 FARCES ET SOTIES.
â cause qu^ elles sont trop douces; titre piquant (si Ton veut), mais où l'auteur a jeté tout son sel. UAwcat PaieUriy dont le premier auteur n'est pas plus connu que l'époque précise de l'ouyrage, est le monument le plus remarquable de la gaité comique de nos ancêtres. Quand on songe que cette excellente farce , qui n'est point une imi-, tation de l'antiquité , a été composée avant l'année 1474» ^^ Pierre le Caron en fit une édition citée par La Caille {Histoire de V Imprimerie et de la Librairie de Paris) ; quand on songe qu'a la fin du règne de Louis XIV ^ Bruéis et Palaprat, qui refirent cette pièce, n'y ajoutèrent rien d'essentiel , et qu'on retrouve dans l'original tout ce qu'on admire encore aujourd'hui dans l'ouvrage re£iit, il est permis de s'étonner* J'ai sous les yeux la Farce manuscrite de Maistre Pierre Patheliriy telle qu'elle a été traduite ou imitée par la plupart de nos Toisins et souvent citée par nos vieux auteurs; et j y trouve tracés avec autant de naïveté que de force les caractères de Patelin , de Guillaume, d'Agnelet. La scène où ce demia^ raconte à son avocat comment il tuait les mou-
tons de son doux maîire^ €^fm de les empêcher de mourir; le conseil que Patelin lui donne déjouer l'imbécille, et de répofndre, comme ses bêtes à laine ; bée, à toutes les demandes qu'on lui fera , conseil que le fripon de berger exécute si bien que y quand ce même Patelin réclame de liiî ses
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honoraires^ il n'en peut rien tirer que des bée.... Tout cela est fort gai sans doute; et la manière dont Patelin est payé de son beau conseil serait digne, pour fo leçon ^ du phu iiaut comique. Il faut citer encore la scène où le marchand drapier, Toulant défendre lui-même sa cause, confond, dans son trouble , avec ses montons le diap qu'on lui a pris , s'écarte si plaisamment de la question et se voit toujours rappelé par le juge à ses mou-tons, mot que nous avons conservé, ainsi que quelques autres du même ouvrage , à commencer par le nom du héros, dont notre langue s'est enrichie depuis si long-temps, qu*on trouve dans Rabelais cette expression ; en langaige pathelinais, et dans Pasquier : paiheUnage^ patheliner; et qu'enfin ce nom si doux , si caractéristique de Patelin est devenu le synonyme de flatteur et de fourbe.
Il est fâcheux seulesient que sa fourberie ne soit présentée que comme une gentillesse, et que le vol réel qu'il fait à mousijeur Guillaume soit couronné d'un pleîa succès. La 6oèoe où Patelin emporte le drap presque de force finit moins heureusement dans la pièce refaite. Elle a0rirait du moins une leçon si le drapier ne cédait ^u'à la flatterie^ à la séduction des panides, et s^il jouait jusqu'à la fin , devant ce maître renard , le rôle du corbeau de la fable. L'auteur ancien l'a si bien senti, que quand le fourbe vient conter à sa
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femme comment il s'y est pris pom* duper le marchand f et comment celui-ci ^ en se sentant amà' douer, a fini par lui lâcher son drap, la digne épousé de Patelin fait cette réflexion monale , morale du moins pour les Guillaumes :
n m'est soubvenu de la fable Du corbeau qui estoît assis Sur une crojz de cincq ou six Toyses de hault , lequel tenolt Ung fromaige au bec. Là venolt Ung regnard qui vid le fromaige ; ' Pensa k luj : Cornent Taurai-ge ?
Lors se mist dessous le corbeau :
Ha ! fist-îl , tant as le corps beau , Et ton cbant plaîn de ipélodie !
Le corbeau par sa couardie Oiant son cbant ainsi vanter.
Si ouvrist le bec pour chanter.
Et son frouKiige chet à terre , Et maistre regnard le vous serre A bonnes dents , et si l'emporte (i).
Ainsy est-il , je m'en &iz forte y De ce drap ; vous l'avez happé Par blason ner et atrappé , En luy usant de beau langaige , Gomme fist regnard du fromaige.
Notre ancien auteur a emprunté cette fable à
(i}'On sent tout ce qu'a d'heureux ici cette qualification de maistre y dont La Fontaine eût mieux profité ^^n ne la donnant qu'au renard. Le corbeau, dira-t-on, est un maître aussi, un maître sot. Oui, mais ce titre va mieux à l'expérience , et même à la ruse. Il s'appliqae fort bien , dans l'amusante comédie des Plaideurs sans procès j à un vieux procureur nommé Renard,
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Ésope, ou plutôt au Roman du RenaH^ où elle est plus développée. Dans ce très vieil ouvrage , le renard dit au corbeau :
— Dieu vos saut {vous sauve) , sire compère , Bien ait Tâme vostre bon père ,
Qui si seut chanter :
Maintes fois l'eu oï vanter.
Que n'en avoit le pair en France.
Prier pour l'âme de père Corbeau, et rappeler sa voix afin que son fils montre la sienne, cela est parfait. Patelin lui-même dit moins heureusement au drapier :
Ha ! qu'estoit .ung homme scavant !
Je requier Dieu qu'il en aist l'âme , De vostre père. .
Ces rapprochemens pourraient faire croire que la fable a donné l'idée de la comédie , si l'on ne savait qu'elle a été faite, non dans l'intention d'attaquer le vice en général ^ mais un individu^ si connu par ses fourberies , que l'auteur ne craignit pas f pour le livrer à la risée des spectateurs j non seulement de prendre sa robe et sa profession, mais jusques à son nom. Peut-être applauditon à cette espèce d'exécution morale , et trouva-t-on qu'im homme ; objet du mépris public^ était avec i^ison publiquement immolé. Mats cette ven-* gesince^ en apparence juste ^ dégénéra en licence aristophanique. Le principe avait été violé , et la personnalité, qui n'est plus la comédie, après.
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avoir frappé Cléon y finit par atleitidre Socrftte. Nous avona tu Griugore jcmer sur le théâtre la personne de notre Lo^pis XU^ oa au moins le taxer dai^arice et de torcherie.
La licence devait tuer la liberté , c'est ce qui arriva.
Louis XII avait supporté des injures où se trouvaient des vérités qu^il ne * pouvait apprendre ailleurs : la presse était à peine née. Maïs bientôt ^ sous François 1", on la vit grandir et s'étendre. La satire et la cotnédie politique , expulsées par lui du théâtre^ se réfugièrent soiis les burlesques allégories du curé de Meudbn* C'est là ^ dans Rabelais, que nous retrouvons , parmomens, Aristophane avec son hardi dévergondage.
Si quelqu'un pouvait nous rendre cette vieille comédie dont les Grecd otit eu le gàiie^ et nos aiieiens farceurs Finstinct^ mais point rexpre^saon, c'était assui'ément Racine* Nous en trouvons la pr^ive f non seulement dans les portraits de ses plaideurs et dans celui deson^Dandin, qui semblent avoir eu, comme Patelin > leurs c»îginaux , mais encore dans sa hardiesse à s'attaquer à tout un corps puissant , souvent respectable, et à des abus qui ne méritaient aucun ménagement. Et Von sent que les traits décochés par le poète à quelques magistrats indignes pouvaient allerplus loin encore.
Mais Louis XIV, à qui l'auteur de Sriiannicus
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aval I osé dotinar^ «Bipassant, un ayis; Louis XIV n'entendait point raillerie sur les aifiaires pabliques, et il ne voulait pas surtout que les poètes dramatiques y prissent part. On conçoit que Racine dut être assez embarrassé quand il essaja , comme il s'y était engagé^ de donner lui échantillon d^ Aristophane •
Âristophaneà la cour de Louis XIY I • «• Qu'eùt-il dit , bon Dieu I si son introducteur l'avait laissé parler? Qu'eùt-il dit, en voyant l'étiquette et Iç faste du grand Roi y lui qui , dans son cynisme ennemi de tout faste et de toute étiquette y représ^ite le souverain de l'empire des Perses mar^ chant avec une aimée de quarante mille hommes, pour aller sur une montagne d'or satisfaire un besoin naturel? Qu'eùt-il dit de tant de projets de conquêtes, lui qui , tout méchant qu'il était, pour donner la paix à son pays^ ne la laissa ja-* mais aux mauvais citoyens qui demandaient U goerre ? Qu'eût41 dit an marquis de Louvois, qui , comme un autre Cléon , savait si bien , pour se rendre nécessaire, nourrir la funeste manie de son maître? Qu'eùt-il dit enfin de la Fnmce ei|*. tière, lui qui ne vojrait dans le peuple athénien qu'un vieillard imbécille y et dans le sénat à!k^ thènes qu'une assemblée de moutons en longs manteaux.... Tel est l'esprit d'Aristophane. A peine en retrouv&-t^n quelques étincelles dans nos vieilles farces. Mais aussi Aristophane n'a
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pas , dans tout son théâtre y une pièce de caractère comme Patelin.
Le succès de cette première comédie engagea d'autres dramatistes à la continuer : nous avons un Testament de Pathelindskns lequel le malin avocat n'a rien légué de son esprit au continuateur. Cette pitoyable pièce y imprimée à la suite de la pre-* mière^ est venue jusqu'à nous^ grâce à son voisinage! et tous les bibliographes en ont parlé. En revanche ils n^ont rien dit d'une autre farce excel-^ lente, intitulée : Le Woui^eau Paihelin ou Pathe^ lin et le Pelletier. JETabent/atalibelli.CelR est vrai, surtout de ces brochures en quelques feuillets ^ Ubelli^ qui ne tiennent à rien et que le vent emporte. M. Brunet en avait pourtant mentionné un exemplaire à la suite d'un autre Paihelin^ sans nom d'auteur, d'imprimeur^ ni de lieu. Il ignorait que la Bibliothèque de Bruxelles en possédât un second, qui m'a été. obligeamment communiqué par M. ie conservateur de ce iiiche dépôt littéraire.
Cet exemplaire, imprimé.seul, est précédé d'une note dans laquelle l'éditeur émet l'opinion ^ sur plusieurs conjectures. assez probables, que l'ouvrage est du fameux paillon. Ce nom, qui signifie trompeur, fripon , n'a que trop été mérité par l'auteur de tant de poésies ^irituellement hôn-* teuses et d'actions plus honteuses encore, dont il était loin de rougir. Il ne serait pas étonnant que>
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jaloux (le la réputation de Patelin ^ Villon eût Youlu lutter d'adresse avec son aine , et se peindre lui-même dans le Nouveau Paihelih. Nous allons voir qu'il n'est pas indigne de la par^ité.
Le drôle voulant se vêtir chaudement aux dépens d'autrui , va trouver un pelletier, lui dit que le curé l'a chargé de lui prendre une fourrure. Après l'avoir choisie fort belle et emportée chez lui , « Venez avec moi , dit-il au pelletier : le curé est à l'église; dès qu'il aura achevé de confesser, vous lui direz le prix dont nous sommes convenus, et il vous paiera sur-le-champ sii fourrure. »
Le fripon entre à l'église avec sa dupe. Nous voyons le curé assis dans le confessional,^d'où il se dit à part :
Vraiment , la tête m'étourdît
De confesser; c'est trop grand peine....
( A l'homme qui se confesse.)
En quel temps fusse? en quel semaine?
Estoit-elle point mariée?
Car s'elle estoit femme liée ,
Il j faudroit avoiV égard.
Patelin demande à communiquer un mot en secret au curé, à qui il dit qu'il lui amène un grand pécheur, résolu de faire pénitence, mais sujet malheureusement à des absences d'esprit extraordinaires, qui le portent à se figurer, par exemple, qu'il a fourni des fourrures à toutj le monde, et qu'on lui doit de l'argent, — Bien,
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bien ^ dit le curé ; qu'il yientie quand celui qui se confesse aura fini , je lâcherai de le dépé<&er.
Le fourbe, voyant le pénitent sortir du confessional, y pousse le pelletier, à qui il répèle de conter au curé ce dont ils sont conrenus, et il les laisse.
LE PRESTRE
Or, contez donc Ce qui vous meine tout du l<Mig , . £t bientôt vous despescherai.
LE PELLETIER
Baillez donc , et je compterai ; Je ne vois que compter ici.
LE PRBSTRS.
^Dea ! ce n'est pas dire ainsi.
Scaurîez-vous conter vostre cas.
LE PELLETIER
^ Oui bien ! Mais ne vous Ta-t-il pas ,
Cet homme qui s'en va , compté?
LE PRESTAE.
Pensezr-Yous qu'il m'aura conté Vos cas particulièrement?
Il n'y a que vous sedkment Qui en scut parler au certain.
LE PELLETIER
Pour le vous dire plus à plain | Doncqnes il est vrai qu'il y a Pour tout dix-boit francs.
LE PRESTHE.
Hé 9 dea! Q'est-ce à dire !
LE PELLETIER
Il y a autant.
Il me les ûtut avoir comptant ,
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Pour les deux patmics qu'il emporte.
Il vous &ut parler d'autre sorte.
Q'est-ce cj? je n'y entends rien.
LE PELLETIEK.
C'est vous qui ne parlez pas bien , Vous ne &ites que barbouiller.
LE PRESTAE.
Çà , dites , sans plus vous brouiller, Tout premier Benedicùe,,,.
£t puis vostre Confiteor.
LE PELLETIER
Baillezrmoj ou argent ou or, Vous ne faites que ravasser.
A quel propos me confesser Maintenant? Il en est bien temps !
LB PRESTRE
Mon ami , veu ce que j'entends , Vostre entendement est brouille. ^
LE PELLETIER
Serai-je ici agenouillé
Tout meshui ! Qu'est-ce ci à dire !...
LE PRESTRE
Mon ami , parlez sagem^it , Et vous confessez gentement.
LE PELLETIER
Je confesse que me devez Dix-buit francs , et que vous avez La denrée qui vaut mieux encoire.
LE PRESTRE
Dieu VOUS rende vostre mémoire.
D'où vient cette mérancolie?
Il j a bien de la folie.
Je prie Dieu qu'il vous sequeure,...
Mon ami , faut que vous pensiez
A Dieu , comme un bomme notable.
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LE PELLETIER
Mais pensez-j , de par le diable !
Et me^payez avant la main.
Le curé, qui croit que le diable s'est emparé de son homme ^ commence des prières, pendant lesquelles le pelletier se dit :
Voici assez pour enrager.
Je suis en grand perplexité.
Qu'est-ce ci , Benedicite !
LE PRESTRE
Deus sit in corde tuo , ad verè Confitendum peccata tua, in nomine, etc^
LE PELLETIER
Que diable est-ce qu'il me latine !
11 fait des croix une grand signe , Gomme s'il eût vu tous les diables.
LE PRESTRE
Mon ami , je ne dis pas fables ;
C'est une bénédiction'
Que je donne à l'inception ^
De vostre confession faire.
LE PELLETIER
Eh I Dieu vous doînt , tout au contcaire y Malheur et malédiction !
La chose finit pourtant par s'éclaircir : le prêtre et le pelletier voient qu'ils ont été les jouets de Patelin 9 qui ne reparait plus. La pièce finit mal. Trop négligemment écrite, quoique la diction en ait été rajeunie^ elle n'a qu'une scène, mais cette scène. est d'un maître en fait de fourberies.
En la relisant , il est difficile de n'y pas apercevoir l'intention de parodier une des plus sages pratiques du catholicisme y la confession, A l'é-
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poqùe où Villon écrivait , et bien antérieurement^ les poètes neménageaient pas sans doute les prêtres et les abus qui s'étaient glissés dans l'exercice du culte ^ mais ils respectaient le culte méme^ et surtout le dogme ; il n'en est plus ainsi :
Kiant au saint lieu , D'une voix hardie Satan parodie Quelque psalmodie iSelon saint MatLieu ; Et dans la chapelle Ou son roi l'appelle , Un démon épèle Le livre de Dieu.
Ces vers d'un de nos grands poètes expriment assez bien ce qui se passait alors. Les chants les plus saints de l'Église sont parodiés. Ainsi ^ dans une de ces pièces, le cantique touchant Venite adoremus est transformé en « Venite potemuSy imitatoire bacchique, (sic). » Dans une sorltàefarciay intitulée Le Twemier et le Pion y l'hôte, habitué à tout mélanger, pour relever, son vin , se sert ainsi de l'Écriture :
Amen, amen, dico vobis ,
J'aj vin pour resjouir son homme ;
Et habitai^it in nohis ,
Du pays de Grèce ou de Romme.
Sachez que n'est point vin de Somme ,
Aspectus ejus ut fulgur.
C'est ung vin , bref, qui tout assomme ,
Et posteà videbitur*
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lejQbt m œ qu'U y a de moins mauTais. Beanoovp d'aatres pièces diçeriissantes et de sfirmorù jojreulx pour rire (sic) méritaul toat Tonbli où ils sont tombés.
Par cet emploi déplacé du ridicule, par les demi-lumières qui de toute part voulaient percer, on se voyait éloigné de La religion , eu attendant qu'on y fût ramené par des lumik^s véritables et complètes, suivant l'observation de Bacon.
Nos auteurs de farces , n'étant pas soutenus par leurs sujets, tombaient souvent bien bas. Pour nous en faire une idée, fouillons dans le vieux manuscrit (fonds LaVall., 63), dussions-nous aussi meUre^la main dans une oreture. La piNemîèiie pièce que j'en tire n'est guère que sale ^ c'est une des mueilleures, EUe.est intitulée Le RetrcUcU Ushmant d'une femme oipriée , pour éviter le mari jaloux qui rentre au logis, se vpit contraint de se cacher dans le retraict, ce que nous nommons la garde^robe. Je ne sais comment était déposé ce lieu commode^ mais nous y voyons le pauvre amoureux fort mal à l'aise , et si bien enloncé dans le retraict , que sa tète seule passe par la lunette, lorsque, pour surcroit, le mari, tout ému , est pris d'une colique violente. On peut se figurer les grimaces de l'homme à honnesjortunesy qui sent quel cadeau il va recevoir, et qui se dit :
Hélas ! £aittlt-*U c'im amoureux
Mete {ait mis) la teste en sy oit lien L.. .
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Et qu'esse^j, hélas ! vray Dieu !
Las ! je ne pujs avoir ma te^^e !
Voy.cy pour moy dure tempeste ; Et oullre plus , la puanteur, Hélas I me ftict faiiHir le coeur..».
Yoîcy un cas fort pitoyable!...
Brou ! ha ! ha I . . .
Le mari est si effi^yé de ce qa'il entend , qu'un Yâlet et sa femme lui font aisémeni croire que c'est un démon^ le démon des jaloux qui s'est ism^ paré de la maison. Four le conjurer, il pnomet de n'avoir plus de soupçons; et tandis qu'il se met aux genoux de sa fonme, 1 amant slesquive épouvanté*...
Mais ,ce n'est rien de cette pétarade , près de la Farce du Munyer de qui le diable emporte Vâme en enfer. Un meunier fripon est au moment de rendre l'âme. Bonne captm*e pour le diable Berith , qui veut la saisir au passage, mais qui , novice encore , demande à Lucifer, son ancien , plus éclairé que lui , par où cela sort une âme de meunier. Lucifer lui nomme cette partie ^u corps qu'il n'est plus permis de nommer» Le malade se trouvant plus mal , le diable accourt , et l'on appelle le caré« Beritk se cache sous le lit avec un sac. Le meunier, qui n'a jamais rien rendu de ses vols, après s'être accusé d'avoir pris t&urjours d'un sac double mousture , éprouve enfin le Jsesoin de rendre quelque chùse. On peut croire que c'est un remords de conscience , pas du toiit^
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ce n'est enoorèqu'mne' colique. On le met en position de s#soulaga^. Bërith y qui ne doute point que l'âlbeiie soit au moment dépasser^ tendson sac^ et il y reçoit en nature y -pas prétisément l'âme, mais au contraire^ une substance que^ tout rempli de joie y il porte à ses confrères. Les diables^ à l'ou- Terlure du sac , demeurent stupéfaits y et tous , en blasphémant et se bouchant le nez y s'écrient que dm0 de munyer ri est que hran et ordure.
Toutcela ne serait que spirituellement sale ou salement spirituel y mais ce qui est blâmable, c'est le passage où le meunier, qui soupçonne sa femme de lui être infidèle (car il n'est bonne farce sans un mari trompé), dit au curé :
J'ai le cueur douloureux Et rempli de perplexité , Car coquu je suis malheureux , Bien le scay.
LE CURÉ
Benedicite !
Qui le croirait ! ce mot et cette parodie d'un ministère saint sont du même Andrieu de laVigne à qui nous devons le mystère de Saint Martin ! Et l'auteur lui-même nous apprend que cette farce fut jouée devant ce même public qui ce venoit .de chanter un salut, moult dévostement, affin que le beau temps vlntl »
Une autre pièce, encore d'Ândrieu de la Vigne, est intitulée : Moralité deV Aifeugle et le Boiteux.
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Elle rappelle la fable de FJbtian^ si^bieti résumé^p^ ^ dans ce vers : . ' *
Je marcherai pqyr vous^ vous j verrez pour moi.
Seulement^ dans la moralité , les dfcux maU heureux qui ^ pour mieux exploiter la pitié publique , ont mis en commun leurs misères , y tont fort attachés y lorsqu'ils apprennent que le corps d'un saint y qui va passer^ peut opérer stkr eu^ un miracle et les guérir. C'est la justement Me qu'ils craignent le plus^ et ce qui pourtant leur arrive. Le saint, sans même se montrer, leur enlève rardicalement tous leurs maux, c'est-à-dire leur gagne-pain : et les voilà qui se lamentent ! Avec une petite pointe d'impiété, on eût fait de cela jadis z^jo^i conte; mais nous ne voyons pas où est la moralité, et nous mettons la pièce dans le chapitre des Farces y quoique beaucoup plus sage et plus ingénieuse que les farces qui la suivirent (i).
Ce qui les caraalérise^ c'est une licence effrayante, mêlée à quelques souvenirs de religion. Ainsi, dans la Farce du Savetier, deux hommes du peuple changent de fenuni^, et dans ce troc immoral qui se fait au cabaret , de l'aveu des deux femmes , l'une d'elles , nommée Froserpine ,
(i) Plusieurs de. ces farœs et moralités dont nous parlons, ont été publiées par M. Francisque Michel, à un très petit nombre d'exemplaires. (Paris, Techéner et SilTestre.)
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-n'oublie pas d'aller à la messe, et son premier mari lui dit, quand elle Tient au cabaret :
' . Yielle qui porta la lanterne
Quand sainct Pierre renia Dieu , Me viens-tu maiildire en ce lieul
On pourrait , sous quelque rapport et avec un léger changement , appliquer à ce siècle déchu ce que dit de Byron un de nos grands poètes :
*€'est un ange tombé qui se sourient des cicux (i).
Tombé par je ne sais quelle ivresse , ce siècle pourtant fut un de nos pères; et, comme Cham, nous ne dévoilons sa honte et ses difformités que pour signaler les causes de sa chute. Quant aux suites , nous les voyons dans les obscénités et dans le détestable goût qui, dès la fin du xv« siècle, viennent de toutes parts inonder le théâtre, et qui ne s'arrêteront qu'au grand Corneille.
Cette langue même, celte romane-française qui , dès avant Saint-Louis , comme nous le veiv rons , suivait des règles fixes, empruntées en partie à la langue maternelle, on l'abandonne. Tout semble perverti par Tébranlement des croyances et par la réforme ^ qui devait naître, au reste, des abus et des excès où tout était tombé. Dans lés précédens siècles où ces abus apparaissent, du moins une foi profonde subsistait généralement.
(i) Il y avait sans doute alors de grandes vertus et de la foi , mais à l'écart, et comme en dehors du siècle.
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Nous en avons vu l'expression grande ou naRfe dans nos premiers drames ; et cette expression , ce n'est guère que Gringore (ce Gringore si àéh coloré dans la farce ! ) qui Fa retrouvée un moment^ dans le mystère de Saint-'Louis. .
Maintenant un doute ironique^ un besoin de i^iller, la prétention de montrer de l'esprit ^ et rivresse de l'orgueil, viennent tout corrompre. A la simplicité parfois un peu crue, mais toujours naturelle de nos bons Gaulois va succéder TafTectation la plus misérable. Et ce qu'on ne croirait pas, ce travers nous est v«nu surtout de la littérature grecque, dont les chefs-d'œuvre, expulsé^ de Gonstantinople par les Turcs vainqueurs (1453), avaient trouvé chez nous un refuge.
Comment des modèles si purs , dans leurs for* mes du moins, ont-ils eu des copistes si gauches? Parce que ces copistes , déserteurs des principes qui avaient soutenu leurs devanciers , s'attachèrent trop servilement à leurs nouveaux maîtres , et crurent se parer comme eux, en s'aSublant de leurs dépouilles. C'est ce mauvais goût dont Dufreny, abrégeant Rabelais, s'est moqué dans la scène où Pantagruel, demande à un licencié belesprit, qui cuide pindariser, à quoi lui et les siens passent le temps à Paris.
u NouSy répond le licencié, en occupations épurons et dispumons ta verbocination latiale, et en nos récréations captons la bénéç^olence de Vomni-
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séduisant et omni-mou^ant sexe féminin. — Que diable de langage est ceci ? dit Pantagruel : Par^ dieu! tu es quelque hérétique... Puis, demanda au licentië de quel païs il étoit; à quoi répondit ainsi le licentié : LHllustrissifj^ et honoriféranle propagation de mes a^es et ataves tire son origine primordiale des régions limosiniermes. J^entends bien^ dit Pantagruel; tu n'es qu'an Limosin de Limoges, et tu veux faire le Démosthènes de Grèce. Or, viens çà, que je te donne un tour de peigne. Lors le prit à la gorge, et le pauvre Limosin com-* mence à crier en limosin : p^ée dicou gentiUatre, hé saint Marsaul Secoura me^ hau, hau^ laissas à quou au nom de Dious^ et ne me toucas grou. Ah ! dit Pantagruel en le laissant, voilà comment je te voulois remettre en droit chemin de vraye éloquence; car à cette heure viens- tu de parler comme nature, et grand bien te fasse icelle cor-^ rection. »
L'affectation des paroles n'eût rien été sans celle des choses : Montaigne, malgré son bon sens, eût voulu nous voir adopter les vétemens légers et les nudités mêmes de la Grèce et dé l'Italie. Nos Françaises ont su depuis ce qu'il en coûtait pour se mettre à la grecque.
Autre aberration : un des chefs de la réforme, Zw^ingle> dans sa profession de foi à François V^, met au rang des saints de son calendrier, non seulement les Gaton et les Scipion , mais Hercule et
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Thésëe.-^Et pourquoi pas Mars et Vénus? « Pourquoi pas Apollon, Bacchus et Jupiter? » demande Bossuet. (ffùL des F^ariai. Liv. XI.)
On a été plus loin depuis ; après avoir jeté les saints à la voirie, n'a-t-on pas mis Marat au Panthéon f et des noms de légumes dans nos calendriers? Tout, il est vrai, a été remis à sa place : Marat dans un égout, et les saints dans leurs niches, ou du moins dans les almana<;hs.
Autres temps, mêmes moeurs; je m'explique : il existe entre la réforme du xvi* siècle et la réforme du XVIII® des ressemblances frappantes qui n'ont pas été remarquées. Je trouve, par exemple, à la première époque comme à la seconde, la com* munauté des femmes et le sàns-culotisme essayés. Quand un de nos orateurs de la nature demandait dans sa section qu'il en fût d'une femme jo* lie comme de la lumière du soleil qui luit pour tout le monde; quand un autre, après s'être échauffé avec les Spartiates, contre le luxe et nos besoins factices , après avoir proposé de nombreuses suppressions, finit, pour prêcher d'exemple et se montrer en homme libre, par ôter son habit et sa veste , en laissant entrevoir, pour la séance suivante, la possibilité d'une réduction plus considérable, on était dans Tienthousiasme ! A quoi ne devaitK>n pas s'attendre en effet ? Et qu'étaient, près de cette nature, les siècles passés, emmaillotés de préjugés gothiques ? — Un mo-
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ment| mes amis^ ne dédaignons pas les siècles passes. L'orateur in naturalibàs promet beaucoup sans doute ; mais allât-il {>lus loin..* rien de nouveau sous le soleil. Ouvrez un savant histqsrien latin du xvi* siècle , ' JEneas Sylvius , et vous verrez dans son livre des Bohémiens, £h. 4 î ^ qu'une secte^ lesPicards réfugiés en Allemagne^ en étaient venus, par un esprit de réforme anti-catholique, à supprimer jusques à leurs culottes; quelesfem-* mes , dignes d'aiguillonner nos plus illustres tricoteuses , disaient hautement que des hommes embarrassés, commedesesclaves^ dans des habillemens et surtout dans des hauts-de-chausses , n'étaient pas Iflïres, non esse liheros qui vestibus etprœser^ timfemofalibus uterentur. Ce sont les expressions H'^neas Sylvius , qui ne dit que ce qu'il a vu ou entendu de cette secte. Le même historien î^oute que quand un de ces hommes libi^es prenait pos^ session d'une femme libre ^ liber libérant occupa-bat, il lui suffisait de dire : « Mon esprit s'est échaufië pour cdle-<;i : » In hanc spiritus meus incaluit. .
Tout cela parait incroyable; mais qui croirait que, dès la fin du xv* siècle, oh ait poussécheznous l'imitation de l'antique plus loin qu'en 9? même, puisqu'on alla jusqu'à faire paraître dans des^ so-^ lennités publiques , des courtisanes nues , et /air* sont persormages de sirènes y malgré les censures ecclésiastiques où ces nobles paroles de deux Fk*es
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de l'Église se trouvent commeutées avec plus de zèle que de goût ( i ) : Ad theatrum accvarris, na-^ tantes mulietes spectaturus... Adfontempergis diapolicum , ut natantem meretricem conspicias ' et haufrcL^ium animœ patiarîs. (Ghrysost. Ho^ nuL 7.) Erubifscal senaius , erubescant ordines omnes: illce ipsœ pudoris ihteremptrices^ degestibus suis adlucem et populum expwescentes , semelin armo erubescunt. (Tertul.^ de Spectac., cap. 17.)
Le Sermon Joyeulx de M. Sainct^Haren, parodie odieuse du martyre de saint Laurent^ et quelques autres farces semblables , ne méritent pas qu'on en parle. Elles sont l'œuvre d'écrivains miéprisables qui ne faisaient qu'obéir sans doute aux goûts d'une portion du pi^lic. Ce public pourtant assistait encore à des ^ectacles dont les héros élaient de glorieux martyrs de la foi chré-
(i) La première fois que cç scandale eut liea^ ce fat en 1461 , à l'entrée de Louis XI à Paris, où l'on yit « à la fontaine du Ponceau, dit un chroniqueur (Parfait, t. Il, p. 173), .hommes et femmes sauvages qui se combattoient et faisoient plusieurs contenances ; et si, y avoitencores trois belles filles faisant personnages de seraines, toutes nues, qui estait chose bien plaisante, et disoient de petits motets et bergerettes. Et près jouoient plusieurs bas instrumens qui rendoient de grandes mélodies. Et y avoit divers conduits en la dicte fontaine, jetant laict, vin et ypocras, dont chacun buvoit qui vouloit. Et un peu au-dessous du dit Ponceau , à l'endroit de la Trinité, y avoit une Passion par personnages et sans parler. » Quel rapprochement ! Et que de réflexions!
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tienne. Mais les tours de force et les plaisanterie» qui souvent s'y mêlaient, feraient croire que, dans les plaisirs de pareils spectateurs y il entrait un peu de ce goùl barbare des Romains de TEmpire pour \tsjeux sanguinaires auxquels les chrétiens étaient abandonnés. Le mautais goût seul n'eût pas jeté nos pères dans tous ces écarts ; il s'y mêlait sans aucun doute un esprit d'opposition que n'aYaient suscité que trop contre le catholicisme, outre beaucoup d'abus, d'obscurs théo-' lùgastres. Je me sers de ce mot qui nous manque pour désigner de mauvais théologiens , et qui se trouve être le titre d'une petite farce que nous croyons des premières années du xVi* siècle. II n'en existait qu^à Lyon un exemplaire, imprimé sans date, sans nom, et dont aucun bibliographe n'avait parlé , mais qu'un éditeur distingué de cette befle ville où repose Gerson, y a fait réimprimer en i85o.
Cette farce des Théologastres (i), monument précieux pour l'histoire , est à six p^ÉMnnages : Théologastres , Fratrez , Foy, Raison , Texte et Mercure d'AUemaigne. Sans être bonne, elle est beaucoup mieux écrite que toutes celles dont nous avons parlé. Elle est moins ancienne aussi.
(i) Ëile eut été mieux intitulée SùUe, La sotie participe de I» farce par le ton , et de la moralité par l'aUégorie. EUe a de plns^ que cette dernière un but satirique.
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On voit que le t^ satirique commence à s'aiguiser. L'all^orie en est d'ailleurs ingénieuse.
A l'ouverture de la scène , Thëologastres , qui ne parle qu'un français mêlé de latin ^ se plaint (comme les vieillards de son temps attachés aux anciens usages^ comme se plaignait le vieux Gaton à Rome y et plus tard Juvénal,) de l'invasion des lettres et des moeurs de la Grèce :
Omnes nunc legumtur grecum ,
dit-il ^ et il ajoute :
Qui loquitur grecè Est suspectus de heresL
« Celui qui parle grec est suspect d'hérésie. » C'est précisément ce que disaient en chaire quelques prédicateurs (i). A quoi bon, ajoutaient les adversaires du grec , s'occuper de mots, quand on doit s'occuper de choses? Ne suffit-il pas d'une langue ancienne , pour bien savoir la nôtre (2) ? Ces raisons , bonnes ou mauvaises , ne faisaient qu'aUumer la passion du grec chez leurs antagonistes.
Ce qu'oh reproche d'abord à Théologastres» c'est de commenter et interpréter si bien l'Écriture qu'on ne la comprend plus. Un personnage
(i) GaiBard, jET/xt. de François /•", t. IV, p. 177. — Crapelet , Progrès de t Imprimerie en France et en Italie au xvi* siè*' cle^ p. 18 et 19; Paris y i836.
(1) De UtiUtate Unguœ latincBy etc., iii-8% 16Q1, p. 61.
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rappelle à ce propos le mot de cet orateur qui disait :
(On l'oyt bien) Que le texte ne valoît rien* , Et que le Bon c'estoît la glose.
Voilà ce qui a rendu Foy malade. Elle arrive, accablée d'argumens et de commentaires^ et se plaint de tout ce qu'on lui fait souffrir. Quel mal aQezrvous? lui demande Fratrez* — Sorbonique ^ répond-elle. Puis elle ajoute : Allezr-moi chercher Texte. — Où cela ? — Mais dans Sainte- Escripture. Texte seul peut me rendre mes forces, — Texte! dit naïvement le Fratrez , point ne le congnojr. — Qui cognoissés'^ous donc ? — Théologastres répond par une énumération d'argu-* mentateurs dont les noms et les dits....
For.
Point ne veux de leurs ergotis.
Bien me bailleroît guérison Le textuaire Jean Gerson y Car il me fault , c'est ma nature»
Le texte de Saincte Escripture , Sans ergo^ sans quod ne quia,
THÉ0L06ASTR£S.
Maîstres Jean Gerson n'arez jà , Car c*est ung malvais papaliste^
Enfin pourtant Texte peut se montrer; mais II est si barbouillé de commentaires, qu^à peine Foy le reconnaît. Rayson vient qui le débarbouille. Alors Foy enchantée se ranime, et Rayson adresse aux spectateurs l'allocution suivante :
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Mcsseigneurs , nous n'entendons pas
Toucher Testât théologique ,
Mais bien le thëologastrîque
Seulement : nous congnoîssons bien
Qu'il' j a plusieurs gens de bien.
Théologiens , et bien famés,
Lesquelz sont sans fiiulte animés
Et marris {affligés) d'ung tas de filtras ,
De conclusions et de cas ,
Nolitîons , volitions
Qui ne valent pas deux QÎgnons*
Je D^ai pas parlé d'une scène où le Mercure d'Allemagne vient défendre l'Évangile* Mercure évangéliste I C'est là une des bigarrures amenées par les emprunts étranges que nous avons faits à la Mytholc^ie. On demande à Mercure d'Aile* magne ce qu'il est,
MXRCURE*
Je suis chlpestien.
Théologastres lui répond :
Erasme et to y , Fabri y Luther , en bonne foj y N'estes <pie garçons hérétiques.
L'expression de garçons hérétiques^ qui rappelle V apprenti philosophe de Palissot, est originale. Mais ce Luther, ce garçon hérétique, les circonstances allaient en faire un chef. L'auteur de cette pièce , dont nous avons cité les traits les plus piquans^ fut-il un de ses sectateurs y le suivit-il dans tous ses écarts? C'est ce que nous ignorons. Seulement, sans partager toutes les
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préventions du satirique contre les interprètes de l'Écriture (il en est plusieurs bien hors de ses atteintes) 9 nous pensons qu'un homme qui^ en matière de dogme , invoque l'autorité de Gerson^ n'est pas éloigné de la vérité.
Pourquoi , trop long-temps méconnu , ce Gerson^ aussi vertueux qu'éclairé, n'a-t-il pas servi de point de ralliement^ ou plutôt de fanal entre les partis extrêmes? Ils se heurtaient dans les té* nèbres I Oit donc était l'auteur du Qui sequitur me (i) ? Et comment un siècle qui l'avait sous les yeux est-il tombé si bas ! Remontons-le ce siècle jusques à ce grand homme , et nous pourrons de nouveau respirer un air pur, en voyant sortir, du sein des désastres et des crimes, un
CHAPITRE XIL
Le plus beau Iwre qui soit parti de la main d'un homme^ puisque VÉi^angile nen vient pas (ce sont les expressions de Fontenelle ) , LIMITATION DE JÉSUS -christ; ëlant pour moi le texte d'un travail que je dois bientôt publier^ je regi^ettais souvent , je l'avoue, d'en ignorer l'auteur, et que tant de recherches faites, depuis trois siè-cles,pour le découvrir, n'eussent abouti peut-être qu'à nous ôter l'espoir d'y parvenir jamais (i).
L'immortel inconnu était-il Français, Ailemand, Italien ? Vivait-il au xiii** ou au xv» siècle? dans l'état monastique, dans le monde, ou dans la solitude? Les préceptes sublimes qu'il nous a laissés > les avait-il mis en pratique ?
Indépendamment de l'intérêt moral qui pouvait résulter de ces questions , il était naturel que, frappé d'une vive lumière apparaissant au milieu
(i) En vain l'auteur de V Imitation me dit de n'y point chercher son nom , mais son esprit : Ne quœras guis hoc dixerit ; sedy quid dicatur, attende. Je lui réponds par ses propres paroles : Omnis homo naturaliter scire desiderat. « Tout homme désire naturellement connaître. » Et cette connaissance ne sera pas inutile ici , comme on le Verra.
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des ténèbres, ou voulût découvrir celui qui la portait» Aussi , sans parler des pays étrangers , plus de cent cinquante; ouvrages dont nous avons les textes ou les titres^ ont-ils été consacrés en France, depuis i6i5 jusqu^en 1857, à la seule investigation d'un nom. « £t c'est encore là, dit le savant Barbier, un des plus difficiles problèmes d'histoire littéraire qui ait été offert jusqu'à ce jour à la sagacité des érudits » (i).
L'opinion , qu'enfin nous espérons fi^er sur ce point, flottait déjà, incertaine/ au milieu du XV" siècle. L'auteur anonyme de la plus ancienne traduction y composée vers 1 4^0, et imprimée en 1488, s'exprime ainsi dans sa préface :
ti Cj comance le livre très salutaire la Ymitatîon Jhésu- Crîst et mesprisement de ce monde , premièrement composé en latin par Sainct Bernard , ou par autre dévote personne 9 attribué à maistre Jehan Gerson , chancelier de Paris , et après translaté en franco js en la cité de Tholose. »
Cinq ans après, en i495, cette translacion de Toulouse fut réimprimée à Paris, avec des corrections et une opinion différente sur l'auteur pi'ésumé. Citons aussi cette préface , d'après l'exemplaire encore aujourd'hui à la bibliothèque de Sainte-Geneviève :
(i) Dissertation sur soixante traductions françaises de /TMI- TATION (18 12). On peut voir aussi dans un Rapport fait à ï Académie royale de Munich, en i834, et récemment publié chez Didot par M. de Grégory, combien de vil]|es d'Allemagne se sont occupées de ce problème.
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' . « Gy comance le livre très salutaire intitulé de l'Imitation nostre Seigneur Jésu Grist et parfait contempnement de ce présent miséraMe monde, lequel a esté par aucuns jusques à présent attribué à Saint Bernard ou maistre Jean Gerson , posé que soit autrement , quar l'acteur d'icelluj soubs nostre Seigneur fust ung yénérable père et très dévot religieux chanoine réglé 9 vivant en son temps en observance régulière jouxte la règle monseigneur Saint Augustin , nomé fîrère Tbo* mas de Kempis , prieur en ung prieuré d'icelluy ordre , nomé Windesem au diocèse du Traict, translaté de latiia en François pour la consolacion des simples non saichans entendre latin , etc. »
Dans le xvi* siècle y l'opinion ne se partagea plus qu'entre Gerson et Thomnlt Kempis. Mais Gerson^ qui n'avait appartenu a aucune communauté religieuse^ se vit peu à peu écarté par toutes. Un manuscrit sans date^ de V Imitation , portant les noms de Jean Gersen , avec la qualité d'abbé (abbas), ayant été trouvé dans un monastère en Italie, quelques imaginations ardentes et prévenues bâtirent , sur ce titre et sur le changement d'une lettre, une fable suivant laquelle le prétendu Gersen aurait été, bien longtemps avant Gerson^ abbé d'un monastère de Bénédictins en Italie , quoiqu'aucun annaliste , aucun historien de ces abbayes n'ait cité un abbé de ce nom (i). '
(i) On prétendit que le titre à^abbas ne pouvait convenir à Gerson , quoiqu'il se donnât en Italie (suivant plusieurs auteurs) aux commendataire^ et aux séculiers; or, ce titre était bien dû à Gerson , chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris en i594, doyen de Bruges en i4oo, enfin, en iio5, abbé corn-
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D'antres manascrits trouvés postërieur^aent , ^Tec les noms de Jean Gersen encore , Joanhîs Gersems, mais accompagnés de ces mots Canceir lariiParismisis,rït dévalait point laisser douter qu'en désignant l'illustre chancelier de Paris , on n'eût écrit sert pour soriy suivant une prononciation usitée encore en quelques pays.
Ces laits en favem* de Gerson n'empêchèrent point que de vifs débats mêlés d'injures ne s 'éle^ vassent en 1 65o entre plusieurs savans , que dis-je ? entre des cha^^nes réguliers qui défendaient Kempis , et d * bénédictins qui tenaient pour Gersen. Les choses en vinrent au point qu'un g^séniste^ C. Cajétan , ayant été^ dans un factum^ traité de rabougri par tm kempiste^ tous les par* tissins de Gersen se récrièrent contre cette injure, sur l'étendue de laquelle on n'était pas d'accord. Une plainte nouvelle fut jointe au procès, et le tout porté devant le parlement de Paris. L'Académie française , consultée sur le sens du mot rabougri^ ^ répondit qu'il ne signifiait rien autre cBose qu'un corps imparfait et raccourci. Cajétan parut satisfait de l'explication , et le parlement y après six audiences consécutives , se prononça en faveur de Kempis (t).
mendataire de la cure de Saint-Jean en Grève. (Lebeuf , DesaripL de Paris, 1. 1, p. i38; Gence, Nouvelles Considérations ^ur l auteur de r Imitation, p. 33.) , (t) Jugement contradictoire' de nos seigneurs du Parlement,
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Cela ne termina point les querelles ; plusieurs pays de l'Europe et de nombreuses communautés continuèrent à se disputer le livre , à le réimpÂ^t mer et à le traduire» autant que possible; dans Fesprit le plus conforme au leur*
« Dans la ferteur des querelles du jansénisme , ditM.de Yeletz (Journal de Vampire, la juillet i8i3) y chaque parti voulait attirer à lui les écrivains renommés^ les ouvrages les plus célèbres. On s'imagine bien que dans cette émulation , égale des deux côtés, ils ne négligèrent pas YlmitcUiom deJ.-'C, L'auteur de cet excellent livre, qui s'était contenté d'être un pieux et fervent chrétien ^ choquait également, dans quelques unes de ses propositions, les deux doctrines opposées; mais plus d'une fois les traducteurs , suivant le parti auquel ils étaient dévoués, mettaient toute leur habileté à dissimuler, par une adroite traduction , cette opposition qui les contrariait. C'est ainsi que le traducteur de Port-Royal , Le Maistre de Sacy , trouvant dans le quatrième livre un cha^ pitre intitulé : Quod utile sit sœpècommunicare^ dissimule cette invitation à la fréquente communion dans cette paraphrasé, qui est une traduction bien infidèle : « Comment l'âme pieuse doit trouver
de Paris, etc, réimprimé dans la Contestation touchant fauteur de limitation de J. C. ; Paris , Séb. Cramoisy, i65a , in-i" de a4o pages. Sentimens de l'Académie française , etc. Barbier, Dissertation,, etc», p. 17a et i^S. .
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dans Id sainte commumon sa forée et sa joie. » Jai oui dire qu'ui» janséni^e, eneore |4tt9> liardi ^ a^it Mlièrêineiit dénaturé cette phrase dans une édition •latine ^ par la sei»le tran^^ition du mot sœpè, en écrivant : Quod^œpè utile sii communia aarè, a qa'il est sou^eiit utile de commuEner. » Be leur côté> leurs adversaires ne ^'oubliaientpas ; et le père Girard y ayant trouvé oètte propositioa qui oontrai'i^it i|ti' peu la grâce suffisante : Noi^ possurmis nolns ipsis nimis cred^re^ quia mcpè^gf^ia nobis deeM eêsensus, au- Heu de lui donner son mterprétatîon naturelle : a Nous ne pouvons pas trop nèu^ fier à nous^-mémes , parce que souvent la grâce et rintelligence nous ma»quèiit, » Mftvait ainsi traduite : ce Noiîs ne devons pas trop nous enJfkiFe accroire j parce que fou*vent nous manquons à la grâce ^ et que npus sommes trompés par tes sens, » C^est une véritable escobarderie. »
BossKiet, bien dig^e de s'élever au*dessus des préventions de l'esprit de parti , dit dans la versioxi fiiMiçaise de sa Défense de^ la déclaration du. clergé de France de 1682 : (f Enfin ta Vie de (( GerBÔn iat si sainte^ et ses écrits si édifians> qu'il a mérita d^étre regardé conîoïe auteur du livre « plein d'onction qui a pour titre : de V Imitation <( de J.'-C, »
Au nom de Bossuçt joignons celui d'Ellies Dupin, qui , sans avoir les preuves que nous avons
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acquises dans la question qui nous occupe^ pen-*diaitdéjà en favem*^ ae Gerson^ camnte on peut le Toir dans la DisserUsetion latine qu'il a mise en tète de son édition des œurresda Chancelier (i)« Quant à Thonuis deKempis^ qu'on a cru> et que beaucoup de personnesi croient encore auteur de Y Imitation y parce qu'un manuscrit de i44^ ^^ signé 4e lui , il en existe un autre antérieur, qu'on opposait à ses partisans; mais ce manuscrit signalé par les Bénédictins , taiitot on en contestait l'existence, tantôt Fexactitude de ceux qui dir saient l'aToir tu à l'abbaye de Saint'^Trond , où on ne l'ayait pas i^etrouyé. Un honorable partisan de Ger^n Bcie disait qu'il crojait oe manusci^it détruit par les Kempistes : il n'en était rien *y un
(«)L'iUn4tre ElUe» Dapin y, ce religieux ami de Rolliii, fut aussi le zélé défenseur des libertés de PÉglise gallicane , sans vouloir néanmoins, pas plus que Gerson, porter atteinte à l'unitë de rÉgUse amiverselle. « Lorsque nous parlons 4e» libertés de a VÉgkse galUcmne, dit un savant orateur, ce n'est pcHUt par Il esn^it de dissidence ou de désunion avec V Eglise romaine.^ <c comme si c'était une invention pour rompre PuMiTiil de V Eglise « universelle. Il est de fait, au contraire, que PË^lise gallicane «a toujours ^é invmablement unie à l'Église univeBseUe, mais (c saxitf cesser pour cela d'être jalouse de sa première discipline ; K se montrant aussi modérée que ferme dans ses maximes ; éga- « lement éloignée de la licence et-de la servitude , sans que jau mais sa soumission ait diminué sa liberté, ni que jamais sa « lUwfté ait porté la moindre atteinte s^u principe de Tunité. » Introduction aux Liberté^ de l Eglise gallicane , par
M. Dupin , docteur en droit, et avocal à la Cour royale.
(Paris, 1826.)
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hasard heureux me Fa fait déçouyrir. On va &ï juger l'importance par un passage curieux du Voyage littéraire de deux Bénédictins de la congrégation de Saint-Maur. Les PP. Martenne et Durand disent (p. 199 de la deuxième partie de cet ouvrage ; in-foL , Paris > 1717) qu'étant arrivés à l'abbaye de Saint-Trond ^ dans le pajs dé Liège, ils y virent un manuscrit dé \ Imitation de J.'C.y sans nom d'auteur, ne contenant que les trois premiers livres, et commençant ainsi : Incipiunt ammxmitiones y etc. « A la fin du troi- (f sième livre, ajoutent nos Bénédictins, on lit « ces mots : Hune lihellum fecit jieri JValterus « de Stapelpriormona^terii S. Trudonis, quiper^ tifectus fuit arnio mcgcgxxvii, ce qui (disent en « terminant les saisons voyageurs) décide la ques- « tion touchant Thomas à Kempis, qu'on a fait a auteur de cet admirable livre, puisque son pré- « tendu original VLdiéxà écrit qu'en i44^- »
Ce manuscrit, je ne songeais pas même à le chercher , quand , me trouvant au mois d'août i856, chez un libraire de Gand, il me dit qu'il en avait un fort beau sur parchemin , provenant de l'abbaye de Saint-Trond , et qu'il le donnerait pour un prix raisonnable. Je le lui achetai. C'est, sans aucun doute , celui de nos Bénédictins ; il est aujourd'hui dans ma bibliothèque, où l'on peut le consulter.
Ce n'est pas seulement en écartant Kempis que
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ce manuscrit avance la question ; on y&ra cjuel poidâ mettent dans la balance de Gerson ces trois livres sépares ;i dont nous trouverons à Yalenciennes l'original français accompagné de preuves.... Mais n'anticipons pas.
Encore un mot sur Kempis : s'il restait des doutes à ses partisans, nous leur rappellerions que Ken^is^ qui a bien composé quelques petits traités pour l'édification des jeunes gens, était aussi copiste de son monastère , dans la Chronique duquel on lit sur lui une note qui ne laisse point de doute à cet égard (i). G^est donc en qualité de copiste, et non d'auteur, qu'il a apposé son nom au manuscrit.
Si Kempis était l'auteur de V Imitation , l'eùt-il signée, lui qui demande à Dieu (liv. III , ch. XV) de rester inconnu? Da mihi nesciri!
Gersen demeuré, lui , bien inconnu , et regardé cdmme un nom imaginaire , ou comme l'ombre d'un grand nom, magni nomirds umhra; Gerson, en dépitde quelques réclamations venues de temps en temps de l'Italie ou de l'Allemagne, voyait s'accroître ses partisans, en tête desquels il faut nommer le vénérable M. Gence, qui, après avoir défendu dans plusieurs articles de la Biographie
(i) Scripsit Bibliam nostram toiaUter^ et alios mulios Ubros pro domo et pretio. Insuper composuit varias tractatulos ad œdificationem juvenum. (Chr, Montis S. Agnetis , Antverpiœ ,
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méi^erselle, dans sa faelie Miiion lafiine de V Imitation y et dans d'autres écrits ^ lès titres de Gerson f se flattait de les TOir enfin légitimés : c'était presque une Restauration.. %. Hélas j rîeli id^bas destable.
Jjà i^oltttion de Juillet n'était |his terminée, on ^ battait encore, je crois, <{uand m décès lionnkies intrépides ^i ne démordônt point d'uile idée, ou même de l'ombre qu'ils ont embrassée isne fois^ M. de N.;...y, italien, et ohampîon un peu rude (j'^n suis fâché) de oé iierSën idiagitiaire que, dans plusieurs écrits, il avait dès loo^ temps proclamé auteur de Y Imitation , se trou*- Tait a Paris, et il y cherchait, non |ioint des places^ des faontieurs, mais les plus vieux tettes du livre en question, les opposant in petto, à Farrét du parlement qui a dépossédé son prétendu Oersen.
Plus occupé du problême à résoudre, que de la révolution de Juillet, dont il est à cent lieues dansle récit qu'il aécrit sur sa grande découverte, le nouvel Ârdhimède , à quelques pas du Lotivre, se trouvait absorbé devant un rayon de tics livres anciens, qui parfois valent bien les houveaux; quand, tout à coup , un manuscrit en parchemin de V Imitation... le frappe! Point de date ni de nom d'auteur; mais qu'importe? à l'écriture, à ce parfum de vétusté, à vingt autres indices , qu'il croit y reconnaître, « nul doute, ce précieux
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Goddx est <ki xui® siècle ^ et bien aaiérieur et à Kempîset à Gerson : il est donc de Gersien » (qui probablement n'a jamais existé).
Notre gerséniste , flt& heureux cent fois (nous le croyons sans peine) que si un portefeuille lui était tombé dans les mains, songeait à la réyolution nouvelle, inévitable, qu^un événement aussi décisif allait opérer en faveur du vénérable Jean Gersen^ ^hé du monasfère de Suintr-ÈUenne en la ville 4^ Vercelli (ce sont les expressions de M. de N*.. y). Il fait en conséquence imprimer et réimjNrimer et traduire en fi^n^s et en italien le Codex y avec un portrait du vénérable abbé Ger* sen^ qu'il dit très ressemblant , en appelle à l'Europe ^vante , et, sûr de sa victoire^ enjoint à tous les partisans deGer^n et de Kempis de se retirer^ Gersoniam^ K^mpênsesque omfies^ valeté! leur çrie^'il en latin^ afin d'être entendu partout (voir la |Hréface latine des éditions du Codex) .
Loin d'obtempérer à ce voleté -^ gersonistes et kempistes s'arment , contre le Codex , de nomln:*eux Rumens qui ne font que glisser sur l'esprit de leur advai*saire» armé d'un parchemin solide. A tous les argumens il riposte par un nou^ veau chant de victoire. E sempre b^%e ! Toujours bien I D'autant mieux qu'une conviction en entraîne d'autres : on examine lis Codex , et tandis que les uns n'y voient que les 'caractères du xv*" stède , d'autres , au contraire, y croient aper-
cevoir le xin*. Oa s'échauffe; des érudits frau-* çais , italiens , allemands et flamands se divisent ; chaque parti s'exalte et triomphe , tandis qu'un membre de l'Institut de France dit malignement à ceux qui croient atpir éclairci la question :
Fecistis probe !
Incertior sum multo quàiri dudum (Ter).
ce Vous avez bien opéré ! Me voila plus incertain qu'auparavant. »
On a pu l'être, il faut l'avouer, au premier examen du Codex. Ce n'est qu'après qu'on a généralement reconnu qu'il ne remontait pas au-delà du XV* siècle, non plus que ce Diarium^ ou journal d'une famille italienne où X Imitation serait mentionnée sous la date de i549; ^^^ i5au lieu de i5 qu'il fallait lire. Le spedmen de ce Diarium n'a rien changé à l'opinion de MM. les membres de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres, et des hommes distingués qui se sont occupés de cette question. Dans seize j.ugemens au moins, diversement motivés, et publiés chez Moquet en i855 , tous persistent a croire que le Codex est du xv* siècle. De semblables autorités , les conseils même des hommes éclairés qui ont fait le plus de concessions au système de M. de N...y, engageront, nous l'espérons, le respectable gerséniste à tenir compte de faits. prouvés, et à ne pas persister dans une défense sans base, mais non
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sans dé vouement y au milieu d'un siècle aussi positif que le nôtre.
Le nom trompeur de Gersen écarté , comme il le fut en i652, il était naturel de s'arrêter au vœu exprimé par Corneille ( dans la préface de son Imitation) que quelque preuve vint confirmer les titres présumés de Gerson.
« Mais comment ^ a-t-on dit ^ ce Gerson qui 4< avait dans l'esprit tant d'indépendance, eût-il « éorit dans V Imitation, tant de choses soumises , n entre autres , ces mots du Liv. III , Ck. 1 3 : « Disce obtemperare , puions ; disce te humi^ u liare, terra et limusy et sub omnium pedi^ « bus incwvare y disce voluntates tuas fran^ i< gère? (i) »
Nous répondrons que ce même chapitre est accompagné, dans certaine traduction, de réflexions plus humbles encore, publiées en 1827 et depuis, pat- l'homme hors de ligne qui allait nous donner les Paroles d un Croyant y écrit lumii^eux sans, doute, car, même en trébuchant ^ les astres nous éclairent, mais qu'assurément on ne croirait pas sorti de la même plume.
Quant à Gerson, s'il a trébuché, lui (ce que nous ne croyons point), on concevrait son chan-
(i) « Apprends à obéir, poassière; apprends, terre et limon, « à t'humiiier, à fléchir sons les pieds de tons ; apprends à briser «tes volontés. »
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gement, et nous verrons par quelle hontiltté sublime il se fût relevé (i). - .
Avant deïiotts eccopér de ses titres hVImiia^ tion, parlons du titulaire > cet homme îUustre, mais encore plus vertueux. Né en i563^ près de Rhetel , diocèse de Reims , dans le hameau de Gerson dont on lui donna le nom^ suivant on tisage adopté potu* les grands théologiens > Jean €harlier^ aané d'une famille nombreuse > reçut de ses parensdes exemples d'une {^té d^où lui génie heureux et Une instruction Ibrte devatenti faire sortir plus tard les fruits les plœ féconds. Élevé par son wul mérite à la pràtrise> au grade de dpoteur en théologie , à la cure de Saint-Jeaa en Grève, enfin au rang de chancelier de Notre4)ame et de rUniversi té de Paris^ Gerson comprit Timportance de ces fonctions et refusa celles d'aU"*mônier et de confesseur du Kou Au milieu des troubles où se trouvaient plongées > TEurope par le grand sdiisme dont Uous parlerons, la France par les dissensions des maisons d'Orléans et de Bourgogne et par d'autres causes connit^ , Gerson comprenant que le devoir du cok*p& théo-
(i) Au reste, ce chapitre , qui , selon moi, n'est que le développement du discas te ipsumjrangere d'un précédent chapitœ Mur la Vie monastique , pourrait bien avoir été fait pour quelques moines orgUjûUeux, précurseurs de Luther. Luther luimême semble être, par anticipation, l'objet de plusieurs traits frappans. Je reviendrai sur ce sujet.
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logique et litlàtiire dont on l'avait nommé le ch<Bf y était de dire la rérité aux grands ^ sans k iaire au peuple^ ne recula point devant cette dan-^ {gereuse mission. Sa première démarche fut 'de se rendre^ au nom de l'Univ^r^té , devant le faible Gh^les yij et de lui signaler^ dans un discours français qiài noua a ^té conservé> les abus^ les èx* ces auxquels était «n proie le royaume par la faute des princes^ car lieur dissension ^ àiJt le courageux <Hnteur^ est trop nuisible et rechêt toute surie pteui^re peuple. Après avoir énuméré les maux causés aux gwis petits par les varlets de certains grands tolérés par les maîtres, il dit a|i Roi : « Toy, prince, tu ne £iicts pas telz maux, il est vrai^ mais tu les souffres ; advise si Dieu jugera juste^ ment cootre toy en disant : Je ne te punis pas ; mais si les diables d'enfer te tourmentent, je ne les.empeacheray point (i). »
Le frère du Roi, le duc d'Orléans, sur qui tombaient les traits les plus piquans de ce discours , ne put, en l'entendant , se contenir (2). Il en té-
(i) Ce discours , ifai était très rare, vietit d'être en partie reproduit par Panteiir des Leçons et Modèles de Littérature Jrançaise ancienne et moderne , depuis Ville -Hardouin jusqu'à M, de Chateaubriand.
(2] Gerson, qui était loin de vouloir ofienâer, avait prÎB en vain ses précautions dans son ekorde , où il dit à Dieu , du fond de son âme : » Accomplissez , vous supplions , les bons désirs « de nous tous, par rostre inspiration saincte etsecrette. £t qui « est ce désir? Dieu, vous le savez : Vivat Rex, vive le Roy. Et
moigna son mëcontentement à Gerson et se plargnit à rUniversité de son chef. Lui > toujours ferme et calme , ne rétracta rien et fui loin d'en Touloir à celui qu'il avait offensé. Il le prt>uva bien : ce même duc d'Orléans étant tombé victime d'assassins soudoyés par Jean-Sans-Peur/ chef de cette maison de Bourgogne à laquelle Gerson était attaché dès long-temps par la reconnaissance, ces précédens n'empêchèrent point l'ami de l'ordre et de la vérité de s'élever avec chaleur contre l'assassinat, et de prononcer à Saint-Jean en Grève l'éloge du défunt, dans ce qu'il avait de louable. En butte alpins à la haine de Jean-Sans-Peur et d'une populace effrénée, qu'il ne flattait point, Gerson , qui habitait le cloître Notre-rDame , fut un jour sommé par lés Cabochiens de payer une taxe illégale , dont ces ennemis de tout ordre , « sous manière d'empFunt , dit Juvénal des Ur- « sins, grevoient tous ceux qui avoient renommée « d'avoir aident, tan,t de parlement, que des mar- « chands et bourgeois de Paris ; et s'ils ne prèsa toient promptement, on les envoypit en diveru ses prisons. » Voilà nos emprunts forcés. Gerson, plutôt que de céder à l'injustice, laissa
«vous, très noble et excellent Prince, et tous messeîgneurs , « plaise vons entendre patiemment et bénignement ce qui est à «c dire; ne prenant point tant de gatde à l'humilité on exiguité « de ma pauvre personne indigne, indigne est-elle, ne à la ru- « desse ou indiscrétion du langage, comme au faict en soy, qui « est tant juste et raisonnable. »
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piller et roher sa maison y et se bouta ^ ajoute des Ursins, es haultes vous tes de Nostre^Dame , car le fait a été rapporté avec de légères variantes. Des historiens disent que Gerson resta plusieurs mois dans cet asile. On peut croire qu'heureux de se trouver momentanément comme en dehors des affaires, au-dessus des passions humaines , et rapproché de Dieu, il y méditait quelques uns de ces beaux écrits, son traité de la Contemplation, par exemple, qu'il fît d'abord en français, ensuite en latin, et dont il traduisit le titre par ces mots : de Monte Contemplationis, qu'on pourrait retraduire par ceux-^i : des Hauteurs de la vie conr^ templative.
Nous le verrons souvent ^ dans V Imitation , s'élevant ainsi jusques dans le sein de Dieu ; car alors il sera désabusé, même de cette recherche de la vérité qu'il avait qru trouver dans les discours des hommes et dans leurs livres , et qui lui apparaîtra sous les traits de Dieu même , avec lequel^ par une union sublime {Verita^-Deus), il la confondra dès ce HP chapitre de \ Imitation, traduit à peu près ainsi par Corneille :
O Dieu de véiité C^) pour qui seul je soupire , Daigne m'unir à toi par de forts et doux nœuds ; Je me lasse d'ouïr , je me lasse de lire ,
(*) M. de Genoude traduit : 0 Vérité mon Dieuî Après lui, M. Gence : 0 Vérité y Dieu mJimt. MM. de Lamennais et Das* sance : O Vérité qui êtes Dieu,
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Mai» «OB pas de te dire :
C'est toi seul que je veux.
Parle seul à mon âme , et qu'aucune prudence , Qu'aucun autre docteur ne m'«xplique ta loi ; Que l'uqivers entier se taise en ta présence, Toi seul^ftmo9 Dieu! parle-moi (i).
Dieu lui-même semblait en effet lui parler , quand , au milieu d'hommes ignôraus ou corrompus^ il luttait presque seul contre les superstitionsy lei^ vieés et les crinies de son siècle ; quand il attaquait, par exemple, Fastrologie judiciaire , les visions , les talismans et des écrits, des arts qui devaient éclairer, et qui souvent ne Élisaient que cérrorapre; quand enfin, à Texemple des plus illustres Pères , distinguant de la Loi de nature et des figures du Vieux-Testament , les pures lumières de l'Evangile, il flétrissait, de sa vertueuse indignation , jusque dans un prince qu'il aimait , la honteuse doctrine de l'assassinat politique, Dieu l)ii-méme alors l'inspirait ?.
Bans cette carrière et si belle et si droite, remarquons pourtant un léger écart , non quand il poursuivit le Roman de la Rose, aussi licencieux qu'ennuyeux , mais quand , par un amour outré de la vérité^ il alla jusqu'à condamner ces fiiotions innocentes, ces drames latins qui déjà se jouaient
(i) O FeritaS'Deus ! Jac me unum iecum in cantate perpétua. Tœdet me sâfpè multa légère et audire. In te est totum quod VOI0 ac deêidere. Taceant otnnes doctores, sileant unisfersœ creaturœ , in conspectu tuo : Tu mihi loquere solus.
MAftf^USCRITS D£ GKRSON. 4^1
dans les collèges, et qiie plus lard Montaigne (Lit. III t di. 25) approuva eoioine un exercice utile aux jeunes gens.
Cette exagération y renouvelée de Platon ^ on peut croire que Gerson Fahandonna , lui qui fit uon seulement de fort beaux vers jusque dans les dernières années de sa "«ie, mais même une espèce de di^tme en distiques latins où il fait dialoguer la Raison, la ConseiMnee, le Cœur t^ les cinq Sens. On peut voir ii la Bthliotkèque Royale , n^ ^S3y le manuscrit français de celte véri** table Moralité , qui ne se trouve qu'en latin dani» les ciBUVres de Gerson y t« lY, p. 83o. Le dialor gue y au reste y cette forme dramatique ^ se trouve dans Y Imitation wémé et dans d'autres écrits de Gersdn.
Nous le verroiks tout à l'heure dans sa vieillesse tel que son firère le peindrai moina excessivement vartuMix et plus près peut-être de la vérité ^ car l'exccs, Toème dans le bien , est un mal :
La parfaite raison fiiit toute extrémité, £t veut que l'ou soit sage avec sobriété.
Soyez sobrement sage, dit Montaigne, dans son chapitre de la Modération ^ où il ne fait que traduire le mot profond de saint Paul , sapere ad sobrietàtem , dont la morale du Misanthrope est le développement.
Nous avons laissé Gerson retranché sous le
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Ciel (j ) dans la maison de Dieu^ contfe un despotisme brutal. Quand il put reprendre ses fonotions f ce ne fut que pour les exercer avec plus d'intrépidité, en poursuivaiit^ non seulement devant l'Église et l'Université de Paris^ .mais encore au concile de Constance , un écrit de Jean Petit , qui osait, enhardi par JeanSans-Peur et par la faiblesse du Roi^ justifier le meurtre du duc d'Orléans. Quoique dans tous ses discours Gerson ne s'en prit qu^ aux péchés et jamais aux pécheurs^ il acheva de soulever contre lui le duc de Botuv gogne et tous ses partisans , et se vit contraint , après le concile de Constance, où il avait r^résente le roi de France, l'Église et l'Université de Paris, ou plutôt la vérité tout entière, se vit, dis-je, contraint de fuir sous le déguisement d'un pèlerin et d'errer trois ans en Allemagne. C'est là, suivant M. Gence, qu'il aurait composé Vlmita^ don. Je crois avec Eliies Dupin que ce fut un peu plus tard, dans les dix dernières années de sa vie, pendant son séjour à Lyon, où il vint près de son
(i) Cette belle expression se trouve dans une petite pièce intitulée l^a vraie Philosophie , etc, que M. Gence, vient de publier (1857), et dans laquelle l'indulgent et noble vieillard, que je remercie de son encourageante apostrophe , après avoir déploré que ce nom si beau de Gerson ait été si long-temps étouffé par une ombre ennemie ^ ajoute :
Son nom résonne enfin; et notre Académie
Rompt le silence, vote nne palme d*honneur
Pour qni loûra le mieux cet homme apostoliqoe, etc. \
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frère , prient* des Gëlestins , chercher un asile , après la mort dé Jean^ans-Peur.
Mous avons de ce frère de Gerson une lettre en latin adressée à un autre Célestin , et qui , malgré ses diffusions et quelques obscurités^ renferme les traits les plus beaux y les plus propres à répandre une yive lumière ^r le caractère de Gerson et sur la question qui nous occupe. Cette lettre ^ qui n'a jamais été traduite, et qui se trouvait perdue dans les œuvres mêlées du chancelier et de quelques autres théologiens de son temps , méritait d'être plus connue. C'est ce qui m'engage à en mettre sous les yeux du lecteur plusieurs passages que je traduirai le plus brièvement possible. Elle a été écrite dans le mois de mai 14^3 , c'est-à-dire près de quatre ans après l'arrivée de Gerson à Lyon , et six ans et demi avant sa mort.
Le prieur Jean Gerson (car il porte les mêmes noms que son frère, avec qui on l'a quelquefois confondu) répondant à la demande que le frère Anselme, Célestin d'un autre couvent éloigné, lui avait faite de lui procurer les écrits de son frère le chancelier, dit que, ( i ) « quoique lui et ses re-
(i) Lket..,, à me meisgue sinuUbus sœpiàs interpeUaius fuerit, fU..,.de Scripiuris Sanciis ad informationem morum nobis aîiqua saltem suo modo disserere vellet, vix tandem ad hoc adduci p^^i ut, extra ea quœ vel ex injuncto canceliariatus qfficiOf vel rattone scholastici exercitii compilare coactus est,
(( ligieux l'eussent très souvent prié de leilr com^ (c poser 9 d'après les Saintes Écritures^ quelque (( ouvrage propre à former les mœurs, ils n'avaient rr pu, à l'exception des écrits commandés par ses (( fonctions publiques, l'amener qu'avec peine à (( leur en donner sous son nom quelques uns. n Il en joint la liste, et dans cette liste incomplète, à la vérité, iie se trouve pas 1' [mitatiàn , fi moins^ qu'elle ne fût, en partie peut-être, dans le volume composé de diverses matières et pouvant être in<titulé, 4it le prieur : Midta hres^ia et utilia à Can-cellario parisiensi.
a Quand nous insistions dans nos demandes , a poursuit-^il , il persistait dans s^ refus , chan-, cr geait de conversation , ou nous disait sévère*i< ment : Vous ne savez ce que vous demande^, a lorsque vous avez sous la main les écrits... (En « voir Vénumération dans le texte ci-^joint),
pauca opuscula inferiUs annexa , suif nomine proprio volmrit conscribere.
.... Mox ut indè sibi sermo Jiehat , aut velut obdurescebat ^ aut in aUud ciiiùs rem ducebat , aut duris sententiis nos increpitans dicebat : « Nescitis quid petatis. Ecce in pron^tu. sunt Augusiinus, super Psalteriumj Gregorius , snper Jobj CassianuSy in CoUationibus et institutionibus Patram; BernarduSf super C^uIxcsl', Richardus, de duodecim Patriarchis et de Arçâ inystîcâ^ JSernardus iierùrn, Ad fratres dé Mppte Dei^ Hugo y de Oratione; Anselmus y in Méditationibus; Au-^ gusiinus iierùm, in Confessionibus et Soliloquas ; aueior prm-^ tereà Summae de Yirtutibus et Yitiis; auctor, dH^piritu et Anima, et reliqui quàm plUrimi, »
« Quaiit aux siens (i), leur auteur les a tellement (c négliges , que s'ils n'avaient été recueillis et u transcrits par la pieuse sollicitude de quelques « bonnes âmes , peut-être n'en resterait-il rien. r< Plusieurs, un entre autres^ iutitalé de Nuptiis « Sapieniice, sont entièrement perdus, perdita .r sunt omnia. n
U fait ici l'éloge des vertus de son frère et de sa doctrine, « qu'aucune erreur n'a ternie,» nullius erroris aspergine fœdata. Après avoir parlé de son courage , surtout au concile de Constance , où , quoique ambassadeur du roi de France, il fut souvent obligé de défendre, en son nom propre, les principes de justice attaqués par l'audace, et trop faiblement soutenus par la crainte, le bon religieux compare son frère à un chien fidèle et vigilant (3) qui , pour n'avoir cessé de se déchaîner contre les hérésies, en défendant la vérité , s'était vu chassé de sa maison , privé de ce qu'il avait de plus cher, et en butte à d'innombrables embûches.
{\) lia neglexitf uti nisi piâ quorumdhm curOf fuissent dmgentiùs recollecta et trahscripta, nescio si usque modb comparèrent,
(2) Adversùs pestiferas hœreses quantos latratus , mort Jîdelissimi et vigilantissimi canis, ediderit, vel hase sola res indicium est quod, veritatis tuendœ causa, domo , patriâ, cwitate ^ cognatis, amicis , dignitattbus , rehusque propriis privatus est y et ex illis propulsas , ac innumeris insidiis eX" petiius.
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u C'est y ajoute-tr-il (i), ce qui lui a fait cher- « cher un refuge dans cette belle ville de Lyan , « où il mène, déjà depuis près de quatre ans, la (c Tie la plus tranquille , et si retirée que tous le « prendriez pour un des ermites, quoiqu'il n'ait « pasenc(M*e cherché le désert, et qu'il habite au « milieu de son peuple : sur quoi beaucoup de (t gens s'étonnent et questionnent': Que fait-il ici, ce dit-on , si solitaire? Pourquoi ne se produit-il ce pas en public ? Que ne va-t-il apaiser ces flots ce de colères qui débordent de toutes parts ? Que c< fait-il enfin? — Ce qu'il fait ?
(i) Proptereà refugium sibi cooptavit in hoc prœclarâ Lugdunensi civitate, in quâ jafnjerè per quadriennium demoratus est, vitam quieïissimdm ducens, et tam soliiariam, ut unum ex heremicolis crederes, nisi qitôd deserti recessus noridùm peiiit, sed habitat in medio populi sui, mirantibus multis et inquirentibus : Çuid hic agit tam solitarius ? Car ad publicum non pro' cedit? Car non it sedatum hominum jurgia quœ tam acriter ubiquèdebacchantur?,,. Quid agit? inqmunt. — Multiun, aio : cooptât animum unicuique,,.. omnibus omniafactus; modàper gratiarum actiones, illis applaudendo, mqdb piis ôrationibus iilos adjurando, hos exhortandoy illis compatiendo,
Inter hœc, non crederes quantis lacrymarum prqfluviis ab intima cordis proruentibus dejletmiserabilem cladem, nunquam Mgnis planctibus adœquandam, prûsclarissimi Franciœ regni, quod intestinis et civilibus bellis disrumpitur atrociter et vastatur, et prœda hostibus patet,... Suspiriis et singultibus tumidum cor exonérons y sedet solitarius et tacet, quoniam dies mali sunt, et prœstolatur cum silentio salutare Dei, sijbrtè sa spes, si veniat iempus miserendi ejus, et pulchra pax , longiiis effugâta y redeot aliquondà jocondior. Ob hoc juge sacrificium nostrœ redemptionis in altari non cessât qfferre.
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« il prend tout doucement les hommes comme ils sont, « Accoutume son âme à souffrir ce qu'ils /ont (^).
K U se fait tout à tous : tantôt leur rend gi*âce ou H les félicite, tantôt les aide de ses pieuses prières, « exhorte les uns et compatit aux autres.
« Au milieu de ces soins , tous ne pouvez vous « figurer par quels torrens de larmes échappées « du fond de son cœur, il déplore la ruine à ja- « mais déplorable de ce beau royaume de France, « dépouillé, déchiré par les guerres civiles, et « abandonné, comme une curée, à ses ennemis... (c Vous le verriez ( Gerson ) donnant un libre « cours à ses soupirs , à ses sanglots , immobile, (( solitaire, se taisant (car les jours sont mauvais), « et dans son silence , attendant le secours de « Dieu , si quelque espoir, si l'heure de sa miséri- (f corde, si une douce paix trop long-t^nps ban- « nie , peut revenir plus douce. C'est pour l'bb- « tenir qu'il ne cesse d'offrir sur l'autel le perpé- (1 tuel sacrifice de notre Rédemption. »
Le prieur va nous montrer ici son frère s'élevant aux plus hautes contemplations, et le peindre en traits dignes de Bossuet.
w Mais s'il s'aperçoit (i) que le moindre soufile
C^) Ce qu'ils lai font à lui de mal; c'est en ce sens que je cite ces vers, comme un heureux équivalent de cooptât animum unicuique, car GerSon n'est pas le Philinte de Molière, qui voit avec indifiërence les maux, de ses semblables , mais bien le Chrétien compatissant ; «nous allons en avoir la preuve.
(i) Quod si persenserit auram vfil tenuem kumanœ vanitatis
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i< desTanités humaines tente de l^ébranler, vite il H descend de ces hauteurs an plus profond de la « vallée^ et s'y met en lieu sûr; soÎTant moraleci ment l'exemple du hérisson > qui , aux attisiqiles « de son ennemi ^ se recueille^ en se rej^iant tout (c entier sur luinodéme. » Images frappantes dé l'humilité et de la vie intérieure > si souvent recom*mandées dans Vlrhitation (^).
aUûhdè perflàrè , éi ruinam minari; mox ah alto desiUenSf sese in ima redpit^ et in tute locaù^k Mûre spiritiUUti eHhaxiei) totum se in se curvando recolligit,
Non.igitur putes illum.,,. inerti otio totà die torpescere, qûando guident nec ipsius diei decutsus interdum sufficit ad explenda quas salubrittr suggei^ii animus t etiam nocti saspiits detrahendum est) et intempestâ noctis horâ, nonnunquam média nocte surgendum est ad confiiendum nomini Domini.-,, tnunc^ et ipsum maris hujusproceîlosipericulis rursàm expone. Nonne eohsultius est delectari ih Domino, et vacare bonœ fnenti, quàm quotidiè frustra niti, et nitendo nisi odiumquœ' rere , quandb perversi difficile corriguntur, et stultorum infinitus est numerus, Addo y quod sicut ipse niihi sœpiiis testatus est, nunquàm, quantum meminit, taniâ pace et cordis alacritate perfruitus est quàm hoc aUquahto temporis interpaUo, quù plus acriier in eumjam sexagenarium deseevit ininûcus, et variis tribulationibus est ventilatus. Sic veraciter enuntiavit qui aitî Mala quae nos h\c premunt, ad Deum ire compellunt.
Hoc modo exilium , persecutiones ingensque furia mundî Jen^entiiis eum in amorem Dei et odiwn sœculi intenderunt^. et, vice cotis , pulchriorem et splendidiorem reddiderunt, Quapropter etiam , gloriabundus in Domino , mihi dixit aliquando seniire ingenium clarius et vivacius inesse nunc sibi quàm unquàm anteà Ob hoc etiam egregia scripsit opuscula quas diim mihi nuper communicavit , tam avide perlegi, ut iliorum. docirinây veluti vino meracissimo , ebnatusjuerim,
{*) On peut voir un rapprochement semblable dans MAbufar
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((Ne croyez pas nëanmoins^ pourauit le prieur» * . t< qu'il reste tout un jour engourdi dans l'inao* ' « tion y lorsque même parfois le cours d'une jour^ « née ne peut suffire à l'achèvement des txayàui: (( salutaires que lui suggère son esprit. Très Cl souvent il est obligé de prendre sur seè nuits ^ ff et il se lève 9 au milieu des heures du repos ^ « pour bénir le nom du Seigneur. . . . Ailes donc (( maintenant le rembarquer sur ces flots d'une « mer orageuse I M'estr*il pas bien .plus sage de « goûter^ dans le calme de sa conscience, les joies tr du Seigneur y que d'aller lutter chaque jour, (( pour ne remporter de ces luttes que la haine> c< quand la conversion des méchans est si difficile, (c et le nombre des insensés si grand ? J'ajoute « (et lui-même me l'a très souvent assuré) qu'il « n's^ jamais, autant qu'il se le rappelle, joui d'une « paix , d'une joie plus profonde qu& datas ces « momens où , déjà sexagénaire ^ il s'était vu en a butte aux traits acharnés de son ennemi {Jean- (( sans-Peur) y et à des tribulations si diverses. Tant (c est vrai ce mot : Misère humaine — à Dieu
(C C'est ainsi qu'en l'éloignant du siède et lé
de Dncis, où rhomme, abandonné à ses passions, est mis audessous du chameau qui se dérobe aux vents sablonneux du détert, en se cachant la tête; ce qui ne vaut pas pourtant totum se in se curvando recolligit.
(*) Voir le ch. xii, Liv. I, dé V Imitation, sur les Avantages de l'adversité.
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a tournant plus vivement vers Dieu^ Texil^ les ce persécutions et la fureur des, hommes ont été « pour son âme la pierre qui aiguise, et Font « rendue plus belle et plus brillante. Aussi m'a^t-il « dit quelquefois, en glorifiant le Seigneur, qu'il a ne s'était jamais senti l'esprit plus pur ni plus « vif. C'est ce qui lui a fait composer d'excellens « écrits qu'il m*a depuis peu communiqués , et CY que j'ai lus si avidement, que leur doctrine, « comme ua Tin généreux, m'a, pour ainsi dire, weniTré.*)
'Le bon prieur termine en exprimant à son frère en religion le regret que la longue distance qui les sépare de corps , et non de cœur, ne leur permette pas, pour le moment ^ de puiser en commun à cette source pure, et s'y réconforter.
Telle est cette lettre , qui nous peint avec autant de vérité que d'élévation l'état de l'âme de Gerson, dont le détachement pom* les choses d'icibas était sans doute arrivé à son comble, lorsque, dans les six années suivantes, qui précédèrent sa mort, il me parait avoir achevé cette Imitation où le Da mihi nesciri et les maximes relatives à la vie monastique ne nous étonneront plus , cette Imitation, dis-je, où nous lirons, comme une conséquence des sentimens de l'auteur^ si naïvement exprimés par son frère, cette prière sublime, ainsi paraphrasée par Corneille :
Je le v«u3( , o mon Bien , si je fais quelque bien ,
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- Pour en louer ton nom , qu'on supprime le mien , Que l'univers entier , par de communs suffrages , Sur le mépris des miens élève tes ouvrages ; Que même en celui-ci mon nom soit ignoré y Afin que le tien seul en soit mieux adoré ; Que ton Saint Esprit seul en ait toute la gloire , Sans que louange aucune honore ma mémoire (i).
Le vœu exprimé dans ce dernier vers n'a été que trop accompli par nous : Gerson , trop peu connu comme auteur de V Imitation, l'est encore moins par ses autres écrits, où il a pourtant le mérite> en traitant les plus hautes questions de théologie et de morale , de les avoir débarrassées des subtilités . de son temp/. Son amour de la vérité, ses luttes courageuses contre les abus, de quelque part qu'ils vinssent, l'ont fait regarder avec crainte, même dès gens religieux qu'a effrayés son indépendance mal comprise. De là le silence gardé sur son caractère même; de là l'oubli de la volumineuse collection de ses œuvres (cinq grands in-folio) où se trouve malheureusement perdue, on ne peut trop le dire, la lettre si propre à faire connaître l'auteur de V Imitation.
Cette lettre nous explique encore pourquoi la • diction de Gerson, qui , dans ses ouvragés de controverse et dans ses discours d'apparat, est parfois inégale et recherchée , a pu atteindre au na-
(i) Laudetur nomen tuum, non meum; magnifieeiur opus tuum, non meum; benedicatur nomen sanctum ùtum, nihil autem mihi attribuaiur de laudibus hominum, etc.
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turel sublime die Vlmiiaiion. La vie égale et saintement paisible de l'auteur se réfléchit dans Fœuvre de sa vieillesse. Déjà, dans son traité sur la manière de conduire les enfans dans les Toies du Christ, De pueris ad Chrisium trahendisj il avait eu soin de se plier aiu style de son sujets et d'imiter^ comme il le dit, la simplicité de Teufance, en parlant des enfans (i). Rien de plus doux, de plus onctueux, de plus semblable à V Imitation de J.^C. , que l'espèce de péroraison où l'illustre chanc^ier de cette Université qui se faisait gloire d'enseigner toutes les sciences à tous les hommes , Uni^rsa unii^ersis^ descend encore de ces hauteurs , pour engager les enfans, surtout les plus pauvres, à venir apprendre avec lui leur catéchisme : « Ne craignez point, mes amis , leur (( dit-il ; nous mettrons en commun nos biens « spirituels. De vos biens temporels, je ne veux « rien. Far un hepreux échange, ce que je vous « donnerai d'instruction , vous me le rendrez en « prières; ou plutôt nous prierons les uns pour « les autres , et par là nous trouverons peut-être, (c quedis-je! bien certainement^ nous trouverons « grâce près de notre père commun (2). »
(1) Imitemur parvulorum sirHplicitatem, deparvulis locuturi*
(2) Venite Jîdentcr ; communicabimus mutab bona spiritua," * lia, quia temporalia vestra nulkt requiro. Ego vobis doctri-
nantj vos mihi oraiionem impendetis, immb orabimus pro invioem;,.. Sic forte j née jum forte, sed certà spe, misericordiam inveniemus apud patrem nostrum.
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Quoique ce traité iie soit , pour ainsi dire r qu'une introduction , le digne interprète de TEyangile y expose déjà
Ces claires paraboles Oà le Maît^, abaissé jusqu'au seas des humaÎDs , Faisait toucher le ciel aux plus petites mains.
De Lamartine.
Nous avons dit que la lettre du frère de Gerson était ignorée; voici pourtant un passage curieux où elle est mentionnée avec des 'circonstances nouvelles que nous avions omises pour y revenir^ et que nous traduisons d'une dissertation latine d'Ëllies Dupin, 1. 1, p. 79^ de son éièition de Gerson : « II* faut remarquer, dit^l^ i^.#que, dix ans avant sa mort^^ arrivée en i439j^ttl^n vécut à Lyon en solitaire. Nous apprenons, par une lettre de son frère Jean le Célestin au frère Anselme, écrite en 1433, que, depuis quatre ans, Gerson jouissait dans cette ville d'une paix telle^ qu'il disait n'avoir jamais eu l'esprit plus libre ni plus vif« Le Célestin ajoute qu'on ne put jamais qu'avec peiné résoudl^e son frère à publier sous s(Hi npm quelques opuscules, à l'exception de €eux qui tenaient à ses fonctions de docteur ou de chancelier ; qu'il en avait négligé un grand nombre, dont quelques uns même, qu'il ne pouvait énumérer, étaient perdus. 2^. Que les Câestins avaient prié Gerson de leur composer quelcju'écrit sur ces paroles : Si quelqu'un veut mar--
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cher sur mes traces , qu'il reru)nce à soi-même , qu il porte sa croix et mesuii^e. Ce fait est attesté dans la lettre de son frère, qui dit encore que Gerson avait reçu des Gélestins la prière de leur faire un ouvrage qui pût les édifier , et qu'il écrivit en leur faveur un opuscule sur ces mots, par lesquels commence le IV"* livre de V Imitation :
Prenez àmoi^ vous tous quiètes affligés Il a
fait encore pour eux d'autres traita. N'est-il pas possible que , *dans cette retraite, livré tout entier aux contemplations qui détqurnent du siècle les esprits pieux , il ait composé, sur la fin de sa vie, le livre de V Imitation ? »
A l'appui de ces conjectm^es, comment Dupin ûe men^mine-t-il pas le vieil ouvrage français intitulé Vlmemelle (l'intérieure) Consolation, dans laquelle il aurait pu voir l'original des trois premiers livres de Y Imitation ^ car Vlntemelle Consolation, ainsi que mon manuscrit des Bénédictins^ n'a point ce livre IV* dont parle Dupin , ni d'excellens détails que l'auteur y a sans doute ajoutés, quand il a refait et complété l'ouvrage pour des religieux. Mais pour qui l'auteur l'aurait-il.composé d'abord en français? Voilà peutêtre ce que Dupin s'est demandé, ou .plutôt ce dont il ne s'est pas occupé , car cet illustre docteur, qui écrit beaucoup mieux en latin qu'en français , paraît n'avoir pas même recherché les compositions en langue vulgaire, dont il aurait
pu enrichir le recueil presque tout latin que nous lui devons, des œuvres de Gerson. Ainsi le traité de Monte CorUemplationis , dont nous avons parlé précédemment, nous ne l'avions pas en fran« çaisy et l'on pouvait bien le croire perdu , puisque d^à, dans sa lettre, le frère de Grerson le met au nombre des écrits français dont l'existence est incertaine : Incertum si et uhi supersint. Mes recherches me l'ont fait découvrir à la suite d'ouvrages insignifians, dans un in-folio manuscrit, 685d de la Bibliothèque Royale. Il est intitulé seulement , de la Contemplation, et il porte le nom de Jean Jarson (sic). En voici les premières lignes, qui vont jeter quelque jour sur la question qui nous occupe :
(c Aucuns se pourroient esmerveiUer poûrquoy « de tant haulte matière comme est de la vie con- « templàtive je vueil escripre en françois plus que « en latin, et plus aux femmes que aux hommes. •« a Ad ce , je répons qu'en latin ceste miatière est « donnée et traitiée de saints docteurs , comme « de saint Grégoire en ses Mbralitez, de saint Berce nard sur les Cantiques, et aussi de plusieurs a autres. Si pevent avoir recours les clercs qui n scevent latin à telz livres , mais aultrement est u de simples gens , et par espécial de mes suers H germaines ^ auxqueles je veuil escrire de ceste a vie contemplative et de cest estât. »
Ces sœurs de Gerson étaient au nombre de
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GtQ^, eft TÎvaîent à Rfce^os dnoft le célibat. Bi. Gemae pensait déjà queGepson avait pa ooa^ ^posetYItMmelle ConsoUaion pour ses sœurs, on pour la fimnilie dv duc de Bourgogne y près de qui il avait passé à Bruges les trois années les plus paisibles peul-élre de sa vie^ avant sa retraite de Lyon.
SiYImemelle Consolation^ médisais^, n'était qu'une traduction française de Vlmkaiion, en eût-on retranché des pensées excellentes et un livre sublime ? Pourquoi aussi en eût*on chkngé Tordre , de manière que le I®*" livre se trouve être le IIP 9 et le W le P' ? Ces raisons et beaucoup d'autres m'ayant fait présumer que Ylntemelle Consolation était , au contraire , la leçon primi-* tive, fexi recherchai long-^mps les premières éditions indiquées par feu Barbier. La plus an-* cienne que j'aie pu me procurer appartient à la Bibliothèque Maz^rine; mais, quoique de i520, je n'y retrouvai guère, je Tavoùe, non plus que dans un exemplaire de M. Gence, daté de t55i, ce cachet distinctif d'une œuvre originale, ce style vieux mais fort de Gerson , que j'avais pu apprécier dans le très petit nombre de ses éisrits français venus jusqu'à nous ; je compris qu'on eût regardé I'Internellb Consolation comme une Traduction longuement explicative des trois pr&r miers lii^res rf^nMiTATioN, et le silence de Dupin me parut alors trop significatif.
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J4e me sentais y plus que je ne puis dire > tourmente de ma déconvenue y et de ne pouToir ]^us avancer d'un pas vers cette lumière qui semblait toujours reculer au moment où je croyais Fatteindre^ lorsqu'cirfin mon frère, Aimé I^e Roy, me fit connaître, à la bibliothèque de Valenciennes, un manuscrit in-fol. sur peau de vélin, volume inaj^réciable, dans lequel j'ai trouvé, dV bord, deux sermons inédits etfrançs^is moult so^ lempneUement (sic) pfononchez en V église S. Bernard à Paris par vénérable et excellent docteur en théologie maistre Jean Jàrson, chancelier de Nostre-'Dame de Paris; ensuite le texte de l'INTERNELLE CONSOLATION, moins des détails* assez nombreux , et d'Un style où rien ne sent la copie et l'addition explicative. Le tout grosse (une partie à Bruges et Tautiie à Bruxelles, mais la même année et delà même main) Tan * mil occc Soixante et deux^ par moi Da^^id'Auhert^ e/ (ce qui est très remarquable) par commande-* MiîNT ET oRBoNNAïf CE de très haut^ très excellent et très puissant prince Philippe duc de Bour^ gogne et de Brabant.
Les deux serinons sur la Passion ^ précédés chacun d'une jolie miniature représentant Gersôn en chaire, nous paraissent bien précieux, non seulement parce qu'ils sont un commentaire moral et parfois politique die loiiJt 1^ mystère de la Passion, mais encore parce que nous possédons
bien peu de sermons français de ce genre et de cette époque. Avant de les publier^ on les traduisait en latin ; et voilà ce qui est arrivé à VJmhtationdeJ.'C.j d'abord composée (comme le traité De la CorUemplcUion) en français pour les sœurs de Gerson., et en trois parties seulement, telles que nous les lisons dans ce manuscrit, et telles qu'il les prêcha peut-être à Lyon , où son premier historien , qui parle de l'emploi de ses dernières années dans cette ville, dit qu'il y consacra tout son temps àprier, méditer, prêcher, composer (i) .. Dans une autre miniature, même volume, et en tête deVIntemelle Consolation , nous voyons, en effet, Gerson prêchant devant un auditoire vulgaire^' ce qui nous éloigne de l'opinion que Vlntemelle Consolation aurait été faite d'abord pour la cour de Bourgogne. L'orateur, qui d'ailleurs semble plus âgé , n'a plus dans cette miniature, qtii pourtant est de la même main que les précédentes 9 n'a plus, dis-je, tout-à-fait le même costume : ce n'est plus le puissant chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris, l'oracle des conciles, l'arbitre des rois et des papes., enfin l'effroi de Jean-sans-Peur : aujourd'hui , humble prêtre, il en a l'habh; dépouillé de tout ce qu'il possédait 9 excepté de sa gloire, il semble encore vouloir l'abdiquer et se rapprocher davantage de
(i) Omnt suum iempus orando, meditando^ aoncionando, componeruh;: impendit Yita Gers, in cap. opemm.
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rËvangUe^ en se consacrant aux fonctions les plttfr obsÈures p mais les plus utiles de l'enseigne^ xoeiit i^eligieox , qu'au rapport de l'historien pré» cédemment ctté^ il prodiguait chaque jour^ dans relise de Saint-Faul de Lyon ^ aux plus pauvres oifans , ne lent* demandant , pottr prix de ses leçQns^ que d'adresser pour lui cette prière k Dieu : « Seigneur, ay^ pitié de votre pauvre serviteur Gerson* »
Voilà le digae auteur de Y Imitation! imitateur luiHûémede celui qui, Sans doute aussi par amoiu* delà vérité, de la simplidité, disait : « Laissez venir à moi les petits. » Sinile patvulos... C'est lut, c^est Gcrson^ nous n'ëti pouvons douter, que nous voyons detix fois dans ce seul manuscrit.
Mais je n'ai pas tout dit : ce liiànuscrit précieux n'est laalhenireusement qu'un second volume cornmençaot par lai deuxième partie d^un traité intltiAéle Miroir d'Humilité , toujours de la même * main. Ce traité, dont aucun bibliographe n'a fait mention, ne serait-il pas encore un de ceux dont parle le frère de Gerson, et qu'on croyait perdus? Plusieurs motifs porteraient à le croire : d'abord le sujet et le style ; erisùke des détails tirés de saint Bernard et de saint Augustin , que Gerson imitait beaucoup, et aux ouvrages desquels il ren-^ voyait humblement, quand on lui parlait des siens , comme nous Tavons vu.
Tout ce fragment du Miroir d'Humilité n'est
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souvent que le déyeloppement d'un passage admirable de la Iir Méditaiion de saint Bernard , imitée elle-même des SolUoques de saint Augustin (i).
L'auteur du Miroir d^ Humilité , après avoir abaissé les enfahs d'Adam au-deftsous de toute e's.^vessxoxi française (car nos vieux écrivains, plus près du latin, en sont plus hardis); après avoir mis l'homme, dans ses besoins terrestres, ses penchans grossiers et ses vices, au-dessous de la brute, le relève, en lui montrant en quoi il participe de Dieu même par son âme. Mais ce n'est que par la connaissance de cette âme qu'il peut s'élever à son'Créateur; or, combien peu d'hommes ont cette connaissance I « On voit moult de « gens, dit l'auteur, qui moult scavent de choses, (( et si ne se cognoissent pas eux-meismes. Ils re-* (c gardent assez sur les aultres et mettent eux- .«meismes en oubli.... Par la cognoissance de
(i) Voici ce passage de saint Beinard, que je n'ose traduire : *i Attende, homo, quidfuisti ante orium, et quid es ab ortu usque ad occasum , atque quid eris post hanc vitatn. De vili materia foetus y et vilissimo panno involutus, menstruali sanguine in utero maternojluistinutritus, et tunica tuafuitpeUis secundina : sic indutus et ornatus venisti ad nos /... Undè superhis homo, cujus conceptio culpa^ nasci pœna, labor vita, necesse mori? Cur carnem tuant pretiosis rébus impinguas et adomas, quant post paucos dies vermes devoraiuH sunt in sepulcro? Animam verb tuant non adornas bonis operibus, quœ Deo etangeUs ejus prœsentanda est in cœlis? »
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T< iious-meisin€s , nous pourrions monter a avoir « la cognoissance de Dieu (i). »
Si nous étions assez heureux pour que la publi* cité de ma lettre à M. de Lamartine fît découvrir 4e volume perdu , les éclaircissemens et les écrits nouveaux que nous pourrions trouver, seraient d'un prix inestimable (2). Il est permis de croire que ce sont les meilleurs ouvrages français de Gerson qui ont été recueillis avec tant de luxe et de soin dans ces deux volumes^ pour Fusage paiv ticulier peut-être de Philippe de Bourgogne et de sa famille. Une circonstance qui vient à l'appui de cette présomption, c'est la signature suivante^ que mon frère a déchiffrée sur la dernière page du volume de la bibliothèque de Yalenciennes :
Cette signature est celle de Marguerite d'York^ sœur du roi d'Angleterre, troisième femme de Charles-le-Téméraire, fils de ce Philippe de Bourgogne si justement nommé le Bon. Ce volume en est une nouvelle preuve : quand les aveugles partisans des ducs de Bourgogne reprochaient à Gerson d'avoir déserté la cause de Jean-sans-Peur ,
(i) Mulii multa sciunt, et seipsos nesciunt; alios inspiciunij et seipsos deserunt,,,, qmbus interior est Deus, S. Bem.^ de Anima.
. (a) Ce volame, qui est sans doute, comme le second, un chef-d'œuvre de calligraphie, entouré d'une de ces antiques reliures qui traversent les siècles , doit exister encoi^ en France ou à Tétranger.
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OU plutôt celle de l'assassinat ^ et d'avoir préfère la vérité à ses affections propres , le bon duc en secret lui rendait plus de justice.
Qui pourtant eût pensé que par lui^ par le fils de Jean-Sans-Feur, dût nous être trans* mise, après des siècles^ la gloire la plus belle dont Gerson , dont un écrivain ait pu jamais jouir !
On demandera sans doute conunoit un volume qui donne à la .France le livre universel ^ est resté si long«-temps ignoré : peut-être en a-t-çn dé^ robe la connaissance à nos pères, à cause du double sermpn français qui s'y trouve (i).
Les discours latins de Gerson offrent sans doute des traits aussi hardis , mais moins à la portée du commun des lecteurs ; pn les a , qooiqUO difficilement, laissé passer.
Dans des écrits frafnçaisi au contraire^ les moindres atteintes à l'infaillibilité du pape , quoique
(i) Un fait que je ne dois pas omettre, c'est qu'Olivier Maillard, soixante et un ans après la mort de Gerson, cite, dans son Histoire de la Passion de N* S. J. C^, poMiée par MM* Gra-» pelet et Peignot (Paris, Bohaire, 18:28), cite, dis-je, deux fois, p. 5ô et 55, ce sermon de Gerson, et nomme l'auteur entre saint Ambroise et saint Bernard, Et cette longue célébrité n'avait pu arracher à l'oubli ce sermon, qui, même dans l'édition de Dupin (t. I, p. 179), est mis au nombre de ceux qu'on peut croire perdus. Je vieps néanmoins d'en trouvei* à Bruxelles, dans la BiUiotbèque de Bourgogne, une copie^ mais malheureusement isolée ; et une a«tre à la Bibliothèque Rojaie^ mais très fautive.
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partant d'un homme qui ^ loin de renva^ser , voulait raffermit* l'édifice, purent paraître dangereuses^ quand vinrent après lui les démolisseurs.
Aujourd'hui que la maison de Pierre, l'éternelle demeure y est replacée sur ses bases par les commotions même qui semblaient devoir la détruire 9 la barque aussi de l'apôtre-pécheur peut voguer vers le port d'où l'avaient éloignée des rameurs imprudens. Rappeler leurs erreurs ^ c'est montrer les écueils qui pourraient nous retarder encore. Gerson en va signaler quelques uns avec cette franchise évangélique^ dont j'ai peine à croire qu'il se soit repenti.
Sans doute , lorsqu'il prononça ces discours y o'est-à--dire vers iSgS, il était loin encore de cette retraite de Lyon où il put n6us peindre avec autant de calme que de génie l'ineffable sérénité de son chrétien battu par les orages. Mais dès l'aii i5g4> chancelier de Notre-Dame et de rUniversité de Paris , c'est4i-dire chef en activité des plus importantes affaires^ jeté au milieu des tempêtes publiques^ et forcé par sa position de gourmander jusqu'aux pilotes^ il conserve son calme pourtant , comme nous le verrons y et dé^ il met en pratique la maxime de Vlmùatioriy qu'il devait nous laisser en précepte : H Ayez d'abord la paix en vous, si vous voulez la donner aux autres. » Tene te primo in pace, et
454 MAWUSCIUTS Dli GERSON.
tune poteris alias pacificare (Lib. Il/xap. ïii, Tmii.) (i). :.'..'
. La paix ! Jamais siècle fut*il moins pacifique que celui qui se souleva tout entier pour ou contre Urbain VI^ car dois-je lui donner le titre de pape? Gerson, dont Topinion est ici du plus grand poids,; semble le ranger parmi ces souverains qui ont abusé d'une autorité sainte, et par là ont para l'avoir usurpée. Rappelons les faits.
Un religieux austère y mais aussi dur envers les^ autres qu'envers lui-même^ élevé par la violence à la chaire de saint Pierre sous le nom d'Urbain Yt^ avait ^ par sa rigidité , fermé l'oreille de ceux inéme qui voulaient écouter sa voix. Des doutes trop fondés sur la légalitétle son élection soitt alors élevés par des cardinaux même qui l'avaient intronisé : un autre pape est élu par eux^ l'Europe se divise , le grand schisme d'Occident commence^ les souverains y prennent part, et quelques uns , joignant leurs rigueurs à celles d'Urbain VI, ne sont plus entendus de ceux de leurs sujets qu'ils ont, par l'abus du glaive , affranchis de tous leurs liens. C'est au milieu de ces événemens que Gerson prononce à Paris ses deux
(x) Tu primb, à ie ipso incipe, et sic poteris aUum sonore ,^ écrit aussi Gerson à son frère Nicolas , p. 78 , 1. 1*', éd. Dup.
D'autres rapprochemens que nous rencontrerons dans cette analyse, viendront surabondamment nous montrer l'auteur de Vlmitation.
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discours sur le mystère de laPassioni. Arrivé au moment où saiat Pierre > dans l'ardeur d'un zèle excessif jt tire son épée , coupe l'oreille du soldat qui avait porté la main sur son maître, est repris par ce même maître qui guérit le soldat , quel est le co;mmentaire de Gerson sur ce passage de l'Évangile ? Écoutons-le :
« Prendons icy pour exen^le et enseignement (( que miséricor4e est moult à loer , et que sou- « vent c'est le m.eilleur souffrir débonnairement (c aucuns meschiefz , au plaisir de Dieu y et pour u ses péchés acquitter , et pour plus grant gloire « recevoir et avoir, que soy vouloir du tout con- « treyengier. Est aussi icy reprise la rigoreuse « présomption d'aucuns souverains qui au pre- (( mier fourfait lanchent (lancent) l'épée de excom- (cmunication ou de aultre pugnition, et coppent « r.oreille des subjects, par laquelle j'entens obéisr «. sance.o)
Ce trait piquant est décoché surtout contre Urbain VI , qui , du haut d'une forteresse où l'assi^çaient des hon^mes qu'avaient détachés de lui se^ rigueurs, lançait. sur eux, après des cérémonies saintes, lançait Vépée cP excommunication et les cierges renversés , symboles de sa raison éteinte, car on. ne peut expliquer autrement plusieurs actes de cruauté que l'histoire lui reproche.
L'orateur suit saint Pierre dans le reste de sa conduite. Malgré cette première ardeur, Jésus lui
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prédit 8^ chute prochaine. Saint Pierre se récnfie, et jure de ne jamais abandonner son maître.
Après cette assuraiice , lorsque saint Pierre Toit Jésus arrêté par des soldats^ raillé, conspué , traîpé dq^ant Caïphe , çt , pour surcroît , aJban^ dpnné de ses autres disciples, que fait-il? H suit encore son maître, mais de loin, comme un liomme qui commence à rougir du Christ et de S4 doctrine ; sequitur à loi^è , dit FÉ^angUe. Quelle vérité dans ces mots I II se mêle ensuite p^rmi les valets de Caïphe (à quel point le respect humain vous dégrade !). Il entre d^ns Tanticham-
bi^edujuga, quand la servante Mais laissons
parler Gerson : « Quand l'ancelle le regarda , elle tf dist : Mais n'es-tu pas des disciples de celluy If homme? Il respondit a l'aneelle t Je ne le co*frgnus oncques, et ne scay que tu dis. Les ser<^ « viteurs estoient droits au feu, car il faisoit froid^ (( et se chauSbient. Et Pierre estoit avec eux en «estant {se tenant debaut), et en soy ohaufiknt,, K pour veoir la fin.
« Que vous en semble de sainct ^Pierre qui est 4(Qhief et fondateur de sainote Église, eslu de ff Dieu, et qui se ouydoit tant ferme en la foi et (( en Tamour de son maistre ^ regnie icy son Ré-- « dempteur, à la voix d'une femmelette ! Quelle (c doit estre nostre fiance , ou la fiance de quel-- K conqae humaine créature quy vit en ce{le val- « lée mortelle?
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K Icy est ^laetgnement eontre les fols préstmiJH « tuenx qui , jugeant anlUoiy en mesprisement , Cl sont desconfis . et abatiss par un petit Tent d^ tf yaine gloire. »
Cettfi imtge est d'autant plus heureuse y que FfOratetar a parlé un moment auparavant d'uiH^ iif^(la barque de saint Pierre sans doute) fort belle, mais exposée à bien des tempes tes. Il con* tiauiç :
i< Gardes de resaambler icy sainct Pierre auquel « w,efenimefi.t reooyer son maisti*. Cestefemme M e»t nostare très mauWaise chamalité qui souvent ir nous enhortede laissier Dieu^ nostre Seigneur, ff par œuvres et par paroles. .... Comme maulvaîse i( corapaignie fi^ut hayr, il appert icy; car, quand u sainct Pierre futavec Jhésus^Christ, il fut ferme, i( et icy ohiet (tondre). £t n'estoit pas merveille, if s^int Pierre , se tu te chaufïbis , car tu avoiea ff ton amour vdeqà par dedans refroidie par la geler lée de paour et de tristesse. »
Ce commentaire , assez ingénieux, est dans l'es* prit du temps , où les moindres circonstances de l'Évangile étaient expliquées bien ou mal. On a pa remarquer l'expression chamaUté^ dont ^àu*^ tenir s'est encore dervi , et qu'il semble avoir créée pour exprimer dans ces mots de VlMêrrudle Con^. solatùm la fausse ressemblance de deux sentimena bien difiërens : (iSouventes fois charité, c'est charnalité. » Jeu de mots, si l'on veut, mais pen^
sée piquante, dont le Sœpè charitas camalùas de V Imitation est la traduction exacte.
Mais un autre rapprochement , ce sont ces mots remarquables de mauvaise charnalitif que nous Tenons de voir et que nous retrouvons dans cette phrase du traité de Gerson de Monte CorUemplationis, cap. XIX : « Respiciamus quid operetur m bomine. • . • amor malœ camàlitatis. »
Quant à ce mot camalitasy il n'est pas^ étonnant qu'on ne le trouve pas chez les Romains , où la distinction entre la chair et l'esprit était bien moins profondément marquée que dans l'Écriture. Ce n'est aussi que depuis la révélation du mystère d'ui) Dieu fait homme, qu'on a trouvé ces grandes expressions de la Sagesse incarnée^ r incarnation du P^erbe^ etc. •
L'orateur continué à suivre saint Pierre, qui,, étant sorti de la pièce où on le questionnait , se trouve dans la cour, d'où Jésus pouvait L'aperce-* voir : «De rechief , une aùltre femmelette le vit «et dit à ceulx qui estoient environ : Et celluy* « cj estoit avec Jhésus de Nazareth. Approché-» « rent ceux quy estoient , et dirent à Pierre : Vray- « ment, tu es de ceulx4à , car ta parole te montre. « Et de rechief nye par serment : Je ne cognus uoncques cestùy homme. En après ùng peu, « comme l'espace d'une heure , dist ung des ser- « viteurs, le cousin de celluy duquel Pierre copa « l'oreille : Vrayment , celluy-cy estoit avec luy.
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(( cai' il est de Galilée Adonc , il (Pierre) prist
u à détester , maudire et jurer : Je ne cognus « oncques celluy homme que tu dis. Et tantost (( (aussitôt) le cocq chanta , et nostre Seigneur « Jhésus se retourna et regarda Pierre. Et Pierre (( fut recors de la parole dé Jhésus-Grist , laquelle « il avoit dict à luy : jisfant que le côcq chante , « trois fois tu me renoiras aujourd^huy. Et Pierre « s'en issit hors et pleura moult amèrement. »
Ce récit est frappant de vérité : c'est l'Eyangile. Nous y entendons Pierre répondant d'abord k la servante ces mots : (c Je ne scay que tu dis^ » Nescio quiddicis. Interrogé de nouveau, il proteste qu'il ne connaît pas cet Homme. Nega^it cum jura^ mento : Non noi^i Hominem — • Hominemï Non content de rougir, devant une servante, du titre de disciple de Jésus-Christ, et de le renier, il affecte de ne pas même savoir le nom du Maître dont il devrait être si fier. Pauvre humanité ! A de nouvelles questions, sa faiblesse s'emporte jusqu'à l'anathème, aux juremejtis , et jusqu'au mépris de son Dieu i Cœpit anathematizare et ju^ rare : Non novi Hominem istum ! ( i ) C'est le comble de l'impiété et de l'ingratitude. De saint Pierre à Judas il n!y a qu'un pas. Et voilà l'homme que Dieu a mis à la tête de son Église ! . . .
Oui , répond l'orateur, qui songeait sans doute
(i) On sent toat ce qu'il y a de dédain dans cet Utum ainsi re-» jeté; mettçz hune hominem, quelle différence!
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à son terrible Urbain , à ce pape inflexible ^ Dieu a miâ saint Pierre^ pécheur et repentant , à là tête de son Église , « pour qu'il fût plus enclin à par-* « donner en esperit de doulceur. Gellujr quy jugé, « et qui n'a point failiy^ est de légier trop rigo^ u reux à pugflir aultruy < »
Une autre raison, c'est qu'un repentir sincère change en gloire les plus grandes fautes. Gonsî-^ dérons ce qui se passe > ajoute Gerson : ti Le cocq i< chante > Jhësus regarde Pierre : Pierre s'^n jst « hor^ ^t pleure très amèrement, et se boute, se- « Ion les docteurs, en caverne oufoase qui se dit (f GaUiccmMs ^ Chaniecocq (i).
« A nostre instruction, je dis que le cocq chante (c pour nous 9 toutes fois que bonne prédication ou « an^onition noué est ramenteve. Mais le chant île « aouffit point, se le regard de Jhésus n'y est (2). »
Quelle admirable inlerprétatkm ! Tout est mystère dans l'Êva^gilé. Mais tauê esprit iCapas des y ei^ pour le comprendre.
Vorateur ne flatte pas plus le penple que les^ griMQds : après avoir parlé du atui^Ide ayeuglen nient des Juifs, il ajoute : « Pylate leur dit : Que i% ferai«^je .doncques de Jhésus quy est dit Grist? (( Tous dirent : Soit oi'uoifié! Pylate, voyant que
(i) D'ancietines borloges portent encore ce nom. On y voit un coq idiuitaat àuiâéiiâas de la cAveme où saint Pierre s^genooilla.
(2) Ce regard, c'est la grâce, sans laquelle on ne peut rien : Quanda JesvA non adest, ioium duf%im esL (MmH., lib. Il y çap. VIII et passim,)
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<( il ne pitmffiteroit riens, mais que bruti se faisoit ce plus ou pueple , . prist de l'eaue et se lava ses {< mains devant le pueple et dîst : Je suis innooeni Kdu sang de ce Juste, vous le véez... Tout le ff pueple respondit : San sang soit sur nous et (T sur nos enfansK... >i
« OVf vous fiés en la faveur du inonde , etl es^ (c pécial du pueple* Certes, il n'est chose plus va-* « riable , plus inconstant , ne plus muable : vous K le vées icy clerement. Naguaires le pueple nom* tf moit Jhesus roy, fils de David, benoit soit quy c< vient au nom de Dieu : et maintenant s'escrie : k Oste, oste, crucifie^lel Si (ainsi) nous est ces te a chose eil bon example que nous n'y ayons ou H mettons nostre espérance ou asseurance, nostre i< gloire ou nOstre fiance. >i
Lorsque Gerson parlait ainsi , état^ee prescience ou retour sur le passé, car dès son entrée dans le ministère saint, jeté an milieu du flot populaire , il en avait vu la mobilité. L'orateur chrétien, toutefois, ne se met pas en scène. Mirabeau est moins discret, s'il est permis de citer Mirabeau après Gerson : « Et moi aussi, s'écriait le fameux tribun H de la Constituante^ et moi aussi on voulait, il y « a peu de jours, me porter en triomphe; et main- « tenant on crie dans les rues la grande trahison « du comte de Mirabeau !. . . Je n'avais pas besoin <c de cette leçon pour savoir qu'il est peu de dis- CY lance du Capitoleàla roche Tarpéienne. »
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Mais dans quel port Mirabeau prétend-il s'abriter contre ces bourrasques de l'opinion? Dans sa conscience! Et Gerson? Dans lé sein de Dieu. Dieu seul, dit'^il^ n'est point muable, et il revient d^ns plusieurs parties du même discours sur cette idée qui se trouve reproduite dans ce passage de Ylniernelle Consolation (manuscrit de Yalenciisnnes) : « Il ne te sera besoing de mettre en (c homme ton espoir^ pour ce que les hommes se « muent tantost et défaillent hastivemënt, mais u nostre Seigneur permaint ( demeure) éternelle-* i< ment , et accompagne fermement jusques en la « fîn...^ MeU donc en Dieu toute ta fiance. Tu (( n'as point icy la cité permanente; et en quelle que lieu que tu sois , tu y es estrangier et pel- A< lerin, et n'auras jà repos, se en toy-mesme tu « n'es uni à nostre Seigneur Dieu. » Et plus loin : « Garde- tojr comme pellerin et hostellant sur ce terre, et ne te chaille des négoces de ce monde. »
Il est difficile de ne pas reconnaître ici l'auteur du Testamentum peregrini et de Ylmitationy dont voici les passages correspondans : Homines. . • cito nuitantur et deficimU ^elociter; Ckristus aulem manet in œtemwn^ et stat usque in finem fimU-r ter**» Pone totajnfiduciam in Deo.. y Non habes hic manentem cii^itatem ^ et ubicumque 'Jueris , extraneus es et peregnnus (i).
' (i) Gerson, outre son Testamentum peregrini, où nous retrouvons plusieurs phrases de Y Imitation, s'était fait peindre
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Toutefois nous n'avons pas retrouTé datis Vlniemelle Consolation l'équivalent de quelques expressions admirables de Y Imitation latine 9 où le pèlerin^ qui ne fait que passer ici-*bas^ a soin d'en* voyer devant lui y non ses grands équipages, comme disait Fontenelle, mais ce qiii sera un peu plus utile là-haut ^ ses bonnes œuvres , aliquid boni prœnUttere ; mot inappréciable^ qui vaut un code de morale^ et que j'ai essayé d'exprimer dans ces vers :
Qa'est-îl {le chrétien) en ce muable inonde ?
Un pèlerin prêt an départ ,
Et qui , sans prendre aucune part
A sa frivolité profonde ,
Est toujours , est partont chrétien ,
Car il passe en faisant le bien ,
Et peut envoyer à toute heure
Ses bonnes œuvres devant lui ,
Pour s'assurer une demeure
Près de son immuable appui (i).
«usai en pèlerin , par allusion à ses sentimens chrétiens , aux traverses de sa vie, et aussi à son nom , qui, en hébreu , signifie étranger. Lui-même a décrit son costume dans des vers latins ' cités par Von der Hardt, Fit, Gers., p. 5o. (1) Voici la traduction de Ck>meille :
Tn dois envoyer par arance Tes bonnes œuvres devant ^(^ Qui de ton juge et de ton roi Paissent te gagner la clémence.
L^espérance an secours d'antrui 71*est pas toujours un bon appui Près de sa majesté suprême ; Et si tu veux bien négliger Toi-même le soin de toî-méme ,
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L'auteur de Vlmiuuion revieat sourent sur la pensée que des ehrétiens doivent se regaiti^ comme des pèlerins dans ce monde (i)« Cette pensée^ nous en retrouvons les dëveloppemens suivans dans le iraient d'un sermon français de Gersi^n reoueillî par Dnpin^ T. III^ coL idgS i
« Pèlerin voire sommes -^hous , hors mis dé nostre cité , de n09ife pus, de nostre héritaigé, At noftrè fintUe fâniké ou désert de ce présent monde , en la vallée de pleur , en la région de povrelé... Nous n'avons icy point de c.ité per-
Pen d*aittrea •>!! roueront charger. Ne tiens snr la terre autre place Que d'un pèlerin «ans arrêt , Qai ne prend ancnn intérêt Aux soins dont elle s'embarratse; Tiens-y toi <ioinme tn étranger, i
Qui , dans Tardear de Toyager* I<i'a point de cité permanente; Tiens-y ton cœur libre en tont lien , Mais d'une liberté ferwnte Qui 8*élcre et s'attaeha à Dien.
(i) Tanquam advenas et peregrinas in hoc niundo ^e contineant Christijideles , Lib. III, cap. lui, ImiL
Et dans cette sublime élévation d'une ânae à. Dîlfa, qui termine le troisième Livre, noui retrouvons, avec la, pvoloiigatioii de la même similitude , l'esprit d^humilité qui dictait aux enlass de Lyon la répétition de cette prièi^ touchante : «Seigneori ayez pitié de votre pauvre serviteur Oerson ! » Maio fHxupfer esse propter te, quàm dii^es sine te, Eligo poliiis tecum in terra pèregrinari, quàm sine te cœlum possidere., Ubiii^y ibi cœlum; aiguë ibi mors et infernus , ubi tu non es.... Ad te sunt oculi mei, Deus meus, nùsericordiarum Pater.... eûsaudi oràtionem pouperis servi tui , lotjLgè exuhmtis in regione umbrm mortis. Protège et conserva animam servuli tui inter tôt discrimina vitœ corruptibilis, accomitante gratiâ tua, dirige per viam pacis, adpatriam perpétuas claritatis !
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m^ente, mais nous ttndonâ à celle qui est à venir. €'e^ lit cité des cieulx..*. où nous dereiM tous tendre et regarder. On demandià jadis à iûtûg dévot (ce) qu'il regardoît ou eîel lassusy comme faisoit toudis saint Martin... Je regarde , ditil , mon pais ^ je regarde où est mon Seigneur et mon Père y ûk softt tous mes bens amjs les angels et arcbangels , patrlat^ elles el prophètes » apostre» , martyrs 9 coBfesseurs et viet^ ges. Je les regarde , je les salue et prie ^ je désire ce pais et le sûuspire.
« Se nous n'estions pas pèlerins mis en païs estranges , nestre Seigneur et Père ne nous eust pas enseigner k le prier par dire : Poiet nosHr qui es m coelU,.* En ce que nous disons que nostre Père est es cieulx , nous devons incontinent penser que nous sommes en estrauge contrée, bors de iu>stre propre béritaige paternel. »
L^oi*ateiii* faisant allusion à son propre nom , ajoute que les patriarches se réputaient pèlerins , et qu^en signe de cela , Moïse imposa à son premier enfant le nom de Gersan (ou Gerson) , « qui vault autant comme pèlerin. » Il continue ;
« Tu {toi) y qui es bon pèlerin , prens continence. Pourquoy ? Pour surmonter la bataille de cbamel désir , qui fait le pMntîer assault eontre les pèlerins... Ce n'est pas la cdn-*dicion de bon pèlerin de quérir toutes ses aises , de s'ar^s^ ter à cbascune fontaine , où de dormir à Tumbrc soubz cbasrcun arbre; atttrement le temps s'en va... Trois manières sont de plaisirs cbamels : les aucuns sont en gloutonnie et Imnire , et sotte oiseuse €pl détiennent le pèlerin comme en boé et en ordure , sans penser où il est ^ ou il doit aW ^ plus que ung pourcel , et avient que quand le pèlerin s'en vettlt ester , il recbiet en aultres désirs , qui sont désirs de vaittiiegtoîre etd^ vainne plaisance. »
L'orateur chrétien s'est ici souvenu des vers d'Horace^ que Boileau a ainsi traduits :
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A peine du limon où le vice m'engAge J'arrache un pied timide et «ors en m'agitant , Que l'autre m'j reporte et s'embourbe à l'instant.
L'autear de V Imitation fait aussi parfois des emprunts k Horace , et même à un poète moins sage dont il cite les vers , sans le désigna* autre^ ment que par ces mots : Quidam dixit (Lib. I , cap. i3). Or, ce quidam est Ovide.
On me pardonnera ces digressions ; j'aurais pu laisser plus long-temps encore Pilate se lavant les mains, ces mains que depuis* tant de siècles il n'a pu rendre nettes , mais de quel sang ? Sanguine justil Écoutons comment Gerson apostrophe ce juge malheureux : « Que fais-tu/ Pylate! ... Je te « Yoy muable si que tu contredis à toj-meismes : H tu te dis estre innocent du sang de Jhesus , ta « en laves tes mains, non pour quant tu le livres à H mort ; tu l'abandonnes à sçs mortels ennemis, tu (c qui avois paravant dit que il éstoit en ta puissance « de le délivrer. Tu te laves comme la corneille; « toute l'eau de la grant mer ne pourroit oster le « sang du benoist Jhésus de tes mains, néant plus « que la noire couleur de la corneille (i). »
L'idée que l'Océan lui>méme ne pourrait suffire à efiàcer le sang de Celui près de qui les mers et la terre entière et les cieux ne sont rien , cette idée sublime est ici à sa place. Pai^une singulière
(i) Si ad instar maris, lacrymas fundere possem,,,, diffus adhuc non essem, Imit., Lib. III, cap. lu.
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rencontre , houa la retrouYons dans k M€ttbéth de Shakspeare , où elle semble gigantesque f quoiqu'apienée par un trait de dialogue aussi fin qiHs profond : n Venez » (dit l'infernale épousé de Mac^ beth ^ son mari > qui vient avec elle d'assassitier Ouncan)) « yenez^ un peu d'eau va nous laver de a cette action. Voyez donc. combien cela est aisé !
MACBETH seuL
tt Prétendre que tout rOeéan puisse laver ce sang et nettoyer ma main! Non, en yéritéj ma main ensanglanterait plutôt l'Immensité des mers , et ferait de leur teinte verdâtre une seule teinte rouge. >»
Ces sermons sont souvent un commentaire curieux, sur l'Évangile; pn a demandé si^ conformément à certains passages du code divin, c'était un dei^oir de se soumettre en tout aux injures , aux persécutions , à la calomnie. Nous ne le pensons point : saint François de Sales lui-même est loin d'aller jusque-là, (Intr. IIP partie, chap. 7). Loin de nous conseiller de rechercher le mépris, il nous fait un devoir de défendre notre réputation , qui est pour la vertu ce que la feuille est pour le fruit, un utile préservatif. Ce n'est pas qu'il veuille que nous, soyons eu cela trop sensibles et douillets , et que nous ressemblions à. ceux qui, pour toutes sortes de petites incommodités, prennent des mér deçine^: non. Quand on nous harcèle pour, des bagatelles, laissons, dit-il gaiment, aboyer les mâtins après lalune... Mais il ajoute que, quand
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Itt isftiomnk qui ttcras atteint peut nuire li Tédlfieition des autn» , ic il fânl tranquillement poui^ suivre la néparatkm du tort reçu , tuiTant l'avis des théologiens, n
JëMU donnant il ses disciples, chargés de ren^n- Tell»* la fiioe d'un monde litre à l'esprit de v^en* geance, l'idéal de rhmnilité et de l'abnégation de soi-même dans l'intérêt de tous^ dit bien de présenter k joue gauche à cdui qui les aura frappés sur la droite ; mais prouvant par sa conduite même qu*il n'est pas défendu de se défendre , dans les bornes de la justice, il répond énergiquement aux questions absurdes de Caïphe (en saint Jean , chap. id) et reproche ensuite au ministre de ce juge inique sa brutale injustice. Grerson , au souvenir de ce soufflet donné par un valet à Dieu même , s'écrie dans son éloquente indignation : k Que ne se ouvry la terre, ou que ne chej tem- H peste et feu du ciel pour destruire ce vallet «r d'iniquités ! » Mais venant à robjection si souvent reproduite que Jésus, suivant sa doctrine, devait présenter l'autre joue , Gerson répond un peu faiblement : w II (^Jésus) n'entendoit pas k la H lettre que se on feroit (frappait) ung crestien en ir une joue, qu'il of&ist de faict l'autre. Ce seroit « souvent orgueil ou faincte patience.. « Cèst ex- (t pédient et nécessaire souvent reprendre et cor- <t riger les malfaicteurs , tant pour leur saiut tf comme pour là chose publique. »
•iC
Qui , ^nfi doule ; et laiiaer ^n& réplique^ oMime an Ta fait trop ^ureat , le$ «Dufflete donnés à V yérité par des artisans 4e» isuenaoïigea et des valeU d'iniquités, c'est enoonrager rimpostiire.
Qu'on ne pense paa néanmoiiis que Geraem autorisa JApais oesi YeogeajAoes^ qu'il oôodamnt tpiiJ4Hvrs> et quelquefois ai eourageuMment. Voici comment , à propos de l'outrage saufièrt par |éaus*-Chri$t t il apostrophe et peint un de ces hom«ie& qu'il av^it aom les yeux^ sana doute ^ to«|ours arioés de représailles et si oniraasés de Uurs liaines» que la religion n'arait pu les to¥n cher : « Advises icj^ ô cueur impatient ^ oueur (c gros et enflé ^ qui ne peu^mais^ ne Ymh souf- . « frir une durette paroUe que soubdainement ne « deviengnes yreulx ; et eh telles contenances c< semblables, furieux, tu maudiz^ tu jures ^ tu w rougis , tu menaces ou fiers (jTrappes ) , ou « rompts , ou jettes oe que tu tiens , ou ce que tù H encontres , et t'en prens ancoires à Dieu , en x4 disant que ta ne l'as pas desservjr, et n'attends (c pas qu'il te venge comme ton juge... Tu te con- « stitues juge et partie m ta cause. Ipçon^iin/^nt
c< tu penses à la yengeance , etc. »
Ce style-là, certes; ne manque pas de mouvement. L'orateur réprimande encore ainsi l'homme que n'a pu changer l'amour quie Dieu nous porte : w 0 cueur sans cueur ! cueur endurçhy plus que (( pierre et marbre, quy ne se «molist et ne sefent « et rompt au feu de tel amour. 0 cqeur d'homme
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^ (f inhumain^ cueurplns fier et plus ïestiai et plus (^cruel et détestable que àt lyon^ quand ne se (c veult afléchir et adouldr ! »
Quoi de plus suave, au ooutraire, que cette pensée sur Marie ? n En nostre Damé les vertus ce s'espandoient' de S0CI e^rit et reluisoient par (( dehors^ comme la lampe reluist de la clarté qui ff est dedans. »
Par une autre variété remarquable, Torateurv qui a pris pour texte et poui^ début de son sermôii ces mots de l'Écriture : Jld Deum vadit, les traduit par ces quatre vers souvent ramenés dans là suite du discours :
A Dieii va et à mo)rt amèie ; Jbésus véant sa doulce mère ; Si devons bien par pénitence De ce dueil avoir remembrance (i).
Tel est Texorde de ce premier sermon. Le second qui en est la suite ^ et qui , malgré spn étendue f fut prêché le même jour, continue ainsi ,
(i) Ces vers viennent à Tappai -de l'opinion qna plasienrs sermons en vers du xiii* siècle, notamment celui qa'a publié M. Jnbinal en 1 834, auraient été prêches dans les églises» soua ' cette forme, qui paraîtrait aujourd'hui bien profane :
Par orgoU périrent Tuit cil (tous ceux) qui vesquirent Orgolllousement, Orguil les j«ta ^ El ùi^aujeu), qui dura
. Pardttrabiement. «
Qnant Deo {pieu) vint en terre Son pople reqoerre »
Poterté aniA* Quant il chevança.
Sus asne lomita » etc«
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tout simptepotent : « Gomtnençons où nous finas- <r mes au matin. C'est que Jhésus-Crist ^ N. S. ei « Rédempteur^ issi hors de l'ostel Pylalte^ por- « tant sa croix. Hélas ! dé^ot pueple crestien ! C'est ce à certes maintenant que s'en Ta à mort amère « Jhesus Teant sa doulce mère, et devons bien par « pénitence, de ce dueil avoir remembrance. Ah, K Dieu ! quelle indignité ! quelle incomparable (c cruauté ! Quy oncques mais ouy dire que ung «homme condampné, tant fust pécheur abomi^ « nable, fust contraint à porter son gibet !.... » ' Ârrétons-nous , pour concevoir, s'il nous est possible , tout ce que ces développemens , aussi longs que religieux, offraient d'intérêt à des auditeurs, à des contemporains de Gerson. Croit-on qu'un sermon de trois ou quatre heures les rffrayât , eux qui écoutaient la représentation d'un Mystère' en vingt-cinq journées, et qui attendaient cent ans et plus l'achèvement d'une cathédrale? C'est que ces hommes du vieux temps n'improvisaient rien, pas même leurs maisons; et moins encore celles de Dieu. Tout en eux porte le caractère de la patience ; ce sont pourtant nos pèresl.... ^
Four ne pas trop fatiguer leurs enfans, abrégeons, et passons de l'exorde a la péroraison, qui n'est pas moins touchante que naïve. Écoutons, écoutons encore une fois les exhorta tioijs et consolations que va nous adresser, dans . notre vieille langue, l'auteur français de V Imitation :
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« En tont^ tes necea^itez^ en toiM périk, tan^
M balation»^ angoisses et adTer$iteS| acqueursîey,
(( coinme en certain refuge f et comme en sauve-
^ gar<le et franchise«.f. Croy^mayf tv ne périras
i< point ; on ne t'en déboutera point. As-'ta péchié
H pair les mains ou par les piés^ pat la bonehe ou
(c par le nez , ou par aultre partie de ton oorps^
« Jliiesus sueffre en toutes les parties âe son pré»'
M ç^emç corps ^ pour tes péohiés nettement eff»*
(( ciiieTt U estend.ses bras pour tojr emfaracbkr^
H acoler^ recevoir et baisier* Ses plaies ouvertes
«( pu>nstrent; quel amour est par dedans (i). Se le
« ^onde t'assault^ se le monde te travaille^ se le
«.diable d'en£ér te menache;, a<quenrs icy par
^ vraie Ibjj apoies*toy (appme4oi) à ceste croix,
a car en la tenant ^ tu ne cbçrraa point, tu ne te
« travaill^t*as point, tu ne doubteras point, tu
a ne perdras rien (:i)# Certes, me diras<*tu, mats
(c je n'ay nuls biens fsiis ou mérites envers N. S.
ce Pieu, pour recepvoir de luy grace.«^^ Je te Tae»
(f corde très bien. I^is croy mon conseil, fiiia
« des biens fais et ^es mérites de H. S* J, G. et
a de m passion tes biens fais et tes mérites , à
« l'exemple de S.Bernard, etadonc tu seras rîc^e»
(( r^ Apeoires , me diras^tu, par adventure, <|ue
*(i)Meq¥mce in P^fishn^ ChrisU^ eê in satrisimlMetibus^
eju^ libenter hahita, Imit., Lih. H > cap. i.
(2) In Cl uce saluSf in cruce vita, in cruce protectio ab hosti-bds. ,,, tn cruce rohur mentis , in cruce gaudium spiritûs, Imit.^ Lib. II, cap. mu.
ic t^ iniquité» wmX «booùnabkisg wàoi et dét&h- « tabl^« ^' Soit ainsi : tu dois de tant |ilii$ m^ u courir k cedte croix» cair ok pëcM ibabonde» je jiraqa «uperbabonde ^ et tu a(» bf^wing de td^ lUr <c Y#r ; c'ei4 icjr la fontdine de s^iférksoDde ( i ) • ^»
Des rai^rocbemens q^ nous avons indiqué» , îoints à ceux qu'si faits M» GaK^ ^entre Vfmikuikm et les écrits reconnus de Ger$onj on a tau tîfbr 11 oonsàp^enee que h Gefsw n'est [Mw routeur dn livre immortel, il l'a du m^ns qonnu^ ^éàéi eb Jbîei^ I dans plusieuirsde aes a|Mi9Cules rà ttmen^ iiooi^e kslivrespieuiy^dontiltsOnseillekiraiiseHptiwtQulEi lecture; de|4usji dimsune kllreiuipiimt des C»^le$tins» o^ il Mi»m0 lea meîlkumouTnigf» qui peuvent leur être d^tuaés > il M reoQumaÉdn IW graviolnoi^l^re, don^t qu^lquo» uAs asaexttédiocres» et il ne dit pis un 9M>t ^Vlgnitatian d^J^C, quîy suivant nos adversaires » ^sliil depuis ai loi|g«4;«nq>s I Kt sOn frkftk la'w t»ario paâ davantage dan# la lettre que éou» avons vuel El p^r^onne n'm t parlé nntérkiuremenftl coaMne l'nhaerve M. Daunouj d^ns un excellent «rlick^ Jauijuiil de^ Si^cm^ (ootc^re 18^7). Ce sîianM absolu' sfiirait^enc<^re un argwenenty si l'cm ponvut crpîi^ in4u$sfiis oemi: que noua uvcnos tiréa 4kl «lanufi^it de YalencieuMa.
tt^î^ pl^^ieura autres indîoe» qu'bn^
(i) Fréquenter recurrendum est adjbntem ^ratiœ et divinm mh^ricôréUmy uAfsntctn bonitatis ettotius pufitatig; quattnuf àimtfiênAm tié^ttniius etavriwibmt. i^é^^ yh. I Vf fii|»» ^
474 HAMJSCRITS DE GKRSOIT.
ment dëvek^ppés les hommes distingaés qui dnt traité Ojette'questioD. Mais les manuscrits anciens qui portent le nom du chancelier def aris, et que M» Gence a décrits en tête de son Imitation la-^ tine (notamment celui i|u'il jpossède^ copiée vers i44o> de la tnaîn ou par les soins d'un neveu de Gerson) y ne sont pas les seuls. Le savant docteur ItfCglay, éàùB son Catalogue imprimé des manu<acritê'de la bibliôthèiq|ued^ Cambrai , mentionne, sons le n*^ iSg y un volume manuscrit dû xv* siède^ où se trouvent^ entre autres ouvrages latins; Primus tihèr magistri Johanrds Gerson Cancél' larii parisiensi» de Imitaiione Chrisii. Gerson , comme on sait , fut le constant ami de Pierre d'Ailljr^ évoque de Gaml»*ai. ' '
Un autre feit iion ' moins remarquable ^ c'esf que ce premier livre àe'V Imitation , portant Itf plus apcieniie daté connue^ 14^ i> et 'désigné sou^ le 90m 4e ^Codeœ Mellicensis, auquel est joint le traité De Consolatione Theologiœ y de Gerson >' a été trouvé à Fabbaye de Mo^ck^ dans le duché d^Autricbe, où Gerson fugitif^ après le concile de Constance, entre 1416 et i4f9> trouva un asSle>* comme il le dit lui-même dans de beaux vers latins : Dux. . .fugitiw) huicy miserans^ offert ulêro refri-^ gerium. Un an auparavant ^<7erson avait composé en Bavi^ le susdit traité De Consolatione Theologiœ, dédié à son frère ^ le prieur des Célestin^. Presque au début de .cet ouvrage, j'y remarque des rapport» frappans avec l'/mla^n : c < Les phi--
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losophes ou les poètes qui ont essayé, dit l'auteur, de troutet* Dieu par la éèule voie de la râisofi^ ducttt rationis^ se sont perdup dans leurs vainei sciences, evanuerunt in cognitwnibus suis y i) élL-^ pression admirable qui rappelle^ avec ce qui; la précède, ee passage du LiT. !•', ch. 3, dfe V Imitation : QUam multi pereunt per vanam séecuU scientiam, qui parum curant de De{ servitio, et ei^anescunt in cogitaiionihus suis!
Pour n'être pas accusé de nous ^rer aussi m côgiiàiiùnihus f et dans nos adiniratâons pour un grand talent, pour un beau ca^ct^e^ al*rétons* nous devant une imposante réalité :'je pai;le du programme où T Académie Française vient de pro* poser, pour prix d'éloquence, Téloge deGerson. Le choix d'un tel sujet par un tel corps en dît plus que je n'en pourrais dire. Si l'on a pu douter du progresse la civilisation, il&udra bien le i^e** connaître dans le puissaM accord de la religion et de la philosophie (i). *
J'éprouve , je l'avoue , un regi'et profond : c'est de nepouvoir, pour des raisons qui me sont personnelles, disputer la palme à des rivaux avec lesqû^k je serais fier de marcher vers le but si noblement marqué dans ces traits lumineux du programme :
(i) Une des sociétés littéraires les plos distingaéos de nos départemens, fondée à Cambrai sons les auspices, j'ai presque dit sous l'invocation de Fénélon, a mis an concours, il y a quelques années , l'éloge de Pierre d'Ailly. Le prix a été rem-^ porté par M. Arthur Dinaux.
¥ VAc^déaw ne omint pas de reTenîr encore k « oette fanoe de» Éloges, dont le taleut a pavfoî» ir abuié, mai» à laquelle il eat facile de rendre im « caractère bûtorîque et Trai. Elle a choi3i nn nom «f pluAôt respecté que célèbre^ <elui de Geraoui a dbanoelier de FUniversité de Paria , persoimage iei|u« eut grande a^utwité aur «on aièdie» et n'eat (<. paa indigne d^étre étudié par le nôtre.
r< Placé dam une époque déciaÎTe pour Fesprit fc humain # wtre la fin du moyen âge et l'easor de M la renaiasanoe ; philosophe succédant aiu aco* u, lactiques; réformateur orthodoxe de TÉgliset ff lui rtfuaant le droit du glaive et lui conaeillant M la science et la ver^; inirépîd& contradicteur «( 4e^ puissances injustes et des {^r^ugés funestes; n se serrant de l'opÂnion du temps, ç'est-^^ire de « ropinionreU^îeuse^pourflétrir^deTantle peuple u et dana les conciles j la doctrine tonr à tour imr M pt< ou fanatiquede l'assassinat politique) tantôt « ambassadeur du roi de France^ tantôt pauvre K péhf ifè. cachant le reste de sa Tie dans une école H de ianbouig , oi4 il instruit les petits enfans dn M p<wple et leur r^^^èle en mourant ; Pfie^ pour n Vàme dupcmre Germon; voilà f homme dont <c une hiographie savante et caractérisée retrour- «r veraît les vertus , le génie , l'influence , et ferait m pairtoot oonnadlCre et applaudir le nom. u
« Il É><^<i^M
LtimUltiTIQDE. ^nrj
CHAPITRE Xm Kr Diiiin
Dkîionnaàrt dé fAcadùnU,
u STTU UT VmommL nâm.
Une littérature*, ëthicelant refiet d'une ^^[toqne henreute et de poétique enthousiasme ehec m penple du fooyen Age, avait diti^aru soi» de longues commotions politiques y comme une de ces ckés anciennes qu'on pouTait croire englou^ tîes sans retour. Un homme > un nouveau Béné^ dictin, e^ venu^ qui en a déblayé les rnonv» mens les plus cachés ^ et qui a lu jusque sur leurs dâ^ris des règles fixes dont s'étaient servis presque tous les idiomes de TEurope et le nôtre en par^ticulier. Ges monumens si habilement retrouvés, ce sont les Poésies cHtiomALES des Troubauocrsi et leur infatigable explorateur , M. Raynoiiard^ dont le dernier labeur , hélas ! le Lexique ro-mon y d^k confié auï presses de Grapdiei f allait acheva de nous introduire dans les origines si curieuses des diverses langues de l'Europe Iik fine y quand la mort est Tenu tout suspendre t
L'éloge de M. Râjnouard, de cet esprit m étendu y de ce beau caractère, était réservé à des
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yoix plus ëlocpentes que la mienne ; je ne dois rappeler ici qu'un petit nombre d'observations philologiques , recueillies en partie de ^ bouche^ et souvent développées par lui. Cette circonstance intéressera , malgré l'aridité des premiers détails qu'on va lire.
En voyant souvent dans nos vieux auteurs les mêmes mots écrits de deux manières^ prendre 1'^ au singulier, par exemple, et pas au pluriel, changer de «désinence même , * oofmme. JQiex et HieUffiex et /?/, Pieyre et Pierron, Chqrles. et Charlon, seigneur et seignqufs, emperer et ewr pereor y etc*, on a pu taxer les auteurs ou les coj^istes de caprice, d'ignorance, lorsque soi-même (m ignorait des règles , qu'au reste il était bien permis de . ne pas connaître , puisque 'Marot luimême , Marot , plus près que nous de trois siècles du Roman de la Rose , en voulant y faire d^ corrections, y a mis des fautes qui ne s'y trouvaient pas i et a prouvé qu'il ignorait ces r^les , oubliées de son temps. Je n'en citerai que qiiel* ques unes , d'après notre maître.
Au singulier, 1'^ ajouté ou conservé à la .fin de la plupart des substantifs, surtout des masculins^ désigne le sujet, et l'absence de 1'^, le régime, soit direct , soit indirect.
Au pluriel , l'absence de 1'^ indique 1^ sujet , et sa présence les régimes. D'où vient l'idée d'une telle méthode ? De la langue latine même ; la^se-r
oonde déclinaison en. us snfjgètti^Êe moyen. Occupons-nous d'abord du stngûKer. Dans le serment du peuple français /eti roman primitif et qui date de 843 , on lit Lodhwigs (Louis) , quand ce nom propre est sujets et Lodhwig sans s quand il est régime. Dans la même pièce ^ Karlus (Charles) est sujet y et Karlo régime.
Outre les exemples cités pat M. Raynouard , je lis àxttëLe^Roi de Sicile d'Aidam d'Arras^ pièce de Ters qui se trouve dans le même manuscrit que le Jeu de ScUn^Nicolas :
C'est du bon roj Charlon, le seigneur çl^s seignonrs«... Tout furent filz de roj, mais Charles le fut miex.
Autre exemple de Vs au singulier siget :
, Sire , chou est sain^ IGcolai^ Qui les desconcîUés secourt.
Mais 1g pronom ne suit point la règle :
// ravoie les desvoycs , // rapèle les mescréans ; // ralume les non voiajas. 9 // résuscite les noies. .
Li Jeus de Saint-NicoUd*
Autre exception : Les substantifs féminins ^ comme dans la première déclinaison latine anima, ne prennent pas Y s :
Li cors s'en va , Vâme demeure.
Li Cçngiés Jehan Bodeh
Exemples de régimes indirect et direct sans s :
4Sl» UHOtrtSTlQOE.
A Sam$^4célm {pmhriêêB êAffai) fJOTHmrlwi à MMuier dat doqnetto.
Adam d'Ak&ab.
fous mes trésors , ^nque» j'en ai , Si metés sus le Nicolai,
Li/eus de Saini^Nicolai.
Exemptes de Vs en sajet ^ même oaTrage :
Un/ creitirn^ nouvian/ chevalier/.
Eyfgiylft en régime, ««bb s f même oavn^e x
Qtie yenlnm cfaftieaâ ? ( Çu» ^end-^n ki?)
LI TÂYEENIZKB {là 2W«Mfr)L
C'on j yent?
Amis 9 un Wn qui point ne file.
Les Terbes employés substantÎTement suivent la même règle. Tilleliardouiu dit en parlant du départ des Croisés : tt Mainte larme i ftt plorée de pitié , el départir de lor pays. »
Même moi en sujet avec i'jr :
Si la blonde savait Gom li départira m'ocira !
Rao«l mt BsAirvAtSé
L'auteur du Châtélam de Couqf dit, en parlant de rborrible mets apprêté par le cuisinier de Fayel :
Li mangierj fîi très délltable (i).
(i) Qnelqa'nn demandait à nne dame ooatta»At eUe trouvait, dans GabrieUe de F'êtgy, It séhtê du eœnr qu'on venait de nous servir : « Mais très jolie , » répondit-efle. Jolie vaut ife7iV
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Les substantifs désignant une qualité person-» nelle p ainsi que les noms propres , changent par^ fois de désinence 9 suivant qu'ils sont sujet ou régime : nous venons de voir le seigneur des seigaours. Nous voyons, dans Yillehardouin , emperer^^ en sujet , et empereor en régime ; dans le Jeu de Saint'Nicotas , le vin d'Âuxerre s
Gler con larme de péch^our^ Groupant sur langue à léch^owr/
et dans le Roman de la Rose , y. 8669 t
Car cors ne peut estre pécMerres , Se li cuers n'en est conseruierres,
(Le corps ne peut pêcher, si le corar n'y. consent);
et encore dans le drame de SairU-Nicolas :
Li senescaus au Roi , Li Rois au sehescaL
Gela nous explique commentée même homme se nomme quelquefois Bodiaus et quelquefois BodeL Ce qui doit dissiper toute espèce de doute sur l'identité de Fauteur du Congé à la ville d'Arras et du Jeu de Saint-Nicolas , c'est que nous lisons y à la fin du drame : i< Chi fine li Jeus de S. Micolai que Jehans Bodiaus fist; » et en tète du congé : « Li congiés Jehan BodeL » On voit évidemment que le changement de cas a seul changé les noms.
Remarquons aussi ^ dans ces mots li Congiés
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Jehan Bodel , la suppression de la préposition de^ dont la désinence tient lieu.
Nous avons vu Diex sujet et Dieu régime :
Sjmon , cil Diesc en qui tu croîs....
Li Congiés Jehan Bodel,
Nous lisons au début de la Chronique métrique de G. Guiart :
Pour chrestîenté essaucier,
Et pour la loi Dieu soubaucîer.
Remarquons encore la suppression de la préposition la loi Dieu. Nous avons vu la Ymitation JesU'Cristy el dans Gringore, la Vie monsei-' gneur Saint-^Loys. Nous disons encore la fête" Dieu y le cloître Notre-Dame ^ etc.
Le titre de comte ^ ep sujet, est QuensyeXexi régime comte. Nous trouvons l'application de cette règle dans nos plus vieux auteurs , notamment dans un passage curieux où G. Guiart rapporte ainsi la fatale imprudence du comte d'Artois à Mansoura :
Li quens d*Arloîs fait ravant-g^rde....
Aucun distrent lors au comte
Que trop grant folie feroit
Qui plus avant les cbaceroit {les Sarrasins) ,
Et pourroît perdre grossemeut ;
Mes il îert {il était) de tel hardement
Qu'il ne voust onc croire parole ,
Ains point après {mais pique des deux) y
Entre avec eus en l'Aumacoure....
Péchié fu , car puis n'en revint :
On ne sot onques qu'il devint.
Passons au pluriel. Là, au oontraire, l'absence de r^ indique le sujet , et sa présence les r^imes, comme dans ce passage du Jeu de Stdnir-NicoUis :
(Or tuent U Sarrasin tous les CrestiensJ) Gardés qu'il n'en escap i seas.
— Escaper ! lifil à putain ! {les fils de.,*,)
Baudouin de Gondé, dans une pièce sur la Mort (MS. fonds La Yall, Si), dit en parlant des ▼ers qui se nourrissent de nos chairs :
f^er ont tous les mors descarné^^
£t toQ^ le^ YÎs (les viçans) descameront.
(Cet énergique emploi du verbe descarner rap^ pelle le nudanùir ossa camîbus de Santeuil.) Autre observation dans la même pièce :
Il n'est si bêle caméure D'oiRtf ne de feme carnel....
Pourquoi lit-on ici orne, et dans Jean Bodel hom? U n'y a pas là de faute de copiste, ni de licence commandée par la poésie , mais différence de dialecte. Quant aux règles signalées par M. Raynouard, elles s'y trouvent confirmées.
Seulement une observation : le vocatif singulier a presque toujours 1'^ final; mais pourquoi pas toujours? Dans le Jeu de Saint-Nicolas y le roi dit au prud'homme :
Yilain.r^ je te ferai larder ; au sénéchal :
Or, senescâtt^^ himis douj ami/ ;
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et nous lisons dans le même ouvrage :
Senescal, que vous est avis? " — Sire , bien vous croi. -*~ Segneur, ae je suis joues....
Y aurait-il la , comme dans nos vous et nos tu j quelque nuance à saisir? C'est ce que M. Raynouard n'a pas remarqué : on ne peut penser à tout; et il est bien permis, à qui découvre. un monde, de négliger quelques broutilles (i).
Mais ces règles retrouvées dans des écrits perdus depuis si long- temps , quel prodige les avait fait simultanément passer dans le nord de la France, en Italie, en Espagne, enfin dans tous les idiomes de l'Europe latine ?
M. Yillemain , qui a si bien défendu les troubadours , a cette fois abandonné à la sagacité des philologue^ une question que lui-même eût complètement résolue, si elle pouvait l'être. Si Pergama dextrd!... Le fait avancé par M. Raynouardest exact pourtant; du moins les plus belles langues de l'Europe semblent s'être formées sur la provençale^ cette fille aînée de la langue latine.
(i) Les poètes dérogent d'ailleurs aux règles génëràltis; une langue nouvelle est sous leur main l'argile qui prend des formes souvent bizarres, mais parfois remarquables. Ainsi, lorsque Glovis dit à sa jeune épouse, en rimant avec yo/tf .* « Yous devez estre moie, » il j a certes, dans l'irrégulière extension de ce pronom personnel , un amour (La Rochefoucauld dirait un amourpropre) bien énergique. Un de nos poètes a dît de l'égoïste : Et k moi, àÊXu m boache, a plut d'ttae tijOahe,
Commeni cela s'est-il fail ? On ne peut émettre que des conjectures.
Que la poésie des troubadours , dont on con-» nait aujourd'hui tout l'éclat^ ait, dès son ap^ paritfon, rqailli au-delà des Alpes et des Pyrénées même; que le génie de Pétrarque et de Dante s'y soit quelquefois allumé^ c'est ce que l'on conçoit. Mais comment, dira-ton, cette lumière at^le pénétré jusque dans nos provinces les plus septentrionales , surtout à une époque o^ nos communications rapides étaient loin d'exis^ ter?
Je réponds (et je sens toute l'insuffisance de ma réponse ) que les troubadours et leurs jongleurs voyageaient ; que ceux de nos trouvères ou de$ hommes lettrés qui , pour se rendre à la Terre- Sainte , traversaient le Midi , en ont dû entendre souvent les chants harmonieux , et se voir retenus par l'esprit et par les délices des cours de Provence. « En revenant de la croisade, Adam d'Arras (disent les Archwes du Nord, t. III, p. 146) séjourna long-temps en Provence, n
Nous aurions encore , je l'avoue, quelques objections à faire au système de M. Raynouard : il n'est plus là pour y répondre, je les supprime.
On conçoit, d'ailleurs, que les langues néolatines ayant une origine commune, se soient rencontrées avec leur aînée, non seulement dans de$ règles géniales, mais dans une foule de locutions;
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dans lesj inversions, par exemple, dans des suppressions, des affixes, formes heureuses et plu» rapides que nous retrouvons chez nos vieux poètes :
A Dieu servir sommes înstniictz....
Sans nous à ce monde asservir.
Mystère de la Passion,
Accomplir fault les Escriptures/
Faut se réconforter en Dieu.
Où force règne , di'oit n'a lieu. Id,
S'ous (si vous) me volez rien commander....
Roman de la Rose.
Porte ma crois , s'en aras deux.
Li Congiés Jehan Bodel.
S'en aras y pour ainsi tu en auras : quelle différence !
Nos lecteurs ont dû remarquer ce si affirmatif et si vif, qu'emploient à chaque instant nos vieux auteurs :
Marie ai aum ^ si sui de France.
-^ Au roj Clovis vous en irez , Et si me le saluerez.
— Si me soit Diex miséricors L..
Alez , et si le norrissiez De BOUS bien loing !
« On voit moult de gens, qui moult scavent de chose, et si ne se cognoissent pas enx*meismes. >;
M. Raynouard regrettait un jour devant nous d'avoir vu disparaître, dèslexv* siècle, plusieurs de ces formes de st jle , surtout les désinences, ces
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règles essentielles de la poésie proveuçale^ qui donnaient à la nôtre tant de variété , de grâce et de clarté. « Cet abandon , répondit un de ses élèves y s'explique par Toubli où étaient tombés les troubadours : les chants aifoient cessé, » Us continuèrent dans le Nora; mais la langue, n'ayant pas été fixée par des chefs^'œuvre^ tâtonnaJong<temps incertaine* Toutefois, en perdant quelques unes de ses premières règles, elle continua de s' enrichir de locutions et de mots empruntés au latin. La plupart sont venus jusqu'à nous, avec des fortunes diverses. Il serait curieux d'en suivre les variations, et de voir comment tels et tels mots, bannis dès long-temps du langage, sont redevenus, d'aventure, en faveur; d'examiner si cette faveur est toujours juste , et si d'autres qui la méritaient mieux ne restent point là, comme tant d'honnêtes gens, dans l'oubli.
Je me suis permis de rappeler au souvenir de nos bons écrivains quelques uns de ces mots déchus : trébucher, par exemple, que choyait Corneille, que proscrivit Voltaire , et que l'auteur de Plaute a recueilli; j'aurais dû ajouter que long-^temps availt Corneille , il se trouve fort bien placé dans le Jeu de Saint-Nicolas.
Je sais que cette ancienneté n'est pas toujours un titre. Pour beaucoup de personnes, notamment pour Voltaire, un pauvre mot qui a vieilli est un serviteur qu'il faut réformer. Mais si ceux
qui Tout remplacé , tout brillans et hardis qu'ils sont, ne le valent pas; si ces aventariers qui partout TOUS poursuivent , dans le monde, au théâtre et jusqu'à la tribune, viennent se remettre sans «esse où leur ancien eût été mieux , faut-il le ban«nir sans retour cet ancien? J'y consens, s'il n'a rien en lui-même qui le recommande; Saint-Louis l'eût-il afiectionné, eût-il voulu l'ennoblir même : la noblesse seule n'est plus aujourd'hui un titre.
Mais parmi ces vieux reformés , qui ont rendu tant de services (et que M. de Chateaubriand ne dédaigne pas, lui), voyons s'il n'en serait pas encore quelques uns qu'on pourrait employer convenablement.
Prenons d'abord le plus disgracié. Moult , venant de mukùm, ne peut aller seul, j'en conviens ; mais accompagné , comme nous l'avons vu dans cette phrase d'Olivier Lamarche : Il la r^garda moult effrayémenty ne vaudrait-ril pas bien ce fatiguant beaucoup qui se présente à nous sans cesse, et que nous employons si souvent, sans nous informer seulement d'où il sort? Placez donc deux fois votre beaucoup dans ces vers sur la Madeleine, et vous verrez le beau coton qu'il y jettera :
Moult de péchiez Qu'elle avoit en son tem{>s commis , Luy sont pardonnez et remis , Car elle a grandement aimé.
Grandement, d'un grand cœur y grandi ou
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magna mente, suivant l'étjf mologie biiDe de nos meilleurs adverbes en ment y dârivés de ces locutions ecclésiastiques : sanetâ mente, dewtâmenie, vera mente, etc., conservées en partie dans les langues de l'Europe latine. Que ne s'est-on tenu à cette ét^mologiel on n'em|dk)ierait pas aussi Jréquemmentqatd ridiculemerU un amas d'adverbes en mentf où le cœur n'entre pour rien, et qui empêchent de le reiïiarquer quand il y est.
Traduisez cette phrase biblique ; certa mente in DeumcredOf par u je crois en i)ieu certainement , » ce mot parait faible, parce qu'on n'en- voit plus rétymologîe.
Nous avions des augmentatifs qui p par l'abus qu'on en a fait, sont devenus des diminutifs : par exemple lamwjer, actif, qui, dans ce vers d'O. La-^ marche, ne manquait pas d'énergie :
Plorës mes maux, larmoyés ma douleur ;
harmjoyer ses mmûv , comme lamenter ses mal" heurs, exprimait une douleur prolongée et profonde, beaucoup mieux qae pleurer :
Car y qu'une femme pleure , une antre pleurera. Et toutes pleureront , tant qu'il en surviendra.
Corneille et Racine ayant trouvé ce mot pleurer trop faible pour l'harmonie et la pensée, l'ont heureusement répété :
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau.
Le Cid.
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Pleure, Jéruitàany pieure, cité perfide!
uithalie.
Nous aTons vu aussi dans le Mystère de la Passion :
Hiénisalera , pleure, pleure ton Roy !
Extrême, signifiant placé à Textrémité, comme dans ce vers de Jésus aux apôtres :
Allés 63 nations extrêmes ;
oe mot nous manque : c'est Vextrema Britunnia de Tacite, et Vexiremos àd Indas d'Horace. Me pourrait-on dire , de Racine et du yieil auteur de notre mystère, qu^ extrêmes (au lieu déplacés aux deux extrémités de l'art) , ils se touchent?
Nous voyons^ dans un des fragmens que je crois de Gerson , ce l'âme encada^érée >i c'est-àdire emprisonnée dans une chair déjà livrée aux vers , suivant l'éty mologie de cadai^er (caro data vermibus). Ne nous étonnons point que nos pères, plus près que nous des Latins, aient enrichi notre langue d'une infinité d'expressions que nous avons perdues, ou dont nous ne sentons pas la valeur.
Je m'étais souvent servi du mot ratifié y dont je compris un jour toute la force, aux coups que deux paysans se donnaient dans la main, pour conclure un marché , mais surtout à leur cri de RatafiatI (Res rata fiât) d'où nous avons tiré, bien plutôt que de l'Inde, cette bonne liqueur
sans laquelle un marché ne tiendrait pas en Flandre.
Le latin moderne est aussi parfois plus énergique : a Si je m'humilie , si je me fais poussière , et c'est ce que je suis devant vous, ô mon Dieu ! » dira un traducteur de V Imitation y mais cela vautr-il ces expressions du sublime auteur : Si me vilificaverOy atquè (siçut sum) pulçerizaifero,.... in valle nihilitatis meœ.... Que d'expressions semblables dans le même ouvrage , dont nous trouverons les équivalens dans nos vieux auteurs !
On voit souvent senêstre, le côté gauche , ou sinistre^ et la dextre, d'où Racine fait dire au perfide Mathan :
.... Je les charmois {Us rois) par ma dextérité.
L'auteur du Lutrin avait dit :
n tire du manteau sa dextre vengeresse.
Nous avons vu dans le drame de Saint^Louis : « Dieu ne veult point qu'il seigneurie, n qu'il vive en grand seigneur : mot heureux , qui pourtant ne vaut ^sle monseigneuriser utifaty de Gresset; ni peutr-étre le chrestienné du Baptême de Cloi^is; ni Vemparadisé de nos vieux sermonnaires.
Redonde, que nous avons trouvé si bien placé dans ce refrain blasphématem^ des Juifs :
Que son sang descende et redonde Sur nous et sur tous nos enfans !
redoipde peint admirablement le sang de J«-CI. retombant . de génération en génération «or le$ malheureux Juifi». Ce mot me parait si nécessaire que je regrette de ne pas le retrouver jusqoes dans ces vers de M. de Lamartine :
Sfmonft^oQd donc pireib au peuple déicide , . Qui j dans l'aTeuglem^nt de son orgueil stupide , Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem ? Prit l'empire du ciel pour l'empire du monde , Et dit en blasphémant : Que ton sang nous monde, 0 roi diç Bethléem!
Je trouve ise même mot employé d'une ma* nière très heureuse encore dqns un discours de Pierre d'AiHy à Charles YI : u Immo f cestes injures que l'en dit et prédications et libelles difiâmatoires, redunderontyjaqaes à vous^ sire. »
Labourer et owrer (pperari) ont été conservés dans quelques provinces. Pour exprimer toute espèce de travail , le plus léger comme le plus pénible, nous n'avons qu'un mot^ avec lequel nous n'eussions pas fait ces vers du Mystère de la Passion :
Si salut opérer voulons , A ce (mirons et labourons.,
a Plus j suis et plus y laboure (â mon histoire^ (c dit Froissart, Liv. IV, ch. i) , et plus me plait ; (( car ainsi comme le gentil chevalier qui aime les i< armes, et en persévérant et continuant il s'y « nourrit et parfait, ainsi en labourant et ouvrant i( sur cette matière» je m'habilite et délite. »
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Perdurahle et perdurablemêni, qui signifient, comme noas l'avons Vu, ce qui dure au-delà du temps , pourquoi y avoir renoncé? Est-ce parce qu'on s'occupe assez peu de l'avenir, et qu'on y croit peu? Nous avons pourtant gardé permanent. Et désespérance^ qui joue uil rôle si terrible dans les derniers momens de Judas, notis ne l'avons plus : le suicide , toutefois, ne nous manque point.
Et rem^embrance , que nous avons trouvé dans l'exorde en vers de la Passion de Gerson, ce mot n'est^il pas plus oratoire que souçenir^ et plus expressif que mémoire? « Sainte Marie! dis-je au « chevalier, que vos paroles me sont agréables!.. « Toutes seront mises en mémoire et en rememc( brance et chronique, en l'histoire que je pour-^ « suis , si Dieu me donne qu'à santé je puisse te-' « tourner en la comté de Hainaut et en la ville de (c Yalenchiennes dont je suis natif! » Ainsi parle notre bon Froissart (Liv. III, ch. la.)
Recordalion, qui signifie la mémoire du cœur^ pourquoi l'avoir abandonnée ? En aurions-nous perdu l'usage? Lorsque Jésu^ porte sur saint Pierre, qui venait de le renier, mi tendre regard, alors saint Pierre, dit Gerson, fut recors de la pa* rôle de son maître. Mettez se soui^int^ il n^y a là rien pour le cœur.
Dans le dran^ de Saint-Louis, un Turc dit dés Chrétiens qui l'avaient blessé dans ses afiàctions :
Tontes les fojs que me recorde
De ces &ulx cfarestiens très maudis... «
Dedans mon cœur j'aj si grant raige....
Nous avons entendu cette pauvre mère :
Toutes les fois que me recorde
Des maulx que tu me fais , mon fils....
Remémorer^ qui exprime l'action de rappeler à la mémoire^ dit plus aussi que se souvenir. Dans la même pièce ^ Saint-Louis se dit à lui-*méme :
Je reménioire (ou reii»<^ino7i^) l'Ëscriptore , Qui dit que ceulx qui droit feront....
A l'ëpithète immuable , qui convient si bien à Dieu, Gerson oppose celle de muable , et j'ai cru devoir l'imiter, page 4^3.
Quand le même orateur apostrophe l'homme colère qui veut se venger aussitôt, au lieu de ces expressions aussitôt, sans délais nous avons vu comment il se sert du mot incontinent y d'autant mieux placé qu'il peint à la fois l'homme qui ne peut se contenir ni attendre.
Ppursuivons.... mais pourquoi s'efforcer de faire rendre à de vieux exilés le droit de bomv geoisie 7 Une loi inflexible , le nouveau dictionnaire de l'Académie , qui peut-être les repousse à jamais.*, — r N'en tenez» compte! — me dit un camarade , grand ennemi des règles.
— Il faut bien pourtant une loi ; et convenons que cellç en question est assez à propos venue. I^ temps de l'anarchie, ou, si l'on veut^ des va-
cances est passé. Tout rouges de nos escapades et d'aToir, en sautant par-dessus mille règles^ fatigué les autre» et nous-mêmes^ nous allions demander, par une allusion toute classique , qu'on nous rattachât, comme Plaute^ à la meule, ad molam , ou qu'on nous ramenât aux carrières; et ^oilà qu'un code officieux nous est o£fert, qui n'est pas exempt, il est vrai, de sévérité; mais des chaînes qu'ont portées avec tant de gloire nos meilleurs écrivains . . . — Sont toujours des entraides , et nous n'en voulons plus!
— Crions donc : A bas ï orthographe ! comme on criait pendant l'émeute : j4 bas les réçferbères ! Chacun de nous alors, libre cTentrai^es, pouvant parler sa langue , une langue à part , et donner l'essora son génie, voyez-vous nos génies montant.... a la tour de Babel , pour de là trébucher jusques au Bas-Empire et à la Barbarie !
Il n'en sera pas ainsi, du moins il faut l'espérer. Si quelques écrivains du dernier siècle , par un purisme étroit, provenant surtout de l'oubli des langues ancienne^ et des origines de notre langue, ont provoqué une réaction qui nous a jetés dans des écarts fâcheux, le nouveau dictionnaire de l'Académie Française est composé dans un esprit fait pour rapprocher les extrêmes (i). Les excel-
(i)* Quoique TAcadéinie n'ait dû nous donner que les mots en usage ; quoique notre vieille langue doive être pour elle , à ce que j'apprends, l'objet d'un nouveau dictionnaire non moins
lentes obserrations qui le précèdent , en nous ramenant à Tëtude des écrivains du siècle de Louis XIV, doivent avancer che2 nous ce retour au beau , demandé par les ineilleurs esprits > par les plus éminens.
Que ce beau soit toujoufs camatade du boh ,
dirait La Fontaine: c^est aussi ce que nous souhaitons. On est si heureux de pouvoir aimer celui qu'on admire , et de reconnaître l'homme dans l'écrivain ! Pourquoi ce vir bonus, dicendi peritus y pourquoi cet accord du génie et du caractère se retrouve-t^il surtout dans Favant-demier siècle ? C'est qu'une éducation forte et les publiques mœurs imprimaient à tous le respect des formes, et plus encore des choses , comme le veut Quintîlien : Verhorum curant , rerum soïlicitudinem.
i)e là ces immortels ouvrages d'un siècle unique nous reflétant plus pui* ce que l'antiquité profane avait eu de plus beau, et le mojen âge de meilleur. «
Vint après, un temps de décadence, né du mépris des mœurs. Et s'il s'est opéré , de nos jours, non seulement dans les arts du dessin , comme on Ta dit, mais en littérature , un retour bien marqué au goût noble et vrai du grand siècle, c'est à Napoléon, à son amour du beau, à son respect des
cntieux qu'utile, nous retrouvons pourtant déjà dans celui<i-ci plusieurs des mots anciens qu'on pouvait regretter.
couYenances , que ce retour est dû en partie. Ce grand homme (je ne parle point du conquérant, maia du génie réorganisateur) a le double mérite d'avoir présidé dignement au présent, et jugé, de haut , le passé.
Voyez , dans le Mémorial de Saintes-Hélène ^ où, sur son rocher, et de son regard d'aigle, il découvre tout; voyez s'il confond, par exemple, avec Corneille, avec Racine, l'écrivain multiforme qui fut l'éblouissante et trop fidèle expression du XVIII* siècle (i).
Malgré le génie dramatique de l'auteur A^Mzirey l'acteuf le plus profond, le plus vrai qu'ait eu la scène française , Talma , s'attachait de plus en plus aux deux maîtres , à quelques uds dé leurs disciples; il ne jouait, de l'immense répertoire de Voltaire, qu! OEdipe^ et rarement. « Je ne com- « prends pas Voltaire, disait-il à un de mes amis ; «je ne comprends pas Orosmane déclamant, en (f tête à tète avec sa jeune esclave , des maximes « politiques. Ce ton continu de tribune est peu « naturel. On aime à voir qu'Auguste même en c< descende à la fin, et que Sylla l'abdique avec ses
(i) Après avoir commenté, relevé les beautés de Phèdre et ^Athalie, en rabaissant excessivement le Mahomet et le Brutus de Voltaire : « On ne croira qu'à peine , dit Napoléon dans le « Mémorial f qae Voltaire eût détrôné Corneille et Racine. On « s'était endormi sur les beautés de ceux-*ci; et. c'est an premier « Consul qu'est dû le réveil. » >
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« faihiHers^ avàVkt de se dépouîllier fà^tùèttseMent « du pofUTOÎr. » Ce sont à j^eiiprès sè^ pàlroléà.
Mais rien de t>lus (htéressant (|ue iVdtiliirâtiôï^ de Napoléon, qiite cette Sympathie dù §ënre ^our le génie d'un autre siècle. A ses yeûi, ie règne dfe Loufe XV ïi^âfrè phis , lîttéraîtêirièlnt , au lieu âe cetèttchaînemeht de victoires sate iiotobre, tju'une retrafi^te, bWllàtite cjuelquefoifej et la ^^-^ 'prûAiquefi^ahçcuse ( si féconde en na Aârismè's ) tin sauif€ -qtd petit. C'est dans cette Aébàfcle que la littérature de l'Empire semblé aVoii^ reçu de lui k mission d'arrêter le déborciement : cônàine ce 'corps de réstetVe qui , apt'ès Moscou , place à l'arrîèr6^àï*dè pour d'éfeiidre là grande àtntaiéè, côùtèttàfït ïes iCb^aqtifes , et ne tiéda que taolWèntaîïé^ îhei!ità la puissance de Corps pîùi rôgnfiei^s.
Totftefôis , quelqu'imposàùt que soit le jtrgèîtieïit dé Nà^àïéoil , fe xvni* stèdè , se ti*ou^til eiitrè 'deuîx géàhs , ïrë s*aît ^à^ è¥i tout Wn sièclê^H(dû\
Vkûtëvtr'S'lÀgamemhôn^ de Frédêgondë, et»dii ï?oars Anatytîque de , Littêtaturè à fort 'bien iriésut^é Ta 'distance qui sëpaï-è ïes dëùi derniers siècles, et notamment Voltaire de Racine. Aptes avoir parlé des sai^ctntes beautés =qti'il faut ^draîî-èr d'àùtànt ^lus dans VindôfrfpàràMefiihh, qu'on y ajperçoit rnpins l'artiste^ M. Lemercier ajoute : « Betnandez à l'attteur -de Mérapé ^ k clarté populaire de sa poésieteérîte ui^ prfx'^bîl. »
Il est de* îittjets ïHyiiïttttti où cette t^tarié popuiaire, m^h avec plus de nerf et moins dWnemens, suffirait; il est des personnages en qui l'on préfère, même à Fart le plus admira We, des formes de style nues et presque décharnées ; ainsi , le Populaire, dans le drame de Saint^Louis, nous étale ses brajr nerveuit (p. 3a5 et mm) j mm les apôtres > ces pauvres pécheurs de poissons qui , sans lettK^s let sans «itare aippui que la vérité, roM rempkcer les GaU>n> les César, sotit d'autant plus mii^cttleux qu« leur feng^ige est plus simple (page 212).
Ainsi, saint Jean-Baptiste, ce prophète agreste, quenous^roiis vu (p. aot) sortant dudéserl pour /zi3&9Ktm<^âr les grands et le peuple :
Peuple de povre remémbrance , iFaîs pënltètocë , pénitence ! YitaDt) k feras %\ ta voeabc , Ap^ès la mdrt » Jamais n^ ^oèulx.
Tel ïî'est pas tout-à-fait le gratid^prêtre dans ^lW?>; mais Joad n'est poiïit utt prêtre du désert. Toutefois, dans ^s prërfitjtiôns au perfide Mathan qùSi tîous montre en proie aux chiens deJésahd, et dans ses apostrophes aux Juifs , Racine plaiôé fort bièrt de ces âpres mots , qu^un lecteur habile sait faire ressortir :
Je crains Dieu, diteS-vous, sa véritë me touche! Vdîci cblfnWie fce Dzen vous répond par xna bouctie : «< Du iélé de Ma iloi <^ sett de vbi» parer?
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M Par de stériles vœux pensez^vous m'honorer? « Quel fruit me revîent-il de tous vos sacrifices? H Aî-je besoin du sang des boucs et des génisses? « Le sang de vos rois crie , et n'est point écouté. <f Rompez , rompez tout pacte avec l'impiété ; « Du milieu de mon peuple exterminez les crimes , « Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »
Comme là voix du grand acteur , après s'être prolongée avec crie , et brisée en éclats contre pacte, reprenait des forces pour exterminer les crimes, et ne se calmait que sur le dernier vers et sur ce mot alors qui contraste ayec les durs monosyllabes des autres hémistiches !
Corneille 9 par des formes moins élégantes^ se fût rapproché davantage de Jean-Baptiste. L'auteur des Horaces et de Poljreucte, qui , comme le saint du désert, ne sortait guère de sa retraite que pour aller répandre au dehors et dans l'avenir ses grandes pensées, nous les offre parfois , ainsi que l'auteur ^Atrée, hérissées d'épines, hirsuias , comme dit Quintilien.
Le style est Vhomme même , a dit, dans son discours de réception à l'Âcadémia française , Buffon, dont ces mots si souvent cités, ont peut-être plus de portée qu'il ne leur en donnait lui-même. Il serait intéressant de rechercher à quel point le caractère et les habitudes d'un écrivain influent sur son stjle. Malgré les exceptions , on verrait (outre les Bossuet, lesFénelon), l'auteur d'ipAigénie portant dans ses ccHnpositions la r^ularité
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de $a*Tie, et aussi la noble élégance de sa personne; Scarron^ dans ses oeuvres, ses difformités; La Fontaine, ses négligences et son laisser-^ller; Bufibn, son goût pour la parure et sa magnificence ; Voltaire, Fantithèse et les contrastes étonnana qui étaient dans tout son être; Ducis, la hauteur, la sève, et parfois aussi l'écorce du chêne.
Crébi lion, ainsi que Corneille, passa une grande partie de ses jours dans une retraite obscure et plus dénuée encore que ses oeuvres d'ornemens superflus. Entourédes animaux fidèles qu'ilaimait^ M. Raynouard , qui avait avec Grébillon ce trait de ressemblance , me recevant un jour à Passy dans une sorte de mansarde où il se tenait quelquefois avec ses livres et ses chiens, me dit ces vers
de Rhadamiste :
La pompe de ces lieux , Vous lé voyez assez , n'éblouit point les yeux. Jusques aux courtisans qui me rendent hommage , Mon palais , tout ici n'a qu'un faste sauvage.
Ce n'est point dans un boudoir qu'eussent été conçus les Templiers, et que l'auteur àeRhada-^ mis te eût jeté en bronze des vers tels que ceux-ci:
La nature , marâtre en ces affreux climats , Ne produit, au lieu d'or, que du fer, des soldats; Son sein tout hérissé n'offre aux désirs de l'homme Rien qui puisse tenter l'avarice de Rome.
Quand Voltaire traite de vieux et de barbare le style de Corneille et de Grébillon, on pourrait lui r^K>ndre : Sans doute Attila^ les Hora^es , Atrée
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ne sont pas écrits avec cette él^ancç ImraiQ^ nieuse qui nous enchante dans Merop^, Zaïre et Mariamne ; mais la force d'un style abrupt ^ sa vétusté même » nécessaire parfois » n'est^^c^ rien que cela ? N'est-ce rien que d'avoir le style de SQ» sujet i Sani prétendre excuser les vices de la die-» tion^ il est pourtant des fautes heureuses :
Non , il n'est rien que iVanine n'Jionore ,
est une négligence sans effet; mais Auguste disant à Ginna ;
Tu trahis ines bienfaits , je les veux Teàoxihler, Je t'en avois comblé , je t*en venx Siccabler;
est-ce là une négligence? Comment Voltaire, avec un goût si sûr quand ses préventions ne régarent point ^ n'a-t-il pas remarqué que cette accumulation des mêmes sons^ redoubler^ comblé, accabler, en frappant Toreille d'un ingrat , semblent avoir pour but d'aller jusqu'à son âme ? Écoutons encore Acomat disant à Osmin :
Vondrois-tu qu'à mon {Igc Je &»«€ de l'amour le vil apprentis^ge» Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue çt les an^; etc.
, Faut-il remarquer ce mot à' apprerumage et l'harmonie heurtée des vers? Faut-nil rappeler ceux diAthalie, et cet affreux mélange
D'os et de chairs meurtris et traînés dan9 la i^nge?
Nous avons retrouvé ces lettres gutturales dans la strangulation et le ralèment d^ Judas , que
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nous rappelons comtuç çxep^iplej v^^ïs j^o\\ cej|:(çsL comme modèle.
Par le choc hardi de deux mote onpo^^. Racine n'a-t-il pas lutté d'énergie cpntre Vin me totc^ ruens VervUfS ^ dai^S; ce veys dç Phèdrç :
Bnfin les gens ^i nient ces onomatopées signalées par M. Nodier, ne méritent-ils pas qu'on leur siffle aux oreilles l'apostrophe d'Oreste :
ppur qui sont ces serpen^ qui Ji^ent sur yoç t^tes?
Que d'exemples pareils dan^ Corneille et Racine I Mais si je citais parmi les anciens , non seulement les poètes, mais les grands prosateurs qui ont su conformer leur style k leurs sujets , on reconnaîtrait, dans Salluste par exemple , aux formes populaires et à la vigoureuse incorrection du langage de Marins, le dur habitant d'Arpinum, le soldat parvenu ; tandis que , dans le même historien, la noble élocution de Sylla , jusque dans les menaces pleines de politesse qu'il adresse à Boo chiis, décèlerait^ à ne s'y pas méprendre, l'homme du monde et l'élégant patricien. De ces observations, concluons avec Horace que le ppète doit d'abord se pénétrer de^ mœurs , du caractère et des sentimeûs de ses personnages ,
Post effert ammi motus, interprète linguâ.
Mais pour avojr un i^tyle , f^\\\'i\ le§ prendre
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tous? Racine^ qui, dans sa trop courte carrière, a excellé dans tous les genres de littérature^ depuis rhistoire , l'épopée (nous verrons Athalié)^ depuis l'ode sublime jusqu'à Tépigranmie marotique; depuis la tragédie mythologique, historique, sacrée, jusqu'à la comédie la plus originale ; depuis le plus beau discours académique jusqu'à la polémique la plus piquante; Racine cependant n'eut pas la prétention de traiter tous les genres. Dans le plus grand nombre, les modèles qu'il nous a laissés ne sont que des essais, ou des déla»semens. Nous Tojons que, malgré son érudition profonde, il étudiait plus qu'il ne composait. On conçoit ce qu'ont dû lui coûter de méditations Esther et Jthaliey séparées de Phèdre par plus de dix iannées. Voilà comment on entre dans la yérité^ comment on parvient à la rendre : les combinaisons savantes et profondes ne s'improvisent pas.
rétais un jour au secrétariat du Théâtre-Français. Talma, qui arrivait de sa campagne pour jouer le lendemain Auguste , entre. On. lui dit que le spectacle est changé, qu'on donnera Britannicus^ s'il veut y jouer Néron, (c Comment! s'écrie fu- (« rieux le grand tragédien, voilà plus de huit jours « que je suis Auguste chez moi , et vous croyez a qu'au pied levé je vais être Néron ici î »
Ce mot est le secret de Tart, me disait un de nos meilleurs écrivains à qui je le citais, a Le
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n génie de la tragédie ^ ajoutait-il , ne doit pas , <c suivant l'expression de Gresset , papillonner « d*ttne fleur à l'autre. S'il veut vivre, il faut qu'il « s'arrête et qu'il creuse; qu'il creuse sui^tout ce H sol neuf «iicore^quoiqu' heureusement exploité a déjà, ce vaste champ de notre histoire et de nos « vieilles moeurs. Il n'en faut craindre pour cela ce les décombres ni la poussière. »
Quoiqu'eu tout ceci, vrai manœuvre^ je n'eusse rien à gâter et point de style à perdre, si pourtant, en voulant tirer du fond de nos mystères trop de pierres bi:utes et la vérité de son puits , si j'avais , aux yeux de nos classiques maîtres y contracté des souillures trop grandes^ remontons en hâte au grand siècle : c'est là, c'est dans ces sources pures qu'on peut se retremper et se débarbouiller ai^ec de Vamhroisie.
NOTE
J'ai parlé , dans moB Introduction , de Tadoptîon du texte latin de VlmitcUion de J.^-C, pour les collèges de France. M. Gence , dont ce sujet a réveillé la muse octogénaire , me dit , dans son épître , entre antres cboses remarquables :
. Ainsi, Gerson encor noanira la jeunesse. La manne (i) qu*nn grand homme, en sa sainte Tieillesse, Donnait a nos aieni, cette manne, c'est lui Qui vient à nos enfans la donner anjourd*hai.
Mais ce n'est pas assez : j'ose croire que le texte latin de (i) Manna reconditum. Imit^, Lib. I, cap. i.
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l'Évaogîley auquel on pourrait joindre un ch^ix des grands prosateurs sacres et de quelques poètes ecclésiastiques , devrait ^tre , chez les Chrétiens , la base de toute instruction. Outre l'avantage qu'ils retireraient d'une langue usneUe , firf sq^e s^^n» i^vçrsions , ^ns ellipie^ > et tjpe de la ojâtçe , les jeunes gens ^ fortifiés par la vérité qu'ils auraient puisée dans ses sources , pourraient alors sans danger se Uvrer, les uns à l'aridité des sciences exactes > les autres aux études de l'antiquité pioiiwet Les en«ar^ i^paîemi^ ^ les soy* pfaismes modernes , seraient sur ei)^ 99P£| prise. Lpin de dédaigner la Religion , parce que son berceau fut humble et soumis à toutes les misères humaines , elle en serait pour eux , c^ qu'elle est en effet , -plqs belle et plus miraculeuse. I^a vers de Voltaire que nous avpns cités , ces qualifications de vil ouf/rier et de I4cke exercice dont il a cru flétrir l'Homme- Dieu , tout cela pisserait sur l'esprit affermi où serait imprimée , par ei^ca^ple , quelqu'une de pçs. bs^ut^ ft pbiloson phiques f|çu9^^ de la moindre dçs liyiçin^s de S(inteuil a^K Christ :
Divine creteebas puer, ùreécenéo dUcAas paJd, Quijpei^ aitfmas dor^os, Domo latet sub paupere.,..
Cœhun manus quas tustinent , Fahrile contreetant opus.
Supremus astrorum faber, etc»
« Tout en croissant , enfant dîvîn , tu préludais à ta Passieyi ^ nous apprenais ji squfl^ir {diic^iat jmU exprime tout c^la). Ifi Créa^teur des demeuras éternelle ^X qiçl^é^u^ \p tqil du pauvre^ Ces fnftinf qi|i sputie^^eiit les f^i^x œ^dair gnen^ point l'hu|pb}e rabot ; ^t le gri^^c} iircbitpete d^ mondes, le fahricateur soui^erain.,.. »
Mais cette expression même de Jid fontaine ne rei^d pas le faber astrorum. Tout Sànteuil est intraduisible, comme V Imitation : sachons donc la langue de Gerson et dé Sànteuil.
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Chamhns et Khkmqwt, DéUfis j^u conûtts tur cette initi-* tutîon. Drames flamands. Arts du dessin. CéhfHrk éeSwnt'- Luc, Cérémonies religieuses. Rdigîeuses màrtj^res'à Valen*^ cîennes , iSfi. Fêtes de la Noël et de la Passion eu Fl«ârdtie ^ iSo. Curîettâe défétise de l'évéqtie de Cambrai «n 1^34» i5t . Ori^ae, lûal tomprise, de la Fête de tAne, dèi JFms et iles Rois , 1 52. Mystère nouvelleinent reprénenté , i55« My itère de la Passion ^ chef-d'œuvre de la poésie française au XV* siècle , et Feiqpressîon y la plus vraie peut-être, de ce 9Îè«le, 1^4^
MyM$iê ^ ia Pkusitmi
Sujet sul>l!me , page i66. Rapproché SAthatie et du Pa-» radis perdu. Est-ce là que Hilton a trouvé son poème? Saint Avite; vengé de notre injuste oubli; par qtu, 169. Enfbr. Paradis sur terre, 174* Sainte Anne et 5oacMm. Scènes patriarcales. Vers de M. dé Lamartine, r^S. Charité touchante. Scène de comédie, jouée par des mendians^ 1)8. Anne et Joachim éprouvés du ciel, 180. Résignation sublime. Pleurs de Saint-Louis sur la mort de son frère à Mansoura, 182. Désolation et bonheur des saints époux de qui doit naître la mère du Christ, 184. Nàîssa'nèe de Matie, i^. Mài4e, à trois ans , reçoit Ib Visité dé parettsiéloignési^ riMèrrogènt , comme Athalie ïoas ,1^. Rencontres étonnantes entre notre vieil auteur et Racine , 19a. Mot de Louis XIV sur TéMers et sur Amyot, il^3. Racine a-t-il eu connaissance da viewi^ mystère? igS. Scène dé diablerie, ibid, Ëlogte oHginal ^éè Ici Vierge, 196. Naissance de Jiéi^S, 1*9). Les rois à k'dii^e crèche , mais après les bergers. Esprit dé l'Èl^nj^é. G^flàment Voltaire Pà compris, îMd, Hisisifacre des Innoceias^. Hérodè tue son propre fils. Mot d'Augttisté, ^99. t[éA>deM3 tue. Pendant qnW lui rend des hô^néuiis sitr la terne , il «^t aux enfers torturé. Scènes doubles , imitées par nos vieux peintres, ibid.
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Suite 4a Mjrsière et la Passion.
ISaînt Jean-Baptiste, page 201. Son portrait, ses sorties. Allusions piquantes. Singuliers sermons cTOlivier MaiUard ; ne ménage pas plus les tyrans que les femmes. Chaires pour ses sermons , 2o5. Gomment saint Jean-Baptiste apostrophe le fils d'Hérode et sa maîtresse, 206. Bourdaloue devant Louis XtV et madame de Montespan. Martyre de saint Jean- Baptiste, 209. Vocation des apôtres. De pauvres pécheurs de poisson, des artisans, un prince, et même un usurier convertis à Jésus ,211. Madeleine dans son houdoir. Curieux détails de toilette et de incfms ^.^^^. A^n Jashionahie de i486. Marthe la ménajgère : contraste avec Madeleine et son frère î^azaré, 21Ô. Scène de comédie entre les deux sœurs, 220. Barahbas , avec le bon et le mauvais larron , vole une
{kauvre* femme, 221. Repentir de Madeleine, 2^â. Maaeeine aux pieds de Jésus chez Simon le pharisien. Mémorables paroles de Jésus , 22$. Son entrée à Jérusalem. Hameaux en signe d'allégresse. Prédictions Âè Jésus , 226. Pièges que lui tendent les pharisiens. Ïai Femme adultère, Jésus 1 absout, 22I8. Autres guéri sons plus miraculeuses , 229.'Résurr rection de Lazare. 11 peint ce qu'il vient de voir aux enfers , 23o. Un des disciples de Jésus , Judas, le trahit, 20^. Dernier entretien de Jésus et de sa mère , 234< Inconséquence de saint Pierre. Jésus arrêté, traîné devant Pilate, 2^6. Étranges reproches que les pharisiens adressent à Jésus 9 tfeS^ . Mémorables débats. Les défenseurs de la vérité d'un côté ; îsiés "pertécuteurs de Vautre -, ib^d. !PilaVé,'à W fois esclave'^ et îflte ià ftivéùr ^pulaîre*, et de 'cèUè du jplus méc^snit 'de*
Tpî^wces. Clchndaàanati^V ^4^- ' '
Fin du 'MyHtrt de, la Passion.
Obemin du "CalVaire , Irfiage du Aïonde , *](>âge ^247* Jésus ,
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portent ta croix, est suivi de quelques gens de bien, de ptu^ sieurs scélérats , et de la foule des indifférens : il est près de succomber. Un soldat romain , le centurion , ému de pitié f s'adresse à Pilate , a4^. Celui-ci , plus faible que méchant. tJn pauvre paysan , Simon le cjrénéen, est appelé pour aider Jésus à porter sa croix , 249. Scène pleine de vérité , finissant par un trait sublime, ibid. Porte-faix dans nos villes du Nord; singulier usage , 25 1. Jésus crucifié prie pour se» bourreaux : mot de Jean-Jacques, 262. Conversion du boa larron. Promesse que Jésus expirant lui fait, 253. Autres conversions de Juifis et de Romains témoins de la mort de Jésus. Comment ils quittent le Calvaire, 255. Chant lugubre. Ténèbres répandues sur la terre , et autres miracles ^ ce qu'il faut en penser, 256. Suicide de Judas , 25^. Bagatelles difficiles , 261 . Mystère de la Destruction de Jérusalem, ibid. Pilate toujours le même. Caractère le plus commun et le plus vrai qu'offire l'histoire , ibid. Son rapport à Tibère sur la mort de Jésus, 263. Nos pères» instruits dans la science de la religion , auraient pu , mieux que nous , se passer du Me^ neur du Jeu, Quel était ce personnage, 265. Les Confrères de la Passion, après avoir doté la France d'un théâtre nartional, sont chassés, au nom d'Aristote, 267. Autres Conr' frères , dans le xviii* siècle. Sermons à brûle^pourpoint , ibid.
Mystère du F'ieux- Testament. -— Actes des Apôtres. — Sainf- Crepin et Saint- Crepinien. — Sainte- Barbe. — Saint- Martin.
Les sujets de Joseph ,• de Sàul et David, des Machahées et de r Enfant prodigue , stériles sous la plume de nos vieux dramatistes, page 269. Vers à\k Sacrifice d^ Abraham. Dans le drame à'Esther, le rôle d'Aman , seul remarquable. Rap? proche de l'Aman de Racine et du Glorieux de Destouches ^ 270. Cinq des plus beaux vers qui soient dans notre langue ^
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273. Dans les Actes des Apôtres, saint Él;ienne lapidé', bien au-dessous de l'idée que nous en donne saint Augustin , 274* Drame de Saint-'Gr^in éi Stùnt-C^êpitiièn : cohceJ>tioft ofiùgmale y près de laquelle les miracles de saint Thomas , dé saint Pierre, de saint Panl et de saint Denis ne sont rien , 275. Mais hs MaHfrs ! 281. Une perle dans la boue : SedtUt^ Barbé ^ tbid. Corps de métier. Le sermon et le cabaret , 283 . MantMdrit du M/stètè de Saini^Marlin y ignoré même du biographe à* h, de k Vigne y ±84. La Monstre ou le Cri, 286. Détails «urienx sur là représentation 'du Myitére , ibid. Noms des ««leto^ qui j jouent , parmi lesquels un Bossuet ^ dans im rôb» (te plaire , 288; Vers rapprochés du début d^une onâaoii lamense. Totit n'est pas de ce ion soutentt, 289. La maitt danâ tiAe ordure, 290. Bigarhires, notamment dans mi Mystère de Sotni-Fiàcre , 290. Le père et la mère de saint Fiacre se désolent de sa sagesse. Méitte idée, Édais plu» saillante ^ dans le Mystère de Saint^Martin. Le père de ce dernier, aussi feu que son fils est sage, en fiih un soldat. Jeté au milieu de genir qui raillent sa conduite , saint Martin tient bon , et ^ malgré les plaiians , donné k un |)âuirrê ; sur la routtf d'Àmieli^ , une partie de son maùtéati. Câi'aiJtère et tmXÈ à petr pt^s semblables dafls notre retraite ie Moscoii , ^^92. De soldat devenu évèqoe, saint Martin feît embrasser le chriMiKnisme à sa mère. Tombé , en travertànf une forêt , dans une embuscade de Voleuts^ il convertît leur èhef , 296. Ruse employée pour feire accepter à saiât Martin Févéché de Tours , 298. A sa roix , lé squeliAte d'un prétendu saint , évoqué de la tombe ^ est reconnu pour uu brigand. Résurrection de Rajmolid dans là galerie de Le Sueur, ^299. M. G. Delavigné se rencontre avec A. de la Vigne , 3oo. Les restes vénérés de saint Martin de Tdurs jetés à ta voirie, 3oi. Détails bibliographiques. Mot de t^âscàl , 3o2.
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Saint-Louis. — Pierre Gringore.
Les clercs de la Bazoche , les £nfans-Sans-Souci , page 3od. Pierre Gringore ou Gringoire. Aper^ nouveau sur cd imi raisonnable et trop méconnu , 3o4« Mot plaisant d'un de se» camarades , 3o4- Gringore joue le prince des Sots , ne ménage personne , pas plus le Roi que le Pape. La Pragmatique de Louis IX ei la Charte de Louis XYIII , également violées , 307 . OËuvres ascétiques de Gringore , 309. Découverte à la Bibliothèque Royale du drame de Saint-Louis, son plus important ouvrage. Confrérie qui le représenta. Recherches sur ce sujet ; les barbiers déchus , 309. La reine Blanche et les grands vassaux , 3i4* Un Jacobin, maître de Saint- Louis ^ 3 1 5 . Vers de Blanche rapprochés di Andromaque ^ 3 1 6. Saint-Louis au milieu de ses pauvres, 317. Scène dramatique, rapprochée du Complot de Famille, 32o. Révolte des seigneurs. Noble attitude du jeune Roi. Le frère prêcheur, meneur du Jeu, Dans quelle société et avec quel intérêt ce premier acte pourrait être représenté , 323^ Personnages allégoriques : Bonconseil, Chevalerie, Populaire. Avec quelle énergie ce dernier est caractérisé et parle au Roi , 3^3 et suit^. Le Roi sait Bonconseil et soumet le comte de Champagne. Il lui pardonne , 324* Le Roi est assiégé dans Montlhérj par les autres seigneurs. Inquiétude de la Tcine Blanche. Bonconseil et le Populaire viennent à son secours. Le Populaire , conduit par Bonconseil , va délivrer le Roi et rentre avec lui triomphant dans Paris , 32y . Piège tendu par Frédéric II à Saint-Louis , qui l'évite , grâce à Bonconseil , 328. Outrage , agent de l'Empereur, se venge sur l'Église. De quelle manière il la traite et la dépouille. Anathèmes , . 33o . Maladie de Saint - Louis. But de ses Croisades , ibid* Son entrevue avec le, pape.à Cluny. Scène imposante de l'absolution générale , 33 1 . Le Porte-clefs du
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ciel, 333. Un marché en Afrique. Un bateleur avec sou ours, 334* Profanation, miracles. Prodiges mieux constatés : Taleur de Saiut-Lonis. Son attitude devant ses vainqueurs. Réponses sublimes, 336. Tragédie vraiment nationale. C en existait une , mais eu latin. Dialogue admirable , 338. Coup d'oeil de Saint-Louis sur les lieux £imeux dans l'Écriture , 389. Son retour en France. Ses réformes. Etienne Boileau , 34o. Sévérité de ce prévôt. Un Enfant- Sans^ouci , peint au naturel. Scènes comiques , suivies de dénouemens terribles, 842. Enguerrand de G)ucy. Détails aussi douloureux qu'inconnus sur la mort de trois En fan s de Flandre, 349* Justice de Saint-Louis. Nouvelle Croisade. Est-ce aux vainqueurs d'Alger à la condamner? 36o. Louis , par un triste pressentiment de sa fin prochaine , se compare au roi de la feue, 36 1. Maladie du saint Roi. Il se fait coucher sur un lit de cendres. Il expire sous les jeux de son fils , de l'Église «t de Chevalerie , 862. Douleur du peuple , et vers touchans dont on fit peut-être à Louis XI I l'applica^ tiou , 363. Loi contre le blasphème.
Les Blasphémateurs f etc.
On croyait cette pièce perdue, page 365. Un exemplafre retrouvé à Rouen. Avec quel soin scrupuleux il est réimprimé. Rien n'y manque , jusqu'aux fautes d'impression. Succès complet : un Anglais en fait l'éloge. L'éloge est-il mérité? Citations. Art du poète comique pour élever l'athée jusqu'au ridicule, 367. Une orgie, 369. Un épicurien ; excellent tableau dé Ducis ,370. Peinture de l'enfer. Appel de Lucifer à ses subordonnés, 871. Condamnation des Banquets , plaisanté allégorie, 872. Le Français et F Anglais y pièce de circonstance , et monument historique , 378. Moralité des
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Membres e$ ffistom^ck , npi^iquée à l'imité catholique , 3^5, F^oille^ 4'Hue «lutce pièce trouvée dans le parclifiiuQ d'un yipux \wr^t 376. Moralité de T^tU^rl^-Monde , personnage aUégoridfae , Aûfi 6a Fille , 3^8. Un nonreav Ma jeux , 38o. Ouvrages comipteurs. Protestation de Gesaon , 3Ba. Loi sur VinstruGtion puHique , itid. Ëcart ds Tapinion.
FARCgS ST S0TI8S.
Les Paulin, ptç.
Titres trampenn ^ page 385. UApocfU FmteiÔL, 386. Maure rerutrd s ancienneté db cette expression. Roman du Remari, La Fontaine» PUtidetàrs sans procès, 388. Est--«e l'ancienne faMe qui a fioumi le sujet de Patelm ? 389. Li-r cence aristQpliaQ.ique tue la liberté de la scène et se léftigîe. ^ous les allégories dé Rabdais , Sgo. L'auteur des Plaideurs bien capable de nous rendre ia hiieiilê eomédie; l'a-t-îi &it? Un éckaniilkn d^ Aristophane , Sgt. Scène d^un autve Paie^ Un tout-à-fait inconnu et digne du pvemier, attriboé à Villon , 892. Changement dans l'esprit du siècle , 89^ . Vers qui le caractérisent. Parodiés des diants de l'Église et des. textes de l'Écriture, 897. Effets diss demi-4uniières. Nos auteurs tombent bien bas. ^Ze RetrtUct , 898. Farce du JjfpwUer, par l'auteur lin ]tf jstère de Stfin^Mànin, bigarrures y 899. VAi^eugU et le Bmieuss, Le Saueiier, 4<>i • Ébranlement di^s crojanops , ange dédtu , perversion générale des moeurs et de la langue , 4^a. Catégories d'Aris^e. Pédant iremjs en droit chen^in par Pantagruel, 4^3. Hercule et Thésée mis au rang dçs saints, 4^4* 'Sians-rculotisme , et conununauté (Ses femmes au x«i^ siècle. La Femme Ubre^ 4^* Jeux 4e Flore dans Paris, courtisanes nues. Protestations des orateurs d^sétiens. Fontaine du Ponceau , di^e fontaine du Diable, 406. Parodîp du martjre de saint Laurent. Esprit
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4'Qpp9sit^oQ. Les Théolog^stres f J^q^. Qeraoo iofoqué par Tsuileur d/e çett« pièce remiinjuable et peu emmiie, 4f«^* VfmfffliÎQn 4^ J.tC. «Qjrtajit di^ mi^eu des djismtvef et dea
MANUSCRITE m ÇEB^QIf.
VIMITATIOIf
EI>DUI 4 0X&80V, 4. LA FAÀJfCK.
Qiftel ^t l'aotei^* à» flmiitUM ? ProftAèaie àèa le xv« siè-* d#f pj9gp4>3. La plus «Dcienne traduction lra|i^ise , 4<4' TJn pi^t^nd}! Genea «ubHibié à Gerson. Pébats , injures , rAca/d^mie Fraoi|aiâe coiiMiltée. Afrêt do parlement de P^rfSf 4>^ Divers partis »'«iaapafent de Vfmiiàtiqn et la ^^enleAt pmwr de leurs conkiirs 9 4' 7- Bossvet ^périeur k Tj^spHt dp paitif 4'^' Dupin, 4^9* ^^^^otMa à KempSs, déppi^é. Maiftyisfirit de saint ^t»nà vetrauT^ , et acJbeté k Çrapd en iSStS, 4^0. Gensen ramei^ ^Italie, ou plutôt déeewvert au milieu de la résolution de julBet , 4^a* Grande révolntipo. IneertîUide plps grfmde , 4^^* Détails historiques &urCHsrs«n , 4^^* U se nifiigie dans les tours de Notre-Pame. Traijté 4e la OonUsmpUuiou , 4^- ^ Féfité^Dieu, 429* Qe^soB inspiré par Dieu même, 4^* Léger écart, 4^i, L'^uteiir de VlimiffUoa prie Dieu de n^étre p^ts^eoutiu , 44^* G^rspQ se &it petit »yee les petits. Son allocution aux enfiins a tpute r<MM^ion et le ckanne de ïlmiiatifm, 44^* Opinion fie Dupiu mF l'anteiw de VJmiUUiom, 44^* BecWdies de Vf^UmfilbCpHAUiiUÙm f défon^^^^ ^^ traité delà CorOem^ piaHm» 44^* MaïuBSorit pka précieux encore à la Bilylior thèque de Valenciennes , 447* Circonstances remarquables, Double miniature où nous voyons , dans le même homme ^ le chancelier de l'Université de Paris, et le catéchiste des plus pauvres enOans de Ljon , ibtd. Voilà l'auteur de VJmi-
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talion / Autre écrit dans le même volume , 449* Pigment de saiat- Bernard , intraduisible , 4^* Faits remarquables, 4^' ei^5^* Pourquoi le manuscrit de Yalencienncs si long-temps ignoré , ^52. Les deux sermons inédits et fbmçais qui s'y trouvent. Coup d'oeil rétrospectif sur l'époque où Gerson les prononça , 4^^* Grand schisme , 4^4* Singidière allusion de l'orateur au pape Urbain YI , ibid, Pierre renie son maître, à la voix d'une femmelette, 4^* Mauvaise charnalité , 4^7 • l'riple chute de Pierre : et voilà l'homme que Dieu a mis à la tête* de son église ! 4^8. Réponse imprévue , 4%* C^c^i^t du coq et regard de Jésus. Admirable interprétation , ^&o. Faiblesse de Pilate, mobilité du peuple. Gerson et Mirabeau, 4^'* Gerson s'attache à t)ieu, qui ne change point, 4^^* ^non, pèlerin de nom et d'effet, 46^. Chrétien qui envoie devant kiî ses bonnes .œuvres, pour retenir là-haut sa place , ibid* Nous retrouvons le pèlerin de VlrU^nelle ConsolaUon dans Vlmiioùon et dans d'autres ouvrages de Gerson , 464- L'auteur de V Imitation, ainsi que Gerson, imite Horace et cite Ovide, 466. Apostrophe à Pilàte se lavant leis mains ; rapproché du Macbeth de Shakspeare , ièid. Un chrétien doit-il , d'après un passage de l'Évangile, supporter toutes les injures? Opinion de saint François de Sales et de Gerson-, 467* Peinture de l'homme vindicatif,' 469* Variété de ton. Sermons' en* vers , pioches dans les églises,' 470. Constance de jick pères,' 47 î*I^éro- . raison de la passion de Gersoik z encore des penisées et des images de V Imitation. Preuves surad>ondahtes mais curieuses en faveur de Gerson , 47^ ? 474 ^ 47^* L'éloge de Gerson , proposé par l'Aeadémie Française. Traits- luiûineux dn Fro-. gramme ,'47 S. •
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Dictionnaire de l'Acadànie,
LE STYLB EST L^HOMMB MEME.
Poésies originales des Troubadours , exhumées, 47)' Règles fixes que lit iusque sur leurs débris leur infatigable explorateur, ibid. Application de ces règles à notre vieille langue. Exemples tirés d'Adam d'Arras , de Jean Bodel, etc. ^ 479* 1^®°^^^^ de Jehan Bodel et de Jehans Bodiaus , 481. Suppression, de la préposition de : La loi Dieu » la y mutation J. C. j le cloître Notre-Dame , îbid. Comte et Quens : vers intércssans sur la mort de Robert d'Artois , 4^2 ; sur le massacre' des Chrétiens , 4^^ » ^^ ^^ descamation de l'homme , ibid. Pourquoi le vocatif singulier, avec ou sans s ? Question que M. Rajnou^rd n'a pas résolue , 4^3. Auteur qui donne au pronom moi plcis d'un genre , 484* Comment les règles de la poésie provençale ont-elles passé dans toutes les langues de l'Europe latine? 485. Locutions et mots regret- Jtables , 486 et suii^. Bon emploi et abus des adverbes en ment , 488. Ëtymologie et force de plusieurs vieux mots , 49^ et suit^. Deux nouveaux Dictionnaires de l'Académie. Digne hommage, dès la préface du premier^ aux écrivains du siècle de Louis XIV, 49^. Le Beau , camarade du Bon, 496^. Quelle différence entre Corneille , Racine et Voltaire ? Sympathie d'un grand homme pour un grand siècle , 497 • Littérature de l'Empire, 49^» Formes de style nues rapprochées du style iïAthalie, Mots qu'un lecteur habile sait faire ressortir, 499* Influence du caractère et des habitudes d'un écrivain sur son style. Le style est Vhomme même : nos grands prosateurs et nos poètes les plus divers eu sont la preuve, 5oo. Négligences heureuses, 5o2. Onoma-
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topées , 5o3. L'écriyain firançais da géaîe le plus ftexible , Racine, n'a pas prétenda traiter tout les gepres, 5o4- Plaisante boutade de Talma , ibid. Retour, 5o5.
Note sur une îm^cMaote amâi6ration dans l'instruction de la jeunesse. Transaction indiquée entre deux systèmes opposés , et gemment débattus ^ 5o5 et suiv.
rnr sb ta tabIé iNALtriQtjk.
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