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ROE DE LA PAIX
Le premier des Essais réunis dans ce volume est relatif à Téta t moral et intellectuel du monde européen , peu de temps après la venue du Christ; j'ai voulu déterminer, quel degré de croyance est dû au seul témoin de la chute de Jérusalem qui ait laissé des documents authentiques et circonstanciés sur cette partie importante du monde et de Thistoire. On s'apercevra sans peine que les idées que j'émets sont devenues le fonds de quelques écrits publiés récemment. Mon honneur m'oblige à faire observer que cet Essai sur Flavius-Josèphe, présenté comme Thèse et discuté publiquement il y a six années, a paru en ^SH ; plusieurs écrivains français et
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"étrangers ont adopté quelques-uns de mes résu tats où y sont eux-mêmes parvenus.
La dernière Étude contenue dans le mêm volume traite de l'Invention de Tlmprimerie ( de la situation de l'Europe lorsque cette décoi verte féconde sorlit de Tatelier de Gutenberf
Entre ces deux points extrêmes quinze sièch se déroulent, les plus complexes peut-être et 1< plus fertiles dont Tliistoire des peuples fasî mention. Les origines du monde moderne jaillissent des ruines du monde ancien J'ai chei ché à débrouiller quelques points obscurs d cette période obscure :
La transformation de l'Europe sous Tinfluenc dés idées et des mœurs chrétiennes ;
La naissance des grandes Inventions indu!
I trielles ;
Les origines du Roman moderile;
Celles du Drame chrétien; , Enfin la Lutte du Néo-Platonisme italien con tre la Papauté y c'est-à-dire le premier éveil d la réaction philosophique contre le Vatican.
En essayant l'histoire jles idées, histoire mei
Yeilleuse et profonde, j'ai reconnu qu'il ne fau^ jamais la détacher de Tbiatoire des hommes; l'isolant ainsi on lui fait perdre sa passion et sa . vie; — et qu'elle devient alors peu saisissable et peu convaincante.
Les figures de Sipoine Apollin4ire, de Suniv Cyprien, de SiiNT-JÉiiÔME , de Salvien, soumises à une analyse détaillée, m^ont donc servi à éclaircir le problème de l'organisation chré« tienne entre le II" et le VI* siècles ;
Celle du Dantr, à expliquer la lutte des au* torités spirituelle et temporelle au moyen-âge;
Celles de la Religieuse dramaturge Hrosvita, des Observateurs salyriques Huno de Trimberg, SÉBiSTiEiN Brandt ct de l'auteur anonyme auquel est due TÉpopée comique du Renaud, à reprér seuiter non-seulement leur époque, mais tout un ordre d'idées.
Enfin parvenu aux dernières limites de cette grande période , je me suis plu à pénétrer dans }a maison et dans l'AtçUer de Gdtemperg ; j'aÂ ecmsuUé, relativement h ce gentilhomme-inven* teur^ à 1^ \)e> à ^s proaèft y k «es début» , à sa
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découverte, les papiers de la Tour de Strasbourg publiés par Schœpflin; — documents trop négligés , qui le présentent tout entier, en déshabillé pour ainsi dire.
La plupart des sujets traités dans ce volume eussent exigé, non une vérification plus scrupuleuse des faits particuliers ou une étude plus sincère des idées générales et des masses historiques , mais de grands développements.
Je regrette surtout de laisser à Tétat d'ébauche, un sujet vaste et nouveau , la naissance des découvertes utiles au moyen-âge , et le phénomène que je crois avoir signalé le premier, d'un affaissement intellectuel très -sensible, joint à une puissante expansion de Tlndustrie. Des talents plus heureux ou plus accomplis, que le temps et les circonstances favoriseront, rempliront sans doute les cadres qu'il m'aura suffi d'indiquer.
Je n'ai pu effacer ni sauver les dissonances de ton et les disparités de style. Ces esquisses achevées à de longs intervalles , publiées les unes dans le Journal des Débals, les autres
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dans divers recueils et même à Tétranger, se touchant néanmoins par le lien commun de la pensée historique et d'un système arrêté, portent chacune l'empreinte de leur origine , et comme la date de leur naissance. L'Essai sur Flavius- JosÈPHE n'est qu'une Thèse qui a conservé l'appareil nécessaire d'érudition scholastique et les draperies convenues des citations grecques et latines; tandis que d'autres morceaux publiés dans des Revues ont dû cacher le sérieux du fonds sous la vivacité d'une forme dont je regrette le coloris quelquefois trop peu d'accord avec la simplicité convenable à de tels sujets.
PUILARÉIE CHASLËS.
Institut, iO JanYier 18A7.
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Qui renonee à sâ patrie , perd le génie de l'hf»toire.
L^historien contemporain n^est pas plus digne de foi que Tbomme qui écrit à distance du fait. Entre le mensonge de la passion et le mensonge de IMnexactitude, lequel choisirez-vous? Entre le mensonge par intérêt et le mensonge par omission y quel est le plus dangereux?
Taire ou déguiser le motif des faits, mensonge historique.
II manque à l'histoire ancienne un Tite-Live cel-
tiqae, on Xénophon persan , un Thucydide carthaginois, un Tacite espagnol.
Si la cuse des vaincus avait été plaidée comme celle des vainqueurs, Tbistoire changerait de face.
Quiconque écrit sous les yeux d'un mattre ou sous la terreur d'un parti mérite peu de croyance.
Dans telle situation donnée , tout historien ment.
On peut, comme Hérodote, être Técho des fables antiques , et demeurer cependant fidèle à la vérité générale de Tbistoûre. On peut abuser du détail et circonstancier les faits, comme Josèpbe, et falsifier rhistoire.
«UvjOs^a;, xai hcl rà iroifi» fidàXov rpinovrcum
eoiMuS. I. 20.
Tant la recherche du vrai inquiète peu la plupart des hommes; ils aiment mieux se tourner vers les idées qui sont à leur portée.
Thucydide. Guerre du Péloponèse^ 1 1, S xx»
SI
Flavias-Josèphe à Rome»
L'an de Rome 822 et de Tère chrétienne 71 , au jour fixé pour le triomphe de Yespasien et de Titus (1), vainqueurs de la Judée, « tous les habitants de Rome (2) quit- » tèrent leurs demeures (3). » Cette population a innom-
(1) A la fin du mois d^ayril , selon Pagi , Âm 71 , S 6.
(3) O^Aç oUoi xaTodiAsurcro toC iniiixpoM )rAvi06o$».... Guerre ju« dalque, par Flavius-Josèphe. L. VU, chap. t. $ 3, p. kïZ. Ed. Ha« Tercftmpb
(8) n^^yng... v(»ik(^\Mx%in Jd* ibm
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» brable » avait occupé de bonne heure les avenues et les places, d'où, « même debout, » (1) elle espérait entrevcû* les triomphateurs. C'était une grande joie pour le peuple (2), et les beaux jours de la patrie semblaient renaître. La nation la plus abhorrée et la plus dangereuse (3) était éorasée. La haine* contre les Juifs, mélange singulier de mépris et de colère , irritée de leur résistance (k) s'était accrue et enflaiâmée p«r k conBaissaiice plus exacte que Ton avait acquise de leurs rites hostiles au genre humain (5), peut-être aussi par cette rivalité d*héroiisme à laquelle Rome ne pardonnait pas. Un siède plus tôt , le mépris remportait encore sur la colère. CScéron avait insulté Pompée en lui donnant le sobriquet de Jérusalémite (6). Horace avait raillé le » crédule ApeUa » (7) ; et ce roi Hérode « plus clément envers ses pourceaux qu'envers ses fils, » (8) avait fourni un bon mot à l'empereur Auguste. Ce peuple méprisé n'était cependant pas méprisable. Reconnaissant envers Pompée, soumis et obéii^saat à Yitellius, qui , tous deux , l'avaieiit ménagé , il se révolta sous les exactions et devint terrible sous les outrages. Il abattit à coups de hache l'àigle d'oi' que Ton voulait placer sur la porte du temple de JéhovaL U égorgea les soldats romains»
(3) Teterrima gens. TadU Hist » L V, cbap. tui, — STO*4tiS POP. BOX. HOST. PBBNtciosissiMis. (IVCédaifle. Tristan.)
{à) ... guod 8oU Judœi non cessissenU Tacit., ib* chap« xm«
(5) HosHlê adimn. U. iK
(6) a», aé AtHemnk L. Il, t ^'iN>f«0r Hi ê l^ ê o îjfmavkÊÊii^
(7) Credai Jwimuê ApeHm, HoNti*, Bat. I» 1^ iMr
(8) Meliui estf HerodU porcum essCf quam fiUwm» MacHJi lunit Q| diap» IV*
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lorsqu'on d^éntreeoxeat InBolté, par un geste obscène (1), lé culte du Dieu unique. On TÎt éclater toute la rage vengeresse (2) du caractère oriental et judaïque. Il Mut tuer un million trois cent trente - huit mille quatre cent soixante Juifs (3), dévaster le pays, détruire le temple, abolir la nation, pour venir à bout de cette indomptable fureur. Encore ne réussit-on pas à en effacer la trace ; ce qui restait de la nation juive poursuivit , à travers les siècles^ Rome de sa colère r les rabbia» ne l'appelèrent plus que L'empire scélérat (4) ; Titus et Yespasien furent k jamais « les inaùdits » (5).
Le patriotisme judafque était vaincu par la constance et la brAtoure romaines. Moins discipliné , plus farouche, et tombant d'une hauteur plus sublime que le patriotisme nn main, il devait se perpétuer après sa défaite et survivre à la patrie avec une persévérance acharnée que les vainqueurs ne prévoyaient pas. L'allégresse régnait à Rome. Les chevaux qui portaient les deux triomphateurs avaient peine à fendre les flots du peuf^e (ô). On voyait Timage de
(1) JlpôiKiclsTp&pi T^v i^/9av... Guerre judaïque, par Josëphe. L, II , ch. XII.
(2) enàfu^n mx^ac»v.*« etc. Dion. Ca8sias< XLIX. cbap» mi.
(3) Selon le calcul de Basnage. Voy. Hist, des Julfe, tome I, 2* partie^ page 579.
(4) Ahaboda Zaroé («Du culte étranger) » ; Trdlé hébraïque, » chap. intit Liphne edehen » {Avant leur malheur), < L^empire » scélérat tenait depuis cent quatre-vingts ans Israël en sa puis- • sauce. »
(5) Titus le maudit f VespOtkn le maudît, ete, Echa Rabatiy ch. h Thren. f Livre de commentaires ou d'Echo sur les Thrén.) V. 6.
(6) M^vov sli nccpoSoif o:.va.y/MioLv AccTOLXtnôvrsi, Guerre judaïque, par Josèphe, h VII , chap, 5, S 8*
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la Judée, une femme assise dans la poussière, soùs un pal* mier, versant des larmes, la tête enveloppée de sa robe de deuil (1). Plus loin, Tépée glorieuse des Machabées surmontait un trophée d*armes israélites, conquises pendant lésine de Jénisalem. Plus loin encore , les dépouilles du Temple, la Table d*or (2), la Chandelier aux sept branches (3) ; enfin, les Livres de la Loi, « dernière proie » (/i), précédaient immédiatement les coursiers de Yespasien et de Titus. Ce n*était point un spectacle ordinaire, de voir lè vrai Dieu, « le Dieu unique, » (5) captif des faux Dieux, qulsaîe (6) avait raillés et maudits, et Jéhovah traîné en triomphe sous la foudre irritée de Jupiter Gapitolin. Mais ce qu'il y avait de plus singulier dans cette journée triomphale, c'était la présence d*un homme.
Parmi les spectateurs se trouvait un Juif qui avait renoncé à sa patrie vaincue , et l'avait assez complètement effacée de son souvenir pour voir d'un œil sec et joyeux cette pompe ignominieuse. Il l'a décrite toute entière ; il en a recueilli les moindres détails , et son exactitude scrupuleuse étonne encore le lecteur. On ne trouve cette description que dans ses œuvres. Suétone , Dion pissius et Zonaras se contentent de rappeler en passant le triomphe de Yespasien et de Titus, comme s'ils partageaient encore ce dédain pour la Judée, attesté par le refus des vain-
(i) JuDiBA CAPTA. Médaille^ Voy. Mionnet, Méd. Tom,, 1. 1, p»
(2) Jo8èphe,t6.S5.
(3) Id., ib.
(4) Tfiv XoLfitpoèit TfAcuTofo;... Joe^pke, i6.
(5) iViftiien <»miiittm,,,«M« neqw mutabile^neque interiturun^ Tadt, U.
(6) Isale, panitm
qaeiurs; qni « ne voulorent point s'appeler Judaïques (1). » Ïlavius-Josèphe supplée à leur silence ; il n*omet rien , il n'oublie rien. Tout en avouant l'impuissance du langage à reproduire ces magnificences et ces splendeurs (2), il essaie de lutter avec elles par le luxe des paroles. Les statues de la Victoire sont d'ivoire et d'or. Des machines à trois et quatre étages surchargées de tro{Aées, s'avancent, sou* tenues par les épaules tremblantes qui s'affaissent sous leur poids. L'or de la Ghaldée, les pierreries de l'Inde, les étoffes brodées de Babylone et d'£cbatane étincellent de toutes parts. L'Israélite , ébloui de ces merveilles, ne se souvient pas que ce sont les dépouilles de ses concitoyens ; qu'il s'agit delà Judée anéantie ; que ce Dieu outragé est son Dieu, et qu'il assiste aux funéraiUes de son pays. Il décrit en dix %nes le Chandelier aux. sept branches, et brode cette description de toutes les élégances du rhéteur. Pas un mot de sympathie, de consolation ou de tristesse en faveur de ces captifs qui trakent devant lui, sous les chaînes , leurs corps épuisés: ce sont ses frères. Il ne voit, lui,^ que la variété et la beauté des robes dont les Romains ont halûllé leurs prisonniers (&). U ne soulève point les draperies qui couvrent les victimes et qui lui cachent ces chairs flétries. Uessées et sanglantes (5). U trouve convenable de n'avoir
(i) Hb Sk ^^ ToC iouSouxùfi Syo/Aoe où^ irspoç {ff^s... Dioiié Gassios» L LXVI , chap. vn.
(2) Tfiv 0soe/AàTAiy... t^ TrAijOos, xctl rHv /AcyecAoff^Trsiav... JoeèphCf Guerre judaïque, L VU, chap, 5, S 5*
(3) Id. ib.
(à) KaTa7rAi}xr(x9)y ntpl oLvmSiç toC x^9/tcou t^v iroAuriÀccMV... J<Lf ib, ••• Tfiv IffOi^rwv KoutlloL xccl rb xoùXoç aÙTi}$ t^v ànb t^$ xoxc&vsms Tfiv 96>/AàT6>v àci^^av SxAcTTTC T^$ 6^w$.«« /<(, ib,
(5} M id.
pi8 déslMiMfé tiiift n bdb cérémariK ptr Faspoet odien d'une foute d'esclairei dégaernllés et affiren à voir (!>. Col obe& hébreux, sculpté» daiit le raarfare H rivoûe, et re-« pvéseiitée au momeot de leur défadle (2)^ nekû arrachait IM un soupir^ La miantiedei aaoarratiMi atteste ki fidèli» aouTenirs d'uA téeaoHi ocataire^ eiseuedreaseàfinrerah* sortir la graodeur itHoaipe (a) et à la déployer aoue tm jour éclatant » prouve que oe qu'il a surtout onbUé, e'eai left-mâme. Uu seul cri invrioutaire lui échappe; que^piee iaaages triomidiales repréeeuteut h dévastatioa de la Judée^ % régioQ très4ieureuse (6)^ » dit^iL Pour conEJger cet aveat e( dérober cette larme tetite» il ironie que eea tahleaux lu» causent « im plaînr (&) mêlé de terreur* • Ge c^ JOf aèphe jugeait agréaUe k voir, c*étst, comme il Favonei Ift aang coulant à flots;, le meurtre partout (6)^ les. temples eai fiamraes (7) et lesol couvert d'incen^ee et de ruines» C'est de. son pays que cet homme parla Le paragraphe suivant est ncore plus edieui (8). Quand la pompe triomphale se trouva avoli: atteint le sommet de k coHine, elle s'arrête^ et Josôphe nous raeontele sappliced'uude ses^enôtoyaie^ Siodou Bargiora, traSué, la corde au cou, battu de vergée, el enia égorgé cemn» victime eipîatoi re. Habile à trouver hs seuls paltiatiis possiUes. de cette narraciofi , si étrange sous sa plume , rhistorien juif la termine en justifiant les
(1) Jd. ib.
(8) Id. ib.
(4) Xûpocv /jLÏv tuSa-l/iovoL <y>30u/Aév>jv... Id, ib,
iji) i% i<r^«t fuie ixxMitu«...., JdL ib,
(7) Uvp TC ly<é/My(ui Jt^Au»^ M î^*
(8) M ib.
niflquears) et tm mots d'excuse philosoiMqtte sembleraient emprdnts d*une froideur extraordinaire si eUe n'était calculée. « — Telle est, ditâ, la coutume ancienne des » R(Mnain8 (1). »
Je ne connais rien dans l'histoire littéraire qui soit cornparable ou analogue au récit de ce triomphe , que nous a fadsaé Flarius-Josèphe. Tandis que les plus âoquents et les l^us sensés des écrirains romains honoraient chez les peupies ennemis de Rome, les nobles actions et les héroïques résistances, se montrant généreux et compatissants envers les vaincus, rendit hommage au mérite guerrier de Vereingét(»rix le Gavdois, et à la fierté indomptable du Breton Garadoc (2) et de la reine Bowditch (3) ; voici un écrivain diseit et un homme politique , qui consacre l'opulence de ses loisirs, la souplesse de son talent et l'abondance de son érudition à relever la grandeur de ses mattres, de ceux qui viennent de détruire sa patrie, et de l'effacer de la liste des royaumes. Pour comble de singularité, c'est un Juif, un enfant de cette nation, dont chaque membre était l'élu de I^u ; nation remarquable entre toutes par « l'amour fra* ternel (U) » de ses membres ; par leur o fidélité mutuelle » et inviolable, » leur dévoûment aux coutumes trans-
(1) Qodoclov Tràr^toy.., etc. No/ao$ ^èvrl puiâkIoiç,*, etc. Id, ib»
(2) Caractacus, LUdentité de ce héros avec Caradoc, semble indiqnée-par le soayenir de Caèr-Caradoe, < le cbâtean de Caradoe », dont quelques vestiges subsistent Cell?de Boadicée et de Bowditch n^est fondée que surTanalogie des sons et celle des lieux. Le champ de bataille où die mourut est devenu un quartier de Londres; Bowditeh,
(8) Voy. Tacite.
(à) Td Ts Ttpbi àXX^Xovi nt9xbv„, Josèpfae, Guerre jud«, L III, ch« VUi S dd«
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mises, leur horreur des « choses étrangères (1) , » el ce fanatisme de la race et de la patrie, ^jui leur montrait sans cesse dans un Juif tous les Juifs, dans un père tous ses enfants (2), dans un homme tous ses aïeux, dans leur race, le genre humain, et dans le genre humain, la volonté de Dieu présent et vengeur. Josèphe, fils de Mathias, Israélite déguisé sous le nom romain de Flavius, s'aGBliant à la clientelle et à la famille de Yespasien, et paraissant comme un favori à la cour de ce prince , est donc un proUème historique, dont l'intérêt singulier et l'énigme obscure ne promettraient point de solution , si Josèphe n'avait laissé des livres qui nous sont parvenus. C'est là qu'il faut chercher le sens, le but et la conduite de sa vie. En éclairant le caractère de Josèphe, ses ouvrages s'éclaireront eusc-mémes. Le critique qui les interroge avec bonne foi, n'approuve pas sans doute les invectives de Baronius et de Salien , que le savant Gasaubon nomme «les bourreaux (3)» de Josèphe; mais il est forcé de reconnaître dans les actk)ns comme dans les œuvres de cet homme trop habile, l'absence complète du sens moi:al et un caractère d'ineffa* cable duplicité.
Issu de race sacerdotale et royale, on le voit paraître pour la première fois dans l'histoire, l'an 61 de l'ère chrétienne,
(4) Machabées, 1. II, chap. vi, v. là,
(2) « Les sangs d^Abd ont crié. » Genèse, IV, v. 10. Toutes les générations que devait enflftiler Âbel, sont tuées par Gain. Un homme, c'est toute la race, depuis le premier ancêtre, jusqu'à Tétemité. Gette passion de la race, de la descendance et des aïeux, enfantait le mépris de la mort^ et C amour de la paternité, si bien indiqués par Tacite, le Montesquieu des temps anciens. < Generandi amor, moriendi contemptus, >
(5) a Josephomastiges, » Exerâtatt XIII, XII , n^ S«
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lorsque Festns (1) était iatendaat de la Judée. H débute parunsuccès. Une contestation s'était élevée entre lesprêtres du Templeet Agrippa, le dernierdesroisdes Juifs, queleprocurateur romain soutenait. Agrippa et Festusexigeaientla démolition d'une muraille , qui dérobait les mystères à la vue des profanes. Les prêtres résistèrent, furent mis aux fers, puisenvoyés à Rome. A vingt-six ans, Josèphe, chargé d'aller réclamer leur liberté et défendre leur cause, mit en œuvre la dextérité diplomatique dont sa vie et ses œuvres ofirent tant d'exemples. Néron régnait H ne s'adressa pas directement à l'empereur. Un personnage obscurément puissant, accomplit cette transaction. Josèphe se lia d'intimité avec un de ces personnages qui amusaient le peuple et le prince par l'imitation impudente et nue (2) des vices privés; et les sollicitations de ce mime ou baladin juif, nommé Alitur (3), lui concilièrent la protection de Poppée , l'amitié de cette maîtresse du prince, célèbre par ses vices, la liberté des captifs et la conservation de la muraille en litige. Poppée, dans son histoire, reçoit de lui, le nom Garnie des Dieux (k). Il la nomme impératrice et épouse du prince , dont elle n'était encore que la favorite adultère (5): il laisse dans l'ombre Alitur, qui ne reparaît que dans un coin ob^ cur de ses Mémoires, cité conune par inadvertance. Tel
(1) Josèphe, daDS ses Antiquités JucL, a nommé Festns ^ le même homme que dans sa Ftè il appelle Félix. On doit adopter la correo tion du Père Gillet, et lire Festus dans les deux ouvrages. Œuvreê de FUmtLs-Josèphe, trad. par le Père Gillet, 1. 1, notes, p. 60.
(2) Scribere si £ais est imitantes turpia mimos.
Ovid., Fast., ]. V.
(3) Acà fdloLi oLfixôfiviv Àhr<tp(a„, Vie de Josèphe, II, $ 3.
(4) ezoijt&ti yàp ^v.,. Antiquités judaïques, 1. XX, chap. viii, S 9.
(5) Voy, Le Na: . de Tiilemont, Ruine des ^oifs, note 2i , Pt i070»
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est le début d^me vie pleine de finesses et d'emMkAéAi La Judée était réduite , depuis un siècle , à une irituMioik déplorable. Les gouverneurs romains la spoliaient r sesrm»^ vassaux de Rome , ne faisaient sentir leur ponvcnr aux peo^ {ries que par des exactions et des fureurs. Les nations ¥e9k sînes, qui baissaient risolement des mœurs judaïque», pr^ fitatent de cette faiblesse et de cette anarchie , pour des provinces et égorger leurs habitants. Le sentiment Hgieux et national , toujours ardent à Jérusalem , édalait en révdtes partielles et en séditions inutiles. Poppée , te protectrice de Josèphe , mit la dernière main à cette misèroy en (^tenant Fintendance de la Judée pour l'un des bommei» les plus dépravés et les plus cruels de ce temps corromps f Gessius Florus. Tacite , Josèphe , Suétone et Dion Cassioa sont unanimes sur l'excès des iniquités que cet homme se permit. Les Juife qui avaient respecté Pompée et béni Vîtdlius, qui, épuisés d'impôts, s'étaient contentés de mander à Tibère un peu d'allégement (1) , s'armèrent fin par désespoir. L'oracle de Jacob s'accomplissait; I^ sceptre sortait de la maison de Juda. Depuis la mort iB Messie , tout périssait. H arriva ce qui est commun aux so-<détés qui se dissolvent : les vertus mêmes devinrent de» poisons pour un corps désoi^nisé; la bravoure embrassi^ le brigandage ; la fidélité reb'gieuse se tourna en frénésie ; et des hommes que la même horreur de la seryitnde romaine aurait dû réunir , se déchirèrent dans leur mutuelle fureur. L'histoire doit garder du respect pour une cala«* mité si effroyable et une constance si héroïque. C'était un* petite nation divisée , sans alliés , sans discii^ne , sans arsenaux, sans habitude de guerre , qui soutenait à elle seule
(i) Tftdtt ▲mal. U» Uu
lepoiclt du eolott» nunain. Oft la vit dê&ndfe DMsraillÉ aprèi muraille^ tiUage aprèa village^ vendre auprix doaang amemi cbacime de ses positions , ne reculer qu'en laissant derant dlet des cadarrea et det mines» coacentrar enfin sesi ftnrees monrantea et son énergie désespérée, sons ks rem-< parts du Tempk^ et rasoltcr enoora l'ennemi vainquenr par Tobstination de sa résistance et de son orgueil « La n»»
< tion Juive^ dit Photius» aima mieQX périr tout entière , (t Ubre et les annesk la main» que de se laisser consumer
< petit à petit dans un lent esoknrage (i). » Ainsi lepatrioiv càe grec, moins injnsteque Jœèphe^n'attribuepas comastt lui, tes calamités de la iuàée aux seuk f ices de ses hahH tants , mais an pends de cette tyrannie que l'on ne pouvait secouer que par la mort
Josèpbe , à son retour» voyant la guerre prête à éclater et tout le peuple éma, se retira dans le sanctuaire» en qnar lité de prêtre. Là il attendit les érénements. Deux parti» étaient à prendre pour Ini; celui de la révolte nationale oootre les Romains, ou celui de la civilisation romaine contre le judaïsme. Ces deux résolutions avaient leurs danr gers. Il n'embrassa ni l'un ni l'autre et se ménagea une positi«n plus équivoque et plus sôre. D'accmtl avec les prin* eipaux Pharisiens , il encouragea (2) la rébellion du pen« pto, feignit de raf^Nronver et n'y prit aucune part Cepen^ dant la cyfficuUé de soutenir une guerre contre la discipline et le poQVoir de Rome » diflfeulté conq;)rise par les rebet« les , imprimai à tous leurs actes un caractère de violence effrénée et d'enthousiasme, forceirë. lœèphe voudndt noim
(1) PhoL Biblioth. Godic. 76, p. i69.
phe, 5t
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faire croire que des bataillons de sicaires , armés de pd« gnards cachés, parcouraient alors Jémsalem, tuant leurs semblables , pour le plaisir de tuer , sans intérêt comme sans but Gela est impossible. Le cours entier de son fais* toire démontre un iait que toutes ses réticences ne prav^nt ToOer; c*est que la passion universelle, le vœu générd, devenu frénésie chez quelques uns, tendaient à la conser* vation de institution judaïque, et à la r^ulsion définitive de l'invasion romaine. Le désir de vengeance, la haine ina* pirée par Gessius Florus irritaient encore cette fureur. Une fois « précipités, (comme dit Josèphe lui-même) dans la rébellion (1) » par la nécessité « non par leur volonté, » les Juifs ne s'arrêtèrent plus et périrent. Josèphe, pour plaire à ses maîtres, transforma en assassins romanesques* artisans de meurtres inexplicables, les partisans d'une insurrection qu'il avait déclarée « nécessaire. » Pour loi « quand cette insurrection fut étouffée dans le sang , il aDi vivre à Rome, paisible, dans la maison que Yespasien avait habitée , et calomnier ses frères ensevelis sous les ruines du Temple.
Cependant les événements acquirent tant de gravité , et les Romains, attaqués de toutes parts, massacrèrent tant de populations, que la perfide neutralité de Josèphe et des Pharisiens devint impossible. Le gouvernement dvil et militaire des deux Galilées fut donné à Josèphe. H commence par se détacher du pouvoir central résidant à Jérusalem » et par organiser (2) avec une habileté très-remarquable » une résistance isolée; ménageant Agrippa , vassal des Romains, entretenant des rapports constants avec Bérénice
(1) ÀUàTÔwAéov «vàyxvj... Jd. ib, 6.
(3) Voy, k chapitre XX du livre m. Guerre jud*
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leur prot^ée, et se préparant ainsi ou on royaume séparé ou un accommodement facile avec Fétranger. Les conséquences de cette conduite n'échappèrent pas aux magistrats de Jérusalem , et à ceux des Galiléens qui favorisaient l'insurrection. Cent mille honmies s'assemblèrent en tumulte» autour de la ville de Tarichée, où se trouvait Josèphe. Averti au milieu de la nuit par Simon , chargé de la garde particulière de sa personne , que le peuple remplissait le cirque , et que déjà des cris de mort retentissaient , il repoussa le glaive que cet homme lui présentait, « aûa qu'il pût mourir comme un général (1) » et non comme un lâche; » sortit par une porte dérobée, passa une robe de deuil , en lambeaux , couvrit sa tête de cendres , suspen* dit un glaive à son col , et se dirigea vers la place publique, où le peuple était assemblé. A peine arrivé, il se prosterne, baigne la terre de larmes (2), la frappe de son front» confesse qu'il est coupable (3), obtient du temps, éveille la pi* tié , promet de se mieux conduire , invente un stratagème habile qui met aux prises les vieiUes rivalités desTarichéens et des habitants de Tibériade , et rentre dans sa maison , suivi par un groupe séditieux. H monte alors sur la terrasse de cet édifice et invite leur chef à entrer seul, ayant, dit-il, une somme d'argent à lui donner pour les siens. Maître de ce dernier, il le conduit dans une cham-
Le P. Gillet trouTe cette proposition singulière. Elle n'avait rien d'étrange chez les peuples païens. Shakspeare qui avait étudié Plu* tarque, ne néglige pas ce trait de mœurs : let us die, afier ihe high roman faskion, Ântony and Cleopatra, A. IIL
(2) UpYiviiç TTSffÀv, xoci T^v yiiv Sétxpuai f\tpoiV,,, Id, ibm 28*
(3) Kal ov)fix<iipo\jv /liv à^(xs7y.,, Jd. , ib^ 28* Voy, aussi Antiquités jud*, ut êupràt
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bre écartée » le fait battre de verges , « jdsqn'à mettreii lUI ses entrailles (1) , » et le reavcne, » une main coupée en siupendoe au col (2). »
C'est lui-même qui raconte cette scène et qui en triom-« phe. Les deux versions (3) différentes qu'il en a données, selon son habitude, offrent quelques détails disparates, mail dles sont également remarquables parle mélange d'une rus» profonde et d'une inexorable férocité. S'il avait peu de scrupules, l'habileté ne lui manquait pas; son gouvernement, jusqu'à l'arrivée de Yespasien , est un chef-d'œuvre de fourberie. Il échappe aux décrets comme aux embûches de la magistrature centrale établie à Jérusalem, qui envote inutilement des députés et deux mille cinq c^ts hommes pour lui arracher ce gouvernement âxmt il a fait son em^^ pire (4). Entre lui et le parti hébreu, commandé par Jean de Giscala et Jonathas , commence une grande lutte de stratagèmes. On essaie de se surprendre ; on rivalise de ru-^ ses; on ne se fait pas faute de crimes. Dans ce singulier combat, qu'il développe complaisamment, c'est à lui que reste l'avantage. U manœuvre avec un sang-froid que rien ne déconcerte, opposant mensonge à mensonge , stratagème à stratagème , interceptant les lettres de ses emieiiig, enivrant leur messagers , les prenant dans leurs propres filets, les exposant sans cesse à la vengeance populaire , enlevant ses antagonistes et les escamotant quand il le peut ("5).
(i) Mix^Ct» rà ff7rAày%voe yviivéiccu, Id. BelL jtuL Hé xxf, $ 5.
(2) T^v iripoLU n tAv x*ip&v ànoïii^cu xfAev^aç xat ^c^âvoif ix TO0 T/9axi^Xou... Id, Vie^ chap. xxx.
(3) Guerre jud., II, chap. xxi»
(4) 2u/A7rs^t7raTûv âj xara^va^ tI pouXé/itvoç tlntXv , Iwçl no^f^ rifiùt r&v flXuv oLitifiyotyo^f ^ ijlUov oLpK/Mvoi,,, etc. ïd. Fie», J Lxni*
(5) VUt cbap. xxx, et Guerre jud*i U Ut
On â beaiiooiip de peine à démêler le nœud de cet iiitri-< gués, et à en comprendre le sens, quand on lit la tie de Josèphe écrite par loi-même» ou le second livre de son His- Uttre. Il efface k plaiôrlea motifs do soulèrement qoi aTÛt lieu contre lui ; il remplace les reproches réels de ses adversaires par des préteites ridicules. II ne dit point poor-^ 'qooi on Tattaque , pourquoi il se défend. Selon lui , la ré«* yiÀte des cent mille hommes assemblés aotour de Tarichée a été suscitée par le caprice d'un ou deox jeones gens , mécontents do gooverneor , et qui » en peu de jours, ont appelé aux armes tous les citoyens (1). Il passe rapidonent sm* le Êdt si grave de sa désobéissance aux ordres de JériH salem. Udit qoe Jean de Glscala était un homme abomÎBa-< ble et on ancien voleur; mais il ne dit pas comment cet an^* d«ii voleur se trouve appuyé dans ses accusations par toute la nu^pstrature du gouvernement central A Jérusalem, <MI avait le droit de s'inquiéter de ses ménagements envere Agrippa et Bérénice » de ses flatteries pour les ennemis aMnmoni, 9i de faotorité exclusive qu'il s'était arrogée. Craintes qui n'avaient rien d'illosoire : il arma en effet les deux Caillées contre les députés de Jérusalem vaincue par se»kabileté supérieure et la vigilante activité de ses ruses. Juste de Tibériade, contre lequel il dirige une (2) de sea plus véhémentes allocutions^ attribuait aux troubles de la Gaulée soulevée par Josèphe la première impulsion du grand désastre qui devait bientôt accaUer Jérnsalem. Nous peu** 800S que Juste avait raison. Le oxnmencement de l'incen* die et le signal de la destruction judaïque se rapportent à
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ce moment , où Josèphe mit tout en feu plutôt que d'obéir et de céder le pouvoir.
Il s'était créé un gouvernement indépendant et commandait à une armée de cent mille hommes, lorsque Yespasien parut en Judée. Le seul usage que Josèphe fit àé cette armée , fut de s'enfermer dans un bourg fortifié » nommé Jotapat , dont le siège , raconté par lui dans touQ^ ses détails, dura sept semaines. Ainsi, maître de cent mille hommes, comme Tobserve très-bien Basnage, « il tient un mois et demi contre les Romains; » c'est Tunique exploit de toute sa campagne. « Il comptait bien (dit-il lui-même) recevoir sa grâce des vainqueurs (1) , » et la suite de son histoire le prouve assez. Dès qu*il prévoit que la ville dans laquelle il s'est enfermé tombera au pouvoir de Fennemiy il prépare sa fuite ; il songe à se soustraire aux dangers du dernier assaut (2) , laissant à la merci des vainqueurs le peuple qu'il doit défendre et la garnison qu'il commande. A cette nouvelle, on s'assemble en tumulte, on ne veut pas souffrir cette lâche désertion. Josèphe harangue le peuple , et tente de lui persuader que le salut de la ville dépend de sa propre sûreté ; on ne le croit pas sur parole ; on exige qu'il reste. « Je fus contraint d'obéir (3) , dît- il » encore , et j'eus l'air de prendre pour une supi^cation 9 ce qui était un ordre. »
Il imagine alors de puérils stratagèmes dont l'inventioii lui paraît merveilleuse, jette du fenouil cuit sur les machines des Romains pour fan*e glisser leurs pieds, et de
(i) luyi/voiaOïficMTou nocpèi. PAifia^o($ icpovSon&if,»» Guerre judal* que, L. ni, chap. vu, S 2.
(2) âkpoi.9iAb)f»,* c6ouA(0rro,.« rj)y tt^Acv ovx' tlç ficocpoLv àyOi^icy d/9fiy« Jd. ib. 15.
(3) Id.t ib. 17.
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l'huile bouillante dans leurs cuirasses, pour les contraindre à fuir ; et ordonne à ceux qui vont chercher des vivres de se cacher sous des peaux de bêtes, et de se traîner sur leurs i»eds et sur les mains , afin de tromper rennemi H raconte gravement ces misérables finesses (1) , et se complaît dans le récit Cependant la patrie est sur le point de férir. H ne remplit aucun de ses devoirs de général^ d'homme d'honneur, de citoyen. Par une forfanterie oratoire qui lui est assez familière , il s'indigne contre la pensée de trahir « sa patrie, et de déshonorer le pouvoir qu'il « a reçu de ses compatriotes. » Action infâme : « il aime- » rait mieux mourir mille fois (2). » Cependant les faits vont démentir ses paroles ; il commettra tout-à-l'heure le crime que lui-même a flétri ; il va quitter son poste , renier son pays , passer dans les rangs des envahisseurs , et « chercher une vie paisible (3) parmi ceux que son devoir » était de combattre. »
On le force k défendre la brèche que le bélier romain vient de creuser. Il prétend s*êlre placé , lui sixième (4) , au pied de cette brèche. Mais lorsque Yespasien, averti par un transfuge, eut surpris la ville endormie , Josèf)he avait disparu; et c'est une remarque due à Crévier, l'un de ses panégyristes, que Josèphe, à celte heure suprêJDQie , ne se montra nulle part (5). On n'entend parler de lui que longtemps après la décision de l'affahre ,
(i) T& iroevou/OTOv roC Ttptien\T^fiv.roi. J<L ib* $ 11.
(2) TcOvàvae /AôAAoy tiXtro no)iXéoui ^ xarair/oo^où^ tijy noLvplSoi. , xoLÏ TJ)y l/Airc9TCv9tf9ay aura 9xptf.Tt^l<pt iSplvoci^ wruxiXv noip' oc$ leoXt/AiliVùiv inipfOvi, Jd, ib, J 2.
(3) EwTux«îv. Voy, suprtu
(4) iï ôivSpoUi iitff &v XOLÏ oLÙrbi,.. Id. ib, $• 25.
(5) Histoire des Empereurs, lU, p. 460.
knqoe It tiile ii'«t qne cendm, bmqae dCMeeMbietl^ tifii, restes de cette popnlatioii infortunée, sont trainés en serritiide, lorsque quarante mille cadatres hébreux Joii«ehent le soL Alors il se retrouve au fond d'une cafeme, h laquelle aboutissait une dteme de la ville. Il prétend qtte quarante Bébreox s'y trouvaient avec lui; il raconte qnH mt les engager, ï force d'éloquence, I se tuer l'nn Tanlre en tirant an sort Tordre des victimes. Nous exMninerottl pins tard les détails de ce roman chimérique, soutenu avec beaucoup de sang-firoid, mais dont l'ensemble et les dr^ eonstanoes répugnent à la Tsàsm.
n est enfin découvert et traîné devant Vesparien. Ckm^ ment, du fond de ce repaire oft on le trouve bloiti , du sein de cette mine de Sa patrie , fera-t<-fl sortir sa propre fortune? L'entreprise est difficile; c'est son coup de mattre; c'est le cheM'ceuvre de sa présence d'e^t et de sa ruse.
Néron était empereur. On le baissait, et l'on méprisait à juste titre ceux que leur naissance rapprochait du trtae, gens sans toxmxn, perdus de vices. Yespasiett seul était es^ timé ; il ccMumandait ans plus grandes armées de rempire, victorieuses sous son étaidanL En Orient , et de TOrienl dans les régions ocddentaies de l'empire, un pressentiment vague s'était répandu (1) , attesté par tous les historiens ^ transformé par le peuple en miracles et en signes céleslee, et qui promettait la puissance souveraine au vainqueur des contrées du soleil ; un tressaillement singulier avertissait le monde qu'il se ferait un grand changement dans ses destinées. Les Juifs attendaient le Messie; Rome, fetiguée, attendait un maître honnête homme. Quand le désir est universel et Fattente générale, c*est la volonté do Dieu qui
[%) PererebueraU^, Suétone. Ve?p.
m mam&stei c'est te cours nécessaire des choses humaines qui se trahitt a Notre race, dit Tacite , voit i dans ce près-* » sentiment, des prodiges (1) qu'elle interprète à son gré. » li'oracle du mont Garmel (2) , consulté par Yespasien » lui arait promis tous les suecès. Les victoires justifiaient l'orade; l'amour des soldats s'en augmmitait» et leur superstitieux déTOûment voyait partout des signes favorables ^ leur général* des avertissements divins (3), et des promesses d'empire« donnés par les songes et les prodiges (A).
Josèpbe ne perdit pas de vue une seule de ces circonstances ; fl était Juif et fils de prêtre ; il se donna pour prophète. Il était captif I il prétendit être résigné à son sort Il paraissait devant un général vainqueur qui désirait le trône ; il lui prédit le trône.
y Israélite se présenta donc en riant (S) , et tombant à genoux devant le général : « Tu crois , Yespasien, dit-il^ » n'avoir ici qu'un prisonnier (6) qui se remet entre tes
(4) Tacite, Hiit,!. 1*10.
(2) f f f In ^pem imp^rii venits Jàm jtridtm sibi per oêten$a £<n^ fififitam^ Suétoo* Vesp» Chapw V. '— Carm$U tUi çrapUim cçnnh i^nUit^» confirmapàrê Mortes.nf etc» Jd, (^
(d) OêtûHsaêt rsêpçHêo* Tactti Id. ib^
(i) iyéXêi(f€ xtu Sfn»*9 Dion. Cawius, L JLXYI , cli« lu (6) 0«org. PhUipp, Okariuft, qui a trèA-him jugé ea point nniqii? de la ?ifi da Jotèphe, dans «on aiceUente dissertation, de Vaticiniç Joêêphi , rétablit, d'après un ms» de la BUbliotlièque Pauline de Leip- «g (V» imok&r^ Gottêckedi EUrt^ et cataL, oodd., mss. Bib. Paul^ Jueipa., ieSS), la laçoa Téritable de oe passage : Su /»iv, oùtfTraacai^ vo/xl^etç oux/AàAciiToy êdrù/UX^v (au lieu de cwrèw fUvov ) dXnf^^^t rbv i(i}(jinnw,f. I<a leçoq suiyie par Rnfin* dans sa traduction, n'est ni bellénique, ai latine, ni raisonnable : «Tu quidam, Veipaaiane, pillas captivum , illud tanfummodo , te habere Josephum, b — DaiUI
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» mains; ta as mienx; je snîs l'ange (1) qui t'annonce de » grandes [destinées. Ta veux m'envoyer à Néron; ponr- » qaoi? Toi-même ta seras empereur I... Garde-moi près » de toi ; rends mes chaînes plus pesantes; et si j'ai menti, » ponis-moL Tu seras maître dans peu, non de Josèphe • seulement, mais de la terre , de la mer et de tous les » hommes (2) ! »
C'était ne rien hasarder et se rendre maître de rarenir, que de confondre ainsi par une habile équivoque, Yespa-^ sien et le Messie de l'Orient; c'était se donner pour prophète, relever son importance, empêcher Yespasien d'envoyer le captif à la mort, c'est-à-dire à Néron , que cette
la version de Leipsig, les mots • captif volontaire i ( avroftéXoç) sont très-bien placés, très-naturels et conformes au génie rusé de Josèphe qui, se prétendant prophète, affirmait que sa reddition était volontaire. La dissertation d^Olearius, qui traite exclusivement de cette prophétie mensongère, a été attribuée par quelques ^dits à Godefroi OUariUs. Une lecture superficielle du titre a causé cette erreur. Le voici en entier : c a et û. — Flavii JotepM^ de Vetpa" êianiâ ad summum imperii fastigium evehendU Vatieinium; diuer' tatione hi$torîe(heritieâ expendit , tandemque ineluti ordinis pkilo' tophorum benigno indultu, prœside Mm GoUfrido Oleario^ add. XX /an. A. O. R. c I o loc le publico examini subjidet frater ejus^ Gbobgxus Philippus Olbabius , SS, TheoL $twL et magist. eanéid. H. L Q G. Lipsiœ, Stanno Goziano, b II est évident quç Godefroi Olearius présidait Texamen et que Georges-Philippe, son frère» était le candidat et Tauteur de la dissertation; selon les coutumes de la politesse universitaire des Allemands, le nom du président est imprimé en gros caractères et odui du candidat en lettres beanomp plus modestes. Cette particularité a enlevé à Georges-Philippe 1*1hnineur de ces trente pages d*une excellente critique.
(1) Êyà J4 &yyùoi {nuntiu») iÇxw... Bdl. jud. III, vm, $ 0.
Jd. ib.
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prophétie eût épouvanté; enfin sanver sa vie par cet admirable mélange de terreur et de promesses , et se ménager la fsiveur prochaine d'un prince nouveau. Il calculait bien. Yespasien se défia de lui , mais le garda vivant « Cet » homme, disait-il , invente des contes pour détourner ma n colère (1). S'il est prophète , que ne prédisait-il sa pro- »pre captivité? » Josèphe affirma qu'il Tavait prédite. Yespasien, conmie le remarque Basnage (2) , « ne fut pas » plus dupe de cette seconde prophétie que de la pre- » mière; » mais il avait intérêt à feindre d'y ajouter foi, et l'envoi d'un tel prisonnier et d'un tel oracle à Néron eût été dangereux. Josèphe fut sauvé.
Parmi les savants qui ont signalé cette spirituelle fraude, nous citerons Geoi^es Olearius (3) , Basnage (k) , et l'anglais CruU (5) , qui attribue même à l'Israélite une inten«tion (fue Josèphe n'a jamais eue, celle de donner Yespasien pour le fils de Dieu. Gomment ces écrivains , avertis par une si éclatante preuve de fourberie , n'ont-ils pas rapproché âe cette circonstance notable les actes différents de la m&iùe vte et les écrits du même auteur ? Il mentait en se prétendant prophète ; il mentait en affirmant que Dieu lui révélait la souveraineté prochaine de Yespasien; mais il mentait à propos, ce qui est un grand art.
Quand même on admettrait cette explication toute moderne, qui efface les vestiges de l'Orient judaïque etdcmne les profriiètes pour des « hommes éclairés » et des sages ,
(i) TaCra... X9ipoç,», itoLKpo\J90fJÀvov rocç in* ccvrbv è/9y&ç, Bell* jocL 1. m, chap. vm, $ 9.
(2) Hist des Juifs, t. I, 2« part 559.
(8) De VaHcinio Jo$ephi, Upsiae, 1699.
(4) His. des JuU^ 1 1, 2* part 556.
(5) Disi* ad HiêU judaicam , ex Josepho et aliiu Lond., 1708*
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ixm conflpflk» de l'iméUâraie ee de k ^Mmlj^p ip rimiliiatioii difiiie et du rtlsomieiii^nt Imiiiibi n'rfrcgii rait point Jaiè|die. Il n'est pas rbomine dont ptiplt Miî- Biômde, I qui s'adonne à la recherche de la réricé d'vMI » manière exdnsife, parce que la anbstaiioa de «m Mp- « Tean est pariute (i) • i H admet le mot prophète daoe In sens populaire; I a en nn non^e; il a oaosi atee Dienf fl •econrt de la part dn iéhofab> dont iloest range»»B nêm donne pas ponr u honme qni toit lÉen ; M ann^wie in roledirint.
Captif, il snint l'armie de Tespasien* jnaqa'ail où ce [Mrince deyint maître de TempirB. La gmde preplÉ^ lie était réalisée. Ycspasîte pensa ^n'U y allait de se iA»re de payer im mensonge comme «ne dette, et qu'il ddrat laisser entrermr des récompenses éclatâmes à qn|MM|lie croirait à sa fortune et imiterait iosèphe. 11 brisa jlie te du Jnit « Un homme qui est Tenu m'annoncer l'empire ne doit pas rester esokfe ; cela serait hcmteoi (2) penr moi, ditnL » Rien ne pronte mieux la sagadtédR Joe^^hn* que le passage de son histoire dans lequel il déméL et ci%ractérise ce qu'il y avait de prudence et de piriilkpw en fond de cette générosité impériale (3). Titus se chlosen d'achoTer l'œuvre de son père et la fortune du fatox pr»* phète« iosèphe, se jetant sans réserve dMsles hras dee Romains, reçut le nom de Flavius^ abjura les coutumes nàtkmates, épousa une captive de Tariehée« mariage défradh par la loi judaïque, et suivit son protecteur Titus sous les
{î) More Deboukim, II i M, f9%
(2) Aiixxpbv oZv, if-n, ete... Êâ.^ I; IV, cha|k ny$%
(3) TQlç /Asv ovv 4yv^f«y,k,,« l&i(i!)tfià mi mtfÀ «M» àMC««
BMm dct XérMdMd, de la fiHft sacrév, dont a defint r«n« neiBi !• plui dangereux. Il iadiqua lea points d'attaque» dîr^ea tei campements (1) die jeu des macbines, essaya depei9iiad^lMMSo(Hopatrioftesdese reodre àdisc^ el ne roussit qu'à se faire chasser à coups de pierres par la foreur de ees assiégés^ décidés à se lainer exterminer par le glme ou la famine* La seule grâce qu'ils demandèrent quand la Tille fut pleine de morts, et que la disette et l'incendie eurent tout déTasté^ ce fut la permissIoB de se retirer au désert, comme leurs ancêtrea On la leur r»« fusa. Us périrent alors atec le Temple, et Josèphe o$e lea accuser de « peu de courage (3)lo Dion Gassius, qui ^t Grec, n'c» parle pas ainsi ; il admire cette iATincible résolution d'une race qui meurt tout entière, le peupla devant le sanctuaire, les sénateurs sur les degrés, et les prêtres devant l'autei {U) ; • vaincus, ajoute-t-il, non par les Romains, mais par les flammes. » Josèphe s*est bien gardé de faire de tels aveux ; il écrirait pour les Romains. Après avoir enlesé du Temple en ruines les livres saints, que Titus hâ^donna, il revint à Rome à la suite de ses nouveaux maîtres, et fut témoin de ce triomphe que nous avons décrit d'après hd. U recueillit ensuite le prix de tentes ses finesses. Le reste de sa vie, protégée par Flaviut dont B ftvait pn^ le nom et dont il était le fils adoptif i par Titus, qui lui donna de vastes domaiues en Judée ; pw Yespasien, qui hii asrigna une penston annuelle; par Is cruel Domitien et par un affranchi nommé Ëpaphrodite,
(ïy Moa. GaMhif, L LXVI, oinp. m
(9) jQtkfkêy QuMTOJwd. L YI, poêtÙÊU
(S) Karà f^cvoSIàScc^w, i^ <A» VI, dw B» t U
là) Liv.LXYI,S7A.
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que Ton croit être non le secrétaire de Néron (1) « mais l'affranchi de Trajan ; s'écoula doucement au milieu de sa famille, de la considération publique et de ses travaux littéraires. Un autre Epaphrodite avait eu pour «sclave Epictète, c'est-à-Klire la vertu et le génie. Sous Tthri de la bienveillance impériale, Josèphe brava la haine persévérante des Juifis, qu'il avait bien méritée , et qui lui tendit, à ce qu'il raconte, plusieurs pièges. L'amitié des Romains lui snfiBsait Narrateur disert de leurs exploits dans l'Orient, il avait droit à leur reconnaissance, et, selon Easèbe (2) , ils lui élevèrent une statue.
C'est ainsi qu'il vécut
Il nous reste à examiner si, dans ses œuvres, il a pa dire la vérité, s'il a voulu la dire, et s'il l'a dite.
Les antiquités Judaïques. — Le martyre des Machabées. .^
Rome croyait avoir vaincu la Judée, elle se trompait ; elle fut vaincue par la Judée. Les chrétiens, qui, dans le sens temporel, et selon les Romains, n'étaient qu'une secte juive, étendirent plus loin leur empire que Rome ellemême 9 et firent de Rome leur capitale. «Aujourd'hui nos
(1) Selon Grotius, cet Epaphrodite, nommé KpocTiaroç par Josèphe, est Paffranchi et le procurator de Trajan. (Grot, ap, Lucam, ci, V. 3.) A Tépoque où Josèphe écrivait ses Antiquités, en Pan 18 de Domitien, l'autre Epaphrodite se trouvait en exil. (Schwdshaeiuer, Epietetœ philosophiœ monumental 1. 1, p. 9.j
(2) Eus, !• m, chap. zx«
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» esclaves nous oppriment (1). Les voilà , ces Joifs avec » leur triste religion et leurs âmes sombres, avec leurs rites » farouches et leurs mœurs insodables I Ils nous envahis- » sent, ils nous dominent ; et plût au ciel que jamais Titus » ne les eût^Taincus (2) ! »
La conc[uête chrétienne continua. Rome, devenue chrétienne, guida la civilisation pendant le moyen-âge. Les vieux Juifs la poursuivirent d'une haine infinie et impuissante ; héritière des destructeurs de Jérusalem et centre lumineux du catholicisme, elle avait un double titre à leur exécration. Souvent charitable et tolérante envers eux, elle ne les dompta pas. Saint-Grégoire, Alexandre II, Saint- Bernard, Clément YI, les protégèrent contre la fureur des peuples. « Saint-Hilaire d*Arles fut tellement chéri par » eux (dit Tabbé Gr^oire) , qu'à ses obsèques ils mêlè- » rent leurs larmes à celles des chrétiens, et chantèrent » ^es prières hébraïques (5). » Mais, pour la masse des Israélites, le souvenir de Jérusalem détruite vivait toujours, et Rome victorieuse était maudite. Apipior, mot araméen qui^ selon les rabbins, indique un « oiseau de proie, » désigna le chef de l'Église. Les i^us effroyables anathèmes tombèrent sur cette ville abhorrée. £n 1495, c'est-à-dire
(1) Rulilius Numatianus*
(2) Humanis animal dîssociale cîbis ; Radix stullitiae, oui frigida sabbata cordi,
. Sed cor (rïgidius rdîgpioiie 8U& est.
Atque utinam nunquam Jadaea subacta fuisset!
Victoresque suos natio vicia premiU
(J(U V. dSA à 398.)
(3) Hist. des sect, relig., U, 351,
WlUm»<;eit vingl'lrrâ années après b txkngim éàTI» Uifi ei r^)oKa«îe de Jqs^[)Imi, tm autre joift eiilédB Vml» gili(tl4*JE«i>aiaeidi>tt.l8aifiAbrabinel, k denier seéetah- }/MtnY(m. de l'^cèto rabbiaicpie espaioele , ieagtampa nîstre de quatre rois chrétiens , alk se r^ngisB à dan» G«ue vi0e notait qui arait^afierCt quupganiè daa plus tl^ ua asile an fifai d$) Uathias» L'aspeet da la. hmm i^i^^m «'înspMUi^.au f^lbim que des iniirécatiQiiSt fiiri ^ iliS^qi^ qwi. s'expliquent par la longue agooia qaasa race snlwsaiu -^ ^ RooM (éenvaitril alors) » tu sera»4fc % truite (1), (Morcoque tu as détruit Jérusalem (â);**» Tu » es b Botkirah qui swa yeudangée» et ilyauradaasRoNM » un grand massacre.. «• £t, au lieu de cardinaux, d'éiê^ » queset de nioiaes, on Terra s'asseoir sur tes rinacn, 1^ » corbeau» le héron», le pélican» le hérisson, tous les anW sl vma nud&isants et maudits (3).. . Ce jour de veogeanoe • viendra (4) 1 » Le proscrit qui vomissait œs anathènita^ voyait César Boi^ cardinal et Alexandre YI pape. H ae pardonnait d'aiUenmà aucun ennemi de sa race ; et qnaat^ te nom do son prédécesseur, Texilé Flavius^ se préseoiait sous SA plusse, un redoublemeat de colère la {xrédpitait « Nous, ne le recevons pas^ ce Josèpbe (dit-il dans son stf ie » oriental ) ; il a beaucoup écrit, toujours avec altération » de la vérité; — aûn d*élever la face des Romains; — )) comme un esclave existant dansla main d'un maitre d|ir, )> parlant pour l|u faire l^aisir i — an^ boattooup.de cho* » ses se trouvent dauftsealivfea, choses cpl viennent de la
(1) Chap. xxxm et ikxv d'Iiale. CMumentaire d'ÀbralraBelt
(2) Id. ib.^ ▼. 8«>
(3) Jdê ^, V. iS et il« là) Jd. ib.t V, 8.
&eMÉM qfsTil «rak ëft h«r colitarQ^ tt ]«ir pftri^ »0i0tt^ acttoraL et dm flatterie» qn'ib ne 9a.Taieat jpa» ltr% »flaitaiea; -^ efcM Itiidalaitsekm lesr déan Se I03f«il »>à Bome^ an Bnipt» des loi» et dei aéaaleiira de la terre» &«M»|da6^ wwleonyeoi, -^ilécniâi le» cboaaa comiiift »^ilvo]tai»^'rile» étaient grarvéea. dttakon: feuese» opU mmam &9ax nm flakteor ^1). «
ààmBtat perpétua L'héritage de h edière yam eoaictf Fl«ixu»«Jee^riie ; imraiabindaz?* nèdenmaaBaitpew M bneer la pierre dont un deses cmicitoyeiiB asaiégéeFa^ vait Meas&à la tel». Il auflfieait queke ieraélites récuaaeeeiil soa tftwoigiiagij pour qne le» chrétien» l'aGcepiaseetttsaiia restrictkML Ge»deniiers£BnnèrentIes.yeiUL8QFleflnQBd>peiui passage» de se» esmrre» dans lesquels kfiifale est contredite en falsifiée ; il lui pardoanèreiit »es doctrine» idiarisai^[ue»y. et ses nombreuse» omissiims. Ils ne virent , dans ses œu^ vres/qo'vK/ immense témoignage ea faveur de la sainteté de lear foi, Jérusalem détruite et le Messie i^ngé. Ca spectatenr de k catastrophe qni accomplissait la prophétie,. ce pathétique nswratenr de» désastre» anponcés ,. devint,, par ce seul fait, un père de T^se. Saônt- Jérôme (2)^ Eustibe^ S«mib-Grégoîre, tous les chrétien» des six pre^ nuérs siècles racceplk*ent sana critique. On voulut faice de lui un chrétiea ou odl demi^chrétien (&). On prétendit
(ly Don limae Aljrabatieî. Commentaires sar Ùaniéi; Soofce iO, Mme 7a -— Vvy. sur ce passtg;e R. Ganz., Tzémach David ; •— Vor»* tius, observât, in ChronoL saer(hprofanam ; — Manassi Ben Israël, Lettre française à M, Amauld, (7 déc 1651) ; Christophe Arnold, in EpistoL viror, doctor. de Testimonio FîaUé 170 ; — Clir, Noldius, Historia Idumœa, Prœfat,
(2) « JomphtuLM Grœcui Umuê t. Epift* tS ad EuUackîMnu.
(3) DattbVU»! IH T^tf Flav, 93 , 221 1 iU r aS4» -
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* que Saint-Jean-le-Précursenr avait versé sar sa tête l'eaa du baptême (1). Les juifs, de leur côté, s'obstiqèrent à le repousser avec horreur. On lui opposa, an vil" ou au yni* siècle, un petit livre détestable, que Ton prétendit être l'original hébreu de ses Antiquités et de sa Guerre judoÂque. Un juif, habitant de la Gaule centrale, paraît avdr composé, sans goût et sans savoir, ce résumé informe que les juifs vantèrent démesurément. En effet, on n'y trouvait aucun des passages qui blessaient leurs croyances on leurs souvenirs, et la prophétie relative à Yespasien en avait été supprimée. C'est ce petit traité pseudonyme, attribué à Josippan ben Gorion (2) , que le même Abrabanel conâdère comme seul digne de crédit et de foi. Jamais livre n'a porté de plus évidentes traces d*une fraude ridicule. Dès le début, l'auteur se donne pour prêtre; et à la fin, déposant ce masque, il avoue que n'étant pas prêtre, il n'a pu entrer dans le temple. Il parle des Francs « conquis par César, » nomme les villes de Tours et de Chinon , et cite les Goths « établis en Espagne ; » — « écrivain -frivole et absurde, » {nugatorius scriptor ) comme le dit Joseph Scaliger. Son œuvre, que tous les savants ont raillée à ^ l'envi (3), a cependant conservé son autorité parmi les Hébreux ; la haine persistante qu'ils ont vouée au véritable Josèphe n'a pas de meilleure preuve que cette étrange préférence.
Quant aux chrétiens, Us ne se contentèrent pas de l'admettre comme un des historiens les plus véridiques de
(1) Hudson. 18, 6, 2.
(2) Fils de Gorion.
(8) Pseudo'Gorxonide$\, tôt eruditorum rtylîs confossQs. SnelliuSi BpiiU de Tcêtamento Flav.
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rantiquité; ils consacrèrent des volâmes à l'examen con^ tradictoire d'un seul paragraphe, énonçant , en quelques lignes, ravènement du Christ, et dont Tinterpolation évidente pour les uns, inadmissible aux yeux des autres, ne nous occupera pas ici. Ces lignes insignifiantes, que Ton a discutées avec un infatigable acharnement (1), peuvent appartenir à Josèphe, à un scoliaste, à un chrétien, à un juif, sans que les fondements de la religion chrétienne en soient ébranlés ou afiermis.
Que, contre la coutume des Israélites, «attentifs (dit Pholius ) , à ne jamais nonuner le Christ, » Josèphe ait » raconté sèchement qu'un certain Jésus, homme sage, » fit des choses merveilleusas et fut crucifié; » ces mots se« raient lout au plus une preuve de l'apparition de Jésus- Christ Mais l'importance que les parties adverses ont attribuée à cet aveu nous semble très-exagérée. £levé dans le pharisaîsme, pharisien par la doctrine et la conduite» Josèphe n'a pas pu confesser la divinité du Christ; en effet» ce passage est loin de l'admettre. Asservi aux Romains, il n'a pas dû vanter, dans un livre écrit pour les Flavius, ces chrétiens que Tacite livre au mépris; en effet, le passage ne contient pas un seul éloge, mais le plus bref résumé des faits. Que prouvent donc ces huit lignes? Josèphe peut les avoir écrites ; elles sont remplies de ses ménagements ordinaires et de ses habituelles réticences; il peut ne les avoir
(d) Miré digladiantur eruditù J* F. Philippus Bipert. De TestU moniU gentUium de Christo, Lips. 1698. — * V, surtout Christ. Arnold! , de Tes, Flav, Epistolœ, Norimb. 1661. — Huet, Demonstrm évang, p. III, 562« — Huetiana, chap. ixxvin, de l'Autorité de Josèphe, -r Tenzel , Monatliche unterreden , 1697. Jul. 555. — Le P. Gillet, t III, Trad. des Antiq, , jud,^ K p. 104 , a recueilli avec beaucoup d'exactitude tous leflf aiguments contradictoires de ce céli"* Inre débat.
tt
de tilre ce qui peat loi nuira. Ul Mide quettien aénniM Mt ceUe de h lérieité de Jcfièfèci; % placé damki nmél^ e le» miteet» coPMiie k dit Ah-abanet » écmaat loa^ kant a jWÊtf et tpemUaat aooa koc loi* •
L'indignatioB da raUni espêifs^ n'a point marqa^ wnt aaaeai dft préciaîoii les dlfenbotaque la pradence de Jent a^>he ie propoiait en écritant leaoïifr^ei. S'il 90 fdicaii». tenté de flatter les Romains, cette complaisaBce eàt tvill ami caractère, san» auncer sa fbrtttoe. Essayer une cooiSliitioa apparente entre les mœnrst les rites, les. idée» ds Borne, et ks dogmes» Thistoire, le caractère de la IMto r eflhccar b tracede cette séparatîeQ profonde que la loi d» Mmae avait établie entre le peuple, éla et les anlMi imk tioDft; c*|Êmt on plan beancosp ptos habile. On re^endt» qaiâi ainsi ponr kf Israâites falacai les droits et ks]fiii<» I^afthk qae k génénisité de Rome aceofdait ans bariMMicéank à h didlisalioii romaine. ^
Pour atteindre oe rénriuti il Maitattribneràwape* Bomlm d'assassins désavoués de tonte la nation^ k sert»* tance acbarpée et k patrigtisnie faroocbe deceedéftosetif» deiérusakm, qui avaiecA tenu si longtemps» en éckee^ U disdidipe et kt forces de Rome. Il fallait en outre amK cher desÉfipritnres saintes ces pages nombreuses qui, eul'^^ lent rorgueii individuel de k race juives lui dôfendaîeal comnie un crime toute union avec les peuples étrangers. Enfio il était nécessaire de compléter k falsification, en rapprochant par une identité factice les çroyapoei^. jniv^ des croyances $tok|ues ; et il fallait confondre lea eiempkt anciens de l'obstination juive avec les actes de vertu hérol» que admirés par les Romains et consacrés comme des témoignages de force ^ik et de puissance morak, j^ ^
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Itontëft eeB méUfiiorfilioMi fort»t AcootxipttM p» l'IitetOf 1^, dftiis MS Anti^ûéi judàï^u»s, verston dM bIttoSrei biblique^, taDMiM M titûè romain ; ^teastMi tjhft éômf^ AjHm, iéfenfle éé Vttitiqiiité jiilve et de h «bfrifté J«i?e, txmrt tes aHMHloM d^ Egyptiens «t d# lîreesf et èmê h DMmMiMi, tuf tes MiickàbiÊf, qui fait ftipiritlm de èette mdMiHi MiMteè ta liete primiliv» du IiMuIrm m** tkteal et lAi prête le cerMiefe dlusi thèee pbHQM)phki«é. Li voie «M foii «pliiile ^ir «•§ préGnittoss^ fi m lestaft |)I«S k rai^rtiii-ieièplMi qtt%iie seule tMM, ceHe de prèi^ senter sa propre Tie sons des couleoi^s poiâpecMB, de e'ai^ flodier intiiMltoent I la pdikiqtte roqaïdtie» d'etirilHier la ntHieile la /«dée âiit fereare sanglaÉM de qlieli|iieB thnatiqutii, et de se iteeer laiHMeBie au mllieti dis roiaerde son pays, eoii^ie un prophète et ism Tenge«ré U a r^oopli éedemier dessein daM sa Guerre judaUp^ et àula mg Mémoires. Laeôbo^tkm de cet ensemble estai forte, û bieà soutenue èrri MMgène, qu'on ne peut qn'iA «imirer h structure et la tehésiott : d'est un chef-d'ceuvre de finesse ; Jamais la ^itê n*a été faussée «vee une habitelé plus ré^ nihe, plus subtile et plus décetante.
flvam à Rome dans ropuienee, eiMronné de sepldsies grecs {l)i dont sa èonnaissanee encore i^paMkite de la langue helléniqiie toi rendait le Secours nécessaire, earO ne savait pas prononcer -cette langue (2) , il fit de ce travail Tœnvre de toute sa vie. Son premia: soin fut de pro*
(i) xpncàfuvéç rt9Ï itfièi th^ iiMHki fWPM ^ $ ^f à i i, (lêtùit
lirocv}<rà/iiv}v rëê «iyl*|é«W «IH^ tft^fâlMpty. Lib. I, in Apionenk f 9,
(3) Ti^y ^i ittpl T^y itpofopàv ii f i^ m m M^^fmé MJWvc ffv^euau
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.tester hantement qu'il dirait la vérité. H était prêtre; il se jKrétendait prophète ; il était fils de rois (1). Mentir eût été une infamie indigne de son rang, de son nom et de sa consécration divine. Mais , au lieu d'altérer les faits, il les plaçait sous un jour favorable à ses desseins. Aux traditions bibliques, il ajoutait les ornements des fables populairesi On reconnaît même aisément que ses collaborateurs qui traduisirent et amplifièrent apparemment son ceuvre, écrite d'abord en syro-chaldaîque, pour les Barbcares f2), ces Grecs, habitués au mensonge historique (3) , ne se firent point faute de mêler au texte les additions brillantes nées de leur imagination.
Ce qui paraît ^le prouver, ce sont les doubles versions du même événement qui, diversement brodé, so reproduit sous des formes dissemblables dans les ouvrages différents de Josèphe; comme si deux collaborateurs avaient développé selon leur fantaisie un seul thème original. Tel fait, consigné dans les Antiquités^ reparait dans les Mémoires^ chargé de détails contradictoires. Ce que les Mémoires racontent d'une manière romanesque, est rq»porté dans la Guerre judaïque^ sous d'autres couleurs invraisemblables, mais différentes. Cette double élaboration s'applique même aux événements personnels à Josè{rfie, événements c[u'il devait fort bien connaître et raconter d'une seule façon. Pour concilier les disparates des deux
(1) ••••• Tb /Aiv ocAyi^cûccv âvayxocTov... oùx' tvnptnïç rb ^^cv^corrac. Ântiq. XVI, G. YU, $11.
(2) Ol âvAi pàpèoLpoi, Antiq,^ XX , 9.
(3) Quicquid Graecîa mendaz Audet io bi^toriâ»*,,.
Jovenal. X« 174*
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rédts, il suffit de supposer qu'il en a confié le soin à des rédacteurs différents, peu scrupuleux sur remploi des ornements. De là ce mélange de romans incroyables, de versions doubles, de légèretés et de contradictions, dont se compose le singulier caractère des œuvres de Josèphe. Le nombre de ces contradictions est trop considérable pour qu'il soit possible de les résumer ; il faudrait un volume. Dans le livre XYH des Atuiquùes (1), Josèpbe trace un portrait de la secte pharisienne, qui ne s'accorde nullement avec un autre portrait de la même secte, inséré quelques chapitres plus loin (2). Il dit dans la Guerre ju-daîque que le roi Agrippa donna un repas et exprima le souhait public de voir bientôt le monde débarrassé de Tibère. Dans les Ataiquitisy il prétend que le même roi se promenait alors en voiture. Ce dernier ouvrage fait mourir Marianne après la bataille d'Actium, sur l'ordre des officiers d'Hérode (3). La Guerre judaïque {k) la montre, exécutée par l'ordre d'Hérode, dès que ce roi fut revenu de Laodicée. Josèphe, dans un endroit , dit que le même Hérodene fit construire aucun édifice en Judée {S)sei ailleurs, qu'il l'a remplie de magnifiques temples (6) ; puis, ailleurs encore, que les Juifs n^auraient souffert l'édification d'aucun temple en Judée (7). Il traite Ananiel de prêtre d'origine obscure ; et bientôt après (8) il dit que
(2) XVIII, i, S s.
(8)XV,6,i4.
(5) AnU XIX, 7.
(7) iinf. XV, 9,$8.
(8) iinf,XV,8,l,
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cet Apanie) est de la faqoiUe des grands-prêtf^s. -rr- B«i|l BrJDcb, dans son petit traité sur FlaTiurJo^phe (f }, 9 tort de le taxer de crédulité; jamais (listorien ae |fit moins crédule que lui. Le juif f^incdo se rappftic)|fi ^r» yantage du vra| , qu9q4 il dit que J[osèpbe ^ cooipon^ ^% arrangé son histoire pour les p^^ens, qui q'en auraiefit pai» accepté une ^utre (J). (lais ces ^en opinipns ^f|( aiia«| incomplètes que la diatribe d'Abr^baneL P^titres Jim^Uk k la fois plus élevés et plus div^a avaient présidé à la çq^n positioi) de ses couvres. Nous avons essayé de lesîfiT diquer.
Dès le début des Antiqui^és^ il efface rantl)rop0morpt||sq|0 judaïque et omet ces mots importants : Diçu fit l'hau^^ic à son image ; il dit seulement : Dieu forma l'hopm^ (3). C'est mal remplir la promesse qu*il vient de faire, de caih server exactement les mots, le sens et Tordre des Écritiirei Saintes, d'apporter à ce travail une 64<^lUé extrême, dç pi} rien ajouter et de ne rien omettre (4). {1 a beaucoup )(JQUl4 et beaucoup omisL Après avoir fait disiparaîtrecette prér sence matérielle de Dieu, gloire, terreur et espérsfuce de« Israélites, il détruit, dès Torigine, Tisoletnent judaïque.; il prétend (]|u'Abraham youlut aller eu Egypte pour y ^tu* dier la religiou des prêtrei^ 0e Mempbis (5) ; il affir^B gnc^ Moïse protesta de sia vénération pour les p^lqsQp)ies ^t^fih
(4) Non de industriâ mendax, sed improvidè credulus. (R, BriiiG)^ Bscamen historiœ Josephù Ad calcem )•
(2) Quia aliter credere nolebant. Notes sur Etienne de, B^êçm€^ p. 766.
(3) ÛTtXavev b Qtbç rdv écvO/dWTrov. I, n, $ 2.
(h) Ta /Aèv ouy àxptèii rQv h tccXç àvcc/pctfoZç nplo^çtt 4 i^a| X^^ T^y oixc^av ràlcv av)/AaysT... oufiy icpoadili, oùS" oA ^ccpoûnnA^
gm (1)3 B vi jusqu'il détruire ciitte boitiKté eontre les ri-* teg ^1 ^nm» peuples, la plus juste et la mieux prouYét des accusations iuteuUies contre les Israélites. Joeèpbe iui* sère, dans le Deutéronome, rinjouctiou divine de ne point U^spbéi^i' 1^9 Dieui( étrai^ers et de ne pas piUior leurs temptefi (2) ; il revient encore sur oe mensonge fondamett^^ tal dans son livre contre Apion (3). II. sait bien cependant que l^eo conunandait aus^ Juils la destruction dea iddeset des temples (4), et que toute Tinatitution judaïque était fondée sur Tis^em^t de là race. Mais, comme le ditrabhé Anselme (5), il avait les Romains sous les yeux» et songeait à leur piaire%
Uno analogie, même é]oi|[née, semble-t-eUe se présenter à lui entre uu miracle biblique et un événement im un fait paien , il saisit avidement cette analogie, C*est ainai qn'il fait cbanter t Moïse un cantique en vers hexamè-^ très (6), eoufond le passage de la mer Rom^ avec celui de la tûw do Pampbylie par les troupea d'Alexandre, disant que Dieu qui a permis Vun a bien pu permettre l'autre (7)i attribue au grand-prétre Matbathias un discours tout stoIt< que, qui semble emprunté à Zenon ou Garnéade (8), et
ouAôcv Upà, ÇevcxÂ... IV, yiii ,10.
(8),MTiT« /SAaorjîYj/Aeîv tov>$ yo/£cÇo/Aivou$e8ti>$Tro^' Iré/Mif,,, T. II, p. 1077, éd. Hayercfmpw
(4) Paralipom. 20, 2.
(5) Mémoires sur les premiers nioiwinents | ^c%\ JH^ ifi TAç, des Inscr., t VI , p. 9.
(9 it H«^i!^ x4v^M AuU J\id«t U| l^vi» S &f
(7)/rf,(t.ii,w»$:5»
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cherche à faire passer pour authentiques deux prétendus décrets de Glande, qui accordent aux Juifs, ators si méprisés, des privilèges considérables : falsifications dontraudace paraît extraordinaire.
A la tête de l'un de ces faux documents, Claude, qm ne ffrit jamais le titre d* empereur^ selon Suétone, se déclare empereur (1). Il se dit ensuite consul pour la quatrièine fois, tandis qu*ll n'était consul que pour la troisième fois, et il cite enfin^ dans le corps de Tédit , contre toute oou«* tume, les noms des porteurs du message (2). L'autre document (3) attribue aux Juifs le droit de cité dans toutes les villes de l'empire, ce qui les aurait constitués citoyens de Rome : Rome les chassa cependant en masse. On voit ainsi se manifester partout, chez Josèphe , le désir ardent de rdever la condition des Israélites, en les assimilant aux Romains, de les introduire au sein de la civilisation romaine, de les [H*ésenter comme frères des païens, et de &h*e oublier l'antipathie religieuse qui avait causé leur perte. Le but de l'homme politique est évident ; que dire de l'historien qui opère cette grande fraude historique?
Ainsi s'évanouit, sous l'habileté de Josèphe, le mystère de la race juive et ce que les païens appelaient {k) son énorme impiété ; car elle était impie à leurs yeux. Josèphe ne veut plus « que les autres peuples haïssent la Judée, t comme ennemie delà divinité que ces peuples adorent;» il le dit expressément (5).
(i) Pnenomine imperatoris abstiaulU.» Suett Claad*
(2) Ant jud,, ib. XX, i , $ 2.
(8) ÂnL jod., ib. XIX, vi, 2.
{k) Grande impis gentis arcanum..* Florus»
(5) .••• T^y Ttpbi ^fA&ç ÂTrix^cav , r^v, ùç Ix^au^tÇ^yw ^/uiAv to BOov ontp etxnoi aèUiV icfoi^fn^vcu^ ^iCK,T€XÛéM.4if ivx^'ohii* Ant* jttd»» Um,vn,7.
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A la fin de ses Antiquités, il annonce qu*il complétera un jour son œuvre, et qu'il éclaircira tous les doutes relatifs aux rites des Juifs, à leur abstinence de certains mets et à leurs coutumes (1) ; c'est-à-dire quMl ramènera ces coutumes nationales aux idées romaines. C'est le but de tous ses écrits; long commentaire destiné à vaincre Fantipathie et le mépris de Rome, en captant sa bienveillance et son estime. Ce compromis systématique est Fœuvre nonseulement d'un courtisan qui, ne pouvant s'abjurer, se transforme; qui étouffe sa voix quand elle déjdait, et cache sa pensée quand elle blesse ; mais aussi d'un dij[domate ha« Inle, et qui cherche à se confondre avec ceux qui l'cmt vaincu.
U est vrai que, dans les temps modernes, on a essayé d'effacer encore ce caractère primitif des institutions de Moïse (2). « L'idée paradoxale de composer un commen- » taire libéral et constitutionnel dans le sens américain, » sur une législation asiatique, ne pouvait , dit un autre is- » raélite (3), venir qu'à un homme d'esprit, et être exé- » cutée que par un écrivain de talent. » Si l'on s'en tenait en effet aux passages habilement rapprochés par l'écrivain du XIX* siècle, et à ses ingénieiax commentaires, toute la jdiilosophie moderne, sa vaste charité, son indulgence énervée appartiendraient à Moïse ; et ce redoutable législateur qui a dit aux Hébreux : « Vous ne ferez pas grâce (&) » aux Amalédtes; » serait un philanthrope aussi éclairé
(i) XX, S dernier.
(2) Hiitoire des Institutions de Moïse ^ par M. Salvador. Paris, i829.
(3) Notes sur C Élection du peuple Juif ^ par M. S. Mank. Bible trad. par Cahen, U IX, p. 73.
(A) Deutér. XXV, A7, i8 , A9.
qnd Yôluire. Cette hypothèse ii*a rien de vriôsembla- Me. Les Hébreux, supérieurs par leur dogme à tout ce qa^ les enifironnait , avaient cette supériorité qui ofieiise, cet orgueil qui irrite ; et ils étaient faibles. Si la race johre, comme un soldat indomptable et châtié. « A passé par les terges , à travers tonte Thistoire , » comme le dit i?ec éloqu^ce et justesse un Israélite (1) moderne, o*eflt qu'elle a professé dès l'origine cet isolement que les peuples ne pardonnent pas et que Josèphe veut faire M* blier. Dépositaire farouche de la grande idée, l'imité de Dieu, elle a conservé avec une opiniâtreté constante M trésor inviolable ; elle s'en est enorgueillie , et « trop foUdi pour soutenir les prétentions de sa fierté, elle a irrité et Utné le monde* « Le peuple d'Israël , dit le Deutéraname, » est un peuple de choix... supérieur à tous les autres (3).* La haine de l'étranger est son principal caractère. Miribe gradue comme il suit l'antipathie sacrée des Israélites cùtttre les autres peuples : ils doivent haïr l'' les Amalécites ; . 2^ les Ghananéens : 3*" les Ammonites et les Moabites; &* les ligyptiens , et enfin les Édomites. « Sois béni , répètent • encore aujourd'hui , dans leurs prières, les Hébrent fl«* » dèles Si la loi , Dieu qui as choisi ton peuple avec amoUTi 9 Toi qui nc^ious as pas faits comme les autres ! » Le Tut* mud va plus loin : on y lit ces paroles : « L'univers if a éîi » fait que pour les Juifs (3). » — « Nulle nation , dit le » Deutéronome, n'a son Dieu aussi proche, et nous l'inTO- » quons pour toutes choses (4). » — L'imprécation et Ta-
;i) Léon Halévy. Résumé de V Histoire des Juifs»
(S) Deutér., ch. ixti> v. iS, 49.
(S) IsaSe, trad. de Cahen, p. 69* N9t«fw
{à) Deutér,» cL iv» v. 6 et 7*
» nathéttié éeJffltHi les naltioiis ({ae Dieo n'a pas ëhoisies réfi tcfnltJSsëilt dàbs Isde, ddtis les Psaumes de David et dans fe5 Màchdbéès. Pmt k préjoaière fois, Tâpôtre Paul viiit prodamef, d'at>rès lé Christ, la fraternité humaine; « £n- »tr6 te Juif et lé Grée, dit-il , il ii*y a point dé diffêren- » ce (1). * Ma^ dé son vivant mêitié et du temps de Josèphe, dn lisait tons lés portiques du t*emple* les malêdieitions d'Isafe contt^ ï'étrangef , Sbn culte, Sés mœurs et ses idoles. Dans lés Machabées, mêtoes anathêmes : « Moi ^ * passer aux coutumes étrangères (S2), s'écrie Éléazar! *]'aidié mieux la moh. Je ne veux point trahit* la loi » nationale (3). «
C'est une cufiéhse étude que celle de la transformation ètibie par les déht livrés des Màchabées sous la plume de Josèphé. Il les change en héros stoiqués ; il ne laissé pas trace dé cet invindblé attachement aux mœurs judaîqueè ^i fait le fond du récit ; il effacé complètement ce fanatisme indotdptable, pouf ne laisser paraître que la force morale dans les supplices, et se tnêler ainsi aux déclatnateurs païens. « C'est riù thénde très^phiiosophique {h) que » je soutiens, » dit-il att commencement de son ouvrage; et ce tfaèfne, tin peu mtdns éloqueilt que les aitiplificationi dé Sénèqhé sur <( là souveraineté dé la raisdfi (5) , » contredit formellementles idées et lés principes de Thébraïsme : . c'est un contre-sens moral dont Josèphe connaît la portée. Les Machabées et leur.mère n'obéissent jrfus à Jéhovah et
(1) où fcLp IfsrX ^caffToA^ iou^oc2ou rs xocf ÉAAi^yoc* Ep. aox Romains^ cb. X, V. 12, 13.
(2) Mach. II , VI, T. 2Â.
(3) Mori magisquam patriaeîegès p^aevàticafie. Macck.^ lî, vu, V. 2* (6) «IAOZO«QTATON AOTGFN...
(5) XIl||9l «CVTOJ^àTO/Mfi A9yC9/A0C.
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à Moïise ; ils songent seulement à la sagesse stolqne, à la volonté raisonnable , que Gicéron a si bien décrite, d'après Garnéade (1). Ce n'est point une volonté raisonnable de se refuser obstinément à manger de la chair de porc Éléazar et les Machabées, dans le récit origioal, veulent rester fidèles aux lois de Dieu, « Dei leges (2) ; » ils ne veulent point abandonner les coutumes nationales (3). « A quatre-vingt-dix ans, s'écrie Éléazar» je ne » passerai point aux coutumes étrangères (4). » Joséphe lui attribue une longue harangue explicative » et lui lait dire a qu'un bon citoyen doit respecter la loi dans » les petites comme dans les grandes choses. » Cet appareil de subtilités n'a aucune analogie avec le texte ; les frères Machabées ne prétendent point remporter les palmes de la vertu (5) , ils craignent de devenir Grecs, et d'abjurer leur patrie en mangeant des viandes prohibées (6)« Dieu les voit ; Dieu les consolera (7) s'ils succombent G'est la patrie qu'ils croient défendre. Leur mère, pour les encourager, leur parle en hébreu et leur rappelle que Jéhovah est plus grand que les rois terrestres (8). G'est le monothéisme qui lui inspire ce mouvement sublime : « Je » ne suis pas votre mère ; je ne sais comment vous aves » paru dans mon ventre; mais celui qui vous a créés, qui
(1) fiùùXn9tç,„ $pt^ti eûAoyos... Voluntas qu» allquid cum raUoiie desideraL TuscuL IV, 6.
(2) Machabées, II , v. il.
(3) /rf.i6. Vn,v. 2.
(4) Id. ib. VI, V. 24.
(5) Id.
(S) Carnes porcînas. Jiiach, II, v. 2*
(7) Deas consolabitur. Id, ib, VII , V* 0»
(8) PatriA voce. Id, ib. v. 8.
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» a fait vos nerfs et vos mnscles, c'est le Créateur du 9 inonde, et on vous ordonne de l'abjurer (1) ! » Au lieu de cette allocution terrible, Josèphe invoque la raison abstraite , la sagesse métaphysique, le système philosophique. » Je ne te démentirai pas, loi souveraine; je ne te repous- » serai pas, abstinence chérie ; je ne te déshonorerai pas, » raison philosophique (2) I » A la fin de cette belle dé' damation, Josèphe s'écrie encore : « O Aison, maîtresse » des passions (3) I » En vain voudrait-on enlever à Jo« sèphe l'honneur de cette amplification ou écrite ou com*mandée par lui. C'est toute sa méthode ordinaire; le roman mêlé à l'histoire; des détails puérils, une descrip* tion circonstanciée des tortures infligées aux Machabées, de longs discours placés dans la bouche de chacun des personnages. C'est ainsi qu'il traduit toujours, à l'usage des Romains, et toujours en le trahissant, le génie de sa nation.
Je ne pense pas que toutes les additions et tous les chan^ gements introduits par Josèphe dans ses Antiquités aient eu pour origine cet intérêt politique. La recherche de l'élégance, l'imitation des Grecs, la crainte de donner prise à la raillerie par l'exacte reproduction de la brièveté biblique, peut-être l'admission des commentaires des docteurs et des gloses populaires ; mais surtout les libres paraphrases de ses collaborateurs (4) ont concouru à cet ensemble ro« manesque.
(i) Nec spiritnm donavi vobis et animam;... sed nrandi creator. J(U ib, Y. 22, 23.
(2) OÙ iltsùvofiotl ffs, Trac^surà v^/as, oO^ iÇo/AoC/uiac as, fÙn hfltp6t.ru» , cùSï xoLTcuvxwci as, ftXâaofsXiyi, oui* f Ça^ovi^ffo/Aa^ as, £sy9«9ÛyKi tc/a^oc... — De Machab,, $ V.
(3) û Xoyiij/JÀ, TÙ^rtvyf waflûv. Id. ib, $ XV. [h) J^tpyou Voy* pliu havt, p. 95.
Un deê écrif ains les pins judicieux de TAngtet^fe a6tuelle observe a? ec raison que remploi des ornements af*fectés et le luxe des détails inutiles prouvent le peu de se* rienx de Tbistorien ou de l'orateur (1). Josèphe en est rempli Samud Bochart, Leydeckcr, Le Clerc, dofli Calmet, le P. Gillet, se plaignent sans cesse de cesjiltérittloi». * On ne peut savdr, dit Bochart, pour quelle raison il É'f^ » carte m souvent du texte sacré. » C'est que José^iiieTeat composer un livre agréable. Il n*a pas d'autre raison iftnb Yarillas ou le P. Berruyer, pour imaginer ou adopter mt roman surCaïn, a chef de brigands, inventeur des poids » et mesures (2) ; » sur les « connaissances strat^ques t de Jacob disposant son arrière-garde et son avant-garde, pour aller à la rencontre de son frère (3) ; sur la jeunesse de Moïse, dont il fait, longtemps avant Tauteuf de M&tse sauvé, (6) , une pastorale élégante (5) ; sur les trésors incalculables, ensevelis par Salomon dans le tombeau deDa-« vid (6) , et qu'il suppute comme s'il les avait vus et touchés ; sur Nabncbodonosor , dont il ne trouve pas Plds' XtÂre assez merveilleuse (7) ; sur les bandits Jisînée et
(i) So délicate is thc perception attained by a high coltivated taste of the proprieties of ail grave and earnest composition , thàt it not only fecb an enmitj i<rith the meretricîons or vicioasly omaie, M immodi ately percerres that the greatest beaoties of oertahi ëpedu êi firme ciMnposition woald become little better than dowarisht bon* bast, if transplanted into any composition^ the object of wlikh wai serions. Macaulay, Edimb, jRcv,, oct. 4840, p. 79.
(S) Aiit« jnd. I, II, S S.
(3) Id. ib. XX, S r.
(à) Saint-ABMtnL V. nos Études LHtéraireé sur le règne de Louis Xllf .
(5) Ant. jud. II, II, J I.
(6) /rf. t6.II,vu, S7r
(7) /it t^. X, n, S 0.
JUfiMêf (1) }€tMrrêtrà«fsesp«ctà:IeqQé,âeMi M, Agiippa ▼(mlut doiflfM^ «ai Héhretti, lon^u'il força qi^ariorze cents et }tairë MBpàtt^êkiBi âitidês en deux bandés', à se tttet les uns les antres, « sans qu'il en restâtunèdu! (2). »
Lé bon pèreGltet, biMIdftéeaire de SaiËté-Genèriéte, tràdtictetir de Jdsè{Éè fH son tfpologi^te fidète^ à dés seru^ pliles sttt cette àffidre : il pense que ii les quatorze cents cQWbÉttàJits » atfndént dû se jeter sttr leuità persécnteurs, et ne lirais à'éntr'^^ot^ si cbmplaissfltitnenti II n^est pas tofâm embsBtafssé, quatid il reut expliquée l'Instoire déd dtereui d'Absdon, « qni pesaient deux ceMs skies, et h qœ l'on ite ponrait couper (3) » qu'après huit jours de tfavafl. Ces pu^Hités ajoutées aux merveilles de la Bible dératisent ie sérieux du bibliothécaire, qui examine à ce propos, dans une note savante, si ces cheveux n'étaient pas une perruque, si les Syriens et les l^ptiens portaient perruque, et si le fait matérid raconté par Josèphe est vraisenïldable. « Selon le téflcioignage de qudqnes perrn- » quiers, ajonte-t-il gravement, les cheveux de certaines «femmes pèsent jusqu'à trente-deux onces (&). » Ici, comnïe ailleurs, il i^ donne due pane infinie pour corriger Joi^friie, pour l'accorder avec hii-mêsie, et lui prêter, en supp^ifsant qndqtie erreur de copiste, tin sens à peu près ralsoffnable. Il teMt Josèphe à teint moment, par eonsidéraitlett ponr cet écrivahi.
Le roman inventé par Josèphe ou ses scribes est-il trop dévdoppé 61 teep important, pour qu'on Fatiribue à Fin-
Ci) M ih. XTni, n, S ^é
(2) Id. ib, XIX, VII, S 4.
(3) /rf. i6. VII,vin, S5.
(4) Trad. de F. Josèphe, t. II, 76 Nofeii
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terpolation d'un copiste : le P. Gillet se rejette Aon sur les Deutéroses ou sur les traditions secondaires que J(H sèphe a ptt recueillir dans le temple, adopter et introduire dans sa compilation.
Quand même on admettait cette hypothèse, ce n'est pmnt un procédé judicieux, c'est le travail d'un romancier frifole démêler ainsi, dans une histoire, la tradition orale et populaire aux écrits consacrés. Justinien condamne les Deuiéraseê^ nommées par les Israélites Mischna. Sa Novelle cent quarantesixième, relative aux Hébreux, déclare indigne de foi, conune n'étant point comprises dans les Livres saints, et n'émanant ni de Dieu ni des prophètes (1 }, les traditions vagues ou Deutéroses dont on avait rempli, aux IIL'' et IT siècles, la Mischna^ ou Loi répétée, et la Gtiémarak^ ou le Complément. Buxtorff (2) et Bartolocci (3) , ainsi que Maimonide et Moïse Mekkotzi, conviennent qu'il faut attacher peu d'importance à ces traditions orales, dont les premières furent publiées en 230, et qui n'avaient été avant cette époque confiées qu'au souvenir des docteurs. Le Thalmud babylonien, qui les comprend toutes, effrayant amas de folie et de sagesse, accumulées par cette nation éperdue avec la précipitation du désespoir, n'offre, dans les parties qui ont été traduites, aucune analogie avec les embellissements et les amplifications de Josèphe. Son système de composition est hellénique; il emprunte les formes oratoi'>
yûçy 0»; ToXç /tiv Upotç où (f\JvoiV€tXriiJLfJLivriv jScêAo?;, ouSk âvofdey nocpoiSt' iofiivriv ixr&vnpofrir&v, è^iùpiviit SïoZsrccv &v$p&vix fiivToçXoLXoùvroèTt Tvis v^s, xai Oeïov év olvtoXç Ix^vrMv ovih, Novell, 1ÂS« Rit. L CoDStantinople, Fév. 553.
(2) Recensio operis Thalmudicû B ibliotheca Rabbinica*
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res et les détails fleuris dont il parsème ses narrations aut dédamateurs sortis des écoles grecques et surtout de Técole alexandrine.
Quant aux contradictions du même écrivain, le P. GiUet ne sait trop comment les expliquer, t Les contradictions» » dit-il, et les altérations naissent pour ainsi dire à chaque «pas... Je suis obligé de dire si souvent que le texte est » altéré et qu'il se contredit soi-même, que j'ai tout sujet » de craindre qu'une si fréquente répétition ne soitimpor- » tune et à charge (1). » Ces prétendues altérations du texte nous semblent chimériques. Dans beaucoup de circonstances, il est facile d'assigner un motif aux inventions du narrateur. S'il donne pour a un guerrier célèbre (2) » Isaac, si patient sous les insultes des pasteurs du roi de Gérare, c'est qu'il v^ut relever ce patriarche aux yeux des Romains. Les longues harangues , souvent ridicules, toujours emphatiques, qu'il prête à Daniel (3) , à Éléazar (/i), à Moïse (5), et même à Dieu, qui justifie le Déluge (6) et s'exprime comme l'Apollon d'Homère, sont des imitations évidentes des discours politiques de Thucydide et des harangues de Tite-Live. Nous serions fort tentés de croire ses collaborateurs (7) , coupables de ces paraphrases brillantes. Le morceau oratoire que prononce Hérode dans les Antiquités (8) , et celui que la même circonstance est censé
(1) Id. ib. m , 276.
(2) Ant. jud. II,n, SS. (S) Jd. ib. X, p. A.
(4) Machab. 6.
(5) Ant jud. II, xn, 2. — xuz, S.
(6) Id. ib. I, m, $ 8.
(7) 2ûv2yr/oc. Vof^ plus haut, p. 85.
(8) Jd. ib. XV, v. S S.
ki2îiM|ÉWdflli9ta^M^rféryi<ctol^(i), cHflftMtfM^pH^ teraeni et piratesent àé» ad géolelécoâd àë deiii iiiUrtêi teurs différents, qui se sont exercés sur le WMÈë iÊ^IÊL IW eells br«âerïé fttirajoitttétf «tix tràdilioJiÉ» Jiwri^ « Ma d*éliiifin€fr toôt ecf i[m pMt Uêasm le» RcttHiill ChiiMfi} ft Mppdiaëi {Mir etetB|]^^ les angnlatltés éë YtàeHiMê êê km^ (3),< il ne p«rtcf ifi da tèria ^'or (à) « m «tf l'éMUfeB èt-?oto des ciilq bijoai en oi^, qiÉ eos^at fait rkt l0É|ihi* losopiies (4) ; ni dé YeàfcA des seixatité trèphêéÉ» élé li A« éoncision, dont l'explication est difficile à éxiaû^ cm IM français (5). Sekm Josèpbcf, ce itont « sotianféf tMâs éMIN »pée», ^ et non ^cbaginta prttputia, que tMvfdfait pâHe* ttir à Safil. Seldfl liii, lés prêtres li^ i^nfêriheiit ptà ûtM tate cassette, anprès du tabernacle, (iûinquepodites{flt^t^ j)eu èouTenables), mais cinq images d'or (6), ce qnl dfr^ gnise décemment l'incongrbité de Fex-toto. ïh VêM snbstitottons ne sont pas l'effet de la hégHgéncéf oti der ttmr Hi. La BiMe offrait dans ces passages tin sens orienta!» dont ht nudité et la bizarrerie eussent parti justifier les rcJjprodlM de Tacite (7).
Josèpfae y substitue les idées et les objets familièj^ à h citHisaition romaine. Deux inots, enfin, nesùntpàsplroflonces dans le cours entier des œuvres de Josè{Aie, les nâfott saicratrientds dû jndaisme : lé Messie, ou le fils de tStë^ \
(1) Guerre jud. c, xii,
(2) Anl.jud,IX, X, §2.
(3) TLoLpcflUmii^ dit le Sdioliaste, icdffviTre, r))i» ftai x * ^ * ^ «M TÛv Tcpoyàvoiv,
(6) Id. ib, VI, 1, S 2. •— Quîfkqfto podices aureoB*
(5) Id. ib. VII , II , S 5, — Sexaginta prœpuiiài
(6) nèvre oLvSpiôvTuç. V. Le €lere, Cam. iur ks RoUg f. î» c^ Tb
(7) Mo8 absurdus et sordidus. TaciU Hist, L ¥•)
î^B^fT^htê),làmfmêgoë9énie. Sott iriiëfiéë loi êpàt^ gne b difficulté d!vLûe ëiplieàtiotl. A thm^e pMMe d*o(H preaÊitm succède un Heiïné {Mâchid) , ttn SMtetir, aà li-< bératenr attendo^ En pKdef, <ie serait poUéT o&krigB tni iUrtMs : il se tait datt(5.
Att moins der rait^U M pito fé^éf«f Si âéritteât ^*Û asc le 1^8 fidëé des tradttCtetfil», qa'il e«^ ttixIliâicNÉéiÉt M iiYres sacâhés» et qtt'il âe Se {Mùaéftra fi» râtéruâott li jduslégèn^
glM.
La guerre jttdalqaer ^ Le traité con^ A^n.
Moyeniliafit ces réticences, ces omissions et ces embellis-» sements, nn Israélite satxs probité potitaît doliner aux Romains quelque idée , mensongère il est vrai , dés traditions anciennes de sa patrie, et y ajouter l'histoire judaïque depuis les iHàcfaabées jusqu'au règne d'Hérodé. Mais une foi» parvenu à l'époque du grand conflit entre là nationalité juive et la toute-puissance ^romaine, l'embarras devenait excessif. B y afail ik deia pawioii» e» regard^ de»! obsti-
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nations également acharnées, deux génies inconciliables dont l*nn avait écrasé l'autre et tenait Thistorien sons sa main. Si Josèphe eût été le compatriote et le compagnon d'armes des vainqueurs, rien n'eût été plus facile que de s'écrier : « Malheur aux vaincus! les dieux de Rome uiom- » phent ! » Mais Josèphe est resté juif ; c'est en qualité de prophète qu'il a reconstruit hardiment sa fortune. Il ne peut ni blasphémer sa patrie, ni irriter Rome victorieuse. La difficulté de cette situation de juif demi-apostat, de citoyen romain né en Orient, d'Italien adoptif et de prophète civilisé, situation extraordinaire et unique, ne Ta point effrayé. Nous allons voir par quels ménagements il a tout concilié dans sa Guerre judaïque^ celui de ses ouvrages qui excite le plus d'intérêt et mérite le plus d'attention.
Un fait qui ne contribuait pas à la gloire de l'historien, facilitait son entreprise. Des défenseurs de Jotapat , il ne restait que lui. Josèphe seul avait racheté sa vie en pactisant avec l'ennemi et en flattant l'avenir du vainqueur. Les quatre-vingt-dix mille captifs de Jérusalem, traînés en servitude , jetés dans les carrières d'Egypte , ou périssant de faim sur les routes, n'avaient pas d'éloquence à opposer au narrateur ; dix mille d'entre eux fournissaient aux boucheries des cirques la pâture de leurs corps. Qui donc pouvait le contredire? peut-être quelque Juif obscur, étranger à Jérusalem. Juste de Tibériade l'osa, et Josèiriie le fit taire au nom des maîtres du monde. La famille des Flavius, marquée du sceau divin par l'invention de sa pro- {Aétie, se portait sa caution; Titus venait de parapher de sa propre main (1) l'œuvre du panégyriste; l'allié de
7LATIUS-J0SÈPH& 53
Rome, le roi Agrippa, certifiait Fauthenticité des faits (1). L'accusateur n'avait rien à répliquer à ces témoignages des parties intéressées, que Josèphe avait louées ou défendues, et qui le soutenaient à leur tour. Il trouvait donc le champ libre. Supposer des motifs, satisfaire ses haines, disposer ses acteurs, arranger son drame, tout lui était permis : point de contrôle, rien à redouter des Juifs, rien même des Romains, pourvu que les Flavius fussent contents. Il s'y prenait à merveille pour cela. Poppée devenait Vamie des dieux (2) ; Domitien était « éclatant, sublime (3), di- 9 gne de son père par la grandeur de l'âme ; » Rome devait la souveraineté du monde non au destin, mais à (U) la vertu. « Les limites de son empire, dit Josèphe, sont l'Eu- »phrate, l'Océan, le Danube, le Rhin, l'Afrique; quoi » d'étonnant (5) ? — Les maîtres sont aussi grands que le » domaine. »
On ne peut être surpris que Rome lui ait élevé une sta* tue. Le chapitre dans lequel la sagacité politique (6) de Josèphe a développé les causes de la grandeur romaine, contient le germe de plus d'un passage de Machiavel et de Montesquieu. Il démontre avec autant de profondeur que
(i j Id. ib.
(2) Voy, plus haut*
(3) &.0Lfjmpbç xoLÏ 7r«/»/6Ac7rro$..... fx^v ^i iroLtpéBsv ifif vrov t^v àv^pvjfctBioLv,., Guerre jud. vu, 2.
{h) A/9STi}( xr4}/Aoi, ov i&po)t rixioi Jd* ib, III, v« i«
(5) Jd. ib.
(6) G» P. OUarius a très-bien caractérisé FlaYius Josèphe : t In
• rébus gerendis dexteritatem, in consiliis promptitudinem ac sagad-
• tatem*.*.. mirati Vir itoXiri^ànoixoç qui Romanorum res
• perspectissimas habuit..... Istius, quale Josepho erat iugeniiho*
• mines, agiiesi nimimm» versatL* etc. » Foy. aaprà*
de finesse, là eofiqoéte dtl globe dpérée pàt It {^MIM 4è la discipline. « Rien d'inconsidéré , rien d*étoiitdi , tkà i> t|tii ne soit réglé d'atance (1). »
Après cette analyse digne d*un maiti^, il flëscënd dël hauteurs que son intelligence a gravies, (lotif tomber OéM les bassesses que sa flatterie liil diète, et il loue jtli^'âtlt goujats de Ronde ( càlonès ), « qili , dit-il, patla^Ûit M 1» dangers de leurs mattrës, leur cèdent sans doute, iiiaji » ne cèdent qu'à eux (2). » Tous les noblei» ednettiûl tt Rome, Mithridate, Gyiiobeliné, Yef cingetorix , AttiMi Càradoc et les héros jui& ne Valaient donc pas ufl g^bt^ romain ! S'étant ainsi prosterné , il ajoute lesieuieltt cpil n'a pas voulu louet les Romains , mais « consdlei' (9) M Vaincus; » pauvre et misérable consolation I
Il a soin de placer ce panégyrique iminédiateilieiit itâtt le récit des troubles qui suivirent la mort d'BéiîOde. H prépare ainsi ses lecteurs à la bienveillance, et ces lèët^ùrs sont citoyens de Rome. Il n'insulte pas outertetiient ta patrie ; au contraire, il là fait valoir eil exaltant ceux ^ l'ont domptée. Il ose dire du mal d^un prdciiritenr iÈkxtt ,dont tout le monde en disdt, de GessittSI Floi^^i et ë'est ainsi qu'il assure ses droits au titre d'historien véridique et à l'adhésion de l'avenir. Mais d'où vient l'insurrection des Juifs 7 qui l'a causée? Il en révèle les symptômes l'un àf^s l'antre, jamais le mobile. Il se garde bien ^e pénétrer dans la philosophie des faits comme Polybe; il ne les groupe pas comme Thucydidei il ne remoolé pas h Itw» éatfMs,
(2) Iwvxc^wfôoyreç I» noliftaii pL^é ll$.mtpitf /ê:^ ê^K^ rnH Mi^^ fihét9jwrMi.. efe. M ib^ III i if * t.
(8) O^..... kHÊM^lUii. iât Ml. Tt 8»
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coînmë TâCite ; il nlttdi^e point leâ douitéë âès tnôovtiments et des passions; il se contente d*acctiiiitllér les détails. Ainsi Pilate Tetit introduire à Jétusaletti les effigies de César, Caligula ordonne la consécration de sa propre statue dans le sanctuaire, un soldat de Cumanus insulte le peu^ pie, iin citoyen dépose des oiseaut dans uu vase destiné âiix cérémonies du culte, les troupes de Florus ne rendent pas le salut aux Hébreux. La signification de ces faits est supprimée; la raison logi(}ue leur manque, et leur succession ne laisse aucune trace dans l'esprit. Tous ils jaillissettt du même fond et remontent à la même source; Josèpheile ledit pas. Cette cause est là fatigue et le désespoir, naissant des intérêts blessés, des croyances outragées, de la fierté humiliée, de Inexistence Israélite compromise depuis deux cents ans. Après deux siècles de souffrance, la révolté édàte: On s'arme ; des bandes organisées parcourent les campagnes et animent l'insurrection ; Jérusalem se remplit de groupes de furieux et d'assemblées populaires. Les révoltés assiègent une légion romaine que le gouverneur de Syrie vient délivrer ; Agrippa l'ami des Romains, est Chassé dé Judée, et les vingt mille hommes de Cestius |GàlIus sont battus. A la tête des insurgés , se place le grand-pontlfe Ananias, « probe, vénéré, désintéressé, modéré, dit Josiô- »phe,» qui soutient les combattants et conseille aU peuplé de repousser les Romains, de prouver la force d'Israël , et d'acheter ainsi une honorable paix. Contre lui s'élèvent leiS Pharisiens et les riches, familiers avec la bassesse, attachés à la famille d'Hérode, soumis ou vendus à Rome, et qui inclinent vers l'humble silence et le prompt paiement du tribut qu'exigent les envahisseurs. La masse du peuple frémit de colère : jeunes gens» prêtres^ femmesi âmes exaltées et véhémentes, maudissent le pbarisalsme qui dé^
56 FLAYIUS-JOSÈPQE.
laisse la patrie. La nation se précipite comme un Béni homme à la voix de ces chefis. « Exterminez, criaient-îb^ » quiconque traite avec Tennemi , frappez les lâches, re- » tranchez dlsraêl ceux qui ne veulent pas mourir avec » Jérusalem ! »
Non-seulement c'était du fanatisme, mais toute l'institution juive le rendait plus redoutable et plus farouche. £lle ne reconnaissait que Dieu pour maître, l'inspiration immédiate pour guide, et le zèle était sa vraie loi. De là celte terrible ferveur de ceux que Josèphe , dans son prudent mensonge, appelle les « Fanatiques, » — Zélés ^ Parte^ Poignards , Brigands^ Iduméens; quatre armées de bandits> à ce qu'il. prétend; les défenseurs et les vengeurs désespérés de la patrie, dans la réalité. D'abominables cruautés durent se commettre. A l'imminence du péril, à k ruine prochaine du pays, à la désolation du temple se joignait, pour les précipiter dans la frénésie, l'influence de cette législation orientale et judaïque, à la fois loi et dogme, ivresse et devoir (1), qui ordonne au citoyen de se faire législateur, juge et vengeur, dès que la loi est attaquée dans sa source ; loi du zèle, à laqudle Thistorien ne fait jamais allusion; magistrature du bourreau, vengeance de Dieu devenu citoyen et du citoyen devenu Dieu; droit de la fureur, aussi blâmable en théorie que dangereux en fait, mais qu'on ne pouvait extirper qu'avec les racines asiatiques du culte législatif et de la législation sacrée institués par Moïse. La jurisprudence spéciale du « zèle » est consi-
(1) Jus zelotarum* — F. Hammond, Selden, Heidegger. HisU patriarch, 1 , 623 , et surtout un traité curieux et peu ^connu de G. -F. Wille. (Disêertatio de Jure xetotarum in gente Ebrma^ Haltes i698. )
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gnée dans le Code du Sanhédrin (1), qui en énumère les différents cas légitimes, et dit en quelles circonstances les « enflammés du zèle de Dieu » doivent exercer leur terrible ofiBce. Au xir siècle , Maimonide admet encore cette législation (2). Selden pense que Jésus, lorsqu'il chassa du temple les marchands, usa du droit du Zèle. Embrasé par Tégoîsme oriental , par les traditions d'Israël , par une longue oppression, par la mort nationale qui approchait, ce zèle dut éclater par des crimes.
Josèphe a calomnié sa nation, non parce qu'il les a redits, mais parce qu'il en a voilé les causes. Il arrache le bénéfice de la pitié à des hommes qui eussent vécu paisibles, si l'impatience de souffrir et l'impuissance de se venger ne les eussent jetés dans la rage. Il falsifie la portion morale de l'histoire, il en altère l'âme ; plus coupable que s'il supprimait les événements ou les déguisait. Dans sa crainte de déplaire aux Romains, et de laisser entrevoir le courage, la constance, le dévoûment, l'héroïsme de ces fanatiques , il les travestit. Ce n'est pas assez de raconter leurs violences, il accumule les tableaux chimériques, qu'il chaîne de forfaits inventés et inouïs. Sa lâcheté et son embarras lui font perdre de vue non-seulement la vérité, mais la vraisemblance de son récit II imagine « des hommes vêtus de nrobes de femmes, parfumés d'odeurs, couronnés de roses, »et tuant tout le monde sur leur passage (3) ; » conte milésien, qui ne ressemble à aucunes mœurs, qui ne se rap-
(1) Ghap.ix,S«/f.
(2) Si zelotae trucidant.., laudantur. Hile. ifsure Biah,, c. n.
(3) Tweuxt^â/uwt Si tolç Sipuçy ifâveav tkT; ^sltaTs..... yuvacxc/aç l9$f^otç ày«Aoc/ui6^yoyTC«..f etc Guerre judi IV, n, $ iO.
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pprte ^ rien, et qui est sans raison, sans aqalogÎQ, SM^ vraisemblance : tout, même le crime, a une ?raisemblaa(^i une analogie, une raison. Il n'explique d'aucune manière ces 4émentis buriesques donnés à Thumanité; il s'éteqd avec complaisance sur l'anomalie de ces crimes, comme s*U aimait k les exposer au grapd jour ; il établit dans Jénmr lem trois nations d'égorgeurs, qui se livrent une gqMrre d'ei^termination et se réunissent contre les honnêtes ih* toyens; il adjoint à ces « voleurs , » à ces « zélés , » k ces (( sicaires, n les « paysans de l'Idumée, » qui acoonreat aussi pour prendre leur part à ces saturnales. Tout cela sq plonge et se vautre dans la boue et dans le sang , en face du teinple, en présence de l'ennemi, au milieu d'une vasta org|ie. li'écrivain ne prête à ces horreurs nul motif. Qql intérêt de cupidité ou de domination ; ce sont les pasae-temps d'un caprice voluptueux et meurtrier.
Ces monstruosités sont démenties par le petit nombre de faits avérés que Josèphe est obligé d'admettre comme canevas de sa narration. Les pharisiens, les riches et les vieillards demandaient la paix et couraient au-devant du joug des Romains. Les jeunes, les forts et le peuple (1) voulaient combattre et mourir. C'est dans le temple qu'ils se rassemblaient (2), c'est de là qu'ils s'élançaient sur Tennemi* Avant de baigner les parvis de leur sang (3), ib jetèrent en prison les paitisans de la paix ; ils élurent nu pontife sorti du peiiple (4). Nous ne doutons pas qu'ils n'aient commis d'affreuses barbaries. Le crime de Josèphe est d'avoir exagéré les excès, d'avoir calomnié les
(1) nAi^0e(Texaiv8^TviT(... Id, ib, IV, c ni, S^l*
(2) ixroOUpoiinpoitin^ciifTiç,^, Id, ib, 12.
(4) . . • Ai' a)^Mcx<««... /(i Ow
nm» déf9pfi«ur8 dp ieiir p^ys, et çoipnip ua «iBfis de cbi*? m^qi|0s i4|f9paif!§ ripsurrdcUpn 0é§e^]|^ée du peupld cootre 1^8 poQqMérapti) que )e pbari^a|sme encourageait II faqt Vfm YéP9 d^ns des (einp» de IrpuU^ po^r sf^voif tQuO t<i facilité du WPSQPg» ppHMqHC, p^r Gp|pprppdrf[ r^tepdue d^ celui dft Josèpbe, et ]^(;o^pattre qq*il pe poq? v^it ni sp ffi^mv 4e çettp bfise fraqdnleqse, éçriTapt; pou^* les Rpii|||n«, qi satisfaire Rqpi^fi ^p^ rej^tPT le Çfim de l|i révpltfi si}F de§ piprts , ni UTr^r au mopde aptre c)iqsQ qp'im tfiav^tis^mçpt de l'histpire.
j^eYeqqps %\i coœniepceiq^pt dP U in^erfre. Les cl^pia den iPftPFgési s*étsqçnt décidés; lea ennpn^is personnels de Jojlèpb^ Ils essayèrent de le déposséder de son gouverne* n»^t (t) «t p'y pureqt rép^r. Cependapt Vespasien, à la têt^despi^siple mille l^qmipes, vi^nt anéantir celte nation rebelle qpi pse 9'ip^qrger contre Rome. Titus et Trajan assiègent Japha. Géréalis marche contre Joppé, Yespasieiji preqd Jotupî^t, p^sse au Ql de Fépée la pwison et les h^biuipts, ^t pe l^sse vivre qu'up seul hPWipe, Josèphe, qui lui proqiet l'empire (2), « Qqand op apprit ces choses h «Jérusalem, une yiolepte haipe s'éleva contre Josèphe ; qa »l'flHpelsi tr^Urd et làcbe \ pp cr| upiversel répéta contre »lqi QiiUe Ipipréçfitiona (3). » Il suit (e vainqqeurt Une aqpép 8*éçqp|e 9(H^n\ qp^ )^s conquêtes qui devaiept précéder le siégp dp Jérp^alep) (posent tprmiq^s. Il faUnt f4aq n^pîs de ppp^tfi ^gls^nts, livrés 1^ jour cppppp la puit, et depx terrible^ aq^pir^i la iMPine et Tipcepdie, nop pas pquF rédWTPi <pM^ pour ei^t^raiiqer Iça assises. Ghi^qtip
(1) Voy, plus haut.
(2) Voy. plus haut.
(3) Gaeriejad«IIIt30^
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position devient une ville nouvelle et exige un âége nouveau. L'histoire a vanté le devoûment des guerriers de Namance ; elle a respecté Théroïsme des Gaulois, des Bretons et des Bataves, qui, à la même époque, soulevaient leur tête fatiguée. Les Juife de Jérusalem seront-ils maudits par rhistoire parce que leur devoûment a été plus com|det et leur courage plus invincible? Non; mais il y avait dans k camp romain un Juif transfuge, spiritud et tràRre» qui s'est chargé de mentir devant la postérité. C'est son récit qui a trompé l'histoire et l'inefEaible crédulité des siècles doit étonner le philosophe ; car son récit est un tissa de chimères, dont la fausseté apparaît d'elle-même. Il prétend avoir choisi pour tribune une montagne; de cette âévatHm, il harangue^ à ce qu'il prétend, les factieux de JérusaleoL n rapporte textuellement ces oraisons qui ne manquent pas d'une certaine faconde, mais qui ne s'accordent ni avec les circonstances d'une telle guerre, ni avec les probabilités locales.
Du sommet de sa montagne, exposé aux batistes ro^ maines et aux machines des Juifs, l'historien affirme avoir parlé deux heures de suite pour engager ces derniers à se rendre, « Jetez vos armes, leur dit-il (1) t
Leur réponse est plus vraisemblable que son atlocntion. t Malédiction à César et à son père t criaient-ils do haut «des remparts; nous méprisons la mort, meilleure que la «servitude ; nous ferons aux Romains , tant que nous res- »pirerons, tous les maux possibles. Nous allons périr avec »la patrie et avec le temple ; la patrie et le temple ne noos •inquiètent plus. Dieu a un temple plus magnifique, c*est
{i)Id.U.y,ntSk.
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•le monde (1). » Mot soblime qo'on n'a pas cité et qni est digne de l'être. Ce sont précisément les paroles que devaient jeter à leurs assi^eants ces hommes désespérés. Ainsi la vérité tombait quelquefois de la {dume de l'historien. Tout en vantant la clémence de Titus, il avoue que ce général poussa vers la ville une foule de prisonniers juifs, les mains coupées (2), et qu'il en fit pendre un grand nombre à des gibets élevés devant les murs. « Le bois manquait aux gi- »bets et les gibets aux cadavres (3). » Simon , fils de Gio* ras, et Jean de Giscala déployèrent, dans ces circonstances suprêmes, un courage et une habileté auxquels Josèphe, leur ennemi, ne rend aucune justice, mais que les faits attestent Quand il n'y avait [dus de vivres d'aucune espèce à Jérusalem et que les remparts, la citadelle, le temple furent détruits, Simon et Jean essayèrent de gagner la campagne ; Josèphe les accuse de manquer de courage. On trouva Jean mourant de faim dans une caverne après le pillage et la dévastation de la ville; abattu, exténué, il demanda la vie. Simon, âme {dus forte, se cacha loi^emps sous les ruines du temple, et enfin sortant comme un spectre du fond de
(i) Kal yecoS àfulwè w&rw rfi ecfi t^v xd^/utov tcvKc,. Jd, <6.y, ix, S» IL Salvador traduit ainsi ce passage : « Sommes-nous entrés sur tos 9 terres? Ayons-nous porté le désespoir dans tos familles? Vous dé» . 9 sirei la paix I Qui s*y oppose ?... > U n*y a pas un mot de ces phra- •es dans Toriginal. Les Juib maudissent leur ennemi et adorent Jébovah : Yoilà tout Ils ne sont ni ausrî modernes ni aussi diserts. {HUU 4e$ InêU de Moi$e, t. II , p. 802, 1. VI , ch. m. — La citation de Josèphe est également inexacte ; M. Salvador la rapporte au chap. XXIX du 1. V. Il n*jr a pas de chapitre 29 dans le livre cinquième de rhistorien. ).
(2) Id. ib.
(3) ULib.
•1 puYsmofitonu
la terre que reoonmâoal des c^Bdresi flappmtrpN», feloHpé d'noe robe hUocbe et w manteau de pourpre flol* tant sur ses épaulea (1)« « Qui es-tu! lui deuiaudest toi «soldats eSrajés. ^ Faites Tenir Totre chef et je to 4ûraî« » T^atiua Bufus lui demande son nom» qu'il déclare, G'eit ce mên^ ^mou quif résenré au supplice, passa de?aitt Jo» sèpbe, devenu Romain, pendant la pompe triomphale (^ Quant à Jean de Giscala, les vainqueurs le oondamnèrail i^ des iiers perpétuels (3). Ces degrés de dânenca ounrei* pondaient aux degrés d'iniamie. Au plus hm% la norti au rebelle suppliant, la prisoui ^ la perfidie habitei tos boa* neurst
Gomment peut-on lû^witer foi aux détails que Joii|^ a donnés sur cette guerre, k cas imprécations incessantes contre les défenseurs de Jérusalem et I ses adulation is* nombrables. U prétend que les sources vmsioes, qui aYMnt tari pour les Jui&, se rouvrirent tout-insoup en faveur i/m Romains (ft). Pion Gassius est'plus véridique; il convient que les assiégeants manquaient d'eau et qu'ils souffiîreni beaucoup (5)« Quant à la peinture eSroyable des suppUeesi» des forfaits, des carnages et des orgies, dont Jérusalem affamée fut le théâtre, une seule question suflBt pour les dé« truirei Coounent a-t-il pu aavdr ces détails bideoi f II me
(i) Cette icèue est 9ssei beUe pour u^aTQÎr besoin d*aueuM nMI» tloo. M. Salvador y scoute un vw»» maiifeim, ^oril terrikiêtilê front mome^ Josèphe dit simfdeiDenl : h*Moifç x*T«W«xtug,,« iry|wyiMlt xAocv^^o^ U ajoute une ciiconstance tfès-pittoreiqiw, ooUiét pat M. Salvador :wyiisàM)myii, f il sortit de terre, i M té, VII. Bl^ i«
(S) Foy. plus hauU
(3) A8a/Ao7$ cdùivloti,,, Jd, ib, VI, ix, &•
(k) T^Tâi... irvivai 7rAou9c^Te/»a( piouvcv.,, Id* ib* U V, XLp A*
(5) TjàwdJoJ^ffxaxoiràOoyvMf U hXYlf rr«
se troQtiJt pais dans la yillé; il n'a dA lea appraidre» ni des prêtres, ni des grands, ni des soldats massacrés, maii jtettietnent des femmes, deis enfants, des vieillards, captifii misérables, traînés dans les marchés et dans les cirques | pauvres restes dlsraël avec lesquels rhenrent habitant dé Rome eut fort peu de relations sans doute. Par quelle au» dace cet homme que Voltaire a dévoilé en une seule et lumineuse expression, quand il Ta nommé Vextigératetir Jûsèpke (1), entre-t-il dans les plus obscènes et les plu^ atroces particularités d'un drame qu'il ne connaît pas, au-* quel il n'assistait pas et qu'il n'a pas vu ? La même perversité de goût littéraire, la même avidité d'amplifications romanesques dont la Bible falsifiée offre mille preuves, nous ont valu cette mère qui tue et mange ses enfants (2) et tous ces faits ridicules, dont le souvenir des hommes a daigné se charger (3).
C'était d'ailleurs la nécessité de Josèphe , de mentir. En inculpant ses compatriotes, il se disculpe. S'il ne prouvait que les martyrs de Jérusalem étaient des monstres, il ires^ terait convaincu d'infsimie. Défenseur de son intérêt comme de sa vanité, il n'épargne ni les apologies aux Romains, ni les injures à ses ennemis, ni les éloges à Flavius- Josèphe. Il exige de ses lecteurs une crédulité excessive, quand il rapporte que les « sacrificateurs le consultaient, à •quatorze ans, sur l'intdligence des lois; » assertion qui répngne à Bolvin (4) et scandalise le bon père Gillet lui*
(1) Dtetioniu philos, art* Juifs.
(2) Id. ib. V, X, S 8,
(3) Opéêoii fikv ifjLfpéLTTOVTiç roXç oLÙXloii royft tA* tUMtèf néflWÇf fétîioti 9* èU^cui àmnglpovTiç ràç iipcn,,, iîl(. 1^ Vf If S ^
là) mm. Acadf bucr, lY» W*
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même (1). H prétend , ailleurs, que, doué de plus de ligueur que la plupart des hommes, « il a nagé une entière »nnit (2), après le naufrage de son yaisseau ; » il raconte par quel prodige de son éloquence quarante personnes ré* fugiées dans une grotte, et voulant le tuer, parce qu'il parlait de se rendre, se laissèrent convaincre, suivirent ses avis, tirèrent au sort à qui égorgerait le premier son camarade, se poignardèrent les uns les autres pour éviter le pi« cbé du suicide, et ne laissèrent en vie que Josèphe^ an de ses compagnons (3). Se jeter sur le glaive, tenu par la main d'auti:ui, n'est-ce pas le suicide même , sous une forme à peine d^uisée?
Cet égoîsme vaniteux de Thistorien se manifeste , tantftt par des historiettes de ce genre, tantôt par de graves omissions. Tout occupé de lui-même, il négli^^e de dire quels furent, au commencement de l'insurrection, les préparatifs militaires et les succès variés de ses coll^iues, chargés du gouvernement des autres provinces. Il ne parle d'eux qu'à propos de lui. Le siège d'une seule ville, Jotapat, usurpe un livre entier; c'était lui qui la défendait. Les autres actions de la campagne sont omises ou brièvement résumées. Paraît-il devant Yespasien ? Tous les yeux sont fixés sur Josèphe; on s'attroupe, on s'étonne, on le plaint; on le blâme, on le loue; il existe seul dans la Judée, ou plutôt seul dans le monde. A l'entendre, il est l'homme nécessaire, l'homme attendu, le prophète. « U a, dit-il, étudié •toutes les sectes; » il a même vécu dans le désert, avec un nommé Banus, pour connaître la vie contemidative (&)•
(1) T. I, note 6.
(2) Vie de Josèphe, S 2.
(3) Foy. plus haut.
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n est philofloi^ie, (Hrateiir« diidomate, guerrier» poète, prô« tre et avocat.
^ Ce dernier talent est celui que je lui contesterais le moins. Il fout Tentendre plaider la cause des Juib contre Juste de Tibériade, et réfuter les accusations des Alexandrins et des Grecs, pérsomiifiés par lui sous le nom de ce célèbre Âpion qui fit tant de livres et dont nous n'avons pas une page. L'audace insultante de sa défense n'e]qx)se Josèphe à aucun danger i il peut attaquer et dénoncer à son aise toutes les foiblesses de l'ingénieuse Grèce ; sa pénétration ne déplaira point aux Romains. « Quel droit avez-vous , dit-il »aux Grecs, de parler contre notre antiquité 7 Tous êtes «d^hier (1), vous ne savez écrire que des fables (2) ; il »vous suffit de quelques traditions orales pour bâtir des «édifices de mensonges (3). Votre Homère que vous vantez »est un problème ; et l'on n'est pas certain qu'il ait écrit ses «poèmes (U), Vos historiens arrogants ne songent qu'à ri- •valiser (5) de belles paroles» pour flatter ou les villes ou «les rœs (6). Quant à nous un petit nombre de livres sa- •crés nous suffit (7) ; et ils sont d'accord. Je les ai fidèle- «ment traduits (8 ). » On dirait d'un esclave qui en battrait un autre, devant le maître commun. Deux faits curieux
(i) noe^à ToU i^n^tit v&Tnof. via. ItL ib* 1. 1. n.
(3) MudoAevdv. Jd. ib.
(3) X icoLpou(o\J9fiàTO»v iXlyai. vwBivrtç ri&riiç hro/ylotç Ivificu XIolv oLvcui&i IvsTroc/do^vigvay... A^oyoe... Id» î6.
{h) 4a9iy otf^i (rèv O/Ai^/My) iv ypà/ift.K9i t^v auroC Tfoivici^ MtrocAcirtftf. Id* ib*
(5) Id. ib.
(6) Id. ib.
(7) OvyoLp ftSiptàiStç fitéXlùiv i(.9UiifAvùi¥, Id, ib. d.
(8) Ex Tâv Kop* 4/u^» ItfiQjt fiH^koàf ità TiSf ÈAAiQVixi^f f**^i cvvr/» ftifÂfiilV. M ib*
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se présentent ici. D'abord ces in? ecthes CQBtf« h Gfètt
ont été sans doute traduites ou corrigées par dif Oreei^ comme Ta? ooe l'historien dans un passage que noua avoM cité pins haut (1) ; tant la dignité homaine s'était ihaiwis et a? ilie à Tombre de la tyranie uniTerselle. Puis e'eiA Jo** sèphe, si const«nment infidëe, même dans ks sojflts frifo* les, qui attribue à la Grèce Tbabitode da mensenge hisl»* rique, et qui le réprouve. Quant à lui, tout ce qu'il toucba s'altère ; il emploie à chaque instant la nuance éq ui ?uqua et intermédiaire qui, confondant le trai et le faux dna ut crépuscule romanesque, force la Téritéde mentir*
Tout le faTorisait; et, dans les temps modeiMSi il a trouTé des partisans nombreux parmi les chétiens ûmaét^ A peine quelques esprits pénétrants ont-ils osé douter de la véracité partielle des faits qu'il raconte. Le dernier historien des Juifs, J. M. Jost, savant Allemand (2), ne trou* vant à consulter que Josèphe sur toute T^poque d'Hérode et celle de Yespasien, a défendu résolument le témo^nage de l'unique auteur sur lequel il pût s'appuyer. Ses raisons sont bien faibles. « Les meilleurs d'entre les critî- » ques, dit-il, ont lavé Josèphe des accusations nombrcoses » intentées contre lui ; son amour pour la vérité a été » prouvé aux dépens d'écrivains plus modernes, d'Ëusèhe, » du Pscudo-Philon, du Pseudo-Hégésippe, du pitoyable » Hébreu Josippon, et de beaucoup d'autres inconnus tant » romains que grecs-romains, et des légendes tbaluomdi-
(1) Vey. p. S7.
(2) Geschichie der Jsraeliten, $eit der Zeit der Maceahaer^ H» aufunsere tage, nack den qmelUn bearbeifety foa J. M. JoBt. Berfin, 6 ¥oL ia29. Ub <ki meîUeiirs Murrages dt la UttévaCare alfamwde moderoe, et qui n*a pas été traduit en français»
^ri* ^liÉaMtf ^tt^Uàt^t^^ . MUE
lufiOS^OsBnB* Or
*qtm (1). 1» (Dié be8leiiQritlker..é habên dés JQdisdieii geseiilditschreiber voo so iieieii verieitiiidiiDgeA g^rettet, titid seine wahrheitriiebe âttf kostendesspaBieni EiudMns, deflPsendcHniilo... etc.. mid muclMr mq^aoes RcemhKher tmd Griechkft^Romiiisoher Aribeiites«.«. imTer* kennbar dargethan... ) Quoi qu'en dise Fauteur allemMd, je ne pense pas que le P. Gillet et Prideaux soient de meilleurs critiques que Bayle, Voltaire et Basnage (2). Quand même Ensèbe, Philon et le prétendu Josippon, auraient tort contre Joséphe, cet avantage ne prouverait rien. Ce ne sont pas eux que Ton peut opposer à Thistorien juif; c'est la BiUe ancienne qu'il prétend traduire et qu'il défigure ; ce sont les faits qu'il prétend transmettre et qu'il arrange ; c'est l'évidence même des choses et de sa situatinm perscmneUe qui s'élèvent à la fois ccmtrc faiL Par une sii^arité remarquable^ tous les écrit» de la oiême épo* q«e (2) » rdatiiii aui évéoementi «oxqueb il a prît pari^
(4) fot. Ib, t h Aiihan^ mm ZireSten Bûche, s. il.
(2) Les principaux aëvenaire» de Jeséphe sont Bayle, Voltaire^ Basnage, Salies, Safenéroo, & 01eariu% Baroaias (Ànn, êcelei,)^ et nalheureuseneut le P* Hardouui. De ttiMi. &roiL La colère du P« Hardouin contre Joaèphe s^est manifestée d*une manière si étrange^ qu*elle a dû servir la cause de Técrivain juif. « Je ne veux plus Tapf peler Joseph, dit-il, ce serait le confondre avec saint loseph... Je f ii*al que du mépris pour ce Joséphe ; car je le nommera! toujours » ainsi... • Bajle s^élève souvent contre la fécondité d'inventioai firaudslenses que Josèplie se permet. V« DUU kietor» et Httér»^ 28» a» k — 169, b. — UO, b. — 837, b. — 2, b. — 716. — 1926, b. — 2273, b. — 25Â0, b. — 2708, a. Ed. de Rotterdam, 1720. « Il » y a longtemps, dit Bayle dans son article sur Abimelech, que j*ai » oançM de k^iiMUgaatiott caolre Jôoipke.«. efck, etc. »
(8) Dis $ckwi9rigkeit §imr yii^ M si i iHf Jmp Awfpilff# Ik0 ^
68 FLAVIUS-IOSÈPHE.
sont perdus; on ne peut contrôler son récit qn*da mofet de qudques lignes de Suétone , de quelques phrases de Tacite, et de quelques pages de Dion Gasâiis; cette destinée, qui Ta protégé vivant contre les récrimiDatioDi de ses frères, l'a protégé mort contre b justice de toire.
S IV
Gonclu5ion. — Valeur historique et littéraire
Sijer^arde Flavius «Josèphe comme un guide dUH gereux , comme un interprète infidèle et intéressé» noBseulement des traditions judaïques, mais des faits contemporains et du génie de l'histoire, non-seulement del'eqint de son temps, mais de celui de sa race , je ne prétends point diminuer sa véritable valeur. Il faut rarement le croire, et il faut toujours Técouter. Ses mensonges mêmes sont des lumières. S'il essaie d'obscurcir et d'embrouiller les événements qui se passèrent en Palestine, il laisse tomber en dehors de ce cercle et bien loin dans l'avenir des enseignements curieux. U sent et il compr^d, sans se l'expliquer à lui-même, ce mouvement de civilisation, qui brise l'unité judaïque, qui va briser l'unité romaine, toutes deux exclusives, et qui élargira bientôt k cadre des destinées humaines. Sous ce rapport, Jos^phe,
êonders in dem gœnzUchen mangel gteUkxeitiger Sckrifttn ûber dim* êêlbêm gegen$t4MmL MU Ik* & iO«
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malgré son pharisaisme, ses remarques puériles sur les nombres, sa superstition du détail, ses habitudes juives, dépravées, cèdent à je ne sais quelle impulsion demi-chrétienne ^ mêlée de stoïcisme, de platonisme mal compris, et de souvenirs esâéniena mal digérés. Après avoir exposé les partialités de cet historien , lés concessions de cet homme politique, les lâchetés de ce citoyen apostat, il serait injuste d'oublier que la sagacité de son intelligence compensa, jusqu'à un certain point, les lai* blesses ou les malheurs de sa conduite. Le dévoûmeiit et le sacrifice restèrent inconnus à cette âme intéressée; mais le développement des sociétés se fit sentir sourdement à cet esprit vigilant et alerte. Il fut infidèle à ce qui tombait en ruines ; il passa toute sa vie à défigurer et à mutiler ces ruines ; mais il eut Tintérieure et vague révélation de ce qui devait naître un jour. Il ne fut ni vrai, ni grand, ni honnête; seulement un confus et lointain pressentiment agita sa pensée. L'Allemand "Wachler dit avec raison que « son mérite est de ne s*être pas contenté des lumières » voisines et hébraïques, et d'avoir essayé la fusion des lu- » mières étrangères (1). » Grand dessein pour lequel la vigueur morale lui manquait : il lui eût fallu, au lieu d'une impartialité inférieure et lâche^ une impartialité supérieure et héroïque. C'est encore une remarque juste de l'écrivain que nous venons de citer, que le génie spécial du judaïsme, ou, comme il s'exprime, le a particularisme » {Particularismus) des hébreux « cherche à se concilier en lui avec la
(!)••• f Indem er^ nicht immer genûgend bey naeherer beleucb* c tnDg, dieGeschichte der Herser und des Aoslandesyeni^Ilch... etc. t « — Pandbuek der GeuhiekU der Uieraiurf • von D' Ludwig Wa« cUvt.Leipiig, iSMi K th. pw 687«
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» civilisation nnivenelie des Romains (l)w » H eil JUtf fli veut se faire Latin ; il est Oriental et veut devenir Occidental, double empreinte qoi le rend équivoque et IovcIm» Les deux maîtres qu'il sert le repoussent Les deux civilisations qu'il veut concentrer le renient II n*est ni di passé ni de Favenir, et toute sa finesse» toute si capacîléi n'aboutissent qu'au mensonge.
Il représente ainsi, par ses vices comme par seé cpntt* tés, une destruction commencée ; le moment où Vesfptk national et local des peuples céda, et fut sur le point d'entraîner Rome elle-même dans cette absorption nniversellei La déclamation et l'astuce du Grec, l'orgueil et te tliéiflaM du Juif, la crédulité de l'Oriental, la politique pratique di Romain (et tout cela, c'est le même homme I) Ini fbr^ ment un style mêlé comme sa conduite et comme sa via On voit dans ses pages, ainsi que dans les rues de certii* nés villes d'Orient^ toutes les physionomies et tous les 001tûmes ; esclaves, hommes libres, soldats , préteurs » phihhsophes, prêtres, impératrices, courtisanes, femmes juives, Syriens, Arabes, Égyptiens, Alexandrins; le Romain, qjâ sait obéir et commander ; le Grec^ qui plaît et se laisse séduire ; l'Asiatique, dont la passion éclate ou dort oonmft la foudre; éléments inconciliables et toujours ennemis; faisceau impossible à contenir longtemps dans ses liens fae» tices; la main des Empereurs ne le laissa point échapper jusqu'au Bas-Empire.
Toute la portion des œuvres de Josèphe qui se rapports aux temps d'Hérode, d' Agrippa et de Yespasien, celle qos
(i) • Merkwiirdig als Venuch , den trelU)flrgliehen Roemerrinn aril • ûem UtbndiMdbm Partiealarismiis tu venoaliiieir..* etCt t M Hb
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Y<m iMut Im attrOtai^ exclarivemeiit et à juste titre, blsi-* fiée il est yrai, quant à Tesprit général, vive , pittoresque et animée » est d'une vérité de œstume que Ton chercherait vainement ailleurs, et comble une lacune historique.
L'amour de l'écrivain pour U description détaillée, pour l'oniement frêle, pour le luxe des accessoires* pour leur reproduction fine et s^rvile, se tourne en avan« tage et en richesse. L'historien blesse le goût, le romancier amuae l'esprit II est impossiUe d'intéresser plus qu'il le lût , lorsqu'il ouvre au lecteur le palais d'Hérode et lui montre l'intérieur de cette famille ensanglantée et éperdue de passions. La ruine de Jérusalem offre le même mérite. Rien de plus dramatique et de plus puissant que Touverture subite des portes du temple, sans qu'une main d'homme les force à céder, et cette terrible voix qui retentit comme un tooneirre, à travers le Saim des Sixints •
Les DiBux s'bn tout I i
Si nous avions 1 nous occuper ici spécialement du mérite Utiéraire de Joaèphe, noua détacherions avec soin du reste de ses ceovres les narrations du siège de Jérusalem et du r^e d'Hérbde, que la vigueur et la finesse du coloris ne permettent pas d'attribuer aux collaborateurs de l'historien. Ce n*est plus la toudie vague et molle qui a corrompu h sauvage grandeur de la Genèse, ni la décla^ mation fleurie qui règne dans les harangues de Josèphe (1).
(I) JoB^he a exercé plus d*influence sur les Uttératores du Noid et sur les ŒUTrea des écrivains protestants que sur les littératures méridioiMleft ei catholiques. Voltaire lui doit un épisode de la Henriade» épisode qua Tbéod. Agrippa d'Aubigné avait d^à ébauché dans ans Trafiques. Machiavel et Montesquieu Tont consulté. Les amours d*Hérode ont servi de texte à plusieurs Tragédies françaises» italiennes et .f|fs|iii|ies||%|lu|f«t aji^dloore^ Lsbemi « traduit ep
73 FLAYIUMOSËPHB.
Il a deviné le secret de Richardson (1) , Fintérêt par le dftaS; il rend les scènes présentes et voisines; il &it couler le sang et siflSer la pierre; il montre un enfiintqoi a nnf et sa mère qui meurt en lai donnant le dernier lait de sa numelle tarie. Un pan de mur tombe^ et vous entendez le fracas; vous voyez le nuage de poussière qui s'élève, les membres sanglants et écrasés sont sous vos yeux. Si ce genre de talent était le génie, on devrait [dacer Josèphe au-dessus d*Hérodote, au-dessus de Tacite, au-dessus de Thucydide. Souvent il marque ses narrations d'nn pmnt lumineux, plus vif au regard; il fait saillir ses pawnnages et ses couleurs avec une vigueur phis éblouissante ; on voit circuler ^ns ses tableaux une atmosphère plus rare et plus diaphane que chez ces grands maîtres. Gq[)endant il reste bien au-dessous d'eux.
C'est que leur but était élevé ; le sien , vulgaire.
11 voulait être lu ; ces hommes aimaient la vérité, ils avaient une patrie. Protecteurs et non destructeurs des traditions, ils n'appelaient pas l'ititérêt sur une famille^ un mén^pe, un roi ou un crime ; mais sur leur nation, centre et premier
prose latine te Diêcour» de Josèphe aax Israélites, léftigiés dans la cayerne après la prise de Jotapat. Mais ce sont les imaginations anglaises, que cet écnTain singulier a le plus viTement ébranlées. Ea 1677, un dramaturge de peu de talent, Growne , rival ridicule de Dryden, fit représenter ayec succès the Destruction of Jérusalem ^ mauTaise tragédie, dans laquelle on ne s*attend pas à trouyerce qu*elle renferme, Thistoire du règne de Charles IL Milman, poète moderne, a développé dramatiquement la même catastrophe, dans nne tragédie épique, la Chute de Jérusalem (the Fall of Jerosalem). Salathiel, par Croly, le poème de ByrOa intitulé : Heaven and Eartk^ et quelques-unes des plus terribles inventions du romancier Maturin, ont été puisées à la même source.
(1) Y, notre Etude Mr Rictotbon )0e T« 1 1 VI el VU.
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acteur de leur drame ; sur la vertu nationale, les dieux, la foi, les douleurs du pays. S'ils pleuraient comme Tacite l'agonie des grandes vertus publiques, c'étaient des pleurs sévères qu'ils répandaient, plus touchantes que toutes les élégies. Enfin Josèphe, homme d'un talent flexible et d'un esprit très-sagace, eût été peut-être un grand historien, s'il eût été un honnête homme.
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QUELQUES DOCUIENTS RELATIFS A U FORMAHON DI U SOCDÏTÉ CHRÉTIERNE, ENTRE LE LE lU» ET V SIÈCLE.
Saned Cypriani Ej^sUd».
Sancti Hieronymi opéra
Sidonii Apollinaris Epistol».
M. VUlemain. Essais sur les Pères de TÉglise.
M. Guisot. Histoire de la civilisation en Europe»
Sedulii et Pmdentii Carmina*
Merobandis que supersunt.
SI
Saint Cyprien considéré comme homme politique* •— Difficultés de Torganisation chrétienne. — Derniers efforts de rintelligence païenne. — Apulée.
C'est un curieux phénomène que la création de la société chrétienne. Combattue pendant quatre siècles par le fer, le feu, la dent des bêtes féroces, la haine du peuple, la colère des empereurs et Tinvasion des Barbares , elle s*est emparée du monde; par quel miracle? Je ne trouve Ténigme résolue ni chez les historiens théologiques, ni chez les historiens philosophes. Les uns expliquent tout par Faction de la Providence ; les autres, par le hasard de la destinée. Mais comment se forma et se soutint l'organisation de l'Église chrétienne au iir siècle ; conspiration permanente» pacifique, toujours étouffée, jamais vaincue? Quels furent son administration, sa hiérarchie , son mode d'action politique ? République sans armée, conjuration sans poignards, nation de martyrs résignés , qui se tiennent debout en iace de la société armée» sous le glaive des
SAINT CYPRIEN
procoQsnls { décimés, matilés, abattus I Â eux le triomphe, à leurs ennemis et à leurs bourreaux la défaite et la honte.
Saint Cyprien fut un des grands promoteurs de ce triomphe. Pour la connaissance exacte de la société chrétienne au Iir siècle, il n*y a pas de meilleur enseignement cpie les œuvres et surtout les lettres de saint Cyprien. Ce ne fut pas seulement un saint docteur, un homme éloquent et un martyr; ce fut un grand administrateur et un homme politique de premier ordre. Sur lui roule toute Torganisation catholique de son époque. Il en est le directeur et le maître. Jusqu'où doit aller la résistance ; quelles concessions peut-on faire au pouvoir ; par quels ressorts doit-ba détruire les hérésies, et ramener le grand corps épars du monde chrétien à Tunité et à l'énergie d'une vie commune ; comment encourager les faibles, modérer les violents, rappeler les infidèles, effrayer les parjures, lasser les adversaires, apaiser les populations, communiquer avec les frères éloignés, maintenir l'obéissance , corriger les excès, contenir les fougues du zèle, donner tour-à-tour et à propos des conseils, des ordres, des exemples, des anathèmes, et enfin son sang ; par quel mélange de foi héroïque et dç prudence assidue conduira-t-on à bien la grande entreprise d'une réforme universelle , qui embrassera la vie et la mort, le mbnde et les siècles? Ces enseignements se trouvent dans la vie et les œuvres de Thascius Cyprianus, évèque de Carthage ; ils s'y trouvent avec une précision et one simplicité que Richelieu ou William Pitt auraient admirées. Il n'avait pas de licteurs et n'agissait que sur 1^ âmes. Tantôt il se cachait dans ses domaines , à plusieurs lieues de la capitale ; tantôt on l'exilait dans unç petite Tille du littord. Da fond de la retraite et de l'exO , fl oon-
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tinuait son œane de sagacité, de courage , de prévirion et de prudence ; assignant les aumônes, distribuant les revenus ; envoyant des messagers à Rome et en Espagne; sou^ vent attaqué, même par des chrétiens s se défendant contre euK ; raillant ses amis ; posant des l)omes et des règles; affermissant chaque jour l'autorité de son empire ; s'abstenant de toute démarche inutile ou compromettante ; et ne venant recevoir la mort de la main du bourreau, qu'au moment où toutes les autres tâches sorit accomplies et où Dieu n'a plus à lui demander que ce sacrifice.
La naissance et l'accroissement de la société chrétienne s'expliquent d'un mot : c'est le triomphe de la force morale sur la force physique. Autour de saint Gyprien, à Garthage, vous voyez un petit groupe compacte d'hommes pris dans toutes les classes, et réunis par le dégoût commun que leur inspirent les mœurs païennes, par une commune foi et une commune espérance : ouvriers , taiUeurs , lingères, rhéteui^, philosophes, magistrats , riches et pauvres ; on ranarque dans ce nombre un ancien aeteur et un rouUer. La tête et l'extrémité du monde romain s'entendent pour abjurer Rome. Les plus éclairés et les plus illettrés se donnent la main pour cette œuvre; la révolte des uns émane de Tintelligence; celle des autres, de la misère. Il y a des chrétiens dans le palais des empereurs, et dans les bouges et les tavernes de Numidie. Cependant, le centre de la société romaine , les elasses moyennes , bour-, geois, soldats, marchands, ne s'ébranlent pas. On sao^lfie aux Dieux; on se livre aux voluptés; on jure fidélité aux très-saints empereurs ; et la masse a plus de mépris eneore que de haine pour ces chrétiens que l'on prend pour des Iui6 révoltés, êtres ridicules qui se détachent du fgtmA eorps soeial , fMlestent pat leur sUenee, et n'ont
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pas même la force et l'autorité d'une rébellion armée.
Tout marche de son train ordinaire ; jeux du cir^e , gladiateurs, dix empereurs par année, nouvelles sectes philosoj^ques, nouveaux Dieux au Panthéon. Mais dans k monde païen, tout croule. Dans le monde chrétien, tout s'élève. Il n'y a que ruines d'un côté ; de l'autre, il n'y a que germes. Thascius Gyprianus exilé dans la petite ville de Curube, en Afrique , est plus puissant que Yalérien et Gordien, empereurs. Ceux-là commandaient à des corps, Gyprien commandait à des volontés. Les empereurs trônaient sur un empire pourri , sur un paganisme ridé , sur des populations ennuyées , sur des armées avides , des sénateurs abrutis, des courtisans qui avaient plus de vices au cœur que de plis à leur robe. Thascius dirigeait quelques centaines d'âmes dévouées, prêtes à tout , profondément mécontentes de leur état , retrempées par Texerdce des vertus, heureuses de se régénérer par l'héroïsme , et mettant leur espoir dans l'autre vie. La matière politique manquait aux empereurs païens; et ce qui le prouve, c'est que Marc-Aurèle, Antonin, Trajan , Julien , grands hommes, n'ont pu qu'endormir ou retarder l'anéantissement de l'organisation romaine. Sous la main des évêques catholiques au contraire, l'élément politique abondait; il se réfugiait là , occupant peu de place , faisant peu de bruit, actif sous ce petit volume et l)on à tous les usages de conquête ou d'organisation. Aussi , à mesure que la société païenne s'enfonce et s'abîme , la petite société chrétienne la domine et la dompte. .
La coutume des politiques modernes, c'est de confondre la force matérielle avec la force réelle, les lois avec les mœurs , la puissance brutale avec la vie morale, ce qa'il y a d'extérieur avec ce qu'il y a d'intime. Au m' siècte» Itt
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proconsuls et les patriciens, les juges et les sénateurs, environnés de faisceaux, munis de lois excellentes , approvisionnés de richesses, protégés par des armées , croyaient leur société bien forte, parce qu'elle avait tout Fappareil extérieur de la force. Elle fut débordée et renversée par ce petit groupe de rebelles paiàbles, ayant à leur tête quelques évêques , gens de lettres ou sénateurs habiles ; ce groupe avait concentré en lui seul Télément politique. Il savait attendre, persévérer, croire, aimer, souffrir, se dévouer; enfin vivre et mourir. Les païens ne savaient plus que jouir et combattre.
Les cadres de la société romaine subsistaient, mais Tâme de la discipline romaine était morte. Au contraire, le christianisme vivait dans les âmes avant d*avoir ses lois ^ fixes. La révolte chrétienne , sourde et timide, bien que profonde, manquait d'organisation précise. Saint Gyprien, saint Augustin, saint Jérôme, saint Salvien , saint Martin, saint Ambroise, cent autres accomplhrent cette œuvre épi« neuse et sublime.
Saint Gyprien fut un de ceux qui considérèrent leur entreprise sous l'aspect le plus pratique et le plus applicable; il porta dans ce travailnouveau et redoutable une expérience politique de l'ordre le plus rare et une sagacité consommée. Tous les actes de sa vie d'évêque sont des faits politiques ; tous ont eu une valeur appréciable et une action sur la société de son temps. Voilà ce que n'a pas dit Gibbon, dont la légèreté mérite tant de reproches, et qui n'a voulu voir dans le christianisme qu'un accident concourant à la ruine du monde antique. G'était la mort même du monde antique; et dans cette mort, une naissance, comme il arrive toujours.
Tacite et Juvénal, Sénèque et Lucain l'avaient prévue
8t SADIT GYPBIBN.
et prédite. Les dogmes philosophiques de Tantiqidtê militaient contre l'organisation ou plutôt la corruption impériale. Avant que la révolte du sens moral se régularirilt sous le nom du Christ, le stoïcien et le platonicien se détachaient, sinon par les mœurs^ au moins par les préceptes, d'une société qui portait les stigmates de Tibère, de Néron, d'Héiiogabale et de Commode. La portion pure et féconde des doctrines alla se confondre dans le grand fleave du christianisme ; les abominations du culte des sens , les théories folles ou stériles, nées de la dépravation ou de la sénilité, restèrent adhérentes au monde ancien. Dans It latte du bon et du mauvais principe qui s'établit alors, le mal fut vaincu en définitive , bien qu'il eût pour lui le glaive, le nombre, l'habitude , quelquefois le talent. Nous avoBS dit que la masse était païenne ; toutes les campagnes Tétaient Les esprits cultivés tenaient au paganisme. Peu de chrétiens ont eu autant d'esprit et de vivacité de style qm Luden ou Apulée; ces hommes sont stériles. Comparez-les à saint Cyprien, à Salvien, à saint Jérôme. Chez les uns, le vice mourant s'agite et chante pour s'amuser ; chez les autres , une vertu naissante , une force an bercean bégaient le code d'un nouvel univers. Les uns ne ^nt que les successeurs de Pétrone ; les autres sont les prédécesseurs de Bossuet. Les uns achèvent de dissoudre ; les autres commencent à fonder.
Placez en face l'un de l'autre Apulée et Cyprien. Us ont vécu dans la même ville , à Carthage , qu'ils ont illustrée. Apulée était un grand mythologue et un philosophe célèbre. Après avoir passé sa vie à recueillir les fables de la vidlle religion et à en expliquer les symboles, il les a tressés et réunis dans cette guirlande énigmatique et éclatante qu'il a nommée VAtèe (tOr. On ne peut ima^ner un style
qoi ait pbM de prMige, de ftseination et de firiété qoe k gieo. Il se joœ^ il se plie, il se prête , il s'élève , il redes^ cend, il module dans tous les tons imaginaUes. Il sait railler, peindre, médire, eonter, déclamer , raisonner selon le besoin. Il emprunte des teintes i toutes les palettes ; il mêle ensemble la iécondité ingénieuse des Grecs, les ornements africains, les singularités de TÉgypte , les Tolnptéf milésiennes, les mythes sévères du gnostidsme, les myattérieuses formules d'Eleusis, les obscénités aotadiques, rélé<* gante impureté de Pétrone, les récits merveilleux de l'A** rabie. Vous croyez , en parcourant son livre, découvrir tous les débris confondus du polythéisme , et eommr les restes d'un immense festin que le paganisme a donné au monde et que les convives abandonnent ; couronnes de ro« ses, tachées de lie, idoles baignées de libations, plats d'or et cristaux portant des sentences {^ilosophiques , tapisse** ries représentant la gueiTe, la chasse et l'amour, lyres aux cordes détendues, draperies souillées ;-^-et an fond de tout cela, la mélancolie profonde qui suit l'orgie éteinte et la débauche affaissée. Il ne vous apprend rien; il ne vous instruit de rien. Il vous laisse triste et troublé de toutes ces images émouvantes ou funèbres, l^a vie , aperçue dans un tel livre, n'a pas de sens, pas même celui du plaisir. Y a-t-ildes Dieux? La volupté est-^elle un bien? La y&tXu. existe- t^elle 7 L'homme a-t-îl des devoirs? Son existence at-elle un but? Il n'en sait ri^L Toutes ces questions sé« rieuses reculent, dans le roman d'itpulée, à une distance infinie et apparaissent plus terribles soqs la fantasmagorie qui les caclie. Apulée vous parie de rites, c'est-à-^dirê de superstitions; d*amuleties et de prodiges, c'est-à-dire d'enfantillages ; d'aventives bizarres, c^est-à-dire d'ni)e fatuité frivoli!. hi paganisme, éiendu eur le Ui do mvut, «V
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dresse à vous par sa bouche et vous dit son impuissance extravagante ; il vous ouvre tous les trésors de sa pensée^ pauvres trésors, radotages brillants. Une société qui produit de telles œuvres est condamnée. Elle n*a plus rien de fort, rien de sain, rien de grand. Les principes lui manquent, et les principes sont Tair vital que les sociétés respirent.
Saint Gyprien est l'expression de la société chrétienne » comme Apulée est l'expression de la société paîennne. Chez le chrétien, tout est complet et arrêté : ce qu'on doit croire, ce qu'on doit dire et ce qu'il faut faire. Point de contes, point d'équivoque, point de mythes; un sérieux et une douceur extrêmes, l'unité du style répondant à l'unité des pensées, toute la théorie morale exposée simplement , des préceptes pour toutes les situations, des encouragements pour toutes les âmes; un système bien lié, ayant ses h'mites» son centre et ses rayons. Les récits amusants d'Apulée étlncelaient comme des lueurs nocturnes sur un tombeau. Les enseignements lumineux de Gyprien brillent comme une auréole sur un berceau. On sent que la vie et l'espoir, l'avenir et la force appartiennent à la petite armée qui choisit pour guides les doctrines de Gyprien. Elle aura besoin de peu , elle vivra chaste, elle sera charitable, elle souffrira noblement, elle mourra de même. Que faut-il de plus pour s'élever au rang des grands peuples ? La force matérielle et l'audace active lui manquent. L'une et l'autre lui seront données par l'avenir, lorsque l'énervement des populations démoralisées les aura livrées sans défense au sceptre des eunuques et à la lance des Huns. Alors la force morale, longtemps éprouvée, surgira au-dessus des conquérants et des vaincus; le christianisme sera intronisé, et le monde appartiendra aux descendants de Gyprien, d^Augus*
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tin et de Jérôme. Alors on reconnaîtra quelle était la vraie Cité, la vraie société ; de celle qui, avec Tapparence de l'organisation, cachait son cadavre sous des lambeaux de pourpre, ou de celle qui, ne prétendant à aucun pouvoir, humiliée et battue, possédait la vie et la force réelle. C'est un enseignement pour les nations qui, en se détachant de tout principe, croiraient pouvoir y suppléer par des lois. On voit chez Saint Cyprien, le détail des lois et jusqu'aux minuties de l'administration jailUr de quelques principes arrêtés. Les modernes prétendent créer les idées au moyen des lois, on sait comment ils y réussissent. La population chrétienne, se plaçant, au troisième siècle, en dehors des habitudes et des mœurs païennes , n'avait plus ni code ni direction. Toute sa loi se renfermait dans l'Évangile qui pouvait subir des interprétations diverses. Deux ou trois injonctions générales émanaient du Livre divin ; nul cas particulier n'était prévu ; cependant les pro- ' blêmes les plus difficiles se présentaient à tous moments. Devait-on courir au devant de la persécution ? Fallait-il la provoquer ou seulement la subir? Où s'arrêtait l'obéissance de fait, que les empereurs pouvaient exiger des chrétiens? Dans quelles limites se renfermait le pouvoir des évêques? Gomment distribuer les aumônes? Par quelles mains devaient-elles passer ? A quel contrôle fallait-il soumettre les distributeurs et comment punir les délinquants? Où commençait l'hérésie ? A quels signes reconnaître le chrétien, qui se séparait de ses frères, ou celui qu'une erreur d'opinion entraînait hors de leurs voies? Le baptême, symbole du christianisme, était-il effacé par l'hérésie ? Étaitil permis de le conférer deux fois ? La femme faible, ra* menée vers le culte païen par la terreur du supplice, pouvait-elle être pardonnée? Quelles bornes imposer à cette
indulgeneeT Gomment traiter le» vadUants , les tiMes* hi parjure», les timides? G*était toute une légiabtioo péaalt k établir i elle a'ayait pour sanction que Tautorité de l'é« Y^ue et raaseotimeot de soo peuple. La moindre (ama «i« trafnait^es conséquences graves , elle affaiblissait oa étei' gnait une république naissante, qui n'avait ni fiaaoeea, ai soldats^ eî dont le monde entier était Tenneim. Je voudrais que nos préfets et nos ministres comparassent les difficultés de leur juridiction et la responsabilité qui peso sur eux , avec les embarras et la responsabilité des évêques chrétiens, meneurs et instituteurs de la société nouvelle, entre le troisième siècle et le onzième.
C'étaient des difficultés d'autant plus graves, que le christianisme n'avait pas seulement à corriger les erreurs païen* nés ; il amenait ses propres excès. Le principe de la fraternité humaine et de l'égalité devant Dieu , rapprochant la maitre de l'esclave, le clerc de l'évâque, la jeune fename du vieillard, confondait les rangs , détruisait la subordioation , favorisait une promiscuité dangereuse , et offrait des prétextes et des excuses à la licence et ï la volupté. Un raccommodeur de vieux babils et un muletier écrivent à Sidnt Cyprien comme à leur frère ; les relations de Saint Jérôme avec plusieurs dames romaines éveillèrent la caiolUr nie des contemporains. Il faut lire dans les lettres de ce dernier l'histoire de cette vierge enlevée dans le désert par un cénobite (1); et dans Saint Cyprien les reproches mérités par les chrétiennes d'Afrique qui prétendaient vivre avec les diacres sous un toit commun, et même cum mcomumr beve, sans que leur réputation eu souffrît; parce que, disaient-elles , c'était pour elles un exercice de vertu , une
(1) V. plus bas.
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gyamattiquê ié chastelé, yne épreuve qui les laitsrit pores. Oq ¥oit, dans la quatrième lettre de Saint Oyprien, par quel 8q)hi8me s'opérait ce mélange extravagant de la tch lapté païenne et de Tascétisme chrétien, que f ^se eut à combattre. C'est un sujet trop eorieui et trop isaparfaite»ment exploré pour que nous n'y revenions pas loot-àrbeure.
Erreurs et embarras de la société chrétienne primitive. ^-Les relaps* — Le double baptêrac^-Les Suneïsaktes*
L'œuvre politique de Cyprien ou de Thascius Cyprianns n'était point facile. Pour diriger son Église , il avait besoin d'échapper au martyre et s'exposait ainsi au reproche de lâcheté. Parmi les chrétiens lettrés , beaucoup d'ambitieux et d'orgueilleux soulevaient un étendard hérétique; les combattre était nécessaire , sans compromettre la communauté chrétienne. Les faibles et les incertains , après avoir renié le paganisme , y revenaient par terreur ; puis quand leurs craintes s'apaisaient , ils redemandaient la communion ; il fallait raffermir ces courages et punir ces lâchetés. Quelques-uns prétendaient effacer leur faute et exigeaient un nouveau baptême ; l'évêque sentait bien que le baptême ainsi prodigué perdrait sa force morale et que les portes de l'Église , ouvertes ou fermées au hasard et^sans choix, ne hisseraient plus aucune autorité ^ aucun crédit à l'Église elle-même. Que d'obstacles , que de difficultés ! La
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tendresse de cœur et la fraternité, prêcbées par rérangilei se prêtaient à mille interprétations dangereuses. L'évêque devait écarter ces dangers, et, sans rejeter les chrétieiis dans la rigidité stoïque , garantir leur pureté contre toutes les atteintes et toutes les souillures.
Dans la quatrième de ses lettres, Gyprien pariant au nom des prêtres Gecilius, Victor, Sedatuset Tertullus, essaie dé détruire par Tautorité de sa parole les abus de cette dernière espèce qui s'étaient glissés dans TÉglise. On y vmt d'étranges choses. Des vierges chrétiennes , sûres de leur chasteté, vivaient sous le même toit que les diacres et les prêtres. In eodem lecto puriter manebant cum masctdù. Cependant elles protestaient de la sainteté de leurs motiis et de celle de leurs actes. Asseverabant se intégras. Il s'agissait pour elles de lectures communes, d'études sacrées (disaient-elles) , même d'un combat héroïque à soutenir contre le démon. Gyprien ne se montre pas fort incrédule, quant aux protestations des vierges ; il dit seulement que le sexe est faible, la jeunesse ardente , la tentation facile et l'occasion dangereuse ; il prohibe sagement de tels commerces et les blâme avec une force et une éloquence qui prouvent la gravité de l'abus et l'imminence du périL Dans une lettre suivante (la VIP) il affirme comme un fait avéré l'innocence matérielle des clercs et des femmes chrétiennes, unis par ces étranges liens. Stuprum '.consciemiœ eorum deest; il en convient ; ces personnes qui vivent ensemble vivent chastes , mais elles s'exposent à toutes ks . amorces qui peuvent détruire la chasteté y cubilia promisci/ajz/n^eme^; et il s'élève contre cette coutume audacieuse et singulière. On peut se souvenir , à ce propos , que Salvien, marié, vécut avec sa femme comme un frère avec sa sœur; saiut Basile et Grégoire-le-Grand vantent beaucoup
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les mariages de cette espèce et y reviennent souvent Ils furent fréquents du troisième au cinquième siècle; a. époux quant au nom , dit Basile , frères et sœurs dans la réalité {adelphoî de tê chrêsei). » Cyprien voyait un danger dans ces bizarres excès du zèle; il avait raison. Après sa mort, les suneîsaktes , ou compagnes non mariées des prêtres , contre lesquelles fulmina le concile d*Ântioche, firent beaucoup de bruit dans Téglise. Paul de Samosate en avait deux qu'il menait partout avec lui, dit Ëusèbe, et qui étaient très* jolies: Bientôt le concile d*Ancyre et le canon de Nicène proscrivirent les suneîsaktes , sunerchomènes ou subintrO" duites , femmes avec lesquelles les évêques et les diacres partageaient leurs études et leurs travaux. Un nommé Lécmtius^ pour faire taire la calomnie et ne pas renoncer à une jeune suneîsakte nommée Ëustolie, qui demeurait chez lui, se soumit volontairement à une mutilation qui rendait sa vertu à jamais inattaquable. On eut tant de peine à extirper cette coutume, que saint Chr^'sostôme écrivit là-dessus deux discours, l'un aux suneîsaktes et l'autre à ceux qui les gardaient. Basile ordonne aux subintroduites de se retirer dans les monastères : l'un et Tautre toutefois, comme Cyprien , les déchaînent de toute culpabilité intentionnelle , et les accusent, non d'avoir de mauvaises mœurs, mais de donner un mauvais exemple, de s'exposer au péril, de braver le démon, et de faire une expérience de chasteté fort dangereuse.
Ceux qui connaissent à fond l'antiquité, ses mœurs et sa philosophie, n'auront pas de peine à retrouver dans les habitudes romaines et grecques l'origine de cette anomalie curieuse. La suneîsakte grecque était, avant le christianisme, nue sorte de philosophe femelle et de compagne intellectuelle , que les hommes distingués admettaient dans leur
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intimité. CicéroQ en avait une qui ie nommait Garellia. C'était à elles (1) qu'ils consacraient cet amour por et platonique » cette Yéous céleste, dont Apulée donne Je portrait : « les hommes seuls la comprennent t et pen • d'entre eux savent en jouir: elle n'a rien de lascif et « d'attrayant; elle possède au contraire une beauté giltve, 9 sérieuse , honnête et sans artifice. Elle peut bibiier ue j» beau corps; mais dans la grâce et la perfection des to^ 9 mes, elle ne voit qu'un avertissement et une révélation » de la beauté suprême et éthérée qui réside parmi \» 9 dieux, » Confondre avec les dogmes chrétiens cee dogmes platoniques, était chose facile^ et Ton n'y manqua pas* Les platoniciens avaient vanté Tenthousiasme qui attache des ailes l( rame et qui Tentraîne dans les cieux ; plasieuff chrétiens en firent autant. Ils avaient soutenu que l'amoar Vulgaire et corporel est un symbole mystique de l'amoar éternel et suprême; ce fut encore une opinion favorite chez les Gnostiques. On avait enfin prétendu que lea mouvements des sens, et les voluptés physiques, débarraeeaot Tâme humaine de sa partie impure, facilitaient son ascension vers le ciel, anima ascensum , comme dit le Paendo^ Trism^te.. Il se tronva des gens , parmi les chrétiens , qui adoptèrent les divers degrés de ces dogmes mystiques, depuis le platonisme ie plus éthéré jusqu'aux voluptés, admises comme moyen d'épuration. Ainsi, le* christianisme, doctrine vaste comme l'humanité, allait se chargeant sur son passage de toutes les erreurs et de toutes les fantaisies qui avaient précédé son avènement £Ues mena*' çaient non-seulement ses théories , mais sa moralité pni* tique. Il fallait qu'un évoque le ramenât à la pureté
(ft) V. nos Éiiidflt sur TAntiquité Dtê BàUlarm.
k la m$on , et qu'il y parvint par Tunique autorité de la parole, de la logique et de l'exemple. C'est ce que Cyprieu accomplit admirablement; sévère, indulgent, lensé, per^ 9uasif, ouvrant la porte au repentir et inflexible quant aux principe».
S ÏH.
Administration de Gyprien. — Sa vie.— Dangers qu'il a ceurus.-7-Ses conseils aux chréUens.-*Eaibarras de sa siHiation. — rSa mort*
Sur tous les autres points , son habileté fut égale ; habileté de moraliste, de publiciste et d'administrateur. Dans sa première lettre , il prohibe le mélange des soins séculiers et des soins ecclésiastiques , défend à un nommé Geminius Faustinus, prêtre, d'accepter la tutelle d'un enfant et la gestion de ses biens et trace la limite exacte du pouvoir séculier et du pouvoir temporel Dans la seconde, il refuse la communion à un acteur qui enseigne aux jeunes gens des pantomimes lascives et qui prétend n'avoir aucun reproche à se faire , parce que lui-même a renoncé à l'exercice de son art. La troisième lettre rétablit la discipline , blessée par un diacre coupable d'insultes envers un évêque. La quatrième défend aux suneUaktes dont nous avons parlé le renouvellement des épreuves platoniques auxquelles leur pudicité s'expose. Instituteur, roi morale législateur sans satellites, ThasciusCyprianus, queSuîdas a raison de nommer le grand, donne ainsi toutes les nou- Telles règles de cette vie chrétienne qui de son temps n'avait pas encore de lois particulières , mais seulement des prteeptes gteéraux } il emploie à eet usage U première pé-
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riode de son épiscopat, période de calme et de paix peu* dant laquelle le polythéisme romain permet à ses ennemii de continuer leur organisation secrète.
Cependant, vers la fin de l'année 250, sons DécioB, la religion antique s*efTraie des progrès de la religicm nouvelle; la bourgeoisie, Tarmée, une partie des classes ouvrières prennent ombrage. L'Empire tombe, le nom romain s'avilit, le commerce s'appauvrit, les autels sont abandonnés , tout languit. Le peuple impute aux déserteurs du vieux culte , aux haîsseurs de l'espèce humaine^ aux chi^ tiens , tous les maux de l'Empire ; la canaille de GaithaBB demande qu'on lui livre l'évêque Cyprien : Cyprien oMm lions! L'Amphithéâtre et le Cirque retentissent de ces crk L'évêque ne veut pas mourir. Il croit avoir encore beaucoup à faire en ce monde ; il ne court pas, comme an br natique , vers un stérile martyre; mais il se retire dans im domaine qui lui appartient, et de là il gouverne son Empire. « Mes frères (écrit -il aux chrétiens qu'il a laissés à » Carthage), je me réjouis de votre santé et de votre salut; » par la grâce de Dieu je suis hors de danger. La situa- » tion des choses et l'état de votre ville ne me permettant » pas de me trouver au milieu de vous, je supplie votre re- 9 ligion et votre fidélité d'accomplir exactement tout ce qui » est nécessaire à la discipline et à la charité. S'il y a des » chrétiens que l'on emprisonne ou des pauvres qui man- » quent d'argent , je vous recommande ces dépenses. Que » l'on distribue régulièrement et proportionnellement h 9 somme que j'ai laissée entre vos mains. Ne vous mettei » pas en troupe pour aller visiter les captifs; vous attira- » riez l'attention , vous irriteriez le peuple ; vous vous ex* » poseriez à ce que l'on vous enlevât la permission de tw 9 et de consoler nos frères. Prudence» circonqpectioOf prt-
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» voyance; visitez les cadiots^ deux à deux seulement, » chacun à votre tour, un prêtre avec un diacre. Je vous » conseille rbumilité, la douceur convenables aux esclaves » de Dieu. Pliez-vous aux temps , préparez le retour de la » paix, sauvez vos frères. Adieu très-chers et très-regret- » tés ; portez-vous bien et ne nous oubliez pas. »
Les treize lettres écrites pendant sa retraite sont des chefe-d'œuvre de prudence , de sagesse et d'éloquence. U était impossible qu'on ne Taccusât pas de lâcheté dans sa fuite. Cette plainte fut déférée au clergé de Rome, qui témoigna son mécontentement en termes ambigus. La meilleure réponse était d'accepter le martyre. Thascius Gyprianns commença par subir l'exil, la honte, la calomnie ; il fit grandir sous ses mains la république chrétienne dont il était le chef, et il alla ensuite-à la mort avec une simplicité de courage qui imposait silence à ses ennemis. Il avait afiEdre à des hommes plus zélés que prudents , en général pauvres et sans éducation , entraînés par une violence fourgueuse^ et incapables de comprendre la politique élevée de saint Gyprien. La lettre du clergé de Rome , affectée et barbare, écrite sans franchise et en très-mauvais latin, contraste avec la noblesse élégante et l'excellent i^le de l'évêque : « Didicimus secessisse benedictum papam Cyprianum , à Clementio subdiacono , ijui à vobis ad nos venit , etc. — « Nous avons appris que le saint-père Gyprien s'est retiré , de Glément sous-diacre qui est ¥enu de vous à nous, etc. » Le mot didicimus se rapporte aux mots à Clementio f tandis que la construction de la phrase semble indiquer la liaison de secessise à Clementio ; il n'y a qu'un écrivain très-peu exercé qui puisse se rendre coupable d'une amphibologie aussi barbare. Tout le reste de la^ lettre atteste la même %norance, et déverse sur la con-
0t sAifrr tsfpumn.
daite de r6tê({tte un biame oblique et timide^ GyprlM teOf répond en hoinme d'esprit , --^ qu'il li« sait paâ MM eo qu'ils f euleiit dire, que leur épltre est ambiguO, qu'il dotns même qu'elle ik)it d'eux, et qu'il la leilr reuToie^ afin qu'As reeonndisseut si c'est bien là leur signature. « Legi eiimn litteràs , in quibus nec qui scripserint $ nec tid ifuùê s4rip^ tUM su, significanter éxpressitm est, Ei quottitMH lAê in iîêdém litteris et scriptutù et senstts et chdrtCB ipêiê t/MiflÊÊ movetiitU^ eamdém remisi , ete, »
C'était une situation tout-à-fait fausse qtië cdte de l'é» véque. Le sang des martyrs coulait à Garthagei h iMM« cution éuit active et fbriéuse. Il y avait des héros à eklMT* tér,déslftchés à flétrir, des faibles à pttnir^ tout eii ofifrant la possibilité du rétour et du pardon. Ces derniers qUi s'ap* pelaient les Lap5i, « les déchus » présentaient un grafi embarras. L'évêque Voulait que l'on usât de rigueur enfers eux ; il aflBrmait que le lien de la communauté chrdtieniHI se détendrait et s'affaiblirait bientôt, si, pendant que les confesseurs tnouraient dans les supplices , d'autres diré^ tiens pouvaient renier leur foi , quitte à se laver de cetttf faute par l'expression d'un tardif repentir. Sa politique avait raison ; mais la parole d'un évêque qui s'était sous-^ trait à la persécution, manquait d'autorité. La gravité d'un dévoûment qui se résenre , la vérité d'une abnégatioii qui croit sa vie plus nécessaire aux autres que sa mort , la saiiH teté d'une résolution profonde respirent dans les lettre! de l'évêque; et la simplicité de sa défense est plus persna^ sive que le seraient les artifices du rhéteur. « J'ai ap » pris, très-chers frères, répond il au clergé romain , que » l'on vous a rendu un compte peu fidèle de ce qui s'est » fait et de ce qui se fait ici. Il est donc nécessaire que je V vous écrive pour vous mettre au courant de mes actes
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» Dès qna Ttoieate centre les ohrétieafl a oommeooé i lei » danMors da peuple t*étant élevées Tiolemmènt contre » tûxÂi je me toil retiré de la villet persuadé que si j'affron- » tais l'oragei le peuple s'irriterait contre nos frères et qlie » là sédition éclaterait ayeo plus de furetir^ de n*edt dono » pas k mon sdilt personnel, mais à la paix pnUiqne que » j'ai pensé. Depuis ce temps je n'ai pas cessé d*a§irf d'es-* » horter , d'écrire » de consoler i de punir et de dirigeré n Plus tard f qdSnd on Voit CyprieA , sa tâche accomplie f quitter sa retraitai tendre le Cou au licteur i et mourir comme on s'endort « dii trouye sublimé la doticetift* afio laquelle il repousse» dans la lettre précédente j l'accttsatHiD de iftcheté dont on l'accable. Il est é?ident que Thaéciua C]rprianuS » regardait la mort d^un martyr comme moine nécessaire que le direCtioil de l'Église qui lui était confiédi en cela, dans sa vie comme dans sa mort, il fut digne dà son titre et un véritable évêque.
Les épltres de ses correspondants offrent des documente non moins curieux sur l'état de l'Église et de la sociétéi La plupatt écrivent ud latin aussi mauvais que celui du clergé de Rome à cette époque» Gelerinus et LuclaUus se servent d'un jargon singulier et convenu ; jargon sublime i car il exprimait l'héroïsme et conduisait à la mort *— « Severianus a joui d'une confession fleurie. » Gela veut dire : « Le sang de Severianus a coulé. »-— • Saturninus a con*fessé fortement dans la torture des ongles. » Gela signifie : « Saturninus, déchiré par des crochets de fer^ n'a pas abjuré le Ghrist* )> On sent, au milieu de cette diction barbare et de cet argot populaire la conviction et la force d'àme. U faut voir comment ces hommes parleUt de la vie^ de la mort et des souffrances. « La tribulatioa »eal vemiei dit Lucianus» et» sdoo l'édit de l'on^
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• pereur, nous avons reçu l'ordre de mourir par la
• faim et la soif. On noas a renfermés dans deax ca- 9 veaux pour y mourir par la faim , la soif, et aussi par la » fumée du feu. Notre oppression était intolérable, telle que » nul n'aurait pu la soutenir; pressura nostra intolerabiUSf » quant nemo portare posset. Ceux qui , Dieu le voulant,
• sont morts, sont Bassus, dans les mines; MappaUcos, » pendant la question ; Fortunien , au cachot; Paul , après » la torture ; Fortuna^ Yictorinus , Yictor, Herbus , Gre- » dula, Herena, Donatus, Firmus, Yenustus, Fructos, Ju- » lia , Martial, Ariston , morts de faim. Nous les saivrons » bientôt ; voici cinq jours que l'on nous donne une p^ite » ration de pain et une mesure d'eau, insuffisantes. » Geklinus s'exprime avec la même résolution, en aussi mauvais latin : il est impossible de faire de plus admirables barbarismes.
Gyprien, ancien philosophe, homme de lettres, orateur^ reprend les mêmes idées et leur imprime la forme élégante et énergique de son talent consonuné.* Avant de mourir lui-même, il chante l'hymne de gloire en l'hcHUienr de ce Gelerinus qui a résisté à la torture et scellé de son sang sa révolte obstinée contre le paganisme. « Pendant dix- 9 neuf jours ^ enfermé , chargé de fers , lié au poteau , son » âme est demeurée libre. Plus fort que ses peines , phs 9 grand que ses bourreaux , plus calme que ses maîtres , » plus haut que ses tyrans , il a foulé de ses pieds encha^ » nés ceux qui le terrassaient II est couvert de blessures , » et ses blessures resplendissent ; ses chairs meurtries et » glorieuses pendent en lambeaux qui disent sa grandeur. •
Il fallait à Gyprien une mort sublime pour que cette éloquence, cette prudence , cette politique portassent dans I*avenir leur caractère véritable. Gyprien courouna bien
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Vcsayre de sa vie. H se rendit an premier ordre du proeonral.
— « Ta es Thascius GyprianusT loi dit le mattre. -^ » Je le sois.
— » Ta t'es dcmné poor père et poor guide à des hom» mes sacrilèges I
— » Oui.
— » Les très-sacrés empereors te commandent d*aocom- {dir les cérémonies.
— » Je ne le puis.
— » Pense à toi.
— » Fais ce qui t'est ordonné. Ma résolntion est juste et je n'ai plus besoin de penser.
— » Ton esprit est depuis longtemps samiége. Ta as rassemblé des conspirateurs ennemis de Rome. Les sacrés empereurs n'ont pas pu te ramener aux autels romains. Auteur et porte-étendard du forfait le plus odieux, tu serviras de leçon à ceux que tu as égarés et réunis pour le crime. Ton sang rétablira la discipline.
— » Je remercie Dieu I •>
On conduisit à six milles de Garthage , dans un champ, ce héros et ce sage que l'Église a placé au rang des saints. Là, il eut la tête tranchée. C'est assurément un des personnages les plus remarquables de l'histoire.
S IV
Le ▼* siècle.—- Salvien^ sa Tie et ses œuTres.— Caractère de son talent et de réloquence Gallo-Romaine. — Affectation et sincérité.
Dans un coin de l'Auvergne» pratiquant les vertus ascé-
tiquefli mniéf mtàê d'nn bymea dirOtleni ëogbMèn <l double latte delà chasteté, Sahien, au commencrmil éi Ginquièma liède « écDttttit» dv fonddt m lOUtiiti le bratt de tontes les raines dn monde romain. Do ■• dfaQliiie è n trentièiiM anate, il iYtit fo et àMhappft It fritM et plie roman de l'histoire byzantine » et la tragédie na g l ia ii d» l'empire occidental : ici les ennuqnes, là les barbitab M- TmftYitllritao «M fcincpM Ittribiiil pojpiiUfv du chiii» tianisme, Gbrysostôme^ partait pour Teiiii ami iiii« loft* que les soldats goths, commandés par Radegaiie» ÊOtbwnàmA des bords de la Baltique pour dévaster l'ItaUei dîMI^ ans, loTMiaB les bordel germaniquei brtihlleilt la Tillo et Mett; dix-huit ans, à l'époque du blocui do Room pif les Ootbi» au moment où Chryaoatôme mourait à Gomanad'IltieflMrt idus que romaines
Pendant la yie de Salyien, les fléaux s'amonoèlmt aor cette Europe privée de lien , de moeurs et de foroo. Lei Francs, dont l'humble colonie occupait le firabant , pillent une seconde fois cette belle ville de Trêves^ où la Gour latine» errante et dégénérée , était venue s'établir* Trêves n'est que cendres, lorsque Salvien touche à sa vingt-neaviëme année. Il a trente ans, et la Gaule entière , affaiblie par ki vices romains , cède aux Barbares ; il en a trente^buit , et les Vandales de Genséric saccagent les cités d'Âfriqoe Sa vieillesse voit Attila s'avancer, soumettre Byzance à des traités honteux, et Genséric piller Rome ; il meurt au milieu de cette mort de la république.
Ces dates sont le commentaire indispensable de ses œuvres ; il n'écrit pas, il pleure. Un gémissement lugubre lu! échappe, mêlé d'indignation, d'angoisse et de repentir. Dolor erumpit , comme il le dit lui-même. Il explique la chute romaine par les GrintieB romains, n exeuae Oiea,
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M plillt il le liNit de ton chfltimeiiti Ângnsdiii k 1% même époque , trace sur le tombeau de la oité romaine écroulée le plan de la cité divine. Le traité de Avaritiâ , bmnéiie de Sal?ien contre la cupidité et le luxe, n^est que le prélude de n grande élégie, intitulée : De la Providence {Ih Qubematione Jk%), Quand il écrit le premier de ces oovngeat les Barharee n'ont fait encense que firapper à la porte de h GauJe. Plue tard Trêves brûlée trois fois et rfimpire démentdé lui arrachent , c'est lui qui le dit encore , un eri profond , parti de ses entrailles , une plainte impossible à contenir, tant la douleur bouillonne dans la moelle de ses os, mstuêmUms dolare medulUsl Ce pamphlet chrétien, jeté au milieu des douleurs du temps, pal- I»tant de regrets et de terreurs , perpétue à travers les âges la {Htié qu'inspire un monde à l'agonie ; cette œuvre imparfaite sous le rapport de l'art, est inappréciable quant à la valeur historique.
L'éloquence, allumée par le désespoir, y triomphe de la diffusion, de la subtilité, du mauvais goût, des habitudes scholastiques, du bel esprit, et de la corruption du langage. Salvien , élevé à Trêves, au milieu des trésors de la rhétorique gauloise, qui se modelait sur les rhéteurs de la décadence, avait puisé son savoir à la source même de cette littérature de reflet, qui ébaucha notre éducation. La Gaule, à peine civilisée, patrie des intelligences promptes et faciles, avait accepté sans le dégrader, l'héritage de l'éloquence roiinaine affaiblie ; elle se montrait déjà souple, ingénieuse, abondante , variée dans ses imitations. Tandis que le poète pompeux d'un âge vide » l'Égyptien Claudien , construisait sur la fiction du style classique et de la mythologie païenne, ses OBuvres creuses et sonores, nos Gaulois, pins élégants et aIw iimnkii « ittfigaiîwit ime ûnilatiQft Dosthume et
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plos fidèle du langage de cette Rome qui n'était pi» mdk part Ce qu*on pouvait leur reprocher, c'était la fadUtt d'un style mêlé de saillies ingénieuses, et d'omem^its pta frivoles qu*agréables. Déjà vous entrevoyez chez Silviea, Hilaire de Poitiers, Ausone, Sidoine Apollinaire, Yinc^tt de Lerins, tous Gaulois, cet air leste, ingénieux et dégagé, cette fécondité de mots peu significatif , cette coqntôteiie d*un discours fait pour plaire et non pour convaincre , fsa un mot, ce défaut de gravité sérieuse et de simidicité mUe, qui , depuis Christine de Pisan jusqu'à nos jours , traversant les époques de Crétin, de Coquillart, de Baîf, de Saint* Arnaud, de Benserade, de Cotin, de l'abbé Coyer et de Dorat, s'est mêlé aux qualités de notre esprit Les lettres de Sidoine affectent le trait, comme celles de Voiture ; Ausom a des pointes à la Benserade; et Salvien des concetti conune Fléchier. Telle description de jardin et de villa romaine, chez Sidoine, est aussi affectée, aussi pimpante que cette fameuse lettre , dans laquelle Voiture décrit le château du T. Les jeux-de-mots et les calembours ne manqpient pas même à la douleur de Salvien. Il accumule douze épithètes autour d!une phrase insignifiante, prodigue les assonances pour charmer l'oreille, se complait dans une description oiseuse; son désespoir trouve des épigrammes. Mais le sentiment des publiques douleurs éclate sous cette rhétorique factice. Ce mélange de vérité dans le fond des idées, et de mensonge dans la forme, cette âme émue et ce langage affecté produisent un effet bizarre. On s'étonne de trouver l'abus de l'épithète, l'usurpation des assonances, le fracas de l'antithèse, dans l'éloquence de la convicti<Ni, dans la sincérité de la douleur. Chez cet écrivain ingénieux, doux et sensible, toutes les formes sont outrées. Veut^il blâmer la dégradation des sénateurs romains » qui époa*
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saient leiirs servantes ourtSé livraient aux amours ancillaires ; il les montre « précipitant le sommet de leurs nobles » mariages , dans les lits obscènes des femmes esclaves ; » {prœcipitantes fastigia nobiiium matrimoniorum in eubilia obscœna servarum), La recherche des contrastes et la poursuite du bel-esprit remplacent la simplicité conve* nable à la grandeur de la catastrophe et à la majesté de la plainte.
Quelquefois cette éloquence, qui se fai^jour à travers tous les nuages, enferme une vérité forte dans un jeu de mots. (( Romains, autrefois vos magistrats pauvres vous faisaient une république riche ; aujourd'hui un pouvoir riche vous fait une république pauvre. » {Tune pauperes magistratus opulentam rempublicam habebant; nunc autem dives potes^ tas pauperem facit esse rempublicam).
Sa phrase est puérile et son émotion sublime. « Pourquoi » ferais-je Thistoire de ce temps misérable ? Tous les lieux » du monde ravagé le savent; elle le sait, l'Espagne qui 9 u*est plus qu'un nom ; elle le sait, l'Afrique qui a vécu; )) elle le sait, la Gaule en ruines I La douleur me presse ; » pardonnez-moi de m'écarter de mon sujet... » Quelques lignes plus bas, cette angoisse patriotique le saisissant de nouveau : « Ah I s'écrie-t-il , notre République est déjà » morte ou voici le dernier râle de son agonie; d'énormes » exactions épuisent ceux de ses membres qui paraissent » garder encore un reste de vie ! »
Rien de plus difficile que de reproduire l'élaboration factice du style de Salvien et cette composition artificielle d'une phrase qui rimant douze fois avec elle-même sa* crifie les grâces mâles et énergic[ues de la prose aux recherches d'un frivole arrangement. « Piâ moiitione cœpii , et 9 divino amore suscepti; non luto posiU , nec lapide cons-
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» tructàj, sed confecîione validsi^ arte firmatiàf » veruis concuû, ncc oLluvione siArxkï, nec plwfUê » soisi, eu, »
Telles sont les ridicules afféteries dont les rhéteora gaiH> lois enjolivaient leur langage. Aussi faut-il chercher dus Toriginal et non dans les traductions ce mëlasge d'ioûtalion et de barbarie , de qualités naturelles et de défanb acquis, de calque cicéronien et de néologismes subtilsi,
Salvien, comme la i^lupartdes écrivains de son époqiM, emploie toujours le mot insolite et préfère la couleur outrée à la couleur vraie; sous Texagératioa des ptrai» Timpuissancc de la pensée apparaît; en partent d'oB homme avide, il dit: « Ejtis rébus siti rabidâ inkia»e^ rat; » veut-il peindre Ja haine et Tenvie : Utridus mak^ voicmiœ zeius ardet. Un Romain du temps de César eût employé simplement le mots odium, odisse; qaaad les idées s'usent chez les peuples , leurs paroles deviennent hargneuses, comme dit Montaigne.
Mœurs Romaines au v« siècle. — Indignation des âmes ckrôieiiiMEf contre ces mœurs.— Traité de la Providence par Salvien, — Rénovation de la société par les Barbares. — Alliance du ChrisUaqIiiiie et de la Barbarie. — Remarques philologiques sur les transformations de la langue latine à celte époque.
L'enseigi\ement historique offert par les oeuvres de Salvien résulte à la fois des mœurs qu*il retrace , des dé&ats de sa maqiere , des habitudes de son style , et des senti-
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nmU» MW^aek il m li?rr Qmm mu Ansmlm, il adiQîre les Jbrb^res ; comafia Sidoine ApoUlnaire, il compare leurs rudes vertus aui^ vices énervés des po^ndatiaDS latines, « Venez (dit Sa(vi«i) , venez , Saxons et Huns ! voyez » ces chrétiens , ils lisent TÉvangite et font la débauche ; » ils écoutent les apôtres et ils boivent jusqa*à s*enivrer ; » ils sqivent le Christ, et ce sont des voleurs I » -^ {Evant* gelia legitm et impudici suni; apostolos audmnt et inebriantwy Çhristum sequuntur et rapiunt !) Geai un admî^ rable mouvèioent; partout éclate chez Salvien la même indignation contre les mœurs romaines ; elle {M^ête à son bel esprit quelque chose de sublime : « Vous jetez des mai*^ » heureux aux bêtes du Cirque I dit-il, vous assistez à leur » supplice I Des entraillea. humaines sont lacérées et man- » gées par les animaux féroces ; et ces miséraUes scmt à la » fois dévorés par les dents des lions et par les regards de » leurs semblables 1 »
C'est Salvien qu*il faut lire pour reconnaître à quel degré d'abaissement le monde romain était tombé ; combien le christianisme était nécessaire • et par quel mi*^ racle il s'alliait à la fois à la vengeance divine , au pro* grès de l'humanité et à la mollesse des mœurs. « Nous » n'avons plus la victoire , dit-il; nous n'avons plus la ri-^ » chesse, nous n'avons plus la paix ; tout nous manque à la » fois. Nous ne savons agrandir que nos vices. Les vieux » Romams jetaient la terreur dans le monde ; nous la res- » sentons aujourd'hui. Les Barbares leur payaient tribut ; » nous payons tribut aux Barbares. Nos ennemis nous ven- » dent le soleil qui nous éclaire. Si nous vivons , c'est » qu'ils veulent bien nous laisser vivre , et nous achetons » cher ce misérable bonheur. O honte ! ô honte I A quoi » seam^ei-noas descendus ! Quoi de plus abject et de plus
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» yil que nous f Nous remercions les Barbares » qnand Wh » tre argent a payé la rançon de notre vie, et nous croymii » que c*est une vie I Enfin nous voilà si ridicules et si tt- « ches , que nous appelons don volmuaire For qu'on nous » prend et qui nous rachète!» — C'est le dernier gémissement d'une âme romaine, qui ne sent plus son ancienne dignité que par la douleur.
Tout le sixième livre du traité de la Providence est une plainte de ce genre. En justifiant le Dieu vengeur qui frappe tant de vices, le chrétien se fait l'allié des peuples de proie, instruments choisis par la malédiction céleste et prend parti contre les vices de Rome en faveur des Barbares et de h providence de Dieu. « Je voudrais crier ces vérités de toute » la force de ma poitrine : Je voudrais faire entendre ces }) paroles au monde entier. Romains! ayez honte de viftre n vie! Les Barbares, moins vicieux que vous^ sont plus » foi^ts que vous ! Notre faiblesse est dans nos âmes; et 9 nous sommes vaincus par nos vices! » Les plus sauvages de ces hordes (corporumatqueinduviarumfœtorehorridC)^ avaient précisément les vertus énergiques, qui manquaient à leurs ennemis ; ils brisaient le monde et le renouvelaient Ils jetaient dans ce monde énervé un sang vigoureux et une sève ardente. Gaulois et Romains s'arrêtaient frappés de stupeur en face des géants à l'âme, dure et au bras de ter^ que le Nord et le Midi leur envoyaient pour les pnnir. Dans la faiblesse du lien social, dans l'énervement de toutes les forces morales qui constituent un peuple , eux qui n'aiment plus que les combats de la métaphysique et leur insolubilité labyrinthique {insolubilitatem labyrinthicam)^ ils sont battus par les Barbares; et ils les admirent plus encore qu'ils ne les haïssent. Les téiiioi^mages de cette admiration sont fréquents chez Augustin, chez Salvien» chez
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Sidoine ApdUnaire. Redevenns enfants par l'excès de TaffaiUissement sénile, ces lâches fib d*ane patrie glorieuse trouTaient là une spectacle intéressant et nouveau; ils jouaient avec cette épée qui leur brisait le crâne, avec cette lance qui les frappait à mort
Le germe de la civilisation nouvelle se trouvait à la fois chez ces barbares conquérants et chez les chrétiens. On Tadmire chez l'éloquent ascète Salvien, dont le cœur attristé puisait sa force de résignation et de souffrance dans la solitude et la prière. Comme prosateur , il n'échappe pas à la mauvaise rhétorique de son temps, la lutte perpétuelle des traditions cicéroniennes et du style nouveau, odental, subtil, affecté, vague et puéril, qui envahissait le style à la mode, se fait observer chez lui d'une manière très-piquante.
Il est amusant et triste de voir comment une langue se dégrade et s'en va , quand un peuple meurt. Depuis longtemps on a dit que la dissolution sociale et celle du dis^ cours s'opéraient à la fois: quels sont les rapports de l'une et de l'autre décadence? comment le relâchement des liens sociaux opère-t-il l'altération du langage ? Dans le déclin de la langue latine, ces problêmes offrent un double intérêt ; la dépravation de cette langue , la pourriture et le débris de ses éléments ont concouru à la formation de notre idiome actuel : comment s'est régularisé ce débris et qu'est-il devenu ? Que non? en reste-t-il ? L'état de transition entre le temps où la langue latine était complète, et celui où elle n'est plus que langue morte , le moment de la corruption même est curieux à observer.
Les idiomes robustes» à l'époque de leur virilité , exprir
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ment les choses et dédaignent Tabstnction dm ohotM (1). CicéroQ s*excu8e d'employer le mot quoLitas. Il dit cp'il est forcé d'en faire usage , voulant rendre le terme gnc poiotêté, qui exprime la qualité des objets s on ne ttwm pas même quantitas chez Cicéron, ni civUùas,
Sidoine fait les frais de serietas, activitas, vilùas^ pari- Utasy sinisteritasy sequacitas, longtnquitas, insolubiHtas et même animositasy qni est un mot tout français et qai n'i jamais été latin. Cette transformation de l'adjectif en substantif indique un procédé deTespritqui Teat faire une classe catégorique de chaque nouvelle qualité , réduisant I Tabstrait ce qui n*était qu'une observation partieUe , procédé de généralisation métaphysique, qui écrase lesidiOma sous la fausse richesse des nuances inutiles et des abstractions nouvelles. La môme cause inonde d'adverbes un dictionnaire qui vieillit. Cicéron dirait: de se ipso loqm^ parler de soi-même. Salvien dit : personaliter loquù Pnh v€rbialiiei\ adverbe tout français (proverbialement), abonde aussi chez Sidoine. Ce n'est pas tout, il crée itwectivaliier (d'une manière injurieuse). Le verbe se transforme souvent en adjectif, et nous avons pervagabilù, incomprehensibïlis , purgabiiis , remissibilù et possibilis , dans Sidoine et Salvien. La dernière décrépitude , la dernière et fatale élaboration de celte vieillesse des langues , qui tend continuellement h les rendre moins précises et plus métaphysiques , semble consister dans le changement du singulier en pluriel , de manière à faire d'un objet défini une masse et une foule d'objets indéûnis. Le xix*" siècle a vu naître les gloires « de la France » et les « activités réunies »,
(1) V. nos Études sur TAnliquilé. Destinées des Langueê Teutih niqu^ et La iit uêt
aillai que 140 • jeMeMS deâ génies » et léS « trtstesses des désespoirs, » Sidoine dit aussi qoMI ne reut pas publier SMS ûHositmes (ses oisiTetés) , et Aosone parle des sinis- UfritaSÊs , et qui veut dire simplemetit les mautaises chan-^ 6és de M Yie^
J'ai clMndié if ec ouriosité et tronré ivec plftisir ches Sdtieil qttdqoes linéaments primitifs de nos Idiotismee frinçiiii Nm stibauntifs en ité , qni dérivent de la forme latine Uas « sont trèa-mnltipliés dans son style. H emploie • probmikiê, Tfsj^heusibilitas , pariltVo.* etTidosiVâu; « ce dmnlef apparaît pins de cent ibis dans ses pages. C'est ainsi que les iangnes, en s*enrichissant par l'analogie, s'altèrent et ae corrompent par le luxe des rapports qu'elles découvrent. « Accusabf/tf, BssiïmabUis et reprensibt/t'j , spernibiï» et fusibt/û » offrent des eiemples de cette facilité d'analogie corruptrice. Des influences lointaines s'y joignent; la contagion de l'Orient est parvenue jusqu'à Salvien qui parie des sublimitates et des prœpotentiœ, au Heu des « puissants » et des « riches. » L'exagération des mots y contribue encore ; les mots sont usés ; on les vernit II n'y a plus de pauperes, mais des pauperculi; ni des puissants , mais des prœpotentes ; une chose n'est pas monstrueuse , elle porle des monstres ; monstrigera, nivifera. « Captiver, captivare^ » appartient à Salvien; des faussetés sont pour lui falsitates.
La même débauche de langage introduit dans son style an nombre merveilleux d'actualités^ à* individualités^ de spécialités, d'homogénéités. Il s'opère dans les esprits des nations vieilles certains classements métaphysiques qui sont à la fois commodes et vagues. Cicéron et Horace par* lent des vicieux] 8alvien parle de la viciosité, Senèque sermonne les ptiù^aiu^; Salvien gourmande lespuissances.Cesi
bien la même chose ; mais Salvien ne se prend plus anx hommes ; il attaque Fidée.
Les adverbes incessabiliter et immensvrcAim, incessam^. ment et démesurément sont aussi prodigués par loi ; le mot specialiter^ « spécialement, » et le mot per$omaUter^ « personnellement » se présentent fréquemme&t dans le même auteur. Ainsi les expressions deviennent TMeutn ou nuageuses ; exagérées ou vagues : c'est la ride de l'âge» le signe mortuaire (1). Pour dire que le vice eu U propre des Romains ( ce que Gicéron n^lllrait pu manqué d'exprimer simplement), Salvien m sert de cette phrase : Viciositas et impuritas quasi germanàas quœdam est Romanorum. Ce n'est pas assez pour bu de germanitas, il invente passivitas; il va jusqu'à créor inofficiosùas.
Peut-être ces observations paraîtront-elles puériles ï ceux qui n'y verront que de simples remarques de grammaire. Ceux qui étudient à la fois la vie politique des peuples et les révolutions de leur langage savent quels rapports intimes unissent ces deux parties diverses et inséparables de la civilisation et de l'histoire.
S VI
Sidoine Apollinaire. — Sa situation sociale. — En quoi il se détache de Salvien. — ^Traits de mœurs. — Un dîner à Bordeaux en A5S.
L'importance de Sidoine Apollinaire a été sentie vive- Ci) V. nos Etudes sur TAntiquité, Destinées des Langues Twtamim ues et Latines,
ment et relevée éloquemment par Gibbon, M. de Chateaubriand, M. Guizot et Montesquieu.
Homme du monde, écrivain qui cherchait Télégance, d'un esprit agréable et frivole, Sidoine est excell<snt à consulter, si ron veut connaître Timpression produite par la présence des Barbares sur les imaginations gauloises et romaines. « Vous auriez été fort heureux, écrit-il à i)omHi- » tins, si vous aviez vu le prince barbare Sigismer, à pied » au milieu de ses hommes à cheval, s'avancer flamboyant » de pourpre, éclatant d'or, éblouissant de soie blanche. O » magnificence! £t des cheveux, un teint, une peau dignes » de ce luxe ! Il était beau de contempler aussi ses com- « pagnons d'armes et féaux , les pieds garnis jusqu'à la » cheville d'une chaussure de soie , les mollets et les ger noux nus , avec un vêtement courte serré, bariolé, attci- » gnant à peine le milieu de la cuisse , des manches cou- 9 vrant à peine le haut du bras, et une jupe verte, frangée » de blanc. » Il continue ainsi, décrit le costume d'un oppresseur de la Gaule et d'un fondateur de la France, costume qui est précisément celui des Écossais des montagnes; n'oublie ni le baudrier, ni la claymore, ni les agrafes d'or, ni la célèbre hache d'armes , ni les boucliers , bronzés ici, argentés là ; et finit par s*écrier : « A un tel spec- » tacle, il ne manquait rien que votre présence (1)! »
(1) f Quant volujrtatem putamus mente eoneiperes, si Sigiimerem regium juvenenif ritu atqtie eultu gentilitio omaium vidisses! Ilium equus quidem phaleris eompius, immo equi radiantibus gemmU anuêti antecedebant, vel etiam subsequebantur ; cum tamen hoc maffU ibi décorum conspiciebatur, quod prœcursoribus suis , sive pedUequis, pedes et ipse médius incessit, fiammeus coceoy rutilus auro^ tacteus serico ; tum eultui tonto, coma^ ruborêf ente coneolor reçu-
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C'est ainsi que le vaincu parie du Tiinqueur, «t lé HanaNI du Barbare.
Salvien a bien plus de gravité, de sérieux et dt reapKt pour lui-même, pour son titre de citoyen romaÎD* pour kl souvenirs de la patrie. Sidoine Apollinaire • demi-cbrétNa, habitué aux malheurs de son temps , jouant aveo la phran pour se désennuyer et se consoler, philosophe à la manidn de Boëce , souvent rhéteur, quelquefois mystique , rare* ment pénétré ou ému, avec autant de talent que Sal-i vien , reste bien au-dessous de ce dcmi«* , qui le domina de toute la hauteur de son âme. Salvien représente la frao* tion la plus importante , la plus consciencieuse et la phn forte de cette société en débris, qui s'agitait an cinquième siècle sous la hache des Barbares, celle qui souffrait le plus et qui, dans son indignation, son abnégation et aadou^ leur, conservait le dépôt de la morale publique et le secret du renouvellement que les destinées humaines allaient subir.
Sidoine offre , il est vrai , beaucoup plus de détails de mœurs que Salvien. Avec Sidoine on peut aujourd'hui même connaître, dans leurs moindres circonstances, les moeurs de nos vieilles cités occitaniques , démêler un peu le chaos étrange de luxe, de mysticisme, de paganisme, de souvenirs littéraires, de voluptés molles, de christianisme ébauché , de penchants philosophiques , qui remplissait la vie
lorum autem, sociorumque camitantum forma et in pac€ ierriinlit; quorum pedes primi perone setoso taloê ad usque vinciebantur : ^ù» nua, crura^ surœque sine tegmine, Prœier fioc tfeiiit altag s/rtctay versicolor, vix appropinquanê poplitibus excriis : mauicœ sala brachiorum principia vêlantes , viridaniia saga limbis marginatû pumiceis,,» etc. Sed quid hax pluribus? Spectaculo tali êola prm* sentia ina étfuitî^ (EplHola XX, U llh)
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dfli imnimei imlmiita^ I Toulouse , k Narbmme ttjpor* depuis, Ce Gaulois, imitateur de Pline le jeune^eT^rédécea^ 8f or do Toiture^ sous ouvrira les porter d^oi^ ^nlià des en* virons da Bordeaux*
On dîne , ou plutôt Ton soupe. L'eiQpereiiryil|ioi>iaft • convoqué les notables de la province , et dans èe moment même où TEmpire se meurt, où tout s*en va par lambeaux, où la redoutable figure des Huns et des Goths apparaît au détour de toutes les forêts, les notîibl^, obéissaQt ^ rappdi du monarque, se rassemblent, non pour se défendre , mais pour boire. Ces mourants qui veulent Jouir eneore d'un dernier souffle que Dieu leur laisse^ vont prodi^er le vin et les roses, le^ encens et les parfttW*
Tout chrétiens qu'ils soient , ili| opt COQsery^ la royauté gastronomique du maître du festin {repf eonoivit) , célèbre dans l'antiquité ; ce dernier qui remplit son office en conscience , laisse un intervalle un peu trop long entre deux services. Comment remédier à cette faute grave et employer le temps qui s'écoule ? I^'un des coavivçs tire de dessous son manteau les Epîtres de Petms MciÇister. A cette apparition imprévue , les penchants littéraires de l'assemblée s'éveillent'; la verve de trois poètes s'allume : Severianus, Lampridius, Sidonius improvisent tour-à-tour leur hymne à la louange de Petrus Mac/ister, du festin , du temps, du lieu et des convives.
C'est chose remarquable, que le tour léger, facile, coloré, plus français que gaulois, de la pièce imprûvisée à ce sujet par Sidoine, qui nous l'a conservée. Ses petits vers de huit pieds, d'un mouvement simple et voluptueux, sans idées et presque sans images , se distinguent par la vivacité du rhythme et l'éclat des paroles descriptives; vous croyez lire une de ces nombreuses poésies fugitives que notre
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dvilisation a semées atec tant de luxe dam son oonn monarchique , depuis Coquillart jusqu'à Desmabis ; m^sie an sance, même grâce , même défaut de passion et d'ardente poésie; Chapelle et Bachaumont n*ont pas mieux fidt dans leurs bons moments:
Age» coDTocata pabes; Locus, hora, mens», caosa, Juhet ut Tolunieû totud.
Quod et aure et ore dîscis, Studiis ici astra tollai 1 Petrus est tibi legendas.
In utrâque disciplina Satis institutus auctor l Gelebremus ergo, fratres.
Fia festa litterarunu Peragat diem cadentem Dape, poculis, choreis, Genialis apparatus.
Javat ire per corollas Alabastra Tentilantes.
Juvat et vago rotata Dare fracta membra ludo, Simulare vel trementes Pede, veste, voce BacchasI
Arabumque messe plnguis Petat alta tecta fumus.
Veniente nocte necnon Numerosus erigatnr Laquearibus coruscis Camerâ in supernft lychnusl
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J'aimerais à transcrire tout ce dithyrambe do festin gan* lois, chant de joie étourdie, dont le frivole prétexte est un olume de rhétorique : « Allons, amis, voici un beau vo* lume, celui de Petrns Magistef, savant dans Tune et l'autre discipline! Chantons ses louanges; tout nous y invite , le lieu , l'heure , le festin ! Lisons , étudions ce grand homme ; célébrons, chers amis, les pieuses fêtes de la littérature I Le jour tomb« i que le vin , les danses et le bien-vivre remplissent de joie ces dernières heures I... Toici les lits couverts de pourpre, et qui boiront, avides^ le nectar empourpré I Voyez, tout est riche, tout étincelle , tout flatte les yeux I Ces meubles viennent d*Asie, ceux-ci arrivent de Grèce ; partout des sculptures et des peintures ; des chasses meurtrières où personne ne meurt; des groupes blessés dont le sang ne coule pas I C'est plaisir d'errer à travers ces fleurs épanouies qui penchent leur corolle sur les urnes d*albâtre ; plaisir de livrer son corps à la danse souple et brisée ; et d'imi» ter la tremblante ivresse des bacchantes!... Le plat du milieu se couvre du lin le plus fin et le plus blanc ; le lierre et le pampre vert le couronnent; de belles guu** landes courent autour des armoire^ et des couchettes ; voici des cytises , des lys , des jonquilles I Déjà la lampe suspendue se remplit d'encens moissonné en Arabie , et la fumée s'élève vers le toit éclatant : ici l'huile est inconnue; c'est le baume odorant qui nous verse la lumière. Venez esclaves I Pliez VO0 têtes sous le poids du métal travaillé avec un soin exquis ! Venez , musiciens et mu* siciennes I et que vos cordes animées , vos doigts qui chantent, votre airain sonore, vos flûtes passionnées, ravissent nos ccenri ; donnez-nous tout ce que la poésie a 4e plo3 douxi tout m que l'éloquence a de plui ravi»-
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* sant ! Tout cela , Pctrus Magister Ta cotmn ; hoBame » admirable, devant lequel se sont prosterAéi bifreMi » ordre équestre, ordre militaire ;«.» sa gloire â tnmmi » la Ligurie et rempli les villes du Rhône ; bientôt U po^- » tera chez les Ibères féroces la politesse gauloise s UiliitAt » il Cotnmuniquera aux peuples du septentrion lacMIIsilloil » et les lettres t »
S VII
Ciyilisation de la Gaule Méridionale au V^ siècle. — Caraèt^ éqoH Toque et brillant de cette civiiisution et de cette époque iniemiédiaireâ.
On le voit , la Gaule , à l'époque de Tévêque de Cki^ mont. Gains SoUius, que les savants ont nommé Sidoine Apollinaire, la Gaule du y^ siècle ne manquait pai d'édat et de mouvement.
Fixant ses yeux sur l'avenir, ardente aux noufeanlés» Honrrice des lettres , riche en philosophes , abondante en irecherches de civilisation , industrieuse , aimant ses aâns» poète et architecte, estimant les douces vertu8\ facile à Vivre, bonne dialecticienne, couvant des avocats saoB iHNBbre et récompensant leur faconde par les honneurs, la glovêal la fortune ; elle se voyait grande et parée ; les vcriaptès de cwps et de l'esprit ne lui suffisaient pas, elle vonlait Im i»crètes voluptés de l'âme. Le mysticisme assaisonnil tùm Bes festins. £Ue arrangeait de petits vers, des aoupen dili- €il8 , du fc James pour iee saints et des baafntu/im
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les banquets. Une certaine mélancolie gracieuse brochait rar le tout et flottait comme un voile à la surlace de cette civilisation naissante et mourante , païenne et cbréiienne « épicurienne et chargée de douleurs.
de caractère équivoque appartient aux siècles limitrophes entre denx civilisations, dont Tune a donné tous ses fruit», et dont Tantre s'annonce à peine. Ces époques offrent la plus confuse des énigmes, on ne sait où les placer. Où finissent-elles? où commencent-dles 7 A quoi servent-elles?
Gomment, par exemple, expliquer la métamorphose inaperçue du monde romain? Pourquoi la pensée et Tâme de la civilisation, païennes sous Auguste, furent-elles toutes chrétiennes sous Majorien? Pendant les cinq siècles qui séparent ces deux trônes, rien qui ressemble à un point d'arrêt , à une séparation , \ une limite ; tout se suit logiquement; tout s'écoule également; le flot va toujours, entraîné dans le même lit par une impulsion semblable ; il est vrai que c'est un flot singulièrement limoneux et troublé. On est républicain, philosophe, orateur, eunuque, grammairien, affranchi , prêtre de Lampsaque, et lévite du Christ; le tout quelquefois successivement, d'autres fois simultanément Le passé se survit, l'avenir s'annonce, le présent a foi dans sa propre grandeur. Il y a bien plus d'opinions que de personnes ; chaque homme renferme dans son sein une douzaine d'opinions diflGêrentes et l'anarchie de l'individu reflète fidMement l'anarchie générale. Curieuse situation , et que l'irruption du monde barbare vient compliquer encore; moment de fusion, moment qui dure des siècles. La transition s'opère sans dissonances apparentes; c'est même le nombre des dissonances qui en sauve l'âpreté : toutes vont s'éteindre k la fois dans un vaste et inexplicable mur-
publique ; le but sera le chrislianisme sous. la féodalité; dans l'espace intermédiaire se pressent, comme dans on abîme, mille éléments disparates i paganisme, jadabme, cultes orientaux , mœurs romaines, souvenirs philosophiques, espérances de régénération. L'immense chaudière contient sans éclater les trois inondes de ce qui fut » de ce qui est, de ce qui sera ; et, pour résultat de cette évocation magique, on voit enfin la nouvelle Europe, comme renfamt couronné de Macbeth , lever sa tête ingénue^et annoncer son règne futur.
La naissance d'un monde social et la décadence d'un autre s'opèrent toujours dans ce crépuscule vague et mobile. Non-seulement un demi-reflet se montre encore après que le soleil d'une civilisation antécédente a disparu de ï'borison, non-seulement cette clarté crépusculaire survit aux clartés réelles; mais l'aurore d'une civilisation qui esta naître, s'annonce quelques siècles plus tôt que son apparition véritable. La première aube des sentiments chrétiens colore déjà la poésie de Virgile et même les œuvres de Cicéron (1) ; l'un et l'autre sont plus humains, plus sensi* blés aux peines de l'âme, moins attachés aux tables d'airain de la loi romaine, moins inaccessibles aux délicatesses féminines et aux passions morales , que tous leurs prédécesseurs. Cicéron pleure la mort d'un pauvre esclave ; Virgile adopte sa Didon ; il aime à déployer l'âme de la feoune dans sa beauté mélancolique, il s'associe à ses faiblesses; l'un et l'autre choisissent dans les derniers produits de la civilisation grecque , les fruits les plus doux et de la [dus tendre saveur, ceux qui plus tard viendront se mêler naturellement aux doctrines chrétiennes. L'un et l'autre, Gicé-
(1) V. nos Ëtttdes sur FÀntiquité : Qublqvbs kots soa Vuranub
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ron et Tirgile, SODt destinés à modifier dans l'avenir les in-* telligences européennes , quand elles seront soumises h la loi cathdique.
A ce phénomène d'un demi-christianisme, précédant de trois siècles l'avènement des institutions chrétiennes, joignez le phénomène contraire d'un semi-paganisme qui viendra se mêler au r^e du christianisme triomphant Le crépuscule d'un Jour expiré se confond avec l'aurore d'un matin qui commence. Nous 9voûs vu Virgile préluder au christianisme. Six siècles après Virgile, un MthrSode^ évidemment Germain de race, réveille le paganisme. Il écrit, sous le nom de Merobaudos , des poésies admirables, dont Niebuhr a recueilli les fragments; c'est une clameur douloureuse, que ce païen lance vers le ciel, en face du monde qui change. «Tu changes, lui dit-ii? moi je reste inflexible tu dégénères , je te brave I tu te perds , je te maudis I » Mehr-Bode , au milieu des chrétiens , est plus païen que Cicéron; ce ]\lehr>Bode est cependant contemporain de Si» doine, de Saint-Loup et de Saint-Remi.
S VIII
lie Roman au v* siècle. -~ Naissance véritable da Roman moderne.— L^Europe et TAsie livrées à la confusion* — Résultats littéraires de cette situation et de ces mœurs*
Sidoine , que nous regardons comme l'un des plus amusaats explicateurs de l'époque intermédiaire qui sépare la
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diute de Rome da Moyen-âge proprement dit » M jWijflU par ses études « aime Virgile , étudie Téreaoe, lit Ï U t f ç gm avec son fils ; cependant il est chrétien et évéqui» H km» ohe ainsi aux deux mondes à la fois.
Rien de (dus bizarre et de plus romanesque q/m cettt situation ; rien de plus commun alors ; le RoBiaa« qui ft*«rt autre chose que le poème épique des accidents de ia vie «I du conflit des passions avec les situations ^ coulait à plrina bords. La confusion de toui> les états, k mélange 4é toutes les fortunes , l'intrigue , la ruse , la cupidité , le basard jouaient mille drames extraordinaires qui se retrouvent par lambeaux décousus chez Sidoine et Ausoae« Salvienel Saint-Jérôme.
Le Roman, qui donne à la personnalité humaine UNileaa valeur, et qui ne s'était pas développé chez les païens» prend donc la société moderne et chrétienne au berceau^ Tenveloppe de langes de toutes couieurs, la berce. In chante des chansons de nourrice , lui montre des hochels, et ne la quitte plus. A peine l'empire romain oomoMaMe à déchoir, voici Pétrone ; voici Apulée ; voici Lucien. Infatigables et amusants conteurs , ils annoncent et installent les maîtres du roman moderne.
On voit poindre chez eux le génie de Cervantes et de Fielding ; ce n'est pas qu'il ne date de plus loin, et qu'il n'ait trouvé son germe antérieur dans les fables asiatiques et miiésiennes. Mais au lieu de ce petit récit amusant, dent les citoyoïs de l'Attique avaient auparavant varié lea formes pour leurs menus plaisirs , le Roman prop ro we nt dît, levant la tête après l'ère chrétienne, se mêle tout -à-coup d'éloquence, de poésie , de satire , de connaissances chimiqnes et bibliques.
La grande oombostion qni avait Jku àooÊÊbL
xéailM wm «étd de CMaâie. Im pmxfiH étfieiic emr bumsBbê de iear stroir kétérogèae , témoîa les efforts de iiacrobe, d'Athéoée* d'Auins GeUius , de Pfaotin, de Mar*cianiis CapeHa pour en reaicsUir quelques iitrceUes et s'approprier les débris du grand trésor <|ui débordait de tooteii parts, et courait risque de se perdre par sa richesse même. A cette confusion des souvenirs et des savoirs se joignaient la confusion de toutes les forces sociales et le mélange singulier des peuples et des croyances.
Aussi le Roman fait-il une entrée triomphale chez les chrétiens. Non seulement les évêques écrivent des récits d'aventures «t d'amours , mais le monde entier est un roman en action.
Vous ne pouvez imaginer les faits bizarres qui se jouent sur les vagues de ces tempêtes grondantes, depuis le troisième juaqu'aii sixièiBe siècle. Enlèvements , stratagèmes , passions eflrénées, passions délicates, caprices, m^anges de races et de professions ; ici des femmes qui instituent des sérails, là des eunuques cbefe d'armée ; chrétiais qui vivent dans le mari^ pour s'exercer à la chasteté virginale , puens qvA iioiteat les clirétiens ; voluptés africaines entrant, dans la vie my^cpie des mét^ysidens du Nord; sortiiéges« initiations , «Dcaatations ; Eleusis à c^ du Christ; la hratalité du Cosaque et la dure grandeur du Germain tom-. haut à la im sur le monde livré aux gourmets de Byzance, aux avocats de Bordeaux et aux «énateurs de Eome ; quoi de plus curieux ? L'histoire s'arrête ; le roman commence.
La vie d' Apulée le prouve : il épouse une veuve qui l'enricUt, plaide contre son beau-père , se fait élever une sta* t«e, est accusé de magie, passe de Rome en Afrique, d'Afriqtte à Rome, péoètre dans les mystères égyptiens, et
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meurt en cherchant le grand arcane. La vie de Sahien» celles d'Aasone, de saint Augustin, de Sidoine^ tous chrétiens, sont nuancées d'accidents étranges qui n*auraieiit po se produire, que l'on n'aurait pas même compris dans une société solide et reposée.
S IX
Mélauge de vertus délicates et de vices énervés. — Action liienfiùsante du Christianisme sur les unes et sur les autres.— Il organise les éléments sociaux de ce temps. — Exemples. — Les Uttres forméa.
Du quatrième au cinquième siècle toutes les âmes étaient affaiblies.
Le vice et la Tertu avaient quelque chose de mol et d'énervé qui, n'excluant pas la pudeur, la grâce , la timidité, ne permettait guère les dévoûments énergiques, les grands déploiements de la pensée, les ardentes démonstrations de l'héroïsme , les puissantes résolutions. A la subtilité des esprits se joignait Talanguissement des cœurs. La Gaule, comme nous l'avons vu^ s'endormait au sein de voluptés raffinées. Ilicet à deliciis in delicias rapiebamurj dit un des hommes les plus honnêtes de cette époque. La douceur abondait , la force manquait. Le martyre chrétien devenait Tunique symptôme de vie morale que les peuples montrassent; il leur restait la grandeur passive, celle qui souffre et qui meurt. Souvent, à l'aspect de ces dernières vertus, on aurait pu se tromper et croire à la renaissance d'un meil-
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lenr monde, d'une société plus forte et plus morale; c'étaient partout, à Rome et dans les Gaules, des raffinements de délicatesse , des scrupules de chasteté , des recherches de pudeur que n'avaient point connus les contemporains de Gaton. « Ne croyez pas , dit Sidoine , que nous souf* > frions , dans nos maisons de campagne et au milieu de » nos plaisirs , les luttes indécentes des athlètes nus , ou » leurs enlacements dont la déshonnêteté blesse l'œil; nous » les bannissons de nos tableaux et de nos sculptures ; la » verge de nos gymnasiarques corrige les fautes des athlè- » tes vivants , quand il leur arrive de blesser la décence. » — A voir tant de réserve dans les plaisirs, on croirait que la société est sauvée.
Pour que les nations se régénèrent, il faut plus de temps et de plus rudes épreuves. Ce n'est pas assez pour elles d'avoir conquis les faibles vertus des âmes faibles. Il y a des vices vigoureux qui annoncent la virilité des peuples ; le brutal et sévère Gaton devenait impossible sous Théo» dose , et ce monde voluptueux et ruiné , qui se baignait dans les larmes par forme d'expiation , ne pouvait faire éclore que des résignations féminines et des patiences dou* loureuses.
L'admirable résultat du christianisme fut de réunir et de couler pour ainsi dire nn seul bloc les qualités dernières des Romains dépravés, et les forces brutes des barbares. Réparateur des vices que la vieillesse des sociétés amène, éducatetif^ si l'on nous passe ce mot, des hordes nouvelles sorties des antres du Gaucase et des bois de la Germanie , le christianisme couvrit l'Europe ensanglantée d'un voile de bienfaisance protectrice. Aux plaisirs sensuels des uns, il opposait le spiritualisme ; aux rapines sanguinaires des autres , le dogme de la fraternité universelle ; corrigeant la barba-
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rie pur ies lumières , cooseirant avec mn le ébfÊft lettres et II tnditîoa des vts , U tempéndt la paériiité da iateUigeaoes far le sérieax de aes préceptes , et téuUmâL les OMMBMÙcatîens entre les pnnriiioes difiiéei qm ks Goths et ks Jtargowles ee disputaient Le deraier Ken de la secâiié , sa main ie (enaît; k premier rayon du «eads 6uur émanait de luL L'amorité organisatrice dn chrialia' AÎsme, au sein de cet effroyable chaos , est écrite à tentes ks pi^^ des auteurs que j'étudie.
« Nos érêques, dit Sidoine, étendent jasqu*aux dernières Délimites des Gaules la recherche de leur charitë..... » Un êf éque gaulois remplit des greniers du blé qu*il achète ; et] lorsque le flot dévastateur de Tirruption gothique a détruit les moissons du pays , Tévêque nourrit cette population affamée ; la détresse générale n^a que lui pour recours; post gothicam depojmlationem , post segetes încetidio aHh- ^mptas, peculiart sumptu inopicù communi per desotauu Gallias graiuita frumenla misisti, écrit encore Sidoine à un érêque. Ces seigneurs de l'Église, ces princes du nonveau monde chrétien, presque tous sénateurs romains, gouverneurs de province , hommes opulents , lettrés , élevés à l'école des anciens philosophes , le meilleur sang de Rome antique, méritaient que la reconnaissance du monde. leur fît une mémoire divine , et les plaçât dans une sphère de splendeur et de sainteté.
Même aux yeux de la philosophie, quels plus grands hommes que saint Martin , saint Rémi ou saint AmbroiseT Conservateurs de l'ancienne discipline romaine , ils rattachaient^ la civilisation antérieure l'avenir; ils fondaient et organisaient une république morale. Ils avaient leurs signes secrets, leurs moyens de reconnaissance et de ralliement |
me isfliMMie «ovte f^Hsyie <pi'âB eserçûnt Mocdb» meM pk» ferts que ies oonqnérams, ik s'^M yara i m et rime des Baiteres*
Eatre les nerfeifles faktMiques, M en «itpea «h j^os întéremaleB ^oe cette tflàm^-^maçsmmt im ohrisântflttt prkoklf ) prooédant à tra?ere mHle dMgen à 4a f«DOMinio» tion d« tonple m(M I Ge geavernemeMl tKcdie se 4é<i»* fepiMât 50«s k6 déGomfores d'un État itriné, et fÉg^pn»» cèàêk tomme une conspiration féritable. Pour reconnaître ceiiK qui étaieiit à eile, die ivnit imaginé les « ietttesfor* mées , » iiHersa imf^rmau», données par les évèqnes «nx chrétiens ^'ils vonlttent recommander à lenrs oeiègneB. Ces titres de imo-inaçonaene pofiiifue portaient des «[•> goes mysiéneux qui en a«wraîent ravth^tiché. On prenait BiiMe précautions ponr (pa'eUes ne passent pas -éùre ooaitreiMtes. k la tête de ces passeports dn cfariBtianisaé prknitif , se traavatent d*abord les qnatre lettres, P, V, jL, P, initiales (selon Mabffion) des qnatre qms ^reos, ngni« fiant les trois personnes de la Trinilé , et le IwenfaeureQX saint Pierre, mais plutôt de k Tdnké scnle (B^tier^ iliat^ Aigkm Fneuma), Au lias on lisait Amien, Mis Mn, ransées l'wie près de i'auti« , qnatre lettres donnaiettC les initiales des noms de oetni qni écrivait, de ceini à <pn Ton écrivait, de celiH ponr tpn Ton écrivait , et de la ^vîUe oà l'en écrivait Tous ces cwactères, y coeipris ie mot Àimem^ et dication courante du jour et de Tannée , exprimaient certaine valeur numérale que Ton avait soin de relater dans le corps de la lettre. L*évêque la^ceilait deson sceau, pour l'envoyer à son collègue. On tenait secret le chiffre qui protégeait contre les tentatives de falsification ces lettres de changes tirées sur la charité des suzerains du monde moral.
N'était-ce pas là une confrérie bien oi^anisée t Toacbant au peuple par des élections presque populaires, souvent tumultueuses et improvisées, les évêques approchaient des rois barbares, leur servaient de conseillers, de maîtres et d'instructeurs. Pendant que les uns faisaient tonner la parole divine, d'autres employaient les moyens d'une dipkmia* tie pacifique. « Le très-féroce roi des Goths, dit on contem*
> porain à saint Féreol, subissant l'influence de ta parole em*
> miellée, grave, piquante, inusitée, a fait ce que tu Toulaisi
> il s'est éloigné des portes d'Arles ; et ce que les armées 9 d'Aétius n'avaient pu accomplir, tu en es venu à bout.» ê par un dîner. » •— Dans la vingt - cinquième lettre du livre lY des Lettres de Sidoine, on voit deux pieux évêques élire tout-à-coup au milieu du peuple assemblé , l'homme politique qui doit tenir la crosse épiscopale. Dans la lettre sixième du livre suivant, un spectacle plus curieux s^offire à l'observateur : les habitants de Bourges , ayant confiance dans l'évêque de Clermont , vont le chercher et le prient de leur donner un évêque de sa main.
Le hen social étant détruit , on renforçait d'autant le lien religieux. « Peu nous importe , écrit un évêque à
> son collègue, que la province soit politiquement divisée,
> si elle est religieusement unie.» — Minimum refert quoi nobis est in habitalione divisa provincia^ quando, in reli" gione , causa conjungitur. Ce travail politique des évêques mérite mention *el nous l'avons signalé plus haut en esquissant la vie de saint Gyprieu.
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Détails de mœurs. — Puérilité corrigée par le sérieux du christia« Disme. — Éloquence et poésie descriptives. — Caractère de la critique à cette époque. —Amour du détail.
Le monde païen était puéril. L'homme de guerre reculait deyant le soldat burgonde; le bas. peuple gémissait et attendait ; rhomme de lettres s'occupait à faire des vers rétro» grades et des acrostiches^ ou comme Sidoine, à peindre en trois cents vers douze chars lancés dans la carrière.
La philosophie radotait. L*étude ne s'attachait qu'à des détails ridicules. La poésie ne songeait qu'aux vaines recherches du rhythme. Tout, dans la littérature devenait forme, bruit, écho et couleur. La critique était vague, sans corps et sans principe. « Merci, écrivait Sidoine à un « littérateur, de vos épîtres, toutes remplies de perles , de « diamants et de nectar... Litteras plenas nectarù, florum, a margaritarum,.. v II croyait en disant cela qu'il était un grand critique; comme s'il y avait eu le moindre sens dans ces paroles éclatantes. On louait un poète quand il était bon ouvrier de versification ; lorsque les hendécasyllabes coulaient bien^ que ses hexamètres bmissaipru agréable* ment, lorsque le second vers du distique élégiaque rimait avec le premier, au moyen de Vanadiplosis; toutes ces niaiseries avaient des noms propres. Argutus artifex erai. Faciebat siquidem versus oppidà exactes tàm pedum mira quam figurarum varietate; hendecasytlabos lubricos et enodesi hexameiras crêpantes et cothumatos; etegos vero
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mmc eckoîcos, nunc récurrentes ; nunc per anadiplostm, fine principiisque connexes, La poésie abaisse ses ailes, et n*est plus qu'une méprisable ouvrière de rhythme et de rime!
A cette époque aussi , le genre purement descriptif do» minait l'éloquence; chacun voulait décrire les paysages, les prés, les champs, la mer, les maisons, les intérkors. La littérature s*abîmait dans le pittoresque; il est vrai qu'elle y trouvait quelquefois des rajeunissements heureux; rélégiaque et charmant Gowper^ ou Bemardia de Saint-Pierre I semblent avoir dicté ces lignes de Sidoine; « L'extrême automne abrège maintenant le jour ; mainle» nant la feuille tombe en bruissant de tous les arbres des bois ; et l'oreille inquiète du voyageur l'entend iréour autour de lui II est bien difficile de gravir jusqu'à la ville que tu m'indiques, ville située au sein des Alpes glacées... etc. » — Le commencement de cette épître est d'une harmonie mélancolique toute moderne.
Trop souvent aussi , Ton érigeait en système ce procédé descriptif, si fastidieux et si commode. — « Ne critiquei pas » une description trop détaillée , dit Sidoine ; vous avec » tort ; c'est que vous n'avez pas lu les Baint^ l'Hercmle^ » la Chevelure^ le Tivoli , ni les SUves de SCace. €e der- » nier se garde bien de resserra ses descriptions dans ki 9 entraves de deux ou de quatre vers. Il les étend , il les • décore , il les recouvre d'une foule de lieux -conuBons, » ainsi que de morceaux de pourpre. • — Ainsi iiae hrifs description n'eût pas suffi. Il fallait les vastes draperies da la poésie lyrique , le déploiement des couleurs et des n? flets , tout ce travail du Ueu-cammun briUsaC dont Slaoa avait donné l'exemple.
<;tetts wittvaî0e littécature , jgn^^Xmift i$,
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les tMphidM, ne IsdM siacittie place à la vérité» à la raison, k la simplicité , à la passion. Ils trouvent nne ingénieuse excuse pour foire approuver du lecteur les détails les plus minutieux : « Il fhut en accuser, disent-ils, non la page descriptive» mais Tétendue et Timportance des lieux que le poète copie. » {Quapropter bonus arbiter et artiféx lector, W)n paginam qua spatia describit, sed tilbm tfuœ ipâ^ iiosa describiîur, grandem prottuntiabunt.) On voit que pour décrire un domaine de cinquante lieues, il faut néces** tnirement cinquante rames de papier.
C'est une observation aussi singulière que vraie, que IV ttour du paysage saisit toujours les nations vieillies. On ittache alors une extrême importance aux fermes, aux BOUS, à tout ce qui est extérieur. Par exemple, Sidoine loue beaucoup un de ses amis de ce qu'il a placé de « grands mots dans de pauvres vers. » {Verba ditia versus pckper in" tludit) Ce même critique trouve des phrases admirable* ment vagues et sonores quand il veut donner une idée du Blyie qvd était alors à la mode : — « La maturité constante » de votre langage, écrit-il à un célèbre écrivain de ce siè- » cle, admet une certaine tendresse agréable; et vousgref- » fes à propos une certaine douceur au milieu de la mor- ^ dante satire. Ce qui fait que Tatt^ition du lecteur est » Midagée , et que les membres de son esprit iatigué par Y h disdpliiie rude de la philosophie sévère sont tout-à- » toiip rafraîchis voluptueusanent et vont se rei^oser dans • le Inrvre délicieux de la rêverie. » Le texte original est encore plut maniéré : -^ At vero in Ithis mis jam illnd ^psale tsî, et quùd et teneritudiiwm quamquam etmtinuata m &t mi t m ixéndnit, interseritque tempestivam censura dulU teéinem^ mt lec^eris întemkmem per eventitoîa disciplina'- 9WiÊi |mw0W0|pniit vMmior^ wfMMwn Ttpente 9ôUtpinotM est»
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eessibuSf quasi quîbusdam pelagi sut portubus^ faveat, Lt même écrivain veut-il vanter un orateur 7 — Commaticuê est, copioms , dulcù , elatus. Toujours Foreille aTant Fiatelligence, les sens avant Fâme» les images avant la pensée» La lâcheté de la conduite se mêle à cette dégénérescence de Tcsprit. Un noble romain prie un évêque de lui fabriquer des vers qui doivent être gravés sur une coape d'argent offerte à une reine barbare. — Poposcistist ut eptgramma transmùterem duodecim versibus terminatumf quod possit aptari conchœ capaci qucB per ansarum Uuu» utrinque in extremum gyri à rotafundi tenit coffaturstrior turis: — «Vous me demandez une épigramme de douM » vers qui puisse être gravée sur une vaste coupe ciselée » en six rainures partant du fonds , et en suivant les coo- » tours jusqu'à Touverture, etc. »
Plaignez ce pauvre Romain» forcé de capter par on présent la bienveillance de Ragnar-Hild » femme d*im Si* cambre ; et cette muse qui , réduite à devenir la dernière ouvrière d*un atelier d*orfévrerie, fait des Ugnes heiamètrès que Ton va inscrire sur les rainures ou les bosses d'os Tase d'argent donné par la bassesse à la barbarie I
La manie de tout décrire, qui possède les écrivains^ la décadence, est sans doute fort condamnable sons le rap> port du goût et de Tart Un homme qui s'amuse à compter les feuilles d'un arbre on les mailles d'un point de dentelle 9 qui prend plaisir à copier nuance par nuance les ornements d'une tapisserie et les marbres d'une mosaïque, sacrifie la gravité de la pensée à la curiosité la plus friTolet
Cependant c'est le mauvais goût d'Anne Gomnène qui nous initie aux pompes et aux folies de la cour byzantine : nous apprenons d'elle quelle était la couleur des yeux de ce Barbare aux fortes épaules et à la grande épée ga*dle
tontemplalt avec effroi et amour. Nous trouvons chez Sidoine toutes sortes de descriptions : un bain , une maison de campagne « un dîner, un assaut de beaux esprits, des élections d'évéques, une émeute populaire, un enlèvement de jeune fille , le portrait d'un parasite , celui d'un bouffon, celui d'un délateur, une course de chars, un banquet littéraire , Jusqu'aux noces d'un Barbare , jusqu'aux rides de deux vieilles femmes gothes, levées dans un grenier, se querellant sans cesse , vêtues de haillons , un tableau de Tan-Ostade. Le grand Théodoric « a de grosmolfets; onlui coupe tous les matins le poil des narines ; son dos est rentré , ses côtes font saillie ; il a les flancs larges et la cuisse forte I ses cheveux nattés et tressés recouvrent ses oreilles; les cils de ses paupières atteignent le milieu de ses joues quand il ferme les yeux; son nez se recourbe avec majesté; $es lèvres sont minces et il porte des favoris extrêmement épais qui ne descendent pas au-dessous des oreilles; tous les matins un barbier épile la partie inférieure de son visage. » On éprouve un peu de dégoût pour l'admiration de Sidoine, qui décrit le Barbare comme on peindrait une belle bête curieuse. Mais on voit, on entend le grand Théod<Hic , on chasse et l'on joue aux dés avec lui ; voici ses gardes vêtues de fourrures; — et les ambassadeurs de Rome qu'il daigne recevoir et congédie lestement. Ces traits , qui manquent à la grande histoire, donnent au passé la couleur yive de l'anecdote contemporaine et aux mouvements pofitiques l'intérêt de la vie privée (1).
(1) V. plus haut, de V autorité de FlavitU'Joaéphe* (dernier chapltie.)
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Caractère particulier de Sidoine et natvre dç 9011 lalenU-^PçftnHl contemporains. — Procès d*Ar¥andus. — Soèqes de iBœqn«-« M aximos érêqae. — Une matinée chrétienne t CleraiMt en 4I6I1
Sidoioç Apollinaire, s'il eût été ému d'une Wye ijnpii tbie pour Tagonie de FEmpire, nuraii brisi son «tylet ot m taUettea; jamais toe romaine n'eût écrit co portrait da Yiaigotb, Comme la plupart des bommes distinguai dft cinquième siècle, il n'était ni romain ni {;aulois; 9 Mt chrétien* {^'infamie et la lâcheté de Home, quand elle livra k Ricimer la fiUe de son empereur, pour obtenir m peu de répit , éveillent h peine cbes Tévêque une étinœlte da remords patriotique. Il décrit la pompe nuptiale : Umtk^ marchés, forum, théâtres, écoles e| prétoires t conf^yll d'épithalames en Thonneur des époux; tribunaui: déserlis boutiques fermées; affaires suspendues; la robe cooimlaira aux palmes d*or, revêtue par le fils des Gètes ; et le peopio attroupé devant les tréteaux des baladins , applaudîâimt k leurs scènes bouffonnes. U laisse échapper nu regret t^ mide et pense que tout cet argent est assez mal dépensé {eventilatas utriusque imperii opes) ; il n*est pas trl^stf non plus que ce mariage {in spem publicœ securitatis»,.,) conclu dans l'espoir de la sécurité publique , rétablisse lei affaires : mais il se soumet, il se résigne. C'est la grande vertu de son temps, A propos de cette derqière expression in spem , remarquons en passant que les traducteory ai»
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raient dû la reproduire , ee qa'ib ont oublié. Elle cache une finesse et une faiblesse.
Les honnêtes gens , tels que Sidoine» se détachant in cadayre qui s'appelait encore république , embrai-* Baient le dernier espoir des intelligences élevées et des %m%8 tristes , la patrie chrétienne. Les fripons et les aventuriers, les parvenus et les délateurs, vivant de la cuine générale et trouvant mille passions à exploiter, ne quittaient pas on champ si fertile que la misère des temps leur livrait ; ila Colportaient leurs services du camp des Barbares au camp ennemi, achetaient, vendaient, trafiquaient, dénonçaient; gens d'affaires , banquiers , avocais, négociateurs, eotremetteurs, agioteurs. En décrivant cette race éclose dans les eaux troubles des orages publics , Sidoine ajoute qM leur plus grande crainte était de voir la paix renaîtra» « Leur ferme espérance gtt dans l'incertitude des révolotîoQs, un temps inquiet les rassure. » Que feraientib en effet d'un gouvernement stable et d'une législation vigilante? Portés par le flot immonde de ces mœurs vénales, ya arrivent aux grands emplois. Le préfet des Gaules, Arrandus, un homme du genre de ceux que nous venons da citer, veut livrer sa province aux Barbares après l'avoir épuisée par ses exactions. Son procès, détaillé dans une lettre de Sidoine qui le plaint tout en avouant son infamie, est «n docoment historique. La légèreté du coupable, l'impu* nité dont il est sûr, les excuses de son ami, le dernier effort da la sévérité romaine contre une corruption invétérée, composent un tableau unique.
ArvandoB fait écrire , par son secrétaire , une lettre adressée au roi des Goths ; il lui conseille le partager les Gaules avec les Boui^uignons, se moque de la faiblesse de )'£iiimre, rallie l'empereur, et indique les points d'atta(]|uQ
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du côté de la Bretagne, de la Vendée et de la Loire. Cette lettre tombe entre les mains des ennemis d*Arvandiis, Gaulois que ses concussions ont irrités. On le dénonce , il est prisonnier, on le conduit à Rome. Sa sécurité ne se dément pas. « Laissez-moi , dit-il à ses amis qui s'inquiètent, arranger cette affaire ; vous n*y entendez rien, et foi terreurs sont absurdes. » Il a devant les yeux tant d'exem- I^es de trahison I le sénat est si faible I L'accusation capitale qui pèse sur lui ne Tempéche pas de le?er la tête. se lait friser , affiche une élégance et un luxe peu condiiables avec sa situation, se promène sur la grande place du Capilole , rit avec ceux-ci, reçoit les éloges de ceox-lk , trouve des flatteurs , les encourage, parcourt les boutiqaes des bijoutiers et des merciers, marchande des étoffes, dé* ploie des soiries, examine des diamants, achète des po'les, puis va s'asseoir, couvert d'une tunique blanche, en lace des députés gaulois, qui portent le deuil de leur province. Lecture est donnée de la pièce principale , la lettre au ni des Goths.
Arvandus interrompt le greffier pour dire qu'elle est bien de lui, et qu'il Ta dictée ; on murmure : il répète en riant cet aveu. Les juges se lèvent de leurs bancs, s'écriant qoe les débats sont inutiles, que le crime est évident, que l'accusé 8*est condamné lui-même. Alors Tinsolent pâlit et se trouble. Il commence à craindre un dernier remords de la pudeur romaine. On le condamne en effet; son exil dans l*île du Tibre , exil qui devait être suivi de la mort , le transforme en un bannissement perpétuel ; la lâcheté des mœurs l'a emporté sur la justice. Arvandus avait raison de compter sur la faiblesse universelle.
Des vertus nouvelles honoraient cependant ce siècle affaibli, vertus passives , qui ne réparent rien , mais qui prépareoC
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La compassion pour le faible entrait dans les cœurs. En Toici un touchant exemple.
Un officier du palais, homme opulent et considéré, prête une somme à Turpio, qui a été tribun et qui meurt sans h lui rendre. Turpio laisse à son fils des affaires em* barrassées ; dix ans s'écoplent sans que la somme ait été payée. Les intérêts à 12 pour 100 par an ont doublé le capital; le fils est incapable de faire honneur à la dette paternelle. Cependant les gens de Id , chargés du recouvrement de la créance continuent les poursuites commencées; le débiteur malade et ruiné, se voit menacé d'expropriation. Sidoine, alors évêque, se charge de cabner le créanci^ et d'obtenir de lui un délai ; il va rendre visite à Maximus, qu'il a connu autrefois brillant , vigoureux , ardent aux plaisirs et aux affaires. Il le trouve fort changé. Maximus, dégoûté du monde, a embrassé le christianisme. L'homme de cour s'est &dt ermite. Dans la villa qu'il habite^ point de pourpre, de marbres ni de tapis; tout est devenu simple et modeste comme le mattre. Il parle peu , 9 prie et il «veille ; il couche sur des joncs tressés et il se nourrit de légumes. Ses compatriotes ont voulu qu'il fût évêque , il a longtemps refusé cet honneur , et en l'acceptant fl n'a point renoncé à la simplicité d*un moine. Ses portes sont couvertes d'étoffes grossières en guise de draperies. Sa barbe est longue et son front rasé. Maximus accueille avec politesse l'évêque son confrère et l'invite à dtner. Après le repas , Sidoine parle enfin de l'objet de sa TÎsite , dit à son hôte les malheurs qui ont accablé Turpio el sa Êunille, peint les gens de loi {circumlatrantes) aboyant autour du débiteur insolvable , et sollicite un délai» A ce récit, Maximus fond en larmes : « Je ne pleure pas, dit-il » à ton collègue, la perte que je puis faire, mais les Infor-
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à tnMI 4a cem fwUle, ÀsmHlpiieiit, moi qui nd ifêfiie, » je n'exigerai point d'un nuilbear^PI^ Wiltdd c# QM j'^fti
• rw «H bpiit9 d^ei^nr i^utrofoU. qiiw4 ppa débiMor n ét«it b^ wrm\ «t l^^reai. Ditçi m M dtt Twwi
1 qu'il iOit trapquiUe , qqq je te rag^rdf fmm ^Wsii qm ï»^àf^i twfin que jq lii| aM)>4i
« don tetfritt qui Mt doqbl^ b fQaiiii# firlt^t QuiM k « eattd derPi^f» t j« 4Qniio nU m poor 11 KMiVb t Vm\^ 4» P9tt^ ipecapte ist dniifi m 4<tAfl9 AiMii ri^iiF qw fHàm^ n'oubUfi jAPuii i l|i mmp 4^ cmn
pagPQ ti^n^forip^ ep enpitage} I^ (^f^ ^n Gjlj^ W« p6n4uM guY porter s rbomme 4p Goor d«TM»il s^sMH «I
<)p^nant ^ ûrmei a^ m^ttiAiir d9 ki p»qv?^ fimiiii i a
table friig^la j aon gccpei) bi0P?PiUapt i ^i §^ 4im»n liflh (da qui ¥| ^j bi^Q U4 g^péroAiti 4^ IVc^iop,
Ainsi , la vraie république , c'était l'Église. Elle ne |nmi« Tait eorriger les faiblesses , ni changer les Tices en ▼«rtof viriles. Seulement la résignation , la décence , une rêverie plus mélancolique peut-être que pieuse, tempéraient Fénervement général et composaient des mœurs nouvelief compliquées de luxe littéraire et de raffinements seBsodi, à tout prendre, curieuses et agréables. Point d'Intérêt solide et sérieux , excepté celui d*un monde fatur ; le dégoût de la vie politique; la guerre méprisée, poieqaH était reconnu que les Barbares , en cela , étaient sopé^ rieurs aux Romains; des jeux, des chants, des fêtes { m emploi enfantin de la poésie et de la musiqne , mêlé à ce que la religion a de plus grave : voilà Tépoqne. Je ae parie pas de Byzance ni de Rome ; mais de notre Gaole, stutont de la 6aule méridionale.
On peut, grâce gi^ épifre» de ^<HAie, |e ^qqmir \t
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ylftinr dé ^s^ uUe journée à Cleiinom Vers &60. L*évé- ^e Stdôibe, ou plutôt le citoyen SoUius, dont la maison de Polignac croit descendre parce que le second nom de 1*6tèqne était Apollinaris^ n'omet pas un seul détail intéressait
L'anbe vient de blanchir les toitures de la petite ville d* Auvergne ; le peuple s^assemble et court à la basilique , aociea tribunsd dont le Christianisme s'est emparé. Femmes, enfants et vieillards remplissent les cryptes et le portique. On prie dans le souterrain, on prie dans les cours, cm prie sur le tombeau 4n bienheureux saint JusL C'est irers la fin d'un été ardent , après une nuit chaude ; la solennité matinale offre une volupté exquise au peuple gallo-romain , que les athlètes et les déclamations des rbéteiurs conmiencent à ne plus satisfaire. Bientôt il arrive tant de monde que cette armée de chrétiens est forcée d'écouter de loin les Vigiles et les Psaumes; la suave douceur des voix qui répètent alternativement les hymnes sacrés se répand an loin dans la ville. Quel charme inconnu et mystérieux, quel plaisir nouveau pour des âmes si fatiguées, pour des honunes si lettrés et sivoluptueux I
ISdoine, en décrivant cette fête chrétienne, en ressent encore k suavité pure et pénétrante; il n'oublie pas la oélodie des chants alternés, la magie de l'art chrétien empnutanC ses ressources à la musique grecque, enfin ce dialogae musical, fuam alternante mulcedine monacfU clericinjlÊe paabmcmes amcelebraboMt. La foule émue se presse, les cierges s'allument , le jour enfin éclate et vient mêler tes rayons \ k hteur des torches de l'Église.
L'fevêqute et I^ premiers de là ville , pour ne pas trop i^feeu1ittà6)a Badtqufe, êtM trcfavio' prêt$ ati moment où
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Tierces seront chantées, s'asseyent sur une pelouse qd entoure le tombeau de Syagrius, consul. Les fleurs yariées, la première et douce fraîcheur d'une matinée qui annonce l'automne, le parfum qui s'exhale du gazon, les festons des pampres tombant d'une treille aux larges feuilles et abritant les amis , composent un tableau rayissanL Sdlius le reproduit tout entier y avec une complaissance encore charmée. Son style est doux et cependant affecté ; h vérité du sentiment se fait jour à travers les néologismes et les archaïsmes dont il jonche sa phrase ; tout cela n^est pas naïf, ni énergique, encore moins passionné ; mais dans le tableau maniéré qu'il colore , une certaine délicatesse d'âme respire qui annonce bien les recherches exquises de la société moderne.
On cause, on devise; on ne parle pas politique; nulle mention des impôts , nulle allusion aux puissances ; on n'a personne à compromettre, on ne craint pas d'être compromis. Entre le despotisme, l'invasion, lesdi61atenrs, les barbares et les exacteurs, on se fait une jde d'échapper à la politique et aux puissances : Quod beatissimum, nulla mentio de potestatibus , aut de tributis. Celui-ci dit des bons mots; cet autre raconte des histoires; on oublie l'église, les Matines et les sépulcres d'alentour. On les ooUie à bien que l'évêque demande une raquette et vent jouer à la paume; son frère Domnitius prend un cornet à dés: les voilà, l'un donnant le signal du plus bruyant des jeux, l'autre faisant voler au loin la balle. Les écoliers accourent, les vieillards, les enfants , même les femmes se mettent de la partie.
Un vieux poète gaulois» du nom de Philimatins, s'était fait accompagner par son secrétaire Epiphane ; Epipbane *^aait les tablettes et le stylet pour écrire ce que son mat-
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tre aUait dicter : ^igramme , tétrastiqae ou distique. Le secrétaire n*eut absolument rien à faire ; car Phiiimatius» malgré son grand âge, prétendit jouer aussi à la paume ses chutes fréquentes» ses longs soupirs, sa respiration péni- Ide, sa course haletante, les meurtrissures de la balle qui tombe sur lui et qu'il ne peut éviter, amusent les chrétiens, et entre antres Tévêque Sollius , qui , prenant pitié de son ouâiUe (fûcturus rem charitattsj , cesse de jouer et prête une excuse à l'orgueil humilié du vieillard. Philimatius, homme impétueux et violent» ne manquait ni de réputation ni de vanitéL Son front couvert de sueur et sa lassitude le forcèrent d'aller s'asseoir près du logût du portier. Il y avait là deux portes battantes et une grosse serviette de ménage, encore hérissée de poils , que l'on avait suspendue entre ces deux portes pour la sécher. Le vieux poète prenant la serviette s'essuya le front.
— Ami, dit-il à l'évêque Sollius, improvise-moi, je te prie, un petit quatraini
— Sur quel sujet ?
— Sur ma serviette.
Les poètes de l'époque écrivaient des quatrains sur toutes choses ; le grand mérite consistait à les faire vite , en y înséraiit une pointe , -s'il était possible. Sidoine répondit :
— Oui, très-volontiers.
— En outre , je veux que mon nom tienne sa place dans ton quatrain.
-:- Gomme tu voudras » réplique Févéque en souriant avec modestie.
— Mets-toi donc à Tœuvre ; dicte l'impromptu. Mon scr&e attend.
— Il y a beaucoiq) de monde ici ; [tu sais que les Muses
aiment la solitude.
— Ak I reprit le miix poètes, ta tMc te ttlft i ftfte H les feveurs Becrètes! ^e cnins-^n {Mi t^'AfioBûa M iMt jaloux I
VoiUi le dfajogiie des ^kux 6aulois> f«m «vC^M^ I%MM homme grave et vielUard, tons deux chrééeihSv Ces soâ^eridA des Muses et d' ApoMou, vette myiliotd^ ê U teg eiiWItt lill^ maéei ce retour au paganisme^ Mu ée Meiiêr h tIflilJfcto l è des assistants, les charma, c:^était iû Meil tMfllé, ^tolK prévtt! (îam lepida^tmHrepeniimal)
On api^audtt à Pbâimatius; le «crifee assi», sèfl Hlflit I la mam , atteud Timprovisation de l'é«éqilè> <et isb dm tt ftf dicte le quatt'aia suivant, qui obtient le plus grtaiA sùMëÉ^.
Mane fiovo, sea obai ferv«iitia baHïel p à s é Wftrt , Seu cùm ?enatu frons calefacta «àdet,
Hoc foveat pulcher faoîem Philimathis uaaM% lAîgret ut în bibulum vellus âb ore liquor.
« Puisse^ un au(re matin» FfaiUmatins reiravrcr ewAre » cette toison pour étancber la sueur de ma beaw vin0l x> et lui faire b«re Teau qui la couvre, mkà Vbean^tk » chaleur des bains réclame ce service, ou ^^Muid i*lttéeur » de la chasse aura mouillé son front fatiguée te
Cependant le service divin reprend son t30ul«, et JQUMMl de paume, fabricants de jietîts vers, diseurs deliOBamots, tout ce groupe d'aimables et vieux enfants reaire à fé^ glise, s'enivre de chants rdigieux, assiste èkwkmiité de la messe , attend le glaive barbare qui li li niliniliu Wi tin peut-être varenveriser ces lombeaux^ MMrcttigaMiis et détruire cette basilique.
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iHlftiM^ëil^tilNmi. «^ Iteilii^efe MT k «lyie de ;S^
CHril^ltil, te bfttbârè. Db Huli arrifè dtt ;ltMid de li #Qhâiiii) et ^enc Ibvriur ii «ette popalation lettrée, qai M «Et pltl ipie les lettres, on kKraveaii sujet de petits vers. Ce «itae éfêqm décrira des pieds à la tète , «a béant hexa*» flUAm , le brfgmid de k Tartarie dont il a peur : « G^est , dit-ll> lie Wbe terrible d*âtne et de corps. Tont petits, seni «ifuits Imt horreur. Le froift étroit, la tête ronde, deut omiMs IKMHT yent, dés riegàrds qai s*en échappent et 9K*olita*4>erçolt pas ; des «rânesdent lesoi4)i«es cav^ Menlt le Jô«r ; k facolté -de noir aa loin , et ée cacher ee point iMiittMk ^ui tèit^ telle est la hidc^e pepaklioii dont je pHrfe. lieà mères t)tit peur qne leors^nfants n*aietit des na^ itoes 9 iet ies^latlssent sous tine double Mgatore. Nés pouf lèÉ^CMftbiAB) rame«Br maternel les déforme; afin qneleur fMMS lins nez, devenue phis large, reçoive le casque plus C M M l B èdéMe i rt . Ce sont de beaux hommes , de vastes poitrines, èe %irges épatiles, la taille mince. Assez ^its quand ftiMMè pied, ils paraissent géans quand on les voit à chevaL L'enfant qui vient de quitter sa nourrice est atrssitôt jM MT tlË cheval. Vonsdîriez que les membres de Tbomme €i4e llriiittidi Viè font qu*vn , tant le coursier et le cavalier 8MI chMés solidesto^AËt l'un à l'atttxie. Les autres peuples se fma ^oMr par les chevaux ; celui-là habite sur eux. Il aime telMMh ^ lliibe»>4es arcs 'et bwppe le but «vec certi-
tade. Ces gens-là ont traversé pour marcher contre nous les glaces du Danube. »
N'avez-vous pas de honte, fils des Romains et des Gaalois , de décrire complaisamment les sauvages qae vos ancêtres eussent exterminés , de les observer avec tant d*amonr, de les analyser et d'employer à cette peinture trop ressentie les formes de Virgile et une versification assez heureuse ?
Ydci les Francs » aux yeux bleus et humides ( atbei aquosa actes ) ; — à la barbe blonde et rare ( ternes crisiœ) ; — aux laides épaules » à la taille svelte ( angus^ tam alvum } ; à la culotte serrée sur les hanches ( stricUàs aisutœ vestes ). Gomme , après tout, c'étaient nos pères, nous ne sommes pas fâchés de retrouver ce portrait de Hih mille, et nous pardonnons à Tévêque, fils d'une autre race, et l'un de nos aïeux aussi, sa complaisance envers les barbares, complaisance qu'il partageait avec tout son siède. £n donnant le signalement exact de ces conquérants terribles , il a été fort utile à l'histoire , et l'on chercherait vainement ailleurs des documents aussi précis et ansâ vivement colorés. J'ajouterai qu'il méprise son temps et*le connaît II a peint quelque part* le dandy de son ^poqoe, ressaveteur de cornes, calomniateur, fabricant de nuunais récits; bavard sans éloquence; railleur sans gaité^ curieux sans sagacité; grossier dans son affectation £ esprit , àge^ noux devant le présent, exploitant le passée dédaignant Pavenir^
Chaque livre des épttres de Sidoine est adressé à des hommes d'une profession spéciale. Les lettres écrites anx poètes et littérateurs célèbres du cinquième siècle sont particulièrement dignes de remarque. On voit qu'alors l'avocat et l'homme de lettres sont maîtres; on estime avant
toat h cnltore de Tesprit ; on est persuadé de rinfluence de la civilisatioD sur le monde. En se soumettant aux envahisleurs, on les abhorre. Cette crainte , ce mépris, cette horreur des barbares se joignent à une extrême poltronnerie. On se fie à la science, on aime l'étude. Devenue puérile , la Poésie ne sait plus que scander des vers brillants pleins de pensées vides et de fausses prosodies ; elle pleure, comme dit Sidoine , la ruine de la société : Suspiriosis plangens uUilatibus. Gela n'empêche personne de se livrer aux délices d'une vie efféminée ou aux austérités d'une pénitence chrétienne, également impuissantes à relever l'état.
A peine un de ces écrivains, auquel j'ai consacré d'assez longues études, résumées en quelques pages, a-t-il achevé son homélie douloureuse sur la situation de Rome avilie ; il décrit son doux voyage sur la Garonne , les rameurs chantant les louanges du maître^ les banderolles de soie que le vent agite , un repas succulent servi sur le pont, des lits d'édredon couverts de pourpre, des jeux de dames, de trictrac et d'échecs , un treillage orné de feuilles nouvelles, protégeant le voyageur contre l'ardeur du soleil; plus loin, c'est une aventure galante que Tévéque, bonhomme 8*il en fût , raconte avec indulgence et componction : plus loin encore il dit les deux petits vers qu'il a improvisés à la taUe de l'empereur, et qui Ini ont valu tant d'éloges ; et quelques pages plus bas , sa triste captivité lorsque les barbares ont înis la main sur lui ; les murs de Gicrmont détruits, les maisons en cendres, les femmes égorgées, le peuple éperdu n'ayant d'espoir, dit l'écrivain gaulois, que dans la cérémonie des rogations. Il ne sait pas que Dieu protège surtout les nations viriles , assez fortes pour conserver l'indépendance qu'elles ont reçue de lui.
Traduire Sidoine exactement ce serait faire une œuvre
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presque barbare et marcher sur \^ tràceë d*nà détest&bte guide. Personne ne Ta encore osé ; les traducteurs , h Tefrtortillage de Sidoine » ont substitué la clarté et là pureté ; à ses métaphores, le sens naturel; à seii motsiiksolitâs, deft paroles sim^des. Interprétation utile , lùais qdi ceissê d^ tre une traduction. Ils ont eu pebr de nous doâner b bizarrerie de ses lignes et raffectaiioA de son coloris. Vods le redressez, vous le corrigez ; le Toici pâle, sage et chaste, ce Gaulois des derniers temps , dont le latin n'est jiltis tm latin; qui met du fard à toutes ses périodes; qui emprunte aux Étrusques, aux Phéniciens, aux Goths^ aux Héniles, aux Vandales , aux Celtes , aux Persans , les lambeaut de . cet habit d'Arlequin dont il pare son style ; qdi se fait tantôt grossier, tantôt subtil, pour échapper M ïàxnt shnple!
Au lieu de dire que l'eau bout, Sidoine prétend ipMk cuit. Non solum calet unda, sed coquitur (1).' — A tm poète dont il veut louer le talent » il dit que sa trompette est vénérée de Cunivef*s. Tttam tubam tetm orbts ven e ra t w^ . Cette trompette dont Sidoine fait cadeau è son boitmift , les traducteurs Tout supprimée pour y substituer tane lyre vitdinaire. — Pqtor Moselle , Tiberim ru^a» I C*ek ainsi que Sidoine fait Téloge d'un hommie qui habite les bohb de la Moselle et qui s'exprime en latin. Ce sont les mêmes traces de dépravation littéraire que nous avoms sigllïlées plus haut; ainsi que cavemaxim rrtctaxa e pumicibvs àqua; et toutes les autres folies de notre auteur : folies èestfalès à frai^r l'œil ; enseigne d'une boutique tpxe Poâ VeJtat «chalander tt sur la tquelle <m j^rodigne lès toolémU ârllr-
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de8| les lettres torfaes, toutes les sfé(}qct|pi|s 4n gcQre b^rp^e. Ge style ndicqle est une daite.
Quio^ouç )it |îpfir la première fois le texte latin de Si* doine est donc forcé de tra?erser mille couches différentes et superposées de fausse poésie, de mauvaise mythologie ^ de souvenirs historiques , d'érudition inutile , de consonnances pénibles, de détails puérils^ de descriptions interminables, de frivolités pédantes, d'images entassées , d'anecdotes égoïstes, de prétentions ingénieuses, d*archa!s^ mes laborieux, d'héllénismes mal agencés. Quand le patient lecteur a soulevé cet amas de misères , il se trouve en face d'une intelligence naturellement saine et délicate , et d'une ftœe exfidleaimMit pure. Il admire par quel prodige des sentfmmlB si vrais ont pu se cacher sous une multitude de draperies extravagantes : il conçoit très-bien ce que La Monnoye a voulu dire quand il a nommé le style de Sidoine un « style fanatique, » Sidoine est fanatique de mauvaise rhétorique. Il ayouéleplos superstitieux des cultes, |ii) mot, à la rin^e, à rbyperbple, à la synecdoche, k l'bypallage et à toutes les divuàt^ folles, honorées par les sophistes. Son oreille amie le bruit des paroles qui résonnent aigrement comme les grdpts d'une marotte , son intelligence n'avoue qu^ les mots dont l'impropriété lui offre une saveur piquante. U hd faut des images grossières, cruejs et jetées par plac^ues. Son bonbeur consiste à outrer le mauvais , à déformer la langue, à battre les mots sur son enclume jusqu'à ce qu'ils deviennent absurdes et informes; il procède à ce métier dans toute l9 candeur de son âme. Ge labeur, c'est ce qu'il appelle latialtter insusurrare. Pauvre Sidoine! Il ne sait pas C[ue Marcus-Tullius Cicéron disait simplement : Latine loqui. lirais Sidoine ne peut se décider à nommer les dioses par leur nom } il ne ^ résout pas même
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à respecter les noms propres. Pour lui Marcas-Tollios Gicéron devient Varicosus Arpinas, — VArpinate qui a des varices; parce que Gicéron avait les jambes malades.
S Xlll.
Saint Jér6me. — Ascétisme séirère et hostile à la société peleiine. — ChaDgement dans les deslinées de la femme. — La femme chré< tienne.
Nous venons d'étudier Thomme politique, l'orateHr élégiaque et le bel-esprit de la société chrétienne à sa naissance; c'est-à-dire Gyprien, Salvlen et Sidoine. Il nous reste à contempler Tascète dans sa cellule, l'expression li plus farouche de la révolution des esprits, à Tépoque dont nous nous occupons.
Au iv*" siècle, saint Jérôme représente l'exaltation morale à son apogée, le mouvement chrétien dans ce qu'il a d'excessif. G'est un athlète. Il attaque les institutions non dans leur forme, mais dans leur essence; il ne laisse pas subsister pierre sur pierre du monde social. Mirabeau n'approche pas de lui.
Pendant que la société romaine s'abîme sous les coups des Barbares, il y a en Egypte, au fond d'une caverne, un homme qui fonde le spiritualisme des temps nouveaux ,
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qaà sacrifie à cette ceovre son génie, sa fortune, sa vieillesse, ses amitiés; qui ne croit pas que Ton puisse aller assez loin en fait de violence contre les sens ; qui travaille incessamment à détruire les liens humains de la volupté, du bien-être et de Thabitude , et pousse de toute sa force à Tanéantissement de Tordre social Saint Jérôme ne respecte pas une seule chose terrestre: c*est là ce qui fait sa gloire. La société de cette époque devait être moralement anéantie par les théories chrétiennes, comme elle l'était dans sa réalité par les barbare^. Jérôme tuait les idées. Attila ne frappait que des hommes.
Ainsi le oonquéradut a moins de valeur réelle et d'influence que le philosophe. C'est une chose singulière que l'obscorité dans laquelle sont restés les hommes politiques du même temps. L'histoire efface les noms des empereurs con* temporains ; le nom de l'ascète y éclate. Qu'est-ce aujourd'hui que Stilicon, Honorius, Alaric auprès de saint Jérôme ?
Les premiers ont détruit ou essayé de soutenir les étais délabrés d'une machine qui s'en allait Jérôme a compris qu'il ne fallait plus songer à rien de tel , et que le ver rongeait les entrailles d'une société dorée. Jérôme prêcha l'avenir, nia le présent, et ne s'occupa point du passé. Sans doute il a franchi toutes les limites de la morale praticable; le monde ne pourrait subsister trois jours s'il adoptait la fureur du solitaire de Bethléem. Mais le principe de cette exaltation, ou si l'on veut, de cette exagération, principe contraire à la discipline romaine et païenne, devait servir de moteur à toute la civilisation future de l'Europe christianisée. C'est dans les pages de Jérôme que l'on voit s'annoncer la plus ardente révolte des chrétiens contre le paganisme, et il a le bon sens de ne pas la trans-
touaer en émeute impuissamment armée. U laisse aperce-
voir tous los points capitaux qui détachèrent le christianisme de la religion ancienne : l'égalité de l'esclaTe et do maître, Tuniverselle fraternité des hoiçmes et rémanclpation sociale de la femme.
Ce dernier fait est des plus importants. « Pour les chr6* » tiens, dit Jérôme (lettre 86), Tacte illicite aux femmes » est également illicite aux hommes; d'un côté et de l'aa* » tre, même servitude, mômes devoirs (1). »Le mot^^, employé par le philosophe chrétien, doit être remarqué ; il établit Tégalité des sexes devant la loi morale. Jérûme ajoute, pour bien préciser sa pensée :
« Les lois de César ne sont pas celles du Christ ; saint Paul prêche une doctrine, et Papinien une autre. Tout ce que le code chrétien ordonne aux femmes s'adresse aosn aux hommes. Le paganisme établissait une dilTérence : il l>araissait croire que le crime viril différait du crime féminin ; il lâchait la bride aux passions de Thomme auquel il permettait la débauclie, tout eu 1? punissant chez la femme : cette distinction est injuste. »
Ces paroles, écrites au iv** siècle, en face du paganisme ouvrent aux femmes une nouvelle carrière; elles les rachètent et les émancipent.
Les femmes s'empressèrent d'adopter une doctrine, non^ seulement vraie, mais qui flattait leur orgueil et sorait leurs intérêts ; leur prosélytisme devint Tun des plus ptiissants ressorts de la révolution chrétienne et de son triomphe.
Les femmes que Juvénal, Martial et Tacite nous montrent si profondément dépravées parla décadence romaine,
(i) V. nos Étude» sur l'Antiquîté, les Hétmres,
se rdèrent du moment où rémancipation leur apparaît, où leur destinée s'exhausse, où leur condition s*épure. Il y a dans les lettres de saint Jérôme des tableaux admirables dé la vie des fetnmes chrétiennes. Rome vietit d'être prise par les soldats barbares d'Alaric; la maison de la chrêtielltté Matcella est etivâhié :
* Le tainquèur sanglant y pénètre t la chrétienne attend les Btrbafes et les aiïrotite d'un visage intrépide. Sa fille, diréttellfle atl^i, est près d'elle. On lai demande de l'or : elle flidfitre sa Vieille tonique, témoin de sa psitiymé ?ohmtâirft. On n'y Veut pas croire ; on imagine Qu'elle a enfotti M richesses. Frappée de Terges, déchitée par lés fouets, foulée Aux pieds, elle ne sent aucune douleur, et ne detnande qu'une grâce : celle de n'Ctre point séparée dé sa fine, et de la protéger contre des outrages que sa vieillesse n'a plus à craindre. Alors le Christ amollit ces âmes féroces; et parmi desépées ensanglantées, la pitié eut sa place. La mère et la fille furent conduites par les Barbares H réglise de Saint-Paul pour y trouver un asile ou un totnbeau, n
Le reste du tableau est d'une douceur tnerveilleuse : « Peu de jours après, cette femme héroïque, pleine encore de vigueur et de santé, s'endormit dans le Seigneur, ▼ons léguant ses pauvres (Jérôme s'adresse à la fille de MarCella) , à vous pauvre comme eux , fermant les yeux entre tos mains, rendant l'esprit sdus vos baisers, vouil souriant an milieu de vos larmes ; tant la conscience de sa vie passée et l'espérance de l'avenir la soutenaient. »
S XIV. Détails de mœurs. — Le séducteur chrétien au IV* siècle.
Telle est l'éloqDence émue et brûlante de r£rmite, bien supérieur, sous ce rapport, au rhéteur Salvien et an spiri* tuel Sidoine. Les descriptions chez saint Jérôme ne sont jamais un jeu d'artiste ; son âme s'y mêle et les anime d'un" feu puissant et 3ombre, Le peintre de Marcella mourante décrit avec une amère éloquence les mœurs des grandes dames ; plus d'une essayait de concilier la coquetterie et le devoir, l'amour de la parure et l'amour divin :
« £lles font tomber élégamment des deux côtés de leur front les boucles de leur chevelure, dit Jérôme. Leur peau est soigneusement lavée et polie ; elles emploient des parfums, portent des manches étroites, des robes qui dessinent la taille, des souliers qui craquent sous le poids du corps, et elles s'appellent vierges pour que leur innocence se vende mieux et périsse à plus grand prix. — Près d'elles marchent ces adonis chrétiens, frinés, parés, brillants de pierreries, et dont les vêtements répandent au loin l'odeur d'un rat étranger. Toutes ces personnes se disent chrétiennes ; les agapètes elles-mêmes prétendent n'avoir pas renié Jésus-Christ; épouses sans noces, concubines soos ombre de religion, courtisanes qui ne se livrent qu'à on seul amant, sœurs voluptueuses qui cherchent des frères de plaisirs. D'autres, pures dans leur vie, mais fières des dignités de leurs maris, ne marchent qu'environnées d'un bataillon d'eunuqnes, et ne portent pour robes que de l'or tissu en filets légers. Leurs litières sont superbes et dorées. Même quand elles sont veuves, elles continuent leurs pro-
menades triomphales et se font précéder par leurs essaims d'esclaves mutilés. Leur figure iBst fraîche, leur peau fardée, leur maison pleine d'adulateurs, pleine de convives. On dirait qu'elles cherchent un mari vivant, non qu'elles pleurent un mari mort. Heureuses de la liberté du veu* vage, fatiguées de la domination conjugale, elles permettent aux ecclésiastiques, qui devraient leur inspirer le respect, de les baiser sur le front Cette complaisance des prêtres les enorgueUlit ; elles passent pour vierges et chastes, et, après un repas exquis, elles rêvent d'apôtres. >>
Ce dernier trait dit tout. Jérôme, s'il eût vécu sous le paganisme des Antonins, et qu'il eût été païen lui-même, eût écrit la satire comme Juvénal. Il ne pardonne à aucun nouveau vice des chrétiens nouveaux.
« J'en connais, dit-il, de ces femmes qui se font un orgueil de fouler aux pieds Toi^ueil du siècle. Leurs haillons les rendent fières. Elles affectent un maintien timide, prennent la dernière place, se confessent indignes, parlent d*nne voix faible et dolente, soupirent, font parade de leur maigreur, marchent en s'appuyant sur un bras étranger, et veulent que l'on admire en elles les effets redoutables des veilles et du jeûne. Quelqu'un paraît-il : elles ferment les yeux, baissent le sourcil , semblent accablées. Leur robe est brune, une ceinture de cuir la maintient D'autres plus hardies coupent leurs cheveux, prennent un habit d'homme, et rougissant de leur sexe, lèvent hardiment au del une face d'eunuques. J'en connais qui se yoilent la face d'un capuchon, et qui revêtent le cilice. Ne croyez pas à leur piété; c'est de l'orgueil. »
n faut lire ces Lettres quand on veut savoir ce que peut essayer» vouloir ou oser un siècle ennuyé de lui-même.
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Jérôme flétrit, en les analysant, les fantaisies de cas Xtmw décomposés, où la femme devepaiit bomo^e, où riHUWli devenait femme, où toutes les transformations et' tQOfea les folies amusaient la lassitude universelle et se mêl^iieal; Hr zarrement à la régénération que le monde allait subir, Qui s'attendrait à trouver au ly"" siècle un Lovetoca obfé^ tien? Jérôme nous le montre. Sabiqianus, c'étidt 9fm wm^ Rivait rempli l'Italie du bruit de ses séductions et de ses voluptés hardies ; il comptait beaucoup de succès et îl s'ee vantait :
« Un plaisir conquis lui semblait une victoire^ et, dit saint Jérôme, il promenait de tous côtés son cbar de triçimpbe amoureux. »
Lassé de passions facilement assouvies, il s'avisa d'aimer la femme d'un Barbare [barbari mariti), bomme puissant et redouté, quelque Germaiu^ ou Gotbe, une de ces t>elle8 CriemhiU du poème des Niebelungen, cxmnues de Ssidûinf Apollinaire. Laissons parler saint Jérôme :
« Sabinianus ne craignit point de se conduire en atmiiil et en maître cbez un bomme qui n'avait besoin de per^ sonne pour venger son offense, et qui, d'un çQupdegkâvat juge et bourreau, pouvait cbâtier l'adultère. Le siéduçteuc ne se gênait pas, accompagnait la femme séduite wn iar-« dins du mari, la traitait comme sa femme, lui conunaiH dait, la dominait et bravait tout. L'époux fut averti; Sabin Bianus se sauva par des souterrains qui communiquaient de la villa du mari dans la campagne de Rome. Lii, caché quelque temps parmi des brigands samnites, il appre<l4 enfin qu'on le cherche, s'embarque sur le premier mivire qu'il trouve à l'ancre, et aborde en Syrie. Que bk^ v>rè| tant de tragédies? {avenir moine? Ss^ûniaj^u^ en ti^qioi-
» Il se dirigea do'nc vers Jérusalem, et y fit profession d'ascétisine. Mais sa vieille vie avait laissé trop de traces brûlantes dans une âme habituée et asservie aux passions pour qu'il adoptât les vertus dont il avait revêtu le costume et l'apparence. Ce moine prétendu se couvre de soie et de perles; ses doigts portent des bagues, ses dents sont entretenues avec un soin de femme ; sa tête chauve, ornée de rares cheveux que les voluptés ont décimés, se dresse fièrement; le parfum ruisselle sur son corps; il s*épile, il se baigne; la pierre ponce fait briller ses membres encore vigoarenx. »
On avait espéré que cet homme , habitué aux séductions et anx voluptés, pour lequel étaient mortes, frappées du glaive^ plusieurs femmes mariées, qui avait entraîné dans une carrière de dangers et de douleur une foule de vierges romaines, ferait enûn pénilence dans le désert. L'habitude et les passions l'emportèrent. Une jeune fille qui venait de se consacrer à la vie religieuse , dans la solitude de Bethléem , lui sembla belle, et il l'aima. Il faut entendre saint Jérôme faire éclater sa foudre contre le scandale de ces amours profanes dans le désert chrétien ; et cette voix terrible qui maudit le nouveau converti et h TÎerge séduite.
« L*£glise entière veillait , la nuit sainte retentissait des louanges de Jésus, les idiomes de tous les peuples priaient IMea à la fois. Pendant ce temps , Sabinianus glissait une lettre d'amour dans la porte même du temple où fut la crèche du Seigneur. Il voulait que la malheureuse jeune file, en pliant le genou pour adorer , trouvât sous sa main cette épitre empoisonnée ; puis, rentrant dans le chœur, il allait mâer sa voîx aux voix des lévites, et là ses yeui^ feMûnlraieiit les yeux de h vierge. Hisérablel ne crains-
tu pas que TEnfant-Dieu vagisse , que ]a Vierge mère te voie, que le Dieu du monde t'écrase? Les anges pleurent, Tétoile brille en haut, Jérusalem se trouble; ah! je tremble, et le frisson s'empare de mon âme et de mon corps au moment où j'essaie de représenter ce que tu as fait Mes larmes éclatent avant mes paroles ; le désespoir
et l'horreur arrêtent ma voix La vierge trompée vient
trouver Sabinianus dans cette grotte vénérable : elle lai livre, comme la dot d'une épouse future et le gage d'un amour mutuel, sa ceinture, des mouchoirs et des cheveux. On peut tout croire d'un tel homme, mais je ne veux rien ajouter, rien supposer. Le chœur des anges se faisait entendre au-dessus de sa tête ; le concert divin remplissait les airs. Âh ! quand vous vous êtes trouvé seul avec elle dans un tel lieu, vos yeux ne se sont pas couverts de ténèbres? Votre langue ne s'est ^s engourdie? Vos bras ne sont pas tombés? Votre cœur n'a pas tremblé? Vos pieds n'ont pas faibli?....
(( Ensuite, pendant toute la nuit, du jour au matin, vous êtes resté sous sa fenêtre ; et la hauteur des murs s'opposant à ce que vous la vissiez de plus près , une corde vous servait à lui transmettre vos messages. Le soleil enfin levé, vous quittâtes, triste et pâle, ce lieu de délices; pour écarter le soupçon, vous êtes allé lire l'Evangile du Christ en qualité de diacre. Nous imaginions , nous , que œtte pâleur inaccoutumée , cette effrayante maigreur étaient les résultats de vos veâles ; cependant, vous aviez déjà loué un vaisseau, tracé votre itinéraire , désigné le jour , arrêté votre fuite ; l'échelle qui devait favoriser l'enlèvement de la vierge s'appuyait déjà sur la muraille... vous fûtes découvert O malheur de mes yeux , ô consternation I »
Cette lettre de Jérôme, d'une puissance extraordinaire
de Style, est nne grande curiosité historique. Le Ro« main corrompu pense seulement à ses voluptés ; la femme du.Tainqueur germain ou vandale cède à la séduction romaine; le christianisme et le désert offrent un asile au coupable ; enfin dans le désert même on voit la pureté chrétienne aux prises avec la volupté païenne.
S XV
Amour de la solîlude. Haine de la société. — Terreur universelle. —
Rome détruite.
Il n'est point vrai^ comme Ta prétendu Gibbon , que le christianisme ait ruiné Tempire romain : la ruine de l'empire a favorisé le développement du christianisme. On se précipitait vers les églises et les' solitudes pour échapper aux hordes victorieuses ; on cherchait le désert ; on se rattachait, dit saint Jérôme, à la pénitence, unique plan* cbe de salut {fabulant pœnitentiœ tenentes). Saint-Jérôme, dans toutes les brûlantes lettres qui tombaient de sa cellule de Bethléem, vrais flots de lave bouillante, exprime ce dégoût de la société contemporaine. — « Que voyonsnous dans le monde ? la mort de nos amis, lessupplices des citoyens, l'incendie des villes et des maisons de campagne, la ruine de? provinces, la captivité de nos proches, les féroces visages des ennemis; naufrage universel, qui ne nous offre qu'un appui : la foi l »
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L*2unour, le mariage, la tendresse des enfants, lea bonheurs domestiques devenaient des sources d'amertume et des causes de désespoir. Saint Jérôme dit à we femw qui pense è se remarier : « Y songez-vous ? lorsqae va? biens voot vous être enlevés, lorsque vos revenus vofit être détruits , lorsque tout est désastre » prendre un npiaii I Y<^ enfants seront tout-à-l'heure assaillis par la maladie et par la faim ! Vos amies et vos compagnes de noces seront en deuil! Au milieu du chant d'hyménée, le clairon barbare retentira ! Et ce mari, que fera-t-il? Ou vous le verrez fuir, ou vous le verrez combattre. »
C'est quelque chose de très-touchant que ce fond de désespoir, cette réalité lugubre, qui apparaît de temps en temps chez les philosophes chrétiens du IV" siècle. Ils en parlent assez peu ; on s'aperçoit cependant que c'est leur grande et muette préoccupation. Ils se font une félicité spiritualiste et un bonheur idéal. Ce qui manque à l'homme reparaît, dans ses discours , plus souvent que ce qu'il possède ; et la raison en est naturelle : nous peusoos bien plus à ce que nous regrettons qu'à ce que nous avons. Les Barbares d'ailleurs n'étaient pas indulgents pour cwx qsà, pleuraient trop haut ; et les vaincus, par excès de désesr poir, ou par lâcheté, se taisaient. — « Malheur à ceux qui $e plaignent (dit encore l'éloquent Jérôme), malheur à ceux qui les écoutent ! Nous pleurons , mais tout bas ; et. q/é 90US entendrait pleurer serait en péril lui-mêiuie. l.e g^ missement nous est défendu ! »
Personne ne pouvait croire que le globe eû.t longtemps ^ vivre. Quid salvum, si Roma périt? a Si Rome meivrtii est-il rien qui puisse se soutenir ? »
Jérôme s'apprêtait à commenter £zéchicl, quand on vint lui apprendre que Rome ^tait prise. « Mfm âq^
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est restée confuse; je me suis ta longtemps, sachant qoç notre siècle es^ un siècle de larmes. » Une année a{irès , il se remet à l'œuvre : « aussitôt les Barbares, cornue un torrent» dévorent l'Egypte , la Phénicie , la Syrie. » Peu de temps se passe ; (( tout TOrient tremble; le Caucase vomit des essaims de Huns que leurs rapides chevaux entraînent et jettent sur tous les rivages , et qui répandent le sang avec Tépouvante. Puisse Jésus éloigner à jamais ces bêtes terribles de l'empire romain ! Ils se trouvent partout avant qu'on les attende , devançant le bruit de lenr arrivée, sans pitié pour la religion, pas même pour )*enfiuiit qui vagit. On i'^orge souriant, et on le jette dans h mort avant qu'il ait commencé la vie... Non, je n'ose pas m'appesantir sur les ruines de notre temps; mon âme en est effrayée {horret). Depuis vingt ans, k sang romain coule chaque jour entre Gonstantinople et les Alpes- Juliennes. Scythie , Tbrace , Macédoine , Dardanie, Dacie, Thessalonique, Épire, Acfaaîe, Dalmatie> les deox Pannonies, tout appartient aux Barbares , qui ravagent , déchirent et dévorent Que de mères nobles et de nMd» filies, jouets de ces monstres ! d'évêques dans les fers^ de prêtres égorgés, d'églises détruites , d'autels deve- BUS étables pour les chevaux , de reliques profanées ! Le deuil, le gémissement, la mort partout. Le monde romain croule ; mais la tête des chrétiens se lève encore ; nous sommes debout (Romanus or bis mit; et tamen cervix noitra erecta non flectitur,) »
Nûu» avons rendu autrement que les traducteurs ces deraières et magnifiques paroles ; elles ne renferment pas, selon nous, un reproche adressé à l'orgueil des Romains. Le Mût nosti^ nous paraît s'appliquer aux chrétiens seulement qui n» roGonnaissaieut pour lews que les cnfaais du Christ
Les mots erecia cervix ne semblent point emporter la ri* gnification d'oi^neil condamnable que la tradaction leur attribue; enfin, on doit remarquer que l'une des citations fevorites de Jérôme^ sa devise philosophique, souvait re- {MToduite dans ses lettres.
Si fraetus Ulabaiur orbis, Jmpavidum ferknt rutnœ^
est répétée par lui avec admiration et avec éloge. Jérôme, quelques lignes plus bas, blâme et maudit, non point Forgueil et la constance, mais la lâcheté des Romains :
« honte I ô stupidité qui ne se peut croire ! rarmée romaine » victorieuse du monde , maîtresse du monde, a peur, elle tremble , eUe est vaincue. Elle a peur de ces hommes montés sur des rosses (caballos) , qui se croient morts dès qu'ils touchent la terre , et qui ne savent pas marcher..... Oh! si je pouvais monter sur une élévation d'où le monde entier se découvrit à nos yeux , je te montrerais l'univers enseveli sous ses ruines ; peuples se ruant sur les peuples, trônes tombant sur les trônes, tortures,
égoi^ements; ceux-ci engloutis, ceux-là esclaves. La
grandeur et la terreur de la réalité font taire la parole; tout ce que je dis n'est rien auprès de ce qui est. — O répuUi* que déplorable I Des Pannoniens et des Hernies t'<»Dt dévastée ! . Dans les villes, la faim ; hors dâ villes, le glaive. Nous pleurons depuis si longtemps que les larmes sont sèches dans les yeux. Rome a combattu au centre de ses domaines, non pour la gloire, non pour la liberté, mais pour l'existence : combattu I non; elle a'vendu ses m(euble^
et a donné son or pour vivre !. . . Hélas I je pleure les funérailles du monde ! le monde romain croule ! » totius orbis martuos plango. Ramanus orbis mit !
L'antiquité n'a pas légué un seul ouvrage dans lequel cette destruction soit peinte de couleurs aussi tragiques. La iliétorique de Salvien et de Sidoine amuse leur douleur. Chez sdnt Jérôme, Taccent est bien plus âpre et le sentiment plus intense. Il se console, non en faisant de petits vers, mais en contemplant la chute des dieux païens. — « Merveille ! le Gapitole aux voûtes dorées est désert et sale {squalet). Tous les temples de Rome se cou* vrent de poussière ; Taraignée y fait sa toile. La ville en-tière se déplace et court aux églises chrétiennes à demibrûlées, aux tombeaux des martyrs. Le paganisme abandonné pleure. Ces anciens dieux des nations, relégués sous les toits, partagent leurs greniers avec le hibou et la chouette. La croix brille sur le drapeau des soldats. On voit cet emblème de nouvelle vie décorer la pourpre royale et étinceler sur les diadèmes. Jusqu'à TEgyptien Sérapis est devenu chrétien. De Tlnde, de la Perse, de r£thiopie, les troupes de moines accourent au désert. Le Hun et l'Arménien apprennent les Psaumes; Farmée blonde et rouge des Gètes promène Tétendard chrétien à travers le inonde... Ici, au désert, nous sommes accablés de nouveaux frères; il nous en vient de toutes les régions de la terre ; nous n'avons pas assez de place pour eux ; et cependant nous ne pouvons ni faire au-delà de nos forces , ni renoncer à Tœovre commencée. Les ressources nous manquent pour loger tous ces amoureux de la solitude ; nous venons d'envoyer un de nos frères en Europe, chargé de vendre nos maisons de campagne à demi-détruites par les Barbares, et les débris de nos patrimoines. »
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« U charité l'élargit ; et je l'aime tai»t pour ie caitkaii v* a pour sou attliettr^ »
S ^vi.
La cellale de saint Jérôme. — Sa doctrine ; excès de la pensée dnétienne, — Ses études et son style. Ses tMOgrapkes.
A travers la porte de cette cellule habitée par Taidiot vieillard qui n'a pas de bonnet pour couvrir sa tête blaAchi0# V0U9 apercevez la tran^rmation du monde. Alors se fer^ muleia nouvelle discipline. Quelques hoB]|i:nes, les yeux fisSs sur l'ËvangUe, la rédigent sur ce modèle ; les uns, C08UQ^ Cyprieu, en législateurs et en bommes politiques; ka antres» comoae Augustin, en métaphysiciens subtils; d'autres eafin, comme Jérôme, en prophètes qui lancent l'anathêioe avec k précepte, et ordonnent au monde de maixher dans la route indiquée. Jérôme , le plus fougueux de ces réformateurs, pousse toutes les idées à l'extrême; il ne donne point de règles convenables à une société vivante. Il a'admet comme vertu que l'aboégatiou; comme vie socÀale» que
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I otnrne sdence, que la setonee divine; eemne flfca rtoté , que b wgûiltéi; et personne nVi mmns coBapris li iûblene hpBiaine et lindolgeoce qu'eUe exige. Il se li<n% à Tétude eoBime à «ne frénésie, à sen indignation matae kt hérétiques oomme à une indoinpiabk fureur; gunlqurfoii la douceur du ekiistiaaisme le corrige. Bans 8in éiacusiktts avec Augustin , il feut voir celte sauvage lioleM»^ lutter contre la modération qu*il s'impose, et la lAheHinudo sa nature essayer de rompre et de briser la loi de charité qu*il suhit
¥î|ax il n'a pas de secrétaire .ou de cofMste à cause de n pauvreté. Sa vue, f liguée )Mir une lecture assidue, lui refuse son secours; il travaille encore dans sa grotte ; fl étudie la BiUe, il la conunente, il la traduit.
Personne n'a mieux compris ni exprimé phis finement les difiBcuHés ou plutôt les impossibilités de la traduction : « Vous ne verrez presque jamais , dit-il , les .beautés d'une langue apparaître avec le même éclat dans un idiome étranger. Yoiei un mot dont la signification grecque est préeise ; en latin, je n'ai pas de mot qui le reproduise. J*ai recoon à la périphrase , et le long détour que je tenté léuisit à peine à me conduire au but Ajoutez à cela les aufiractuesités de Tinversioo, les différences des cas, la variété des images. Chaque langage possède sa vie propre, son caractère individuel et national; telle parole rendue linéralement semble absurde: effrayé, je veux changer r<HPdre ou la tournure de la phrase ; aussitôt Ton me dit que je manque aux devoirs du traducteur. Quoi de plus beau que les psaumes et les livres hébreux ? £h bien ! eeuz qui les lisent dans la traduction les trouvent sauvages, iuroQches , incultes ; ils n'en pénètrent pas le sens et la «mille; ils n'aperçoivent qu'une draperie de traduction
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souillée et flétrie. Ces ouvrages hébreux une fois traduits eu grec, leurs parties ne se lient pas ; on cesse de les comprendre. » Esprit ardent qui ne se contentait pas de lâ surface, la science lui coûtait des angoisses et des larmes, comme la religion et Tamour : « Après avoir épuisé les finesses de Quintilien , la manière solennelle de Frontm» le style agréable de Pline-le- Jeune, je retournai à Falphabet juif, j'appris à épéler Thébreu, je répétai les mots sindens et les gutturales rauques de cet idiome. Ohl que de labeurs, de di£Bcultés, de désespoirs, d'interruptions, d'obstination et d'acharnement à reprendre le travail quitté! Ils le savent ceux qui ont étudié près de moi Semenee amère de l'étude , je goûte aujourd'hui tes fruits suaves. > Parmi les fondateurs du christianisme, saint Jérôme est la figure la plus extraordinaire. L'historien ne peut ni passer lestement à côté de lui sous prétexte que c'est mi saint, ni répéter seulement, avec une naïveté affectée,'les vieilles légendes qui le concernent Que ce soit un saint, personne n'en doute ; il est probable aussi qu'il a été homme. Je voulais connaître les mobiles terrestres de sa conduite , savoir pourquoi Hiéronyme ou Jérôme , le Dalmate dont nous ignorons même le nom réel, s'en allaaa désert, quels étaient ses motifs, dans quelle société il vécut, quelles passions il eut à combattre, quels exemples et quelles doctrines il laissa après lui, en un mot, sa part véritable de travail dans le changement sublime qui s'opérait Vous ne m'instruisez pas là-dessus , si vous vous contentez avec Gibbon ou Lamethrie, de rire de saint Jérôme, de sa discipline et de ses macérations ; si vous me racontez, en plaisantant, qu'il vivait d'herbes, qu'il a commis des contresens dans sa traductioii de l'Ancien-TesUment, et qu'il est entré dans de véhémentes fureurs G<m-
tre les prisciUianistes et autres hétérodoxes. Je ne sois pas mieax renseigné par le légendaire crédule qui raconte pkasement les rêves de Jérôme , répète les conversations édifiantes des mendiants et des moines dans le désert, et dit comment une corneille leur apporta du pain quand ils avaient faim » et de l'eau quand ils avaient soif. Je voulais quelque chose de plus. Je ne pouvais m'accommoder ni des ^{grammes de l'un, ni des ingénuités de l'autre. Un personnage dont les doctrines et l'exemple ont eu ttnt d'influence n'est pas méprisable; il est impossible aussi d'accepter, en dernier résultat, des contes enfantins, débris d'une honnête et antique crédulité, qui plaisent à un esprit sérieux par la naïveté de leur poésie, mais qui n'expliquent absolument rien.
La Vie de saint Jérôme a été écrite par beaucoup d'au- Umrs. Dolci, Martianay, Germello, Engelstoft^ l'ont tentée; Germello et Dolci son imitateur ont eu l'excellente idée d'enchaîner habilement^ de manière à en faire une narration suivie , les divers passages dans lesquels le docteur a parlé de lui-même, ce qui lui arrive fréquemment comme à tous les hommes passionnés. L'ouvrage de Dolci qui a pour titre : Le grand Jérôme son propre biographe, est trèscnrienx. Après le travail de Dolci, tissu de fragments de saint Jérôme, et auquel la parole véhémente du docteur donne nn caractère et une couleur admirables , il faut placer le travail lourd, fastidieux, exact de Martianay sur les événements qui composent la vie du saint. Une seule espèce d'ouvrage restait donc à essayer; une biographie, non pas irréligieuse ou impie , mais philosophique , historique t vraiment chrétienne, dans le sens légitime de ces mots.
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Ce parti entraînait beaucoup d*embarras. U Mait Jngtr l'importance et Tinfluencede la vie ascétique dans le moiide moderne, et passer en revue ^ en les appréciant, tootOB kf opinions dont le docteur a été sinon le [uremier, da iiioiBi# le plus énergique et le plus éloquent propagateur, reistiTa* ment à la virginité , au célibat, à l'abstinence , au jeûat, à l'expiation , à la solitude. U fallait rechercher ranaiog» vraie ou supposée de ces doctrines d*abnégatioa avec II sens propre du christianisme , et discuter raction bîeafùaante ou pernicieuse qu'elles ont exercée sur les destinées des nations nouvelles. Le biographe a devant soi, aei pas comme flambeaux, mais comme énigmes et conum * obstacles, les plus grandes et les plus ténébreuses questUm de l'histoire et de la morale.
L'anéantissement du moi humain, tel que le saint doc* teur le pose en principe , résultat définitif et conséquoice extrême de la théorie du péché originel, ne peut servir di base à aucun état social; sans mariages, sans rapporti d'intérêt ou d'ambition , le monde meurt; c'est ce que de* mande saint Jérôme.
Ces théories, placez-les en face des faits contemfioraiai; elles s'éclairent; vous en comprenez la valeur. Quand même Juvénal, Martial, Sidoine, Pétrone, Ammien^Marcellin, auraient exagéré ce qui se passa du IIP au YI* siècle, il n'est pas probable qu'ils aient toujours menti.
Les effroyables déportements qu'ils sont unanhues pov raconter ne se concilient avec le maintien d'aucune soeiélé. Qu'est-ce donc que la doctrine de Jérôme et la via de ce docteur? Un contre-poids, une lutte acharnée de fiait et de principes contre la dissolution nniverseUe. Il ne con* naît point la modération et l'indulgence. Il va jusl|o*êode^ nier terme et au dernier excès de sa doctrine.
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h dégradAtlon romaine, il n'admet plus la société po- Utkpie comme supportable ou possible. Le même sentiment d'effix>i et de tristesse a dicté la Cité de Dieu de laint Augustin et le Th^aite du gouvei'nement divin par Salvien ; chez le Dalmate Jérôme , cette mélancolie est frénésie. Il ne trouve an fond de sa caverne que des foudres d'anathème contre ce qui fait la joie ou le soutien de la vie terrestre; de là cette prose ditbyrambique, plus digne d*Isafe que de Cicéron ; de là ces dissertations sur le voile des vierges, sur l'impudeur et le crime de celles qui osent montrer leurs figures, sur la gourmandise effrénée de ceux qni ne vivent pas de racines et d'eau claire , sur la damnation inévitable de quiconque se mêle ou touche aux intérdis humains. De là aussi l'incompréhensible austérité de oes omseils qui ne sont point faits pour le monde , puisqu'ils le condamnent et le détruisent, et Tétonnement dont onestsaisi quand on voit se mêler à des élans sublimes, des puérilités monacales , aux événements dont le monde était foudroyé, des enseignements sur les points les plus minutieux de la discipline ascétique.
Paor expliquer cette âme farouche, dure et grande, il flint présenter ces passions et ces souvenirs, dansleur ordre réel et sous leur vraie lumière ; donner d'abord l'idée la plus nette du mouvement général du monde, peindre ensuite les faits particuliers , l'impression reçue par saint Jérôme , et arriver enfin à ses écrits , à ses travaux , à sa retraite , qni a^édairent naturellement des études que nous avons
Sa retraite au désert semble imputable à deux causai t an BMMuvemrat de décadence qui se faisait sentir, •I qni, rendant les mœurs romaines plus dépravées, effa- Wtàiît VinstéritA de IN»eète; — puis à la oolàre que
le satirique chrétien avait éveillée autour de lui Saint Jérôme était en réalité un puissant et terrible satirique, et si cette assertion étonne, on n*a qn*à rdire ses ouvrages et ceux des contemporains qui ont parK de lui ; « vous avez montré la verve de Lucilius, loi dit m moine de ses amis^ et votre sel acre a bien frotté lé mondes t Il Tavait si bien frotté, que ce monde ne pouvait plus le 8oaffirir. «On me traite en criminel, dit-il lui-même, pour avoir parlé des vices des autres. — Je suis digne de Dieu, s*écrie-t-il ailleurs^ car le monde me hait. (Quad Deo dir gnus sim quem mundus oderiu) » Aussi s*éloigna-tHl en pleurant, car c'était une âme, non pas aimante on délicate, mais passionnée, ardente et farouche. H s'en alla chercher dans une grotte Tapaisement définitif et roaUi de ceux dont il s'était fait haïr. « Qu'ils continuent, s'écrie-t-il encore, et qu'ils visitent leurs matrones et leurs sénats de femmes. Folies du cirque, fureurs des i^adiateurs, foule des théâtres, tumultes de Rome, adieu I »Paii, avec cette verve attendrie et profonde qui s'est retrouvée chez Rousseau à la un du XYIIP siècle, il parle de la solitude qui l'attend, du lit de feuilles sèches qui loi sofiin, des fleurs et des oiseaux, des psaumes chantés sous le dd ouvert.
Jérôme était de ces hommes qui ne peuvent soufijr le train ordinaire du monde, ses ombres et ses taches cC qui s'en punissent eux-mêmes. Il eût voulu d'un senl ooiip effacer les souillures et transformer l'univers. L'exagération que Molière place dans ia bouche d'Àlceste, a été h règle de sa vie et le mobile de sa fuite. C'est dans saint Jérôme qu^il faut étudier les peintures les plus cmdlef des mœurs de ce temps. Le style dans lequel sont écrites ces diatribes est admirable en son espèce , bien que œ
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ne soit {dus da latin véritable ; on reconnaît le sauvage des bords du Danube ; il y a de la terreur mêlée à rironie, et l'on comprend que les amis de saint Jérôme raient accusé de rudesse et de dénigrement.
Si Taspect moral et historique de saint Jérôme est uni* que et grandiose dans son étrange âpreté, la forme qu'il emploie ne l'est pas moins sous le poinl de vue littéraire : il représente à lui seul le latin barbare des régions où il est né. Dans les littératures et les langues qui vivent beaucoup, nn curieux phénomène s'opère à la longue : elles finissent par s'imprégoer de toutes les nuances des nations conquises. Ainsi^ vers la fin de la domination romaine, on peat distinguer un latin-africain, tel que celui d'Apulée, d'Augustin et de.TertuUien ; un latin-espagnol immortalisé parLacain et les deux Sénèque, et même un latin-gaulois ingénieusement recherché, tel que le présentent Ausone et Sidoiner Apollinaire. Quand vous rencontrez dans Sénéque et Martial les Agudezas dont Quevcdo se targua plus tard, et dans Lucain les traces de Tenflure souvent reprodiée à Gongora , il y a bien là matière à réfléchir sur la perpétuité des races. Le style de saint Jérôme est le plus curieux de tous, parce qu'il est unique. C'est le seul Dalmate qui ait écrit en latin à cette époque. Nourri sur les bcNpds de l'Ister, réfugié ensuite dans les roches de BéthMem, il se sert de la langue de Virgile comme personne ne s'en est servi, et cette forme sauvage est pleine d'éloqoence, de grandeur, de fureur. L'hébraïsme qui s'y mêle en complète l'harmonie grandiose ; on croit entendre errer la foudre dans les rochers arides et brûlés de Josaphat et de Bethléem.
Sans doute au milieu de cette diversité d'esprits et de caractères qui entretient le jeu de la société, il est per-
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mis de 8*altadier à des vertus plus douces et I des grandmm moins effroyables. Fénélon me semble aussi digne d'imitfttion que Fabbé de Rancé ; et saint <]yprieni le plus ble et le plus calme des grands hommes chrétient dt temps, marche tout au moins Tégal de saint JérOme* lUs ce dernier se révèle par des saillies si extraordlliiiret àè m* ractère et de génie, que je ne connais guère d'taidi ptas intéressante par la diflSculté môme^
S XVII
Conrtnéfit lé pâganidme essaya dé se tratisfomier fiottr têâÉtêf Ifl christlanisniei — Julien TApostat. — Développemétit de liSMUlé chrétienne*
Effrayé de l'ascendant que devait acquérir sur un mmids las de chimères, une religion pHis pure, séduisante par sa nouveauté, flatteuse pour les opprimés et les faiUes, le paganisme 9e dépouilla de ses vieilles habitudes, et sentit à sou tour la réaction du christianisme naissant Quittant les images grossières, les formes sensuelles et les superstitions bratales, il entra dans une voie de raffinement graduel qui le conduisit à une espèce de théisme mystique, renforcé d'an panthéisme subalterne. Au lieu de divinités innombraUes« empruntées à tous les pays et adorées par une crédulité aveugle, le paganisme, essayant de se renouveler^ proclama TËtre-Suprôme, servi par des armées d'esprits inférieurs, dont les bataillons subordonnés à son pouvoir composèrent
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b miltee de h démonologie. Cette teinte sémi-chrdtieiine du piganiame marque la vie et ]es oeuvres de Julien*rApoBtat Cet empereur bizarre, demi-chrétien, demiplMonlcien, poète ayant tout, est dévot à Jupiter et an SO'* Ml« comme un chrétien catholique est dérot li la vierge Marie eti saint Jean^-Baptiste. D'une part, les païens penchent vers le mysticisme chrétien ; d'une autre, les chré-* ûem ne sont pas exempts de tout mélange de paganisme : ilB traitent le Père éternel avec ce mélange de crainte phy« dqueet de vénération pour la puissance qui caractérise la re«* ligioD de Jupiter et de Yesta. Conflit étrange; la foi la plusforte etb idas nenve finit nécessairement par l'emporter; le mo" ment arrive où le pagnanisme n'a plus pour soutien, pour appui et pour refuge, que les seules institutions politiques de Rome. Jadis, il les avait protégées ; c'est à elles qu'il demande à son tour protection. Jadis le patriotisme s'était placé sous Taile de la religion des Quirites, à laquelle il avait demandé la flamme sainte, l'enthousiasme qui aggrandit et fait triompher les peuples. Voici la religion mourante qui vient demander aux souvenirs de Romulus et de Noma l'aumône d'un peu de vie qui lui manque. Après ce dernier effort le paganisme expire, et Rome avec loi; rittBtîtntion romaine disparait.
Mais le paganisme est lent à s'éteindre ; une longue traînée de flamme suit encore cette planète qui va s'éclipser. JDqrais l'époque de Tapparition chrétienne, jusqu'au moment où le paganisme est chassé du monde , des siècles s*éoonknt Ce feu sacré ne veut pas mourir. L'étincelle semble expirer, puis renaît, puis meurt de nouveau, puis reparaît à différents intervalles, et fait encore, après de longues années^ briller sa clarté vacillante dans les sanctoaires oubliés de Vénus et d'Apollon : tant il y a de puis-
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sance vitale dans les instituticms qui ont vécn. L'obstination avec laquelle la religion païenne se ménagea^ jusque dans les derniers temps, un petit empire au milieu du monde chrétien, est prouvée par les écrits des Pères de rÉglise, par les médailles et les monuments. Cinq mèdei de combats n'anéantirent pas les traces d*un culte autreMs puissant
On peut diviser ce combat de cinq cents années en quatre périodes historiques : la première comprend le laps de temps qui s'écoula depuis Tintroduction de la nouvelle iu dans Tempire, jusqu'à ia lutte des deux croyances* sous le règne des Antonins. La seconde renferme les divers moivements de la lutte, encore indécise entre le christiaoisBie et le paganisme ; elle s'arrête à Constantin. La trojsièaie, consacrée au triomphe de la religion nouvelle sous Gon* stantin et ses successeurs, voit c^ndant la foi ancîeoiie reparaître avec éclat, et se maintenir obstinément sous Julien. La cinquième période de ce tableau, si grand et si varié, comprend les dernières tentatives du paganisme pour garder ou reconquérir son influence : elles disparaissent sous Théodose, mais en laissant encore quelques vestiges, que l'on ne voit s'eflîacer entièrement que sous Jostinien. Un Allemand, élève du théologien Shrœck, le professeur Tschirner, a esquissé^ avec la profondeur do jugement et l'impartialité les plus remarquables, la première de ces époques. M. Beugnot, se renfermant dans les limites que traçait autour de lui l'Académie des inscriptions et belles-lettres, a donné une histoire érudite et curieuse de la destruction du paganisme en Occident L'ensemble de cette belle œuvre reste encore à remplir : cadre magnifique qui appelle une main puissante, et qoit sans doute, l'attendra longtemps encore.
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Si TOUS eassiez visité Tempire romain à Tépoque où les Antonius occupaient le trône^ vous n'eussiez pas soupçonné k moavement qui se préparait. Tout était encore païen; partout s'élevaient les temples des anciennes Divinités : cirques, jeux funèbres, pompes sacrées, attiraient encore, flinoa la même foule et la même vénération, du moins un grand concours de peuple et un respect traditionnd. Les divinités locales étaient adorées, les autels fumaient, les holocaustes n'avaient pas cessé; on s'apercevait à peine que les sectateurs des vieux rites étaient moins empressés, et que le nombre des personnes qui attachaient de l'importance à la connaissance approfondie de la religion diminuait chaque jour. Toutes les formes extérieures étaient req^ectées : on pouvait prendre pour un lieu-commun de tous les temps les murmures du prêtre qui se plaignait de voir le nombre des victimes décroître, et celui des incrédules augmenter. A la surface, point de changements; dans les profondeurs et à la base du paganisme, une mala- ^ secrète sapant lentement l'organisme du vieux culte , devait le faire succomber tôt ou tard aux effets d'une invisible et constante morsure.
Avant le règne d'Aiexandre-Sévère, les chrétiens n'ont point de temples; tout se passe dans les souterrains. Cette société, qui doit envahir et ensevelir la société romaine, est inaperçue; elle a son culte, mais secret et domestique ; ses espérances, mais modestes ; son monde à part, mais encore humble, n*osant lever la tête et sortir de la foule. Souffrante et militante , elle s'accroît avec mystère ; elle a ses temples dénués d'ornements; sa religion cachée dans le sanctuaire de la famille. Les chrétiens, à cette époque , étaient considérés , non comme des membres d'une secte , mais comme des hommes sin-
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guliën qm ilfedaient du reMe du tetfiide* lié prMaiàit pmnt pirt aux amusemeiit» public^, ée nsttf^tt'iiiaîetli ââHî un austère nlénee, et de faiftdent haïr pai* leurs ftttol mêiiies t cette différence de mœur» implkttiait im dMaM aaier peur les hommes, cridie impardoutiaMe à kttm feuxi La maaiede la aodété repoUMii de son adtidië petit gro^M bostilèi Le pedtde hipidait les bhréti^s ; rautorité ae filM^ tirait I peu près iiidifféreiite à leiir sort. Là popalice M abhorrait, imptaieiitë do mépris (fo'ila téinblgnaieiit jfmt eile^ et a'écriah iiils Mise tLn cktétieHi mi» lions I qit^ lei égorge l
Leur Dooi^ iiiaodit par la foole^ était d'ailleort ébat» amant que dêteëté. Lois^ bëUtudes, langage, né M M^ ceptaient pas encore. De temps en itHipi , les hotiltntt du pouYoir entendaient dire qoe le peuple ae aotderait contre les JOifs; en certaines loealités, ces sMlère* menfe étaient terribles^ Quand le peuple était mécontent, on tuait quelques membres de la caste abhorrée ; «m les dépeçait en lambeaux ; la persécution ne Tenait pas di pouYoir et n'avait rien de systématique. Nércm iei pendait et les crucifiait, « parce qu'ils étaient^ dit Tacite, odieux au genre humain. » Domitien frappait les ebrétiens parmi les membres de sa propre famille, ne voulant pas U laisser envahir par les souillures des mceurs juiTea* A la même époque, saint Paul parcourait librement remphre^ Les parents de Jésus-Christ, qui devaient redouter la vengeance de Fautorité, étaient épargnés par sa générosité dédaigneuse. I.es préfets des provinces satisfaisaient le peuple en livrant au bourreau, de temps à autre, quelque victime chrétienne; même en Palestine, certaines traditions populaires, qui attribuaient la domination future du monte à une caste juive^ armaient contre elle les plus viles, maâr
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ioari les phis nombreuses passions. Les lettres de Plinerle- Jeane |»t>ayent que la persécotioa n*eut rien de politique. Le cri populaire s'élevait-il contre cette race , les autorités lAvteaient; si l'humanité leur commandait la clémence, h vmx pnUiqqe les poussait à la férocité. La loi devait punir contre le crime de lèse-majesté divine ; et chaque jour iet chrétiens s'en rendaient coupables. Aussi les plus clé^ ments des empereurs, entraînés par les flots de la passion générale, obéissant d'ailleurs à la législation romaine, frappaient-ils les chrétiens. Gomment leur pardonner? Ils attaquaient de front cette discipline impérieuse et forte de rînstitatîon romaine. S*en détacher, braver non-seulement hs mœurs, mais les croyances; s'isoler d'une société qui ne se maintenait que par une austère obéissance à la loi : vmUi ce que faisaient les chrétiens ; c'était être criminel, ippeler le glaive et vouloir la mort
Bans une époque {dus reculée , lorsque l'institution romaine était vigoureuse, on n'aurait pas laissé un seul chrétien vivant» Mais, sous les empereurs, tout s'affaissait ; audessus de la masse nationale, assez cruelle pour égorger les Arétiais^ se trouvaient les gouvernants, aveugles et assoupis, qui ne prévoyaient pas le danger couru par la société chancelante. La persécution des chrétiens et leur SKtermniation rassortaient de l'insdnct populaire, et n'a^ fût encore rien de poKtique.
An sdn du christianisme, couvait une vieille tradition de révdte contre les institutions romaines; révolte hamUe et honteuse d'abord, qui se dissimulait sous la forme d'une négation, et qui ressemblait à la timide protestation de l'esclave. Sous les Antonins, la position du ehrétien change : il fait valoir son titre de sujet romain ; il sû a tons les dmts^ û en conserve les piiviKges. Les apô^
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logistes approchent du trône aTec modestie, il est vrai, ils représentent une secte peu nombreuse , mais avec courage. Ils viennent réclamer contre leurs ennemis, contre les préjugés vulgaires, contre l'irritation des masses On les écoute quelquefois avec bonté, quelquefois aveciùdifférence. Quant à la populace^ elle ne s'y trompe pas, elle pressent vaguement que, dans un avenir éloigné, cette nouvelle secte portera préjudice à l'ancienne religion; les vieux dieux s'ébranlent; gardant leurs formes extérleores, ils dépérissent en secret : la chute des idoles s'amHmoe. N'entrainera-t-elle pas la chute de Rome 7 Un faisceau étroitement serré rattachait et liait ensemble l'agricultura, la conquête, la loi civile et la loi religieuse : une fois le faisceau rompu, tout devait périr.
C'était ce que disaient surtout les persécuteurs da christianisme naissant L'obstination des martyrs, leur haine intrépide contre les idoles, leur fermeté dans les supplices, leur fanatisme, leurs malédictions contre Rome semblaient autant de menaces. Irrités par les vengeances intermittentes du pouvoir, les plus fanatiques d'entre les chrétiens forgeaient des prophéties qu'ils répandaient dans le peuple, et qui représentaient la fondation de Romuluset Numa comme prête à crouler : ces fausses prophéties sont nombreuses. Tel est le troisième livre d'Esdras. Selon ces prédictions apocryphes que l'avenir a justifiées, le trafic du Christ devait s'asseoir un jour sur les débris de Rome dépravée. « Les temps étaient accomplis, les martyrs allaient être vengés; rétablissement définitif de la foi chrétienne devait coïncider mystérieusement avec le naufrage de l'empire. » Ainsi parlaient les chrétiens. Plus la dent des lions déchirait les victimes, plus retentissaient, violentes, ces imprécations vengeresses. Elles remplissent de leur verve
k» pages de l'Apocalypse : longue malédiction dont robscurité a fait extravaguer tant de grands hommes et rêver tant d'érudits. N'est-il pas évident que le chrétien persécuté, se réfugiant dans Tîie de Pathmos, solitaire et sombre, se nourrissant de fantastiques espérances, empruntint aux poètes hébreux les plus ardentes invectives, et Aisait rouler sur Rome, dominatrice du monde, le tonnerre des vengeances de Jéhovah ? Dans cette œuvre ex- Iraordinaire, on trouve un mélange inouï de frénésie, de douleur, de colère, d'érudition confuse, de souvenirs bi- Uiqiies, d'nnagination asiatique et de poésie hébraïque. Ce qui la domine surtout, c'est le pressentiment de la mort de R<»ne. Le rêveur solitaire a vu s'ouvrir le livre des destinées romaines : l'impureté et la dépravation de Babylone seront frappées. Il jette le cri d'anathème, la ville maudite périra!
S XVIII
Les yen Sibyllins. — Mefar-Bode. — Fusion passagère des deux
religions.
€Se cri furieux ou triste jaillissait de tous les cœurs chrétiens, ou du moins il s'y trouvait contenu. C'est lui qui se reproduit avec une extrême vivacité dans ces étranges vers sibyllins, œuvres trop peu connues des premiers poètes du christianisme. L'histoire de ces vers est curieuse ; et Voltaire a prouvé qu'il en ignorait l'importance, lorsqu'il s'est moqué de ces paroles du vieux cantique : « Il vic^'^ra le jour funeste, le jour de colère qui réduira le siècle cendres» comme l'attestent la Sibylle et David ! »
Dies ine, dies ilia SoWet SŒclum in faYillà ^ Teste David cum Sibyllà.
David et la Sibylle se confondaient, comoie oitk fik, dans le même respect; les chrétiens n'échappiJMit fpi m préjugé vulgaire qui vénérait les prophétesses. d'hui même, le don de prophétie, accordé fm- Tantiquité aux femmes enthousiastes, qui se de vaticination, est encore accepté par le pagph qà croit aux sorcières. Les prophétessea étaimt répu^ dues sur tous les points de Tempire romain ; lean 'na oraculaires servaient de règle aux nations, décidaÎMit et h gloire des peuples et du sort des rois, et réglaient wwt les destins des armées. Dans les grandes circonstanoaii ai voit apparaître les oracles et les sibylles. Dès les premières années du christianisme, les Juifs d'Alexandrie, habitoés ï toutes les espèces de fraude, et surtout aux finaudes littéraires, empruntèrent le style sibyllijque, pour donner pins d'autorité et de poids à leurs opinions^ à leurs cryptes, ^ leurs espérances. En se servant d'une forme connue et respectée du monde entier, ils facilitaient la circulation de leurs idées , et peut-être n'étaieo t-ils pas fâchés de tromper le public Rien de plus curieux h observer que leur gauche imitation d'Hésiode et d'Homère , de Pindare et d'Alcée; elle porte visiblement l'empreinte de l'Asie et .de l'Afrique, des croyances égyptiennes et du théisme hébraïque. Successeurs immédiats des juifs, les chrélica» se conformèrent à l'exemple des Hébreux d'Alexandrie. L'Asie-Mineure, et particulièrement Alexandrie, fiuient inondées d'oracles sibyllins» qui, sous des formes gcecques i
m Mmà m k km piédbp^wii» te nentces ei ki dogm^i d9 k ipoiv^lte foi «brétieons. Sii Utfw Ai ces ftm oracks 90Ht pirveom jusqu'à bqiis; les dem dcinûew, qw appar-? tieoaASii: à réjpoqua dea Antonina » doiuMot mie idée j«ite et cudaïue ds Tétat laoral da chrîitiaiûaiBe )t Ml» époque.
Aaaia taa étiangea coBysoaitioQB, noua vayona briOar de UM aoK éclat te génie de Tiavective juive^ revêtu dfr par JÊÊlm treequea, et poursuivant de sa coli^ la ciYiliaatioo IttiBQi la ipace hébraïque abandonne raremeat ses colèrea; awhjmipéo et ftéfluasante, elle maudit encore aea oppresr •Mm: die a éternisé sa fureur contre les Egyptiens et les OfibylooieiiKs. Les cbrétiens-juib des premiera sièctes ne se iottt PIS montrés pins iodulgenl^ envers Rome que leurs Viaw envers l'Egypte. Plaçant dans la bouche des sikflka toute re:ipre8&ion de leur courroux , ils leur ont fait pvédwe les maux infinis réservés k la conquérante» la dMirocti^n de ses trophées et de ses idoles; ainisi Jérémie, laala^ et tons lea prophète^, avaient autrefois annoncé la ohole et la disparition des divinités égyptiennes :
c Toit dit la sibylle, Isis, déesse trois fois malheureuse, In resteras solitaire et abandonnée sur les rives du Nil, comme une triste Ménade sur les bords de l'Achéron... ta laémoire sera eibcée sur la terre. Et toi, tu seras victime, Sérapî&I toi qui reposes sur les blocs de pierre, gigantesque ruine I Tu couvriras le sol d'Egypte, sol livré à la ■liaére et à la désolation... Alors, l'un des prêtres vêtus de lia d^'a : « Il font construire le temple magnifique du Oien véritable, et dianger la loi solennelle de nos ancêtres. ilans leur ignorance, créant des dieux de pierre et de bois, ib leur ont consacré des fêtes. Elevons enfin nos cœurs et lu acctna de nos byaines vers le Dieu étemel, impéris-
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sable, le seul Trai'roi, le créateur et le cons^'vateiir de nos âmes, le Dieu infini!... » — « O toi (s'écrie un antre de ces poètes singuliers qui sont tout à la fois hébreu, grecs, égyptiens, païens et chrétiens), Rome altiârel h punition tombera sur toi du haut des cieux! La pie* mière, tu plieras le col; tes fondations seront détrmM) tes murs crouleront ;. tes enfants périront, et le feu ta consumera. Prosternée sur la terre , tu mourras , et ta richesse avec toil Les loups et les renards seront errants dans tes ruines. Tu seras comme si tu n'avais jamais ét6. Où trouTeras-tu ton égide? Qui te prot^era? Leqod de tes dieux d'or, de pierre et d0 fer viendra te sauver? Oà seront les décrets de ton sénat? Où sera-t-elle la race aitique de Saturne et de Rhée ? Où seront les images des morts que tu encenses aujourd'hui ? Lorsque trois fois cinq Césars (depuis la dictature de Jules César jusqu'au règpe d'Adrien) auront tenu le monde entier sous leurs lois, de l'Orient à l'Occident : on en verra paraître un» dont b nom sera celui d'une Mer (Adrien et la mer Adriatique). Cet empereur sera splendide, magnifique, éclatant, et sans bornes comme la mer. Ensuite régneront trois autres empereurs dont les temps seront les derniers du mœide {Àntonin le Pieux, Marc-Aurèle et Lucius Yérus^ à l'époque desquels Tauteur appartient). Bientôt reparaîtra l'iiH fâme matricide... — « Ce matricide est Néron, contre lequel les chrétiens professaient une profonde haine, justifiée nonseulement par sa persécution contre les chrétiens, mais par ses vices : on ne voulait pas avouer qu'il fût mort, et la xrédulité prétendait qu'il reviendrait sous la forme de l'Antéchrist. — « Il reviendra, continue l'oracle, des confins delà terre où il s'est réfugié, et alors, ô Rome ! il te faudra pleurer ^ il te faudra revêtir le cilice et quitter les robes impé-
riales! La gloire de tes aigles mourra. . . et il y aura sur le globe une grande confusion de tous les mortels. Le Tout-Puissant, montant sur son trône, viendra juger tout ce qui vit et tout ce qui est mort : de longs gémissements se feront entendre; de vastes ruines engloutiront les cités, et les abîmes de la terre seront béans ! »
Quel intérêt dramatique dans ce vague pressentiment de h dmte de Rome, de Textinction du paganisme^ de l'anarchie qui doit régner sur la terre, et de Fimmense révolution qui^ succédant à Téclat de la domination romaine, attirera , pour en partager le cadavre, les nations du nord et du midi? Un autre de ces écrivains exprime le triomphe définitif de la foi chrétienne par Timage d'un vaste temple céleste qui embrasse toutes les nations , et réunit tous Jes peuples sous son immense voûte. Le poète qui rendait cet oracle magnifique et jetait un si lointain coupd'œil sur l'avenir, était peut-être quelque pauvre esclave inconnu , recevant dans Alexandrie sa ration quotidienne, et s'amusant à prophétiser, pour ses menus plaisirs , la grandeur de cette secte infime à laquelle il appartenait.
Rome méprisa longtemps ces menaces. Pour elle, les chrétiens étaient les membres d'une opposition sourde et humble, qui ne valait guère la peine d'être écrasée ; mais cette opposition devint terrible; un cri de mort s'éleva contre eux. Le christianisme blessait la vieille et éternelle majesté de Rome, que rien n'a jamais pu détruire. Ennemie des Césars, ennemie des dieux , ennemie de Rome, comment n'aurait - on pas livré la guerre à la foi chrétienne? De quel droit aurait-on laissé les chrétiens vivre? Qui eux osé faire valoir en leur faveur les principes de
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rhumanité, eux qui appelaient «de leurs yœux le boideverseœent des empires! Rome demandait vengeance contre di tels prophètes. Qn les accusait de tons les crimes, et fnt injustement; ils se détachaient de Rome, sans vouloir la perdre. Leur désaffection ne se traduisait pas en oodipkitii «Trouvera-t-on parmi eux , demande Tertuliien, des révohés, des prétendants au trône, des compétiteurs de l'eioiiire! Nous voit-on dans les rangs des soldats qui briguent no pouvoir usurpé? On nous calomnie. Nous ne soniniçs pas à craindre pour le pouvoir ; nous respectons la majesté es Tempereur {majestatem imperatoris), » « Pourquoi (^ijoolç cet habile orateur dans une lettre adressée au préfet 4'Àr frique Scapula) un chrétien^ qui n'est Fennemi de personne, serait-il Tennemi de son maître? Il sait qpe (toi t mis ce dernier sur le trône, et que Dieu Ty maintient Son devoir est d'honorer l'empereur, de l'aimer, de le regpec* ter tant que le siècle durera (quousque sœculum stabU), » Remarquez cette expression saculutfi^ expression toute chrétienne, qui peut indiquer ou la durée matérielle dç cent ans, ou celle du pouvdr séculier, ou bien çnfiA l'existence entière du monde visible opposé au monde moral et religieux; équivoque qui se retrouve dans tous les écrits des auteurs chrétiens.
Entre l'âge d'or des Antonins et le r^e de Dioç^éti^f. l'empire fut accablé par tous les genres de maux : le cbristianisme poussa des racines profondes. La souffrance sympathise avec lui. Une Ireligion qui recommande la patience convenait merveilleusemant à des hommes qui ne devaient rien attendre que de la patience et de la résignation.
La nuée de Barbares<^qui fondaient sur Tempire, les tyrans de passage qui pesaient sur te Utee, les inipAtsiMiiib
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M ftlnines et les incendîes qui désolaient le monde civilité, tout servait la canse du christianisme et hâtait son développement. Les mâux de la vie présente devenaient insupportables ; nne religioii d'orgueil et de victoire n'allait plDS I des temps d'humiliation et de défeite. Non-seulement beaucoup de personnes adoptèrent le christianisme^ mais tes préjugés universels contre les chrétiens s'éteignirent peu à peu : le malheur justifiait leurs prédictions ; on ne pouvait plus les accuser de mensonge. Jadis l'opinion populaire leur avait imputé des crimes : rébellion , vol , meurtre» .péculat, inceste, débauche. Ces accusations s'évanouislUent; en se rapprochant d'eux, en les écoutant, en observant leur vie, on trouvait en eux les plus purs et les plus chastes des hommes. La calomnie fut forcée de se taire ; des attaques démenties par les faits eussent attiré sur les proscrits l'intérêt populaire.
La réaction ne s'arrêta pas là : souvent invoquée par les chrétiens, la philosophie païenne devint leur protectrice ; die coïncidait avec quelques-uns de leurs dogmes et de leurs opinions. Pour adoucir la haine des païens, ils avaicntaccepté comme utiles les axiomes les plus moraux de Platon et du Portique; ils n'avaient pas craint d'avouer que les travaux de la. philosophie andenne avaient scni de précurseurs à philosophie chrétienne. À leur tour, les philosophes , piffens de Rome mourante tentèrent une espèce de réconciliation avec le christianisme et, s'écartant de leur roQlc, inclinèrent vers le mysticisme chrétien. Il y eut un moment où l'on put croire à la fusion des deux croyances. Les nuances les plus opposées s'affaiblirent et s'allièrent; on interpréta le paganisme de manière à lui donner une signification chrétienne, et cette métiinorphose fut si complète et si singulière, que
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de leur côté les chrétiens modérés excusèrent les erreurs païennes, et leur prêtèrent à leur tour une signification symbolique. L'horreur du polythéisme fut palliée par la pureté du commentaire. Les influences orientales ne restaient pas oisives : de tous les points de TAsie elles affluaient à Rome. Le culte de Mithra et du soleil^ les souvenirs Eleusiniens, toutes les théories de l'Egypte^ de la Perse et de Tlndc formèrent un amalgame bizarre: théorie nouvelle qui contrastait avec la simplicité brutale du paganisme primitif. Apollon, dieu des arts, fut assimilé au soleil et à Jésus. Les fragments de morale utile et humaine, que contenaient les écrits des philosophes, forent considérés comme chrétiens ; Socrate, Platon, Thaïes, devinrent des prophètes du nouveau dogme , des sages vénérés, et presque adoptés par le christianisme. « La plus grande gloire des philosophes (dit un chrétien) est d'avoir devancé le christianisme, en adorant un seul Dieu sons différentes dénominations. Je serais tenté de croire que les chrétiens d'aujourd'hui sont philosophes, ou que les philosophes d'autrefois étaient chrétiens. «
A ces avances du christianisme vers le paganisme , Tancicnne religion répondait de son mieux ; elle se spiritualisait, non-seulement pour satisfaire les nouveaux besoins que le triomphe chrétien faisait naître , mais parce .que l'oa était las de tous ces dieux absurdes , que la raison progressive des siècles renversait tour- à-tour. Le Voltaire du paganisme , Lucien avait épuisé la coupe de l'incrédulité , et versé sur les religions anciennes sa verve corrosive. Une négation ne peut vivre long-temps : l'incrédulité fut passagère. L'esprit public recevait deux directions puissantes. D'une part, le christianisme, d'une autre, la philosophie de l'époque l'arrachaient à cette mordante
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et inutile ironie , qui peut amuser on moment les peafdes blasés, mais qni ne constitue rien.
La religion de Rome n'avail gardé sa splendeur et son influence que pendant les temps florissants de la républi^ que romaine ; lorsque , puissante et naïve elle repoussait ks arts, les idées , la philosophie de la Grèce. La philoso* phie grecque s'introduisit à Rome et la république mourut. Le triomphe de l'incrédulité prépara cette mort. Tous les honmies d'esprit se firent gloire de mépriser leurs andens dieux; l'épicuréisme passa pour la seule foi raisonnable » et l'art de multiplier les jouissances trouva partout des adonteun. Pendant cette époque d'athéisme et de volupté , le christianisme marchait obscurément à la victoire. Il offrait des consolations plus pures aux hommes de tous les ftges et de toutes les classes. Bientôt Tostentation de la débauche et le luxe du scepticisme perdirent Tattrait de leur nouveauté. On se remit à parler de la religion avec décence, sinon avec dévotion ; les uns se firent chrétiens, les autres essayèrent une autre espèce de religion, païenne par la forme et par le nom, mais éloignée du polythéisme des temps antérieurs. Le néoplatonisme revêtit les draperies de la religion païenne, et lutta contre le christianisme dont il subissait l'influence. Ce fut l'époque de la thaumaturgie, de l'enthousiasme mystique, des sciences occultes , de la croyaiice aux songes^ aux oracles et aux démons.
Quelques-uns espérèrent rendre aux cérémonies romaines leur ancienne importance; d'autres puisèrent chez les nations étrangères de nouveUes formes de culte, de noufdles opinions philosophiques, de nouveaux modes d'adoration. On se demandait si, en combinant toutes ces théories, on n'arrivwait pas à une philosophie définitive de la vie bnmainei qui embrasserait tout, répondrait à tout,
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Héliogabale et Alexandre-Sévère se placèrent k 11 tète de cette foi nouvelle, mélange de toutes les religions. L*uq et l'autre ne furent que de grands syncrétistes. De l'an 218 ï l'an 235 de l'ère chrétienne, on voit l'an, booflbn insenié et furieux , l'autre, philosophe austère, essayer de cens* tmire de leurs mains, et avec la différence de Tues et de plans qui convenaient à leur caractère^ le vasie Panthéon que l'humanité désirait L'un, Syrien efféminé, longtemps grand-prêtre du soleil à Emèse, dévot fanatique de ce dieo qu'il avait adoré sons la forme d'une lierre rondo et noire tombée du ciel, voilait sous ses atroces folies nn sent reS* gieux et une mysticité orientale; il élevait an soleil oa temple splendide qui se rem[dissait des plus éclatantea ofi* fraudes ; il amenait de Carthage Astarté qu'il mariait avec le dieu Syrien. Il plaçait sur l'autel du soleil toutes les reliques anciennes de la foi de Romulus : le Palladium^ les boucliers sacrés, le feu de Vesta ; les sentiments religieux et les souvenirs des Romains en étaient profondément blessés.
Les brutalités même d'Héliogabale représentaient l'apothéose des sens, et se rapprochaient dans leur folie da culte de l'astre^ source de la vie et de l'amour. Ce syi« crétisme absurde, né des passions d'un monstre immonde, ne devait régner qu'un moment Le système d'Alexandre- Sévère, noble illusion d'un sage, qui voulait concilier l'opposition de toutes les doctrines , n'avait guère pins de chances d'existence. Forcer ces doctrines de s'allier, malgré leurs contrastes et leurs nuances, tel était le but de cet empereur. 11 réunissait dans le même culte : Abraham, fondateur de la race juive; Jésus-Christ, rénovateur do monde; Orphée, père des mystères grecs; et cet Apoikn fiius de Tyane, charlatan, qui mêla aux croyances grec-
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qoM les idées religienses de l'Egypte et de Tlnde. Cet anus de statues hétérogènes encombrait sa chapelle ; per* •oniie ne représenta mieux que lui la confusion qui règne dtns les époques mixtes. Il lisait Platon, étudiait Âristote « ornait les temples d'Isis et d*Osiris. Païen et phiIoso[rfie , fl répétait sans cesse l'axiome favori de la nouvelle doctrine: « Faites aux autres ce que vous voudriez que Ton vous fit •
Cet essai de conciliation et d'alliance entre les vidlles et ki Jeones doctrines, ne devait aboutir qu'à détruire les pre« mièrea. Ces systèmes mitoyens et de transaction qui cher* dient k fimner un pacte entre le passé et l'avenir, ne satisfont ni le vulgaire, ni les philosophes, ni les habitudes des erayanta, ni les espérances des âmes ardentes. Le néoplatodame avait la prétention d'être une philosophie ; et par son mélange de superstition antique et de folles rêveries, il réfoltait les penseurs. Il voulait être une religion, et sa poé-> sie vaporeuse transformait en symboles les traditions populaires, auxquelles il ne laissait ni assez de substance pour qoe le peuple s'y attachât , ni la sublimité d'une abstraction assez pure pour que les esprits métaphysiques l'adoptassent Parmi les monuments de cette école vaste et binrre, il faut compter plusieurs écrits mal compris des modernes : La Vie de Pytliagore , le Livre des mystères de Jàmblique, les œuvres de Porphyre et celles de Philostrate. La Vie tf Apollonius de Tyane, par ce dernier, n'est qn*an roman religieux et métaphysique appartenant à la même école. L'essai de Porphyre , sur la cave des Nympkes dans COdyssée, offre un exemple curieux de l'habileté avec laquelle on transformait la poésie en allégorie mystique. Toutes les légendes des vieux temps deveimient allég^ories. Cependant, on professait pour elles un
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fiouveraiii respect ; on ne s'apercevait pas que' les réduire à Fétat de symbole, c'était leur enlever leur puissance et les atténuer jusqu'à les détruire. Pour donner du poids à ces théories vagues et séduisantes, pour les faire accepter au peuple, on essayait de les rattacher aux temps reculés; on se plongeait dans les ténèbres de la plus profonde antiquité ; on établissait un lien entre la nouvelle philosophie et les vénérables traditions, qui sanctionnaient de leur autorité cette combinaison étrange de mysticisme, de contes orientaux, de métaphysique subtile, de doctrines exotiques et d'influences chrétiennes. Dès l'époque des Antonins, les païens avaient senti le besoin de se renouveler et de justifier le changement qu'ils introduisaient dans le polf* théisme. Plus tard, une élaboration habile achève l'œuvre: le néoplatonisme ouvre les portes à toutes les folies de l'imagination, à toutes les finesses d'une métaphysique abstraite. £nnemi ostensible du christianisme, son allié réel , à demi-chrétien au fond, ce système fait pour les rêveurs, se posant supérieur à toutes les religions, et prétendant les dominer et les embrasser, voulait bien tolérer la foi chrétienne comme il admettait toutes les variétés de la pensée religieuse ; mais il ne lui pardonnait pas l'intolérance. 11 s'Irritait des prétentions de cette foi, qui se donnait pour religion véritable et exigeait le sacrifice de toutes les autres croyances. Adorateurs d'un dieu unique, les chrétiens devaient s'attendre à être maudits.
Cependant, sous cette loi du néoplatonisme, l'usurpation des dieux orientaux continuait ; son progrès occupa et envahit toute l'époque ; Âbithra vint s'asseoir près de Cybêle, et les prêtres phrygiens donnèrent la main aux aruspices. L'Occident fut couvert d'un vaste flot de divinités orientales. Elastique, souple, frivole et conciliante de sa na*
tore, le paganisme, aa liea de refuser l'entrée de ses temples à cette cohorte de dieux nouveaux, les élargit pour leur donner passage. Ils encombrèrent le Panthéon, comme ' le {MTonvent le grand nombre de médailles, d'inscriptions, de monuments, d'amulettes asiatiques, souvent indéchiffrables aux savants, et qui datent de cette époque. On était dévot à tous les dieux du monde. Celui qui avait officié dans le temple d'Isis reparaissait dans celui de Minerve en qualité de sacrificateur. Vhierophante devenait prêtre des divinités germaniques. Le paganisme espérait que ces alliés nombreux le défendraient, et qu'il serait fort en marchant à leur tête. Les mystères de Samothrace et d'Eleusis s'accordaient bien avec tous les autres cultes du monde. Les croyances locales subsistaient; point de temples abolis, point d'autels renversés, point d'exigences gênantes ; on ne détruisait rien : on se contentait de puiser à toutes les sources païennes mille superstitions divergentes.
Yoilà le caractère spécial de cette religion bâtarde et sans racines, qui n'eut rien d'énergique et de durable. On l'a toor-à-tour confondue, soit avec la religion mythique des anciens Grecs, soit avec la religion politique des Romains. En se retrempant dans tous les fanatismes de l'Orient, le polythéisme voulait bien se donner des associés, mais non nn vainqueur; bientôt il disparut sous l'amas de ces assimilatîoiis contradictoires.
Poidant que le paganisme allait demander aux dieux de l'Asie la sainteté et la sagesse , une faible minorité se rattachait au platonisme qu'elle essayait de renouveler. Son caractère de raisonnement subtil était loin de pouvoir satisfaire les peuples; ses abstractions avaient peu . d'influence positive. Pendant que le vulgaire s'abandonnait aux superstitions orientales , l'action du néoplatonisme se
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coDcentrait dans les écoles d'Alexandrie et d'Athènes, asiles temporaires offerts à Télile des penseurs ennuyés, des hommes de lettres blasés ; il ne constituait pas même ime secte ; refuge de quelques esprits bizarres , poétiques et orgueilleux, il resta dans le domaine des théories. La religion païenne était compromise par Tinterprétation qu'il lui donnait Raffiner et subtiliser le polythéisme, c'était le rendre incapable de servir à T usage populaire. L'imprégner d'idées chrétiennes, tout en l'opposant au christianisme, c'était manquer son but 11 était absurde de vouloir introduire une âme chrétienne dans un corps païen ; il était ridicule de conserver les formes extérieures d'un culte dont on changeait le sens : ainsi ûrent les théoriciens d'Alexandrie. Us voulurent allier la sublimité de la doctrine à la grossièreté^des pratiques ; ils échouèrent. Quelques êtres smguUers, comme Julien l'Apostat, purent seuls se ratta« cher à ce culte faux , s'armer pour lui d'une ardeur presque chevaleresque^ s'enflanmier d'un enthousiasme rôveur pour cette idole.
On ne peut s'empêcher de mépriser un si triste palliatif contre la chute d'un édifice attaqué dans ses bases et miné par le temps. Ces murs lézardés tombèrent bientôt Une religion qu'il faut excuser, interpréter, justifier, est perdue, « Ne r^ardez pas, dit-on, la partie grossière du polythéisme, elle est accidentelle et accessoire ; c'est sa partie intime et spiritualiste qu'il faut saisir, et qui en constitue le fonds sublime I » Vaines paroles ; le peuple ne comprend rien à ces distinctions des rhéteurs; il ne s'embarrasse pas des commentaires inventés par les philosophes. Du fard sur la joue d'un mort ne le &it pas revivre.
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S XX
Résumé. — Conduite de divers empereurs. — Persistance inutile du paganisme. — Saint-Ambroise. — Christianisme de Bizance op-i posé à celui de Rome. — Derniers défenseurs du paganisme.
Nous iTons montré déjà, près du paganisme populaire et da pbtonisme des litlérateors, une autre religion vivante et jeune , qui ne voulait rien accepter de la foi païenne , et qui M renfermait dans ses dogmes. Elle voyait approcher à grands pas le moment prévu de sa domination. Tandis que le paganisme, en ne satisfaisant personne» accumulait les concessions, le christianisme, qui ne cédait rien, s'adaptait à tous les besoins de l'humanité. Révélateur de mystères profonds que la raison ne pouvait atteindre, il apportait an monde une philosophie utile et forte qui embrassait tout , et entassait en un trésor commun les richesses conquises par la raison humaine dans sa marc^ ' ^ travers les siècles. 11 ne procédait pas comme le néoplatonisme, qui, prétendant tout conciUer, ne faisait que rattacher à des abstractions sans valeur des idées délabrées par le temps. Ses dogmes étaient en harmonie avec sa morale ; ses usages étaient d'accord avec ses croyances. Ses ennemis loi empruntèrent son langage, et cherchèrent à lui dérober sa force ; tentative encore stérile , qui prouva seulement rautorité conquise par lui.
Cette conquête intellectuelle du. christianisme trouva pour antagonistes les intérêts. L'institution romaine lutta ▼igooreiisement et longtemps conire l'envahissement chrétim» Si ks phiiioaopbea de Rome comprennent le Christ,
si la masse des citoyens cédait à Tinflaence da christianisme, les sénateurs n'acceptaient aacun pacte avec les impies, destructeurs des temples, déserteurs du passé, provocateurs de la colère divine , et dont le fatal triomphe s'associait à la dépravation des mœurs , à raffaissement des courages. Le paganisme se rallia donc autour des vieux sanctuaires romains ; il reprit de la force au pied de ces dieux dont la protection tutélaire avait longtemps soumis le monde entier. Là se forma un groupe compacte, un noyau de résistance païenne qui a laissé , même de nos jours , comme une sève de paganisme au sein de la capitale chrétienne. Les sénateurs dirigèrent le mouvement de résistance païenne. Les empereurs le respectèrent ou le craignirent ; et Constantin même , après l'adoption du christianisme, qu'il commença par tolérer pour le favoriser ensuite, eut soin de ménager les Pères conscrits et leur paganisme invétéré. S'il parle dans les édits publics des rites anciens, du polythéisme, c'est toujours avec considération et décence. Ce sont les vieilles obseivances , les solennités des temples y les coutumes solennelles des Gentils. Ses successeurs se montrent moins polis. I^ religion déchue n'est pour eux que Y erreur et h démence des anciens^ le rite des profanes^ la superstition villageoise ( pagana ) , dmpiété damnable , la stupide erreur du vulgaire et des villageois (paganorum). Constantin attaqua bien plutôt le paganisme par le dédain et l'abandon que par les violences. Il sévit, non contre les cérémonies sacrées du polythéisme, mais contre la sorcellerie , la divination , toutes les folies théurgiques que le paganisme lui-même avait essayé de condamner. Sans fermer les temples païens , il leur op* posait la magnificence des temples chrétiens. Ce fut lui qui consacra an culte du Christ la Basilique ou salle de jostioe,
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sur le modèle et le plan de laquelle toutes les églises chrétiennes ont été construites. Le patronage impérial accordé par Constantin aux prêtres de la nouvelle loi religieuse les plaça de niveau avec les ministres des cultes païens, mais non au-dessus d'eux : malgré la haine que Tempereur portait au sénat de Rome, h ses souvenirs , à son orgueil, il n'osa pas aller plus loin.
Dans une seule circonstance de sa vie, cette haine éclata. Son refus d'assister aux jeux du Capitolc , Tédit qui pro-hlba la célébration des fêtes séculaires le rendirent à jamais odieux. S*il faut croire le païen Zozîme, cette suspension causa toutes les calamités qui accablèrent Tempire. Le peuple de Rome ne cessa pas de poursuivre Tempereur de sa haine. L'historien que nous venons de nommer ne le ménage pas, et les papes ont longtemps pensé que la publication de ses annales serait dangereuse au christianisme. Sous le pontificat de Pie V, de Thou , qui se trouvait à Rome , ne put obtenir la permission de jeter les yeux sur le double manuscrit de Zozime , enfoui dans les bibliothèques de Rome et de Florence.
Les catholiques romains ont cru devoir dissimuler la résistance obstinée que le paganisme, retranché dans la ville sacrée , opposait à ses ennemis. Le point central de celte résistance fut la cité même qui devait un jour devenir la capitale du monde chrétien : ce fut là que l'opposition païenne s'organisa définitivement. Là , régnait une vieille aristocratie riche de dotations païennes , ayant à sa solde une armée de cliens , professant une piété d'ostentation pour les divinités déchues , maîtresse d'une populace affamée, turbulente, ennemie des chrétiens. Ceux-ci, en petit nombre, soutenus par Constantin, mais abhorrés, voyaient planer sur les murailles de la ville de Romulus Vé
du vieux Latium. Tous lea actes, souvent rëpréhensibles ou crimioelg, de CoDstantin leur étaient imputés à crime. Quand il se souilla du sang de sa famille , les Romains le virent avec horreur. Ce fut dans leurs murs qu*eut lieu Tinterrogatoire de Théroïque et jeune Crispus , bientôt suivi d'un meurtre judiciaire. A peine les procédures étaient commencées y on put lire sur leurs murailles une terrible épigrarame que Thistoire a conservée et qui compare au règne de Néron le r^ne du nouvel empereur.
Son principal crime, c'était d'être chrétien; la populace le poursuivait de son mépris ; probablement un sentiment de vengeance et le besoin d'échapper à l'inimitié de sa capitale, l'engagèrent à transférer le siège de l'empire à Gonstantinoplc. Il voulait détruire celte opposition dangereuse et formidable, appuyée sur tant de souvenirs de gloire traditionnelle. Ce sénat hostile et païen l'inquiétait et le fatiguait; il craignait même le profond attachement des Romains pour les localités de leur vjlle. Afin de décider les familles chrétiennes sénatoriales à quitter Rome , et à venir habiter Byzancc transformée, il fit construire, dans cette dernière, des palais exactement semblables à ceux qu'elles allaient quitter. Le calque fut si fidèle que les exilés ne s'aperçurent même pas de leur exil.
* Mais Rome ruinée concentra dans son sein toute l'énergie du vieux paganisme ; elle fut païenne parce que Byzance était chrétienne. L'irritation augmenta quand Rome descendit au rang des villes secondaires de Tempire. Humiliée par l'absence ou Tindifférence des souverains , veuve du monarque et de la cour , qui visitaient souvent Mitau ou Ravenne sans aller à Rome , la ville sacrée , la ville des Scipi<Mi et des César, sentait son orgueil impuisMot s'ac-
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croître k Hiesnraque la destinée rabaissait Toute sa haine M dirigeait sur les chrétiens. Les regrets de sa grandeur éteinte tVamour ardent et stérile de ses institutions autrefois si fortes se transformaient en un dévoûment presque fanatkpie pour le polythéisme auquel ces souvenirs se rattacbuent. Un fait singulier , c'est que, ponr ne rien perdre de knrs anciens rites, et sans doute aussi pour obtenir la protection et la faveur des empereurs à venir , les païens de Rome placèrent Constantin , après sa mort, au nombre de leurs dieux ; Constantin, le destructeur de ces dieux I Ob fit son apothéose; il eut son calendrier païen : Intet* deos meruit refeiri , dit Ëutrope , expression bizarre chez mi païen , qui parie du destructeur du paganisme. Mais la fieille religion demandait seulement qu'on la laibsât vivre. L'une des plus belles cérémonies de son rituel était cet apothéose des empereui*s^ dont la magnificence charmait la coriodté populaire : elle ne voulut pas s'en priver.
Deux lois du code Théodosien semblent attribuer au fils de Constantin l'abolition définitive des temples et des sacrifices ; elles ont été évidemment antidatées par les copistes. L'une de ces lois qui porte la date 353 après Jésus-Christ, s'exprime en ces termes : Il nous plaît que. les temples soient fermés dam tous Us lieux et dans toutes les villes; que l'ac^ ces en soit interdit à tout le monde , et que la faculté de rester dans l* erreur ne soit plus accai^dce aux malheureux. 3i quelqu*un contrevenait à ces ordres , qu'il soit frappé du glaive vengeur^ — ( Placuit, omnibus locis atque urbUms umversis cUmdi protinus templa , et accessu vetitis ammbuSf licentiam delinquendi perditis abnegari ; volu-^ mus eiiam cunctos sacrificiis abstinere, Quod si quis ait-quid forte hujusmodi perpetraverit , gladio ultore surna^ tir* ) L'avtre loi de 360 n'est pas moins claire : Que la
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peine capitale frappe ceux qui offrent des sacrifices <m adorent les idoles. — {Pœna capitis subjugare prœcipimm quos operam sacrificiis dare , vel colère sitntdacra consti^ terù.)
La date de ces deux lois est apocryphe ; les monumeiits prouvent qae sous le r^e de Constance les tonpies païens étaient encore ouTerts dans toat l'empire , et que k sang des victimes coulait sur tous les autels. On possède des inscriptions qui attestent que de nouveaux temples dédiés aux idoles païennes s'élevèrent à la même époque en différents lieux. Ce ne fut que beaucoup plus tard que la foi chrétienne , longtemps persécutée , devint persécutrice, saisit le glaive que ses ennemis laissaient tomber, et fit de la vieille religion un crime capital.
Julien TApostat règne; sous le voile d'une tolérance ^le pour les deux cultes, il essaie de replacer sur le trône le paganisme déchu : rêveur impérial, fantastique réformateur, il apprend par expérience qu'il est impossible d'arrêter le mouvement du monde et le cours des desti-
Bves.
Que voulait-il? restaurer le polythéisme et le rendre à tes principes prioiitifs ? mais ces principes n'avaient rien de fixe, rien d'arrêté; il leur avait toujours manqué ua plan , un code , un système. En vain s'amusait-il à fondre dans la même théologie deux théories contradictoires; celle d'Homère , la foi populaire , la croyance plastique ; et cdie de Platon , la philosophie des penseurs et des enthousiastes. Un tel mélange n'avait aucune condition de durée. Tantêt écrasant les chrétiens de son indifférence ; tantôt par son | amer sarcasme trahissant la faiblesse de sa cause et l'impuissance de ses efforts , il était incertain de la route qu'il avait à suivre. Ces membres épars de religions diversesaux-
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quels il essayait de donner une âme , ne ponyait former un corps, se rassembler 5 marcher, vivre. £n vain ses hécatombes ensanglantaient tous les coins de l'empire , on riait de ce massacre universel de bœufs et de génisses, la croyance éteinte ne pouvait renaître.
Les oracles interrogés se taisaient; les pratiques de sa dévotion devenaient un objet de risée. Spiritnaliser le paganisme qui s'effaçait du monde, faire renaître la véné^ ration perdue pour les cérémonies populaires d'un culte physique et matériel ; cette double tentative avortée a flétri le nom de Julien, qui ne fut ni un monstre , ni un apostat, ni un persécuteur.
Un jour seulement il s'avisa de défendre aux chrétiens d'enseigner la philosophie, la poésie, la critique , l'histoire ; seul acte de toute sa vie qui porte le caractère d'une persécution réelle. Au lieu de noire aux chrétiens , cet acte, s'il avait pu se réaliser, les aurait servis , les aurait rendus aux principes de leur institution, à la morale divine de leur fondateur; il les aurait arrachés à Tinfluence des rhéteurs, et les eût empêchés de se corrompre par le I^atonisme en vogue, par l'orientalisme de l'époque, par cette teinture de paganisme que les études littéraires ne manquent jamais de donner à l'esprit Peut-être la vigueur de. la primitive religion chrétienne se serait-elle mieux conservée.
Les efforts de Julien restèrent sans succès. Yalentinien , qui professait le christianisme , se fit remarquer ensuite par son impartialité ; il sut tenir la balance égale entre les deux partis^; Yalens mérita les mêmes éloges. Les collèges des prêtres idolâtres furent aussi bien traités que les confréries chrétiennes. De nouveaux honneurs et de nouvea
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ptvniégtÉf icoordés aux ministres do cohe paieii« kl égalèrent aux chrétiens. Arbitre partial entre la foi antique et la foi récente, Yaleniinien ne se montra i n eiof abb que pour ce qn*il nommait les superstitions p^bewM& Il rendit des lois rigoureuses contre la magie; il coadaimali divination » la sorcellerie , la recherche de Tavenir , Tinterprétation des songes ; c'était détruire le fonds du paganisme , qui , à Rome , ne subsistait pas sans la science angurale. Tout cela était tellement mêlé et confondu dans le tissu du polythéisme que Ton ne pouvait guère porter la main sur les superstitions magiques sans renverser la croyance sacrée , enlever un fragment de l'édifice , sans le détruire. Comment restreindre la démence dans des limites raisonnaMes? Yalentinien jeta, par ses perséeotions dirigées contre la tliéurgie , une extrême défaveur sur les rites les plus solennels de la croyance nationale.
Le secret des cérémonies nocturnes fut violé ; il fallut fermer le sanctuaire mystérieux d'Eleusis et renoncera ces profonds mystères sans lesquels ( disaient les païens ) la vie devenait insupportable et perdait sa dignité. Lai société entière subissait une vague accusation de magie; nuage menaçant d'où la foudre jaillissait, lancée par le bras impérial. De nombreuses victimes tombèrent ; le paganisiBe eut ses martyrs ; on vit périr et les chefe du paganisme qui se livraient à la divination avec ardeur , et les néoplatoniciens qui, reconnaissant une race d'hommes intermédiaires avec lesquels l'homme pouvait lier commerce , croyaient à la théurgie ; même certains chrétiens qui mêlaient à leurs saintes doctrines des superstitions furtives et de folles pra^ tiques.
Cependant Rome restait païenne; les formes extérieures ne changeaient pas. On lit dans PuUius Victor et Sextus
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Bofus FeBtas , deux auteurs assez barbares, qui ont pu- Uiéi le catak^ue topographique des monuments de Rome à cette époque , qu'elle possédait alors cent cinquante-deux temples païens et cent quatre-vingt-trois (Chapelles ( aediculae ) , toutes dédiées à des dieux différents. L*armée était probabkment païenne ; le préfet» entouré de ses cohortes » prot^eait les édifices de Tancien culte. La majesté du Ga« pitole, les cinquante temples inviolés , les sanctuaires vénéraUes de Mars, de Yesta, de Romulus, de César | de la Victoire, s'élevaient dans leur magnificence séculaire, au-dessus de la ville éternelle. Toute la campagne restait païenne; même vers l'Orient , du côté d'Antioche, ville qui avait adopté le christianisme avec zèle, la populatioades champs, incivilisée, parlant un dialecte barbare, ignorante jusqu'à la brutalité , conservait ses vieilles mœurs et ne voulait pas se détacher de ses divinités tutélaires. Les. esclaves qui cultivaient le sol et dont l'Évan* gile devait un jour adoucir les mœurs et le sort, en atten* dant qu'il pût les affranchir, n'avaient ni assez de lumières, ni assez de grandeur d'âme , pour abandonner facilement l'idolâtrie ; les cérémonies païennes leur semblaient {M'éférables à la simplicité chrétienne. Quand ces maîtres s'étaient convertis, il arrivait souvent aux esclaves païens de satisfaire leurs vieilles haines, en accusant ces maîtres de tous les crimes.
Une petite partie de la population libre répandue dans les villes s'était donnée la première à la foi chrétienne , qui commença par éclairer la bourgeoisie. On trouve quelques habitants de la campagne dans les rangs de la noble armée des martyrs; mais c'est plutôt une exception qu'une règle. Cette situation se prolongea beaucoup ; ou ne civilisa la campagne, c'est-à-dirè on ne la christianisa qu'en rem«
plaçant par des monastères et des abbayes les villas et les fermes romaines. Le grand fondateur du système monastique, saint Martin fut aussi le destructeur des temples païens; d*une main élevant Tabbaye, de Tautre il effaça du sol le sanctuaire des dieux anciens.
Graticn et Théodose abrogent définitivement les privil^es du paganisme ; la confiscation de ses biens, l'anéantissement de ses symboles datent de cette époque. C*en est fait, Tempereur ne craint pas de se déclarer ennemi de la religion de l'État; il renverse de sa main les autels nationaux, ferme les temples , abolit les sacrifices, et défend à Rome de les offrir au nom de tout le genre humain. Ainsi, trente-huit ans après la mort de Constantin, toute la machine romaine tombe à la fois : c'est Ambroise qui dirige le bras de Gratien; Ambroise, esprit hardi, homme d'action et d'entreprise. L'évêque de Milan n'exerce pas seulement son influence sur ce faible et jeune empereur ; il domine Théodose. Un empereur fier , impérieux et guerrier plie devant l'autorité sévère et la puissance ecclésiastique d' Ambroise ; on reconnaît en lui tout le caractère du Romain devenu chrétien. C'est bien l'homme d'exécution , de pratique et de gouvernement ; le conquérant et l'organisateur. Vous chercheriez en vain quelque chose desemblable dans l'église orientale , qui a plus d'éloquence , plus de talent , plus d'esprit^* mais moins de volonté. Bazile et Grégoire de Naziance conservent au milieu de leur piété fervente l'empreinte grecque ; fils.de Platon et de Gorgias , théoriciens et métaphysiciens , ils brillent par le style et la forme. La volonté caractérise Ambroise ; moins habile et d'un langage plus rude , il va droit au fait , il frappe à coups redoublés , il entraîne ses ' auditeurs surpris et domptés ; il ne veut qu'obtenir un ré-
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snltat et emporter de force un succès qu'il désire. Saint Augustin qui pai; la subtilité de sa controverse toutepuissante rappelle rbabileté des Grecs, joint à ces caractères une intrépide ténacité , une ambition romaine , un génie d'envahissement et de victoire : cet athlète, sans quitter le monde des spéculations théorétiques , s'arme de toute la vigueur de la conquête.
A ces grands noms chrétiens, les païens opposèrent quelques hommes supérieurs, qui forcèrent au respect leurs adversaires les plus acharnés. Il y a toujours quelque chose de noble et de grand dans cet attachement au passé , dans ce dévoûment qai se soutient envers et contre tous, malgré le renouvellement des époques, et qui prend bravement et tristement les armes contre un inévitable destin.
En général , les chefs d'une minorité forcée de se défendre sont des hommes énergiques, fidèles, consciencieux et dignes. La postérité les oublie souvent ; elle aime à s'agenouiller devant le succès. Si les hommes qui s'attachent à la majorité sont contraints de flatter la tyrannie populaire, les guides de la minorité embrassant la décadence , adoptant le malheur , ont besoin de courage autant que d'activité et de talent Tels étaient Symmaque et Yettius Praetextatus. Yettius, préfet du prétoire en 38^, consul élu pour l'année suivante , jouissait d'une popularité méritée, qui ne s'appuyait que sur des services. Le jour de*8on élection , ce dernier et noble représentant du paganisme monta les degrés du Gapitole^ et prononça, en présence du sénat, un discours plein d'éloquence , dans lequel il exhortait les sénateurs et le peuple à garder l'obéissance aux lois malgré la décadence de Rome. Toutes les dignités de la reUgion païenne expirante s'étaient concen-
tfées dans sa personne; elle Tavait choisi pour denier défenseur et pour appui ; il était augure » pontife de Testa, pontife du sdeil , quindécemvir , curial d'Hercule, oonsa* cré à Bacchus et am mystères d*£leusis; Néophante, Tauroboléate , Père des pères ; ce dernier titre était important et honoré dans les rites du culte de Mithnu Lorsque Rome apprit sa mort, les citoyens se trou- ▼aient au spectacle; ils en sortirent en foule, versant des larmes et faisant retentir Tair de leurs cris de douleur. Le paganisme perdait son dernier grand homme. Tous œox qui ont examiné avec soin les pièces du procès , soutend d*nn côté par Symmaque et les païens , et de l'autre par les chrétiens, avoueront que la brusque véhémence d*Ambroise et la douce monotonie de Prudence pâlissent comparées à Targumentation logique et puissante de Symmaque^ à sa patriotique éloquence, à son style plein de force , d'énergie et de simplicité ! Mais le langage de Tancienne Rome, les accents d'un patriotisme éteint tombaient inutiles dans des oreilles prévenues : la société païenne n'avait plus d'espoir ; l'exaltation d'Ambroise , serrant h cause de l'humanité, sons l'œil de la Providence, était certaine du succès. Les faibles accents de Prudence trouvaient leur sublimité dans la foi profonde du poète et de ceux qui l'écoutaient; d'avance vaincu, Symmaque o*igBOrait pas que sa cause était perdue depuis quatre rîèdes. La supériorité d'un talent réel ne changea rien à l'état des choses , et prouva la force du christianisme, la faiUésse et l'impuissance du passé.
Depuis cette époque, la décadence s'accélère, l'idolâtrie disparaît rapidement. Gratien refuse de porter lesiiMignes du souverain pontificat Parmi les dieux qu'il se ré* sont à détndre » il ciioisit (étrange choix) la hdk statMds
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la Victoire qui ornait le Foram. Était-ce donc la Victoire des Romains qu'il fallait frapper la première ? Déjà Cons* tance avait ordonné le déplacement de cette statue , mais probablement pour la transférer à Constantinople : Julien lui avait rendu sa position vénérée , qu'elle conserva pendant les r^nes suivants. Faire crouler le vieux symbole de la conquête et de la grandeur de Rome , c'était en finir avec les superstitions surannées.
La ioudre qui, longtemps suspendue, tombait sur le paganisme , écrasa les dernières espérances de ses parti-* sans. Le sénat, éclatant en clameurs lugubres, déclara que si Ton ne restituait aux pontifes leurs dotations, et si Ton ne rétablissait Fautel de la Victoire , les sénateurs païens ne se montreraient plus dans l'assemblée. Vaine menace. Saint Amhroise, instruit de ce projet par le pape Damase, en avertit l'empereur qui refusa d'admettre la députation » sous prétexte qu'elle ne représentait pas le sénat. Lorsque l'éloquent Symmaque vint pour exposer ses plaintes à l'empereur, il reçut cette réponse bumiliaute , et vit que tout était fini
Bientôt les propriétés du sacerdoce païen sont confis* quées. On balaie d'un coup les privilèges des vestales , et les immunités des Aruspices. Les honneurs attachés aux fonctions sacerdotales sont détruits. Aux lamentations des partisans des dieux anciens , se joignent les cris de triom* phe et les sarcasmes des chrétiens. « Pourquoi, disaient ces derniers, récompenserait-on la chasteté sur les fonds de l'État? s'il en était ainsi, ne faudrait-il pas ruiner le trésor en faveur des vierges chrétiennes? » On eut encore un peu de pitié ; malgré la confiscation des propriétés sacerdotales et la suppression des sacrifices , une certaine nomme fut allouée aux cérémonies publiques du pagav
somme très-faible, qui constituait une aumône plutôt qu'un revenu. Après la mort de Valentinien , un léger mouvement annonça le douloureux et faible réveil du paganisme moribond. Flavien , chef de ce parti, fut nommé consul : la protection d'Arbogaste , le Gaulois , plaça sur le trône un rhéteur païen , Eugène. Les dieux dépossédés reprirent leur trône; les temples se rouvrirent, les victimes offrirent leurs entrailles sanglantes aux regards des divinateurs; Tarmée de l'usurpateur porta peintes sur ses bannières les images d*Hercule et de Jupiter^ et menaça de transformer les églises en écuries. La Victoire reparut un moment sur son piédestal , et Ton ordonna la restitution des propriétés confisquées. Dos cendres du vieux paganisme s'élevait encore une flamme vacillante , lorsque Théodose marcha contre Eugène, triompha, traîna captif l'usurpateur et railla ce vain simulacre d'Hercule qui flottait sans le défendre, sur la bannière de son ennemi. Déjà Théodose luimême, dans sa course triomphale à travers l'Asie, avait jonché la terre de tous les débris des anciens dieux. Le sang des sacriGcateurs avait coulé, le paganisme avait eu ses martyrs; mais des martyrs sans foi ne sont rien; l'édifice mal cimenté tomba en ruine; le poète Prudence aflSrme même que la conversion du sénat romain fut entière et difinitive. Nous le croirions difficilement ; ce lait semble éclos des illusions de son ardente fol A Rome, si toutefois il est certain qu'il se rendit à Rome, Théodose n'osa rien de plus que ses prédécesseurs.
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Deux poètes païens de cette époque. — Derniers soupirs du Poly« thétsme. — Substitution des Saints et de la Vierge aux Idoles. — Conduâon.
Un grand débris de paganisme osait se maintenir derrière les retranchements des vieilles mœurs. Les familles sénatoriales persistent dans leurs habitudes de religion privée. Si le culte public fut renversé , les dieux lares gardèrent leur pouvoir à Tombre du toit héréditaire. Le dernier poète de Rome, Claudien, est plus obstinément païen que Virgile : on voit qu*il appartient à Tune des familles patriciennes qui u*ont pas voulu déserter le vienx temple. Plus il se sent pressé par Tatmosphèrc chrétienne , plus il résiste aux influences du temps de crise où il vit. La destruction du paganisme , destruction dont il est témoin , n'obtient pas de lui une seule concession ; ses œuvres, tout historiques par le fond, quelque emphatiques qu'elles soient par la forme, sont dominées par le sentiment païen. Lisez ses magnifiques descriptions des cérémonies sacrées, des augures, des temples, des sacrifices, des prophéties deTépoque ; 4*ien n*y laisse deviner que la révolution en faveur du christianisme est accomplie, et que chaque jour le culte ancien reçoit de son ennemi une nouvelle insulte et une nouvelle blessure , une prolongation de martyre et d'agonie? A dater de Ck^dien, la mythologie païenne n'est plus qu'une vaine et charmante décoration poétique. £1'^
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tout son sérieux; les chrétiens lui pardonnent en faveur de son peu d'influence. Traversant le moyen-âge, elle arrive jusqu'aux peuples modernes qui ne peuvent se décider à le répudier , et qui l'adoptent comme ornement
Constantin avait élevé le christianisme au nivean de la vieille religion. Gratien et Théodose avaient abrogé la vie nationale du paganisme. Honorius s'empare des temples publics et des derniers restes de YAnnone consacrés aux jeux publics. Tout magistrat qui refuse son assistance à Fexécution de ces arrêts est passible de graves châtiments, tant on a peu de confiance dans la magistrature et dans son zèle. Il fut même question de réserver les grands emplois aux chrétiens et d'en exclure les païens; mais les généraux les plus expérimentés appartenaient à la foi païenne; il fallut les ménager : Alaric menaçait I
Un fantôme d'empereur païen , Attale, fut intronisé k Rome. Un autre païen , nommé Génésides, conduisit Tarmée. Alors on vit à Ravenne un empereur chrétien et une cour chrétienne ; à Rome un empereur païen et une cour païenne : double chimère d'empire , également impm'ssaute; l'épée d'Àlaric, suspendue entre les deux camps, les terrifiant de sa menace, les forçait au repos. . Rome est enfin prise par le chef des Goths ; l'aristocratie déchue des Quîrites se disperse^ les sénateurs fuient à travers Tempire ; leurs temples restent debout ; et souvent les chrétiens reviennent s'emparer de ces murs déserts qu'ils consacrent au Dieu éternel.
L'usurpation progressive du christianisme aboutit, sous Yalentinien III , à une domination si jalouse qu'elle devient intolérance. Les rites du polythéisme, religion qui avait plus de pratiques que de dogmes, sont poursuivis de la place publicpe dans le temple, du temple jusqu'au foyer dômes*
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tique , et de là dans le sanctuaire de la conscience^ On résiste pourtant encore; il est difficile de déraciner entièrement une religion qui a son sanctuaire dans la famille, d'extirper des habitudes antiques et domestiques. Au commencement du y siècle, un mauvais poète, nommé £ndelécbius, affirme positivement c[ue la croix de Jésus- Christ n*est vénérée que dans les gi'andes villes. Au niilieu du même siècle , Maxime évêque de Turin déclame contre le culte des divinités païennes dans le voisinage de son épiscopat Le polythéisme se montre encore souffrant , il est vrai , caché , mais existant , dans les replis secrets de la société. Sous Yalentinien , un poète , Germain d'origine, Mehr-Bode, attribue la décadence de Rome au triomphe du christianisme qu'il maudit
« l^ens (c'est ainsi qu'il fait parler la Discorde qui s'adresse à Bellone), renverse les murs de Rome; qu'ils soient impuissants à repousser tes fureurs ; qn'elle tremble en entendant le fracas de ton approche! Chasse de la terre les dieux protecteurs ! Porte le ravage parmi les anciens maîtres du monde! Plus de feu sacré sur les autels de Testa! Je me glisserai, moi, armée de mes artifices, dans les sfrfendldes palais; je chasserai à jamais les vieilles mceurs et les cœurs antiques. Mépris pour les héros : nulle équité; plus de respect pour les justes! Que l'éloquence attique périsse et qu'Apollon châtie leur dédain! Que rhonneur et le pouvoir appartiennent aux méchants; que le hasard soit maître et non la vertu ! Que la cupidité règne ! que dans les cœurs embrasés bouillonne la folle ardeur d'acquérir! Que tout se fasse sans l'inspiration de Jupiter, sans la protection du Dieu suprême ! »
Nous reproduisons ici ces vers énergiques et sans doute lort peu ccmuus ;
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Bfœnla nnlla taos Taleantarcere ftiroress Roma ipsiqae tremant fbriaia murmara regea :
Tum superos terris atqoe kospHa numina pelle; Romanos populare deos, et nullus in ans .
Yest» exoratae •••••••• palleat igois.
His instructa dolis pulatia celsa subîbo* Majorum mores, et piectora prisca fugabo Fuoditns : atque simul, nullo discrimine revom» ^pemantur fortes, nec sit reverentia jostls.
Attica negfecto pereat facundia Phœbo :
Indignis contingat konos et pondéra rerom Non Tirtns sed casus a^at, tristisque cupido ; Pectoribus saevi démens furor sstuet auri :
Omniaque bsc sine mente Jovis, sine numine summol
€e Mérobaudos, dont la statue fut placée dans le foram de Trajan , occupait des fonctions militaires très-importantei L'inscription de sa statue est parvenue jusqu'à nous , et Niebuhr a publié le premier les vers curieux que nous venons de rapporter.
Après cette époque, le paganisme romain s'éteint par dégrés et suit le progrès de sa mort naturelle. Si dans l'Orient, le fer et le feu frayaient la route au triomphe définitif de la croix ; à Rome la vieille superstition ne restait plus attachée qu'à des formes vaines , à des hahitodes de langage indéléililes , à des traditions épuisées, qui le traînaient encore languissamment , et que non-seolemeiit on n'essayait pas de détruire, mais qu'on assimilait soigneusement au christianisme. Le temf^e devenait ^lise ; le païen, en adorant le Christ, croyait adorer Apollon. Le culte de la vierge Marie, qui se répandit alors , fut un des principaux moyens employés par la religion conquérante, et l'un des plus efficaces. Aux yeux de tous cette nouvelle idole était
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digne de respect Une femme portait son enfant dans ses bras , mère et vierge, symbole attendrissant et plein de charme. Devant la vierge Marie , toute la Sicile idolâtre déposa ses préjugés paiens.On retrouve encore en Grèce et en Russie la Panagia plus vénérée qvk la Trin^émême ; en Espagne et en Italie, la Vierge sans tache estl*objet d*une adora* tion profonde et presque païenne. L* Apollon du Mont- Cassîn ne fut renversé de son autel qu'en 5299par saint Benoit. Le culte de Diane se maintint obstinément dans les environs de Trèvesjusqû*au septième siècle. Quant aux divinités païennes du Nord , elles allèrent de même se perdre dans la foi chrétienne. L'époque précise de leur disparition dé* finitive est obscure : car les historiens confondent aisément Thor avec Jupiter, et Woden avec ^Mercure; la plupart des vieux documents poétiques de la Germanie portent l'empreinte d*un paganisme septentrional et primitif mêlé au christianisme nouveau.
La beauté morale et la fécondité civilisatrice du dogme chrétien devaient conquérir le monde et remplacer à jamais la qdendeur usée et la moralité incomplète du polythéisme. D'autres diront comment les arts, sous l'influence chrétienne, prirent une fonne divine qui renouvela leur •èfe épuisée. Qu'il nous suffise d'avoir retracé quelques détaih curieux d'un inmiense mouvement auquel Thistoire do monde ne peut rien opposer d'analogue. Quoi de plus digne d'attention dans l'histoire des peuples que ces élément! antiques et modernes, en fusion depuis le iv siècle jusqu'au vi*, et aboutissant à la fondation définitive de l'Ëorope chrétienne et civilisée I
is
DES CRÉATIONS INDUSTRIELLES
sous LE BIS-EIPIRE ET AD MOYEN-AGE.
De quelques préjugés défaTorables au Moyen-Age et au Bas-Empire.
Au fond des inslitations antiques on trouve une grande injustice : elles avaient pour base le mépris et Tesclavage du genre humain. Le monde payait bien cher la liberté d'une ou deux républiques. Les trésors de la Grèce nourrissaient le luxe et la splendeur d'Athènes ; Sparte avait des Ilotes et rendait ses alliés tributaires ; Rome devint magnifique à force de rançonner les peuples.
Il est ridicule d'adorer encore Tombre d'une tyrannie qui a écrasé le monde. Admirons la fierté des courages et l'élévation des âmes, qui distinguaient les anciens, mais que l'histoire et la postérité cessent enfin de flatter Rome autrefois puissante, et de brûler leur encens devant cette férocité inflexible et celte politique inhumaine, sou- ?eraincs de la terre pendant si longtemps.
Us avaient établi l'esclavage : pour eux le sang barbare était comme une onde impure que Ton ])ouvait répandre à sou gré. Ils traitaient de barbares le resle des hommes ; et les prisonniers^ devenus leurs esclaves, étaient achetés,
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vendus, mutilés, massacrés au gré des maîtres. IXNraqoe le grand Caton sortait du sénat où il avait parlé de la vertu, il allait, dit Plutarqne, battre ses ouvriers; et ce vertueux citoyen, avant de se donner la mort, eût essayé son glaive dans le sein du malheureux (jtiî venait d*allumer sa lampCi si ses amis accourus n'eussent retenu son bras (1).
Ces épouvantables maximes dirigeaient toute leur politique. Ils se croyaient une race privilégiée parmi les hommes. Aussi n'exerçaient-ils aucune industrie, fies travaux mécaniques qui eussent avili leur majesté romaine, ils les abandonnaient aux esclaves. Un commerçant ne valait pas le dernier goujat de l'armée ; les vêtements, les aliments, tout sortait des mains des esclaves.
Comparez à l'industrie antique exploitée par ces malheureux l'industrie moderne que des mains libres cultivent. Les Romains manquaient de presque toutes les nécessités de la vie. A un luxe immense, aux voluptés et aux inutilités de l'opulence, ils joignaient l'indigence des ob« jets qui passent aujourd'hui pour communs et indispensables. Leurs villas manquaient de cheminées, quoiqu'elles fussent ornées de statues ; si vous étiez entré daos le palais d'Auguste, vous y eussiez vu de Tor et du marbre, point de vitres ; le roi de l'univers vêtu de pourpre, n'ayant pas de linge, et buvant dans les coupes d'or, sans pouvoir chasser la fièvre dont le remède était ignoré.
Notre supériorité industrielle est incontestable : on peut ajouter que nos maximes sur l'homme, sur Dieu, sur le monde, sur la liberté, sur la nature, sont plus étendues et plus saines ; que nos- connaissances sont infiniment plus vastes et plus vraies ; que nos systèmes politiques sont
(1) Plutarque. VkdeCafon.
|iliis é^pitaUes. la civilisation antique avait peut-être plus d'héroïsme, nous avons beaucoup plus de lumière; elle se montrait plus magnifique et plus éclatante, la nôtre est certauMment plus utile, plus bienfaisante et plus éclairée.
Où est née cette supériorité? Gomment s'est-^lle éta^ blie 7 L'histoire est muette sur ce point : le moment où la société antique expyra, où la nouvelle civilisation naquit; ce moment qui seid pouvait donner des documents sur un diangement si notable, est dédaigné par la plupart des historiens. Us n'approchent du Bas^Empire que pour le ca-< lonmier, jamais pour le peindre. Prodigues d'injures, avares de preuves , à les entendre le moyen-âge est un gouffre dont il est inutile d'approfondir et d'éclairer l'obscurité. C'était un temps maudit, un chaos social, un aUme ténébreux d'où aucune clarté ne s'échappe, où ne fcriUe ancon génie, et qui n'ont été signalés par aucuns I^nfaits. Ignorants et magniûques, également avilis par le Inxe et la barbarie, les hommes du Bas-Empire et des six siècles qui suivent la chute de Rome, unissaient tous les contrastes du crime, sans avoir l'apparence d'une vertu. L'atrocité des mœurs donnait la main à la bassesse, à la lâcheté, la fûblesse à la perfidie. Telles sont les couleurs confuses et les traits indécis, mais hideux, sous lesquels ont été présentés non-seulement le moyen-âge lui-même, mais les douzième, treizième et quatorzième siècles. Les temps de barbarie (ainsi les écrivains nomment cette époque) ne finissent qu'à la découverte de l'Amérique : l'Europe alors, suivant eux, s'élève tout-à-coup radieuse et brillante du seift d'un océan de ténèbres. Douze siècles, perdus pour l'espèce humaine, une si grande lacune dans l'histoire de la civilisation , l'invraisanblance de ces douze cents ans de
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néant, ne les embarrassent nallement , et passent sons leur plnme comme un trait.
Il serait bon de chercher si on espace de temps aossi vaste n'a pas exercé quelque influence, et n*a pas donné à la société quelque produit utile. Ces douze siècles ont-ib été stériles en industrie, en commerce? Ge-scnit les deux pivots de toute la civilisation. Le moyen-âge et le Bas-ltopire ont-ils laissé dans une stagnation complète les arts utiles?
Mœurs dn Bas-Empire. — Nouvelle sitaation des femmes — Syttème d*éducation. — Décadence luteUectnelle. — BérylCt Athènes et Byzance.
n est incontestable que depuis les Antonins jusqoli Gharlemagne, il y a eu dans la société européenne confusion et décadence ; il faut s'entendre sur ce qu'on appelle décadence. La vie morale d'un peuple peut s'évanouir sans que sa vie matérielle soit attaquée; il est même possible qu'une nation soit industrieuse, savante, q»nituelle et qu'elle jouisse de tout le bien-être ims^naide; — et qu'elle l'augmente chaque jour.
Étudions sous ce rapport les historiens de Byzance : on y voit un extrême raffinement et une habile recherche des jouissances matérielles, beaucoup d'inventions nouvelles, de découvertes importantes ; nulle grandeur dans le présent, et tous les germes de l'avenir.
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Un orientalisme singalier, explicable par la position de GoBslantinople, prévalait dans les mœurs : les Byzantins sensoels détruisaient le culte de la beauté et de la proportion pour accorder à Tembonpoint cette préférence que tontes les nations de TOrient ont professée et que le phi- Ibsqriie Aristote signale , lorsqu'il dit : (1) « qu'une des preimières qualités chez une femme , c'est la grosseur et la grandeur (me>/io5). » La Byzantine peignait ses yeux comme rOrienta!e moderne. Plus d'une homélie de saint Ghrysostôme est dirigée contre cette habitude. « D'où D vient, dit-il, que notre siècle est si affaibli , si incapable » de grandes pensées? c'est que nous enfermons les fem- » mes dans leur maison, où la paresse, les bains, les » parfums et les lits de plume achèvent de les assoupir et A de les réduire à l'imbécillité, n
Cest cependant à Gonstantiuôple que la nouvelle indépendance des femmes a commencé à se faire sentir. Le principe chrétien, le souvenir de la dignité romaine, et le goût de la volupté se combinèrent pour assurer ant fnnmes de Byzance une position spéciale et bizarre, d^oà date, en réalité, la situation moderne des femmes. Esclave et enfermée avant le mariage, la jeune fille passait tont^Hxnip» après avoir contracté une alliance toujours Ténàle, d'une prison sévère à la dissipation la plus tumultneose ;^ntonrée d'esclaves de son sexe qu'elle multipliait danÉ son intérieur à proportion de sa fortune, elle se faisait Mvre quand elle sortait d'une armée d'eunuques, autre cq)èce orientale qui exerça une triste influence sur Gonstantinople. Pour être à la mode, il fallait que les esclaves fassent nombreuses et belles. Mais dans ce grand nombre
(i) Rhétorique, liv. i«S chap. 5.
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ne pouvait-il pas s'en trouver de trop jdiest De ft» des cris et des violences inconnus aux mœurs d' Athènes et de Rome (1). « Les passants, dit Chrysostôme, se demandent » quel est ce bruitt — Cest la maitreue qui bat sa Jtr* » vante {en doulén tuptei tés autês). » A ce propoSf le prédicateur se met en grande colère; il. se plaint de la violence des femmes, des invectives dont elles acc«« blent leurs suivantes, qui sont, il est vrai, médisantes, bavardes, désordonnées comme leurs maîtresses; et môme de la cruauté avec laquelle il leur arrive souvent de lier ooi malheureuses à des colonnes ou à des j^Hastres pour les charger de coups devant leurs fils et leurs filles.
Ce premier essai de Tindépendance féminine ne réussissait guère, comme on le voit; on soutenait contre le mari des luttes domestiques pour obtenir plus de mules à soa char, des harnais plus beaux que ceux du voisin. Qnantaux recherches de la parure, à peine la richesse élégttite ds l'éloquence de Chrysostôme peut - elle reprodoîre kf coquetteries coûteuses de la Byzantine, les soins mis en usage et l'argent dépensé pour faire ressortir la ratideur provoquante de la taille , les plis flottons du mammm il l'éclat lustré des cheveux. C'est ainsi que les belles dt Constantinople se montraient à l'église, après avoir traversé les rues étroites de la ville. A relise on donnait des rendei-vous, on lançait des épigrammes et Ton riait tonjours. Ce peuple oisif n'était point changé par le christia* nisme : l'orateur en vogue se montrait*il dans la chaire sacrée 7 on le saluait par des acclamations, comme au spectacle ; demandait-il la permisûon de se faire remplacer, ea le siflQait. « Ils veulent absdument, dit Chrysostbme,
(1) y, dan» DOS Études lur TAntifiitt^, kf mteirm
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• tendre cette Toix qni les lacère ; il leur faut cette puni- » tkm» ces tortures, ces objurgations que je leur inflige
• quand je me montre; ils oublient ma mission et le Sei« » gneor dont je répète les paroles, et ils m'accueillent » comme on Dieu qni descendrait du ciel. »
Un pauvre évêque chrétien, vieîUard, exténué, assis détint un pu{rftre au milieu de l'église et entouré d'une foule immense était salué par des cris enthousiastes et écouté aivec une profonde vénération. « D'abord, ditChrysostôme,
• quand on m*applaudit si bruyamment, j'éprouve unsen- » timent humain de joie et d'orgueil {amhropinon ti pas- 9 cht) , mais ensuite je pense à cette population frivole B qui n'ahne que les grandes paroles, qui est si peu se- » rieuse, et je m'afilige. Rentré dans ma chambre solitaire » je pleure. »
La civilisation littéraire était perfectionnée jusqu'à la dépravation ; l'éducation de la jeunesse commençait de bonne heure, se continuait longtemps, créait des grammairiens et des sophistes et ne faisait pas de citoyens. Lesen&nts et les jeunes gens en robe de soie flottante, ornés par leur mère de bracelets et de colliers d'or, passaient de l'hippodrome aux écoles» et de ces dernières au théâtre.
Les études de la jeunesse ne se dirigeaient que vers la iohtilité de l'esprit; rien pour former des hommes. Au lieu de collèges, des théâtres de disputes. Un certain nombre de chaires dont Théodose, après Constantin , avait déterminé hea attributions, aj^renaicnt à ces jeunes eiléminés les grâces et les recherdies d'un langage corrompu par son élégance mfime. Gonune il arrivait toujours dans Byzance , la partie matérielle de rédncation était d'une extrême magnificence: huit portiques aérés, soutenus par des colonnes de marbre conduiiatait à de grandes salles, avec une chaire pour le
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professeur et des bancs pour les élèves. Des peintores à fresque ornaient les murailles. Une chaire et une salle par« ticulière étaient assignées à chaque professeur. £n625,deQX professeurs enseignaient la grammaire grecque, lin la gnm^ maire latine, un la rhétorique, enfin un cinquième la lé* gihlation. Il fallait être chrétien pour être admis au nombre des professeurs ; les païens de leur côté établissaient dessalles d'étude et payaient des professeurs particuliers qui faisaient grand ombrage aux professeurs chrétiens. Théodose augmenta le nombre de ceux-ci qu'il porta à trente-un, 11 parait prouvé que le sénat (le sénat de Théodose !) prononçait sur l'admission des candidats. Treize de ces professeurs avaient pour domaine la langue latine et quinze la langue grecque; et telle était la proportion ridicule établie dans les subdivisions du savoir, que les subtilités de la grammaire accaparaient à elles seules, dans ce nombre, vingt chaires pour le latin et dix pour le grec ; Tart des sophistes grecs, cinq, et Téloqucnce romaine seulement trois. Plus tard on créa une chaire de philosophie et deux chaires de jurisprudence.
Une pareille éducation fendait évidemment à faire régner la frivolité, l'ornement et le mensonge. Les draperies de la rhétorique et les arguties de la grammaire voilaient aux regards toute la f)artie saine et forte des connaissances humaines. Le sens moral si profond du christianisme put seul combattre ou modérer cette tendance, ce luxe subtil de l'éducation Byzantine. Gr^^goire de Naziance rapporte que Saint-Bazile se fit admirer surtout par la force d'esprit avec laquelle il rejeta quelques-unes des branches d'études que l'on jugeait alors indispensables.
C'était aussi l'époque des résumés et des abrégés, des
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• compendia , » des méthodes faciles mises à la portée de tons. Aiistote était inintelligible; on regardait, dit Thé* mistins, le sens de ses œuvres comme retranché dans des fortificatioDS « pins imprenables que celles d*£kbatane. » La logkioe n'était plus qu'une méthode de chicane; et l'on joignait à la déclamation poétique empruntée à Platon, ou plutôt parodiée d'après lui, les subterfuges du barreau. Ainâ se préparaient à l'exercice de leurs facultés ces jeunes gjSDS sans but moral qui devaient être un jour des citoyens aans patrie.
Avec ses trente-un professeurs, Byzance n'était que la métropole du plaisir. Béryte,le Beyrouth du moderne Nap- {Hcr, était devenue la capitale des études l^ales; Rome, celle du monde politique; Athènes, celle du monde littéraire. Sans avoir achevé son éducation dans cette dernière ville, on ne pouvait prétendre à aucune supériorité intellectodle. Mais Athènes, tout en conservant un goût plus par et en gardant plus précieusement que Byzance la tradition des anciens chefs-d'œuvre, subissait la même décadence. £De professait pour les sophistes une passion qui allait jusqu'à la fureur.
L'étranger qui venait finir son éducation dans la ville de Blinerve et qui abordait au Pyrée, avec son porte-manteau, son tapis et ses malles, comme le raconte saint Grégoire, n'y trouvait que vie joyeuse et tumulte; rien qui rappelât la gravité orientale de Byzance; partout une puérile, ingénieuse et voluptueuse agitation. D'abord, les amtf et les partisans des professeurs à la mode^ tous rivaux, entouraient le jeune homme et essayaient de le déterminer en faveur de leur patron. Une fois engagé dans les rnes d'Athènes, le nouvel étudiant était assailli de questions. Gelm-d lui inroposait une énigme^ celui-là un problème;
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mille interrogations bizarres aGcueillaicnt le ooaToaa ViBO. C'était un chaos d'épigramnies, de sophisines, dfi chansoBi, d'arguments et de subtilités; d'autres interloeutoura le joignaient à la mêlée ; et quand rétudiaot avait été biea harcelé par ses hôtes, on finissait par le ponduipe ei| t|>ioi&*
' phe jusqu'à la place publique. Dans cette proeea^ singulière , la joie enfantine des habitudes albépieniie^ éclatait librement; les étudiants se rangeaient en deux files, sautant et dansant comme |es cory))hées des baccha-? nales ; il ne leur manquait que le thyrse. Le nouveau vepa marchait au milieu de cette bande, couronné de fleura, et arrivait ainsi jusqu'à la porte des bains publica qu'î) iraoï vait fermée et que l'on frappait à grands coups de pùlla instrun^ents. Enfin les deux battants livraient paaaagaaa jeune homme, ainsi immatriculé parmi les étudiants atbé^ niens. Cette gaité folâtre de la décadence athéoiepaa, cette scène d'une vivacité si jeune contrasteqt vivmnoDt avep le sileqcedes tombeaux et l'in^Pûbilité^ea rainai ex l'on ne peut lire sans un seiuimaDt de roélaupoliQ pp(h fonde ce récit , que saint Grégoire a mêlé à l^iine da Ml homélies, comme un agrément, dit-i], une douCf^Ufi enfii « un bonbon (édusma) de son éloquence sacrée,
C'éuit une vie charmante s^ns doute que cette vie pnêqu'enfantine passée aux pieds de Yénus et de HlinervQ, ao milieu d'aimables amis e|; sans études sévfirea. Il ne s'agit? sait que de grâces oratoires, de recherches fleurie^ e| papr tieuses ; on devait quitter à regret ce centra 4'une lumière douce, qui n'avait plus de chaleur. Là le dernier reflet do paganisme conservait l'agrément de la vieille (Qytbologie et éloignait les graves pensées chrétiennes. La vie y était facile; les mœurs humaines et sociables ; on n'y voyait pas* comme
il fiéryte, les jeui^ 4es gUdi^toqra ^pQQUtumer Ifii âuifii i b
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Orn^téi pi. CPmm0 à Byzance, la magaificence et rinças* trie toat domina et tout absorber. Vous reveniez d'Athènes, nu p6il eQéininé, un peu païen, prêt d'ailleurs à subir toutes les conditions de la vie d'intrigue et de luxe, de jooissiiices sensuelles et de combats métaphysiques qui r^gaaieiit à Coastantinople,
péeadence des esprits et progrès parallèle de l'industrie. — ËaioiiérptieQ des découvertes industrielles qui datent de cette époque^
Certes de telles mœurs ne développaient et ne rendaient iFigooFeuse aucune faculté morale de l'homme; cependant tout ce qui avait trait au perfectionnement matériel s'embellissait et s'accroissait. Constantin, par un décret de l'an SSSf demandait qu'on lui envoyât des élèves architectes^ sculpteurs et artisans; il exemptait d'impôts les parents des jeunes gens qu'on lui adressait. Il réussit dans son dessein. En peu de temps, il régna sur la villç la plus riche en beaux monuments qui fût au monde , et la plus stérile en grandes âmes. •
Ce ne fut pas tout; le commerce et l'industrie, alimentés pendant quatre siècles par le luxe colossal de Byzance, s'emparèrent des forces de la nature. Dans cette apathie de la vie morale, dans cette torpeur de la vie intellectoellè, au milieu de la dévastation et du bouleversement in reste de l'Europe, on vit éclore successivement à
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Byzance, à|Milaii, à Rayenne, à Rome ces décoaveites ikmt le monde moderne n*a pas cessé de jouir.
A peine l'institution chrétienne a-t-elle pris racine, les fabriques de soie sont apportées par des moines, en 230 ; la pompe et l'aréomètre, découverts au y*" siècle; le sable est transformé en yerre au yr siède ; les chiffres arabes sont connus , la musique est réduite en un système simple, an yir ; les moulins sont inventés , et les foires marchandes établies au \m\ Je continue mes recherches, et je suis frappé d'étonnement en reconnaissant enfin que la stérile et indolente Byzance, le moyen-âge et cette vaste période, si dédaigneusement traitée, ont donné au monde tauies les découvertes qui constituent la supériorité de la dvilisatîoo moderne ; les ^aces, la boussole, les cheminées, le papier, le café, le verre, la soie, le télescope, les lunettes, les postes, les cartes marines, la poudre à canon, Teau-forte, la gravure, les tapis, les orgues, les lettres de change, les liqueurs spirtueuses, la peinture à l'huile , la fresque, la détrempe, la connaissance des Antipodes, l'alambic, l'imprimerie : sont-ce là des bienfaits? £t si Ton calom-^ nie l'ère qui donna de tels fruits, que faire pour empêcher les hommes d'être ingrats?
Dès les premières années du moyen-âge, on voit s'élever des hôpitaux, des asiles pour les enfants-trouvés et les vieillards, des maisons de retraite pour les pauvres, étabUssements qui, sous l'influence du christianisme, devinrent bientôt communs à tous les peuples civilisés. Quelques coutumes des barbares, adoptées par les vaincus, ajoutent aux jouissances de la vie. Tel est l'usage des pelleteries et des fourrures que les Romains ignoraient Les anciens montaient à cheval sans étriers et sans selle; cet usage date du y* siècle. On n'avait employé^ jusqu'au ynr siède,
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que le parchemin, le papyrus et les tablettes enduites de cire, pour y inscrire ses pensées. Un nommé Amrou, de la Mecque^ imagine, vers l'année 706 de notre ère, de piler le linge pour en faire du papie7\ Le papier de chiffons est inventé vers 1250. L*érudit Montfaucon a vainement essayé de remonter à la véritable origine de cette invention si précieuse.
Pendant le cours du x^ siècle, des moines oisifs inventait les horloges. Auparavant on se servait de clepsydres, de sabliers et de gnomons. Vers le xr siècle, les bénédictins élèvent les premiers moulins à vent dans leurs domaines. Un bourgeois de Middiebourg invente les lunettes, et fournit à Copernic et à Newton les instruments de leurs conquêtes. L'invention de la boussole^ ou plutôt la découverte de la polarité de Taimant se perd dans les ténèbres du x*" siècle. Les Arabes, cent ans plus tard, nous donnent Valun, le sA ammoniac et Veau- forte f substances dont remploi a créé tant de nouvelles industries. Les Juifs établissent en Orient de vastes fabriques de teinture. L'industrie enrichit Venise, les \illes libres des Pays-Bas, et prépare la grandeur de Florence. Linné affirme que la plupart des végétaux qui «n'vent à notre nourriture ont été apportés par les Goths en Europe^ et cultivés par des moines : il cite le houblon^ les épinards, l'artichaut, parmi ces nouveaux alimenta. Les signaux employés dans la tactique navale datent de l'empire grec ; V éclairage et le pavage des rues reaiontent à la même origine. Les premières cheminées jbrent construites à Venise, ou, selon Villani, à Florence, an XIII* siècle'; la poudre à canon, dont les Indiens connaissaient le secret, fut communiquée aux Arabes par ces derniers, et aux Européens par les Arabes vers le commencement du XIV* siècle. Vimprimerie et la gramre^ qui ont
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«ne commune origine, et dont la découverte fut préparée de longue main par Thabitude de graver sur bow des lé-» gendes et dos images, appartiennent k la même épo<> que.
L'invention de la peinture à l'huile, faussement attribuée à Van-Eyck, remonte un siècle plus loin; un tableau de Jean de Mutine, peint à Thuile sur bois, porte la date dé 1280. L*art de fabriquer des miroirs de verre en interceptant les rayons solaires au moyen du vif-argent, n'était point connu avant le xiv*" siècle. A la même époque on commença à soumettre le commerce à un code spécial; les lettres de change furent inventées. Barcelone eut son code maritime, qui servit de modèle à toutes les lois commerciales formulées dans la suite sur le même sujet. Le tricot et la dentelle furent inventés en Italie. Si nous voulions descendre jusqu'aux plus vulgaires détails, nous ne craindrions pas de citer plusieurs usages domestiques, regardés aujourd'hui comme indispensables, et qui furent mis en vogue par lei^ Italiens du moyen âge : tel est l'usage des fowxhettes et celui du tourne-broche. Je ne parle pas des résultats si nombreux de la grande découverte de Colomb; \di cochenille, la canne à sucre y^ une multitude de substances utiles et nouvelles sont dues à la même cause, qui se rapporte elle-même à l'invention de la boussole.
Dans cette Byzance énervée que nous avons décrite toat-à> l'heure, le mouvement Intellectuel s'était ralenti, le mouvement moral s'éteignait; mais de ses mœurs date une nouvelle phase de luxe et de bien-être. On retrouve ce luxe dans la Gaule-Méridionale au temps de l^doine (1)«
(1} y* pli» haut, SiMuia Ai*ott.tiiiiHt.
Wt m MOYEH-AGfi^ Sl2â.
L'iffldidissëment faitellectoel de Byzance, d'Athènes, de Rome, entre les iv*" et ii*' siècles, puis entre le ix*" et le xif **! ont permis à rhumanité d'appliquer son énergie à la création de nouvelles ressources matérielles. Quel espace de temps a jeté , dans une durée égale , autant de jouissances, d'industries et de richesses au sein de la cii^MIkm ? Qtre ron supputé le notnbre d'êtres humains, MtdAgéti, égayée du alimentés par ces découTcrtes; que l^Oii câteùte les heures et les jours de bonheur et de plaisir^ préparée par elles seules; que Ton cherche à en appréckHr l'influence éloignée ; et, sans parler de la boussole qui si eréé la navigation, et de la poudre (secret de tuer beaucoup et vite, fruit des moments de récréation d'un moine, el qui a changé l'art militaire), que l'on juge l'imprimerie, non-seulement comme art de fixer les paroles, mais comme un lien magique du passé et de l'avenir; une barricTe opposée aux invasions de la force ; une chaîne électrique qu'il suffit de frapper pour soulever le monde contre l'injustice ! Au sein de ce Bas^Empirc, méprisable à plus d'un titre, Tindustrie et le commerce prirent leur essor. La chute de l'aristocratie romaine avait préparé le triomphe des arts mécaniques. Il n'y avait plus qu'un moyen de se ménager une Tie heureuse et opulente ; c'était de faire le commerce et de se Uvferàl'industriei Les Arabes, lesYénitiens et les Génois couvraient les mers et opposaient à Torgueil des chefs féodaux, k la puissance usurpée par les laïques, leurs manufactures, leurs produits, euGn leurs trésors : la classe industrielle prenait sa place entre des grands qui n'avaient que leurs tourelles, et des prêtres qui n'avaient que leurs abbayes. «Pou- » voir tombait, gausserie cessait (dit Rabelais) à l'aspect d'ob- » jet tant vénérable comme est argent » Les petits magistrats d'Italie et des Fkodref^lea aldermen et le statboudérat pe*
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saientdéjà daas la balance politique; le monopole, arraché aux mains nobles, avait livré depuis longtemps k des mains roturières l'exploitation de Tindustrie. Une puissance noovelle préparait, an sein d'un âge affaibli, son énergie bienfrisante.
Il est encore d'autres bienfaits de la même époque. Avant de les indiquer^ remontons aux premières causes de tons les grands changements qui la signalent Voyons qud héritage Rome expirante avait laissé au Bas-Empire naissant. La baine du monde entier, un peuple dégénéré, un fantôme d'autorité, des tribunaux sans lois, un empire sans patrie, les lettres avilies par les rhéteurs, le commerce étouffé sous le monopole, le sceptre pourri dans la main des monarques : voilà quel fut cet héritage. La louve des exactions (comme le Dante la nomme) (1) avait épuisé la substance des peuples. Depuis longtemps les derniers cris, les derniers soupirs du génie républicain s'étaient exhalés dans les belles pages de Tacite. L'éloquence avait fui avec la vertu; la liberté, dans son exil, avait entraîné le talent et le génie; des mercenaires barbares tenaient le peuple à genoux et tremblant sous la pointe de leurs lances. Sons ces auspices, le Bas-Empire commence : il porte le poids de tous les forfaits que Rome a commis. C'est Rome que l'on encense; c'est le moyen-âge que l'on caloumle; an succès on ne trouve que des vertus; au malheur on n'attribue que des crimes.
(i) c Ed una lupa cke di tutte brame
» Sembrava carca con la sua magretza 9 E moite genti fa già viver ferame. i
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Cependant le genre humain se trempe au foyer de tant de discordes et de malheurs. Le premier fruit de l'enfantement coniulsif est la servitude abolie.
Constantin , en appelant les esclaves à la liberté et au christianisme, avait préparé cette révolution : elle s'accomplit par la seule force des choses. Les Huns, du pied de la muraille de la Chine, s'élancent ; et à peine ont-ils passé le désert, que TËmpire croule, les palais sont en flammes, et l^irs mattres, jadis opulents, errent sur un territoire cou- Tert de ruines. Les fortunes sont incertaines; les propriétés se divisent Ces meutes d'esclaves qui remplissaient les maisons et les terres des nobles deviennent inutiles. On n'a plus à exécuter aucun de ces grands travaux par masses,' auxquels on les employait. Au lieu de nourrir un homme , on paie les heures d'un journalier. Le serf luimême a sa pauvre cabane. L'afflux des races nomades achève de jeter un esprit de liberté dans la société en décadence : cette sève vigoureuse circule avec leur barbarie comme un nouveau sang dans des membres paralysés. On Toit, dans les rues de Byzance , parmi ces eunuques et ces moines qui se traitent magnifiquement d'illustrissime et d*honoratissime^ des sauvages sortis des marais de la Frise, qui se saluent en ces termes : « Salut, toi qui étant libres es noble (1) I »
Enfin toutes nos institutions bienfaisantes datent de cette même époque. Les ambassades auprès des hauts-ba^ rons jettent les fondements des états-généraux. Le jury nous vient des bois de la Germanie. Le Wittenagennot de ces barbares est le type véritaUe de nos assemblées re-
(1) Voy. Neueste OstfriesUche Ge$chichie^ von Titeman Mathias WUiTda, Berlin, 1618.
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présentatires. HallaniM Tarner (1), Temple (2)t WV- 1er (3), Montesquieu, tous les écrifains qui M tout ooc«« pés de ces matières témoignent de Tinfluence exercée fur les institutions de ces peuplades sur les inslitiilioiii de FEurope.
Industrie, politique, législation, nous tenons tout de cette époque si méprisée. Je ne sais si elle fut barbare; certes» à la juger par ses fruits, elle a été grande et digne d'estime. Quant au génie, on ne trouve dans les pages de ses écnyains ni la pureté ni la sévérité de Virgile, de Xénophon , de Titc-Live. Les arts languirent pendant six siècles ; quelques théologiens discutèrent des questions à peu près aussi utiles que celles-ci : « Savoir si une chimère, bombinant dans le » vide^ peut manger les intentions secondes {utrum chi^ » mœra^ bombinam in vacuo, possit comedere secundas in- » tentiones). )) Mais n'est-ce que dans un discours ou dans un poème que le génie laisse des traces? Les facultés humaines perdent-elles toute espèce de droit à la gloire, quand elles s'occupent d'autres objets; et si Tépoque où Isocrate, au rapport d'Athénée, consacrait un mois à tourner et polir une phrase, mérite votre admiration , ne ponvez-vous réserver quelque estime au temps qui produisit le mouhn à moudre et le moulin à papier ?
Il serait injuste, d'ailleurs, de refuser le génie à Fépoque de Julien, de Bélisaire^ d'Hildebrand, de Zénobie,
(1) Voy. Anglo-Saxon History^ etc.
(2) Observations on tke United-Provinces.
(3) Researches on ihe prmciples of the ConêfUution , etc. — V* suitout PalgravCf Ilallam et Wiarda,
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d'Alfred et de Gharlemagne« Les couronnes alors étaient pesintes ; Ton trouverait dans rbistoire peu de têtes capables de les supporter dignement Quoique les dialectes teutons eussent corrompu la langue latine et grecque (1), et que le mélange de tant de patois divers ne permît plus aucune pureté de style, Quinte-Curce et Longus se placé* rent, sous ce rapport même , à côté des écrivains les plus distingués. Ouvrez Bazile , Cbrysostôme , Augustin , Am* braise, Grégoire de Nazianze : lisez TAfricain Terlnllien, Lactaoce et quelques autres, ils vous offriront Tétrange spectacle d'une lutte violente entre des génies puissants et des siècles confus. Alcuin, Gerbert, Avicenne, le grand Roger Bacon, iUbeilard, Boëce et Bède méritent mentioD.
Le malheur même entretenait 'cette force de résistance qui fit éclore , entre autres fruits , les républiques italiennes. Les caractères énergiques et quelquefois atroces, dont leuri histoire est remplie, n'appartiennent qu'au moyenâge; on retrouve des vestiges du même génie chez Michel- Ange et Dante.
Entrez dans une des cathédrales semées sur l'Europe par ces générations. Vous y reconnaîtrez tous les vestiges et comme l'emblème de leurs mœurs. Ces proportions démesurées , ces voûtes suspendues au loin sur d'immenses colonnades, glacent le cœur le plus ferme. Un involontaire effroi vous saisit. C'est l'infini rendu palpable. Vous écoutez. Il j^semble que cette majesté lugubre recèle des oracles et des mystères.
Oue votre pensée rassemble un moment, dans cette ob-
(I) Je plot bas, HMisvïTAd
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sctire enceinte^ toas les écrivains qui ont traité si lég^ment le moyen-âge. Qu'au milieu d*eux, éveillé par ks cris calomniateurs de Thistoire, un génie de cette époque, un Dante, par exemple, se lève et dise :
« Tout ce que vous êtes, vous le devez à notre âge. » Votre oubli serait odieux : que dire de votre calom- » nie?
9 Nos erreurs même vous ont donné des fruits. Nos ri- "» diculesont été pour vous des bienfaits. Vous devez votre » chimie à notre alchimie ; nos astrologues ont précédé vos » astronomes.
9 Jouissez en paix d'un si grand héritage. Mais pourquoi » troubler les cendres, froides depuis longtemps, des hom- » mes qui vous l'ont légué? D'eux seuls viennent vos » institutions, vos industries et vos plaisirs. Nos savants » vous ont conservé les trésors du génie antique. Nos ou- » vriers en combinant les éléments , ont continué cêitte » conquête de la nature, à peine ébauchée par les an- » ciens , qui vous prodigue aujourd'hui tant de jouis- » sauces et de richesses et que vous poursuivez avec ori> gueiL
» Chaque heure de votre existence prouve que vous êtes
» ingrats. Il n'en est pas une qui ne soit aujourd'hui em-
9 bellie par quelque découverte utile, dont la source ou le
• perfectionnement appartient au moyen-âge. Les fem-
» mes même nous doivent leur nouvelle puissance. Escla-
» ves des anciens, reines aujourd'hui, elles sont devenues
» les compagnes des générations, dont elles n'étaient que
» lés conservatrices ignorées et souvent avilies. C'est aux
)) mœurs de ces barbares que vous ravalez, c'est à notre
» chevalerie chrétienne, à nos peuplades germaniques,
* qu'elles doivent cette volupté de Tâme, cette dâica-
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» tesse dé sentiment, ces passions inconnues de l'antiquité, » ce nouvel amour enfin (1), et cet empire qu'elles ont » conquis.
» Tels sont nos bienfaits ; telle est votre reconnaissance. » Vous payez, par des outrages , les hommes qgi, en des » temps malheureux, ont forgé les armes de votre pou- » voir et les instruments de vos plaisirs ? »
Pourquoi les bienfaits de cette époque ont-ils été appréciés avec tant de légèreté ? Parce que Ton veut être lu, et non être utile; qu'il est aisé de juger vite et de prononcer hautement ; que Ton trouve plus beau d'être éloquent que d'être vraL Ce que nous oublions le plus souvent , c'est d'être justes.
(i) V. nos Ëtndeff sur PAntiquité, db la Situation dbs femibs Gbbcs, etc.
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D'ARKTOTE ET DE M IWLCENCE.
ODELOOES HOTH SUR LA RHÉTORIQUE
D'ARISTOTE
ÏM^MM^%^MA%VMA««^M^^«%%M'VM«M^r%M<VVV%VVV*<VVV%\\'V«a%V«(VVV«^^VV%^«^^<V%%
a Je vais tous apprendre à persuader , c'est-à-dire à » avoir raison quand vous aurez tort. Vous parlerez pour » ou contre, également bien« Les grandes choses , vous les » rabaisserez; les petites, vous les ferez grandes. Je vous )) fournirai des preuves, des arguments et des répliques. » Vos auditeurs ont des passions, je vous dirai lesquelles; » vos juges ont des faiblesses, vous en saurez la carte. » Dans ces tiroirs, que je nomme chapitres, vous trouve- » rez numérotées, étiquetées et classées, des solutions » pour tous les cas possibles ; ici de la morale, plus loin » de la colère^ ailleurs de la pitié. Quand il faudra vous » frapper la cuisse (fémur fer ire... indignatos decet et 9 excitât auditorem, dit Quintilien) ou frapper du pied » {pedù supplosio, ait Gicéron), j'aurai soin de noter cette » mimique de l'éloquence. Or, écoutez-moi. »
Ainsi parlaient, je ne dis pas Aristote à ses disciples, mais tous les rhéteurs anciens. Ils nous ont élevés ; nous leur devons ce que nous sommes ; cependant l'exposition fidèle de leurs systèmes nous semble une parodie, tant nous nous trouvons éloignés du monde antique^ tant l'idée de l'utile a prévalu sur Tidée du beau, tant la civilisation a vieilli l'Europe^ tant la moralité chrétienne est de? eniie rdne et maîtresse de cette Europe disciplinée ja«
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dis par les arts helléniques. Nous sommes arriyés k ce point de IM (lluë ë6mt)rèndr# l'inliiM&M stifeliiitt de fart grec, subtilité naïve, finesse ingénue, artifice presque puéril dans sa.profondeun L'ironie éclot sur nos lèvres quand le sévère Arlstote reprend la parole, et compte grain par grain les genres de bonheur et d'avantages que Toratenr doit promettre à son crédule auditeur. Il y en a de cent sept espèces, ni plus ni moins :
Treize bonheurs positifs, ci 13
Ôttinze bonheurs dé pféférëftcë. . • . IS
VlAgt-quatfé atvanbges (*mâin^. ... SA
Citiq avantages Mollis ôéftalnl . • i » S
GiùquAtitè Avantages dompafail&. i . . HO
Total. 407
Nous ne voyons Hbrien de sériem; Arlstote o'efll pas de oet aviSi Après avoir dénombré les preuves artificidks et les preuves non artificielles « il touche au chapitre des passions, et c'est là qu'il triomphe. Le chiffre et l'observatHHi le servent à l'envi. Il donne l'algèbre complète 4tt eœlur humain t « Vous exciterez la colèl-e de dit^sept ia^wis; » vous l'apaiserez de dix-sept maûièi^. Il y a vingl-flept » motifs différents pour aimer ou pour hidl'. Les lâobiks » de crainte sont au nombre dé onze ; on pèiil l'accrdlre n de sept manières et la diminuer de sept autre» DoiHe » motife de honte peuvent agir sur huit genres d'hommesi » et il faut les distinguer soigneusement; Oli a pitié pont ê huit espèces de maux ; on est Indigné sous quatre points 9 de vue. L'envie se divise en six espèces. OU doit fiarler » aux hommes sept langages^ suivant qtie l'aodîlemr est D joanoi vieui boHunt mir» iK^Ue d# raot» yrtiaiMUi ih
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» cbe ou pauvre, malheureux ou heureux. Ce n*est pas » tout, la diction passe par ces nuances, et je vais » énumérer cent quatre-vingts élémens ou parties dont se » compose la bonne diction oratoire, appropriée aux temps^ » aux lieux, aux hommes, aux professions, aux circon-* » stances. Nous descendrons jusqu'à l'étude de la meta-' » pbore et jusqu'à l'emploi de l'épithète. Nous n'oublie- » FOUS pas le proverbe, la sentence, l'allitération ^ la rimei » la plaisanterie, le jeu de mots. Soyez persuadés que mes » divisions renfermeront tous les résultats de cette sciencOi » Puisez ensuite dans ce magasin complet; le blanc parat- » tra noir et le juste injuste. Vous pourrez, comme cet » ai^len sophiste , dire à vos auditeurs : Aujourd* kui je » vous ai fait L'éloge de la justice, à demain celui de » l'injustice. »
Cette voix grave et perçante d'Aristote nous étonne un peu, malgré ses vingt siècles d'empire. L'Européen du Nord n'a jamais adopté d'une manière complète l'idée du beau, le culte de la forme, la théorie de l'art, ainsi que l'entendaient les Grecs (1). Non-seulement cette domination de Tart offense la moralité chrétienne; mais une hostilité plus profonde sépare la Grèce des mœurs septentrionales, et d'une certaine probité sincère, austère et dure, filles des climats sévères et des cieux attristés. Réduire en formules le bien et le mal, la vertu et le vice, la haine et l'amour; est-ce un jeu permis, n'est-ce pas un blasphème et un crime î Nous voilà tout armés de colère contre ces subdivisions et ces finesses, dont les esprits délicats d'Athènes, de Syracuse et d'Alexandrie ne se lassaient pas d'admirer
(i) V. la Préface de notre premier voliune , Étobbs lea l'Amti*-
QlilÉy fi VI.
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la beauté. Nous aimons mieux admettre , avec Quintilien et Cicéron, la nécessité de la probité pour Torateor. Vir bonus dicendi peritus. Je souhaite que Tadoptîon de cette morale nous ait beaucoup profité; je ne doute pas que nos orateurs politiques ne soient toujours dans le vrai, j'admets que nos avocats craignent d'embellir une mauvaise cause. Sans nous perdre au fond de tontes les questions^ sans nous demander trop curieusement quelle est la vraie supériorité morale des avocats modernes sur les sophistes anciens, il reste évident que Tart de l'éloquence s'est transformé, que la civilisation , en s'étendant vers le nord, a essayé de rapprocher la probité de la rhétorique, et que personne n'oserait plus, dans nos sociétés actuelles, professer l'art de tromper les hommes selon les cat^ories d'Aristote.
Une fois cette indignation moderne calmée, si l'on suit avec attention la trace du philosophe grec, pinson avance, plus on s'étonne. Il s'empare de tout, il analyse tout, il embrasse tout. Des abîmes de la métaphysique, il passe aux délicatesses de la phrase. Comme l'art de persuader les hommes touche à leurs intérêts et à leurs passions, il n'y a pas de profondeurs dans lesquelles le Stagyrite ne lance, si on ose le dire^ la sonde de son intelligence merveilleuse. Rien n'est plus vaste, rien n'est plus subtil ; c'est une classification à perte de vue, d'une justesse extraordinaire et d'une étendue qui effraie. Tous les grains sont pesés, toutes les formes mesurées, tous les nombres supputés. Dans cette encyclopédie analytique, vous retrouvez les mœurs des peuples, celles des hommes, l'étude des gouvernements, la physique, la logique , l'histoire naturelle, la science du langage. Vous restez en adoration devant cette puissance de l'esprit le plus aiguisé qui fût jamais; devant
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cette sagacité qui a tout vu, tout exploré, tout classé : tous n'êtes plus surpris que l'Europe renouvelée , quand elle voulut retrouver les arts et l'éloquence , se soit précipitée à genoux aux pieds d'Aristote, et que les peuples chrétiens aient dit à ce païen : « Soyez l'instituteur nouveau du numde qui veut renaître! •
Il faut que cet homme ait été bien puissant. Aujourd'hui même, après tant de commentateurs et d'imitateurs, Témdition se propose, comme le but de ses efforts les plus élevés, l'explication du système d'Aristote. M. Cuvier a rendu récenunent leur lustre aux travaux du Stagyrite sur l'histoire naturelle. On rebâtit de toutes pièces le monument de cet esprit encyclopédique ; l'anatomiste de la pensée n'a pas perdu son autorité ; le père de la scolastique fixe l'attention d'une époque livrée à la pratique et à Texpérience.
Tous ces efforts sont bons et louables ; cependant ils ont leur péril. Aristote, l'encyclopédisle des temps anciens, ne peut être jugé partiellement ; on ne le connaîtra qu'en réunissant en un faisceau l'ensemble de sa doctrine; la même méthode d'analyse et de classification a présidé à tous ses travaux. Chacun d'eux, isolé, est loin d'avoir sa signification pn^e. Dans sa Rhétorique, par exemple^ Aristote n'est que l'organe et non le créateur de la science de persuasion et de déception qu'il développe avec tant de soin. Il ne Dût, comme le dit Gicéron, que recueillir les anciens préceptes et les classer avec plus d'ordre. Fidèle à son système, il dresse l'inventaire des acquisitions de l'esprit huwmA^ et il y (^ce l'art du rhéteur. Qu'il y ait des doutes gnrres à aorievor sur la valeur intrinsèque de cet art , peu lui importe ; son affaire n'est pas de juger, mais de classer. Son génie dénombre , divise, subdivise » range , ordonne,
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Bumépotei il est dasiificateiir. Le type idéal éè Mitm m birille pas, à ses yeui , dans une perspective loiotaiii« , vapereuse et divine. S'agit-il des faits, il les observe i des idées, il les range par nnaneeii et les représente par des fàgaen algébriques. Il a des cases poqr tous les ol^'ets matérids; il en a pour toutes les qualités , toutes les entités, loates les puissances, toutes les modifications de l'esiHit 0)>servatenr, il marche à la tète des expérimentalistes modernes; Limié, Quvier le reconnaissent pour précurseur. Métaphysicien, il établit toutes ces divisions analytiques, que la scc^stiqae a développées et subdivisées. Raymond Lulle, avec sa machine dialectique, n'est que le fils naturel d^Aristota II erée les classifications de l'histoire naturelle et celle du syllogisme t il distingue les ovipares des vivipares, et découvre qu^on ne peut raisonner juste que de dix-neuf façons.
Déjà, dans Gieéron (i), l'idée de l'art grec, la science de persuasion, isolée de la moralité, commence à faiblir. Si ses Topitjues et son De Inventione appartiennent à la vieille rhétorique, son De Oratore annonce une nouvelle ère. Là, ndée du juste, pour laquelle Socrate est mort, commence à envahir l'âoquence. Gieéron se détache, avec un peu d'embarras, il est vrai, et sans une décision prononcée, par instinct plutôt que par système, de l'idée de l'art, de l'habileté pure, de l'artifice, de ce technê adoré de l'Ionie, et qui domina toute rinstitution grecque.
Rome, amoureuse de l'utile et du succès, recueillit pour le transformer rhéritage de la rhétorique grecque. Vient le christianisme qui confond la philosophie et l'éloquence. Sous les coups des Barbares, l'intelligence expire,
(i) V* nos ÉtOdbs 8UB L*ANTiQuiTi, Quelque» mots $ur Oicéron»
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OU pintôt s*eDdort. L'Europe, à son réveil, étend la main dans ses premiers tâtonnements, et veut un guide qui la relève et la dirige ; elle choisit ce grand Aristote, qui avait inventorié toute la science de la Gr^ce : l'Europe Técoute et se prosterne. Les derniers raffinements de Tart grec 9ont les leçons qu'elle bégaie.
Aussi la fraîcheur ravissante et le premier souffle virginal qui embellissent Taurore des nations manquent-ils à TEurope du moyen-âge. A côté d* Aristote, elle place la Bible, essaie de les unir, fait Aristote juif, commente la Bible par les catégories, et s'embrouille dans ses respectables et naïfs efforts de conciliation impuissante. Aujourd'hui, si Ton veut connaître les grandes sources qui ont modifié le plus vivement tout le cours de la civilisation intellectuelle et morale en Europe, il faut étudier Aristote -et la Bible.
HROSVITA.
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QUELQUES DOGDIEm SUR BROSYRi ET SON ÉPOQUE.
Consulter ^ M. Saint-Marc Girardin, — Essais littéraires.
— M. ViOemain, — Littérature du Moyen-Age.
— M. Magnin, — TfaducOop in Tii|àtre de Hrosyita.
— Conrad Celles, — Êdit de Hrosvita (lat.).
— Pirkenhammer, -— Vie de Hrosyita.
— Warton and Priée. ^ History ofEnglIsh Poetry.
HROSVITA,
RELIGIEUSE DE GANDERSHEIM.
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Le drame à Gandenheiro. — Mise en scène. •— Les actricea» —
Les spectateurs»
Une reUgiease saxonne du x** siècle avait lu Térence , avec quelles délices et quel enchantement ! Dieu seul peut le savoir. Imaginez les délicatesses de VAndrienne, les tendresses de VHecyre , le souffle amoureux de Ménandre, et les murmures voluptueux des jeunes Athéniens sous les portiques de leurs Hétaïres, étudiés dévotement par la nonne allemande , qui pouvait avoir vingt-cinq ans , et vivait sounl le règne des Othons. Pour moi , je me plais à me représen^ ter cette lecture , commencée, Interrompue, reprise et con*^ tinuée quelque soir d'été , sous Tombre transparente et chaude des grands chênes , an bord du fleuve Ganda ; elle a àù coûter bien des soupirs , bien des larmes et de dou* loureux^tHomphes à la nonne de vingt-cinq ans. « Que ce Térence est profane I a-t-elle dâ se dire; qu'il est charmant et dangereux I Si Ton appliquait à la légende, c*est-* k-dire k des histoires utiles et sacrées, son art poétique « MliiMbto dialofue f oelte sueceMic»! Tarife de personaa*
ges empruntés à toutes les conditions et pariant le langage de leurs caractères et de leurs mœurs , ne poorrait-on pas édifier vivement les âmes , et ne serait-ce pas on heureux accommodement entre la volupté et la vertu , la piété et le plaisir 7 Parler d'amour, en parler ardemment et sans crainte, pour le plus grand honneur de Dieu et la glorification de la chasteté I »
Hrosvita se mit au travail de grand cœur et d*ane pensée si puiie, que son œuvre demeura chaste et limpide, malgré les plus vives hardiesses. De la prosodie de Térence, elle ne savait pas un mot; elle ne voulait pas gâter, en l'amplifiant 9 la légende, qu'elle respectait trop pour l'altérer. £lle se contenta de diviser chaque récit en scènes dramatiques, et de prêter à ses personnages un langage latin germanisé, un dialogue vif et net , partagé en assonances irrégulières, à la mode germanique du x* siècle, mode sententieuse qui avait envahi les sermons latins comme les poèmes tudesc^ues. Bientôt sept légendes , toutes en l'hooneur de la vertu féminine triomphant,» avec sa fragilité, de la vigueur mâle {virile i-obur), » furent achevées; elle les soumit humblement à quelques savants personnages , sans doute à ces Grecs-Latins qui venaient de Gonstantinople, appelés en Allemagne par les Othons. On doit rendre hommage à ces derniers; malgré l'énergie peu commune -de la nonne et la nouveauté d'un essai très-éloigné des énervements du style byzantin , ils comprirent le mérite de cette femme , « qui s'inclinait devant eux comme un roseào • {arundineo mare inclinata), dit-elle en sa préface.
Ce dut être un mouvement inaccoutumé dans le couvent de Gandersheim , lorsque les savants hommes consultés par la religieuse eurent approuvé son travail, et qu'il fut qoestion de jouer sa première pièce. Saint-Gyr n'étail pas |das
vivement préoccupé des chœnrs d*Esther et des destinées de l'altière Yasthi. Que de choses à faire , et que de soins pour b mise en scène I
n fallait se procurer le manteau impérial de Constantin, la cotte de mailles et la forte épée de Galiicanus, les ajustements barbares du roi des Scythes , les flèches et les peaux de bêtes de son armée , et le costume de cour des primiders Paul et Jean; les jeunes nonnes avaient des frères et des pères bien placés dans le monde , et auxquels on avait recours; ces affaires arrangées, il fallait encore distribuer les rôles; la coquetterie revenait prendre sa place dans les divertissements sacrés. Quelque jeune fille, la plus belle entre toutes, bien modeste, préférée de I*abbessepoursa candeur et sa pureté, devait représenter l'héroïne, sans cesse exposée aux attaques de ramoui* charnd et toujours victorieuse. On la pare, et Ton sème sa tête yii^ale de perles byzantines; plus elle sera belle, plus éclatera divinement la puissance de la chasteté. Quelles religieuses prendront les rôles d'hommes? quelle est celle surtout qui se chargera de répéter les brûlantes paroles {inlicita suaviola) que prononcent les amants? N'est-ce pas une mission dangereuse. L'auteur elle-même prendra ce soin , Hrosvita , dont il est triste que nul portrait ne nous soit parvenu, et qui, belle ou laide , ne pouvait manquer d'être d'une figure spirituelle et expressive. Venait ensuite l'arrangement solennel du chœur tendu de ces tapis-^ séries qui étalent d'un usage général^ et qui faisaient flotter autour des pilastres leurs empereurs romains, leurs scènes pieuses et leurs martyres, précisément les décorations dont on avait le plus grand besoin. La belle église de style primitif, aux rares ornements, aux fenêtres hantes, devait être fière et parée, le jour (sans doute celui même indiqué par
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U l^nde) où les portes s'ouvraient à d^n battant» , o& les cloches sonnaient à pleines volées, où rérêqoe diocésain d'Hlldesbeim venait officier an gruid autd, et, la messe dite, s'asseyait sur sa chaise dmrée {sella aurea)^ en face de Fautel même , pour assister , chose étrange , au premier baptême de Fart dramatique moderne I
Ne détruisons pas l'intérêt grave de l'histmre littéraire par la frivolité des inventions. La grâce libre du roman se meurt dans le pédantisme , et cette alliance de la fausse imagination avec l'érudition fausse est une des plaies vives de la littérature récente. Mais la sobriété même de l'éniditiOQ la plus austère ne peut se défendre d'un enthousiasme secret lorsqu'elle soulève un coin du voile que le temps a fait tomber sur les siècles. Qui ne serait tenté de reccmstriiire par la pensée le théâtre sacré des trion\phes de Hrosvka 7 l'é* glise , non pas gothique-fleurie du xii*" ou du xiii*' sièdeSt mais saxonne et d'un caractère beaucoup {dus grave : la longue rangée des moines d'Hildesheim debout dans la ntf, avec leurs robes noires, leurs têtes rasées et leurs cocoUes: les grandes dames aux diadèmes emperlés, aux lourdes nh bes , aux manteaux ornés de grecques massives brodées ea or ; les princes de la cour impériale assis dans le dKeor même , peut--être aussi quelque envoyé de Byzsmce , à la figure fine , à la longue barbe blanche , aux ornements efféminés , mêlé à la sévère assemblée ; enfin , sons le por-« che , qui laisse voir le ciel , la foule pressée des manants » des bourgeois, des artisans, et quelques serfs ou gens mainmortables de la puissante abbaye?
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Naissance de Part dramatique dans les églises* — Fête de l*âiie^ «^ SitaaUoQ littéraire de rAllemagn» au x* siède. — Femmet iaTaih> tes du moyen-âge.
M. MagnîQ a <kmné mie excellente tradaction àe ce théâtre de Hramia ; c'est un des plos aimables et des plos saTanti lîfres poUiés dans ces derniers temps. L'nn des caractè-* re» da tradncteor, esprit rare et délié , c*est la pmdenc6$ ansri n'o06-t-il pas avancer, et je me garderai bien d'afiOr-» mer ^ mon tonr, qoe la mlsignifique église de Gandersfadm lit serri de théâtre aox nonnes actrices ; je pencherais se^-' crèteroent , comme on Ta ?n , Ters cette dernière opinion, qne je sois loin de soutenir comme indubitable et certaine^ Où Hrosfha aurait-elle trouré place pour ses processions triomphales , ses cérémonies de mariage , de baptême et de fdnérailles, ses combats simulés, et tous les groupes de eompas'ses qu'elle aime à faire mouvoir ? Mille détails, ceux* H entre antres, confirment l'assertion de M. Magnin , qui estime qne ces ceuTres ont été faites pour être représentées et non lues. Des gloires descendent, les cercueils s'ouvrent | nu ermite monte à cheval, traverse la forêt, et arrive à une place publique. Voici une hôtellerie, que l'on pourrait appeler d'un nom moins honnête ; ceci est un cimetière ; une âme béatifiée di^raît et monte au ciel. Pour ces divers jeux de scène assez compliqués , l'église était mieux dispo* flée que l'intérieur du couvent et même que la salle du chapire. L'élise , d*aiUeurs , la nef et l'autel furent , pendant
le moyen^âge, habitaés à se prêter à ces jeux scâiiqnef , et c'est un fait que notre contemporain a le premier échird HTec une savante et spirituelle lucidité , que l'édosion du théâtre moderne, se développant du sein même des cérémonies cathdiques.
Objectera-t-on que les l^endes tournées en drames par Hrosvita étaient peuplées de personnages qui n'appartenaient point aux livres saints , et que c'eût été une profanation intolérable? Cette profanation prétendue s'accordait avec le génie du moyen-âge. A Gonstantinople et dès le VU'' siècle» on avait vu des représentations pompeuses s'emparer des saints lieux, au point de scandaliser quelques esprits timides; les années, en s'écoulant, ne firent que servir ce développement de Tesprit chrétien , essentidlement populaire et sympathique. Je ne crois pas qu'il y ait en de délimitation tranchée et complète entre le drame sacerdotal pur, le drame populaire des églises et le dranie profane; la transition a dû s'acc(miplir, comme tout se fait en ce monde, par une succession de mouvements inaperçus , quelquefois contradictoires, dont le résultat général était identique, et concourait à l'évolution nécessaire. On vit peu à peu les représentations de la passion , de la fuite de la Vierge et de la naissance du Sauveur, qui avaient lieu dans les églises , se remplir de personnages profanes ; c'était entrer dans le sens des populations chrétiennes que de permettre à Barrabas, à Marie-Madeleine, au Juif errant, cordonnier de son état, et même à Tânesse de Balaam , de se montrer à l'église.
L'école entière du xvur siècle , Robertson , Voltaire , sans compter les controversistes protestants , ont grossièrement erré quand les paroles naïves et les attitudes burlesques de ces personnages leur ont offert une profanation des choses sacrées ; ils n'ont pas com ris cette te&tative se-
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rieuse, pardcmnable ou non, pour atteindre la réalité de Tesprit et de l'art chrétiens, en montrant les choses humaines, triviales et sublimes , gravitant autour du trône de Dieo. Dolaure a grand tort de faire tant de bruit à propos de la fête de l'âne et de son cantique chanté dans la cathédrale de Rouen :
Eh ! sire âne ! et chantez I Belle bouche rechignez , Vous aurez du foin assez , etc.
II ne sait pas qu'il parle d'un vrai vaudeville, d'une farce dramatique et ecclésiastique , et que cet âne était Fânesse de Balaam. Dans cette représentation bouffonne , telle que Ducange l'a décrite d'après une vieille rubrique , on voyait (KO^tre Virgile couronné de lauriers, Nabuchodonosordans sa pompe avant de manger du foin , Balaam chevauchant sur cette monture {Balaam ornatiis , sedens super asinam {hinefesto nomen) habens catcaria, retineat lora (1), etc.), et une multitude de comparses dont les groupes divers 8ymb(disaient les temps anciens et les temps modernes. La fournaise s'allumait au milieu de la nef, le farouche tyran livrait à ses bourreaux les trois victimes que l'on précipitait dans les flammes. Cette partie de la représentation semblerait avoir dû absorber l'attention populaire; pas du tout : Fânesse était le personnage préféré ; ce fut ells qui donna son nom à la fête , les autres acteurs s'éclipsèrent devant elle. De là cette obstination de la plupart des écrivains modernes , et ce lieu commun anecdotique , répété cent fois
(i) DacBUgeb Glosiar. voce tumuê.
par les gens frivoles , qae le clergé catholique institua m moyen-âge une fête ridicule dont l'âne était le héros.
T/fs érudlts ne s'accordent pas sur la date exacte de ces représentations, où l'ânesse avait tant de succès; War* ton (1) en cite une du xr siècle, dont il attribue la sop-* pression à Grosteste , évêque de Lincoln. Malbeureusemeiit ce Grosteste ne vivait qu'au xiiP siècle, et Warton, qui prétendait à l'érudition et à la poésie, était aussi l^er comme érudit qu'il était pesant comme poète. Le progrès de l'ornementation théâtrale, qui s'introduisit dans les églises et finit par y régner , doit avoir été assez lent ; il est probable que la mai che en aura été parallèle à celle de l'architecture catholique ; la grande vogue des mystères a dû coïncider à peu près avec cette eiOorescence brillante et bizarre qui , du xr au xi^" siècle , sema les cathédrales de tant d'images bouffonnes et tragiques, sculptées avec profusion dans le marbre et dans la pierre.
Ici une importante question se présente. La sévérité antique des mœurs chrétiennes , surtout en Allemagne , permet-elle de supposer que les draines de notre religieuse aient été représentés? M. Magnin résout le problème affirmativement. iM. Price , éditeur de Warton , dont il a souvent corrigé les erreurs , est d'un avis contraire. On peut alléguer plusieurs motifs en faveur de cette dernière opinion. La Basse-Saxe , à laquelle appartenait Hrosvita , était alors moins civilisée et plus voisine que l'Allemagne méridionale de cet état de mœurs que Tacite a décrit : irastes métairies , immenses forets semées de quelques villes rares et peu habitées, le grand empire de Charlemagne affaissé en se divisant, enfin une demi- barbarie qui laisse plus fa-
(1) Uhtory of Poeiry, m.4*» U U, j^ aOd,
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dlement eoiiemr(rir le travail isolé d'une imagination émae, se complaisant à dramatiser la légende , que les pompes publiques d'une représentation ecclésiastique. A ces motifs f^kiénnx et tirés de la situation même du pays, on peut ajouter des observations plus précises ; les indications de •eèiies ou didascalies sont très-peu nombreuses dans le manntcrit de la nonne, et l'une de ces notes a été détachée du texte même par Ck>nrad Celtes , le premier éditeur.
Des raisons fort graves me semblent militer contre l'oplnion de M. Price, que M. Magnin n'adopte pas, comme nous l'avons dît L'Allemagne du nord, toute barbare qu'elle fût , se trouvait soumise à un mouvement de civilisation ecclésiastique , nécessairement latine , qui n'a pas été bien approfondi ; l'impulsion donnée par Gharlemagne était amortie, mais n'était pas éteinte. L poésie primitive des races teutones se taisait sous l'impression vive, fraîche et puissante, delà foi nouvelle qui s'emparait de la Germanie , et qui , éloignant ces peuples neufs de leurs propres dialectes , leur faisait oublier leurs chants sauvages. Du viii* au xr siècle , l'éducation ecclésiastique et romaine produisait en Allemagne et en Angleterre une foule de glossaires , de versions interlinéaires et de paraphrases bibliques; Beda, Gudbert ou Guthbert, Aldhelm , homme de race teutone , essayaient des poésies ecclésiastiques latines d'un mérite remarquable. Au commencement du xr siècle, Ingulf allait à Westminster et à Oxford apprendre le latin, la rhétorique et la philosophie aristotélique. Les moins civilisées entre ces races subissaient l'éducation monacale avec une ingénuité énergique et vive, dont la trace se trouve dans ÏHeliand , poème composé par un moine anonyme de la Basse-Saxe. Enfin, le partage de l'em-
pire après Gharlemagne précipita encore ce mouvementsiih gulier.
Cette époque germanique de Hrosvita , époque. (Ascnre et peu connue des savants français , italiens et espagnob» médiocrement éclairée par les Allemands eux-mêmes , est aussi bizarre qu'intéressante. J'admettrais difficUement que « le couvent de Gandersheim fut en Allemagne une sorte d'oasis intellectuelle jetée au milieu des steppes de la barbarie. » Les monastères de Saint-Gall en Suisse, de Lorsch auprès de Worms, d'Hirschau dans la Forêt-Noire, de Wessobrun en Bavière, et plusieurs autres, contenaient des bibliothèques et des écoles, des moines avides d'acquérir et de propager la science. Plus d'un catalogue de ces bibliothèques nous e&i parvenu ; si l'on n'y compte pas beaucoup de volumes, le choix des livres est bon, et le soin avec lequel les vieux moines protégeaient leurs trésors pourrait nous servir d'exemple et de leçon. Ces bibliothécaires anciens mettaient leurs livres dans des boîtes d'or {capsœ, caveœ aurece)^ souvent enrichies de diamants {ex auro purissinio gemmario opère ctolatas). Quand ils s'en servaient, ils les recouvraient d'une enveloppe de cuir ou chemise (camùalibrorum). Rien ne coûtait aux prélats pour donner aux Ecritures saintes , par exemple , une enveloppe digne d'elles. Un poète du ix^ siècle , Godwin , dans son ouvrée De Prasulibus, raconte que l'archevêque Wilfrid, après avoir dédié solennellement l'église de Ripon , ordonna que quatre copies de l'Evangile fussent écrites en lettres d'or et closes dans une boite d'or :
Quatuor anro Scribi Evangelii praecepit in ordine libros Ac thecam e rutilo bis condignam condidit auro (?• MU)
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Une religieuse savante n'était même pas chose aussi rare {rara avis, comme le dit Henricus Bodo) qu'on pourrait l'imaginer. Je citerai parmi ces dames savantes du moyenâge, trois seulement qui n'ont pas laissé de traces de génie et de sensibilité comme Hrosvita, mais qui méritent Hne mention.: — Herluca, religieuse d'Ëppach; — l'abbesse Amrea, dont on peut lire l'histoire dans la légende intéressante de l'orfèvre saint Eloi ou Ëligius , — et Hedwige de Bavière. Les discours de l'abbesse prouvent une instruction théologiqçe fort avancée ; Hedwige, mariée au duc Burckhart II de Souabe, lisait le grec et le latin, ce qui la placerait, en fait d'érudition, aunlessus de notre nonne de Gandersheim, dont les drames ne semblent pas prouver qu'elle ait su le grec.
S ni.
Beaux-esprits des couvents allemands. -^ Anecdote de Meinwerc
Latin rimé.
Ce ne sont pas là des exemples partiels et isolés , mais les corollaires de ce grand ensemble de faits que j'ai signalés (dus haut Les couvents de Gharlemagne étaient restés debout ; sous les Othons , Cologne , Utrecht , Mayence, Bonn, Gorvey , Trier , Paderborn , Hildesheim, Fulda, virent se former d'autres pépinières latines et grecques. Les empereurs , qui avaient la prétention d'hériter des Césars, protégeaient ce genre d'études ; le même désir avait porté Clovis à se créer une petite cour romaine, à
changer ses Icudes germains, en sujets de l'empire « et à donner de Tauiorilé à TEglise , qui , représentant Ift dvUi* sation latine et despotique, plaisait fort à ces rois barbares longtemps chefs de leurs égaux. Plus leur pouYoir s'i<^ crut, plus ils s'efforcèrent d*accaparer la force dont la civilisation latine avait armé ses empereurs. Au x* siMe, les Othons accordèrent non-seulement aux études latiDea,niaii aux études grecques une faveur particulière. Le frère d*Othon I", Bruno, archevêque de Cologne , fit venir des professeurs et des artistes de Constantlnople ; Othon II épousa une Grecque et s*entoura de Qrecs ; Othon III ap^ prit dès sa première jeunesse la langue d'Homère qu'il ta* vait fort bien.
Cette tentative était un peu violente et exagérée , et comme elle ressortait de Tambition politique , elle ne s'opérait pas avec l'aisance de développement et la souplesse féconde qui caractérisent la marche naturelle des civilisations. Des évêchés étaient accordés à certains guerriers plus braves que savants, plus fidèles à rempercflu* que propres au service des autels; tel était co Meinwerc ou Meinwerk , évêque de Paderborn , contemporain de Hrosvita, en faveur duquel on me permettra une courte digression, qui rentre d'ailleurs dans notre sujet. Il ne faut pas s'arrêter au grotesque et à la bizarrerie de ces traite de mœurs, mais les consulter comme témoignages uniques de l'esprit des époques. Rien ne reproduit plus naïvement ce mélange de barbarie germanique, de savoir latin, de dévo^ tion vive et d'ingénuité grossière dont j'ai parlé» que la vie de cet évêque, recueillie par Leibnitz (1), vie aussi diver-
(1) Leibnitz, ScrPptorcs rerum Bi^nsvicensium iUustrationx tutei^ientesj t I| p. 555.
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tissante qu'elle est précieuse pour la connaissance du X* siècle en Allemagne.
L'empereur, son cousin et son compagnon d'armes, l'a* Tait investi malgré lui de Tévêché de Paderborn , que la négligence de Tévéqne précédent , Rhetarius , avait laissé tomber en ruines. Meinwerc était riche ; il ne se souciait point d'ua évêché qui devait lui coûter beaucoup et lui rapporter peu ; cependant il se dévoua , se réservant le droit de représailles , qu'il exerça d'une façon originale, t Un jour, par exemple, que l'empereur devait aller entendre la messe à la cathédrale , ce dernier fit placer sur Fautel ses plus riches étoffes de cérémonie, et recommanda bien à ses hommes d'armes et à ses suivants de rester près de ces objets précieux, dont Tévêque, fort sujet à caution, pourrait vouloir faire sa proie. Meinwerc dit la messe luimême, et, après VAgnus Dei, monta en chaire , traita de la différence qui se trouve entre la dignité impériale et la dignité sacerdotale, prouva la supériorité de celle-ci sur l'autre , et démontra , d'après k s canons, que tout objet, une fois consacré au service des autels, demeurait à jamais soumis à la juridiction de l'évêque ; après quoi il retint comme propriété inviolable de son église les ornements dont on venait de faire usage, et frappa d'excommunication quiconque « serait assez osé pour les reprendre. » L'empereur, mécontent de ce tour épiscopal (dit la légende écrite par un contemporain), fut forcé de se soumettre; il fit ensuite à Meinwerc et à son évêché beaucoup d'autres dons non moins involontaires : celui d'une coupe d'or, d'une patène et d'un manteau du plus haut prix , que Meinwerc, après le lui avoir longtemps et vainement demandé pour le maître-autel , finit par enlever des épaules impériales. — « Tu es un voleur !. cria l'empereur à l'é-
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i^êque qui se sauvait, et tu me le paieras de manière on d*aulre ! — Il est plus comenable, répondit Meinwerc, que ce manteau soit dans le temple de Dieu que sur tes mortelles épaules ! »
Cependant l'empereur, qui était à bout , avait résolu de ' se venger; il appela donc son chapelain, et , se faisant apporter le rituel du service pour les morts , où se trouvent ces mots : Benedxc, Domine , regibus et reginis, famulis et famulabus tuis, il lui ordonna d*eiTacer la syllabe fa des deux mots où elle se trouve. Le lendemain , Meinwerc, ayant à célébrer le service funèbre du père et de la mère de l'empereur, lut couramment ces mots à haute voix, mulis et mulabus , puis , s'apercevant du tour qu'on lui jouait, il se reprit et pronoiiça correctement famulis et famulabus, — « Ah I dit l'empereur à l'évêque, qu'il fit venir après la messe, je te demande de prier pour mon père et ma mère,, et tu pries pour mes mulets et mes mules ! Voilà un bel évêque ! — Par la mère de notre Seigneur ! répliqua Tévêque , te voilà encore avec tes vieux tours! tu te moques donc de Dieu comme de moi ? Gela ne restera pas impuni I » Le chapitre fut assemblé, le chapelain condamné aux verges, fouetté vigoureusement à la place de l'empereur et renvoyé chez son maître et son compUce dans un piteux état.
L'ignorance des couvents allemands du x* siècle ne ressort pas de cette anecdote, mais au contraire l'alliance étrange d'une grossièreté rustique et d'un savoir ébauché. Brucker , dans son Histoire de la Philosophie (1), altère les faits d'une manière impardonnable, lorsque , voulant présenter le x* siècle en Allemagne comme dépourvu de
(i) Histoire de la Philosophie^ x« siècle, t. III, p. 632.
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toute connaissance des lettres, il allègue en preuve de son assertion Fanecdote de Meinwerc^, et montre cet évêque (( accoutumé à prononcer , en récitant des psaumes , les mots mulù et mulabus pour famulis et famuiabus , tant il savait peu le latin. » La plupart des critiques ont reproduit ce mensonge. Meinwerc n*était pas ignorant; c'était le barbare germanique se faisant Romain et ecclésiastique malgré ses antécédents , et n'y réussissant pas trop mal , puisque le chapelain de l'empereur ne le dupa qu'à demi, et qu'il sut se reprendre assez à temps pour prononcer les mots sacramentels et restituer le vrai texte. Cette mauvaise plaisanterie prouve que, chez les empereurs, l'on s'occupait beaucoup de latin , et que l'on attachait une haute importance à la connaissance de cette langue.
Il faut lire ensuite avec quel orgueil le même biographe teuton décrit les triomphes scholastiques du monastère de Paderborn sous le successeur immédiat de Meinwerc , Imadius. — « Là (dit-il dans ce latin germanique rimé , auquel Hrosvita sut prêter un caractère plus doux, plus grave et sur lequel nous reviendrons) habitèrent musiciens et dialecticiens; là brillèrent des rhétoricxens et d'illustres grammairiens; là les maîtres des arts qui exerçaient le trivium s'étaient dévoués au quatrivium; là s'élevèrent astronomes et physiciens^ géomètres et mathémaciens ; là fleurit Horatius et le grand Virgilius , et Crispus Salustins y avec Ur bonus Statius; enfin , ce fut plaisir pour tous *- de composer des vers très-doux , — et des récits délicieux, — et des chants harmonieux! »
Ludasque fuit omnibus , Insudare versibus Et dictaminibus , Jocundisque cantibost
Oa ne reconnaît pas là le tableau â*ane réunion d'hommes voués à l'ignorance , mais Taffectation des Philaminte et des Yadius , et la preuve que le pédantisme était à la mode. L'auteur continue , avec la même recherche ridicule, dont son latin peut seul donner l'idée , et qui ne se traduirait pas :
Quorum in scriptura
E pictura Ju^s instautia Claret roultipliciter hodierna experientia ; Dum stttdium nobilium clericorum, Usu perpenditur utilium llbrorum.
Mots qui apparemment doivent signiGer : « On s'y livre tous les jours et sans ce^sse , de toute manière , à la pein* ture et à l'écriture avec un succès splendide , et les nobles clercs prouvent leur amour de l'étude par l'usage quotidien des livres utiles. »
On voit combien ces couvents de l'Allemagne , auxquels M. Price , Robertson , Voltaire , Dulaure , Brucker , voudraient refuser la culture intelletuelle et la possibilité de jouer un drame latin , renfermaient de prétentions émdites et de barbarie pédante. Cette sauvage coquetterie de latinisme éclale à l'époque même de notre religieuse , on peu de temps après elle ; l'église et le palais se confondent; les cathédrales se parent comme des théâtres ; empereurs et évêques concourent de gré ou de force à la splendeur des cérémonies latines ; religion, grammaire et politique se donnent la main. En de telles circonstances , au milieu de telles mœurs, il est aisé d*imaginer quelque légende latine
et sacrée mise en dialogue par une femme d'imagination et d*esprit, représentée avec pompe , dans l'église du monastère , pour l'édification des fidêdes , en présence des plus illustres seigneurs. Les preuves tirées du petit nombre ou même de l'absence des didascalies ou indications de mise en scène ne me semblent pas conclure contre la représentation des œuvres de Hrosvita ; rien de plus commun que cette absence dans les manuscrits. Enfm un trait qui a décidé M. Magnte nous déciderait comme lui. La religieuse, qui a besoin de ressusciter une de ses héroïnes, fait paraître Dieu invisible ; la fonne visible qu'elle choisit est celle « d*un très-beau jeune homme, o Deux interlocuteurs sont en scène, Jean et Andronic; au moment où Dieu apparaît, Jean s'écrie : Expavete! A qui parle-t-il? A Andronic? mais pourquoi cette forme et ce pluriel? îM. iMagnin pense que ces mots sont une allocution directe aux spectateurs, vers lesquels le personnage se retourne pour les avertir, en leur criant : « Tremblez I » I/explication est fort vraisemblable. On ne comprenait guère que la religieuse emj^oyât ici et ne reproduisît nulle part ailleurs dans ses œuvres la fonne de basse latinité vous pour tu , la seconde pononne du pluriel au lieu de celle du singulier. Certaines dictions singulières et barbares se présentent dans son style, par exemple si au lieu de num , dans h sens interrogatif; mais ces formes mêmes sont chez elle systématiques , elles font corps avec la latinité qui lui est particulière , et dont die ne s'écarte jamais.
S IV
Ère de cmlisation roroaiDe-teutonique. — Ses produits. — Gaultier d^ Aquitaine. — Le Ruodlieb. — Hrosvita.
Que Hrosvita ait choisi l'église oa la salle câpitulaire pour y faire joner ses pièces , que mêuae elle ne les ait pas destinées à la représentation , peu importe ; le recueil de ces drames nus et ingénus , graves et touchants , n'en a pas moins d'importance pour l'histoire de la civilisation moderne dans la communauté chrétienne du moyen-âge. Us attestent l'elTort du génie teutonique , aidé au x* siècle par la culture latine qui se développait au sein des monastères allemands, et que n'ont pas signalé nos bénédictins, enfermés par devoir dans la seule histoire littéraire de la France. Ce fut une ère de civilisation passagère et curieuse , dont il reste peu de traces, et pendant laquelle le génie allemand céda le pas au latin et au grec , fav(»îsés des souverains et enseignés par le clergé aux classes supérieures de la Germanie. Le Chant de guerre contre les Normands , puUié par Fischer (1), appartient encore à l'anaience poésie allemande à demi -étouffée ; mais le Ruodlieb, poème latin à rimes intérieures ou léonines d'un moine de Tegernse, et le poème latin non rimé de Gautier d'Aquitaine^ se rapportent (ainsi que la paraphrase d'Otfrïed» la vie de Meinwerc et plusieurs légendes et biographies en prose cadencée) au mouvement littéraire qui prépara et suivit
(i) Ldpzig, 1750,
l'apparition de Hrosvita, « la onzième muse, la Sapho allemande, » comme rappelle Pirkheimer ou Birkhammer.
Pour sentir le mérite de la religieuse , pour apprécier la délicatesse de son talent, Félévalion passionnée de son âme, il faut opposer à ses œuvres les essais contemporains. Ouvrez Gautier d'Aquitaine (1), application du rhythme de Virgile au germanisme pur et à la barbarie des forêts. Là, les plaisanteries sont d*un goût plus fruste encore que les facéties de Meinwerc et de son parent l'empereur. Deux héros, pour s'amuser^ s'arrachent, qui un œil, qui .une main, et trouvent la plaisanterie fort_^bonne. Nous ne citerons que le début de cette petite conversation d'un guerrier frank et de son ami le Provinçal ou l'Aquitain pour mettre en relief toute la valeur de Hrosvita.
« Après beaucoup de bruit et de grands coups de poing, les héros commencèrent à se jouer dans une dispute plaisante , dit le poète. » — « Ah ! dit le Frank à l'Aquitain, tu » auras besoin dorénavant de chasser le cerf , mon bon » ami ; car il te fraudra un (2) gant {il lui coupe la main)^
(i) Poème latin du x* siècle, sans doute traduit des vieilles chansons allemandes. — Fischer, Leipzig, 1780.
(2) WantiSf gants. — a II te faudra des gants de cuir, dont tu jouiras sans fin pour la vie. » — Les allemands disent aujourd'hui yqnd-schuh, soulier de la main, pour ganU Nous signalons aux étymologistes français cette vieille acceptation perdue du mot germanique want, gant (abri, paroi, muraille, couverture), de voinden (tourner, entourer), analogue à wande (tourner, virer) , d*où anwenden (appliquer, adapter) , et verwinden (enlacer, entrelacer) ; la racine commune est le gothique vandia. Les Anglais ont encore winding, bien quMls aient emprunté à un autre racine {gleiten, to, glide, glisser, fourrer) leur moi glove pour gant. Les étymologies françaises n*oot jamais été suffisamment éclairées t faute d'une connaissance
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» et je conseille d'y mettre du coton pour que l'on ne s'^ «doute pas. Wah! {cri germanique), qu'en dis -tu? te » voilà forcé d'attacher ton épée sur la cuisse droite, et tu » ne $eras plus à la mode. Si l'idée te vient d'embrasser ta » femme , il faudra donc (quel dommage !) passer la main » gauche autour de sa taille au lieu de la droite. Après » tout , tu feras ces choses-là de la main gauche ! »
« Gautier lui répondit : — & Sicambre , je ne sais pas » pourquoi tu fais tant de bruit Si je chasse les cerfe, toi, » tu ne chasseras plus le sanglier. Dorénavant {il lui crève » un œil) tu ne donneras plus d'ordre à tes domestiques 9 que d'un œil ; les héros qui viendront te voir, tu les sa- » lueras eu les regardant de travers. Je te conseille de te » faire préparer, pour ton retour, un cataplasme de farine » et de lard : cela te servira d'emplâtre et de potage. » Ces plaisanteries gracieuses qui soulèvent le cœur dans la traduction sont, non pas corrigées, mais rendues plus atroces dans l'original par l'élégance affectée des expressions virgiliennes et la politesse des tournures mêlées à des fautes de quantité grossières ; on voit que l'écrivain a étudié son Virgile avec quelque fruit : — Si quando cura subintrat,,, ut causw ignoras palma sub imagine (allas... tetèeralanugine compte !
, Post varios pugoae strepitus ictusquc tremendos» Inter pocula scurrili certamine ludunt.
Francus ait : — Jam dehiac cervos agitabis, amice I Quorum de corio wantis sine fine fruaris.
Âc dextram moneo tenerâ lanugiae comple.
Ut causaî ignaros palms sub imagine fallas.
comparative et d^une étude parallèle des idiomes leuloniques et latiu&
GHBËTUN. 2ÔS
W«h I Bed quid dicis, quod rltam iofringere gentîs Ac dextro femori gladium agglomerare videri?, etc. (i).
Ce» plaisanteries de haut goût s'écrivaient dans un autre canton germanique et lettré, à Saint-Gali, et le fond de ces belles choses , traduites par Eckehard P% au x* siècle , peu(-^re corrigées par Eckehard IV, pour l'instruction des latinistes de son monastère (qui devaient y apprendre médiocrement la prosodie) , remonte à une époque très-ancienne. Quant à la forme du poème , tel que nous le possédons , c'est une des manifestations de la phase latine et élégante que nous avons signalée, et dout les drames de la religieuse de Gaudei^heim offrent le couronnement et l'expression la plus complète ; mais combien de délicatesse féminine , de grâce et de pureté chez elle ! et quel contraste avec les tableaux* grossiers et les scènes sauvages versifiés par le moine de Saint-Gall!
Que cette personne d'un si vrai talent fût quelque 'fille noble 00 de sang royal , et que Hrosvita fût un surnom , nous ne nous en étonnerions pas à la manière simple et hante dont elle fait parler ses gens de cour et ses rois. A peine eat-dle ouvert et étudié Térence , le désir de trans*fcMrmer en drame ses lectures habituelles dut naître chez elle. Elle trouvait là plusieurs plaisirs à la fois : suivre la mode, satisfaire sa dévotion , inculquer de bons préceptes, cnltiver un art nouveau pour lequel elle était faite, donner l'essor aux sentiments qui bouillonnaient dans cette âme vive et tendre, enfin s'occuper beaucoup des passons tout en les blâmant*
C'est là en effet un des charmes de ce livre; une flamuie
. (i) Vsffii4ia.
ardente fait éruption, sort de la tombe monacale , et montre par intervalles le cœur de la femn^e, naïf et comprimé, dévoré d'ardeurs étouffées. Dans la préface , la religieuse ne peut s'empêcher déjà de parler des « caresses des amants si propres à séduire » {blandittœ amantium ad inlictendum promptiores) et de « la fragilité féminine qui gagne tant de gloire à vaincre la vigueur de Thomme » {virile robur fendnea fragilitati subjacens). Partout, dans ces es(|uisses aussi nettes qu'elles sont puissantes, se mêle à un parfom de conviction chrétienne , à une foi ardente , Tinstinct merveilleux des passions inconnues peut-être, à coup sûr pressenties. Lorsque Gallicanus, épris de la beauté de Constantia, embrasse le christianisme , et fait comme elle ^ et à son exemple , vœu de chasteté , la préférence qu'elle ressent pour lui se révèle par un mot admirable : a Je serai plus forte si vous êtes fort avec moi » {Eo iiberius servabi^ mus , quo te non contra luctari sentimus). Dans le drame intitulé CaUimaque , le jeune homme déclare son amour à Drusiana , qui repousse ses propositions avec mépris ; restée seule, elle pense à lui ; Tamour va l'atteindre^ elle demande à Dieu de mourir « plutôt que d'être la raine de cet aimable jeune homme. » Cet unique mot trahit la vivacité du sentiment secret que la résistance accroît et enflamme ; la lutte chrétienne contre les passions s'annonce. Les traits de ce genre sont fort nombreux chez Hrosvita ; premiers éclairs de ces sentiments contenus et de ces combats intimes qui ont défrayé le drame et le roman modernes.
Les situations les plus scabreuses n'effraient pas la nonne, ou plutôt elles l'attirent ; on dirait qu'elle veut mesurer sa force contre cette puissance attrayante et redoutée. Ici un amant , semblable au Roméo de Sha^ peare, soulève la
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pierre du cercueil , contemple cette femme adorée , cette beauté morte et non encore flétrie, et, se jetant sur la terre humide^ éclate en sanglots passionnés : « Te voilà donc, toi » si belle encore , et qui m'as repoussé si durement ! » Ailleurs, le lieu de débauche s*ouvre^et la jeune courtisane donne accès à Termite qui , sous l'habit d'un cavalier , la pénètre de honte, la convertit et la ramène à la triste cellule de la pénitence. Deux fois la religieuse a traité ce sujet qu'elle a emprunté à deux légendes; la simplicité, la variété de cette double esquisse, prouvent la fécondité de ses ressources et l'attrait qu'avaient pour elles de telles victoires et aussi de tels combats.
L'accent de la prière et de l'exaltation chez notre religieuse est aussi solennel et aussi brûlant que l'accent de l'amour ; des traits de philosophie admirables par le sentiment et la profondeur lui échappent. Telle est cette apologie de la science prononcée par l'ermite Paphnuce : — « Mieux Thomme comprend avec quelle habileté merveilleuse Dieu a réglé le nombre et le poids des mondes, plus il brûle d'amour pour lui, et c'est justice (nec injuria), » qui rend mieux le sentiment de Tauteur. La simple nonne allemande du x* siècle avait deviné l'accord de la philosophie et de la pensée religieuse , et résolu le problème qui inquiète les philosophes. On ne doit pas s'étonner de l'hommage que lui ont rendu quelques-uns des esprits les plus délicats de ce temps (1).
(1) V, plus haut. Documents sub Hbosvitâ*
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Du s^le latin de Hrosvita. -^ De la rime et de ralliiératioii»
La contemporaine des Othoos n'échappe pas« tant 8*e& Haut, à ce crépuscule de grossièreté et de pédantisme , de raffinement et de barbarie, dont nous avons cité des traits. £Ue étale avec la complaisance d'un heureux enfant les nouveaux bijoux de sa science ; elle a des dissertations sans fin sur la géométrie, Talgèbre, la musique des sphères^ et des subtilités aristotéliques qu'elle prête à ses amants ; à côté de cela, elle se permet des bouffonneries très-lourdes, dans le style même de M. de Pourceaugnac. C'est un amoureux trop empressé, qui pendant l'obscurité de la nuit croit enlacer de ses bras une belle proie et, n'embrasse que des marmites. Il s'échappe ensuite tout noirci ; ses beaux vêlements de conquête, souillés par les instruments de cuisine, se pavanent devant le n)onde ; alors des cris de joie et des éclats de rire déjeunes filles, de religieuses et de seigneurs, semblent traverser le x"" siècle, le saint monastère, et tous les temps qui suivirent, pour arriver à nos oreilles.
Le style latin dans lequel ces essais dramatiques sont écrits mérite une étude , et ne ressemble guère à celui de Térence, quoi qu'en dise la bonne religieuse ; peut-être, si nous l'examinons de bien près, y découvrirons-nous quelques caractères qui signalent le passage du monde ancien au monde moderne. La vie de M^inwcrc nous en a offert des échantillons ridicules. Hrosvita en est le modèle achevé et comme le perfectionnement définitif!
Aa premier aspect, voua croyez lire de la pt*Qse, et tous les éditeurs oot reproduit de cette manière, sans iudiquer une forme rhythmique ou rimée, les drames de Hrosvita » â'vous les relises avec plus d'attention, vous êtes frappé du retour coestaot des assouances ou rimes incomplètes, qui coapeat la phrase, tantôt en deux, tantôt en trois parties inhales. Les variétés et accidents du dialogue suspendent ea vain cette marche symétrique; dès que le discours prend un peu d'étendue , la rime reparaît avec acharne*ment:
ABRAHAV.
Hei mihi I bone Jesu I quid hoc monstri Est quod hanc quam tibi sponsaiii nutriTl Alienos amatores audio sequi 1
AMICUS
Hoc roerétricibus antiquitus fuit in more Ut alieno delectarentur in amore.
ABBAHAM.
Affer mihi sonipedera delicatum
Et militarem habitum, Quo deposito tegmine religionis' Ipsam adeam sub specie amatoris.
« Hélas ! doux Jésus, quelle affreuse nouvelle, que celle que j'avais élevée pour devenir votre épouse suive d'autres amants!
9 C'est la vieille méthode des courtisanes, de se complaire k l'amoui* des étrangers.
» Amenez-moi mi coursier rapide et on habit de soldat, afin que, déposant les^ vêtements religieux, j'aille la trouver sous le costume d'un amant »
Il ne s'agit pas d'une ou deux rimes jetées par hasard dans le texte d'un système entier d'assonances, aussi fidè* iement suivi que chez les dramaturges espagnols; en réalité Hrosvita écrit des vers libres , de toute espèce de pieds ; elle subit cette loi , même dans des {Arases très-brèves, comme celle-ci :
CONSTANTUfUS.
Si aliud expetas, Oportet proferas.
Et encore :
MILITES
Non terremur, Sed nitimur.
Ce grand amour des mêmes sons offre une singula-
rite curieuse et nous rejette dans une question importante et mal éclaircie, celle de la naissance et de Torigine de la rime chez les modernes.
Il ne tiendrait qu'à nous de tailler librement et de puiser à Taise dans une mine d'érudition extraordinaire, V Essai sur la Versification, publié par M. Edelstand Duméril : il y a là de quoi défrayer dix gros volumes d'érudition littéraire. Quelques faits soigneusement vérifiés, empruntés à ce savant auteur et ramenés à nos propres vues , nous serviront de guides dans une recherche assez difiicile. Si Ton consulte le peu de monuments tudesques, anglosaxons^ frisons, islandais, qui nous restent de cette époque, on reconnaîtra que Hrosvita n'a fait qu'être fidèle au génie gothique de son temps. Deux principes de versification le dominaient; — l'un plus rude, plus antique et plus général, l'allitération, qui répète durement la première ou la seconde consonne, c'est-à-dire la racine des mots: elle constitue l'essence même de la versification allemande et anglaise» comme le dit Grimm (1) ; — l'autre, la rime, forme plus élégante et plus polie. Le marteliement^ cyclopéen des vers Scandinaves primitifs^ tels que :
Sofe Snél Snéllemo, etc.
n'était pas plus étranger que l'assonnance des finales aux poètes grecs et latins. £nnius dit :
Salmadda Spolia Sine Sanguine et Sudore ;
(1) • Ich glaobe dass die Allitération ursprûngiich ihren sitz inder ganzen poésie des deutschen Sprache Stammes gehabt bat » ( Ueber ém aUikuiHiun Mei9tergeêang , p. 166.)
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Il y a quelques rimes volontaires dans TlUade et l'Enéidii. Cependant les langues anciennes n'adoptaient pour base et pour loi fondamentale de leur poésie ni Tailitératicm ni la rime, plaisirs de Toreille, Tun plus stimulant et qui exerce une action plus âpre, Tautre plus reposé et plus doux, ressortant Tun et Tautre de ce besoin d'ordre harmonique, source des arts comme des passions, mais sansrapportavec la nature rhythmique de ces idiomes.
Le rappel du même bruit, le parallélisme des sons, constituent donc un principe de versification spécial, nouveaUt sans analogie avec la délicate mesure des Grecs» succession mélodieuse de brèves et de longues. Des organes durs et des populations sauvages ont créé une symétrie grossière et forte, d'accord avec la rudesse du langage qu'ils parlaient : c*est l'allitération ; cette symétrie , tombant sur la racine, c'est-à-dire sur le sens des mots , aidait la mémoire et y faisait pénétrer la poésie et les lois du pays. Les antiquaires et le peuple anglais sont restés fidèles à l'allitération: l'écaillère de Londres ne manque pas de dire^ Wine and winegar^ et les titres des livres populaires en Angleterre reproduisent avec complaisance cette antique forme ; WiM and Watnuts, — Peter Priggim, — Paul Pry,
Je regarderais volontiers ces deux éléments comme nouveaux en Europe , appartenant aux races barbares et illétrées ; rtisticus sermo^ rusdcUas , indiquent , ainsi que le prouve un passage de don Bouquet , les chants popahdres rimes (1). Toutefois, on doit noter un fait digne de remarque, c'est l'afiinité constante de Tune de ces deux formes, la rime, avec le Midi, — et de l'autre, de l'allitération, avec le Nord. Saint Augustin, Africain, écrit un
(1) Tom. III, p. 505.
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sermon en assonances pour micnic graver soua cette forme sentencieuse sa doctrine sacrée dans l*esprit des auditeurs. On trouve, dit William Jones, la rime établie en Orient dès Torigine de la poésie arabe. Lorsque les Scandinaves apportent leur allitération dans le monde romain , ce sont les Romains qui prennent la rime. Bientôt elle devient la forme favorite des chrétiens, forme proverbiale, gnomî^ que, on ne peut plus favorable à la mémoire.
Au ix"" siècle, parmi les Germains, ce sont les septentrionaux qui allitèrent, et les méridionaux qui riment. La plus vieille poésie chrétienne germanique est celle d'Otfried, moine de Weissenburg , en haut allemand , et celle de VHeliand, par un Bas-Saxon qui écrivait peu de temps avant Hrosvita. Otfried, qui représente le sud plus civilisé, mêlé de latinisme et de keltisme , possède déjà la rime. L'auteur de VHeliand garde encore Tallitération , ornement et fondement de la vieille poésie nationale. L'Allemand du nord suit de près la Bible ; celui du sud a ses idées; il change, il amplifie, il fait de la critique. Le septentrional est naïf, le méridional policé. Ce dernier s'étonne sans cesse de pouvoir exprimer de si saintes choses en langue tudesque riméc, ce qui est une nouveauté pour lui. La rime a eu beaucoup de peine à s'acclimater au nord de l'Angleterre, où la forme allitérative s'est conservée longtemps. Ghaucer dit qu'il est un Breton du midi, et qu'il « ne sait pas se jouer dans ses vers avec les conacmnea, ni dire : Rem, ram, ruf.., »
„••,. I am a sotherne man I camiot geste rem, ram^ ruf*,.
Mais conmie c'est un homme d'esprit^et d'une oreille déli-
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cate, il ajoute: « Après tout, la rime ne vaut guère mieux :
And, god wote, rime hold i but litel better I »
Et il a parfaitement raison : la rime est la sœur cadette de Fassonance barbare , qui elle-même est une cousine méridionale de l'allitération du nord.
Je ne pense donc point que la rime se rattache à la civilisation et à la poésie païennes ; c'est un démenti nouveau et barbare, bien que méridional et surtout chrétien. Les derniers poètes romains ne connaissent point la rime; Sidoine Apollinaire , qui se plaît aux recherches les plus dépravées et les plus bizarres, écrit de mauvais vers qui ne riment pas. On trouve dans les orateurs chrétiens du V* siècle quelques assonances destinées à frapper le peuple (1). Mais Ausone s'amuse seulement à bâtir des pièces en croix et en cenions, coquetteries ixc uécadence , étrangères à la dureté rocailleuse de l'allitération et à l'écho de la rime. Ces dernières formes n'apparaissent qu'avec les invasions des peuples du Midi et Nord , surtout avec l'invasion plus puissante du christianisme ; la sentence , le dogme et la docriue , s'impriment bien mieux dans les esprits par le retour parallèle des désinences. La prédication chrétienne, c'est-à-dire toute la civilisation du Midi, s'empara de ce moyen; les lettrés ne se servirent plus que de l'assonance ou de la rime; elle retentit dans les séquences et les proses d'église, puis elle fit son nid dans la poésie et même dans la prose teutonique. Le grand Gerbert est à peu près le seul homme de son temps qui ait méprisé cette forme nouvelle. De la poésie ou prose gallo-
(i) V. plus haut| Saltibn,
romaine et latino-tudisque (à rimes intérieures) dont Hrosvita offre un échantillon précieux, la rime est descendue directenient chez nous. Les langues vraiment musicales s'en passent , les idiomes plus durs s'en arrangent : je ne connais rien de moins mélodieux que les rimes suivantes, que cite M. Duméril, rimes dont la richesse est incontestable et qui appartiennent à un poème islandais du IX' siècle :
HaU,
— Kraki ,
— Hoddum
— Broddum,
— Saerdi
— Naerdi
— Seggi
— Leggi,etc (1).
Voilà de belles rimes. Le skalde Égil Skallagrimmson, auquel nous ne ferons compliment ni sur l'harmonie de son^nom, ni sur la délicatesse de son oreille, rimait ainsi avant Hrosvita et Otfricd ; il nous semble donc difficile de croire que la rime fût aussi hostile que le pense M. Duméril aux idiomes gothiques en général, puisqu'ils en abusaient si durement
Pendant que la rime méridionale et ecclésiastique envahissait les idiomes du Nord , l'allitération païenne et septentrionale essayait d'entrer de force dans les idiomes du Midi, où elle ne pouvait pas se maintenir. Le plus curieux exemple de cet effort perdu est le poème allitéré
fi] StephanittS^ Notœ ad Saxonem , p. 76.
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d'an Contemporain de Hrosvita, qui se nommait Ha^ gaes-U'^Cheuive (Hucbald (1)), qui virait sous Cbarier-^t» Chauve, et qui se crut prédestiné à écrire un poème hexamètre latin « sur les gens chauves; poème qai 8q1>- (liste , ' et dont tous les mots commencent par la lettre G ouK.
Karmkia, Klrisonaa {clarisonœ?) Kalvis Kantate , KtMtùtsl
Nos savants bénédictins, peu versés dans les langues dn Nord, n'ont pas donné, sur Torigine de cette fantaisie qui nous semble grotesque , les éclaircissements nécessaires; ils n'ont fait entrer en ligne de compte ni le nom du chauve Hugues, ni l'habitude septentrionale de l'allitération.
Du temps de Hrosvita, la poésie tudesque , sans renoncer à ses vieilles lois, était fort entamée par la rime et l'assonance ; il y avait longtemps que la poésie latine en vivait et que la prose romaine ne pouvait s'en passer : la biographe de Meinwerc nous a montré tout-à l'heure l'amour de la rime poussé au point de rendre le sens de l'auteur indéchiffrable. A force de se reposer sur l'assonance symétrique des finales, l'oreille en devenait amoureuse jusqu'à préférer ce vain écho à tout sentiment et à toute idée. Les gens civilisés n'écrivaient plus en latin, en saxon , en basallemand, en anglo-saxon, en irlandais, que des parallélismes rimes , soit en vers, soit en prose ; et si la rime ne détrônait pas l'allitération, du moins elles partageaient comme sœurs le trône barbare. Hrosvita trouva dans cette
(i) De boleUf a tanner, dépouiller, » et non de bold^ bardl, comme on Ta cru. Les Anglais^bnt conservé bald , chauTCé
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ntoatioD la littérature de son pays. Elle OG châtigea rien à cette mode; elle en effaça seulement la prétention, Tobscurité, Tentortillage, le jeu de mots, les défauts des esprits médiocres; elle imprima à cette prose cadencée et rimée nn caractère de gravité sentencieuse et tendre ; elle écrivit, en latin de sou époque i des vers libres et ingénus , rimes et harmonieux, toul-à-fait dans le goût de La Fontaine ou de Chaulieu. Qu*on lise, d*après cette donnée , le commencement de la charmante scène entre l'ermite et la courtisane, et Ton reconnaîtra chez la reduie saxonne du x^ siècle . (par conséquent antérieure aux poètes provençaux) la divination merveilleuse de toute la poésie moderne.
BtA«uliiRtvS«
Fortunata Maria , Lstare, quia Non solum, ut hactenus, tui coœvi Sêd etiam Senio jam confecti
Te adeunt.
Te ad amandum confluant.
MÀBIA*
Quicumqae lûe diligunt Aqbalem amoris vicem In me recipitint*
ABBAHAM.
Accède, Maria, et da mihi osculum.
MARIA
Non solatn Duldd osettla libabo
Sed etiam crebris senile collum Amplexibus mulcebo.
ABRAHAV.
Hoc volo.
VABIA.
Quid sentio ?
Quid stupendae novitatis gustando haurio?
Ecce , odor istius fragrantis Pnetendit fragrantiam
Mihi quondam Usitat» abstineotisi
Les oreilles délicates sentiront le balancement et la molle cadence de ces vers ; ce sont en effet des vers modernes. On n*a , pour s'en convaincre , qu*à suivre pas à pas le latin de Hrosvita et à calquer, vers pour vers, des lignes françaises d'un nombre égal de pieds et de rimes sous ses lignes latines : vu la difficulté du tour de force, on n'obtiendra ainsi que de la poésie d'opéra-comique de la pire espèce; mais que l'on s'en souvienne, il n'est question que de la coupe des vers, et nous voulons seulement prouver l'identité absolue de la prose cadencée et à rimes croisées de la religieuse avec ce que nous appelons vers libres. Voici le calque exact, mesure pour mesure» de cette prétendue prose :
L^HÔTBLIER.
Réjouis-toi, Marie I Ta charmante vie Bientôt va s'entourer, non plus déjeunes gens, Mais de vieillards prodigues et galants,
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Dont la tendresse A tes pieds mettra sa richesse.
MABIB.
Mon àme est toute à l^amour,
Bien suprême I Que celui qui m^aime Espère un doux retour.
ABBAHAM.
Un étrangler, Marie,
Te prie.
Ahl veuille m^accorder
Un baiser I
HABIB
Mes bras, de leur douce caresse , Enlaceront ta tremblante vieillesse ; Je baiserai tes cheveux blancs.
Peat-on nommer cela de la prose ? Évidemment la religieuse a écrit en vers sans le savoir. Tons ses drames sont faits de cette manière. Lorsque Termite se révèle à Marie, et lui reproche ses déportements , le mètre , que nous venons de voir inégal et ondoyant comme la volupté, devient grave, régulier et alterné comme les sentencieuses leçons du dogme. Ainsi la religieuse, imitatrice à la fois et créatrice, tel est le propre des esprits supérieurs, a reçu les impressions de son temps, et les a transmises en les épurant; si elle tient à l'antiquité par ses études , au moyenâge par la forme du style et le fond des idées , elle touche
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par des points essentiels au déTeioppetnéiit de la poésie chez les peuples nouveaux. Cette place est assurée à Hrosyita dans les littératures oiodernes. Les nuances dans la peinture des sentiments du cœur , l'union de la chasteté volontaire et de TatuOtlf ardent, Tetpres^on contenue des passions fortes , la métaphysique dans Témotion , tous ces caractères essentiels de la civilisation moderne se trouvent, chez Hrosvita (1), à Tétat de premiers linéaments et dans leur forme pour ainsi dire virginale.
Le fonds de ses drames est germanique ; elle tend au w*ai plutôt qu'au beau, qui est le but spécial de Tart hellénique; elle admet tout ce qui petit faire prévaloir la vérité , scènes comiques et hideuses, violentes et même impudiques; une sincérité passionnée tes relève. Ce fonds de vérité sévère s'échauffe d'une inspiration chrétienne, sans subtilité, sans raffinement , sans arrière-pensée , sans langueur molle et fade; point d'hypocrisie ou de réticence. Les sujets s'offraient d'eux-mêmes ; c'étaient les vies des saints et les pathétiques ou merveilleuses légendes dont l'histoire chrétienne se compose. Elle a respecté le plus possible le récit sacré, qu'elle ne lisait qu'en tremblant; et quant au style, trouvant un instrument demi-latin et demi-barbare, elle l'assouplit, le perfectionna, le simplifia et en fit ce que nous avons vu.
(i) L'étymologîe réelle du mot Hrosvita, qu'elle tradait elle-même Clamor vatidus (à peu près comme De Thou traduit Bassompierre par Levis sonus a rupe), nous semble devoir être Rauêchen (bruit, murmure), et schwind (rapide, violent) ; le nom véritable de la relieuse aurait donc été Rauschwindy latinisé par le mot Hroswitha ou Hrotswitha, orthographe inexacte, mais que M. Magnin a d'ailleurs très-bien fait de conserver d*après le manuscrit
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Les esprits d*élite étudieront désonnais dans Tédition donnée par notre savant contemporain la religieuse du x^ siècle, — âme passionnée et esprit supérieur, qui croyait imiter Térence et qui annonçait Racine.
SUR DANTE ALIGHIERl
ET
ÉTUDES SUR DANTE ALIGHIERI
ET
LES PLAIOMCENS D'ITALIE.
v\\\ %\^vv\ v^ vv%*rt/\/vvvvM(Vwvv\v\ **vwvwvwwv\\'vv\v% wvw\\ wvwv%w%ww •xvy
Esprit de là divine comédie. — Matériaux et éléments qui ont servi à la construire. — Vision d'Albéric. — Le Tesoretto,
De tous les poèmes épiques, la Divine Comédie est celui dans lequel le plus de faits inconnus et oubliés se trouvent rappelés vaguement, ou plutôt indiqués en passant Tout ce que son siècle savait , Dante Ta mis dans son ouvrage. Encyclopédie du xiv® siècle , c'est le résumé des mœurs » des idées, des passions, des souvenirs du moyen-âge. Physique, métaphysique, scolastique; inventions nouvelles ; explications alors à la mode des phénomènes natu* rels ; mention des hommes célèbres de son temps et des siècles antérieurs; il n*a rien passé sous silence. On le voit même devancer ses contemporains ; indiquer avec justesse réalité de l'angle d^cidence avec l'angle de réflexion ; prophétiser quelques-unes des grandes découvertes qui
devaient hâter la civilisation de TEurope ; signaler dans no vers l'attraction universelle,
II punto Al quai d'ogni parte si tirano pesi :
nommer le soleil « premier ministre de la natare, qui pénètre le monde de la vertu céleste et dont la lumière[faitla mesure du temps ( 1 ) ; » pressentir la véritable nature de la voie lactée (2) ; et même deviner les quatre étoiles du pôle antarctique qu'Amène Vespuce devait apercevoir le premier (3). A ces singulières prophéties mêlées de beaucoup d'erreurs, joignez une immense quantité d'anecd(4os contemporaines que le devoir du critique est d'éclalrcir. Cette tâche immense , rendue plus difficile encore par le vieux langage du poète , par l'obscurité de sa diction concise, par le grand nombre d'anecdotes obscures, auxquelles se rapportent les noms dont cette grande composition est semée , a ouvert à ses commentateurs une vaste carrière , dans laquelle ils se sont précipités avec joie. Leurs travaux sur la Grande comédie du poète florentin cooqtoseraient one vaste et inutile bibliothèque.
Les uns oqt cherché dans les vienx fabliaux, les autres dans les mystères, essais informes de l'art dramatique mo-
(i) Lo ministro roaggior délia natura
Che del valor del cielo il mondo imprenta
E col suo lume il tempo ne misura* (2) Corne distinta da mînori i maggi
Lumî biancheggia tra i poli del mondo
Galassia si, che fa dubitar ben saggi* (3) E vidi qnatro stelle
Non visite mal, fuor ch^alla prima geote»
derae, les sources premières où ce grand homme a puisé l'idée et le plan de sa triple vision. Denina prétend qu'il a emprunté cette donnée à un mauvais drame, joué en 1304, à Florence, sur le pont de l'Ârno. Ce pont de bois s'étant rompu à la fin de la représentation, tous les acteurs de la pièce (intitulée les Ames Damnées) périrent dans le fleuve ; dénoûment tragique que Mathieu Viilani a consiagné dans ses annales. Malheureusement pour les auteurs de l'hypothèse, Dante avait terminé, deux années auparavant, les sept premiers chants de son Enfer; et lorsque, condamné à l'exil, il vit sa maison pillée par les Guelfes, ses ennemis politiques, sa femme parvint à sauver le manuscrit précieux qui allait être la proie des flammes. Dès l'année 1295, Dante, qui écrivait alors sa Viia Nuova, y consignait Tesquisse de son poème, qui semble avoir été la pensée de toute sa vie. Il est donc probable que, loin d'avoir imité le drame joué à Florence, Dante, en communiquant à ses amis le commencement d'un ouvrage médité depuis sa jeunesse, leur aura donné la première idée de la représentation théâtrale jouée sur le pont de l'Arno, deux années après son départ.
Toutes les visions infernaleis auxquelles le moyen-âge a domié naissance ont été citées tour-à-lour comme modèles de la Divine Comédie. On a voulu que le poète ait cherché ses inspirations dans le Roman de Guerino; dans la Légende de Saint- Patrick; dans le conte du Trouvère qui descend aux enfers; dans le Rêve d'Enfer; dans la Route d^ Enfer ^ récits dévots et merveilleux qui appartiennent aux XII* et XIII* siècles. Une Vision d'Albéric^ moine du mont Gassiû (1), a surtout attiré l'attention des savants. Cet Al-
(1) Obêervazioni intorno alla questione sopra la originalità del Dante i di F. Ganoellieri. Roma, ISIÂ.
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béric n'avait que neuf ans quand il fut enlevé par une co^ lombc, qui lui fît voir Tenfer, le paradis et le purgatoire,
La vision d*Albéric n*est pas un fait isolé, dont oo puisse tirer une induction particulière. Depuis rétablissement du christianisme, les visions abondèrent} saint Gyprien, sainte Perpétue eurent les leurs. Le génie mystique et idéal de la croyance nouvelle favorisait ce genre à^ compositions : toutes les archives de couvents et de monastères sont remplies de ces fictions sacrées, de ces révélations extatiques, dont le but est ordinairement de sanc<tionner quelque point de doctrine, spécialement professé par les membres de chaque corporation. Saint Grégoire Thanmaturge écrivit, sons la dictée de saint Jean TÉvangéliste, k vision dans laquelle il développe longuement ses dogmes particuliers : plusieurs siècles après, c'était encore par des visions que la célèbre M"**" Guyon défendait son église ; et Ton trouve dans les ouvrages de Bossuet une autre vision de religieuse (1), en contradiction manifeste avec le quiètisme soutenu par l'adversaire de l'aigle de Meaux.
La vision d^Albéric est évidemment destinée à établir le dogme du purgatoire, à persuader aux fidèles que les ao* mônes faites à l'église abrégeront le temps de leurs peines, et à jeter ainsi les bases de l'importante doctrine des indulgences. Notre moine n'aperçoit l'enfer qu'en passant; il entrevoit le paradis ; c'est dans le purgatoire qu'il s'arrête. En Espagne, en Angleterre, on s'occupait à la même époque d'autres visions tendant au même but; Mathieu PI-
(1) Madame Cornuau écrivait élégance et quelquefois avec éloquence. Bossuet correspondait avec elle : et le ton mystique de ses lettres est de nature à surprendre ceux qui connaisgent les détails de sa querelle avec Fénélon. Voy, Téditloq dq doi) Déforii» U uv«
Hs noOs a ôonsm^é celle d'un prêtre anglais (1), comme la Ctnnédie de Dante, qui offre une échelle de punitions divlneë correspondant à one autre échelle de crimes humains.
Une dernière supposition admise par Ginguené comme ime vérité presque incontestable, c'est que le Tesoretto, poème de Bmnetto Latini, précepteur du Dante, a fourni k ce dernier le plan et la contexture de son ouvrage. En effisti Brometto s'égare dans une forêt et Dante se perd dans an bois. Le premier rencontre 0?ide qui lui sert de guide : c'est Virgile qui se charge de conduire le second. Déjà Federico Ubaldini, qui pnblia le Tesoretto, en 16^2^ affirme • qbe Dante a imité Latini. o Fontanini et Cancellieri ont répété cette assertion. Pour nous, qui avons eu le courage de lire le vieux poème en question, nons ne pouvons y voir qu'une triste et froide série de leçons morales, Jnai rimées et enchâssées dans une allégorie sans but et sans charme. Imagination, sensibilité, invention, énergie, art de vcrsiGer, tout y fait défaut; c'est un essai barbare et monacal, vraie poésie de carrefonr, poésie à la brosse, comme le dit très-bien l'académie délia Grusca (2) ; les obscurités, les barbarismes et les trivialités y abondent. De quelle utilité ce long sermon en petits vers a-t-il pu être à notre poète?
HaUam, dans son Histoire du moyen-âge, reproduit Terreur de Ginguené et la confirme par les paroles suivantes : « On est étonné de la ressemblance du plan de Latini et de celui de Dante. » Il faut que cet écrivain n*ait jamais lu le Tesoretto^ qui ne se rapproche du
(i) Hisi» Ang., an ii96.
(2) Poesia a foggia di frottola.
triple poème de Dante que sous un seul rapport; les deux ouvrages, comme la plupart des produits de Timagiuation au moyen-âge , affectent la forme d'une vision. D'ailleurs l'idée première, la conception, les détails, tout diffère. Voilà les erreurs grossières auxquelles on se trouve exposé lorsque Ton parle étourdiment des littératures étrangères, et surtout d'une littérature aussi complexe, aussi variée, aussi vaste, que la littérature italienne. La diversité des goûts et des localités ; les nombreux et bizarres systèmes adoptés par des académies opposées; ks rivalités, les intérêts politiques, les croyances religieuses, la superstition, la crainte, la vanité, ont jeté sur Thisloire littéraire d'Italie un voile obscur qu'il est difficile de soulever. Gomment Tiraboschi, défenseur des papes, aniait-il rendu justice à Dante leur ennemi? Son devoir était de le décrier, et il n'a pas manqué de citer le détestable Tevretto de Latini^ comme le modèle de la Divine Comédie : M. Ginguené, qui copie presque toujours Tiraboschi en épurant son style, a répète cette fausseté, qui s'est accréditée et que M. Hallam nous a transmise.
Pendant le moyen-âge, nous l'avons prouvé, rieL de plus commun que les visions : une habitude établie, résultant des mœurs et des idées chrétiennes, une sorte de lieu-commun poétique et dévot, une espèce de mythologie populaire qui consacrait les fantasmagories infernales et célestes, les offraient à l'admiration du vulgaire. Dante a-t-il consulté les visions monacales qui pullulaient autour de lui ? Â-t-il pensé k les imiter? Je ne le crois pas. Soumis, comme tous les hommes de génie, à l'influence de son siècle (1), il s'est emparé de la pensée la plus universelle,
(1) V. nos Études sur PAntiquité, de C Originalité dans Chuitaiion, etc.
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la ph» aceréditée, la plus commuae. Il s'en est servi, comme Homère a fait usage du polythéisme hellénique. Le chef-d'œuvre du génie, la plus haute preuve de sa puis* sance, consistent à saisir ainsi Tâme même et la pensée intime d'une époque, pour les idéaliser, les agrandir et les transmettre sous une forme impérissable, à l'étonnement des âges suivants. Créer n'appartient pas à la faiblesse humaine (1); c'est assez pour le génie de vaincre le temps, de perpétuer des souvenirs fugitifs, de représenter à jamais son siècle, et de prêter une réalité immortelle à ces idées yariables, que la marche des événements et des révolutions du monde moral ne cessent d'entraîner et de métamorphoser dans leur cours.
Que le poète italien ait appelé le diable le grand ver (2), et que cette singulière expression se retrouve dans Albérie ; que Dante se fasse enlever par un aigle, et Albéric par une colombe : ce ne sont pas là des preuves concluan« tes, des indices manifestes, que Fauteur de la Divine C(h médie ait consulté, imité, copié le moine du mont Gassiu. Dans le vieux langage italien» comme dans l'ancien idiome allemand {worm), ver et serpent sont synonymes; et il n'est pas étonnant que le poète et le moine aient choisi, pour visiter le purgatoire, la même route et le même guide, dont Ezéchiel (3) et Habbakuk (Zi) se sont servis. Une question plus importante se présente , il s'agît d'examiner si Albéric et Dante ont employé les mêmes moyens pour atteindre le même but; si le poète, en em-
(i) V. nos études sur P Antiquité.
(2) Il gran verme. Inferno , c 3i«
là) Daniel, c 8.
9M truMft
prnntaiit cette mythologie alors en eréiMt, JBf% voda qw oompoeer à scm toar un rédt menrettleiix, terrible et dé«
fOt
Dante homme poUtiqua ^ L^Burope aii »?• tildes -* Qtafrt 4l <>régoire VII, — * BienAdU et omnipotenoe du
Ici se révèle la sublime originalité de Dante, Ne voyei plus en lui un conteur de miracles, mais un homme politique, le Barde mystique d'une conspiration gigante3que;^ le réformateur, le vengeur de son siècle, le fléau des cri^ mes, le messager de colère et de pardon. Ce grand théâtre où Tenfer, le ciel et le purgatoire^se pressent, cet ouvrage sacré « auquel ont coopéré le ciel et la terre (1) ; » c'est de rhistoire et de la satyre, une Ode et un Sermon ; c'est une forte leçon pour les hommes. Tous les maux et las Ifices de l'Italie, toutes ses plaies invétérées s'y trouvent ï nu« La voix de Dieu même vient avertir la puissance, menacer les trônes, annoncer Tinévitable foudre de sa vengeance. Pontifes, votre grandeur chancelle, si voua trahissez vos devoirs; la malédiction des siècles vous attend I Hommes politiques, votre nom, livré à une ignominie séculaire, rappellera éternellement vos lâchetés! Italiens, qui
(1) Il poema sacro
Al quai han posto mano e cielo e terra.
Paradis^ c t8»
MVFM v4t porl6B aui bataillons ètra^gen, la senrltude en ee monde et la donleor dans l'autre, tel est votre partage! Qui que vous soyez, si vous préférez à Texercice de Ter qnité les jouissances temporelles^ si la vertu vous est moins dière que le plaisir, tremblez ! Tel est le caractère de eette oeuvre; drame, sermon, satire, épopée, hymne tout à la fois ; tel est le but que voulut atteindre cet homme eitraordinaire, créateur de la poésie eide Tidiome italiens.
PooF accmnplir son dessein, Dante se servit des seules raisooreds que lui offrit son époque. Il ne parla pas à ses eontemporains le langage inutile de celte philosophie morale qu'ils n^eussent pas écoutée ou qu41s n'eussent pas comprise. Il employa, pour les frapper, leurs propres arr mes, et ne mit en œuvre que les matériau^ qui lui étaient/ fournis par les idées et les mœurs contemporaines. Il leur montra le ciel et Tenfer. La théologie fut sa mus^ : Fintér rêt de son drame fut Téternitél
Jetons un coup-d'œil sur la situation de l'Europe à cette Ipeqne : le tableau de la politique et des mœurs italiennes, en X* an xiv* siècle, est le seul conmientaire qui puisse répandre de la clarté sur le Dante.
Esdaves attachés à la glèbe, les serfs osaient à peine lever la tête : les seigneurs féodaux ne connaissaient qu'un VDzerain, Dieu ; la terreur inspirée par les foudres célestes était le seul contre-poids de leur tyrannie. La force régnait; ta puissance était le droit. Des ombres de monarques s'asteyaienjtsur des trônes incertains; pressés de tous côtés par. leurs grands vasssaux, ils obéissaient au lieu de commander. Cette organisation, qui n'était après tout qu'une aristocratie armée, reconnaissait une souveraineté, celle de ta religion. Le clergé, dépositaire de la loi canonique, sentit qu'il était le maître, et que ces rois, ces vassaux, ces
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cheYalièrs, ces bourgeois, ces esclaves, tremblanfs m Bon de Christ et de sa Mère céleste, ne composaient qu'on sral peuple chrétien, dont les ministres du Très-Haut pouvaient à leur gré diriger les mouvements. De là naquit Fomni" potence des papes ; on aurait tort de la signaler comme funeste. Les pontifes secondèrent les progrès de la civilisation. Un violent désir de liberté, d'équité, d'indépendance, couvait dans les villes d'Italie; ce fut le clergé qui aida leurs efforts et satisfit leurs besoins. Les deux siècles qui s'écoulèrent depuis le pontificat de Grégoire YII jusqu'à l'époque où Dante vécut, furent témoins de la grande révolution suscitée par ce pape, l'un des géans de l'histoire moderne.
Ce vieillard, pour changer le monde, n'a prononcé qu'une parole : J'excommunie I Ce talisman a forcé les princes à céder au pape les domaines attribués à la subsistance dn clergé et à son entretien. Bientôt la milice romaine se trouva répartie sur tous les points de la chrétienté. Toutes les propriétés des moines , propriétés aussi ét^dues qn bien cultivées, relevèrent du souverain pontife. Les prêtres, en quelque lieu qu'ils fussent, devinrent sujets du pape; Grégoire, monarque universel, eut un pied dans tous les royaumes chrétiens.
Après avoir enlevé aux rois une portion de leur héritage, et élevé la puissance morale au-dessus de la puissance brutale, Grégoire voulut affermir sa puissance sur ses propres troupes. En empêchant les prêtres de se marier, il fit du clergé une armée sainte, isolée de la terre, étrangère aux affections et aux sentiments vulgaires; ne vivant que pour elle-même et pour son propre pouvoir. On résista : le clergé italien eut de la peine à se plier à cette loi de chasteté nouvelle; une fois l'obstacle vaincu, la
conquête opérée par cette institution fut immense, et d'une fécondité dont il est difficile de calculer les résultats. Le cl^é» la papauté, Tltalie devinrent le point central de l'Europe chrétienne. Rome fut désormais la patrie conmiune du sacerdoce; cette vaste confraternité ecclésiastique, recevant directement du Vatican son pouvoir, son éclat, sa fortune, n'appartint plus qu'à elle-même» Rome fit la loi au monde.
Le dernier projet de Grégoire, projet qui devait mettre le sceau à cette inunense entreprise et qu'il ne put accom- ' {dir de son vivant, fut celui des croisades. Deux de ses let* très prouvent (1) qu'il en avait déjà mûri le plan et disposé les préparatifs, lorsque la mort l'enleva. Par ce moyen, dont ses successeurs ne manquèrent par de se prévaloir, les rois devinrent de simples généraux, obéissant à Rome; pendant un demi-siècle les ordres du Vatican dirigèrent la marche des armées ; et , à la voix du pontife, rocddent, s'ébranlant comme un seul homme, se préci- {Hta sur l'Orient.
Ainsi l'Italie s'éleva jusqu'à un degré de puissance morale et politique, aussi subit que merveilleux. Déjà 4'anathême de Grégoire, lancé contre le roi des Romains, avait dégagé l'Italie de ces liens de vasselage qui l'enchainaiesat à l'Empire. Bientôt la population augmente avec la richesse et le crédit Là où se trouvaient éparses quel* qnes cabanes^ habitées par des pâtres, on bâtit des palais, résidences de magistrats indépendants. Des repu- Uiques naissent comme par magie. Le laboureur, affranchi par les Indulgences attachées aux croisades, cultive sa propre terre et en recueille les fruits. On ne tremble plus
(i) Voyei le recuefl de Labbe,
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sons le glaive des seigneurs, qui se Battent en Asie pour conquérir le tombeau du Sauveur. La prépondéranciB féodale est affoiblia Les navires nécessaires aux expéditions saintes sont construits dans les chantiers des villes italien'* nés. Toutes les classes de citoyens prennent part au nnHF vement: tout s'anime, tout s'exalte; la navigation ouvre un débouché aux produits dés manufactures^ accroît l'indus» trie , la richesse et le savoir. L'Italie remplit les ports de ses vaisseaux, les magasins de ses itiarchandiBem Les draps de Florence et les armes fabriquées à Milan Boflbent aux besoins de tous les peuples et à l'équipement de toUtei les armées d'Europe. L'aident et l'Or, que le oominerce répand en Italie, se divisent à l'infini, se répandent dans les derniers rangs de la société et augmentant le nombre des citoyens utiles, intéressés à son bien-être^ L'inégalité des fortunes devient moins sensil^e : la prépoiidéraaee des nobles est contrebalancée par l'influéUce ées griiidt capitalistes. Époque glorieuse, où l'od voli leé PlniMl conquérir les îles Baléares, et découvrir les Gântriet^ Gènes s'entourer, en moins de deux mois^ d'otie cefaitiire de murailles et de fortifications ; tes Milanàllh chiMsé» da leur ville réduite en cendres, passer deux SttinéeÉ fins asile» au milieu des champs, pui^ repriBndrè tes srtnes» tailler en pièces les troupes de Frédéric BatiMttMiast, Irt h forcer à reconnaître leur indépendance^
8U1 OâltE. ÎM
|«eilib*«Ariitocntle t^bUwUiiie» «^ Positloi du Daim.' SoagiiibeUkiifBit»
SowriBt (Mi répabligoes italiennes te foisiicnt ta goerrei mais l'eimetfli «ommun ▼tnait'-il k se présenter» leurs ar* i&ei se toUTMieiiC contre i'en?afaisseur, et le pape se mettait à leur l)êle»
Un long oonbat s*âle?a donc entre les papes, défenseurs do Tittdéptndànoe italienne^ et les empereurs germains. Le pope oc k elergé se trouvèrent k la tête d'une espèce do oroiside en imur do la liberté; Tltalie reconnaissante s'at* tadu do plus on plus i ses ponlifîBB. Gomme il arrive prasiitto toujours, la protection dégénéra en tyrannie; et» dans ces pontifes si chéris et si justement admirés» Tltalie crtuignit do Toir des oppre^em^ Le Vatican Toulut lancer IVmÉtbêoM pour assors son pouvoir ; employées lotir<4^ tour oontre dos amis ot dea| eimemis> les excommunications perdirent leurforce. Les papes, étonnés de leur déchéance>80 viratttliiroésd'oToir recours aux armes étrangères. LoSâint^ Sîégo ot k oour do France formèrent une aUknce éoroito : lus cfaevolfors Drançais inonderont l'Italie ; H usurpant an noua du oouyerain pontife l'autorité suprême, promettant k tibartéi oemmandait k concorde, ils apportèraat, avec cas parafes âattemes et ces brilknta deiiors , l'oaclafago, la mÉkon et k diaoordo» Le parti popukira et démocra«* tique, redoutant la domination de l'empire, s'attachait à la Franco U sorraii ks inAirêm du Saint^^ J«as ckssas
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supérieures préféraient la suzeraineté germanique du nA des Romains. Les uns, sous le nom de Guelfes^ iavorisaient une démocratie soumise au Vatican et protégée par le roi de France ; les autres, sous le nom de Ghibellins, voulaient que le gouvernement fût confié aux citoyens les plus riches et assujetti au vasselage impérial.
Par son caractère personnel et par ses liaisons, Dante était ghibellin. Il craignait moins la suzeraineté lointaine et peu vigoureuse de Tempire que le joug théocratique de Rome et les extorsions de la France. Il avait de l'éloignément pour la démocratie. Cette âme fière et hautaine, cet esprit exalté et platonicien se révoltaient à la fois contre le gouvernement populaire, contre les prétentions de R(»ne et contre l'ambition des rois' de France. Quand fionilace YIII voulut ouvrir à un prince du sang français les portes de Florence, Dante refusa de Tadmettre : telle fut la causedeTexildu Dante. Vers Tan 1316,lesamisdu poète obtinrent du gouvernement florentin son rappel et sa réintégration , sous condition qu'il ferait amende honorable dans réglise cathérale de Florence , et demanderait pardon à la république, après avoir payé une certaine somme d'argent Yoid ce qu'il répondit à un de ses parents , ecclésiastique (1) :
« Votre lettre , que j'ai reçue avec le respect et l'afiection qui vous sont dus, m'apprend combien vous avez à cœur mon retour dans ma patrie : je vous suis d'autant plus reconnaissant qu'il est plus rare qu'un exilé trouve des amis. Après y avoir mûrement réfléchi, je vais vous répondre : peut-être ma résolution ne sera-t-elle pas conforme aux désirs de certains esprits pusillanimes; je m'en remets
(i) Pluteum 89» Codex 8, Pt i23, Bibl. Laurentiana. BIS.
affectueusement au jugement que portera votre prudence. Votre neveu et le mien m*ont mandé ce que plusieurs autres amis m'avaient déjà fait savoir ; c'est-à-dire que « d'après une ordonnance rendue récemment à Florence concernant les bannis, je puis rentrer dans ma patrie, sons condition de payer une certaine amende et de me soumettre à l'humiliation de demander mon pardon et de le recevoir : » en quoi , mon père , je remarque deux choses risibles et impertinentes , je le dis , mon père , non pour vous qui , dans vos lettres , dictées par la discrétion et la sagesse, n'avez fait mention de rien de tel, mais pour ceux qui m'ont adressé ces propositions. Est-ce par cette glorieuse voie que Dante , après quinze années d'exil , doit rentrer dans sa patrie ? Est-ce ainsi que l'on récompense cette conscience pure, que tout le monde connaît; est-ce là ce qu'ont mérité les sueurs et les fatigues de ses études? Loin de moi, loin d'un homme que la philosophie console et anime, cette bassesse intéressée, cette abjection de l'âme, qui s'offre pieds et poings liés à la honte et à^l'infamie ! Loin de moi, qui toute ma vie a\ prêché la justice, la pensée d'acheter à prix d'argent mon pardon, et de payer mes persécuteurs comme s'ils étaient mes bienfaiteurs ! Non , mon père , ce n'est pas par ce chemin que je reverrai ma patrie ! Trouvez-moi , ou que d'autres sachent m'indiquer une route honorable , un moyen qui ne porte pas atteinte à la gloire de Dante, je me hâterai, je revolerai dans vos bras; mais si, pour rentrer à Florence, il n'est pas de route pareille, jamais je ne rentrerai à Florence. Eh quoi ! ne jouirai-je pas dans tous les pays de la vue des astres du ciel? Ne pourrai-je pas, dans tous les lieux de la terre, contempler avec délices Timage de l'étemelle vérité? Et faut-il que je commence par m'avilir,
un*
par me rendre infâme aux yeux de mes concitoyens, aux yeux de ma patrie? Au surplus, le pain ne me manquera pas! »
' In licteris veslris et revereniia débita et affectione receptis, quam repatriatio mea cure sit vobis ex animo (1). Grata mente ac diligent! animadversione concepi, etenim tanto districtins me obligastis, quanto rafius cxnles invenire amicos contingit. Ad iJlam vero s^fmficata respondeo : et si non eatenus qnaliter forsan pusillanimitas appeteret aliquorum , ut sub examine vestri consilii ante judidam, affectuose deposoo. Ecce igitur quod per licteras vestri meique nepotis, necnon quamplurium amicorum significatum est mihi. Per ordinamentum nuper factum Florentie super absolutione bannitorum. Quod si solvere vellem certam pectinie quantitatem, yeUemqne pati notam oblationis et absolvi possem et redire at (2) presens. la quo quidem duo ridenda et maie perconciliata per illos qub tali (3) expresserunt : nam vestre lictere discretius et consultius clausulate nidl de talibus continebant. Est ne illa revocatio gloriosa qua D* Ail. (4) revOcatur in patriam per trilustrium fere perpessus exilium? Hecne meruit conscientia manifesta quibuslibet? Hec sudor et hbor Gontinuatus in studiis ? absit a viro philosophie domestico teme ra ria terreni cordis humiKtas, ut more cujusdam doli et aUorum inft- Htiam quasi vinctus ipse se patiatur e£ferri. Absit a viro predicante justitiam, ut perpessus injuriam inferentibus (5). Velud beneHBMrentibus, pecuniam suam solvat. Non est hec via redeundi ad pa* triam, pater mi, sed si alia per vos, aut deinde per alios invenîetur, que famé D. (6) que onori non deroget, illam non lentis passiboi aceeptabo. Quod si per nullam talem Florentia introitur, niinctaain
(1) n y a dans le manuscrit une faute de ponctuation. On doit lire : Qwm repatriatio mea curœ sit vobis, ex animo, gratâ mente ac, etc. etc. ÇS)Àd.
(3) Talia*
(4) Dantes Aligherius.
(5) Faute de ponctuation. II faut supprimer le point. {S) nantis.
80B HàKtt. , 299
fliftMlHB iMMIftii* tlHiMI Motte lëdHi wAi'Mtiul(|uê l^pêcttlt vM^ qm w^trii* ? Hmm» doIcMiiM T«rîtat«i ptlera «pendaii nié* qm Mvh caâù^ ai |uiiii inglonani , kne igaouinioflam populo f to> rentineqae civitati me reddam ? qaippe paois non deficieU
Ce subUme élan de Fâme de Dante , témoignage de Tindomptable force qui caractérisait le vieillard ghibellin, jette plus de jour sur son caractère que vingt volumes de notes.
Fidèle à ses dogmes politiques, il essaya ensuite de prouver, ént «Ht tnâté Ut MmatcMâ, que l'tsoaiâaiit éeg papes «« lew <)fc0âwHi«i )i slmmiscet h)^ porellesde l'Italie avaient causé jusqu'alors toutes les cala-* mités de son pays. Puis, lorsque la translation du Saint- Siège dans fe comté à'kvigiÊm et la nomination snccesrive depknîesrs iMpes frmçais eurent assuré Tavantage au parti gaAk, h poète cfxilé adb*essa dm cardinaux (1) une lon<gw lettre pour les conjurer, an nom de Tindépendance na^ tiemile^ dt «eprémanîr contre les {déductions de l'influence française, et lie n'élire dorénavant qoe des pontifes italiens, d^est an mtliea de des moovemeiils politiques, l'âme nioérfe f» les mnffirafices de l'exil, obsé<i^ par de tristes p ré sa ge a ti, voyant son parti abattu , que Dante écrivit son p a èii. Avant l'époque de son bannissement et lorsqu*! FMipiîsiait nne magistrature i Florence^ on le vit, éqnita* ble et aéfère pour les deux factions qui déchiraient sa pa^ trfe, infliger le même cbâtiment aux chefe gfaibeltîns et gneifes. Mais quand ses concitoyens l'eurent frappé d'exil et4efx)litique; lorsqu'il fut oUigé de traîner de ville en \iile one vie ^uvre «t fière^ Bn nom flétri par une senti) V, \manî, 1, rt, c h.
tence injuste, et en butte à la haine des vainqnenrs, tout son courroux s'éveilla; les fautes, les crimes qui l'entouraient, consignés dans son poème, retentirent jusqu'à nous.
S IV
Esprit de Tépoque. --Les Pénitents blancs. — Naissance de Vépopèe dantesque. — Génie de Dante. — Des poètes synthétiques*
Cette satire politique eût manqué son but et n'eût fait aucune impression sur les esprits, si les idées religieuses ne s'y fussent lâélées. Le clergé régnait. On attendait la fin du inonde. Il faut lire, pour se faire une idée de Tétat moral de l'Europe, les pages dans lesquelles Léonard Arétin^ raconte le bizarre événement dont il fut témoin, en l'an 1/^00.
« Au milieu des alarmes et des troubles de la guerre civile on vit quelque chose d'extraordinaire. Tons les habitants de chaque cité s'habillèrent en blanc, se réunirent par troupes et s'acheminèrent à travers le pays, récitant des psaumes, chantant des cantiques, ne vivant que de pain et d'eau. Ils invoquaient la clémence du Très-Haut, et lui demandaient d'oublier les crimes des hommes , et d'accorder la paix à l'Italie. Bientôt tous les Italiens, sans distinction, revêtirent cette livrée de la sainteté et de l'innocence. Toute guerre cessa; plus d'inimitiés, plus de querelles. Les villes ennemies qui, peu de semaines auparavant, se faisaient une guerre à mort, posèrent les armes.
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On ne cite pas nne seule offense, une seule trahison commise pendant cette trèTe, qui dura deux mois entiers : on ne pensait qu*à honorer Diea et à pardonner. L'origine de cet événement n*est pas bien connue. On dit que les premiers pâerins blancs descendirent des Alpes dans la Lombardie, et que, dans leur marche ^ entraînant toute la population qui suivait leur exemple» ils pénétrèrent jusqu'à Tenise. Les habitants de Lucques furent les premiers qui adoptèrent le vêtement blanc et se rendirent à Florence; leur présence y excita une ferveur de dévotion si ardente, que ceux qui les avaient d'abord raillés et blâmés, n^ tardèrent pas à prendre le même costume et à se joindre aux processions, comme si une subite inspiration les eût saisis. Le peuple florentin se divisa en quatre troupes, qui suivirent différentes directions, furent partout accueillies conmne les Lucquois l'avaient été à Florence, et parcoururent ritalie. Cependant cette grande dévotion s'apaisa et l'on courut de nouveau aux armes (1). »
Des sectes manichéennes , prétendant à la pureté et à la sainteté, se livraient, s'il faut en croire les chroniqueurs du temps, à tout ce que la débauche a de plus infâme. Saint Dominique fondait l'inquisition. Les milices errantes de saint François et de saint Dominique prêtaient aux papes leur secours de la ruse, de l'hypocrisie et de l'espionnage. Démocratiquement constitués, ces moines ne ressemblaient nullement aux Bernardins, aux Bénédictins, qui avaient vécu comme de saints patriarches , de sévères ascètes ou des seigneurs féodaux. Ils s'introduisaient dans les familles, se montraient dans tous les lieux à la fois, couvraient le pays entier, se faisaient vénérer, haïr et craindre, et don- Ci) HUU Flor,, 1. XII, ç. 1.
BMenC tu peftpkè le tpecuoie «i km tauriM de k ors haîUons et de ieoni •MutérkéSk
Cies Mrèi menéiaMB (t ^vii)^ <pie ite M dift ptttti» fondre laivec lei m^nci (jmmMm^ ^ tanmX kÊfâÊÊÊê pMt sevtetok* le 4mi¥oir de ftlMe^ ^htt b |W<(ll>ilililHi 1^ilM|Hi eâtrevos^it keâ ftrmef de m déoadiNMe. m laaiK riblW v«es, «le polkkiue analQ|^> prâsidèMntt <kw«MR«ik» quaMe «is pin tend , à ItosiitaiiiMi éeè M m itH ^ ¥6rfUK Mes lirèrêi ÉitvdMniis di fteirtltte <t te dh:«M|MMttè4lèclbft Gotniiie ieira fii^édéccsBcws , *oês dtmiCDnt fiîeilt fMAMflft d'humilité, de p2wnt«é, de dmstcfté, d'afam^Mimi Ifftate t Tépoqve pl«s «viacé<e où ils vécmmik Icfwr iMpiti te •dMr d'appHquer m soccès de teiro detiaeli» tes «ei iww pe ii « l<i arts, que les c«p«efas et ks irancîiofeiiift «rsient dédèigMik £a chmgeaiit de tactique , c'était «ft réraHaft àcmMlMe qu'ils voulaient obtenir. Les mêmes clitteors q«i tes MMA» lirent, s'étaient élevées deux taits ansMiqpmiv«Me«i1lis tel sectateurs , de saint DominffM«tde saint FitinçoiSw 0«ivm les annales de l'anglais Mathieu Piris) ipnm oreérefi q«e ce sont les jéswtes modernes qfi'ii désigne d>vttK>e, lDMpi'9 parle des frères mendianits. « Le penple les nomme , dft^îK hypocrites, fonrbes, traîtres, flatteurs des rois, o oMJC flte is intéressés des princes et des grands, sttccesséfars de Vm* techrist , faux apôtres , ennemis de la vraie religion , piévarieateurs, thésauriseurs , violateurs du secret de là tUMt^ fession , usurpateurs de provinces , ambitieux ipn «ai c h cnt leurs vices sous le voile de la piété (I). »
£n vain le cri public attaqua cette armée errMUe ieft me* ndiante ; ses membres jouissaient d'on pouvoir inamense. Les dominicains multiplièrent lesanto-da4é âi tel pekit qne Benoit XI, quoique dominicain lui même , fut obligé de
(1) An. 1256, p. 939. Ed. 1640.
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l'êprimer, an moyen d*an bref conuninatoife , leur zèle et leor empressement à brûler les hérétiques (1). Un franciscain» Frà Giovani de Yicence , changeait les institutions de la Lombardie. On voyait tous les mois quelques astrologues ou sorciers périr dans les flammes. Au milieu de ces cruautés» Pierre d'Ascoli niait l'existence des êtres immatériels; Gnîdo Gavalcanti publiait ses méditations contre l'existence de Dieu. Ghaos étrange : tourbillon confus cS (irageux dont le pcdnt central était toujours cette pensée rdSgîeuse, si cruellement profanée , objet d'un culte si avenue et si ardent.
Que l'on rassemble dans son esprit tous les éléments dont se composait Tétat politique, religieux et moral de ritalie : on verra naître, de leur fusion spontanée, le chefd'ttuvre qui a immortalisé Dante. La source du pathétique qu^ emploie avec tant de succ^, est la religion : c'est par die , c'est au moyen des terreurs et des espérances pieuses qu'il a remué les passions, touché les cœurs, effrayé les imaginations, exercé la fonction sublime de vengeur €!t de rémunérateur, de distributeur des peines et des récompenses. Pour inculquer, avec plus de force cette leçon solennelle, il a placé l'action de son drame dans cette semaine du jubilé où deux cent mille étrangers par jour se pressaient aux portes de Rome (2), et où l'Europe affluait dans la capitale de la chrétienté pour y obtenir les indulgences promises. iPuis, ouvrant aux regards étonnés de ses contemporains une immense et triple scène , il y a jeté l'histoire entière de son époque; littérature, science, coutumes, théologie, astronomie; personnages connus; crimi-
(i) ii mars IdOÂ.
(2f) Maratori, Annal,, an. iSOO.
nds et héros; hommes célèbres par em^ vertus on lean fautes; enfin tout ce que Ton savait « tout ce que l'on supposait, tout ce qui excitait Tintérêt, la crainte, la haine ou l*amour. Aucune des passions humaines n*est oubliée par lui : reUgions, âges, sexes, peuples /sont les acteurs de son drame. Il ne confond rien; il individualise. Gigantesque par Tensemble de la conception, il surprend le lecteur par la précision des détails. Idées, actions, émotions , sont caractérisées par lui avec une admirable profondeur : il les classe , les divise, les place tour-à-tour an milieu des gloires célestes, des tortures infernales et des espérances du purgatoire. Chacun de ses personnages est pour lui un objet d'études. U répète leur langage, observe leurs traits , reproduit leur physionomie, leur parle, leur répond, les plaint, les blâme ou les maudit : et» par un prodige que Ifti seul a pu produire, toutes ces allusions, si minutieuses çt si nombreuses, qui jettent une lumière si forte sur les caractères qu'il observe , sont aussi rapides que vives. U lui suffit d'un mot pour adie* ver son analyse, d'un trait pour peindre un homme, d'une couleur pour rappeler un fait; le sublime , chez le Dante, illumine conune l'éclair.
Cette énergique concentration de sa pensée l'élève audessus de presque tous les écrivains connus. Shakspeareet Tacite , l'un avec une abondance plus poétique et une variété plus brillante , l'autre avec une éloquence plus travaillée et plus oratoire , se rapprochent seuls de cette puissance d'intelligence qui caractérise le Florentin. Mais chez ce dernier il y a plus de passion que dans Shakspeare, plus de grandeur que chez Tacite; pour la simplicité naïve , il surpasse l'un et l'autre.
Veut-il dépeindre ce SordeUo, qui, après de longs et
inatiles efforts pour assurer rindépendance de l'Italie, après une vie active , remplie d'inutiles sacrifices , mourut naTré de désespoir 7 II place ce citoyen dévoué dans le Purgatoire, où il le montre isolé des autres ombres, taciturne, sombre, immobile. Toutes les âmes , curieuses de savoir des nouvelles de leur patrie , s'attachent aux pas de Dante. Sor* deDo seul reste à sa place :
« Il ne dit pas un mot ; mais il nous laisse aller , fixant sur nous de longs regards , semblable au lion qui veille et repose (1). »
Le poète trouve ainsi moyen de faire connaître^ en quel* ques paroleis, un grand caractère, non par son activité et le déploiement de sa force ^ mais par son inaction et son silence. Souvent il lui arrive de resserrer en trois vers ou même en un seul, la vie d'un prince, d'un guerrier, d'un pape. Quand il est question de saint Gélestin, qui refusa le pontificat et céda aux suggestions de son successeur Urbain YIII , il ne le nomme pas; il se contente de désigner « l'homme qui, par lâcheté, accomplit le grand refus (2). » S'il rencontre dans le Purgatoire cette infortunée Madonna Fia, que son mari jaloux fit périr d'une mort lente , en la condamnant à rester exposée aux miasmes contagieux qui s'exhalaient des Maremmes, il la fait parler ainsi : « Quand tu reverras le monde où j'ai vécu»
(i) Esso non ne dice^a alcuna cosa.
Ma lasciava andar, sempre guardando A guisa di leon quando si posa.
Purgat, , c. 0, 64*
(2) Colul
Ghe fece per viltade il gran rifiuto.
Jnfem^f C Z, 60*
BM tTVOU
rippdle>»loi ihoft iouymlr. I« mt Bommil PllL SlMM fte donna ta vie; les Maretànm mè l'MtMi. Il le Mil bien, celoi qui orna mon doigt de TanMlit el y fil hrÙM le diamant des noises (i)% »
Il faut lire dans l'original eet admirable pïMSSige, dont là mélodie tendre et mâancoliqite augmente l'etto. D^abord Madonna Pia Yeut qn*on se souyientte d*elle ; ir^ de pIttS touchant que le désir qu'elle etprime dé vitre encore dans la mémoire de seS amis. La timidité de sa demande; Il manière dont elle se fait connaître , sans s'excuser ni bll<' mer l'auteur de sa mort ; le souvenir de ee mari qu*tf le ne rappelle qu'eu faisant allusion tmx premiers gages de si foi et non à sa barbarie ; ces doutes idées de bonheur et de joie domestiques, qui se trouvent ramenées dans le der-* nier vers, forment reusemblé le plus pathétique, dans son laconisme et sa simplicité.
Ce don mystérieux, cette puissance qui coueentre en un seul foyer beaucoup de sentiments, d^idées, d'images et de souvenirs, c'est le génie. Le génie ne proeëde point par analyse , mais par synthèse. Chefe lésf grands poètes il n'y a pas un seul vers remarquable , qui ne soit (e résultat d'une longue série de pensées, d'émotions, d*in8pirationSr de méditations; la fusion de ces élémeniB s^opère \ l'insu de Fauteur lui-même. Chet lui les impresrious ont plus de force, les mouvements de l'esprit sont plus rapides et plus nombreux; toutes les évolutions de rinteUîgeace, si je puis
(i) Ricordati di me : che son ia Pla.
Sienna mi fe. Disfecemmi Maremma ; Stitotolui che inanellata pria
IM^poflMMlo n^vea oui la iaa néknma*
PurgaU, c 5, olL
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ainsi parler» sont plus puissantes et plus faciles. Il condbiod plus aisément le sentiment avec la réflexion et la réflexioA avec les faits. Il est né avec les mêmes facultés que las autres hommes; il ne diffère d*eux que par l'activité, l*w* deur et le mouvement dont ces facultés sont douées.
Si le poète et Tbomme éloquent doivent leur force à cette concentration que j*ai essayé d'expliquer et dont le Dante m'a offert de si curieux exemples, le critique suit une route absolument différente. L'un compose» l'autre dé« compose. Ce que le premier a créé par ins{Hration , le se-» cond s'occupe à le défaire , pour ainsi dire , pièce à pièce» Lorsque, dans les temps de civilisation très-avancée, quelques-unes des facultés du critique et du poète viennent à se combiner dans les mêmes intelligences , une nouvelle poésie naît alors,| moins franche, moins naïve, plus brillantei mêlée de métaphysique et de connaissance du monde; c'est la poésie des Pope , des Horace et des Voltaire. De tous les poètes primitifs, qui ont chanté , pour obéir à un mouv^nent instinctif, Homère, l'auteur des Niebelungen et Dante sont les premiers et les plus grands. Tout ce qui les entourait s'est reflété dans leurs poèmes.
Sv.
D^on mot de Schlegel contre le Dante. — Caractère personnel et
^Êttvdèfe )^oéli^pre tie te deiniet»
Je ne développerai pas longuement les analogies et les fférences qui se trouvent entre lerhapsode £rec et le chan-
tre ghibellin. Le premier représente la beanté hellâiiqiie dans sa pureté originelle, le second s'offre à nous, symbde terrible du moyen-âge. On lui a reproché (1) une certaine austérité dure et cruelle, un esprit altier et inflexible qui se fait sentir jusque dans ses vers, une aspérité que M. Schlegel nomme ghibelline. Nous regardons celte critique comme injuste et dictée par le désir qu'avait l'écrivain allemand, de venger les pontifes, souvent attaqués par Dante. Indigent, exilé, Dante avait droit de se plaindre : en face des calamités de sa patrie ^ il avait le droit d'en maudire les auteurs; mais l'âme la plus forte et la plus sensible se trahit à chaque instant dans son ouvrage. U l'a semé de comparaisons délicieuses , tirées de la vie champêtre ou qui s'y rapportent ; et sous le voile allégorique qu'il a tissu , la sincérité de son amour pour Béatrix, compagne de sa première enfance , objet de la passion de sa vie entière , nous apparaît constamment pour modérer son courroux et adoucir le sentiment de ses regrets. Il est vrai que le souvenir des injures qu'il a reçues le poursuit dans les régions nv-mes de la lumière éternelle, qu'il dit avec tout son siv.a. :
Un bel honneur s*acquiert, lorsqu^on sait se venger (1).
qu'au milieu d^s anges et des saints , le nom de Florence lui cause une émotion triste, pénible et sombre; mais dans
(1) F. Schlegel. Histoire de la Littérature^ chap. ix.
(2) Che bel onor s'acquista in far vendetta.
Canzoni.
Ce vers ne se trouve pas dans V Enfer de Dante, mais dans une des Canzoni les plus tendres que ce poète ait écrites.
eombien de passages se manifestent Tardeur, la délicatesse, la bonté de ce cœar si grand et si passionné !
Usez son Convito; il y parle de sa patrie avec la tendresse la plus ardente. Il nomme l'injustice de ses concitoyens une erreur , et non un crime ; il prie Dieu « que ses ossements puissent reposer un jour dans cette patrie si chère. Ah ! si le maître de T univers avait voula qne Ton n'eût commis envers moi aucune erreur, et qa*un châtiment injuste ne m'eût pas été infligé ! si je n'avais pas souffert la pauvreté et Texil! Si les habitants de cette belle et célèbre fille de Rome , Florence , ne m'eussent pas rejeté loin du doux sein de la patrie qui m'a nourri et élevé jusqu'à mon âge mûr ! £t puissé-je encore ( tout mon cœur le désire I ) y reposer mon âme fatiguée, et y finir les jours que le ciel me réserve (1) I <» Cette traductk)n ne donne qu'une faible et imparfaite idée de cette éloquente apostrophe.
n faut se souvenir que de son temps, la vengeance était un devoir et une loi ; laisser une offense impunie, c'était perdre sa dignité d'homme. Quand notre poète parcourt l'enfer, une ombre menaçante fixe sur lui des regards farouches ; Virgile , qui le voit s'arrêter , l'engage à continuer sa route. « Si vous saviez pourquoi je reste immobile , dit le Florentin , vous me pardonneriez : dans
(i) c Ahi I piaduto fosse al dispcnsatore dell* universo che la ca« gione délia mia scusa non mai fosse stata I Che ne altri contro me avria fallito, ne io sofferto avrei pena ingiustamente ; peha , dico, d*esilio edi povertà, poicbè fupiacere dei cittadini délia bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo dolce seno, nel quale nato e nudrito fui fino al colmo délia mia vita ; e ncl quale, éon buona pace di quella, dcsidero con tutto il cuore di riposare Tanimo staneo, e termiuare il tempo che mi e dato. >
MO Èvmm
rabtme J*ai cm peconnaltre on de mes parrata. — En effet, reprend Virgile, une ombre vous déatgne du doigt avec un air de menace. •— Oh ! mon mattre , eelui-là flit tué par un ennemi; et sa mort n-a été leigée par aucun de ceux qui partagent son aflhmt t veik pourquoi il me dédaigne (1)1»
Avee Dante oommenoe, de lui seul date la civilisation de la péninsule italique. Sans être versé dans Tétnde de ridiome provençal , sans avoir suivi avec soin le progrès des lumières renaissantes, de Naines à Florence et de Florence à Rome , on ne peut le comprendre. H Irat tirer de la poudre des bibliothèques tout ce qui peut jeter de la clarté sur les treizième et quatorvième sièdes, déchiffrer des manuscrits , étudier les mœurs et les omn tûmes de l'Italie , sous le pontificat de Boniface et de prédécesseurs pour connaître Danta La plupart de bi(^raphes, M. Ozanam (2) excepté, confondent Fépoqua de Dante avec celle de Boccace et Pétrarque ! rien ne se ressemble moins. Ces deux derniers commencent une iiou« velle ère littéraire; Dante constitue à lui seul tonte une littérature. Dante a vu périr les républiques italiennes; froissé de leur chute, il a consacré dans ses vers le son» venir de son indignation et de sa douleur. Boccace et Pé* trarque, au contraire, ont vécu dans une époque nouvelle, sous un gouvernement nouveau , résultat de la révolution dont le poète de la Divim-Comédie avait été le témoin et la victime.
(1) Inferno, c. 29,
(2) Dante Àlighieri, etc.
tOR BAUn. 8tt
SYI.
Os HPWlitWii i4ataDtqiit flhei le Ikinte. •»• Comnentatenra da luâilf^^ ûh8CttHt« «yfttiqqf, w»* Jptf rprélAilon 4« Ml Mgm««i dm ta MM i'un covi^ot politique.
L'tD dii ôlimoiits principaux de ee poème unique, 0*«il€Q pUtOQiflme emprunté aux chanta d*amourdea ProvenCinv» et qui ae répand eomme un vaile hiéro* lAypbiqv^i lur toute la poéate italienne, depuia Tan il 00 JQ«qa*Û'aii 1300 de l'ère obrétienne. Jm écrivains du Nord eiu<-in£aie§ ont emprunté du Atidi cette pa^aien idéale qui se retrouve dans iea lonnets élégiaquea de Sbakspeare et dans le roman de Philippe Sidney, prototype de VÀsiré§ d« O'Urfé.
I^ élana de Tâme qu'une force secrète entraîne vera la beauté étbérée, vers la grandeur suprême, vers la source unique de la beauté et de la grandeur ont été confondus par eux avec Tamour terrestre. Dante, ce poète sculp* teuTi dont toutes les idées se présuntent vêtues de fbrme3 viaiblea et palpables, dont la pensée ne se voile jamais de nuagepi Pante, le plus plastique des poêles, le plua auatèro des écrivains, «'environne, non-seulement dans ses sonnetaf mais encore dsns son grand ouvrage, de la mys» tagogie de Plotin et de Jamblique, Un esprit si net, une intelligence si forte et si vigoureuse, qui exprime ton* joura sa pensée par le plus petit nombre de mots possible et de la manière la plus franche et la plus nue, est
d§?«nu myatiquel Pepuia cinq siècles, Iea comment
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tateurs ont saccédé aux commentateurs, les bibliothèques se sont remplies de leurs œuvres, et on n*est pas venu à bout de comprendre ce que signifient ses sonnets et sa Vita nuava; les plus consciencieux et les plus babiles ont dû convenir que le fond de la pensée de Dante est encore un mystère, un gouHre inexploré. Il semble que le texte se soit obscurci à mesure que les conmientateurs ont commenté.
La seule histoire littéraire des discussions auxquelles le texte de la Divine Comédie a donné lien , occuperait un volume. Ses deux fils furent ses premiers explicateurs, ensuite vinrent les Aristotélistes et les scho- 1 astiques. Boccace monta en chaire pour éclairer le texte de Dante. A Bologne, à Pise, à Plaisance, à Venise, des professeurs ad hoc, semblables au Jupiter assemble-nuages dont parle Homère, parurent rivaliser d'ardeur et d'empressement pour grossir les ténèbres répandues sur la gloire et sur le génie du Florentin. On a conservé les noms de tous ces érudits qui ont vécu comme des insectes pararites sur le tronc d'un chêne, et dont l'existence et les travaux furent consacrés à la seule explication du Dante : Antonio Piovano, Fiiippo Yillani, Benvennto d'Imola, Gristoforo Landino, Alessandro Yelutello, le jésuite Yenturi, le père Lombardi. Après la découverte de l'impression, parurent, en trente ans, vingt éditions de la Divine Comédie, accompagnées de commentaires plus nébuleux que Toriginal. Rome et le catholicisme avaient adopté le poème sacré ; le protestantisme, dès sa naissance, le réclama comme sien. Dante est un réformateur, s'écrièrent Calvin, Luther, Mélanchton et leurs prosélytes. Non, répondirent Bellarmin et les jésuites; cet enfant soumis de l'église n'a eu d'autre tort que la ferveur exagérée de ses opinions po^
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litiqpies. Rome» dcmnant son approbation à tontes les éditions du Dante , laissa ce champ de bataille éternellemrat on* ?ert anx grammairiens et aux scholiastes, aux philolc^es et anx théologiens.
DIonisi, après avoir passé sa vie à étudier Dante, s*écrie ; « Le sens mystique de sa grande œuvre. est un trésor cadié, difficile à découvrir. » On ne peut s'empêcher de se rappeler les vers du poète : « Beau tableau placé dans on Ueu ténébreux, dont Fœil ne peut découvrir les contours, dont les couleurs et les formes ne donnent aucun {daisirl »
Gcmie i^tara in tenebrosa parte,
Ghe non si puô mostrare,
Ne dar diletto di color, ne d'arte*
Ugo Foscolo, après dix ans de veilles consacrées au Dante, écrit les lignes suivantes : « Timmense forêt de la poésie dantesque, après cinq siècles de fatigues, reste ensevelie dans sa primitive obscurité. Les étrangers qui, sur la foi des commentateurs, croient le comprendre, ressemblent à ceux qui, pour connaître un pays, choisissent un guide aveugle, se laissent diriger par lui et prennent pour {Mffoies d'Évangile toutes les observations de leur cicérone
%norant. »
En 182/i, un journal italien fort estimé (1) s'exprimait en ces termes : « L'allégorie de la Divine Comédie n'est pas connue : le voile n'a pas été soulevé. On sait que le symbole était la muse souveraine de l'intelligence à l'épo-
(4) Biblioteca italiana^ p. 47| n* 100.
tik ou PLAXemW 9PUTIQUE
qm fA le poète vivait les «èctoi, en e^écQula»!» m fmt qu'éiHiittîr ee voile autrefais (FapspaFept, Ai|jqui«A*bpi« tt eit (levenn presque impo^ible (le dire ee que psiiifieim
non-seulement une grande partie des ffiPVfe^ llil po^te,
mis eBCQpe de eelies de Péirurque et de Bmofift ^ &- ^s encore reioeUept pro^i|(eui: P^iç^ qui, dllP« *)U
ppvriige iptitqi^ i 4cMirtiiQf au Diçtiçmam (t$th Cmt-. fff, M% dire à JDante lui-même : h Je recoiinm qqe h nnôe mystique ik)us laquelle j-avai^ enveloppé m^ baptei pt «nl^limes pepsées« pe s'ecit pa9 diasipée eqcerp ap ^oqffli
de tant d'érudits. n
Cette obscurité se rattache au symbolisme que je viens de signaler.
Toute la poésie italienne, depuis son ofl^ne jusqu'à la fin dul5' siècle, a popr ^lém^ntT^ifiour platonique. Tous ces écrivains ont une dame de leurs pensées, un être idéal, une Laure, une Fiammetta, une Béatrix, qui meurt avant son adorateur, lui fait un cours de théologie morale, et platonise avec une subtile éloquence. C'est dans une église, pendant la semaine sainte, que cette beauté idéale apparaît à Pétrarque,^ à Dante^ à Qoccace. Riai de réel et de vivant ne la distingue. Le poète ne s'adresse à cet féesdel-imagination qu'avec le langage d'une dévotion exaltée : il semble les regarder comme types de vertu et de bonheur, non comme des femmes vivantes; et quand l'histoire vient éclairer les actions des poètes, elle est pénétréed'étonnement. Acôtéde cette Laure, de cette Fiammetta et de cette Béatrix, on trouve d'autres femmes qui n'ont rien de symbolique; les unes mégères et insupportables, copiipe l'épouse du Dante, Xantippe de cet autre Socratc; les autres singulièrement fertiles, et qui ont donné à Pétrarque et à Boccace une longue liste d'enfants naturels. Dieu sait par
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quel effort d'imagination les pétrarquistes ont tenté de concilier Tamour platonique de Pétrarque, les symboles nombreux contenus dans son Afrique^ et sa vie brillante^ savante et voluptueuse I
Un italien, Gabriele Rossetti, a cru trouver le secret de ce my$tère. Selon lui, l'Italie |entière, au moyen-âge, était couverte d'un réseau de conspirations anti-papales, et les obscurités contenues dans le poème dantesque ne sont que les mots d'ordre du parti. Ilmontretous les talents des x[ii% xiv" et XV' siècles, ligués secrèiement contre la domination de la papauté; tkn jargon convenu leur 'servant 'à exprimer leurs désirs et leurs espérances ; ce chiffre bizarre s'intnodnisatit dans la poésie et l'éloquence ; les termes consacrés à l'adôratioa amoureuse appliqués aux complots politiques; et ce my^cisme knétaphysique prenant tout-à-coup un sens positif^ destructeur, anti-religieux, j'allais dire révolutionilaire. D'après le même système, l'éruption du protestantisme, préparée de longue main, aurait couvé au sein de l'Europe chrétienne bien avant Luther.
INotis «ommes de cet avis. Regardons ce système comme faux, exclusif et exagéré. Cependant il est Vrai que la folie de l'histoire vulgaire, ison erreur la plus commune, c'est cette vue courte et basse qui s'arrête sur im lèvènement sans lui demander ses causes préetistantes^ saiu l'interroger sur ses résultats. Il y a dans les choses hmnaitfes une longue chaîne électrique, d'où jaillisseBt par intervalle, dans les temps de crise, dés étincelles et deé édaïts qu'on appelle révolutions. Les esprits emportés n'ipërçoiveiit que ces étincelles ; la grande chaîne leui^ resté cachée.
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S XVII
Protestantisme avant Luther. — Double puissance d*aiDOur et de négation chez les peuples. — Attaque du platonisme contre les papes. — Fusion du Ghibellinisme et du platonisme.
A peine le christianisme est-il né, il tend vers l'anitéj c'est-à-dire vers rétablissement de la papauté souveraine; dès que le trône pontifical s'affermit, le germe de la désunion ou du protestantisme se glisse dans la hiérarchie. Le catholicisme central a dû se résigner à une longue et pénible lutte avant de parvenir à la toute-puissance. Montanistes, ariens, iconoclastes, sabelliens, se sont groupés autour des fondations du Saint-Siège, et se sont opposés par la ruse, la violence, le prosélytisme, la dialectique, à la construction de l'édifice gigantesque; ce sont U les protestants des premiers âges. £ux aussi, ils réclament la liberté, ils s'arment de critique, ils ne veulent point qu'une autorité unique les domine et pèse sur eux. L'esprit protestant, c'est Fanalyse, c'est la critique; l'esprit catholique, c*est rautorité, c'est le pouvoir. Que l'on jette les yeux sur les annales du monde, on verra que cette distinction n'a jamais cessé d'exister. Partout les deux éléments de l'organisation humaine se sont livré un combat inévitable, et qui ne pouvait anéantir ni l'on ni l'autre. D'une part, la foi et l'amour; de l'autre, l'analyse et la critique. Sous ce point de vue Platon est catholique; Àristote, protestant Se fier, aimer, espérer,
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s*as9enrir Tolontairement à une croyance^ c*est se montrer catholique. Discuter, classer, systématiser, protester contre la foi aveugle, soumettre la foi au jugement et lé dévoûment à la réflexion^ c*est se montrer protestant lumiuable subdivision de la pensée humaine, impossible à nier, et qui se reproduit chez les individus comme chez les nations. Id, puissance de fonder; 15, puissance d'examiner. Et cependant, si Fun des éléments domine à l'exclDsiott de l'autre, vous voyez s'établir ou le fanatisme aveu^e, tel qu'il existe dans certaines confréries de moines catholiques; on le chaos hideux des opinions contradic* tmres^ l'analyse minutieuse et dissolvante, la négation, le rien^ tel qu'on le peut étudier dans les pays soumis au gouvernement critique par excellence.
Le moyen-âge^ morcelé quant au territoire, un quant aux doctrines et aux idées, admettant la hiérarchie, divinisant la soumission, profondément chrétien dans ses usages, dans son langage, même dans ses mœurs privées, un contre-poids qui devait empêcher cette unité de devenir le tombeau de la pensée. Aussi, pendant que les peuples courbaient la tête devant l'auréole du Vatican, une protestation sourde s'armait contre celte puissance. L'analyse et les catégories des scholastiques n'eurent pas d'autre berceau. Ils furent minutieux, critiques, systématiques jusqu'à la bizarrerie; ils professèrent le culte d'Aristote, sous la loi même du catholicisme^ comme s'ils eussent voulu prendre leur revanche et se consoler de la foi aveugle qui les enchaînait aux mystères de la religion. Occam, Abailard, Dun Scott, Thomas d'Aquin lui-même, ne sont que les précurseurs du protestantisme.
(Test donc folle de regarder la réforme comme une explosion soudaine. Elle fut préparée par ton leux qui
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voulurent expliquer, oeHim^ter, éclairar ks éogoM du cathdicisme; et par ceux qui se plangeaieat dans les ténèbres dii mystère de la Trinité; et par les Albigeois ou Patarins qui se soulevèrent contre l'autorité tenifM>reUe de Rome; et par les Wiclefites et Lollards qm «ornèrent en Angleterre et en Allemagne les germes de k baine contre le pontificat. Dès le onzième siècle, on se gênait si peu avec la cour de Rome que le pape était désigné ouvertement sous le nom de Loup^ et Rome sous cdui de Louve. La suprématie papale était, pour ses ennemis, le règne visible de Satan sur la teire. A mesure que la puissance des pontifes s'affermissait, des écoles mystérieuses, des agrégations symboliques, employant un dictionnaire spécial, ayant des signes de ralliement connus d'elles seules, se répandaient en Europe.
Il n'est pas étonnant qu'elles se soient serrées avec prédilection du langage de Plotin et de Jamblique; c'étaient précisément les symboles platoniciens qui, comme nous Tavons dit plus baut (1), avaient lutté dès le IV" et le v* siècle contre le cbristianisiue naissant. Le même néo-platisme, renaissant de ses cendres, continuait la lutte.
Les traces de cette opposition sont en effet visibles en Italie, non - seulement du vivant de Dante, mais après lui. C'est en Italie que Lélius Socin a élaboré le socinianisme, père de la philosophie moderne. C'est là que les premières^ expériences de chimie et d'astronomie mit eu lieu. C'est la patrie de Galilée. Les études de ses philologues ont réveillé le paganisme. Le Vatican, protégé par les chefs-d'œuvre des arts et par la vénération d'un peuple que
(i) Y. plus haut ruiiicle dls Mceurs Chrétiennes, elc
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t, a^Q triomphef de to'n M (ev* neom. H s'est élevé brillatit Au^essm d*^eax, comme la oovpèie de Smt-Pierre s'élève le. lx»r , IrayonnaiiCe de olaité, au ^lessus de la Ville éternelle ; et tdle a été sa pm^ sance, qae l'histoire a presque effacé de ses {Miges le soa** venir de la longue lutte soutenue par Rome chrétienne contre tant d'ennemis.
La plus vive et la plus redoutable de toutes ces attaques a été dirigée par les GhibcUins qui soutenaient les droits de Tempire et frappaient au cœur l'autorité papale; Dante fut le personnage le plus célèbre et le plus influent de la secte ghibelline. Non-seulement la vie du poète lui a été vouée avec une oljpîniâtreté Airieuse qui a mis en danger sa liberté et âoii existence, mais tout son poème de la bîvine Camédie est ghibellin. Il a écrit un ouvrage spécial, intitulé De Monar^ chiâf dans lequel il prouve que Fautorité de l'empereur des Romains ne relève pas du pape, mais de Dieu seul; que les pontifes ont usurpé à tcMrt la couronne temporelle, et qu'en s'arrogeant le droit de couronner et de découronner les princes, ils ont dépassé les bornes de leur pouvoir. L'expression des mêmes sentiments, des mêmes idées se retrouve consignée en termes allégoriques dans quelques passages de la Divine Comédie.
Les poésies des Ghibellins sont les seules dans lesquelles ou trouve l'appareil érotico-platonique. Au contraire, les poètes guelfes ou pontiGcaux se servent d'un langage clair, qui n'a rien de symbolique et dans lequel l'amour ne joue aucun rôle, ni conmie passion, ni comme principe.
L'Italie était partagée en deux factions qui embrassaient philosophes, guerriers, artisans, toutes les classes, depuis la plus élevée jusqu'à la plus basse. U fallait être Guelfe
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(m Ghibellin. Gomment se fait-il que le langage symbolique ait été le partage exclusif des uns» et n'ait jamais été adopté par les antres? f^ 'est-ce pas la {Mrenve évidente que le dire d'amour du parti ^libellin se confondait avec ses passions politiques 7
S VIII
La langue et la poésie italiennes naissent platoniques et ghibdlines»-
Explication des énigmes du DantCt
Cette fusion du parti ghibellin et de la doctrine platonique est un fait très-curieux^ dont les conséquences sont nombreuses. M. Rossetti, conune tous les inventeurs, Ta poussé beaucoup trop loin. Ce commentateur ne voit (rfus dans le platonisme qu'un argot politique, ce qui est une erreur; dans cette vaste désignation de Vamour idéal, Dante et ses amis comprenaient le catholicisme épuré, le bien des hommes, la vertu suprême, le courage politique et Tadhérence aux empereurs germaniques* Laissons parler le commentateur sans adopter son point de vue exclusif :
«LesGhibeilins, dit -il, formaient une société secrète dont la langue spéciale n'était connue que de leurs amis. Quand ils voulaient se faire entendre de tous^ ils écrivaient en latin; dans le cas contraire, c'était la langue vulgaire qu'ils employaient, en ayant soin de semer leurs discours de ces
mots all^riqnes dont eax seuls pouvaient saisir le sens. Beaucoup d'hommes puissants et peu instruits apparte* naient à cette secte. Le peuple, qu'il était bon de s'associer» pariait le langage vulgaire; Rome, dans ses mandements et dans ses décrets, ne se servait que du latin. Ces divers motifs militèrent en faveur de la langue italienne contre l'adoption de l'idiome antique. »
En effet, c'est avec les Ghibellins que l'on voit poindre les premiers rayons de la littérature italienne. Avant le xi'' siècle» il n'y en a pas de traces. Elle éclot tout-à-coup; et ce qui est singulier pour un idiome populaire, elle se montre d'abord métaphysique et mystique. Ses chansons même sont platoniciennes. Toutes les compositions de Pierre Delavigne, de l'empereur Frédéric II, de Giacomo Da Lantino, de Guido Guinizzelli, premiers bégaiements de la muse, sont aussi peu intelligibles que la grande œuvre de Dante. Ils chantent un amour pur, idéal, d^agé de toute pensée corporelle^ l'amour d'une ombre divine, à travers laquelle le poète aperçoit la suprême beauté : un être féminin dont l'existence est à peine prouvée, qui a pour attributs toutes les grâces et les vertus, et qui sert comDBtô d'intermédiaire entre l'homme et Dieu pour atteindre le souverain bien. Nul de ces poètes, n'appartient an parti de Rome et des papes. Ceux qui ont professé cette dernière opinion sont simples et clairs comme Brunetto Latini. Aux Ghibellins seuls appartient l'obscurité du jargon métaphysique.
Leur but était grand et honorable; Ils voyaient l'Italie divisée nonnseulement en Siciliens, Apuliens, Romains, Toscans, Vénitiens,. Lombards, Génois, Piémontais^ mais en Florentins, Siennois, Lucquois, Bressans, Bolonais, Gréetc , etc. Chacune de ces petites républiques, se
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goiiTernant d'après ses profères lols^ Halsimit Beé toi^^ lë§ combattait |à outrance , dépensait ses rithelse» et ttm énergie dans d'inutiles combats, et s'ittiagittait qn'elte défendait sa liberté , tandis qu'elle perpétuait M déblifté misérable et son incurable servitudes. L'atltitiiie dominatrice des nations, l'Italie était devenue sa propiis proie. La réunir sous un même sceptre, lui donner un corps, reconstruire cette unité, sans laquelle il n'y a ni forcé, ni puissance, ni industrie, tel était le plan conçu par liesGhibelliDs; sans doute l'anàbition, la tyrannie, la cupidité s'y nlèlèrent^ maisDante, Machiavel, Pétrarque ne s'y trompèrent pasi Ib touchaient du doigt la plaie saigriante de leur patrie, et nul d'entre eux ne croyait possible d'opérer la guérîsim sans violence et sans douleur.
Le platonisme, héritage de la philosophie païenne^ qui s'était perpétué en Provence depuis la domination romaine sous des déguisements singuliers et des formes chrétiennes; donna naissance aux Cours <V Amour ^ etpres^on de la civilisation la plus rafiBnée des ti* et vir siècle». De Provence, ce langage symbolique d'iln amour divin et sensuel, mystique et politique, attrait de l'âme vers mu bot suprême et désirable, paissa en Italie; Lorsque Dante lemploie le mot amour y ce n'est pas V amour qu'il a en vue, td que nous le comprenons; c'est le bien suprême; c'est auari le triomphe du parti ghibellin, la regénération-, l'mùté» le beau idéal. Faire de ce mot un simple terme d'orgfor politique, comme le prétend M. Rossetti, c'est rabaisser la pensée du Dante.
Cette conspiration ghibelline, battue en définitive, était vaste et redoiitable. Il y avait de libres penseurs à Venise^ à Florence, à Pise, à Milan, même à Romeit bien longtemps avant que Lutiier apparat A la co«r
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des princes, dans les banquets bourgeois et populaires, la verve des poètes tournait en raillerie la pompe des cardinaux, et les cérérnonies de l'église. A voir la dissolution des mœurs, réclatanle et générale facilité d*épigr^inipes gui ne ménageait ipême pas l^s 4Qgmes; à voir le nombre des écoles et ^e ceux qui les fréquentaient, la tendance universelle vers Tidolâtrie de la forme (1), on eût cru que les premières étincelles de la réforme jailliraient de l'Italie. Le pouvoir pontifical trôpait daps le vuide; ses domaines étaient bornés;, ses finanpes en mauvais i^tat, ses droit9 contestés; il );riompha, Les intérêts des peuples, de revenir et de rii)telligençe coïncidaient avec sop intér^ et sa grandeur, Les jalousies des populations itialienne^ la servlreptj le pontife fut arbitre et jqge pies différends gui n^iss^ient de tops pôtés , et grâce à sa souveraineté morale , se fj^isi^nt une force de la faiblesse et d^ pasr sions gui Tenvironnaiënt , un vieillard, sans autre puissance que la houlette pastorale , braya non-seulement les empereurs d'Allemagne, mais la France, l'Angleterre, la coalition des génies hostiles et des âmes ardentes, qui efsay^rent en vain de le renverser.
LàÇinnédie deD^ote est donc un mpnument formidable de ce n|ouyen|ent; le dialecte allégorique dont il se sert se retropye ç)iez Gpido Gavalcanti dont on ne peut cornprpi|dr^ i|BS b^l^es, si on ne les explique ainsi, chez Lappç Gifinni , Francesco Barberino, Cino d^ Pistoia, Gfglîo l*^; p*est l'idiome d'ui) mysticisipe mêlé à une coa-
(i) V. nos Etudes sur le xvi? siàcLB, S ^*' De la Renaissance.
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SIX
Exagération du point de vue symbolique.— La rëafité
et le symbde»
II faut bien se garder d'exagérer ce point de vue et de réduire la poésie italienne en une espèce de franc-maçonnerie lyrique et dithyrambique ; à entendre les Symbolistes, elle ne traiterait jamais que de visions impalpables, de symboles mystérieux, d'êtres fantasmagoriques. Adieu aux contes de Boccace, aux comédies de Machiavel, aux farces obscènes de l'Arétin. Toutes ces oeuvres, dans lesquelles respire cependant une vie si forte, si sensuelle, quelquefois si gaie , souvent si condamnable, ne seraient plus que nuages peuplés de fantômes. La Laure de Pétrarque, la Béatrix de Dante, les nombreuses maîtresses de Jean Boccace disparaîtraient comme des ombres vaines. Il faudrait les regarder désormais comme des mots d'ordre , des points de ralliement, des signéls secrets^ adoptés par le besoin de cacher des
complots et par l'ingénieuse adresse des conspirateurs.
Il est impossible que l'auteur de la Mandragore et celui de la Divine Comédie , intelligences âpres et subtiles enfermées dans des corps vigoureux, aient échappé aux faiblesses et aux passions terrestres. Leur histoire le prouve ; la biographie a recueilli jusqu'aux dates de leurs amours, jusqu'aux détails de leurs erreurs.
Le symbolisme n'est donc pas tout dans leur vie. D'an côté , cet esprit d'opposition , cette longue lutte intellec-
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tueUe contre rétablissement et la domination du trône pontifical , ce complot recouvert de voiles poétiques sont également avérés.
Quiconque a examiné de près le tissu des choses humaines , y découvre cette complication permanente du sens vrai et< figuré, de la réalité et du symbole.
Le platonisme, encore debout et plein de force au moyenâge , venait mêler ses ombres aux faits de la vie réelle. Le poète, en chantant ses amours, chantait aussi le platonisme mystique ; par une triple et diverse application du même mot , il indiquait à la fois le but politique de ses efforts, l'idole amoureuse de son cœur , et la beauté morale que le christiapisme avait mise en faveur. Yeut-on une preuve firappante de cet ingénieux et inutile rafiSnement? L'auteur de la Jérusalem Délivrée, après avoir créé ces personnages courageux , ardents, amoureux , pleins de vie et de sève , qui animent son œuvre inunortelle , se crut obligé de leur prêter un sens allégorique ; il écrivit un long traité, pour prouver que cette pensée de symbolisme lui avait toujours été présente. Il mit sa belle imagination au supplice pour démontrer que Renaud et Godefroy, Clorinde et Armide , rqyrésentaient des idées. Les critiques étrangers , faute de connaître le génie italien , qui leur aurait expliqué cette bizarrerie , éclatèrent en cris d'étonnement à l'aspect de ee traité didactique ; ils ne virent là qu'une excuse pour Alphonse d'Esté , et une preuve évidente de l'insanité du grand homme. Comme si le même penchant pour Tallégorie n'avait pas présidé à tous les travaux^ dirigé tous les efforts de Dante, de Pétrarque, de Jordan Bruno, de GampaneUa, même du politique Machiavel, auteur de fort belles satires allégoriques !
C'est précisément ce développement énergique et triple
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de la vie amoureuse , politique , religiftuae , dfli paulooi sensuelles, des désirs de perfection , des regrets de liberté perdue ; c'est cet entrelacement baroque det fiiitf et dei idées les plus disparates ; tantôt une Béatrix vifaottt» animée, angélique, délicieuse à entendre et à voir, tantôt une Béatrix, symbole qui repréaente le parti gbibdlins ici une Laure pleurée par le poète ; plus loin une Umre sans os et sans chair, sans vie et saof souffle, Tidéal de la po*litique et de la vertu : c'est cette alliance da réel et de rimaginaire , de l'individuel et du général » cette confusion de Tabstraction et de la réalité, qui ont égaré les commenttateurs, qui les ont trompés et déçus , qui ont fait (tair à leurs yeux la trame chatoyante d'une poésie énigmatique et privée de sens. Les uns n'ont aperçu que la réalité , les autres n'ont voulu voir que le symbole : ceux-ci ont cru entendre un amant; ceux-là un conspirateur; d'autres un dévot en extase; tous se sont trompés.
Découdre cette triple suture, séparer ce triple élan politique , idéal et amoureux , c'est méconndtre ,h synthèse du moyen-âge. Gardons-nous surtout de ne voir que des ombres vaines dans les ravissantes figures de Laure, tant aimée de Pétrarque, et de Béatrix Portinari. La moitié de l'intérêt que vous portez à ces hommes célèbres, Intérêt qui reposait en partie sur leurs passions humaines, sur leurs fautes mêmes, s'évanouira. Gardons-nou» de voir dans ces chefs-d'œuvre l'expression de sentiments purement politiques , les monuments d'un jargon passé de mode, un logogriphe perpétuel dont tous les mots renferment un sens caché et apocalyptique , une littérature d'énigmes et de charades. Reconnaissons aussi la partie symbolique de Dante, de Pétrarque et de leurs émules. Si l'on veut les expliquer à la lettre , jamais on ne parviendra k les com-
preùâte. On ne sanra te qne signifient ces extases , ces ter^reurs, ces salutations, ces exclamations ridicules? La passion de l*amottr, à laquelle ces poésies semblent se rai^rter, a-telle donc changé de nature? Les gens -du xiw nècle étaient-ils si étrangement ridicules dans leurs empress»numtâ erotiques; comment ne s'est-il pas trouvé quelque esprit satirique qui se soit moqué d^ ces poètes toiyours pâmés» amoureux, non d*une femme seulement, maÎB d'une quantité de donner auxquelles ils adressent le plus étrange langage? Que de femmes en effet, puissantes, mystérienaoB, altières, nébuleuses, toujours enveloppées d*un léMia d'obscurité palpable, dont les unes sont traitées comme des empereurs, les autres comme des moines I C'est à ne pas s'y reconnaître. Les hommes qui passent leurs jours dans ce délire erotique et universel, ce sont des vieillards, des hommes politiques^ des personnages graves. Ils vivent au milieu des orages politiques, les uns exilés, les autres en prison ; la plupart d'entre eux sont des cons^ pirateurs. Parmi tant de vicissitudes, de tempêtes, de supplices; sans espoir, sans asile, sans repos; persécutés, chassés d*un bout de l'Italie à l'autre, frappés d'anathèmes par les pontifes et le peuple, ils ne s'occupent qu'à chanter leur amoureux martyre. Quoi I l'incendie et la gnerre civile dévorent leur misérable pays : et sur des ruines fumantes, ces gens qui vont mendiant leur pain et cachant leurs haillons, de village en village, de forêt en forêt, n'ont rien de mieux à faire que de soupirer pour leurs belles, de coudre des rimes et d'arranger des paroles élégiaques? Ils s'écrivent , ils se répondent; et ne sortent jamais de leurs visions amoureuses. Celui-ci se meurt d'amour, cet autre est prêta mourir; un troisième qui, dit-il, e|t mort deux on trois fois, revient ù l'amour tt à la vi>.
Sennuccio, qui était exilé et qui avait [soixante-dix ans, écrit un sonnet dans lequel il dit :
c Je suis un pauvre vieillard que le peu[de persécute à cause de son amour, et s'il ne me vient pas en aide, je vais être forcé de mourir. »
Pris dans le sens littéral , tout cela est fort ridicule; Y amour signifie le parti ghibellin, et le mot mourir indique Faction d'abandonner ce parti pour le parti contraire ; toute l'énigme s'éclaircit : le vieillard exilé a raison de dire que son attachement à la cause ghibelline (son am^htr) l'expose à la haine populaire, et que si l'on ne vient à son secours, il ,sera bientôt forcé de mourir^ c'est-à-dire de redevenir Guelfe.
Un autre vieillard meurt à quatre-vingt-cinq ans, un poète ghibellin entonne le chant funèbre et s'écrie :
« Pleurez, ô dames 1 pleure, Amour! amants de tous les pays, versez des larmes, V amoureux Messer Gino est mort I n était déjà mort trois fois et vient de mourir toutà-fait »
Sachez pourquoi Y amour doit répandre des larmes sur cet Adonis de quatre-vingt-sept ans décédé trois ou quatre fois. Messer Gino avait la mauvaise habitude de passer du parti guelfe au parti ghibellin, et du parti ghibellin au parti guelfe , toutes les fois qu'il y avait danger pour sa tête; c'est ainsi qu'il mourait et ressuscitait alternativement. Le poète invite les amants, c'est-à-dire ses co-sectaires, les dames, c'est-à-dire les che£s du parti, et l'amour, c'est-àdire le parti lui-même , à honorer le tombeau du vieux Messer Gino.
Dante Alighieri, citoyen de Florence, a le malheur de perdre sa maîtresse, fiéatrix Portinari. « Aussitôt après cet
éyénement, dit-9, h dté resta veuve, dépouinée de toute droite et de toute grandeur; je parcourus en larmoyant les mes de cette ville désolée, et j'écrivis aux princes de la terre une lettre toute latine commençant par ces paroles de Jérémie: « Gonmiènt est-elle seule et assise en larmes, la dté populaire? etc. »
YolBi un curieux enchaînement d'idées et de faits. Flo-» rence est privée de toute sa dignité parce qu'une jeune fille y meurt, et Dante, ce grand génie qui était son amant, écrit aux princes de la terre /... Heureusement, la lettre dle-même s'est retrouvée; le but en est politique, et prouvé que la mort de Béatrix n'est qu'un symbole, que les princes de la terre sont les cardinaux , et que la plus niaise crédulité peut seule prendre à la lettre les amoureuses lamentations du poète.
D'explication en explication, de symbole en symbole, à force de soulever les voiles allégoriques dont tous les rimeurs italiens se sont enveloppés, M. Rossettî finit par se demander le sens de ces mots bizarres dont la Divine Co^ médie est semée et qui ont bravé jusqu'à ce jour les investigations des commentateurs. Ainsi le mot toi (un tel) et le mot aUri (l'autre) que nul interprète [n'a pu entendre, indiquent Henri de Luxembourg. En effet, les lettres qui composent le mot toi sont précisément les lettres initiales de Teutonico Arrigo Lucemburghese (Henri, Allemand Luxembourgeois). Les lettres de a/tn, suivant M. Rossetti, indiquent Arrigo Lucemburghese Teutonico Romano Im" peratare (Henri de Luxembourg Teuton , empereur des Romains). Lorsque le Dante, on ne sait pourquoi, s'écrie: « Il me tarde bien que l'autre soit ici I quanto tarda à me che altri qui giunga / » Il exprime le désir de voir arrirer le dief des Gibelins, C autre. Qui ne se souvient d'à-
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Yoir entendu les soldats de Napoléon appeler le retour de Poutre et indiquer par cette expression leur aucion gé-> n&ral?
Admettez nos explications, disent les symbolistes, tout ce qu*il y a de plus obscur dans la Divine Comédie s*é-* claircit, et jusqu'à ce talisman bizarre qu'il &Uait, dit*il| écrire avec du sang de bouc sur la muraille pour cbaaiâr les mauvais esprits:
acquiert une signification toute naturelle. U faat entendre parla
T£UTONICUS HENRIGUS AUGUSTU8 SEPTUIUS TITAT.
' Le y placé à Tangle gauche indique les vivants^ c'est-à* dire les Ghibellins, les deux croix indiquent les mortSt et rx est la date de l'expédition de Henri de Luxembourg. Sans de pareilles explications, des volumes entiers deviennent inintelligibles , des romans de Boccace n'oSrent qu'une série ridicule de dénoûments sans intérêt et de personnages sans couleur. Il y a plus; quelques-uns des poètes qui parlaient le jaripn conveotioimel dee ftlf'H"'"
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s'oublièrent : soit étourderie, soit défaut d'habileté, i\ê laiiaèrent entrevoir au vulgaire le véritable sens de leurs paroles mystiques. Ainsi Bracciarone , se trouvant à la fois eo butte à la baine de l'un et de l'autre parti qu'il avait of<* iiensési disait:
t Combien l* amour (la secte ghîbelline) m'a fait de mal ! Je suis détesté de la vie (les Ghibellins) et de la mort (les Guelfes.) » — « La vie me hait et la mort me menace (les » deux partis m*en veulent également) ; mais il faut que je » me taise, et je n'en dirai pas davantage. Il me semble ') que chacun doit me comprendre à demi-mot »
Que signifieraient ce mystère, cette réticence, cette crainte d'en avoir trop dit, si Fauteur ne voulait parler que de son amour ? Le passage absurde que nous venons de citer ne devient-il pas raisonnable, si Ton convient que le poète a voulu peindre la double haine à laquelle il était en butte.
Dans le poème du Dante, Béatrix, au nom de laquelle il a écrit une si étrange lettre aux princes de la terre, représente la perfection terrestre dans la monarchie impériale. Meretrice est Rome prostituée. Le grand péché que Dante se pardonne à peine , et pour lequel Béatrix dans le paradis loi accorde enfin son absolution , c'est d'avoir été Guel/e , d'avoir cédé pendant quelques années à la crainte qu'inspiraient les hommes de ce parti. Redevenu Ghibelliii , il n'emploie plus d'autre idiome que la langue ghibelllne, l'idiome vulgaire ; il répudie la langue latine , celle des Guelfes, l'idiome romain et papal. Il crée cette volgare eloquenza qui est devenue la mère de la civilisation italienne.
TdM Mttt les explicatioiw iogénicuses données par
les S3rmbolistes. Un fait considérable et snr leqad Tattention doit se porter tout entière , c'est la naissance rimultanée de la Volgare Eloquenza^ c'est-à-dire de la langue nationale et des conspirations ghibellines , enveloppées de leurs voiles platoniciens. £n France , aussi , comme en Angleterre, en Allemagne comme en Bohême et en Hongrie, le développement de Fidiome national a coïncidé avec les premiers efforts de Findépendance politique. Toute nation qui veut exister, réclame sa parole propre, son verbe.
SX.
Platonisme anti-romain de la Provence et du Languedoc.
On n'ignore pas quels rapports unissent la poésie italienne à la poésie provençale. Le Languedoc , la Provence et l'Italie se trouvèrent, au moyen-âge , confondus dans la même sphère de politique et de préjugés. N'est-ce pas chose curieuse que de voir naître dans cette partie de la France, où Fltalie a puisé tant de richesses, d'exemples et de ressources , le même langage allégorique ? Combien de fois, dans les sirventes provençales , ne retrouvez-vous pas l'église romaine qualifiée de Meretrix apocalyptica ^ précisément comme la Meretrice de Dante 7 Les ministres de
l'aiitél contre lesqnds les troubadours ont aiguisé tant de flèches satiriques, s'appellent dans cette langue (mère de Tidiome vulgaire qu& parle Tltalie depuis sept siècles), fais frophetas^ maistres mensongiers^ mînistros de tenebras^ sperùs (Cerror^ arbres auctamnals morts; faux prophètes, maltces mensongers, ministres de ténèbres, esprits d'erreur, arbres d'automne morts. Les mêmes paroles se re- P'ésentaat sans cesse dans les sonnets, ballades et canzones symboliques. Toulouse , centre de la révolte contre les papes pendant un certain temps , fut personnifiée par les poètes ghibellins ; elle prit la forme d'une dame toulousaine de bonne et noble famille, qui inspirait aux ghibellins une vive passion. Écoutez ce que dit Gavalcanti :
« Mon âme peureuse n'ose pas prononcer le nom de cette beauté qui m'asservit; c'est unejetirae dame de Tou-^ louse , belle , honnête, toute droite, et contre laquelle cependant les princes de la terre sont ligués. Pour elle , je suis mort de la main de P amour, »
. L'absurdité niaise de ces paroles devient raisonnable et acquiert un sens naturel quand on pénètre l'hiéroglyphe ghibellin. Le mot droite signifie jtiste , équitable ; mourir de la main de l'amour signifie prendre le masque des guel" fes pour servir la cause ghibelline. Ainsi Gavalcanti n'ose pas dire qu'il regarde la cause anti-papale comme équitaUe; il fait semblant d'être Guelfe pour servir plus utilement son parti , et tout son cœur se rattache à la secte toulousaine, si crudlement persécutée.
Étudiez l'histoire , vous verrez les Albigeois et les Lombards se confondre, la Lombardie et le Languedoc servir de berceau à cette secte qui devança la réforme ; le Saint- Siège et ses adhérents recevoir des Languedociens et des habitants de la Lombardie les mêmes dénominations iiyu-
rieuses que Dante et Pétrarque leur appliquent â souvenb Depuis Luther , toutes les églises protestantiBft ont retenti du nom d*antechrùt appliqué au pape , et de Babg^ lone f appliqué à la capitale romaine. C'est en Italie que ces outrageaittes épithètes furent inventées. La secte ghibelline, même après avoir cessé de combattre, ne cessa pas de les employer dans son dialecte ordinaire. En 1586 « sous le pontificat de Pie Y, un petit volume ghibellin parut k Monaco sous le titre de : Avis heureux donné à la belle /talie par un jeune gentilhomme. Tout le jargon symbolique dont nous avons parlé s*y retrouve. « Cet abominable antechrist , ce Satan du Dante n*a-t-il pas honte, dit l'auteur, de montrer ses cornes pour effrayer les enfants ? sa Rome, cette courtisane vieillie , ne ferait-elle pas mieux de rester tranquille? Ah ! pourquoi les Othon et les Henri, sages et magnanimes empereurs, n*ont-iIs pas réussi à lui faire baisser la tête ? Ne tombera-t-elle pas enfin , cette Babylone la grande^ dont les rois et les princes^ont été forcés de baiser les pieds, comme si elle était Dieu sur la terre? le monde mort ne reviendra-t-il pas à la vie? »
Ce monde mort est évidemment le monde guelfe ^ de même que le monde mon; est le monde ^Ai6e//i?t. Cette tradition s'est conservée , même de nos jours, et il serait curieux de rechercher toutes les invectives relatives aux mêmes croyances , au même argot, qui se retrouvent chez Giordano Bruno, Yanini, etc., depuis le douzième siècle jusqu'à nos jours. « Longtemps le pape, dit François Negri de Bassano, s'était donné pour moitié homme et moitié Dieu; aujourd'hui nous reconnaissons que c'est on demi- Satan et un demi-homme (1). »
(1)' Tragédie latine da Libre Arbitre^ Impriiiiée en 1559, acte m scène à.
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Panai ces poètes latins modernes qui ont joui de tant de répotatîon dans leur temps , et qui ^ aujourd'hui, repo* sent dans les bibliothèques , il en est un, particulièrement remarquable par Tâcreté de ses satyres et parle-talent souvent sphrituel qu'il déploie. Je veux parler de Marcellus Palingenius Stellatus, médecin du seizième siècle. Son poème , le Zodiaque de la vie humaine , est semé d'axiomes philosophiques et d*épigrammes mordantes , qui toutes se rapportent à la secte ghibelline. Il est évident que le souvenir du dialecte emblématique ne s'était pas encore perdu. La peinture qu'il fait de Satan et de sa cour convient merveilleusement à la cour de Rome et aux cardinaux; ajoutons qu'elle rappelle quelques-uns des plus étranges tableaux du Dante , avec cette différence que Palingène n'a plus besoin de se servir du parlar coperto , mystico , sehietto , sous lequel Dante et ses amis ont voilé leur pensée. Le temps a fait son œnvrre ordinaire; le fleuve des années a miné peu à peu le rocher.
Il faut entendre Manzolii (c'est son vrai nom) rendre compte de ce qu'il a vu dans les enfers , nons peindre « ce roi maudit dont la tête porte trois couronnes resplendissantes de flammes ; enveloppé de vastes ailes comme de draperies ; prince de la luxure et de la gourmandise , nommé par ses sujets Philocreus {ami de Cor;) péchant les âmes avec un hameçon doré et emmiellé , entouré de fantômes qu'il donne pour des divinités, et de démons vêtus de rouge qui lui servent de satellites. »
Quant aux moines et aux prêtres , il ne ks ménage pas davantage : « Ces valets du roi infernal , les yeux toujours baissés vers la terre , astucieux , renards décevants , haïssant la vertu , se parant d'une justice et d'une vertu extérieures, s'arment de fraudes saintes, servent de milice
aox domaines du mauvais démon : 'c'est à eux qu'il doit Tempire de la terre qu'il a conquise. Les ânes à deux pieds qui couvrent le globe se laissent prendre à leurs embûches , obéissent à leurs injonctions , ajoutent foi à leurs discours, et deviennent les jouets serviles de ces honmies; grâce à la superstition, ils s'emparent de toutes les âmes, en font ce qu'ils veulent , leur persuadent qu'il faut àpai« ser Dieu par des sacrifices, et surtout par des présents; les imbéciUes effrayés donnent des trésors à ces ministres de fourberies qui les reçoivent d'un air humble , et qui s'en servent pour engraisser leurs maîtresses et leurs mulets ; chastes prêtres en vérité! »
Redimuntque datii sua crimma nnmmis Quos ipsi mox accipiant, quibus et sua saepe Scorta (sacerdotes casti 1) mulasque sagmant.
Tlle était la véhémence d'opposition que rencontrait au moyen-âge , le clergé romain , même en Italie. Elle a été se briser contre le rocher de saint Pierre; ses vagues , vainement hostiles , n'ont pu ruiner les murs sacrés du Vatican. Tantôt Pétrarque insulte la Babylone romaine, cette mère des erreurs populaires , cet asile des fantômes et des chimères tyraûniques (1) ; tantôt Machiavel coule dans le bronze l'admirable modèle de ce Tartuffe , moins civilisé , moins poli , moins révérencieux , mais plus audacieux encore que le Tartuffe de Molière ; tantôt Dante et ses Ghibellins s'arment d'éloquence , de ruse , d'adresse , de violence, de symboles platoniques pour renverser le pape Sa-
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tan (1) et détruire ranion da pouvoir spirituel et temporel dans les mêmes mains. « Tout fut perdu , s'écrie Dante , lorsque l'épée et la crosse appartinrent au même homme. Il ne convient pas que ces deux armes soient réunies ; et depuis que Tégiise romaine a usurpé ces deux gouvernements à la fois, elle est tombée dans la fange. »
. • • E giunta la spada Gol pastorale ; e Tuna e Paîtra insieme Per viya forza mal convlene che vada* Di oggimai che la chiesa di Roma Per confondere i duo reggimenti Gade nel fango i • • • • • •
Rien n'a prévalu contre le saint-siége et sa politique » qui , dès le douzième siècle , avait résisté aux tentatives de Cola de Rienzi et d'Amauld de Bresse protégés par les souvenirs de la gloire antique. Non-seulement une vigueur intime, mais l'intérêt même de la civilisation et une force providentielle ont protégé Rome pontificale , souvent assaillie , souvent forcée de plier, jamais détruite , jamais édipsée. Soit que la domination romaine ait laissé dans la masse du peuple le besoin vif de Tunité centrale, ou que le prestige de Rome entourât la tiare, ou que les guerres civiles perpétuelles qui déchiraient l'Italie favorisassent la suprématie pontificale , elle a tout bravé , tout conquis, et nous la voyons encore debout , entre la France socinienne, l'Angleterre hérétique, et l'Allemagne, sa vieille ennemie. La sympathie populaire la protège encore. Les doctrines de Socin, les cris ardents et eSrénés du Dante, les complots
(i) Pape SataUf pape Satan ÀleppeJ
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toujours renouTelés des Gbibellins» les railleries de Boceace ont eu du retentissemeut hors de Tltalie ; mais Tltalid elle-même a échappé à leur influeuce ; et, tout en secouant le joug dusaint-siége, l'indépendante Venise est restée ca« tholique.
Résumons -nous. Dans cette terrible lutte contre le pouvoir papal, lutte vi?e, ardente, dont les promoteurs ont choisi pour égide une langue symbolique, Danle se montre en première ligne, double représentant dv moyen -âge chrétien et du platonisme opposant.
Ces luttes ont préparé le levain de la philosophie moderne; le cours de la civilisation ne s*est jamais arrêté. Aux époques même où un prêtre distribue aux monarques les continents et les îles, où les consciences croient se laver en donnant de For au églises « la critique subsiste; elle éveille une opposition cachée, qui sape lentement Tédifice. On n'est pas philo8q>be, on n'est pas bistM-ien, quand on ne jette pas un coop-d'œil ferme sur ce large fleuve des destinées humaines; rien de fdus étroit que cette manière de voir, qui se contente de dénigrer on siècle, et qui, dédaignant d'approfondir les £aits et les hommes, ne les considère qu'isolément et sans rapport avec la vie totale de rhu(nanité.
DU ROMAN MODERNE
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CHEZ LES lODElOnS.
Consulter — * Warton, — Hist. of Englîsh Poetry»
— Flogd, — Pasdiii*
— MeoD, — Roman du Renard.
— Huet, — Origine des Romans.
•— Donlop, — HisU of Fiction.
AU NOTEN-AGE.
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Le Roman est chrétien et septentrional— Hugo de Trimberg.
Le roman est le vrai fruit des temps modernes. Ce même art délicat de comprendre , de pénétrer et de reproduire les passions, les mœurs, et les caractères, appartient à la fois aux ascètes catholiques et aux satiriques moder* nés, à saint François de Sales et à Nicole , à Shakspeare et à Tabbé Prévost Le roman est chrétien.
Non-seulement il est chrétien , mais il est septentrional. Les soucres du roman tombent du nord de l'Europe. C'est là que l'analyse des caractères et Texamen détaillé des individus ont constitué une vaste et fine littérature à la tête de laquelle brillent des noms septentrionaux. L'Allemagne seule emploie le mot charak^ teristik dans un sens impossible à méconnaître, et qui forme une clasification critique. En Angleterre ^ to be a cAaract^ indique une individualité prononcée, distincte, isolée. En Italie , en Espagne , rien de tel Le Midi , père du symbole , ne produit que des types. La commedia deU* arte, essentiellement italienne , vous offre ses masques , qui sont la réduction de Thumanité à de certains types gé-
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néranx (1). Arleqqin n'est pas uqlboaime, c*6St te âien symbolique de la malice , de Tétourderie et de la gaîté. Cassandre exprime la décrépitude ; Truffaldin, Tayarice; le capitan Spavento, laforfanterie. C'est la même Synthèse qui, chez les anciens fils du Midi, créait Dave, le représentant de la servitude intrigante, et Gnathon^ le symbole du parmitisme. Le Midi tout entier est fidèle à cette tradition. Le beau roman de Cervantes est-il autre chose ? Ces pages étincelantes de verve et de raison offrent-elles les diversités de caractères qui constituent le fond commun du romau septentrional? y trouve-t-on cet emploi de l'analyse , qui de nos jours, se tourne en abus ? Non. L^ régnent encore deux êtres symboliques : Sancho, le corps qui se ménage , et Don Quichotte, (2) l'âme qui court à son héroïque daQger«
La môme trace éclate dans toute ia litt6rttare espagnole et italienne. Elle ne moralise point par des exemples individuels, mais par des axiomes généraux. Elle ne peint jamais des individus isolés, mais des êtres qui représentent des espèces. Dans les drames de Galderon, qod est h père qui ne ressemble pas à tous les pères» le vieJQ (vieux) qui ne ressemble pas à tous les vieux, le fi^dan (amoureux) qui n*est pas jeté dans le moule de tous les amoureux» la danuB qui s'écarte de son rôle de dameî Le théâtre espagnol a cherché la variété dans les chances de la fortune et de k passion {lances de fortuna ed amwr)^ non dans tes diversités des caractères.
Ouvrez Shakspeare; vous y trouverez pins de trente variétés de la vieillesse ; le vieux Lear, sublime, tendre et foo; le vieux Polonius, sage, axiomatique et stuplde; le vienx
(i) y. DOS Etudes Espagnoles et Italiemiei, CSbasum GiMn* (S) V. iio«fitiidet8urlexvi*iMbt
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Hoiofeme, pédant, concis et moquable ; le fieux Gapulet» ardent» altier et querelleur i ainsi de suile jusqu'au bout du monde dea vieillards^ monde inépuisable comme le aont les combinaisons des caractères et des idées. Au midi» rieo de tel. Si Dante s'avise de représenter ses conten^ioraîns sous leurs plus hideuses couleurs, il les groupe par classes de vices dans ses MaUbolge , com*" partiments symboliques. Jamais les peuples du Nord ne se sont accommodés des types généraux; jamais ceux du Midi n*ont accepté la finesse subtile de l'analyse détaillée* Le roman de Richardson et de Sterne a vainement passé du Nord au Midi; sous cet ardent soleil, il n'a rien pro-« dnit de complet : les masquos italiens, souvent transférés dans le Nord, ne s'y soi.t jamais acclimatés.
Pourquoi cette manière spéciale de considérer l'humanité appartient-elle aux modernes et aux gens do Nord? Pourquoi les anciens n'ont-ils rien à opposer à Richardson et à Fielding ? D'où vient que les races du Midi ont pro*» doit le roman d'aventures, qui n'est qu'une épopée abaissée, et non le roman d'observation^ le roman de mœurs, propriété particulière du monde septentrional et chrétien!
£n quoi le roman moderne se détache- 1- il des oeuvres de l'antiquité? Narration, invention, pathétique, merveilleux, vous trouvez ces éléments chez Eschyle ou chez Homère. Comment donc Fielding ou De Foë diffèrent-ils des anciens! En un seul point ; par l'attention et le respect ac* cordés à chaque homme, à chaque caractère, à toute condition, à toute douleur, quelles qu<) soient leur obscurité oa leur modestie ; par l'analyse, et l'analyse calme; par le génie de l'observation impitoyable : — ces élémens viennent du Nord.
EiMor^ n'ont-ils apparu dans le Nord que tardivement
et à ane époque postérieure à l'ère des troobadoors. . L'analyse éclot toujours la dernière. Sons les empereurs souabes, le germe de l'examoi septentrioQal est étouffé par Tamour et la poésie. Le sombre Barberousse, le terrible Cœur-de-Lion diAntent des surventes; la harpe amoureuse et dévote résonne sous les doigts puissants qui tiennent le sceptre et brandissent l'épée. Cette aurore intellectuelle couvre les champs de sa rosée poMque; tout est mélodieux et doux, uransparent ^ embaum& Empereurs, prélats, ouvriers, écoliers, femmes, bourgeoises , religieuses, chevaliers et écuyers , tous chantent leur amour, leur confiance en Dieu, leur dévotion passionnée, leur dévoûment à leur dame; dans le concert amversel>(m ne distingue ni le sifflet de l'ironie, ni la voix de l'examen rigoureux. Sous cette influence, la Germanie, transformée ou plutôt livrée tout entière à l'enthousiasme lyrique et métaphysique, n'avait pas encore creusé sa veine la phis profonde, la veine de l'analyse et de la critique.
A peine, au xiiP sièle, les troubadours de Provence et les tninnesingers de Souabe ont-ils cessé leurs chants d'oithousiasme et d'amour, il se fait, en Allemagne et dans toute l'Europe, une révulsion singulière contre l'enthousiaane; on cesse alors d'être poétique, on devient didactique. L'Italie déterre les vieux modèles grecs et les embrasse avec une ardeur savante : l'Espagne se laisse endoctriner par l'Italie; la France bégaie ses premiers essais dassiques. La chevalerie commence à décroître et à pâlir; bientôt s'effacent au loin la pompe et la mélodie qui l'avaient brillamment escortée. L'imagination et l'espritd'aventures reploient leurs ailes ; les nations d'Europe s'acheminent vers on phis douloureux pèlerinage. On se met à étudier avec soin la vie pratique, et pour la première fois on comprend
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que stroir est poissance , et qae poissance ne se compose pas seulement de poésie. Du xiv* au xv* siècle, tout marche dans cette voie ; les délices de l'invention poétique, ringênuité de Fart primitif font place au génie de Tobseryation qui se cherche et se tâte. On veut comprendre, Gonnattre et approfondir. Dante lui-même est didactique. Pétrarque scande des vers latins et dédaigne sa gloire italienne. Boccace professe plus d*estime pour son érudition acquise que pour la naïveté de son talent Après Dante et. Pétrarque, la voix de la poésie s'éteint peu à peu, et Tobservation des mœurs éclot en Allemagne.
Yers le commencement du xiv« siècle, vous pouvez découvrir en Franconie, dans un petit village obscur des bords de la Saale , la première apparition de cette analyse de rhomme, de cette minutieuse et fine appréciation qui n'appartient ni aux méridionaux, ni aux anciennes littératures, et que notre époque, féconde en mots barbares , a barbarement appelée V individualisation. A travers cette longue perspective de cinq siècles, si le coup d'œil plonge jusqu'au petit village de Thurstadt, il rencontrera un certain maître d'école, nommé Hugo de Trimbei^, assis devant son pupitre du xiv** siècle, endoctrinant de petits en- Êints rebelles, au coin d'un feu modeste et d'une table frugale. Cet Hugo mérite d'être salué de loin, comme le bi-' saîeul d'Addison, de Sterne et de Swift
C'est une curieuse et antique figure que celle de Hugo ; — poète comme Swift, sans poésie; pédagogue qui fait h leçon aux hommes, et donne de bons points à ceuxci et des férules à ceux-là ; maître de classes qui a pour verge d'assez mauvais vers, contenant d'assez bonnes plaisanteries; industrieux collecteur de livres dans un temps où les livres étaient rares et précieux : « Je suis posscs-
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lear» dit*il, d'ane bibliothèque de deux cents Toliiiiiem dont douze écrits par moi-même, cinq en latin* lept enil<leinand. Je me nomme Hugo de Trimberg, et j'ai été qui* rante ans maître d'école à Thurstadt, prèsBabenberg (fiamberg). Mon lirre a été fini treize cents années après la naissance du Christ, etc. « Son allemand est d'ailleun trop naïf pour que nous ne le citions pas textuellement r
Der dies buch gedichtet hat,
Der pflag der Bchulen za ThQrstat
Vierzig jar for Babenberg
Und hiefs Hugo Yon TrymbergA
Es ward foUeobracht, das ût wahr,
Da tausend und dreyhundert jar
Nach Christus geburt yergangen wahren,
Drithatbs jar gleich Tor der jaren
Da die Juden in Franlieii wurden erschlagen.
Bey der teit und in den tagen,
Da bischoff Leupolt bisofaolT was
Zu Babenberg.
Ces douze beaux ouvrages composés par
Maître Hugo de TVimberg Demeurant prés de Babenberg
ont laissé peu de traces. Les noms de trois seulement sont venus jusqu'à nous; ils rappellent singulièrement leSpectatateur, le Flâneur, le Babillard, et tous ces recueils d'observations et d'essais qui forment une partie considérable de la littérature du xvir siècle : Drr Sammler (le Collecteur), et der Rentier {le Coureur, jj plutôt le Messager). Nous ne possédons que le Renner,
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CoamiQ Addisoii, Bamiid Johnson, Steeto, U mattré d'école, perché au sommetdeaon observatoire, qu'il appelle Mêd»$ 0»fUoratoria, jette un coup-d'œilaur le monde» C'est mi bonhomme malin « la (dus dangereuse capèce dea hom* nm bona et dea hommea malina. Il a le atyle ferme et aec» ta ooNir Joyeux» Teaprit pénétrant^ l'analyse patiente^ Tob* aervatlod aéirèr e. Il voit et pardonne, ce| qui eat le propre dea obaervateurs» Son llvrei au surplus, imprimé très^ Itietactement, en 15ft9, à Francfort-sur-le-Mein, et mêlé de correetiona modernes, est d^une rareté excessive. OU s'étonnci en le parcourant, de l'analogie qui ae trouve entre cette œuvre décrépite et les essais du Rambler^ du Tatler^ du Spectator, de VIdUr, du Citizen of the world, livres qui ont fait lea délicea de nos grand' mères. Hugo de Trim* berg, en véritable homme du Nord» ne prétend paa à la synthèse et ne crée paa un seul type. Il divise, subdivise et analyse. Toute l'humanité, pour lui, est dans les indivi* dus.
Il traite successivement des jeunes filles, meyden, qui , de son temps et en Allemagne, ont, dit-il, « la chevelure longue et Tesprit court, » des maîtres, des pages, des prêtres, des moines, des jeunes femmes qui épousent des vieillards. Il court à travers les subdivisions de ces caractères, assez rapidement, a^sez lestement, d'une façon pimpante et sévère, avec un petit sourire doux et sardo* nique. « Allez, mon beau petit livre, dit-il à la fin, vous serez le v(uie mecum du genre humain. » Et il ne s'est pas beaucoup trompé. Le maître d'école du xiir siècle a eu l'honneur d'ouvrir cette route de l'obi^ervation minutieuse, dont la trace se retrouvera plus tard dans l'épopée satirique et européenne, intitulée le Renard, et dans la IVef dn FqU de Sébastien Brandt. Toutes les nations septen-
trioDales d'Europe ont été, depuis Hugo, bien plus avant dans cette voie. Hugo est rinitiateur.
Point d'imagination, de coloris, d*éc1at, de grandeur, de personnification chez Hugo ; ce patriarche de Tobserration de détail et du roman de mœurs est fin et sérieux, comme Holbein et comme Smollett. Ne demandez au bonhomme ni galanterie ni élégance ; il traite les hommes, les franmes et les filles, comme un naturaliste traite ses insectes. Dans sa bonne humeur inexonible, il pique avec son épingle noire chaque spécimen qui s'offre à lui, n'épargnant pas ce qu'il y a au monde de plus gracieux et de plus doux.
(( Mes jeunes filles, dit-il quelque part , vous avez les cheveux bien longs et la judiciaire bien courte... La route qui va de vos yeux à votre cœur est facile, et, sur cette route périlleuse^ Dieu sait que de pensées dangereuses cheminent par bataillons I... »
Kortzyn mut und lange haar
Han die meyde sunderbar,
Dy zu yren jahren kommen syDd ;
Dy wal machen yn.daz hertze blynt
Die audign wysen yn den weg
Von den auchgn get eyn steg
Tzu dem hertzen nit gar lang;
Uff deme stege ift yyl manning gedang,
Wen sy woln nemem oder nit
Le bonhomme continue ainsi, se murmurant à lui-même une sorte de mélopée monotone d'observations satiriques sur celte grande et éternelle aventure du mariage, et sur les divers caractères qui s'embarquent pour ses terres in-
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ooniiiM. De temps en temps 3 rencontre de bons traits comiques :
Moralisons oomme de boDs apdfires ; Pas de pitié pour les péchés des autres ; G*e8t pain bénit de blâmer son prochain.
La tftche est bonne, amusante etfiicile, EDe ^Ustrait et soulage la bile.*i A DM péchés nous penserons demain*
La carrière de l*ob8ervati<m est onverte par Hugo de Trimberg. Après lui , mille autres , sermonaires , poètes^ prosatears, le suivent et 'se précipitent; chose étraiq;e, le Nord seul fournit ces diservateurs. Pétrarque chante, Boccace raconte. L'observation iMt>prement dite, l'bomme considéré comme étude, ne leur appartiennent pas. L'Angletare, an contraire, débute comme l'Allemagne, et le premier pas de la Grande-Bretagne dans cette carri^ est vigoureux et puissant Gbaucer parait
Ghancer emprunte aux Italiens la matière de ses récits. En quoi diffère-t-il|d'eux7 Quel caractère le rapproche des poètes originaux du Nord? Le* génie de l'observation. Gbaucer marque de trais indélébiles les professions et les diverses humeurs de son temps. H y a bien plus d'art et de finesse chez lui que chez Hugo ; l'essai de la Grande- Bretagne dans un genre qui devait faire sa gloire, est un <»mp de maître. Depuis le roman-conte de Ghaucer jusqu'au roman-chronique de Waiter Scott, l'Angleterre ne cessera pas d'exploiter cette mine féconde : la connaissance et l'examen de l'homme, non comme espèce et genre, non comme t^-pe et symbole, mais comme objet d'analyse, comme In - Âvidu, souvent videux dans la vertu ou vertueux dans
lé TiC6i offniit IM combiÂftimui <t te nmocêf inSotas du
sort, du caractère, de Tâge, de Thumeur, de Tépoqu» de la circonstance et de la passion ; — monde noiiTeaa en littérature.
Le vonMUi dn R«iiid>
En Ait d*obflenratioli et d*étade Aé mœar0« rAIlemagnfi on vient de le voir^ avait la priorité. Non-seolement Hugo de Trimberg lui Apparteiiait» mais elle pteèédait et adini*rait depuis longtemps Une épopée d'obsenr ation comique^ tout empreinte de Tanalyse individuelle» propre àa christianisme septentrional. Si la France du nord lui dispute le poème du Renard, il est certain que le nord aUeroând a seul adopté et consacré cette épopée comique, populaire encore aujourd'hui dans la Germanie» et embrasaint dans sa vaste enceinte, sous la forme d'animaux divers, tout les caractères et toutes les conditions. D*aà vient celte iable? Où n'en sait rien. Elle est si profondément germaniqiie, que Ton en trouve des traces jusqu'au fond du xT et da IV siècle ; elle est si complètement européenne* que chaque peuple du Nord se Test appropriée. L'édition anglaise de Gaxton traduite du Hollandais (l(i8i),^*édition hollandaise de Delft (i&8/i), — la version saxonne de Lubeck (l/i98), ^'imitation française de Jacquemars Gielée, composée en français wallon vers 1290, ne sont point sem-
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blables, mais seulement analogues à plusieurs égards. Dans tout le Nord la fortune de ce conte a été immense. On en rencontre des versions diverses, composées en bas allemand, haut allemand, danois, suédois, anglais ; partout ce ne scmt que continuations, plagiats, imitations; ce livre a eu tous les honneurs.
C'est un monde, c*est la vie. Grossier prototype de Shakspeare et de Richardson, longtemps la Germanie Ta regardé comme son livre de chevet Les professeurs Tout commenté ; les courtisans Tout cité ; les princesses Tout lu à leur toilette ; les artisans l'ont sali et usé. Pourquoi?
G est que ce rude et piquaut ouvrage, œuvre de cent mains et qui n'est Tœuvre de personne, émanait spontanément du fond même du nouveau caractère européen. Ce n*était, je le répète^ le fils de personne ni d'aucun temps, mais de tout le monde et de tous les temps nouveaux.
Au XIV siècle, Goethe Ta retravaillé et s*est fait lire, tant' il restait encore de goût et de penchant pour ce genre et cet ouvrage. Qu'est-ce donc que ce livre ? L'analyse de la vie humaine, tracée avec une joviale, rus<< tique et chaude sagacité. C'est le monde en mascarade, avec des moines-loups, des intendants-renards, des coqsgoerrpyaots,' et mille réalités tristes sous de comiques masques. Le contraste des diversités humaines, finement marquées, est le caractère spécial du livre. Au-dessus de toutes ces variétés, et triomphant d'elles, plane la Ruse, maîtresse unique, suzeraine du monde. C'est ce que vous dit l'auteur lui-même dans son épigraphe :
Ut vulpis adulatio Dans mon Uvrs Mt ton aMr«|
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Sic kominfê et ratio Ressemble au renard sur la terre (ij«
La comédie à cent acteurs divers àxmt parle La Fontaine se trouve donc ébauchée dans le Roman du Renard; €e monde des nuances et des caractères, monde qui n'est autre que le roman moderne, y est esquissé pour la première fois. Si le Renard^ sans auteur, sans père, . sine proie creatusy a pénétré dans tout le Nord, en Angleterre, en Flandre, en Hollande, en Suède, en Danemark, il n*a pu entamer ni l'Italie ni TËspagne ; il a fallu deux siècles pour que Casti, dans ses Animaux parlants, lui em|»amtât quelque chose. En France, il eut assez de succès, sans y devenir ausâ intimement populaire que dans les contrées saxonnes.
Imparfait, grossier, naïf, mais fort, et plein d'une vérité ironique, ce livre est fertile en ombres grotesques, qui dessinent par des silhouettes piquantes les réalités de la vie. Sa majesté Lion, tenant cour plénière, reçoit les plaintes de Hintze le chat, de Lampe le lièvre, d'Isegrim le loup, de Ghanteckiir le coq, plus ou moins victimes de dom Renard, maître fripon qui les a tous lésés. Le chef des gardes. Tours Bruin^ est chaîné d'amener le coupable. Mais Bruin est gourmand ; dom Renard l'engage dans une expédition de picorée qui doit lui rapporter une récolte
(i) ut yulpis adulatio
Nu in de werdlee blikketf
Sic hominis et ratio Getffk dem Fos $yk shikketn
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d'exeeDent miel; dom Bruin introduit bénévolement sa stupide tête dans le tronc feûdu où le miel est déposé; puis, saisi conme dans un écrou par les deux portions de ce tronc qui se referme, Timbécile ne gagne rien qu'une bastxmnade miraculeuse et un jeûne complet ; tel est le premier fait d'armes du diplomate Renard.
Son éloquence, ses ressources, sa finesse, sa dextérité, le soperbe sang-froid avec lequel il exploite tous les caractères et tous les vices, le placent à côté de Panurge, de Figaro et de Gil Mas. Il se tire de tout. Il est politique, dévot, poète, économiste, industriel et statisticien. Il a des trésors cachés qu'il promet à sa majesté lionne, et qu'il obtiendra de b grâce de Dieu, si l'on consent à lui donner pour souliers un peu de la peau de ses ennemis. On les lui accorde; avec ces souliers il va en pèlerinage jusqu'à Rome, où on le fait cardinal. Il prie, il ment, il ruse, il fait Tusure, il pérore^ il discute, il ravit d'enthousiasme les peo{to qui l'écoutent. Il a des procédés pour tous les succès et des expédients pour tous les cas. Le roi, émerveillé, loi remet la charge entière des affaires de l'état, et l'auteur fiait ainsi son épopée :
Mon livre, écrit en style dair.
Messieurs, ne se vend pas fort cher.
On y voit comme en une glace Le monde et tout ce qui s'y passe.
Achetez-le, je prierai Dieu QuMl vous mette en sa gloire. Adieu.
Il a raison. C'est un vrai miroir que son livre, un peu rustique, mais fidèle, un miroir chrétien et ascétique, représentant la vie terrestre comme livrée à la domination de la ruse, et exilant dans le ciel le triomphe delg
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vertu. • Rien n'est [dus pénétrant, Men que rien ne soit moins satirique, dit quelque part AL Sainte-Brenvo, que le gém chrétien. »
Le Renard porte deux caractères singnlieis et contradictoires : chrétien et septentrional , il des- traosi nombreuses de paganisme antérieur. On y Toit |Kroar une ?ive haine contre les prêtres et les nmnei. L'asden et le nouveau génie se trouvent confondus dans cette bé9t* tification terrestre de la ruse ; bible séculière, vedê mecumr septentrional au xiir siècle, comme le Hvre de Bnukte k devint au commencement du xvi*.
L'auteur de ce livre est problématique. Il semble que les masses soient les véritables mères de certaines œuvres. Un nommé Hinrek von Alkmer prétend, dans sa préface, avoir traduit le poème du wallon en bas-allemand. Mais est-ce un homme réel ! Lps savants ne le pensent pas. Ils parient d*nn certain Nicholas Baumann, professeur à Rostock, et qui aurait représenté dans une allégoriesatirique la courde JolierSt d'où il a? ait été banni ; pois il se serait donné le nom de Henry d*Àikmer. Baumann n*a pas l'air [dus réd que Heury. Plus on s'enfonce dans les ténèbres du moyen» âge, plus on s'étonne de revoir toujours ce Renard inévitable. Au XIV* siècle, Philippe- le-Bel le fait pourtraire en tapisserie. Aux temps carloviiigiens, il y a déjà trace de lui. Vous diriez qu'une pluie tombée du ciel fait germer de toutes parts celte allAiroric transparente, vaste analyse de l'humauité, qui devient bientôt universelle comme la Bible et Cervantes.
Lorsque l'époque didactique, succédant h l'époque lyrique, toucha son apogée, le Renard devint l'Uiade et l'Odyssée de ce temps ; on y puisa des exemples, des allusions, des cjiatious, des apok)gue8 ; on le sculpta daus les églises, on
le peignit for las viUauit. Il s'en fit, dès les premiers moments de rimprimerie» vingt éditions; il eutThonneur d'être traduit en latin par ce pauvre Hartmann Scbopper, dont la rode destinée et le style cicéronien méritent un souvenir (!)•--<"« Quant j*eus commencé ma traduction» dit-il, on me fit prisonnier à Fribourg, dans le duché de Bade, et Ton me conduisit à Vienne, chargé de fers. Là je tombai malade. Cçmme on ne voulait pas d'un aussi misérable soldat, on me jeta sur le pavé, sans lit, sans drap, saos pain. Je trouvai asile dans un tonneau où je m'endormis ; mais en m'éveillant je trouvai que mon sabre et mon mantean m'avaient été volés. Heureusement tous les hommes ne sont pas des loups. Maître Josias Hufnagel, qui ne me connaissait que par mes écrits, me reçut sous son toit, et je pus, à demi-^guéri, me traîner jusqu'à ma ville natale. » La consécration latine donnée au Renard par le bon Schopper popularisa ce poème parmi les savants; puis, manufiactoré de toutes façons^ il alla se perdre dans le domaine de ces petits livres du peuple, qui exercent tant d'influence et dont on parle si peu.
Le Renard n*e»t p9in un chef-d'œuvre; mais Thistoire littéraire serait incomplète si die ne s'occupait que des ehefe-d'eravre. €ertains livres d'époque possèdent une vitalité singulière et tout^-fait distincte de leur mérite intrinsèque. Tel est le Renard. Une foule de producticms secondaires fraient toujours la route aux che£s-d*œuvre, qui en sont le dernier mot Les chefs-d'œuvre n'aiq[)artienneot jamais à un seul génie. Ils naissent lentement; fils des
(1) Opus poeticum de admifabili fallaciâ VtUpeculœ Reinec^ keSf etc.
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mècles, créés par les races, pluUyt que fMnr l'homme, ils acbèTent les cmlisations et les résament.
Ni Hugo de Trimberg^ ni ces rédacteurs divers et saccessife qui dans le roman du Renard ont écrit le panégyrique deThabileté, île sont des génies complets; mais il y a de Tayenir et une féomdité eitrême dans leurs Uvres.
Nous admirons quelquefois cette fécondité dn monde physique, qui ne laisse pas une parcelle de la matière sans vie et sans puissance ; nous admirons cette énergie de reproduction infinie, triomphant sans cesse dn monstre béant de la mort Si Ton gamine an microsoc^ie scdaire le cuir tanné d'une momie, quelque prêtre d'Egypte ocmtemporain du roi Sésostris, on reconnaît avec stupeur que toutes les particules élémentaires de cette peau séculaire vivent encore, représentées par des animalcules qui se meuvent dans leur petitesse infinie. Ce n'est donc pas la mort qui effraie, c'est la vie. L'immortalité de la pensée et sa force impérissable constituent un phénomène analogue.
A peine ce mode analytique de voir le monde s'est-ii éveillé^ à peme le génie ga*manique trouve4-il une voix, à peine sa langue est-elle déliée, que les écrivains dn Nord se plaisent tous à compter et à mesurer chaque homme, à examiner sa valeur, à peser son caractère, à le soom^tre au scalpel. On ne veut plus d'espèces ; on ne reconnaît que des individus. Sans doute les esprits superficies nieront cette singulière et antique tendance de la littérature septentrionale ; elle n'en est pas moins évidente. La profondeur n'exclut point la vérité, ni l'étendue, laprécison.
AD MOXEN-AGE. 357
S ni.
Le vaisseau des foust ^- Sébastien BrandU — Alexandre Barklay,
Ce roman du Renard, étude de caractères analysés avec une vivacité sagace, avec une rustique et brutale finesse, a?ec une causticité sévère et moqueuse, défraya l'espace entier qui sépare le xiu* siècle du xv». Le Nord vivait encore sor ce livre bizarre, inconnu d'ailleurs des gens du Wàïf lorsque, vers la fin du xv* siècle, un savant et grave jurisconsulte de Strasbourg, nommé Sébastien Brandt^ 8*avisa de poursuivre cette voie de l'observation des mœurs.
Rien n'était alors plus rare qu'un livre allemand, si ce n'est un livre allemand original. Brandt, comme les auteurs du Renard et du Renner^ écrivit, sur toutes les folies de son temps, un livre en vers allemands, qui frappait tous les états, toutes les situations et tous les âges, de livre fut accompagné de gravures sur bois eu-' rieuses et énergiques, vraies caricatures de l'époque. Ce qui distingue cette nouvelle expérience, ce qui la détache do Coureur et du Renard^ c'est que notre Alsacien a pour ainsi dire armorié son œuvre du grand blason du moyenâge. Tous les personnages qu'il jette en scène sont des fous : il les coiffe du bonnet à deux cornes et les arme de h marotte à grelots. Selon lui, les variétés de la vie humaine ne sont que folie. Mettant à contribution son invention et son esprit, il frète un navire qu'il appelle Nar^ renschiff (le vaisseau des fous) , et sur le pont duquel U entasse ses passagers.
Notre ami Sébastien se contenta d'indiquer rudement ce qu'il n'avait pas la puissance de terminer. Il moralisa, fut pédant et entassa le lieu-commun ; ce qui n'empêcha pas l'Europe du Nord d'adopter son vaisseau, L'Europe du Nord ne fut point imitée par l'Europe du Midi ; ce £sdt bizarre en dit plus qu'une théorie.
Braudt, si grossier qu'il fût, méritait l'honneur d*étretn(-t duit, commenté, cité m^me par Érasme. Une main habile ^t délicate ferait encore aujourd'hui quelque chose de ce vaisseau fantastique que le juriste de Strasbourg créa dans sa gaîté. Imaginez une mer des fous, grand chemin orageux, qui doit les conduire au bonheur; les vagues bleues et phosphorescentes offrant dans leurs sillons lumineux tout ce que les ious espèrent : des montagnes d'or brillant aux yeux des avares, des flots de liqueurs enivrantes promises aux sensuels, des syrènes belles comme le jour aux voluptueux. La carène se balance sur ces vagues folles. Elle est cons^ truite par des fous, comme des fous doivent construire; la proue occupe la place de la poupe, et le gouvernail est renversé. On a mis le capitaine à fond de cale, et le cuisinier sur le grand mât. Texte digne de Swift que cette description de l'équipage fou , de la carèpe folle, et de l'anarchie des passagers? Rien n'empêcherait le rénovateur de cette fable antique, de placer sur le pont et dans les vergues les plus charmants ridicules du xix'' siècle : le génie méconnu; Tâme incomprise, la femme libre, le créateur des religions, et ceux qui sont dieux, demi-dieux ou quart de dieux. Cette cargaison de folies diverses aurait assurément piqué l'imagination moqueuse de Swift, de Sterne, ou de Voltaire; Brandt n'a pas osé ou n'a pas pu; il est retombé de tout son poids dans la moralité yulgairei
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laissant k Sêft eomftittatêiuii le soin de coltiver lé champ de robsenration moderne.
G6 qil*H y a de corienz* c'est que FenfAnt du Nord se préUNid l'étère et rimiutenr da génie méridional. Au comi&êscement du même siècle, un de ces hommes qui eftCamoteiit le succès et qui croient aroir dérobé la gloire^ Jeiii-BiptlMe Spagnuoli, né à Mantouoi et que ses oom* pitrknes crârtnt plus grand que Vh*gile, a?ait essayé Ta- Ddyse dei vices humains, mais selon la mode italienne et méridionale. Ses vers, qui ne sont que des sermons diffus, Jouirent d'une vogue extraordinaire. Au lieu d*indiyjdualiser dei portraits» il les divisé en types en en symboles; GMtrinutryia, Philargyria. Spagnuoli les allégorise et les costume; les peint en détail, comme autant de divinités païennes $ c'est un Olympe sorti du cerveau d'un casuiste, et oû Chaque péché tient lieu d'une idole. Ce Spagnuoli, «epdce d'Ovide manqué, qui avait de l'imagination et de la (iaciUté comme Marini, et qui excellait dans les descriptions comme tons les demi-poètes, eut l'honneur d'une grande édition avec commentaires, les commentaires absorbant le texte et le débordant. L'un de ces commentateurs fut notre mni Sébastien Brandt, le Strasbourgeois, homme savant. Pige 25 du volume II', on lit ces roots naïfs : — Hélas! ici $*ùfrite le commentaire du grammairien Mttrrhon^ suspendu par la mort fatale, ici commence le travail de fhûnai^able Sébastien Brandt. — On commentait Spagnuoli iSoinme on a commenté Ronsard : il y avait si peu de goût au Nord et tant de dépravation au Midi, que l'Europe estimait comparable aux idylles charmantes de Virgile et répétait à Tenvi le grossier début de la première églogue élk Malitonail :
Fauste, precor, gelidà quando peciu omne sub nmbrft
Ruminât!
Ruminât ! Ce mot seul accuse le siècle. Cependant le piquant Érasme et le savant B^t)alde admiraient encore le Mantouan. Shakspeare le premier osa se moquer de loi; il le fait louer ridiculement, par le pédant ridicule Hoiofeme, dans Love's labotir lost. Elevé à cette école dn sermonnaire italien, Brandt crut imiter ses prédications morales et ses beaux symboles ; mais le génie de son pays Fentraîna, il fit autrement et mieux. H fut rude, grossier, bizarre, mais original. Rien de plus amusant que de voir cette poésie allemande couvée par une mère italienne, rester allemande en dépit de la couveuse, Fall^orie da Mantouan devenir individualité chez le Strasbourgeois.
Il est vrai que cette individualité est un peu vague encore. Elle moralise avant tout Chez Barklay, le traducteur anglais, la sève de la vie réelle et de l'observation positive se révèle mieux. Brandt a inspiré Rabelais, qui transforme cette moralité commune en vive et philosophique ironie. Barklay fait du lieu-commun de Brandt une observation spéciale et énergique.
L'Europe était émue. Les couronnes pleuvaient snr Brandt, qui ne manquait pas d*esprit et surtout d*hamenr. L'abbé Trithème appela son livre un divin livre. Chacun y voyait le portrait de son voisin, de ses parens, pent-êtrede sa femme, — avec de si belles gravures sur bois! On y admirait M. le conseiller et madame la conseillère, et le marchand, et le moine gourmand, et le savant de contrebande, et le fat, et l'escroc, et la femme colère, et le mari complaisant , — caractères devenus lieux-communs ; le jieu-commun est une bonne chose qui a trop servi.
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Savantes et morales facéties! Une des planches qui les accompagnent montre un carrosse à rebours, un fou la tête en bas , les chevaux derrière la voiture , le postillon Tenant ^rès la charrette, et portant ses éperons au bout de ses bottes, — puis ailleurs les lollards, les réformateurs, pais les gens qui remettent tout au lendemain; ceuxlà ti^ment sur leur poing et sur leur tâte trois corneilles, criant: cras, crasy cras! — demain^ demain, demain! — Surtout il y a de splendides caricatures, des gloutons, des avares, des usuriers, des femmes, des hommes ; — livre oublié, qui a fait Téducation d'un demi-siècle, et qui a précédé Rabelais, Érasme, Cervantes et Shakspeare.
La France mordit, légèrement, à Thameçon de Brandt, un peu grossier pour elle. L'Angleterre, raffola de la spirituelle et vive imitation donnée par Alexandre Barklay.
Ce Barklay, né à la fin du xv* siècle, élève d'Oxford, après avoir voyagé sur le continent, ainsi que le faisaient alors tous les hommes de lettres , fut tour-à>tour bénédictin et franciscain ; heureux dans sa vie, bien prébende, bien doté, comme Sébastien Brandt et Addison, comme la plupart de ces heureux génies qui, passant leur vie à observer le prochain , le connaissent trop pour heurter brutalement les passions ou les vices ; c'était encore un homme naïf et sage qui disait en riant ce qui lui passait par lé cerveau. Au lieu de traduire servilement le texte de Brandt, il le refit 11 y jeta ses ennemis, qu'il classa parmi les fous, et jusqu'à ses imprimeurs, « qui le méritaient bien, » dit-il :
Car ils font leur devoir Trop lestement et avec nonchaloir»
3(^2 NÂlSSÂl^Cfe BÛ BOAaN
The prynter», in tkeîr huthiè$ê Do ail their works speedily and in kastt»
Son livre est pins tra?aillé qne celui deJBrandt. U chirge son vaisseau de tous les fous d'Angleterre, etd*abord il a sois d*y faire entrer ceux de ses confrères les chanoines qui lui déplaisent, o les huit chanoines mineurs de Sâinte^Marie* Ottcry. » L'histoire se tait sur les causes desab&ine contre les huit chanoines mineurs; il leur assure^ comme il le dit, une place majeure sur la chionrme :
« xMexandre Barkiay s'adresse à messieurs les ibos, les priant de faire place aux huit chanoines mineurs de Sainte- Marie-0ttei7, lesquels y méritent un ring de premier ordre. »
Mes fous trts-chers, allez un peu moins vite ! Voici venir huit cliarmants compagnons Qu'il faut classer et suivant lenr mérilei Très-ignorants, très-sols et très-gloutoosi Très-malfaisants, très-fats et très-poltrons; Au demeurant ce sont de bons apôtres I Place pour eux, très-chersl ils sont des nôtres I
Cette traduction, que j'ai soin de calquer sur le texte, doit laisser apercevoir que notre homme ne manquait ni de verve, ni de trait, ni de grâce. Le portrait du faux savant, ou plutôt du faux sage, placé comme pilote sur le navire, et qui, chez Barkiay, a beaucoup* plus de finesse et de verdeur que chez son maître Sébastien Brandt, mérite aussi d'être cité. Ce fou qui ouvre la marche prend la pa^ rôle :
Sur Tocéan de la toUn àamaiiKt Voyei errer notre leste carène l
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As goovernail assis paisiblement* Aoi de mes fous, à mon gré je les mène^ Et le vaisseau flotte gaillardement Je suis savant ; des livres par centaine, ~ Comme un seigneur me font considérer ; le ne lis rien et me laisse adorer,
CM mon état de passer pour nn sage, Poor un savant et profond personnage Sur mes rayons, souvent épousseté .
De mes bouquins le pompeux étalage Au grand jamais par moi n*est consultét Mais je les traite avec reconnaissance.
Je les babille avec magnificence.
Je les consulte à grands coups de plumeau t Damas, satin, pour eux rien n*est trop beau.
€eB chers bouquins 1 je les choie et les aime I Dans la splendeur et Tordre accoutumé Je les conserve avec un soin extrême.
En les perdant je me perdrais moi-même.
Tout mon pouvoir en eux est enfiermé.
Un ergoteur me rend-il sa visite?
Aux arguments que le pédant débite point ne réponds. Pourquoi me fatiguer?
A son loisir il peut épiloguer.
A-t-il fini ? Par la main je le mène Vers mon trésor de la science humaine;
Mes professeurs sont là par balaillotts.
Et c'est là tout ee que je loi réponds.
Les portraits inventés par Brandt, perfectionnés par Locher, son traducteur iatin, et fort améliorés par l'Ecossais Barklay, sont de ce genre ; il s'en faut qu'ils vaillent en général l'esquisse comique que je viens de rapporter. liC siècle n'y regardait pas de si près; dans le Narremchiff^
tout paraissait admirable. Il faut lire ce que Locher, étudiant de dix-huit ans et fanatique partisan de Sébastien Brandt, écrit à Bergmann Von Olpe, archidiacre de Grandval et non pas libraire, comme le disent les biographies : « Je suis un jeune homme né sous un astre rigide, allaité dans les hameaux suèves, nourri de glands..«et j*ose toucher aux sacrés tripodes de Phébus; malgré la stérilité de ma terre barbare, j'ai voulu baigner mon âme dans la rosée de THélicon !» — On aime à voir autour de ce berceau et de ces bégaiemens de l'observation moderne un archidiacre, un écolier, un conseiller aulique, on franciscain, et toute l'Europe du Nord attentive.
Ces traducteurs septentrionaux avaient trouvé Tinvention si excellente, qu'ils se mirent à l'agrandir, à l'embellir, à l'accommoder à leur guise , à la vêtir selon la mode derleur nation. Il en fut précisément comme du roman du Renard. Chaque peuple fit son Vaisseau des fous; un Français, nommé Jean Bouchet, eut même le tact de comprendre quel point d'union secrète se trouvait entre le roman du Renard et le Vaisseau des fous. Il les fondit en un seul ouvrage, qui eut pour titre : les Renards traversant les voies périlleuses de la vie humaine. L'œuvre bâtarde dans laquelle les deux sillons de l'observation germanique étaient ainsi mêlés ne fut guère viable. D'autres plus humbles et plus habiles, se contentèrent de traduire en honnête prose, qui trouva une infinité de lecteurs, les vers satiriques de Brandt. C'étaient là autant de pas faits par le Nord vers la fine et sévère observation des caractères humains. Quant à l'Espagne et à l'Italie, elles ne touchèrent pas au Vaisseau des fous. Il est curieux de savoir pourquoi elles n'y touchaient pas.
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S IV
Observateurs des mœurs en Italie ^ en Espagne.
L'Italie méprisait profondément le Nord et la France. Le Tasse et Madbiavel maltraitaient beanœup les Français, qoi» depuis un siècle, avaient irrité et dévasté ritalie : « Manans illétrés et avilis, dit le Tasse , ou gentilshonmies féroces; petits, pauvres et laids, dont les jambes sont devenues cagneuses et le torse énorme à force de monter à cheval pour aUer en guerre. « Un Italien, Balthasar Gastiglione, ambassadeur en Angleterre, et son concitoyen Casa, formulaient à la même époque le code du savoir-vivre. L'un, dans son Homme de cour^ l'autre dans son GalateOf se moquent singulièrement des gens du Nord, et surtout des Français, dont ils parlent à peu près comme on parlerait aujourd'hui des Hurons. Gastiglione ne loue que le duc d'Ângoulême, depuis François I*'', qui sans doute lui avait adressé quelque beau cadeau, et qui devait relever un jour, dit Gastiglione, la gloire de la France. U but voir avec quelle subtile indifférence le courtisan du duc d'Urbin vous apprend, dans son traité, ce qu'il faut fabre pour être bien en cour, comment on doit s'y prendre pour y réussir, comment toutes les diversités du caractère jf effiicent devant le beau titre de cortegiano, qui répond à celui d'homme du monde, comme quoi enfin les bonnes manières sont tout. La fin d'une civilisation est toujours signalée par ce désir exorbitant de la bonne grâce et de l'élégance. Si la naïve admiration des choses humaines berce lie& littératures et les peuples naissants» cette dépravation
866 NAISSANGB DU ROHAN
d*un goût faussé endort leur vieillesse frivole et désespérée. Quand ou voit à côté des élégans conseils de Gastiglione les efforts burlesques de Bemi et les froideurs amères de Machiavel, il faut dire : L'Italie s'en va. Aussi s*en allaitelle. Gastiglione considère les homme comme parfeitement ^aux de caractère; il détruit les aspérités et les diversîlés^ les nuances et les passions humaines; il ne g'ocoiipe qu'à raffiner la morale, qui s'évapore en politesse.
La lecture de la table des matières de Gasti^one suffit k montrer conmient un pays qui se meurt juge les question! de la morale.
« 11 ne doit pas y avoir, selon Gastiglione, de différenoe ^tre les caractères, d'originalité tranchée entre les hommes; tous, effacés et amollis, doivent se formuler d'après un type et un modèle unique, qui est le courtisan. »
Â ce courtisan, Gastiglione lui fait la leçon et donne la loi; il lui dit comment il doit se vêtir pour plaire, de quelle façon il doit commencer et achever la révérence , s'il doit foire la cour aux dames, s'il doit préférer une ienmie non mariée à une femme mariée, s'il peut mentir', à quel degré il peut mentir, s'il peut flatter le prince , si cette flatterie peut être mêlée de médisance. Puis, dans un chapitre spécial, employant le plus pur langage italien, il se demande si un rival doit calomnier son rival, afin d'atteindre le but qu'il désire.
« La profession du courtisan , dit-il, consiste d'abord dans la grâce de l'extérieur, dans la beauté de sa personne, qu'il doit conserver et réparer, si le cas échet »
La profession principale du courtisan est de se bien battre, 00 du moins, dit Gastiglione dans un chapitre suivant, d'avoir l'air de se bien battre. Qui ne se rappelle id les condtfl-
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iwi^ vôtug de cuirasses resplendissantes et Tarme au poing, apus la condition expresse de ne 'pas s'en servir, mais de s'entendre bravement pour que le champ de bataille ne mit pas ensanglanté , pour que la passe d*armes reste vierge de sang humain? Le moraliste italien nous en* peigne que le courtisan doit savoir nagar^ sauter, courir, jouQT du luth et faire tous les jeux et exercices qui plai^ fleiil} que le courtisan ne doit pas sembler affecté lors même qu'il se permet d'inventer et de mentir; qu'il doit .user d'élégance pour parler comme pour écrire, sans jamais laisser paraître l'affectation ; que la dame qui habite la cour doit se vêtir pour plaire au prince d'abord, et et ensuite aux courtisans; que le principal orneipent du courtisan, ce sont les lettres ; qu'il ne faut pas imiter les Français, qui méprisent les lettres, et qui regardent les gens de lettres comme vils.
Ce dernier passage mérite atttention. Il donne une idée fort juste de la situation de l'Europe à l'époque dont je parle, et de la distance qui séparait le Mord et l'Occident des idées méridionales. Castiglione, qui avait beaucoup voyagé, qui se trouvait en Angleterre, et qui venait de France, s'exprimait ainsi : « Les Français ne connaissent que la noblesse des armes, ils estiment comme rien tout le reste, lis abhorrent la culture de l'esprit et tiennent les gens de lettres pour déshonorés ; chez eux, appeler un homme clerc, c'est lui dire la plus grande injure de la terre. Il se trouve un prince parmi eux nommé monseigneur d'Àngooléme (François I*' dans sa jeunesse), monseigneur d'Angouldme, qui doit succéder à la couronne, et qui fera refleurir, à côté de la gloire des armes, celle des lettres^ car il les aime. Je l'ai beaucoup connu, «tt me trouvant k h cour, il m'a parlé de son désir de
faire parvenir la France à des destinées pins lettrées. Je ne saurais trop louer la disposition de sa personnne, la beauté de son visage, et une certaine et gracieuse aménité du discours, qui promet beaucoup au royaume de France. Les gentilshommes français et italiens qui connaissent ses coutumes, la grandeur de son âme, sa valeur et sa bonté, disent qu'il est impossible que la France, sous les lois de monseigneur d'Angoulême, ne devienne pas aussi lettrée queTltalie. •
Égarée au milieu des conseils de morale inmiorale qui remplissent le livre de Gastiglione, cette prophétie donne une idée assez juste du mélange de sagacité divinatrice, de profondeur et de dépravation qui caractérisait ce beau pays.
L'observation analytique de l'humanité paraissait à cet Italien folie et barbarie : les diversités même et les nuances humaines ne lui semblaient que des commencements d'insanité; gli umoiH,,. sono pazzie. L'Espace, moins avancée n'était pas moins éloignée de l'esprit analytique. Dès que le rayon italien l'a frappée, elle s'éveille et s'émeut, elle est lyrique, épique, mais elle ne touche point au royaume de rêxamen individuel, qui demeure soumis à la loi du Nord; son livre le plus admirable, don Quichotte^ n'est, je l'ai dit, qu'un symbole, la double personnification du corps et de l'âme, — don Quichotte, Sancho.
Que l'on place à côté l'un de l'autre l'ambassadeur Cas* tiglione et le conseiller aulique Brandt, l'un subtilisant la morale jusqu'à la perdre en politesse, l'autre ourdissant avec une grossière vérité et une rude puissance la trame de son observation analytique; on pourra juger d'un coupd'oûl les deux civilisations et les deux races. Ce futplaisiri
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pour les gens du Midi, de lire dans Gastiglione combien il est aisé d'être immoral et charmant Ce fat un bonheur pour les gens du Nord que ce coup-d*œil sévère et distinct, jeté par Brandt sur toutes les professions et tontes les humeurs. VÉloge de La folie d'Érasme» charmant petit volume, n'est que la quintessence, piquante et concentrée du grossier essai de Brandt et de Barklay. Les Adages d'Érasme abondent en observations et en portraits écrits dans un latin dont la charmante élégance rappelle Pétrone, et dont le sens moral est emprunté k Sébastien Brandt La généalogie littéraire que nous avons indiquée estsi vraie, que l'on trouve ddius les Adages un mélange fréquent de souvenirs qui rappellent la personnification animale du roman du Renard et les Fous de Brandt Érasme passe en revue les animaux humains, tout-à-fait à la manière du vieil auteur de Reynard the Fox^ et de celui du Narrehschi/f. Son scarabée^ ou calomnia* teur, est un vrai portrait de La Bruyère : « Il y a, dit-il, des petits hommes infimes, malicieux, noirs comme le scarabée, 'sentant mauvais, non moins abjects, mais persévérants, et qui peuvent nuire à de grands hommes, sans jamais être utiles à qui que ce soit Ils terrifient par la noirceur, étourdissent par la clameur, dégoûtent par l'odeur; ils voltigent autour de vous, s'attachent à vous, vous restent attachés; les vaincre est une honte, et votre triom*phe vous laisse souillé. » Son Éloge de la folie, adressé à More par un jeu de mots {Encomium Moriœ), et dont dixhuit cents exemplaires, ce qui équivaut à plus de six mille aujourd'hui, furent vendus en un mois, est une imitation bien plus directe de Brandt; satire de mœurs et d'observation, terrible coup de flèche qui atteignait les moines au cœur.
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D'Israëli, homme sensé et ingéoienx, reconnaît cette antique parenté de Tobservation allemande et anglaise. Ce sont frères ou cousins que Hugo de Trimberg, maître Renard, et notre Gil Blas, et Panurge.
La majesté des rois n'est pmnt épargnée parles créateurs de ces types; ils ne reconnaissent que la majesté de la ruse. Circonvenir, attendre, ruser, parer les coups, supplanter, intimider, voler, c'est le succès. Un savant juriste, HeinecciuSj affirme que le seul roman du Renard vaut mille commentaires de droit, et qu'il éclaire beaucoup de points controversés. Je le crois bien, le Renard c'est la chicane. Il exprime la toute -puissance de la fourberie dans les affaires humaines. Telle était sa popularité, que, sur le vieil autel de Cantorbéry, on reconnaît encore, très-bien sculptés, maître Renard, maître Ysengrin et maître Lion, canonisés comme de petits saints.
Aucune de ces données ne s'est perdue. Les idées ont des ailes.
Depuis le commencement du xvi*' siècle, cette observation analytique de l'homme s'empare de toute la littérature anglaise et fait des chefs-d'œuvre. A quoi rapporter cette nouveauté? Pourquoi ne trouvez-vous, dans l'antiquité, rien qui rappelle les cent et quelque personnages de Clarisse Harlowe, les deux cents et quelques individus, tous différents, que contiennent les drames de Shakspeare, les infinies variétés du caractère humain observées par Fielding, Molière ou Lesage? N'est-il pas évident que l'analyse appliquée à l'homme, ébauchée parles anciens, a été poussée à bout par les romanciers modernes? Il faut voir aujourd'hui les moindres romanciers de l'Angleterre saisir un caractère fibre à fibre. C'est l'excès. Les anciens, ^u lieu de donner sur cet écueil, ont été se heurter "contre
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Templiaio, Nos dâcadeàces littérairea exagèrent Tana- Jyie ; li» décadeoces antiques exagéraient b synthèse. Oà poiis sommes petits et puéils, ils étaient emphatiques et ridicules. 0*où vient cette différence? On ne peut résoudre ce problème que par un examen métaphysique que nous ne tarderons pas d'aborder.
Quant à cet élément métaphysique, si curieusement isolé par nous des autres éléments constitutifs du roman moderne» une fois né, il ne resta pas à Tétat didactique et stérile, que nous avons étudié chez quelques vieux Allemands. Les alliances de cette observation individuelle avec iè platonisme amoureux et le récit épique ont produit le roman de La Galprenède, celui de W^^ de Scudéry, enfin celui de H"'' de Lafayette, perfectionnement délicat des romans de chevalerie. Assimilé au récit passionné comme dans Manon Lescaut^ à Térudition archéologique et locale comme dans Jvanhoë et JLenilworih, à la moralité puritaine comme dans Clarùâê et Paméla; sous quelque forme que Ton veuille apprécier le roman moderne, toujours on trouve W iond, et sous les alliages les plus divers, cet élément jHÎmitif et neuf, X individualité humaine.
Sv.
Des sources morales du roman moderne.
Le principe de cette individualité appartient aux vieux Germains, et Tacite en fait foi; principe qui attribue à chaque homme sa force et sa valeur. Mais ce premier §/drm n'aurait pas suffi.
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A Côté de rindépendance germanique, l'indÎTidnalité chrétienne, Texamen septentrional, Timportance donnée à la vie domestique et aux femmes par les peuples du Nord, ont concouru à faire naître ce génie de l'observation qui 8*est surtout développé en Angleterre. Résumons-nous donc et prenons ces éléments un à un : 1^ principe germanique, chacun attachant aux individus une importance ^le et jouissant d'une indépendance relative ; — 2^ principe chrétien, principe de la confession; chaque vice examiné, sondé, creusé^ chaque vertu pesée, chaque motif approfondi ; rien de tel n'avait lieu chez les païens ; — 3** principe septentrional; chacun exerçant son jugement sur toutes choses, et par conséquent toutes choses jugées de divers points de vue ; — 4° principe domestique ou du ménage ; les tableaux d'intérieur, que les anciens méprisaient ou négligeaient, devenant intéressants, ainsi que les personnages qui s'y trouvent décrits : -— voilà les éléments du roman moderne. Gomment vont-ils se combiner, et que vont-ils enfanter ?
Le peuple chez leiquel ils ont trouvé leurs proportions les plus favorables à l'art nouveau, c'est le peuple anglais. Il est homme d'affaires , il vit de la vie réelle^ et cette observation lui est indispensable. Aimant l'indépendance de l'individu, l'examen de toutes choses, la moralité chrétienne et la vie domestique, il tire de ces profondeurs une littérature complète de la vie privée et de l'observation humaine; — le drame-roman de Shakspeare, le roman-drame de Richardson, le poème-roman de Byron,le roman-chronique de Walter Scott.
L'introduction et l'action des femmes dans la vie privée et même publique se rangent en première ligne parmi les éléments du roman. Elles possèdent, comme on le sait, le
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don d'obseiration analytique et le discernement des carao tères : dles en ont besoin, étant faibles. Je reconnais donc poor éléments de ce nouvel art le christianisme et le casoitisme, le germanisme et Tindividualité, le Nord et Tanalyse, la femme et sa sagacité. Sous le niveau chrétien, le mendiant est digne d'observation comme le roi L'indépendance germanique veut que l'individu soit estimé pour lui ^ en IuL La froideur du Nord adopte l'examen universd.' La femme introduit dans les arts sa finesseactive et ses passions observatrices. Qu'il soit sorti de là toute une littérature à peine entrevue des anciens, ce n'est pas mer- YeiUe; une poésie, une philosophie, une fiction dans lesquels l'homme est considéré comme jouant un rôle spé« dal, comme étant à lui seul un monde I Les romans ont passé en revue les conditions humaines et les vices humains. Le moyen-âge était habitué à cette revue. Il les faisait danser avec la Mort; la danse macabre, c'est la diversité des conditions humaines analysées et nivelées par la mort
On ne sait pas combien les casuistes chrétiens sont proches parents des romanciers, qui, dans leur balance sérieuse et comique, ont spécifié les cas, quintessencié les vices, et cherché les diversités des choses et des caractères. Le principe chrétien, l'examen de soi-même se trouve même chez les romanciers déplorables, casuistes de l'immoralité. N'étaient-ce pas de vrais casuistes que Richardson, Fielding, Smollett, et surtout ce grand Shakspeare, le voyant^ le confident, ou i^lxjMle confesseur de l'humanité entière! Shakspeare tient par un intime lien au moyen-âge que dominent deux royautés, celle du bouffon qui nivelle les rangs sous la plaisanterie de sa marotte, celle de la mort qui nivelle les hommes sous le sérieux de son sceptre.
U y a dans unepiècede l^akspeare un brave maître d'é«
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cote, qui porte un nom admirable i Hololerne. H re«commande à ses élèves de bien coiyuger,de bien décliner, de ne faire attention qu'aux, mots, jamais aux pensées ; c'est ce que recommandent aussi les esprits fanatiques qui nous permettraient de nous occuper de littérature, sous condition que ce fût une littérature de bouts«riaiés« Ils nous pardonneraient d'être annalistes littéraires» si nous n'examinions rien, si de titre de livre, de date eo date, et de néant en néant, nous mardiions comme des aveugles dans une caverne.
Il faut pénétrer le sens des époques et non trans» erire des titres et des dates. Quand je jette un regard sur ses vastes répertoires où les cadavres et les débris des di* verses littératures sont étiquetés et rangés, je suis .saisi 4*effrol Je cherche la pensée et ne vois que la mort, Je répète comme Hamlet riant de Polonius :; Wordsl wordslwards{dQ8 motsi des mots I). Ces livres de classi* ficaUon sont très-utiles^ et je n'en disconviens pas, aussi utiles que les registres de nos naissances et de nos décès. Les familles littéraires y trouvent leurs annales, leurs gé-» néalogies, leurs affinités. Mais ce qui nous intéresse, c'est la pensée. Gomment s'est fabriquée la civilisation? Gomment se sont formées les littératures?
Le rayon lumineux qui part de l'Italie, traverse l'Espagne, se joue sur j^ France, l'Angleterre, l'Allemagne, éclaire, échauffe, féconde le Nord, puis s'efface, s'éteint, s'épuise, laisse le Midi enveloppé d'un voile), et le Nord in-^teileauel saturé de lumière et de chaleur. Cette marche merveilleuse et féconde de la pensée humaine héritant de toutes les richesses, ne perdant rien du passé, se transformant toujours, comment la connaître? Où l'étudier ? Cbe^ Sottterwek, clasiificateur ^ec et dîiTns d^ la
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poéâe etpagDcrfe ? chez l'érudit et ingénieQX Gifiguené, cbimiiqaeor philosophique de la poésie italieime ? chei ïàtbé Ooojet» aimaiisie scrupuleux de nos richesses Hlté^ rairesT'Lemagoétisme des intelligences ne se troure pasUu Admirable chose, en Térité, que cette gnfitalMMi perpétuelle ; toutes ces nations, les unes barbares et s*éclairant; les autres civilisés, éclairant leurs voisines: d'autres éteintes et reposant jusqu'au moment de la résurrection; quelques-unes suspendues entre la barbarie et la civilisation, entre les ténèbres et la lumière !
Toute histoire littéraire sans philosophie n*est qu'un ossuaire de l'intelligence et me rappelle l'impression que je ressentis, il a quelques années, au cœur de la Suisse, dans le canton républicain et catholique de Zug. En entrant dans une salle obscure, située au bord du plus transparent^ du plus charmant des lacs, je découvris, rangés avec un soin scrupuleux^ sur des rayons, comme des livres dans une bibliothèque, tous lesdébrisde notre mortelle humanité. A chacun de ces débrii? était attaché un petit carton suspendu,et ce carton, fort propre et chargé de caractères lisibles , nous apprenait que tel ossement avait été la propriété de maître Arnold Rudiger^ serrurier, décédé en 1660; que ce fémur avait appartenu à ma^stre Wilhelm Gartner, en son vivant bedeau de la paroisse. « Voilà, me disait le cicérone suisse, la véritable histoire de ce canton. Quelle exacte précision I Que de dates I Quelle superbe série de noms propres!»
— « J'aimerais mieux, lui répondis-je, la plus petite chanson populaire que répètent depuis quelques siècles les échos joyeux de votre lac. Ces pauvres refrains seraient plus historiques pour moi , que votre bibllothè^e de petits ossements classifiés et étiquetés. »
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— Ne tombons pas dans l'erreur de ces bons Suisses, de £ug. Ne demandons à l'histoire littéraire que ce qui a réalité, puissance et influence. La vie est courte et le temps nous emporte. Ne perdons pas nos heures k étiqueter et à classer des débris sans valeur.
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L'atelier de Gutenberg. -— iStat des esprits aa xv* tiède. -— Antécédents de rimprimerie*
On a beaucoup écrit sur les origines de rimprlmerie. Sans discuter les opinions de mes deyanciers, sans me mêler à la controverse soutenue par plus de cent érudits respectables, souvent spirituels, trop ingénieux quelquefois, et tous d'un avis différent, je m*en tiendrai, avec une modeste simplicité , aux vieux documents que Schœpflin l'Alsacien publia en 1760, et qui contiennent les procès-verbaux relatifs à la vie de Gutenberg. C'est le dossier des litiges judiciaires soutenus, entre 16/^1 et 1470, par le gentilhomme mayençais Jean Chaird'oie de Bonnemontagne; tel est le nom bizarre qu'il portait : « HansGensfleich von Gutenberg. «Ce dossier authentique, ce vieux dialecte allemand mêlé de patois d'Alsace, ces dépositions de témoins obscurs, ces bavardages de servantes, ces causeries de bourgeois surannés, rumeurs de faubourg et de place publique, sentences de bourgmestre, réclamations de fournisseurs, promettent peu de chose; grâce à eux cependant la clé de l'atelier primitif est retrouvée. On voit les pressas, les tIs, les formes, les caractères, la petite maison de pierre rosâtre sur les bords du Rhin, la voûte souterrahie de l'inventeur.
Avant de suivre Gutenberg dans sa vie, il est bon d*ela« miner le temps où nous vivrons tont-à-l'heore. An milieu du XV* siècle, une grande chose allait finir. Le monde féodal était mourant U avait représenté la force brutale et sauvage, victorieuse de la discipline romaine énervée; il tombait à son tour^ victime de son principe poussé à l'excès. H avait abusé de sa grandeur, sa hiérarchie formidable s'était, brisée dans l'anarchie des rivalités. Le sang des Armagnacs et des Bourguignons l'étouffait Le comte de Raiz disait la messe noire en l'honneur du démon, en égorgeant des enfants nouveau-nés ; dernier monstre comme il en apparaît toujours quand les institutions finissent, Héliogabale de cette société sanglante. En face de lui, comme un symbde contraire, Jeanne d'Arc s'élevait sur les débris de la féodalité croulante, dernier type du beau , tel qu'il était conçu dans une époque d'action et de piété.
Unité dans le monde politique, lumière et analyse dans le monde intellectuel, c'étaient les deux aspirations de cette époque. Les grands vassaux s'effacent; les monarchies grandissent, le tiers-état lève la tête ; les rois lui ont donné la main. La chevalerie elle-même est une épée d'ornement, une arme de parade , un souvenir plutôt qu'un fait; à la place des Saint Louis , des Suger et des Bayard, quelques hommes d'un sens net et ironique deviennent les instruments politiques du temps nouveau. C'est un maître des comptes nommé Jean Bureau , un banquier nommé Jacques Cœur; plus tard un roi plus madré que ces bourgeois, plus futé que ces habiles, Louis XL II achève de tuer la féodalité dont il lègue le cadavre à son successeur. François I" n'y retrouve qu'un fantôme qu'il essaie en vain de ranimer.
L'esprit d'analyse se débattant violemment, dès le règne de Charles vi, commençait à se développer; le clergé qui
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ifait bvorisé le mouYemeiit intellectuel marchait de pair aYec rhomme de loi; récriture devenait une arme redoatée; c'était un temps de grande fermentation d'esprit Une foreur de lecture que Louis xi et le duc de Bourgogne ressentaient à la fois, une frénésie d'écriture attestée par ks gains énormes et la haute considération des copistes; une ardeur de savoir, de comprendre, de secouer enfin Tarbre de vie et de mort , l'arbre de science, une fièvre générale, avaient saisi toute l'Europe. En Italie, Pétrarque et wa triomphe, Boccace et ses honneurs, Dante et sa gloire classique sollicitaient et exaltaient cette fièvre ardente. Alors le plus beau cadeau est un manuscrit, la plus belle possession, celle d'un volume. On se met à écrire si violemment, que les mots se confondent, les lettres ne font plus qu'un trait , les mots une ligne, et les lignes, comme dit 0emengis , une broderie indéchiffrable avec des jours ^ des enchevêtrements plus divers que les tours dentelées de nos cathédrales. Pendant cinquante ans, tous les hommes instruits se plaignent de i'iUisibilité des caractères cursifs ; ou multiplie les abréviations, comme si la pensée, impatiente de son instrument imparfait, l'eût brisé dans sa colère. Cette irrésistible pression que le genre humain exerce sur ses destinées mérite bien plus d'être remarquée que les dates , les documents, les citations et les témoignages. Le genre humain avait besoin d'un instrument nouveau , et il le créa. Pendant tout le commencement du XY* siècle, on sent la véhémence de Télément comprimé qui va reculer ses parois ou les briser. Le Midi possède déjà des génies aimables ou sublimes et jouit des produits de l'intelligence, premiers fruits éclos sous le soleil et à l'aide de l'héritage antique. On est plus inquiet au Nord, on est plus jeune, moins avancé , plus ambitieux. Le peuple s'éveille, la po-
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puktkMi augmente, les boorgeoû se réonissent, kbiaiêtre suscite de nouveaux besoins. Ce que Ton a, on le perfectionne; ce que Ton n*a pas on i'empruîite. Le clergé, inférieur sert Timpulsion; le haut clergé, vêtu de sa cotte de mailles et tenant la croix pacifique , se croirait déktio* noré s'il renonçait à l'éducation des sociétés; il y travaille, quoique l'on ait dit, tout en faisant des iautes, en créant trois papes et en tuant des hommes]; ce que je n'excuse pas»
C'est dans de telles circonstances et sous ces influences que l'on trouva le moyen de se passer de copistes , de remédier à leurs erreurs ou à leur lenteur , de copier mécaniquement, de copier exactement, de multiplier Texem» plaii% à rinfini, de le perpétuer à jamais, c'est-à-dire d'éterniser ridée. L'imprimerie naquit.
D'où vient-elle? quelques-uns disent de Chine et de Tartane. Bernhart de Malinckrot (1) examine la ques* tion de savoir si Saturne fut le premier imprimeur (2). Un autre érudit, Robert Mentel (3), n'est pas éloigné d'attribuer le même honneur au Grec Agésilas, qui, selon Plutarque, fit paraître sur le foie d'une victime immolée, l'empreinte du mot nikê^ «victoire», tracée en noir dansle creux de sa main. Ce qui est certain, c'est que depuis l'époque de Marcus Tullius Cicero, on était aux portes de oe miracle, sans dépasser le seuil sur lequel on restait suspendu. Cicéron avait dit :« Prenez toutes les lettres de l'alphabet; séparez-les, jetez-les à terre. Ces caractères composeront-
(i) De ortu ae progressu artis typographicœ, etc., a B. Malinckrot, Decano monasleriensi, etc. (Colonix Agrip. 1640, in-A**).
(2) Saturnus an invenerit typographiam, p. 2.
(3) B, Mentelii de verâ typograpkiœ origine parcenesis, 1650, in-4*, p. 22.
ib une phrase 7 » ce eoat bien là les indices élémentaires de rilÉ(Nfiineiie« On avait été plus loin» on avait séparé et mobilisé les caractères pour apprendre à lire aux enfants , comme le prouvent Quintilien (1) et saint Jérôme (2). Des types mobiles gravés à l'envers servaient k imprimer des ntmn sur 1^ poteries et les terres cuites , qui souvent ot firent quelques lettres retournées par hasard (8). Cependant, ni Gcêfon, ni les grands hommes du moyen-âge nV Uietit songé à l'extension de cette industrie.
n fatlt que Tesprit humain et les besmns de notr« race iravai&ent des milb'ons de fois sur l'expérience avant de tirer toutes les conséquences d'un fait Cette gradation imperceptible^ perfectionnant sans cesse l'héritage l^é, prouve notre puissance et notre faiblesse, la grandeur de rbomanité» la petitesse de Tbomme. Les anciens connaissaient la force de la vapeur; ils ne rappliquaient pas. Au XYi* sièdet cette force parut si frappante à un homme d'esprit» à l'Italien Manzolli, qu'il bâtit le système da monde avec la vapeur. Il a dit positivement, dans son poème intitulé le Zodiaque de la Vie humaine^ que les astres, les comètes et tous les mondes marchent par la vapeur :
Vidi ego, dùm Rom», decimo régnante Leone, Essem, o'pus a figulo factum, juvenisque figuram, nfRaniem angtisto validam venttim orîs hiata. Quippe cavo infusam retinebat pectore lympham, Qax subjecto igni resoluta exibat ab ore In fadem venii falidi longèque fbrebat.
Btfoetiamveiitasrefolatl emittitar vndâ,
(i) Ebumeas literarum formas. (Institut. Orat, L 2.
(t) Fiant litterœ buxeœ (EpisU ad. Paularo].
fs; Wald^s Geschichte der Wissenschaftent etc. Halle, 17S4,
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Dnm Tapor exhalans iùg^it impeDente caloie; Namque fagare soient sese contraria sempar, etc. (!)•
c Léon X régnait qnand je vis l'œuvre étrange d'an potier. C'était une figure déjeune homme dcmt la bouche exhalait un souffle violent. Dans sa poitrine, on avait introduit de l'eau qui se transformait en vapeur par l'action du feu au-dessus duquel elle était placée^ et qui sortait avec fureur; c'est ainsi que l'onde vaporisée devient une force irrésistible, eta. etc. » ManzoUi déduit le système du monde de cette puissance qu'il retrouve partout
Le véritable inventeur, c'est le genre humain. H est naturel de fondre un caractère dans un moule, après Pavoir vu gravé en relief; c'est chose natureUe de sculpter une lettre dans le métal après l'avoir déjà gravée sur bois; il est logique de diviser les lettres de l'alphabet quand on a divisé les mots, de séparer les mots après avoir séparé les pages , et, en remontant toujours, de graver des pages après avoir gravé des cartes, de faire des cartes avec des empreintes après avoir fabriqué des cachets ou des sceam en relief, enfin d'essayer le relief après avoir usé du cachet creux : rien de plus simple. Il a fallu cependant, pour descendre tous ces degrés, du caQhet à l'imprimerie, quatre mille ans.
L'imprimerie est née, non pas en dépit de la religion chrétienne et catholique, mais dans son sein même et ber-
(i) Marcelli Palingenii Zodiacui vitœ humanœ* Âqaarios. p. 339, V. 19.
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eée pir eDe. Ck>mme premiers momimeDtfy comme atomes â^entaires de cette décoa?erte, on trouve des légendes gnossièrement sculptées, des reproductions de prières sur des blocs de boÎB , dés fragments bibliques, des fibres d'éducation rédigés par les moines. Gela devait être. Le dergé était seul instituteur des âmes et des esprits. Que Ton explique la naissance de Timprimerie par les petits Domus de Hdlande (1), ou par les jeux de cartes du x?« siède (2), on ne peut édiapper à l'influence du dergé. Les l^iilosophes des derniers temps, assez peu dévots, conmiè chacun sait , ont caché de leur mieux cette source ecclésiastique : que n'ont-ils pas dit contre les moines augustins, dominicains et bénédictins! Ces moines sont les premiers promoteurs de l'imprimerie, ou plutôt les premiers imprimeurs. Ils avaient fait les cathédrales, les avaient ornées, sculptées, festonnées et chargées de vitn^es transparents accompagnés de légendes. Tous les arts s'étaient développés sous leur main. Le dergé s'était tout approprié, jusqu'aux jeux; il avait insinué son âme et son esprit dans toutes choses. Il avait pris le drame, la satire, la caricature^ l'ode, la musique, et, rapportant à Dieu et à lui-même toutes les créations, tous les plaisirs , tous les besoins de l'homme, il l'avait cerné et enveloppé de toutes parts. On peut blâmer si l'on veut, on ne peut nier ce caractère populaire et universd du catholicisme qui se lit dans nos caAédrales et dans les mystères qu'il a fait jouer. Le ipoyen-âge, était nécessairement synthétique. Cette synthèse catholique a touché son apogée au xni* siède.
(i) Voyei les ingénieuses dissertations de M. Léon Delaborde*
Techener, 1840.
(S) Hc^ewiscb» Uebenickt^ etc., 1827. Halle.
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Pas de belle é^^ qui ne fût ornée de ses verreries, en* diAssées et briUantes comme des diamants, tachant çà et II le pa?é de pourpre, d'azur, d'orange, et présentant tonte rhisloire de la Bible resplendissante an soleil. C'était la Bible dn pantre. U ne savait pas lire, mais il voyait Ne pouvant empêcher les passions ni le dévdoppement des facultés humaines, le clergé, c'est à-dire l'esprit catholique, les avait confisquées à son profit ; ainsi il avait pris les ha* telenrs, il avait bit jouer des jongleurs, il avait écrit et représenté des comédies, il s'était empiaré de la mimique. Quand il vit les caries à jouer courir entre les mains de tout le monde, il essaya d'appliquer les cartes à des usages plus noMes et plus fùeux. On y perdait de l'argent; il voulut qu'on espérât y gagner son salut.
On s'était fort épris du jeu de cartes. De toutes les dynasties, la mdns périssable assurément est celle do roi David, de Salomon et de César, têtes graves qui portent si bénévolement leur diadème innocent, et que Rabelais semble avoir résumées dans la benotte figure de son Pantagruel Un monarque dn jeu de cartes n'est pas à m^riser; c'est l'idéal d'un roi selon le peuple do moyen-âge , qui voyait en lui son paternel défenseur. Rien de plus historique que ces figurines aux jambes écartées et aux yeux écarquiUés, ce petit éventail que tient la reine Judith, et la pique dn varia on valet notre ami Hector, et son air mutin, et les armoiries des reines, blason si large qu'il couvre la moitié de leurs chastes corps; et les piques symboles des soldats, et les trèfles symboles des paysans, et les carreaux syml^les des bourgeois, et les cœurs symboles des femmes. Tout enfants, nous cherchons le sens de ces mystères et nous causons quelques heures avec Lancdot
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€68 beUes images étaient peintes et dorées d'an côté, Manches de Tautre, fortes comme des plaqnes de bois, Ticernent enluminées, et elles charmaient tout le monde. On aimait ce symbole alors. Les rois et les reines y gagnaient à coup sûr, et les puissants y avaient toujours raison.
Le clergé s'avisa donc de vouloir bannir les cartes, jeu de hasard et d'abomination, et de conseiller aux fabricanlB la création de feuilles de parchemin séparées, portant, au lien de ce païen César et de cette payenne Didon, de beaux saints et de belles saintes avec des légendes et quelquefms leurs noms. L'œuvre n'était pas difficile; il suffisait de ^^ier les vitraux de toutes les églises. On jouait aux tartes avec les fidèles, et quand même ils n'auraient pas su lire, il n'y avait pas moyen de fermer les yeux et d'oublier Moïse, Pharaon, Joseph ou Jacob. Bientôt ces nouvelles cartes, grandes comme la main, furent recherchées; on les assembla pour en faire des recueils de gravures. Les vitres et les fenêtres des couvents déteignirent sur les petits volumes primitifs. Toutes les verreries du couvent d'Hlrschau se retrouvent, dit Lessing (1), dans le vénérable bouquin nommé Biblia Pauperum,
Ces cartes étaient gravées sur bois comme les anciennes cartes à jouer. Point de perspective, de proportion, de dégradation de lumière. Cependant l'étude des vitraux perfectionna les gravures sur bois; il se forma deux confréries, celle des tailtews de bois et celle des petntreê de lettres ou ymagiers, toutes deux fort riches. Ainsi le dessin, la gravure, la peinture, l'empreinte imitée du cadiet antique, avaient déjà contribué à former cet art, qui n'était encore qu'une ébauche.
(i) Ltsdngs Begtrœge^ n S. 8S7.
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Gela se passait aa moment où fermentait la singulière exaltation que lj*ai décrite , où le roi cherchait des livres, où le pauvre voulait décbi£Erer une inscription, où Ton retenait un copiste six mois à l'avance, où Alphonse de Naples faisait la paix avec Médicis, qui lui avait prêté un manuscrit Puisque Ton gravait déjà des légendes de saints sur des blocs de bois, pourquoi ne pas y graver des mots, des phrases et des paragraphes? Pourquoi ne pas se servir du même moyen pour tirer beaucoup de copies? Le clergé ne pouvait que gagner à cette popularisation des l^endes et des psaumes. Ces grossières images de samts que Ton voit suspendues au foyer de nos chaumières sont précisément semblables aux informes essais de l'imprimerie. Elle débute par des petits spécula kumanm scUvatio^ nts^ des grammaires à l'usage des couvents, des frag* ments de cantiques qui remplaçaient économiquement les livres imprimés. Je ne chercherai pas ici quand finit l'époque de la gravure en bloc ou xylographie^ quand et par quelles mains heureuses se mobilisèrent les caractères de l'alphabet auxquels ce fractionnement donna tant de pouvoir; — si ce fut à Harlem en ikOQ, à Strasbourg en l/»/»0, àfMayence en 1460, à Bamberg en 1461, que le prodige s*opéra. Chaque opinion compte ses autorités; il ne serait pas impossible qu'elles eussent toutes raison, que des essais incomplets, des tentatives avortées, aient précédé la découverte définitive, qui devait remplacer lejnanuscrit par le livre imprimé.
Un livre était alors chose sacrée ; on l'achetait six cents francs. On le déposait chez le notaire, on le mettait dans un coffre d'or ; on l'attachait avec une grosse chaîne au pupitre de lecture. Ce fut une joie de pouvoir, au moyen de blocs ou planches de bois, reproduire même grossière-
moit un beau manuscrit. L'ouvrier gravait les lettres à rebours, les enduisait d'encre grasse, et le rouleau passé sur le parchemin ou le papier donnait une empreinte imparfaite de ces caractères mal taillés, inégaux et mal venus. Jamais il n'imprimait que d'un côté ; il collait deux pages blanches ensemble, ce qui leur donnait la consistance d'une feuille de carton. C'était quelque chose de fort laid que ces Spécula et ces Donats^ ravissants pour le bibliophile; ib étaient fort répandus et très - nombreux , surtout en Flandre, où le mouvement religieux se mêlait au mouvement industriel, et sur toute la ligne du Rhin, dont les villes s'élevaient florissantes au milieu de leurs vignobles riants.
Ici commence un singulier roman, plein de faits sin* guliers. U a trois parties et compte cinq acteurs : un vieil orfèvre rusé, riche et habile ; sa ûlle, blonde Allemande ; un jeune copiste spirituel et hardi, quelque peu clerc; un gentilhomme alchimiste et pauvre, et un bourgeois avide de faire sa fortune ; c'est là son seul caractère. Ce dernier se nomme Andi*é Dryzehn ; l'orfèvre, Hans Faust; sa fille, Christine Faustine ; le clerc, Pierre Schœffer, et le gentilhomme Gutenbcrg. Quelques-uns des faits que j'alléguerai sembleront peu conformes à ce qu'on lit dans les biographies et les manuels, la plupart de ces livres persistant dans la vénérable habitude de copier l'erreur antérieure. Je me suis plu à lire et à étudier les documents primitifs (1) que l'Alsacien Schœpflin déterra
(4) Fournier, Wetter et Dibdin ont attaqué raulhcncité de ces actes. Oberlin, Bœhr, et surtont M. Léon Delaborde en ont prouvé rirrécQsable sincérité. Deux autres documents faux, dont nous ne parlerons pas, ont été fabriqués en faveur de Gutenberg parBodman, archiviste mayençaist
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en 1760, lorsque le Pfenningthum^ tour des nrcfams de Strasboorg, cénotaphe de parchemins que l'on n'aonôt jamais lus, vint à crouler. Il fallut .entrer dans le sanctuaire, et il y pénétra avec les architectes. Il y troufi des bulles d*or^ la vieille foanière déteinte, des diplômes et des actes en allemand du xv* siècle (1). Là se trouve k vie de Gut^berg, trahie par plusieurs vieux procès minutés en vieux langage et rongés des rats; car Gutenba*g a passé sa vie dans les procès perdus, les espérances déçues, près de son fourneau allumé et des éléments de ses inventions inutiles pour lui, utiles au inonde. Vieille et étemelle histoire; une légende de plus dans le martyrologe du génie ; Targent s'empare du talent, l'exploite et le brise. L'histoire de l'esprit a sa moralité tragique : tout premier inventeur est victime ; Prométhée dérobe la foudre et succombe.
A cette époque où l'on s'ingéniait de toutes parts à imiter l'art des copistes au moyen de blocs de bois (dus ou moins mal sculptés, en 1Z|2/», au moment oà l'Italie versait sur l'Europe un souffle enivrant, et où la féodalité se mourait dans ses orgies, un chevalier de Mayence, de vieille famille et pauvre, meurt dans cette ville, ne laissant à son (ils, âgé de quinze ans, qu'une petite rente sur la ville, son épée et beaucoup d'orgueil. A peine son père mort, Hans Gensfleisch Gutenbcrg quitta sa cité natale et partit pour Strasbourg. C'était, comme le prouvera suffisamment son histoire, un caractère allier, entreprenant et singulier. Les rentes du père ne furent pas payées au mineur, qui épuisa sa bourse et réclama vainement le solde
{i) Die ist die warheitf elc. — Voyez Schacpflin, Vindiciaif etc.
Meerman, Origines, etc.
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de 06 qui loi était du. Soit qa*il eût étadié à Strasbourg ov que d'autres soins aient occapé le jeune hommes aNmne semble le prouver le procès que lui fit plus tard ▲ttù fon Iierin Thur, fille noble, pour une promesse de nuriage qu'il n'avait pas remplie, il esl certain qu*à vingtcinq an il navait pas pu se faire payer de la ville de Mayenoe. Le jeune gentilhomme, mécontent et à juste titre, dédare, comme Goriolan, la guerre à sa patrie. Il frit arrêter et emprûonner le greffier may^çais Nicolas, comme responsable de la dette. Mayence essaie de transiger; les deux sénats de Strasbourg et de Mayence négodent Hans Gutenberg relâche son prisonnier sur bonne promesse de paiement: mais vainqueur sur ce point, il est battu sur un autre. Anna von Iserin gagne soa procès contre loi, le force au mariage, et devient Anna Gutenberg. C'est Tavant-scène de cette singulière vie, telle qu'elle résulte des pièces de ces deux procès.
Pendant que la belle Annette faisait son bonheur malgré loi, quelles idées, quelles études, quelles rêveries occupaient le gentilhomme 7 Dans cette viHe curieuse, remplie de moyen-fige, demi-allemande, demifrançaise, active et rêveuse, véhémente et réfléchie, qui se mire dans le Rhin et qui regarde les Vosges, comment passa-t-il son temps 7 On ne le voit ni marchand, ni banquier, ni homme d*armes, ni homme de loi; il rêve. CSependant le rêveur qui attaque une ville et qui traite avec elle d*égal à égal, n'est pas un homme sans énergie. Par quels enchantements mspira-t-il une vénération si grande k ses nouveaux concitoyens, qu'ils accoururent, l'entourèrent , le supplièrent de vouloir bien leur communiquer ses secrets, de les leur vendre, de les admettre en société de ses bénéfices* de les faire partidper à ses découvertes et à
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Ses succès {artes mirabiles, — Sin kunste und afemlmr)? Je n*en sais rien ; ce qae pea de sa?ants ont Toula voir, c'est cet étrange ascendant de Gutenberg à vingt-dnq ans, pauvre et marié, sur ce qui Fenvironne. Oa croit en lui; on espère en lui; il a le grand arcane; il est snfDear, alchimiste et sorcier. G*est quelque chose de comique, et que le dramaturage anglais Ben Jonson a très-Uen peint dans son Alchimiste^ que ce flot de bons bourgeois avides de gain, se disputant d'avance For que fera le possesseur du secret merveilleux.
Nous sommes loin de l'imprimerie, et nous en som* mes bien près cependant. Un nommé André Dryzehn t un petit patrimoine et ne désire qu'une chose, s'associer k ce Gutenberg, qui est sorcier. Dryzehn avait le fanatisme de Gutenberg; ce dernier passe ^traité avec lui et lui apprend un secret pour tailler le diamant, un secret pour faire ou perfectionner les miroirs. Dryzehn y gagne beaucoup; mais il soupçonne Gutenberg de lui cacher d'autres ar« canes. Il »gne un nouveau traité, auquel prennent part un nommé Heilmann et un nommé Ri£ A ce traité il sacrifie son patrimoine, met ses meubles en gage, emprunte sur les diamants de sa femme; et meurt n'ayant pas une obolef étendu tout babillé sur un lit, se confessant au curé de Saint*Martin, nommé Ekhart, mais sans se plaindre de Gutenberg (1).
Gette nouvelle invention, qui a déjà dévoré sa fortune et qui doit en dévorer deux autres, cet art magique, c'est rimprimerie. En dehors de la ville, prèsdeSaint-Ârbogast, dans une maison isolée, s'était réfugié l'alchimiste, qui travaillait seul, et que ses associés visitaient II est facile
Ci; Voyez les dépositions de Schultheissi de Sidetmqi;er et daewi
de 9e le représenter dans cette antique maison allemande, au fond d'one grande cave de pierre de taille rose comme les pierres dn bord dn Rhin , la robe de chambre fourrée sur les épaules, le bonnet fourré sur les yeux, assis près de sa forge, et cherchant, non comme le croyait le TQlgaire, ou comme Nicolas Flamel ou Angelo Gatho, les figures genethliaques et la sixième maison du zodiaque; mais bien le grand arcane, Timprimerie; — Tinfini donné k la pensée de Thomme. Avec l'argent de ses associés il avait inventé beaucoup de choses, comme le prouvent les titres originaux. André Schultheiss, charpentier, lui avait fabriqué un pressoir à vis, et la machine qui fait le vin devait graver les paroles. Il avait des formes contenant quatre pages et composant un in-4°; il avait des lettres mobiles de plomb, non encore fondues peut-être, mais gravées. Ainsi le gentilhomme de vingt-huit ans a été du connu à l'inconnu, comme Christophe Colomb. Il a beaucoup vaincu, et U a encore beaucoup à vaincre. Le plomb était trop mou et ne marquait pas. L'acier était trop dur, trop cassant, et coupait le papier. Le bois, trop facile à s'user, donnait des empreintes auxquelles la netteté man* qoait Les métaux sans alliage n'avaient aucun moelleux, et la difficulté de la taille était extrême, quand on voulait donner aux caractères cette égalité et cette pureté qui diarment et reposent l'oeil. Les gulden des associés s'en aDaient Ce qui a dû surtout retarder l'invention, et c'est encore là une remarque qui n'a pas été faite par des
Eckhart Celle de la mercière Barbara et sa conversation avec Dry« zehn pendant ane xmiiÇuff ein nachtalUrleye) esi aussi fort curieuse. U aurait faUu un volunie pour justifier tous les faits et toutes les iMififimiii du texte.
hommes infiniment plus savants que nous, c'est un défont, Torgucii de Gutenberg.
Croit-on que le gentilhomme industriel qui, le premier^ réalisa la phrase de Cicéron, vainement semée dans le champ de seize cents années, surveillât en personne ses ouvriers, son atelier, son entrejH'ise, comme on gentil^ homme ou un prince le feraient aujourd'hui ? Non pts. Il aurait dérogé. Il était féodal et chevalier de nom et d'armes, Gutenberg Gensfleisch. Il donkiait des idéesL Dryzehn, qui, d'après ses conversations rapportées par la servante Barbara, n'avait pas la tête très-forte, se chargeait de la partie matérielle; l'atelier était dans sa maifioii à Strasbourg. Gutenberg, homme mystérieux et secret, res^ tait dans sa propre maison du faubourg. Il recevait ses associés et les faisait boire (1). Ceux-ci versaient l'argent à pleines mains, et Gutenberg, engagé à la poursuite de ce nouveau monde, s'endettait horriblement. Ils ne se plaignaient pas du solitaire dévoué à l'entreprise ; ils se ruinaient de compagnie, achetant plomb, étain, matériaux, coupant, essayant, fondant, coulant et ne pouvant obtenir qu'une imitation imparfaite des manuscrits si beaux et si réguliers où la main des scribes, comme dit Janus Dousa, poète latin, « semait des épis de caractères élégants sor des plaines de papier vélin. » On se désespérait et l'argent s'écoulait Riff quitta la partie. André mourut sans prononcer une parole de mauvaise humeur contre Gutenberg, le prince de ce groupe, et qui se montre toujours cihne, rêveur, infatigable et mystérieux. A peine André mort, le gentilhomme se souvient qu'il y a en forme une feuille in-^*",
(i)* «... Kein gelt lugeben^ do usn fur eumi und trinken^ etc. • Déposition de Heilmann.
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prête à teoprimer ; il sait la ?aleur de sa découverte : « Allez yite, dit-il à son valet, déJOaites la forme et jetez les parties qtd la composent sur la presse ou sous la presse ; que personne n'en voie rien. » Il ajoute : « Telle est la nature de la chose que, les parties une fois décomposées, on ne sait {diis ce qne c*est. »
Le frère du mort est si persuadé de la réussite, qu'il vent remplacer André dans l'affaire; Gutenberg le déboute de sa demande, au moyen d'un procès. En ilik% son onde Loheymer meurt à Mayence et lui laisse une rente qne Gntenberg, toujours endetté par son œuvre magique, vend au chapitre de Saint-Thomas. Enfin, ruiné sans doute, il quitte Strasbourg, et Ton n*entend plus parler de lui. Pas on volume ne porte sa signature. Le noble ne fera pas métier d'artisan.
TeUe est la première époque de cette misérable vie. Un brave bourgeois est tué déjà par la première explosion de cette autre pondre à canon , et les inventions de Gutenberg, presse, vis, formes, caractères mobiles, essais de gra- Tures en relief, n'ont abouti qu'à des résultats incomplets, . sa raine exceptée , qui est complète.
Jusqn'en l/i50, il disparait, noyé sans doute dans une de ces obscurités où la misère plonge ceux que cette Némésis choisit. Pendant ce temps, l'Europe avançait, et la France faisait ses affaires ; l'Anglais, chassé de Paris, chassé de Bordeaux, acculé à la mer, qui est son domaine, laissait partout ses morts sur nos parages. L'Espagne marchait à M libération définitive, et l'Italie étincelait des clartés de l'art. Nousrctrouvons tout-à-coupra!chimiste gentilhomme, sans argent, mais sans crainte, à Mayence, en 1450. Il avait quarante-un ans. La plus belle portion de son âge uvait été dévorée par le travail. Il cherchait ce qui manque
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souvent an génie, Targent Sans doute il eat qnekipie peine à le trouver ; ne pouvait-on pas dire qu'il avait tnmûllé neuf ans au grand œuvre et n*avait rien produit , que par conséquent il en imposait? Enfin il trouva son hommey et le troisième acte s'ouvrit.
Un vieil orfèvre, usurier, riche et retors, avait une fille nommée Christine, et selon Fusage du temps et de TAllemagne Fttstinn, parce que lui s'appelait Faust II comprit que la fortune lui venait, amenée par le génie ; mais, dans le contrat, il prit ses précautions, n'avança son argent qu'à très-gros intérêts et se réserva les bénéfices. Gntenberg avait donné son dernier guider pour avoir du plomb. L'orfèvre avance huit cents gulders.
Gutenberg continue à lutter contre toutes les difficultés de l'alliage et de la fonte. Il cherche, il projette, il travaille, il dépense. Alors paraît sur la scène un nouvel acteur fort intéressant et qui va décider de la destinée de Gutenberg. C'est un jeune clerc qui a voyagé, qui a vu la belle ville de Paris et qui a exercé dans l'Université le métier de copiste.
Il écrit merveilleusement bien,et on voit dans plusiemi bibliothèques, entre autres dans celle de Strasbourg , des manuscrits signés de lui qui sont des chefo-d'œuvre. n se nomme Pierre Schœffer , il est roturier ; le vieux Faust l'admet chez lui pour l'aider dans ses travaux. On peut croire que la jeune Fustinn partagea l'admiration de son père pour la science du voyageur. Profitant des longs travaux précédents, adresse ou bonheur , l'un et l'autre sans doute, le jeune clerc, qui cherchait aussi le grand œuvre» apporte un jour h l'orfèvre une belle feuille, bien réussie, égale et semblable au manuscrit le plus net. Depuis vingtcinq années, on tendait à ce but. Dryzebn était mort à la
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peine. Gutenbei^ y avait blanchi. C'était vers ^h^k* Quelle joie pour le vieux Faust I II y retrouvera ses avances avec dépens» frais et intérêts, ses métaux qu*il a fondu», et que le creuset de Gutenberg a détruits pour essayer le nouvel alliage! Schœffer est conduit à l'autel, où, couvert de gloire et d'encre d'imprimerie, il épouse Christine Fustinn.
Gutenberg vieillit et ne sert à rien. Gentilhomme et fier, il vit isolé; les huit cents guider $ ont rapporté des intérêts ; Faust, n'ayant (dus besoin de son associé, lui fait un procès. « Rendez-md deux mille vingt gulders , » intérêt compris. Gutenberg ne pouvait que perdre son procès : il le perdit, fut exproprié, laissa ses matériaux, ses caractères et ses presses à Faust, secoua la poussière de ses pieds, et quitta Mayence, vaincu par l'or, comme il avait quitté Strasbourg, vaincu par la pauvreté. On ne sait, pendant dix . ans, ce qu'il devint (1).
A cinquante-cinq ans, il n'avait pas de pain. Consommée dans une seule œuvre, sa vie s'était perdue. Le prince évêque de Mayence , Adolphe de Nassau, le recueiUit par charité en 1465, et lui ût une pension en l'admettant parmi ses gentilshommes. Il consacra encore son argent à son art favori et sa fierté à le cacher. Tous les historiens de la typographie ont cherché pour quoi Gutenberg n'a pas réclamé, pourquoi aucun livre ne porte son nom ; la cause en est claire. Il était trop gentilhomme pour avouer son gé-
(ï) Je m'écarte de quelques hypothèses, spirituellement déduites, d'après lesquelles Gutenberg, endellé, ruiné, chassé par le vieux Faust, aurait fondé à Mayence un atelier rival. Je m'en liens au texte des documents, à Tabsence totale des preuves relatives à ce nouvel atelier, et surtout au train commua des choses humaines.
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nie. Ce don Quichotte, use quarante années à doter la monde de son invention et aime mieux être Tolé par Sancbo que de 8*avouer artisan. Du temps de son association avec Faust, on avait commencé l'impression d*uB beau psautier, le chef-d'œuvre de l'art naissant, li eut la douleur de le voir paraître en 1657 , lorsque peut-être il était en prison; ce qui semble assez probable. Pendant ce temps, Faust et Schceifer achevaient leur entreprise , et ces beaux livres qu'ils déclaraient écrits sans plumt et faits par un pro-* cédé magique étonnaient TËurope, Qu*ii nous soit permis de nous figurer les souffrances de cet inventeur pendant les douze années de son noviciat et son angoisse , dans la prison peut-être; où peut-il avoir été si ce n*est là? EnGn il meurt à plus de soixante ans, et le syndic Humery, qui s'appelait Homerius par amour de Tantiquité, hérite de ses instruments, sous la condition que Tévêque de Mayence lui impose de ne pas les emporter hors de la ville*
Le beau-père et l'heureux gendre , que Faust, au bas d*nn livre, appelle Peter meus, « mon petit Pierre, • achèvent leur édifice sur la cendre de l'inventeur. Ils pensent à faire beaucoup d'argent, à tenir leur art mystérieux, secret, à vendre cher, à fabriquer vite , k faire fortune. Ils établissent li^ur sanctuaire daus dt's caves , in (tdihua subteiTaneis ; Faust, magicien à barbe blanche, fait juriT sur la bibi*' à ses ouvriers qu'ils ne diront pas un mot du mystère ; .1 leur fait signer des billets payables, s'il ne gardent jWs le secret, et pour dernière précaution qui ér|uivalait à toutes les autres, il ne les laisse pas sortir. C'étaient de vrais esclaves, dit un auteur, velut in ergastulo habitî. Au bas de ses impressions, il ne s'altr!buepas l'invention , afm de ne pas exciter la colère de Gutenberg, qui, après tout, peut parler ; mais il y place son nom et celui de
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son gendre, et parle de l'art magiqiw^ de l'invention divine qui lui a fourni ce moyen « d'écrire sans plume. » Puis, apprenant que Paris est curieux de telles nouveautés, il part pour cette ville, y vend très-cher ses b'^lles bibles, comme si c'étaient des manuscrits, et y meurt de la peste, au milieu des satisfoctions de son avarice, deux années avant Gntenberg.
Schœffer, qui avait été tenu en bride par lui, continuait à exploiter son atelier un peu moins sévèrement, car il avoua la vérité à Tabbé^Tritheim qui la consigna dans sa crhonique (1). Mais une nuit, les cloches sonnent, les tambours battent, la ville est pillée; deux archevêques, Adolphe de Nassau et Dieterich de Mayence, se la disputent Adolphe reste vainqueur. Depuis ce temps, on n'entend plus parler de Schœffer, apparemment tué, dans ces caves souterraines, par quelque soldat ivre. Il faut en effet que ce siège ait été sanglant pour que tous les ouvriers de Schqeffer se soient enfuis ; il faut bien que Schœffer y ait péri pour que Ton n'entende plus parler de lui désormais. Son fils Jean lui succède et avoue dans la dédicace de son beau Tite-Live, offert à Maximilien, « que l'invention primitive appartient à Gntenberg. v
Aussitôt il part des imprimeurs pour Naples, Paris, Rome, Milan , Flerence.. C'est une graine d^iraprimeurs qui se répand dans l'air. Excepté l'innocente Fustinn, qui semble n'avoir d'autre rôle que d'aimer Schœffer et de l'épouser, tous nos acteurs meurent tristement et tragiquement : l'avare et fourbe Faust, de la peste ; Gutenberg, réduit à l'aumône; Schœffer, pillé; André Dryzehn, de douleur et ruiné. Légende singulière et pleine de passion, que Walter-Scott n'eût pas dédaignée.
(i) QiiMiig* Chronict
AOO nrrÊRiBHR de l'ateubr
Mythologie de la presse. — Légendes de Harlem, de Bamberg
et d'Oxford.
Mayencc est en flammes; un évèque l'assiège, un évèqne la défend. Les soldats d'Adolphe de Nassau la mettent an pillage, et, dans les ruines de Tatelier souterrain où le vieux Faust, ce sorcier de Fimprimerie naissante, avait caché ses ouvriers, nous voyons entassés pêle-mêle les presses primitives, les caractères inventés par Gntenberg; et Schœffer lui^nême égorgé au milieu des instruments de ce grand art naissant, dont il a hérité et qu'il a perfectionné. Aussitôt se répandent dans toutes les directions les hommes que le vieux Faust avait associés dans cette franc-maçonnerie dé la pensée et de l'industrie. Ils ne se croient plus liés par aucun serment ; ils vont exercer*^ eux-mêmes cette science magique , comme ils le disaient au bas de leurs livres primitifs, ce secf et d'écrire sans main et sans plumes^ par une merveilleuse concordance de moules et de types.
C'est bien un art germanique; si les -provinces rhénanes et les Flandres l'ont nourri, c'est l'Allemagne qui l'adopte. Partout les premiers missionnaires de l'imprimerie sont les apôtres sortis du caveau de Faust Mentelin s'établit à Strasbourg en U66, Ulrich Zell à Cologne en U67, Zainer à Augsbourg en 1^68, Sensenschmid à Nuremberg en U70, Richel à Bâle U76, Braendis à Lubeck en 1^75; les trente premiers imprimeurs dont on cite et connaît les
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noms sont Allemands. C'était pourtant le le pays le plus arriéré de toute l'Europe. Les forces naïves et ingénues, le courage,' la patience, tout ce que les nations civilisées perdent dans leurs plaisirs se trouve en dépôt chez les nations neuves et barbares ; c'est là que Dieu vient reprendre , au moment nécessaire, l'élément dont la civilisation a besoin, la sève et la vigueur qui renouvellent le monde.
£n vingt années, de 1^66 à 1/^86, on voit quatre-vingtsix ateliers d'imprimerie qui sortent de terre , et cela nonseulement dans les capitales , mais dans de petites villes de second et de troisième ordre, comme Alost, Udine, Zwoll, Reggio, Rostock , Ulm et Lawingen. La merveille enivrait toutes les pensées ; savants et rois^ manants et grands seigneurs, ceux qui ne connaissaient pas les détails de l'opération magique s'ingéniaient à la deviner; ils passaient des mois à imiter Gutenberg, à fondre , à couler , à tailler , à égaliser des caractères. Toute une famille se mettait à l'œuvre, et à la fin de ces vieux livres elle ne manquait jamais de chanter le Te Deum de son chef-d'œuvre accompli. A Florence, un orfèvre nommé Bernard Gennini, aidé de ses fils Pierre et Dominique, parvint à imprimer, en 1/^72, la vie de sainte Gatherine de Sienne, exploit dont il conserva dans ces mots naïfs qui terminent le volume , le souvenir mémorable : Aidé de mon fils Dominique ^ jeune homme d'un très-bon cm^actère^ j'ai gravé sur cuivre et ensuite fondu les lettres qui m'ont servi à imprimer ce volume; mon autre fils Pierre l'a corrigé aveg tout le soin qu'il a pu y mettre. — « Tu vois, ajoute le républicain de Florence, qu'il n'y a rien que ne puisse faire le génie des Florentins » :
Florentiniê ingeniiê nit ardmun.
Que devinrent, dans ce mouvement général émané de TMlemagne, notre France el sa grande ville? Bientôt nous examinerons en détail, dans toute l'Europe et chez nous* mêmes, les progrès rapides de l'invention nouvel e. J*ai encore à parler de ces temps fabuleux, de leurs légendes. C'est un rêve allemand à propos de types de plomb et de morceaux d*étain. Tout le monde attendait ce messie industriel avec tant d*anxiété, on avait si longtemps travaillé à trouver Tarcane, les premiers essais avaient été couverts de si mystérieuses ténèbres, et l'on était si légitimement glorieux du succès obtenu , que l'imagination populaire » travaillant à sa guise sur la réalité de la merveille , la ût disparaître dans l'éclat de ses arabesques. Rien de plus matériel sans doute que les procédés de l'imprimerie; rien de. plus idéal que cette légende. V impression est descendue du ciel^ dit l'Anglais Burges. La Hollande, la Belgique, l'Italie, l'Angleterre , fabriquèrent de singuliers contes que l'on a pris pour la vérité , et qui devaient assurer à telle ou telle ville le gran4 titre de mère de l'imprimerie.
Commençons par l'Angleterre. En fait d'orgueil national, elle n*cst pas la moins hardie^ son invention romanesque doit prendre le pas sur toutes tes autres.
Henri YI, dit la légende anglaise, entendant l'archevêque de Cantorbéry faire tout haut l'éloge de l'invention de l'imprimerie, qui ne se pratiquait encore que dans deux villes, Mayence et Harlem^ envoya un agent déguisé, qu'il chargea de dérober à ces villes leur secret. Mayence et Harlem se tenaient sur leurs gardes, fort jalouses de leur trésor ; souvent elles avaient mis en prison des étrangers soupçonnés d'une intention subreptice. Le diplomate déguisé ne pénétra donc pas dans la ville; mais au moyen d'une
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bonne femme qui vendait des herbes, il parvint à se mettre en rapport avec l'un des ouvriers de Costar , l'imprimeur de Harlem. On le couvrit d*or; il se sauva de la ville, maigré la vigilance des sentinelles qui protégeaient Timprimerie naissante, et sous bonne garde il vint établir ses presses à Oxford. Ce traître, nommé Cor^eilis, ne fut laissé libre que lorsque Ton eut obtenu de lui la révélation du mystère. Il travailla sous clé, av^ deux hallebardiers ï côté de lui. On ne cite pas un seul livre qui porte sa si* gnature, et le savant iVliddleton a osé le traiter iVimpri-* meur idéal ; mais comme il y a encore des Corsellis dans rOxfordsbire, les Anglais soutiennent que les premières impressiotos appartiennent à ces Corsellis.
Malheureusement, d'autres Anglais de bonne foi , Middleton, Cotton et le charmant historien littéraire O'israêli, ont cherché la source du conte. C'est un intérêt de servilité politique qui l'a inventé. Sous Charles II, pendant cette restauration anglaise qui fit tant de I assesses et qui copia si follement la France de Louis XIV, un avocat royaliste , voulant délivrer la couronne de l'embarras que lui causait la presse, conçut une des idées les plus comique.iHM.t'in* génieuses dont un homme de parti puisse s'aviser. Il prétendit faire du roi le seul imprimeur d'Angleterre. Sur quoi fonder ce nouveau privilège de la couronne? Atkius inventa ce Corcellis^ agent du roi au xv*" «siècle ^ et chargé d'introduire à Oxford la presse et les caractères. D'après cet ingénieux roman, que Meerman discute avec un grand sérieux, le trône, ayant importe l'imprimerie en Angleterre et ne l'ayant jamais cédée k personne, a le droit de la confisquer à son profit , ou de la reprendre , si elle loi a été enlevée ; tout imprimeur , par cela seul qu'il imprime , a
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droit à être pendu ; ce qui est im très-beau raisonnement, digne de ces temps de folies désespérées (1).
Telle est la légende d'Oxford. Bamberg a ausa la sienne (2), ainsi que Florence (3), qui s*appuie sur l'autorité de ce bon Gennini, que nous avons vu travailler tout-àl'heure avec ses deux ûls, — ainsi que la ville d'Anvers, fière de son antique corporation des imprimeurs de cartes à jouer, qu'elle essaie de confondre avec les imprimenrs de lettres moulées et de caractères mobiles (4). Innocente supposition d'état.
Tout le monde avait quelques prétentions légitimes ; les vœux, les longs efforts , les tentatives multipliées appartenaient à ce pays limitrophe de l'Allemagne et de la France, qui fut, au moyen-âge, la vraie patrie de l'industrie bourgeoise. Vous diriez que la France, le monde de l'action, la patrie du fait pratique, devait s'entendre et se liguer avec la Germanie, le monde de la pensée métaphysique , pour faire édore la découverte qui rend la pensée palpable. Harlem, Anvers, Strasbourg, Mayence, Bâle, Nuremberg, toute cette ligne de villes commerçantes, catholiques, curieuses, industrieuses, depuis la mer jusqu'aux limites de la Suisse, a pris surtout part à la fabrication des petits livres sacrés qui ont devancé l'imprimerie. En la devançant, l'ontils créée? Non sans doute; ils préparaient, sans l'atteindre, le point de perfection praticable, conquis, vers 1451, par
(1) Voyei Atkins, On the Origin of Printing,
(2) Voyez Peignot, Dictionnaire bibliographique, article Bamberg..
(3) Voyez Domenicho Manni, Délia prima promulgazUme de* libri, 1761.
(4) Desroches, Invention de l'Imprimerie. Bruxelles, 1777. .
Gnteiiberg, qui périt dans son œavre même , et qui en laissa le fruit à de plus rusés, comme il arrive toujours.
Mais Harlem nous attend et nous appelle ; elle a aussi son grand homme, qui s'appelle Gostar. Il n'est pas tout-àfait certain que ce grand homme ait jamais existé. La Seruae ne le pense pas. De grandes autorités^ M. Van Praét, M. Brunet, M. Renouard repoussent vivement cette opinion, qui, pour les citoyens de Harlem, est arrivée à l'état de croyance et de fanatisme. Meerman y avait consacré sa vie et un gros volume bien écrit. La légende harlémienne, abandonnée au xviii* siècle, vient d'être brillamment ravivée pat un artiste érudit que je ne combattrai pas (1).
£st-il bien vrai qu'un rêveur, se promenant dans une pâle forêt hollandaise, au milieu des bouleaux gémissants et de leurs feuillages blancs et plaintifs, ait vu, comme le dit M. Michelet, l'écorce ridée des hêtres se détacher d'ellemême en lettres mobiles, et vouloir parler? c'est la tradition hollandaise ; j'y crois faiblement , les Hollandais doivent me le pardonner. Ils ont institué des fêtes séculaires en l'honneur de Gostar , béni sa maison , érigé sa statue ; cela ne [m)uve rien.
(1) L^exi^tel1ce d^un véritable Costar ou Coster, qui, imprimeur à Harlem en i^20, aurait possédé le secret de la mobilité donnée aux types, est encore un point hypothétique et conjectural sur lequel je regreUe de m^écarter de quelques brillantes déductions récemment appuyées par beaucoup de sagacité et d^érudition. Que la première idée de Timprimerie mobile ait été suggérée à Gutenberg par la vue d'un petit livret hollandais ou Donat gravé sur bois, rîeu de plus vraisemblable; mais entre ces Donais et la belle Bible de Mayence, il y avait un espace immense à franchir : Gutenberg en eut le pressentiment ; il le franchit et y périt* Faust en recueillit le bénéfice, et rimprimerie fut créée.
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D*aprè8 celte légende , le bourgeois de Harlem , Goster ou Costar, eut un jour Tidée de tailler ces écorces de hêtre, et d*en faire des lettres; Técorce de hêtre, dit M. Renouard, ne se prête à rien de tel et ne « supporterait aucune pression , comme peuvent s*en convaincre tous ceux qui ont dans leur bûcher quelques morceaux de ce bois. » Cette imprimerie primitive attira (dit-on) une foule d*acheteurs; puis, une belle nuit de Noël, un ouvrier de Costar, le frère aîné de Gutenberg, dévalisa Timprimerie de son maître et emporta tout, presses, caractères , ustensiles : il se sauva à Mayence, où il trouva son frère cadet, auquel il livra le secret fatal. Un docteur assez peu croyable, quoique médecin, nommé Adrien Junius, ou plutôt Der Jonghe, inséra cette histoire dans un livre écrit en rhonneur de la Hollande, cent cinquante ans après Finvention de Timprimerie ; il eut soin de dire qu'il la tenait d'un vieillard qui l'avait entendu dire à un antre vieillard, lequel autre vieillard fut Tami de ce chimérique Costar. Làdessus la ville de Harlem a bâti une statue à Costar. Je n*y vois pas le moindre mal.
La statue de Gutenberg vêtu en ouvrier, ce qui est une faute commise par le grand sculpteur Thorwaldsen ( Gutenberg était avant tout gentilhomme), a été aussi inaugurée chez les Mayençais. Schœffer, qui me semble plutôt un heureux coureur d'aventures qu'un grand homme, possède la sienne à Gernsheim. Quand même on érigerait celle de Jansen à Anvers , celle de Mentelin à Strasbourg, celle du fantastique Corsellis à Oxford , et celle de Cenniiii à Florence, ces statues ne prouveraient rien. Dans cette question il faut bien se garder d'écouter les gens de Bambeig, de Harlem, de Mayence, d'Oxford et de Strasbourg ; ce qu'on doit consulter , c'est l'histoire hu-
inaine, pins int^'etsante et pins yraie que cette grande et interminable controverse soutenue par d*hoonétes bourgeois prêchant chacun pour son saint, et quand les arguments sont épuisés, mettant un champion armé à leurs portes, accompagné d'une armée de savants. Voltaire n'aurait pas manqué de recueillir ces étranges bizarreries et de 8*ea amuser quelques instants. Les auteurs des discours prononcés en Allemagne en offrent une collection curieuse. L*un écrit un discours sur V Impression produite par l'Impression, jeu de mots ingénieux ; l'autre adresse une hypotypose aux types, qui sont, dit-il, des semences plus fécondes que le blé et plus puissantes que des cartouches ; un troisième nomme les imprimeurs les a embaumi^urs du passé, » et dit que l*encre de i*iniprimerie a remplacé la myrrhe d'Arabie (1). Passons sur ces saillies d'un enthousiasme hasardé, et revenons à l'histoire véritable.
S IH
Débuts et progrès de rimprimerie en Europe. -— L^atelier d*Alde Manuce. — Lucrèce Borgia.
L'imprimerie , inventée sur la limite de b rance et de r Allemagne, traversa les Alpes, et, à peine arrivée eu itidie, elle y prit feu^ C'était b, dans cette malheureuse, brillante et magnifique Italie, sillonnée par le commerce , baignée
(4) Voyet Aretin, U0ber àU Folgen, ttcf Manicb, 1801.
de v<riuptés, éclatante de génie, qu'elle trouvait se$ aliments tout préparés. Deux des ouvriers de Gutenberg , Arnold Pannartz et Conrad Schweynheim, allèrent s'établir à Subiaco « et de ce couvent, situé dans une gorge sditaire des Apennins, ils firent une imprimerie. Les solitaires des Apennins vendaient très-peu, et leur magasin situé dans une localité qui ne favorisait point le commerce , leur laissèrent , comme ils le dirent , beaucoup d'exemplaires sur les bras; ils demandèrent secours au pape Paul II, et ils l'obtinrent, propter nimiam paupertatem, à cause de leur excessive pauvreté. Le pape les fit venir à Rome, et bientôt Venise, Milan, Vérone, Ferrare, Florence, Naples, Trévise, Crémone, Mantoue , Parme , Padoue , eurent leurs imprimeries.
C'était une magie de voir tous les morts de l'antiquité se dresser dans leur tombe, pourvus d'immortalité et populaires ; la presse est surtout populaire. Les grands et les princes non-seulement ne s'opposaient pas à ce mouvement triomphal, mais le favorisaient Ils ne virent l'insurrection probable des esprits que plus tard , quand leur intérêt menacé les avertit. Papes et cardinaux, altesses et grandes dames, s'empressèrent autour de ce berceau d'Hercule. Les premiers patrons du géant qui venait de naître furent Paul II, Léon X, Maximilien, Ximenès, Henri VIII, François P', Elisabeth. On vit François P' visiler l'atelier de l'imprimeur , et rester debout pendant que l'on corrigeait une épreuve, « afin, disait- il, de prouver son respect pour la science. »
Une étrange association protégea surtout le développement de rimprimerie en Italie : on y voit réunis le cardinal Bembo, ce poète erotique , ce philosophe galant, que la beauté de Lucrèce Borgia avait charmé ; le savant Aide
Manuce, Fauteur des chefs-d'œuvre d'impression qui se vendent au poids de Tor , et Lucrèce Borgia. Bembo avait tout crédit sur l'esprit de Lucrèce. Un jour, cette femme, qui avait , dit-on , autant d'esprit qu'elle avait de vices , Lucrèce que son poète Strozzi nous montre couverte de longs cheveux blonds tombant sur ses épaules et noués par une bandelette noire, l'œil ndr et ardent, les formes vigoureuses et presque viriles :
Plusque tua igniferi forma vigoris habeti
descendit à Venise dans l'atelier de Manuce et lui tint ce discours que Manuce a conservé :« je défraierai, si vous le voulez» toutes les dépenses de votre entceprise nouvelle. Ainsi, quoique je doive mourir, je serai utile après ma mort.» Singulières paroles pour une telle femme! Les premiers travaux de l'industrie qu'elle protégeait furent consacrés au panégyrique de Lucrèce. On la nonmia belle, généreuse, prudente , pudique surtout. L'imprimerie mentit dès le berceau et prodigua les mêmes panégyriques à Borgia son frère, que Monadelchi , annaliste grave, qualifie * de magnanime^ de généreux et de sage. Les éloges des Borgia retentissaient à la cour de Ferrare, dont Lucrèce était la déesse. Pendant que Manuce multiplie les éloges du frère incestueux et de la sœur meurtrière, un autre Allemand caché derrière les portière du sacré palais, écrivait tout ce que faisait, tout ce que disait cette effroyable famille du vice intelligent et du crime hardi, notant tout, jusqu'aux traits de cette femme v au nez long et effilé , creux et enfoncé, au front beau, à la chevelure prodigue ,
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aux lèvres igeoUes , an menton fuyant et k la laflle majestueuse (1). » Ainsi rimprimeiie , dès cette époque, corrigeait ses propres mensonges.
Cependant, l'art dont nous esqubscms trop rapidement l'histoire , allait en se perfectionnant L'Allemagne avait imité avec scrupule les pointes et lea angles aigus de ce caractère gothique, qui semble avoir introduit dans Fécri* tnre les caprices de l'architecture ogivale. £n Italie on imita le caractère romain , si net et si facile, si bien discipliné. La beauté de Tart s'introduisit dans cette industrie ; ce progrès fut dû surtout k la famille des Manuce ou Manuzio, qui constitue une véritable dynastie. Non-seulement Aide iVlanuce se débarrassa du gothique, mais il imita dans ses impressions l'écriture penchée et cursive, mamtm mentita, et créa ce que nous appelons encore L'iiaUque , le caractère le plus complètement opposé au type allemand et gothique. Ou trouva ces caractères si doux à TcBil, que Ton ne put imaginer qu'ils fussent imprimés avec de l'étain on du plomb. Le bruit se répandit que Mamice se servait de caractère d'argent, typi argentei. C'est encore one légende après tant d'autres.
Nous avons pénétré dans le caveau magique de Gntenberg, en Allemagne; entrons chez Manuce le savant da Venise, le promoteur du beau et du grand style de l'impression. Nous ne sommes plus chez le gentilhomme alchimiste, à côté de la ville gothique de Mayence , mais âi Venise, chez l'artiste et le savant passionné Ses lettres latines nous introduisent sans peine dans cette maison pleine de visiteurs; il en vient de tous les pays. A peine lui reste-t-il le temps de manger; il vit dans l'atelier même, dont il ne sort
(1) Voy^ marhm Bunekhurétù^ Leibniti, Ànêeé.
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qne pour faire un cours de latin et de grec. On lui apporte en foule les manuscrits anciens, qu*il corrige pendant les nuits. Les courtisans accourent Fécouter, les jeunes oisifs qui bliilent après une nuit4*orgie, sedentes oscàafmndi, admirent ses presses roulantes. Sur la porte de son imprimerie , on lit ces mots en latin :« Qui que tu sois, je t*^ supplie mille fois , dis vite ce que tu peux avoir à me dire, et va-t-en bien vite à moins que tu ne veuilles aider Hercule à porter le monde! a N*était-*ce. pas le vieux monde que le sérieux Aide ressuscitait !
L'Allemagne^ qui avait d*abord imprimé des missels, des almanachs, et le Doctrinal de Durand, c'est-à-dire les œuvres populaires du temps, entra bientôt dans le mouvement scientifique. Elle eut pour ambassadeur principal auprès de riinprimeur de Venise, le plus fin et le plus aimable des espriis, ce Hollandais qui à la patiente habileté de son pays joignait la souple et lumineuse finesse de la France, Érasme. Il voulut recueillir en un seul volume la quintessence de h sagesse antique, et prqM)sa au célèbre Âlde iMlanuce Timpressionde ce livre intitulé : les Adages, Aide y consentit et Érasme se rendit à Venise. Quand il se présenta chez FItalien, on ne Tannonça pas sons son nom, et Timprimeur, toujours occupé, ne se dérangea pas pour recevoir le barbare qui voulait lui parler. Après une longue attente, Érasme fut admis et reçut les excuses de son hôte. Aide interrompit toutes ses impressions d'anciens auteurs pour faire place à l'œuvre nouvelle de i'érudit germanique ; il logea Érasme et l'admit à sa table.
Bientôt l'hostilité s'établit dans leur personne entre l'Allemagne et l'Italie. La table de Manuce était frugale, et le maître sérieux, fier, fin et rusé. Érasme était accoutumé à boire plus sec et k rire plus haut Les deux représentants
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de ritalie et de la Germanie se séparèrent bronillés; 3 suffit pour comprendre leur incompatibilité d'humeur , de jeter les yeux sur ces deux figures, peintes par Holbein et Jean Bellini, toutes deux malignes, sagaces, aux yeux yifs, aux lèvres minces, Tune spirituellement railleuse et semblable à ce masque inexorable de Voltaire , l'autre active, observatrice et malicieuse, toutes deux peu indulgentes.
Dès l'origine, la profession d'imprimeur s'était classée à la tête de la société; elle avait déjà ses armoiries féodales; Vana^e des Aides, Yoranger d'Henri Estienne, ne sont pas autre chose. L'imprimerie s'emparait du symbole pour se faire un blason, elle qui allait tuer le symbole. Bembo, ami intime de Lucrèce Borçia, ayant donné à Manuce une médaille de l'empereur Yespasien, dont le revers représente un dauphin^ signe de la vitesse, s'enlaçant autour d^une ancre, signe de stabilité, Érasme, qui était encore ami de la maison, s'écria que « ce blason était celui du savoir faisant la guerre à l'ignorance, » et Manuce s'en empara. Plus tard, Maximilien, dans une longue concession d'armes, créa gentilhomme l'un des fils de l'imprimeur, lui donnant pour armoiries réelles l'aigle autrichienne tenant l'ancre aldine dans ses serres; — l'aigle devait un jour être vaincue par le dauphin.
Déjà mêlée activement aux origines de l'invention par la situation limitrophe de Mayence , par la vente des Bibles de Faust, par l'éducation que l'université de Paris avait donnée à cet habile copiste Schœffer , la France reparaît , dès l'année 1^69 , comme ardente propagatrice du nouvel art. C'est, ne vous en étonnez pas, la Sorbonne qui l'appelle à Paris. Jean de La Pierre, ou Jean Stein, qui en était prieur; entend parler de la nouvelle invention, et fait venir à ses frais trois ouvriers de Gutenberg, Ulrich Ge-
DE GUTENBEBG. [(13
rjnge, Cranz et Freybui^er. Ils impriment, dans la Sorboone même, sous ses yeax émerveillés, leur premier vo- Imne; le sancluaire théologique donne asile au premier type mobile. Aussitôt nos imprimeurs font souche. Les rues qui environnent la montagne Sainte - Geneviève , Parnasse du moyen-âge , se peuplent de libraires et d'imprimeurs. Si l'Allemagne avait été féconde en grammaires , en voyages, en calendriers, en fleurs des saints, en sermons; si TItalie, dès les premiers temps de l'invention , avait produit en foule les belles éditions des anciens, on vit la France, fidèle à sa mission intermédiaire et arbitrale , publier à la fois, dès l'origine , des Cicérons, des psautiers , des vers français, des contes plaisants, des livres d'histoire, Homère, le Roman de la Rose^ et des chansons françaises.
Remarquez cette place moyenne et intelligente si bien signalée par les produits de la presse parisienne. Remarquez aussi qu'à peine parvenue en France, l'imprimerie y devient action et pamphlet La pensée allemande a dû passer le Rhin pour se réaliser dans l'impression; elle a dû arriver jusqu'à la Seine pour devenir ce qu'elle est, une attaque. L'esprit critique , grande puissance de la France, se développa bientôt, grâce à l'imprimerie, avec une vigueur qui n'appartenait à nul antre pays. Elle publie Ramus , Etienne Dolet, Rabelais, Marot, Yilion, tous esprits critiques. L'un des premiers, petits volumes du xvr siècle est cet in-12 révolutionnaire , la première partie du Pantagruel de Rabelais, une des curiosités de nos bibliothèques. Josse Bade, Conrad Bade Yascosan, les Morel suivent les traces italiennes. Ensuite règne la grande dynastie des Estienne , qui sont à la France ce que les Aide sont à l'Italie , et qui donne des livres souvent aussi beaux, presque toujours plus
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corrects que ceui des Maimce. Au milieu de cette grande famille bourgeoise, savante et roordanie, curieuse et satirique , économe et de bonne humeur, laborieuse et narquoise, famille qui sont son vieux Paris et sa place Maubert, pleine d'une originale et satirique candeur, famille qui a occupé pendant cent soixante-dix ans son trône, c'est-à* dire sa presse; — se battant contre les rois, narguant la Sorbonne, faisant des vers, imprimant de la prose, exilée, battue de l'orage, s'y plai^>ant assez ; — brille la vive et charmante figure d'Henri Ëstienne, qui résume tous les caractères de la famille.
Nous avons vu en Italie Tart, en France la critique, en Allemagne la fenreur populaire, recevoir dans leurs bras l'imprimerie naissante. L'Angleterre vient ensuite. Sa place est isolée. Au milieu du xv* siècle , la barbarie y régnait avec la guerre civile; la féodalité s'y débattait plus obstinément que partout ailleurs : citoyens contre citoyens, échafauds contre échafauds , le peuple écrasé , sur toutes 1^ portes des villes des têtes sanglantes, les Yorks et les Lancastres se disputant les lambeaux d'une couronne meurtrière et mutilée ; — c'est un affreux spectacle. A quoi bon l'intelligence 7 A quoi servira l'impnmenei? A calmer ces orages, à tempérer ces ambitions frénétiques La marche de la civilisation anglaise mérite d'être reaiarquée; elle ne se fit point, comme celle de l'Allemagne par le mélange de la féodalité guerrière et de Térudition théologique; elle ne releva pas, comme en Italie, de Théritage latin , elle n'eut pas pour centre, comme en France, la lutte de l'esprit critique et de la civilisation catholique ; elle avança par secousses ; — un flot de lumière succédant toujours à une stagnation momentanée. Tels sont le caractère
impréva^les saillies origînf les et les penchants excentriques de ce peuple et de cette littérature (1).
A toutes les époques, l'Angleterre a marché d*abord lentement vers le progrès. Puis , quand les clartés étrangères sont Tenues se briser sur les lumières nationales, la nation, recevant un choc violent , a produit de grands résultats. Ainsi Rome tombe sur elle et 4a civilise; mais bientôt elle se rendort. Les Saxons reviennent secouer son sommeil, dans lequel elle retombe. Les Normands s'emparent d'elle et la vivifient de nouveau. A travers ses études et ses imitations deBoccace, des trouvères, de Titalie, de la France, on saisit toujours un parfum sauvage et singulier , une mordante saveur qui rappelle la brujère de ses forêts. Le rhythme de sa poésie est saccadé, ranK)ur de l'originalité l'emporte sur le charme exquis et complet de la forme , et l'élégance même n'exclut pas la bizarrerie. Un des flots de la civilisation les plus puissants et les plus vifs qui aient jamais fécondé cette île singulière, c'est assurément l'invention de imprimerie.
£lle en fit d'abord un usage plus puéril encore que l'Ai* lemagne, emploi conforme à la profonde ignorance dans laquelle elle végétait C'était en iklks trente ans après l'inveotion de Gutenberg, un peu tard, comme on voit. Un marchand né dans le comté de Kent, nommé Gaxtou, avait été attiré dans les Pays-Bas, par l'intérêt de son commerce. Sans éducati in^ sans érudition et sans goût, il fut surtout frappé de l'importance pécuniaire de la nouvelle industrie, prit « à grands frais, dit-il, et au moyen de beaucoup d'argent, » tous les renseignements nécessaires , et revint en Angleterre, accompagné de quatre ou cinq ou-
(1) Voyei D'Itrtéli, Warton, HallyweU, etc.
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vriers allemands. Pendant son séjour et son apprentissage à Cologne j il avait déjà fait imprimer sous ses yeux le plus fabuleux et le plus ridicule des livres du moyen-âge, le Recueil des Histoires de Troye^ en français, langue déjà mitoyenne et d'un usage général. « Voilà, dit -il à la fin du vo-
lume, un livre que j'ai fait faire avec beaucoup de dépense, dans l'ordre que vous voyez. Il est écrit sans encre et sans plume; chaque homme peut Tacheter à la fois, et tous les livres de cette histoire ont été commencés et finis le même jour. » Caxton mentait ; la poésie du commerce a ses licences, et il faut les lui pardonner.
On fit peu d'attention à ce nouvel art qui ne sembla pas important aux chroniqueurs. Hall et Hollinshed parlent beaucoup d'une « girouette neuve plantée sur la croix de Saint-Paul, n mais fort peu de l'imprimerie. Il est vrai que le style de Caxton et le choix des livres qu'il imprimait n'étaient pas de nature à forcer l'admiration. L'Angleterre ne possédait guère que le germe sauvage du sentiment littéraire, la curiosité ; et Caxton, qui était marchand avaqf tout, la satisfaisait en publiant» la véritable Histoire du vaillant chevalier Jason , les Merveilles de nécromancie du sorcier Virgile , et la noble Histoire de monseigneur Hercule. 9 II avait quelques scrupules sur les faits consignés dans ces récits : « mais, dit-il dans une de ses pré&ces, nn gentleman m'a assuré que c'était grande folie et aveuglement de ne pas y croire. » Rien de plus plaisant que la simplicité de ce premier imprimeur anglais. « N'ayant pas d'ouvrage à composer, dit-il, et assis dans mon cabinet où étaient épars divers livres et pamphlets, je mis par hasard la main sur un petit livre récemment traduit du latin par quelque noble clerc de France, lequel est nommé Eneydos{]^ur jEneis). » C'est tout bonnement l'Enéide
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de Yirgilé, devenue an roman dechevalerie, mise en français barbare et retraduite en anglais plus barbare. Ces publications ignorantes suffisaient à des lecteurs ignorants ; Gaxton fit fortune ; ses légendes, ses traités de la chasse et de la fauconnerie assouvirent les appétits peu difficiles de l'époque et du pays. Tout en imprimant de mauvais livres, Gaxton le vénérable fut le bienfaiteur de son pays. Au « Gomm^çement du xvi* siècle, tous les esprits britanniques s'ouvraient à la lumière , et bientôt un déluge de dartés et de sciences venues d'Italie inondèrent cette civilisation à peine ébauchée. Oxford eut son imprimeur en iUlS; Saint-Albans en I/18O, Cambridge en 1521; les ouvriers allemands amenés par Gaxton pratiquèrent leur art avec plus de choix et de tact , et l'Angleterre eut sa part de la dot universelle.
Cependant la Suisse était fière de ses Froben et de ses Oporin, les Pays- Bas de leurs Martenset de leurs Plantins. L'Espagne, toute livrée à une autre œuvre de civilisation , à la guerre contre les Maures et à la conquête de l'Amérique, prenait peu de part à la conquête intellectuelle. En iUlli cependant, il y avait un imprimeur à Valence; en 1475, il s'en établit un à Barcelonne et un à SaiTagosse. Séville suivait cet exemple en 1476, et Salamanque en 1481. Le génie chevaleresque et d'aventures , le génie du moyen-âge, l'esprit du symbole dominait trop absolument cette grande nation pour qu'elle s'occupât avec amour d'une invention roturière , qui dérobe sous la vulgaire serviude des soins matériels la plus haute liberté de l'esprit
Nous venons de voir se dessiner les grands traits qui distinguent les races. La bourgeoisie catholique des Flandres prépare l'invention. L'Allemagne, vigoureuse et neuve, l'enfante et jette ses ouvriers sur l'Europe. L'Italie en use
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pour la science, Fart et la beauté, la France pour la critique. L'Angleterre bégaie les contes de son enfance ; l'Espagne dédaigneuse court les mers à la recherche d'un inonde. Cependant tout change. Les savants du Nord et du Midi fouillent les caveaux , les greniers, les pupitres, pour découvrir des manuscrits nouveaux à imprimer. Le Pogge, tons les honmies desprit d'Italie et d'Allemagne, Lclanden Angleterre, consacrent leur vie à cette recherche ; ils soulèvent tf les linceuls de toile d'araignée » qm couvraient, comme dit Leland, la vénérable figure de tous ces vieux héros. A la voix des empereurs, des rois et des abbés, on continua avec plus d'ardeur l'investigation universelle. Il fallut dire adieu à ce bon temps où les moines de Croyland défendaient, dans leurs statuts, le prêt d'un volume « sous peine d'excommunication ; » où Oxford n'avait pour bibliothèque que trois ou quatre volumes «dans une malle, » dit le catalogue (1) ; où un roi qui avait besoin d'un livre , comme le roi Jean, l'empruntait à l'abl^du couvent voisin et donnait un reçu, qu'il signait, pour avoir emprunté le livre nommé Pline, On vit du même coup s'éteindre la natiod puissante des copistes, et naître les bibliothèques, les imprimeurs, les libraires, les bibliophiles , les bibliomanes, les bibliophages.
Quelle volupté délicate s'offrit tout-à-coup aux intelligences, quand elles purent disposer en souveraines de tout ce que le monde a jamais produit d'idées I Au lieu de ces petites chambres du moyen-âge qui renfermaient six volumes dans un bahut , et dont le catalogue était peint en lettres rouges sur les vitraux (2) , les bibliothèques se for-
(i) Voyez Dibdin, Décaméron, (3) Voyez Leland* $ Jtinerary,
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mèrent ; tastes dépôts de tant de livres , foiêts épaisses au milieu desquelles il est difficile de trouver aujourd'hui sa route I J*ai été charmé d'une description que donne Leland d'une des premières bibliothèques formées, aussitôt après rinventioQ de Timprimerie, par la famille noble des Percy: « C'était dans une tourelle, en face d'u parc, dans le silence et la solitude la plus agréable ; on lisait sur la porte : Pa* radis. 11 y avait huit côtés et huit pupitres égaux suspen* dos ail plafond, qui descendaient au moyen d'un ressort pour supporter le livre que Ton voulait lire. Voilà , dit le bonhomme, une bien délicieuse et savante invention. » Dans ce paradis de l'intelligence une foule d'esprits aimablea ont vécu voluptueusement, quelques-uns doués de génie et enrichissant l'avenir de leurs idées ; d'autres, épicuriens innocents de la pensée, tels que ce Hollandais Von Bosch (Dubois) , qui fit graver sur l'étiquette de ses livres sa propre personne mollement étendue au Hiilieu de ses cbers volumes, avec ces mots en latin pour exergue :
Ce sont là mes jToréts : j*y chassé sans fetigue^ Hœc minquam lauat ëensâ VMatio sylvâ»
Les vrais et grands résultats de l'imprimerie se trouvent ailleurs. Elle appartient essentiellement au peuple ; elle popularise et divise les connaissances en atomes imperceptibles, elle les ré{>and dans l'atmosphère comme un arôme subtil qui pénètre eu dépit d'elles-mêmes les intelligences les plus vulgaires. L'indépendance de l'esprit en est la conséquence nécessaire, et la facilité de l'insurrection s'y rattache. Tout comprendre, tout savoir I l'arbre de la science accessible à tous I Dès le cominencement du xvr siècle , les puissants virent ce que c'était que l'imprimerie ; ils en
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avaient une grande admiration, ils en enrent penr; la censure , inventée par Tibère, fut renouvelée par ce même Borgia qui avait, dans sa bulle, loué avec enthousiasme les « nouvelles lettres inventées pour la commodité des savants. » On détruisit des livres et même des imprimeurs; on brûla et Ton pendit à Londres, à Paris, à Rome, à Napies, à Sarragosse; résistance frivole et impuissante, prolongée inutilement pendant deux siècles. Une fois la lumière faite, comment l'éteindre? Et quand même Louis XI, ce mauvais homme d'esprit, aurait mal accueilli l'imprimerie, que d'ailleurs il aimait beaucoup , qu'aurait-il pu tenter contre cette seconde délivrance de l'homme, comme l'appelait Martin Luther? — L'imprimerie , c'est la mémoire du genre humain fixée.
Une fois adoptée par l'Europe et parvenue à ce point de maturité, l'imprimerie suit une marche nouvelle et demande un autre historien. Ce ne sont plus des origines obscures et des efforts souvent stériles qu'il faut décrire, mais une succession variée de conquêtes irrésistibles; je n'ai prétendu qu'ébaucher les premières phases , la plus intéressante et la plus dramatique portion de sa grandehistoire.
J'ai surtout voulu montrer qu'elle appartient non à une industrie matérielle et à un hasard heureux, mais à la pensée humaine, agissant sur la nature et sur elle-même, par ce mer\eilleux travail qui ne finira qu'avec le monde. J'ai cherché et reproduit, avec une fidélité qui ne semblera pas superficielle qu'à ceux qui n'ont pas soulevé les montagnes de volumes entassés par l'imprimerie en son propre honneur, le curieux drame de la pensée civilisatrice et des passions humaines. De là ces anecdotes si romanesques et si parfaitement authentiques, ces caractères si finement
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dessinés et si Tivement colorés, ce Faust , cette Lucrèce , cet Érasme , ce Gutenberg, qui montrent de temps à autre leur figure expressive, et jouent rapidement leur rôle actif dans les origines philosophiques de la presse. Je la quitte au moment où elle a consolidé son autorité ; elle n'a plus besoin de mes^éloges ; les puissances ne manquent jamais de panégyristes.
FIN
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		DE L'IMPRIMEIIIE DE CHAPELET

		ROE DE LA PAIX

		II PRÉFACE

		IV PRÉFACE

		PRÉFACE. V

		DES CRÉATIONS INDUSTRIELLES SOUS LE BAS-EMPIRE ET AU

		X'^ SIÈCLE

		ÉTUDES SUR DANTE ALIGHIERI ET LES PLA- TONICIENS D'ITALIE

		XII TABLE DES MATIÈRES

		FLAVIUS-JOSÈPHE

		SI

		FLAVIUS- JOSÈPHE

		SI

		SAINT CYPRIEN

		S VI

		S VII

		S VIII

		S IX

		S XI

		XI

		S XV

		S XVII

		DÉVELOPPEMENT DE LA

		S XVIII

		DÉVELOPPEMENT DE LA

		S XX

		DES CRÉATIONS INDUSTRIELLES

		CRÉATIONS INDUSTRIELLES

		DU BAS-EMPIRE. 21 S

		U DÉCADENCE INTELLECTUELLE

		DU BAS-EMPIRE. S

		ET DU M0TEN-A6E

		DÊGOUYERTES DU BAS-EMPIRE

		ET DU MOTEN-AGE

		D'ARISTOTE

		D*ARIST0TE

		SU

		AMICUS

		MILITES

		MARIA

		HABIB

		ÉTUDES SUR DANTE ALIGHIERI

		S XVII

		S VIII

		SIX

		DU ROMAN MODERNE

		NAISSANCE DU BOMAN AU MOYEN-AGE

		INTÉRIEUR

		S IH

		FIN

		livre, orig^inat prétendu des Antiquités judaïques

		ERRATA

		COLLECTION

		Sources et licence





