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ÊTCDES
rRINGIPAUX PHILOSOPHES
Tome !•' : Psychologie', !• édition. Un volume. ....... 7 fr
Ouvrage couronné par l'Acadéiiiie franruise. Tome II : Logique; 5* édition. Un volunn» 5 fr. »<
Précis de philosophie, rédigé conformément aux propn*amni(>s oni-ciels pour la classe de philosophie, d'après les l.rronstft PUitasopItitt de M. R%BiER, par M. R. Wurms, agrégé de philosophie, docLeiir l'slettres. 2* édition revue. Vu volume in-10. hi'oché * fr.
Éléments de philosophie scientifique et de philosophie morale, à l'usage dos c:indiù:its an Racciilauiéiit, par 1\. K. \Vu:i«>. Un volume in- 16, broché 1 Ir. .*>(>»
Recueil de dissertations philosophiques, à l'usage dv.*:^ candidats. au baccalauréat; 7è' édilion. revue et auî,Mnentée, par M. THnK)^-P|.- ROXNbAC. agrégé des classes suj)érieures. VM volume in-tOy br. '♦ IV.
If ouveau A*ecueil de dissertations philosophiques,, à l'usage «N^s candidats au baccal.niréal, par M. Trid>)x-I»f'ii()\m;\u. Tu volume iii~t >. broché *i Lr.
Lectures sur la philosophie des sciences, ré|K)nd:int aux ^h-mgranunes de l'ensei^^nemenl sectmdairr, par M. Lala.^dl. pndVsNciir au lycée Michelct. Un volume in-10. cariomiage loile ... ."» lr. .*»«►
Principes de philosophie scientifique et de philosophie morale, rédigés conformément aux pr.»>:ramm»'S ofliciels de VA)*. ïKiur les classes de malhéniaticpies A el H, par M. T*. I). Pontskvuk/, ancien professeur de philosophie au Cuilègc et à l'tlcole piv[Kirah»ii-.^ Sainte-Harbe. In vol. in-10, cari, toile ô U\
Ifotions morales, l'Individu, la Tamille, i'Ktat, rilnmanitc, ouvra;:*' rédigé conformément au.x pro^^raunnes officiels du 51 mai lOOi, p.-ir M. Po.'fTSEVRE/. Un volume in-10, cartonné *2 lr.
Problèmes de morale, conformes aux pro^rannnes des Écoles {u imaires supérieures, par M. PoMMhvuKZ. Un vol. in-10, cart. . ." lr.
Dictionnaire des sciences philosophiques, par M. Ai>. Fh.wlk. de llnslitul, ô- édilion. Un vol. gr. ln-X^ bniché 7m fr. Uelié. 4t) lr.
f,nf.l
L. 1. — Philosophie
f bUroduction, — Psychologie, — ^oh'om sommaire» d'esthétique. —
\ Logique. — Morale. — Mêla phyui que.
L II. AUTEUBS PHILOSOPlilQDES
p_ Le professeur chobira «lan.s la liste suivante qiiatie textes qui seront coin- ''■ Incnt^ en classe et qui serviront de base à l'exposition des systèmes de philol fO|^ie auxqui*ls ils se rattachent.
^' léiiophon : un livre des Mémorables.
• Platon : Phédon; Gorgias; un livre de la tlipublique.
Aristote : un livre de la Morale à Xicomaque; un livre de la Politique, : ■ EpictAtp : Manuel.
Sarc-Aurt*le.
h Lucrèce : De Satura rcrum, livre II ou livi*c V. \' Sonéque : Extraits des Lettres à Lucilius et des Traités de morale.
Kacon : De la dignité et de t accroissement des sciences. '' Itescartes : Discours de la Méthode; Méditai ioiis: Les Principes ,
IhTe I.
■ Pascal : Pensées et opuscules.
)ialf branche : De la recherche de la vérité, livre I ou livre II. — Entre- * tiens sur la métaphysique.
Spinoza : Éthique (un livre).
liCibnitz :' Nouveaux essais, avanl-propos et livre I. — Théodicée (Extraits). — Monadologie. — Discours de métaphysique.
Hume : Traité de la nature humaine [un livre).
Condillac : Traité des sensations, livre I.
Montesquieu : Esprit des lois, livre I.
J.-J. Rousseau : Contrat social (un livre).
Kant : Fondements de la métajthysiquc des mamrs. — Proliujomènes.
Jouffroy : Extraits.
A. Comte : Cours de philosophie positive, i^ et 2* leçons.
— Discours sur l'esprit positif.
Cl. Bernard : Introduction à l'étude de la médecine ejrpni mentale^ 1" partie.
Stuart Mill : Logique, livre VI. — L'Utilitarisme. — La Liberté,
Spencer : Les piemiers principe* (!'• partie). — Introductions à la sociale.
AVERTISSEMENT
Celte seconde édition reproduit, pour une bonne part, la première de 1886.
Les seuls changements sont la substitution de TA. Jouffroij (XIX) à Vidor Cousin^ qui ne figure j)lus au progrannne de 190!2.
On y trouvera, en outre, sept cliapitres nouveaux : Darifl Hume (XIV), Montesquieu (XYl), J.-J. Rousseau aVIl), Auguste Comte (XX), Claude Bernard (XXI), Sluart'Mill (XXH) (^ Herbert Spencer (XXIII).
Ces sept chapitres sont dus à M. Gkiiaud-Vaiœt.
DUlLIOGRAPniE
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE Ouvrages généraux.
Cnrfîi!« (V.). Histoire géïKîralo de la philosophie jusqu'au xix* siècle.
lu- 12, 1!' ôdir., Didier, 1880).
FouilUr (A.j- Histoire de l.« philosophie. fOelajçravc. 1875^ Jaxkt (P.) et G. Sk.ulles. Histoire de la philosoi>hie. l.c.<ProbU'mc:îcl les
Kcolos. (2 vol. in-8, I>elap:iave, 1887,. Jaxet (F.). Histoire de la philosophie morale et poliliquedans TautiquilA
et les temps modernes. (5- ê lit., 2 vol. in-8, Alcau, 1880.. Lewes (G.). The hi»tory oflMiilosophy from Thaïes ro C>»uitt>. iLongniaii,
4* édil., 1871).
Heimerweg. Griindriss der G«*schichte der Philosophie. ;Nouv. édit. de
Heinze, 1876].
Renottieb. Esquisse d'une classification systématiipie des doctrines
philosophiques. (2 vol. in-S, Dui*eau d*.* la Critique philosophique,
BoCTBorx ;E.;. Études d'his'oire de la philosophie. ;Alcaii, 18U7j. KàBfEi. I^econs de philosophie 2 vol.. Hachette) :
— I. Psychologie. {In-8, 1885).
— II. Logique. hi-X, 1880,.
PHILOSOPHES ANCIENS Ouvrages (jétirraux.
Zellcr (Ed.). La philosophie des Grecs considérée dan? son dé\cloppemeiit historique :
i» Édition allemande. (6 vol. 1882-1802, Leipzig, Fuesse\ 2* Traduction française. E. Boutbuux. t. I el IL La philoM»|iliie des Grecs avant Sociale. 2 \ol.. Ilacln'iir. ISS2;. 3* — — G. Hki.ot, t. III. Sdcrate et les Socratiques.
(1 vol., Hachetle. 1884).
Rayaissok (F.). Essai sur la met tphv»iqiie d'Arislofe. (2 vol. in-8, Jou bert, 1837-1 »40j.
:i BfDI.lOGUAPIIIE.
Le "1' volume conliciit une histuirc générale de la philosopliie d;
ruiiti(|iiitc'>.
Fouiij.KK (A.]. I^ philosophie de Plalou. (2* édit.. 4 vol., Ilnehclle, 18
RiTTFR ET pRELLER. Ilistorîn philosophi^ {rrseca> el roiiiaiis ex foiiti
locis contexla. (5* édit., Perthes, 1875). nENouviEit (C). Manuel de philosophie ancienne. [2 vol. in-12, Paul
184i.) Dkms. Histoire des lh«!>ories et des idées morales dans l'antiquité. [2y
in-8. Thoiin, 1870;.
BmH.u\uo ^V.). Les scepliques grecs. (Alcan, 1887).
(xiîXOPIlOîf)
III. nistoirc et crltitjue
CiiMSNKT (td.). Vie de Socrale. (In 8, Didier, I80S'.
i'hois» T (A. '. XénO|>hoii. son caractère el sou talent. i'In-8, Tliorin, 187
KoiiiiiKK l'A. . La jiliilos(>pliij.* de Sorrato. '2 \oI. iii-8, (i.Bailliùre, 187
K(.i.»i: îK.;. Socrate el le dialo;:ue socratiipie. (Chanierot, 1879).
GuitTh Histoire do la Grèce. Trad.. t. vrn.
Doniioi X (E.;. Études d'hi^ioire de la phiioso|.hie: Socrate fondateur
la science morale. (Alcau. 1807).
SoiiEL (G.). Le pi-ocès de Socrate. (Pari.-s, 1888'.
Joél(K.j. Hérédité und der XiMioplionii>rhe Sorrates. flJerlin, 1897/. Honi>(:. Die Lehre des Socralos aïs r^ociales Helorui'^vsteni. (Muni(
lî'mi..." li.;. Sociale. [i]randc EncyclnpvdiCf XXX, 177-184).
DlblJOGUAPIIIE. m
I. Éditions
Édition SrALLBAini. (10 vol. en 21 sccr. in-S* Gotha et Leipzig:, 1835-1865).
— IIermann. (6 vol. in-12, coll. Teubncr, Leipzig, 1873-1877;. La Republique. L. YI. Édition E. Maillkt. (E. Helin).
— — Édition A. Esimmas. (Alcan).
— L. VIII. Édition A. Espisas. (Aican).
— L. VI, VII, VIII. Édition Aude. (3 ?oL in-10, Hachette»
Gorgîas Édition LEVEHciKn. [Ch. Delagrave, 1808).
II. Tradur lions
Traduction Coïïsix. (13 vol. in-8, 1822-1840).
— Chacvkt et Sais«ct. (10 vol in-W, Charpentier, 1863).
Morceaux choisis (A. Fouillée). Traduction 11allbf.ro. (Iii-12, Hclin, 1873).
m. Ilintoire et critique,
Smo"! (JiLEs). Th«''odicée de T'aion et d'Ari-tote. 'în-8. Joubort. 1818;.
Marti» (Th.-II.). Études sur le Tiniée de Platon. ':2 vol., 1841;.
jA!kLT (P.). La dialectique dans Platon tt dnns Ilé^tl. ,ln-8, Ladrange,
18fK)).
FuciiLte (A.). La philosophie de Platon. (2* édit., 4 vol. in-12. Machette,
Grote. Plato and tbeolhercompanions of Socrates. f3 vol. in-8, Londres,
CaAitîXRT (E.). La vie et les écrits de Platon, (ln-8. Didier, 1875). Tastsert (P.). L'éducation platonicienne. [Revue philosophique, 1880- 1881)
— L*exégùse platonicienne. (Revue philosophique, 1885-
nAL^.vT. Théorie platonicienne des sciences. (Paris, Alcan, 1805). MiiMAco. Les philosophes géomètres de la Grèce: Platon et sos prédé-
ce>seur-. (Alcan, 1900).
ÎAsacRV (P.). Platon. (Grande Encyclopédie, XXYI, 1065-10'/7).
ARISTOTE I. Éditions,
Édition Didot. (5 vol., Paris, 1848-1874). Edition Tauchsitz. jl^ipzig, 1831-1832).
BIBLIOGRAPHIE
; Édition Bekser. j vol. in-4. Berlin, 1851-1870).
^ Traité de l'âme, publii^, traduit cl annoté par G. Bodier. (2 vol. in-^
? Leroux, 1900). '
Ethique à I^icoinaque. L. X. Édition Hannkquin. (In-i6, Hachette, 1880]
; — — Kdilion Rooier. (Ch. Delaprrave, 4897).
Eili. Mcomachea recogn. J. Bywater. (1 vol. in-8, Uxfurd, Clareadoo 18lK)j.
j II. Traductions,
: Morale et Politique. Traduction Fr. Thurot. (2 vol. in-S, Didot, 1823
* Mûiaf)hvsique. Traduction A. Pierron et Ch. Ziîvort. (2 vol. in-8,Joubert \ 1840;.
• Traduction Barthélémy Siint-Hilaire. (21 vol. in-18, Paris, 1837-1886).
j m. Histoire et critique.
l Ravaisson (F.). Essai sur la Métaphysique d'Aristote. (2 vol. in-8, Joubert
Waduingtox (Ch.). Psychologie d'Aristote. (2 vol. in-8, Joubert, 1848). Chaignkt (Ed.). Essai sur la Psvchologic d'Aristoto. (Gr. in-8. Hachette
IIavet (E.). Études de la Rhétorique d'Aristote. (Delalniu, 1840). Ollé-Lapruxe (L.). Essai sur la Morale d'Aristote. (Beliii. 1881). PouciiET (G.). La biologie aristotélique. (Alcan, 188^)1. fiooTHoux (E.). Aristote. [Grande Encyclopédie^ III, 935-954).
I (ldcrèce)
I. Éditions
I Doxoirraphi Gricci. Édil. Diels. (Berlin, 1879).
Epicurea. Édit. 11. Ust^NER. (Leipzig, 1887). LuçitÈcE. De natura rcrum. Édit. Laciiman. (B«rlin, 1871). ' — — Edit. Bsrnays. (Leipzig, 1874).
— — Kdit. MuNRo. Coiinneiilaire traduit dcTanglaii
par A. RErvoNo: 1. I, II et III. (5 fasc, Klincksieck, 1800,1895,1905).
III. Histoire et critique
Gassendi. De vita, moribus et doctrina Epir.uri. (Lyon, 1647). Mahtiia (G.). Le poème de Lucrèce, (ln-8, Hachette, 1800).
BIBLIOGRAPHIE. t
iv [C.]. La morale d'Epicure. (In-8, G. fiailliérc, 1878).
n fJ.-B ]. Essai sur les arguments du matéiialisme daos Lucrèce.
»-«, Dijon, 1883).
Mp. Forî'ch. zur Gesch. d. Erkennt. prob. (Berlin, 188^4).
ajLiu> (V.). Epicure. [Grande Encyclopédie, XVI, 56-58).
stoïcisme
I. Éd nions
MR. Édition Lrvairi. (20 vol. in-8, Paris, 1827-1832). •— Orelli. (8 vol. in-8, Zurich. 1855-1857). — Haask. (5 vol.. Coll. Teubner, Leipzig, 1878). De natura deorum. L. 11. Édition Tuiaucocrt. (Hachette, 1886). De offîciis libri très. Édition classique H. Marchand. (Hachette* 1884).
ïQVB. Lettres à LuciHus (les seize premières). Edition Aude. (Hachette,
— Lettres à Lucilius. Ed. Thamin et Levrault. (Ch. Dclagrave). 'te<eap philosophiae mouumenta. Édition Schweiguacser. (5 vol., Leipzig
mr.
rtTE. ManueL Édition Qi. Thcrot. (Hachette, 1874). — Edition Gcyac. (Ch. Delagrave).
II. Traductions
R05. Œuvres complètes. Traduction J.-V. Lkci.erc. (36 vol. iii-8 Hachette).
Traité des Devoirs. Traduction Sommer. (Hachette, 1877). ;qiik. Œuvres complètes. Traduction Bmllard. (2 vol. iu-12, Hachette,
'etiens d'Épictète, recueillis par Arrien. Traduction Courdaveaux.
•idier, 1862).
>AiiHèLE. Pensées. Trad Dacier (1601), Joly (1770), Pierrox (1845).
iKTUtLEMI SaIXT'HiLAIRB (1876), MiCHACT (1901).
Histoire et critique
USS05 (F.). Essai sur le stoïcisme. [Mém. Acad. des Inscr., t. XXI, îc. 1849 et févr. 1851).
>Rvis(C.). Antisthène. iln-8, Durand, 1854).
LcoiRT (C). Essai sur les traités philosophiques de Cicéron. (ln-8, ichette, 1885).
UEB (G.). Cicéron et ses amis, (ln-8. Hachette, 1865). — La religion romaine d'Auguste aux Antonins. (2 vol. in-8.
Hachette, 1874).
îT (E.). Pourquoi Cicéron a-t-il professé la philosophie académique? icad. des Se. mor., avr., mai. 1884) xim ;C.] Sénèque cl saint Paul, (ln-8, Didier, 1870).
n BIBLIOGRAAIIIE.
Martba (C.)* Les moralistes sous l'empire romain. [In-8. Hachette, 1864).
— Études morales sur Tontiquité. (In-8, Hachette, 1884). UE!CAft (E.). Marc-Âurèlc et ia lin du monde antique. (4* édit., C. Lévy,
Tu4Mt» (R.). Un problème moral dans l'antiquité. Étude sur la casuistique stoïcienne. (In-8, Hachette, 1884).
— Saint Ambroisâ et la morale chrétienne au vi* siècle. L^s traités des Devoirs de Cicéron et de saint Ambroisc. (Masson, 1895).
Ogereau. Essai sur le système philosopliiquc des stoïciens. (In-8, Alcan,
PiCAVET (f .). Stoïcisme. [Grande Encyclopédie, XXX, 503-517).
II. Traductions
L<>s Ennéades de Plot in. Traduction Buuillet. (3 vol., Hachette, 1857- 1801).
m. Histoire et critique,
SiM0!« (Jules). Histoire de l'école d'Alexandrie. (2 vol.in-8, Joubert, 1844-
Vachehot (Et.). Histoire critique de l'école d'Alexandrie. (3 vol. in-8,
Ladrange, 1846-1851 ).
Mahio.n (II.). [Grande Encyclopédie, II, 128).
Ouvrages généraux.
RbNouviER (C.) Maimel de philosophie modorne. (In-12, Paulin, 18i21. KiM» Fischer. Gcscliichle der neuern Philosophie. (2** cdil., G Vdl. jn-S,
Mannheim. 1867).
Tomo II sur Leibniz ; tomo^ III et IV sur Kanl. CoriLi.iLR (F.). Histoire de la philosophie cartésienne. (3* édit., 2 vol.
in-8. Delaprave, 1S68).
Damikon (Cil., Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au
xMir siècle. (3 vol. in-8, Ladrange, 1858-1861).
BIBLIOGnAPlIlE. VII
RùnrsAT'Cs. de). Histoire de la philosophie (*n Aiiglororre, dopuis Bacon jusqu'à locke. (2 vol., Didier, 1875).
— De la philosophie «niiemande. (Udrarl^(^ lXi(» .
ISpillox (F.). Histoire delà philosophie moderne. '2 vol. iii-8, IlacfiPite,
J\3CET -Panl). Los maîtres de la pensée moderne. Calmanii-l/vy, IK85). Ltoti ((;.). L'idéalisme en Antrielerre au xviir si«'clo. îAkaîi, IS8'J . <iiJT.%n iC). La morale anglaise CDiitemporainc. (Biiillière, 1?<71);. PiCATRT T.) Les idéologues. (Alcau, 1889). ItAvui'st)?! (F.). La philosophie en France au xix* siècle, ('i'édil.. Hachette,
Aii4* fCh.]* La philosophie en France: l'* moitié du \\\r siècle. (Alcan,
BACON I. Editionn.
<Eu\Te» complètes. Édition Ellis, Spkuding and IIeath. (7 vol. in-8,
(Londres, 1879).
4£uvrcs philosophiques. Édition Bouilli^t. (3 vol., Ilachetle. IS5i).
IL Traductions.
Rurx (F.). Traduction des œuvres de Bacon, '"l vol. iii-1'2, Cliarpentii-r,
l.oRQCET. Traduction du Novum or^anuni. (Ïu-h2, llacliefie, 18r>0).
m. tîistuire et cntufUf.
l'i^McsAT (Ch. de). Bacon, sa vie, son temps, s:i pliilosopliie. I11-8. Didier.
L1EBI6. Lcbcr Francis Bacon von Verulain und die Metliod>' der Natui-
foinuïhung. (Munich, IXiio-, Kcw Fischer. Francis Bacon und seine Nqclifolger. (2* édit., Leipzig,
Ad%m (Cil.), la pliilosopliie de Bacon, iîn-8, Alcan, 1890). Fo\«iECRiTE. Bacon. [Grande EncydoprdieA^ , l(lî>/^-10î)G).
DESCAUTES
I. EdUwnt anciennes
Discours de la Méthode, etc. (Leyde, 1G57).
Meditationcs de prima philosopliià. (!'• édit.. Paris. 1641 ; 2« erlit..
Amsterdam, lÔW..
Piincipia phiiosopliiie. (Amsterdam, 10i4). Les mèdit«ilioiis métaphysiques, eic. Trad. fianç. 'Paris. lOiT). Les principes delà philosophie. Trad. franc. Paris, 10*7). Lésinassions de l'àiiie. (Paris et Ainsierdain, KmO . Lettres de M. Descartes. (Paris, 5 vol., lO')?, Iti.V.) el I0r»7).
▼MI BIBLIOCnAPlIIE.
Traité de l'homme. (Paris, l()t>4 .
Opuscula posthuma. (Amsterdam, 1701).
III. Uiitoire et critique
BoniLUEB (F.). Histoire de la philosophie cartésienne. (3* édit.. 2 vol.
in-8, Delagrave, 1868).
LiARo (L.). Descartes. (Âlcan, 1882).
FouiLLtB (A.). Descartes. (Hachette, 1895). Revue de Métaphysique et de Aloraley numéro spécial du troisième
centenaire de Descartes (1896).
LiABD (L.). Descartes. [Grande Encyclopédie],
III. /3» édit.. Hachette
Hroz E.;. Etude sur le scepticisme dv Pascal. ,1 vol. in-8, Alcan, 1886). Bertrand (J.). Pascal. (Ilachott.-. IHÎH»;. Bootrodx (E,). Pascal. (IlachetU», 1900). Kanson. Pascal. ^Grande Encyclopédie^ XXVI, 19-31),
UALEDRANCHE I. Édil ions.
fclition SiMox !J.\ Bccherche de la vérité. Méditations. Entretiens métaphysiques. (4 \ol. in-12, Charpentier, 1859,.
mBMUiiRAPlIlE. tr
tntions inriaphjsiqnes, et correspondance de Xalcbranclic «ivecDorjsde)l.iir.'iii, publiées par Fediu.kt de Con<:iies. (In-8. Dellov»', J841). esfMxidnnre inédite, publiée par Ulavpighum, à la suile d'une étude ilalebrnnche. iIn-8, Douniol, 1801 j.
lercbe de la vérité. Livre II, de Thnafrination. Édition Tiumin. (In-lô, llacbette, 1880).
— Livre II, de l' Imagination. Édition Oix^Lapuchb.
(Belin, 1893).
le. Édition II. Jolt. (In-12, Tborin, 1882).
IL Histoire e.t critique.
R>r.i.i.K Éiofre de Malebranchc, dans les Éloges de Fontenelle. Edit»
I. Éditiont
on BnriïKR. f3 vol. in-12, Leipzig. 1^43).
Vas Vlote» et Land. (2 vol. 111-8, 1882-1883).
IL Traductions.
iction Saisset, avec une introduction d'un volume. (3 vol. in-12^
Charpentier, 1872).
— du petit traité: Bien, V homme rt la be'alitudct par Janbt.
!:in-8, G. liaillièrc, 1878'.
CHwicG. {Grande Encyclopédie, XXX. 501-390).
III. Ilijftoire et critique
er de Carril. I^ibniz. Descartes et Spinoza. 'In-8, Ladranjre, 1808).. ELENBCRG. Ilistorisclio Beitniî^e zur Pliilosopliio. (Berlin 18 t7;. Cl (F.). Spinoza, bis life and pliilusopby. (ln-8. Londres, 1880). s. Le problème moral dans In pliilosophie d.î ^pinoza et dans î'his- •e du spinozismc. (Alcan, 181)3;.
rawicG. Spinoza. (Alcan, 189 T.
DEXTHAL. Die Lebeiisiiescliiriil.- Spinoza's. ^l.oipziy, 1899). iBR. Spinoza. (Delai-lane, 1901;.
% BlBMOfifUi'lllE.
I. Édiiiont étrangères
XEuvres philosophiques. Édition Raspe. [In-i*. Aiiisicrdam, 17(i5).
— — DoTKKS. (0 vol. iii-4'», Genève, 17G8/.
— — GoiiRUKR. M vol. iii-8, Berlin, iH^$
— — Eromvn!». (3 vol. in-8, Berlin, 1830
— — Otto Klopp, partielle. (10 vol. in-4*», lia
novTe, 18tîH877).
— — GeiiRHARUT. IMiilosophisclie Scbriflen
(Berlin. 1880-1800).
H. Éditions fraiiraisea.
"Édition Jai:qdbs. Nouveaux Estais, Tht'oJicée et divers. (2 vol. in-I2,
Cliarpenlier, 1842).
Édition V. Janf.t. Œuvres pliiiosophiquos. ,2 vol. in-8, 2' édir., Alcan,
Lettres et opuscules in6d Is de Leibniz, p. p. Fullukk de Caheil. (2 vol,
in-8, Durand, 1854-1857).
•Œu rt'S complôles. Édition Foucher i»k Careil, partielle. ,7 vol. in-8,
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5 I. — SA VIE ET SO^ PROCfiS.
Socrate naquît en 469 avant Jésiis-CIirisl. Son poro, Sophronisque, était sculpteur, et sa ni(''i'e, IMiénarôte, snge-
1. Consalter la Vie de Sacrale, de M. Chaisrnel, la Philosophie df Sooratr, do M. A. fouillée, et surtout Sacrale fondateur de la science morale^ de
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1 IVmiTie. Lui-môme, dit-on, fut quelque temps sculpteur. Il
\ ne quitta jamais Athènes, si ce n'est pour des expédilionï
militaires, comme soldat. Sa bravoure sur les champs de
bataille était remarquable ; une fois il sauva la vie à Xéno
j)hon, une autre fois àAlcibiade*. Comme citoyen, il donns
[ loniours l'exemple d'une parfaite obéissance aux lois. C*es1
. ■; ainsi que, présidant le sénat, le jour où la multitude vou
lait condanmer par un vote unique neuf des généraux vain
.; quours aux Arginuses, parce qu'ils n'avaient pas enseveli
■{ les morts, Socrate s'opposa seul h cette mesure illégale,
malgré les menaces qu'on prolérait contre lui '. Plus tard,
i il sut aussi résister aux tyrans, et, sous le gouvernement des
il Trente, (Iritias, lui ayant donné l'ordre d'arrêter un certair
^i Léon de Salamine, qu'on aurait fait périr, Socrate refusa dt
|.| s'associ(M' à c<'lte injustice •'•. Le mémtî Critias, à qui il
r, n'avait |)as é|>ai'i;né ses railleries, défendit qu'on enseignfti
;;; l'art du disctuirs dans Athènes; Socrate demanda quel-
{„ (pn's ex|)lii-ations : on lui défendit, à lui surtout, de dis-
^1 courir avec les jeunes gens*. C'est que toute sa vie s(
r passait iMi libres conversations sur la justice et la vertu, sui
S la politi(|ne et la morale. Kl tel était le charme de sa parole,
\* tantôt |)laisante et familière, qiielqueîois inspirée et presque
f mysli(|Ut', que beaucoup de ceux avec qui il s'enlrelenail
ï d'ordinaire éjirouvaient pour lui un respect et une affectior
■■î ' sans bornes. Xénophon nous cite Criton, Chéréphon el
,. Chérécrate, llermogène, Simmias el Cebès, etc. ', parmi seî
[ jeunes amis. 11 aurait pu ajouter à cette liste le nom de Plalor
!; el le sien. On raconte ainsi la première entrevue de Xénophoi
|; M. f.rnilc Hoiilroux (Orléans, 18S3). — Lire au«<i Xénophon, son caractère r
1 son talent, par M. Croisel (Thorin, 1875). Xciiophon vécut de 435 à SS') avan
Jt-Mi^-Clirist. Le principal év«>noineiit de ^a vie lut, on le sait, la retrait! \ (l«s Oiv iiiilh\ qu'il diiifîca heureiiH'iiirnt A travers l'eiiipire des f'erscs, c
^ d ni il noux a donné le récit dans VAnnhasf. Il reprit aussi rhi<>toire de
^ :ill iin>< hi-IUMuqui'"! nu point où 'lliur)(lid<! r.ivnit l:ii>séc. Il écrivit plusieur
: aiil:»'- pi'lils ir.iitf^s. I.a date des Mt^nionihl'-.s ?.«• pLir»! • ntie 581 et 380.
]. I. I.i pMMiiier do CCS deux faits priniit iié;iiini>.ins tréb contestable. Il se pis-
s<'iii il la lialailie de Déluim, en 4:24. Or XcnojiUuD n'avait alors que onze aus. •■ i. M'in , 1, c. 1, 18.
ih'in., IV, .'. IV
i. Mrin.. I. C. n, 31 38.
K. Mèin., i, c. u, ii.
et de Socrate : ccluî-cî l'ayant rencontré dans la rue, fut frappé de sa beauté et de son air modeste ; il lui barra le chemin avec son bâton, et d*abord lui demanda où Ton achetait les choses nécessaires à la vie, puis : « Où apprendon à devenir honnête homme? » Xénophon rie sachant que (lire: « Suis-moi, reprit Socrate, et je te le dirai. » — Mais, d'autre part, il eut aussi des ennemis implacables. Longtemps on se contenta de le tourner en ridicule, comme fit Aristophane dans sa comédie des Nuées (424). A la fin, cependant, on le traduisit devant les tribunaux; ses accusateurs étaient Môlitus, Anytus etLycon. Socrate, par respect pour la justice, ne consentit à faire aucune do ces démarches qu on faisait habituellement auprès dos juges ^ Il no voulut point non plus se servir d'un plaidoyer que l'orateur Lysias avait compose pour lui, et n'en prépara aucun lui-même. On peut dire qu'il se laissa condamner, ou pluhït, par quelques paroles hautaines, il provoqua sa condamnation. Criton lui offrit alors de s'enfuir; l'évasion était fticile: il refusa, pour ne pas désobéir aux lois, ot but iranquillomont la ciguë. Platon nous a laissé, à la fin du Phëdoriy un adiirii-able récit de ses derniers moments.
Pendant le procès, Ilermogone lui ayant dit qu'il forait bien de songer à ce qu'il répondrait pour se justifier, Socrate répliqua : « Ne te somblo-t-il pas que loulo ma vie je n'ai fait autre chose? » Sans cosso, on effet, il avait examiné ce qui est juste et ce qui ne l'ost pas; il avait suivi la justice et s'était éloigné de l'injustioe. N'était-ce pas la meilleure des justifications'? — Xénophon songeait peutêtre à ces paroles en composant les Mémorables y qui snnt d'un bout à l'autre une apologie do son niaîlre. Socrale n'ayant rien écrit, nous devons, pour le connaîtro, nous adressera ceux qui nous ont transmis sos discours. Outre Xénophon, co sont Platon. Aiisloto, jujis, l)cauoou{) plus lard, 'iicoron, enfin Plu!ai(ïUO, et l)iojL,^rMio Lncrco. Xonophon «»st avant tnut un hislorion; il raconte d'après ses souvenirs.
I. Mim,, IV, c. IT
SU Mém„ iV, c. nii, i.
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pcut-ôtre môme d'après des notes écrites, ce qu'il a vu et entendu : c'est un témoin qui dépose en faveur de Socrate.
Celui-ci fut accusé, premièrement, de ne pas reconnaître les dieux reconnus par la ciié et d'introduire des divinités nouvelles; secotidemenly de corrompre les jeunes gens.
§ IL - RKPONSE A. L'ACCUSATION D'IMPifJÉ.
i. Len phyoïioioiçnen. — La première accusation était celle dont on poursuivait en général tous les philosophes. Nul n'y échappa, peut-être, pas plus Anaxagore, qui cependant avait reconnu le premier une intelligence supérieure au monde, que le sophiste Protagoras, qui doutait de Texistenre des dieux. Mais Xénophon rappelle que justement Socrate n'avait point la même manière de philosopher que sos devanciers. Ceux-ci plus tard furent tons appelés par Aristote des physiologues ou physiciens, ouTvoÀoyot. L'unique objet de leurs spéculations était la nature ; et tous, depuis Thaïes de Milel, Heraclite. Pythagore, Kmpédocle, jusqu'à Anaxagore lui-même, expli(|naient les |)liénoniènes par des causes naturelles. D'où la déliance à leur égard et l'hostilité d'une foule superstitieuse, qui voyait jiarlout, au contraire, dans la nature, l'action incj'ssanle de mille divinités. Pleuvait-il : c'est Jupiter qui fait pleuvdir, Zsùç u£i; cl ainsi du reste. Si quelqu'un propose une explication pliysique, aussitôt il est traité d'inipit'. Dans la comédie d'Aristophane, le bonhomme Strepsiade ne parle pas autrement : <x Dis-moi, Socrate, Jupiter Olynq)ien n'est-il pas dieu? — Ouel Jupiter? Il n'y a pas de Jupiter. — Que dis- tu là? Mais qui fait ph*uvoir? apprends-moi cela. — Ce sont les nuées, et je t'en donnerai des prouves certaines. Où as-lu jamais vu pleuvoir sans nuées? Si c'était lui, il faudrait qu'il fit pleuvoir par un ciel serein, en l'absence des nuées. »
t. Soorate ent un morallnce. — Mais Socrate n'était
pas un physicien. La diversité des opinions, si excusable nu début d'une science qui prétendait arriver aux principes mêmes des choses naturelles, lui fit croire qu*une telle
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science n'élait pas possible; ceux qui se sont occupés de physique, disait-il, et à cela se réduisait presque toute philosophie, ue s'entendent pas mieux entre eux que des fous, et ne font que se contredire. — En outre, la science de la nature fùl-elle possible, à quoi nous servirait-elle? Deviendrions-nous maîtres des vents, et de la pluie, maîtres du soleil? V.c serait une iiupiélê de le croiie. Et Socrate distingue avec soin deux domaines : celui de la nature, que les dieux se sont réservé et qu'il serait téméraire à l'homme de vouloir connaître, et celui des choses humaines; c'est ce dernier qu'il exploreja. Avec lui, la philosophie ou la .science va devenir proprement la morale*.
Ce n'était point par ignorance qu'il dédaignait ainsi les connaissances scientifiques. 11 avait étudié la géométrie, l'astronomie et l'arilhmétiquey mais n'en voulait retenir que ce qui est utile dans la pratique. L'honnne n'a que faire de s'embarrasser du reste; sa vie l'st trop courte, pour remployer à ces études, au risque d'en négliger d'auties qui sont plus importantes. Et Socrate se mo(|ue d'Anaxagore, qui prétendait connaître la nature du soleil '.
Aiusi, loin d'être un impie, c'cht par uivscj'Ufule relii-ieux que Socrate se renferma dans l'étude des choses humaines, xà àvO(iwn£i«, ne voulant pas empiéter sur les choses physiques, qui sont le secret des dieux, y\ tojv 7rdv:wv <fvai;, xà ^aiuôvcs, Ta ôêTot. Plus tard, Cicéron sut heureusement caractériser celle réforme, en disant que, le pivmier, Socrate avait fait desc.ndre la philosophie du ciel sur la terre, c'està-dire, des considérations astronomiques à des réflexions qui nous louchent de plus près, pjiscju'elles ont pour objet nous-mêmes*.
Aé/«., 1», c. vil
3. )l. noulroux dit à ce siijol : ■ Chose di^iie de loinanpie, nous retrouvons chez l'a^cal une disliot. lion analogue. Lui nus^i diMsc les choses en kuinaines et divuie», et accuse les huuuiies d'avoir coinniipu l'ordre établi par Dieu, en (aisa ni. des choses ptoraiie:i, ce qu ii> deMaienl laire des cho>es saiiilc!», et icriproquernent, c'esl-ù-dire eu cherchanl les chutes piolanes a\ec leC(L-uret Icii di\incs a^ec Tespril. Seuieuient. chez l'a^cal, ce honl les choses physiques qui ftonl les profanes, et les murales qui bOul les divints.
• Uille rc»seu)Llauco et celle dilléicncc nous luuL mieux cumpreudre la pcn-
I S. De la divination. — Cependant là encore nous ne
i pouvons pas lout connaître, et les dieux se réservent qiiel-
j que chose. L'avenir leur appartient, et plus dune fois les
\ * événements ont déjoué nos calculs et renversé nos espérances.
\ Notre conduite présente, voilà donc ce qui dépend de nous,
j et que nous pouvons régler par notre sagesse. Les dieux, il
'; est vrai, daignent nous révéler parfois les suites lointaines
î de nos actions; et Socrale taisait un devoir à chacun de les
I consulter en certaines circonstances. Lorsque Xénophon
] vint lui demander conseil, avant de partir pour TAsic, il le
1 renvoya à l'oracle de Delphes. Lui-même avait recours à une
' divination particulière: un démon, tô oaifjLoviov, l'arrêtait tou-
J jours à temps, quand il était sur le point de faire quelque
1 chose qui aurait eu des conséquences funestes. D'ailleurs îj ' il se montra, pendant toute sa vie, exact à accomplir les sa-
*' crillces publics et privés, selon la loi religieuse d'Athènes'.
:; § IIL - RÉPONSE A L'ACCUSATION DK COilROMPRE
LES JEUNES GENS
r i. Tempérance. — Répondant à la seconde accusa-
it: tiou, Xénophon s'étonne qu'on ait pu l'admettre un moment,
f Socrate fut toute sa vie un modèle de tempérance. 11 avait
) l'habitude de ne donner h sou cor[)S(iue L» strict nécessaiie,
' alln de toujours en rester muîlie. «etle domination exercée
sur les besoins et les pliisirs matériels lui paraissait même le fondement de toute vertu. Tar là, un homme est libre, tandis que celui qui s'abandonne aux passions n'est qu'un esclave, àvôpâuooov*. Mais la pleine possession de soi ne se .; montre pas seulement à l'égard des jouissances physiques;
j sée de Socrate. C'est le mrme esprit relijîieux qui, chez Socrate et chez Pascal,
\\ impose une horuc à la rai>oii humaine. Mais, j our l'Hellène, l'homme est son
maître, cl c'est la iialurc, avec ses iMysitùrcs et son éloigiiement, qui est le divin. Tuiir lo clirctieii et le inudiMnc, l'infini de la vie intérieure est le divin ; ! et cost la nature, nialiùro hrute et passive, qui est l'ol;ijot proposé à l'tcUviié
humaine. » (£. Buutmux, SacraUt p. lO.t 1. Mim., 1, c. 1, i-lO.
• • S. Mém., If c. 11, i'^
elle apparaît encore quand il s'agit des richesses. Socrate ne voulut jamais rien accepter de ceux qui venaient converser avec lui : le sophiste qui fait payer cher ses leçons est forcé de subir ses auditeurs; il perd ainsi toute liberté. Or Socrale prétendait causer avec qui lui plaisait et comme il voulait, sans être esclave de personne*.
Parmi ses disciples, il y en eut un au moins qui ne le suivit pas en cela, c'était Aristippe de Cyrène, dont les doctrines pouvaient être compromettantes pour la mémoire de Socrate. Aussi Xénophon rappelle habilement un de leurs entretiens'. Socrate imagine un cas où Aristippe soit tout à fait désintéressé : on lui confie deux entants à élever; oh veut faire de Tun un homme utile à son pays; comment Aristippe s'y prendra-t-il, dans l'intérêt même de l'enfant?
— Aristippe, sans défiance, propose une éducation toute Spartiate. — La tempérance serait donc une bonne chose, il le reconnaît lui-même, bonne pour autrui, sinon pour lui. Socrate amis Aristippe hors de cause pour le faire prononcer avec impartialité; puis, d'un mot, il le met lui-même en cause, à son tour, et lui applique son propre jugement. Sans le savoir, Aristippe s'est condamné. Mais celui-ci répond qu'il n'a jamais songé à la politique et qu'il ne demande qu'à vivre heureux et tranquille, loin des affaires. C'est impossible, dit Socrate; l'abstention est toujours punie; si vous u'éles point du parti des vainqueurs, ils vous traiteront en ennemi, quand même vous seriez resté neutre. — Alors, dit Aristippe, je ne veux être citoyen nulle part; qu'on me traite partout en étranger. — Sans doute dt»s lois protègent l'étranger, mais sont elles bien efficaces? Dans les ti'rnps de troubles, lorsque la cité fait appel à tous ses cnfanis, l'étranger restera-t-il seul à ne rien faire? Mais personne ne voudrait garder dans sa maison un esclave inutile, «pii refuse de travailler. Ainsi tout le monde doit se rendre utile à l'Ktat.
— Quoi donc? Et le bonheur de l'individu, ira-t-on le sacrifier delà sorte? Je veux une vie agréable, reprend Aristippe,
2. Jfém., U, e. 1. Cet entreUen eit inléresiant, parce qu'on y trouve le germe d» lépicuriime.
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— Socrale répond par uu beau mythe deProdicus: Hercule se froiive oiilre deux divinités qui lui promelleul également le bonheur : l'une, la Vuhipté, aîjsure qu'il n'a besoin de rien faire [univ cela, que de s'abandonner seulement à tous ses désirs; mais l'autre, la V<irtu, rétablit cette loi divine, dit-elle, qu'on ne saurait avoir rien pour rien : nul salaire sans travail, mil plaisir gratuit; il faut le gagner en prenant de la peine. Voulez-vous être aimé de vos amis, honoré dans voire ville, admiré par la Grèce entière : reniiez d'abord service et faites du bien à tout le monde. Telle est la vérilé. La Volupté n'amène à sa suite que misère et que honte. La Vertu seule donne le bonheur, comme une juste récompense. C'est ainsi que Socrate réfute à l'avance tous les arguments du futur épicuribme : il bh\me une éducation molle et efféminée, au nom de l'inlérêl public; il blâme Tabstenlion politique, au nom de l'inlérét même de chaque particulier, et accuse la Volupté, qui fait de si belles promesses, de n'en tenir aucune.
». Devoir** du citoyen. — Mais, si Socrate ne corrompait point les mœurs des jeunes gens, ne pouvait-i'U l'accuser de corrompre leur esprit? Avec lui, ils ajiprena eut à mépriser les lois établies, et que c'était folie de choisir par le sort ceux qui devaient gouverner la ville ^ Voilà ce qu'une démocratie jalouse et inquiète ne pouvait pardonner à Socrate. Xéuophon le délend. Ce qu'on reproche aux uovateuiti ou réformateurs dans un État, c'est qu'ils emploient la violence pour faire prévaloir leurs idées; par là tout, en effet, se trouve bouleversé. Mais les amis de Socrate étaient-ils donc des violents? Sachant qu'ils avaient pour eux le bon droit, la raison, ils auraient été bien sols de la décrédiler en recourant à la force. Leur seule arme était la persuasion, (|ui rallie paisiblement tout le monde aux mêmes idées. Lu réalité, Socrate ne voulait qu exercer leur e.sprit, ^sow.giv «oxeIv, pour en faire des citoyens capables de bien juger dans les choses publiques comme dans tout le reste.
Mém.t I, c. II
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En vain on rappelle l'exemple et d'Alcibiade et de Crilias, tous deux disciples de Socrafe, tous ileuj. amis de la \iolence*. < /étaient deux aîiibitieux qui ne cliercliaient aufirês du mailre qu'à devonir habiles daus Tari de discourir et de persuader. Quanta sa doctrine même, ils ne s'en souciaient t^uêre et auraient certainement mieux aimé mourir que de vivre comme il vivait. Et néanmoins tel était l'ascendanl exercé par cet homme vertueux, que, tant qu'ils lurent avec lui, ils restèrent sages. Mais retombés ensuite dans de mauvaises compagnies, leurs passions, un instant réprimées, redevinrent bientôt maîtresses.
Socrate dit ailleurs ce qu'il pense des fonctions publiques et ce que chacun doit à l'État*. Avant tout, un homme qui prétend servir l'Ktat, doit avoir un fond solide de vertu. Les connaissances techniques sont sans doute utiles à un bon général, mais certaines qualités, comme la possession de soi ou la tempérance, la connaissance des hommes, lui sont nécessaires. Un ivrogne, un débauché, pourraient à certain moment perdre toule une armée. Socrate ne sé|)aredonc pas les qualilés de métier et d'autres, qui sont plutôt morales et ne regardent que la pei^onue même. Toulefois il ne néglige pas pour cela les connaissances particulières; et on ailmirece qu'il demande à un futur général de cavalerie, et encorcplusà un futur oraleurpolitique.Celui-cidoil connaître à fond les revenus de 1 État, ses dépenses, la lorce des pays voisins, l'armée et la marine de son pays, conmienl les frontières sont défendues, les ressources de rAlti(|ne en blé, en argent, etc. Et Socrate encourage tous ceux qu'il trouve bien doués, à s'occuper des affaires publiques, pour rendre à Athènes sa gloire d'autrefois. Les Athéniens sont toujours amoureux de la gloire; ils veulent être les prenners dans tuus les concours, à Olympie, à Delphes. Qu'on j)rorile soulemenl de ces dispositions généreuses, et pourquoi ne parviendraient-ils pas à reconquérir dans la Grèce ce premier rang, dont ils se sont laissé déposséder?
t Jr^., I, c 11, 1243.
t. àléin.^ Hl| e. l-fiu.
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La vertu que Socrate recommande le plus pour oela est la justice, c'est-à-dire la pratique de ce qui est juste; et, comme la loi détermine dans chaque cité ce qui est juste et ce qui ne Test pas, la justice est l'obéissance aux lois. L'esprit d'obéissance surtout a fait la force de Sparte, bien plus que la législation établie par Lycurgue. Alors, en effet, régne entre tous les citoyens comme un même esprit; la concorde, l'union est parfaite*.
Aux lois écrites qui composent le code de chaque cité, Socrate ajoute néanmoins les lois non écrites que les dieux eux-mêmes ont gravées en nous, et on a vu qu'il savait, au besoin, se réclamer d'elles pour ne pas obéir aux ordres tyranniques d'un Critias'.
3. La famille. — Socrate ne sépare point la cité et la famille. La vertu, pour lui, consiste à savoir bien administrer l'une et gouverner l'autre*. Comment, attaché comme il l'est à ce qui fait la force de l'Étal, le serait-il moins, à ce qui maintient la famille unie? Pourtant ses accusateurs lui reprochaient certaines paroles, étranges en effet, et qui semblent exciter les fils à mépriser l'autorité paternelle*. Aristophane déjà, dans les Pinces, montrait Phidippide, un disciple de Socnite, qui battait Strepsiade sou père. — La meilleure réponse de Xénophon est ce bel entretien de Socrate avec son fils Lamproclès*. Un jour celui-ci s'était mis en colère conire Xanlhippe sa mère. Socrate, sans paraître songer à la faute du jeune homme, lui parle d^abord de ringralilude en général. Il n'a point de peine à lui faire avouer que c'est avant tout une injustice : qui a reçu doit rendre, et à proportion qu'il a reçu davantage. Lamproclès va même jusc^u à soutenir qu'il n'CvSt jamais permis de ne pas rendre à un bienfaiteur, fùt-il un ennemi l Socrate n'en demandait pas tant. Laissant là soudain les généralités, il arrive à ce que Lamproclès vient de faire. 11 rappelle tous
1 àirm., IV, c. IV. 1-18.
2. Mém.t IV, c. iT. 18-25 inclus: otypa^ou; ti T'.va; otoOa vôpiou;.
3. 3/ef/M., IV, c. I, 8 : oixôv zi xaXw; oixêîv xai 7:ôXiv. i. Mém., I, c. II, i0-:i6.
ft. Mim., U, c. n.
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les bienfaits que les parents prodiguent à leurs enfants : il insiste sur le désintéressement absolu des parents, et montre que plus lard un fils, quoi qu'il fasse, n*est jamais quitte envers son père et sa mère. Lamproclôs s'est con- (Jamué lui-rnéme, en déclarant que l'ingratitude est la plus laide forme de rinjuslice. Il essayé de s'excuser, alléguant remporlement de Xauthippe qui. en effet, dans ses moments de vivacité, ménageait peu les oreilles des siens. iMais Socrate donne à son fils une belle leçon de patience, l'n comédien sur la scène se laisse dire par ses compagnons toutes sortes d'injures, parce qu'il sait bien qu'aucun d'eux n'en peube un mot dans le fond. Crois-tu donc qu'une mère parle plus sérieusement quand elle s'emporte contre ses enfants? Cesse-l-elle pour cela de les aimer?
Une autre fois, Socrate réconcilie deux frères ennemis, Chért'phon et Chérécrat»*, qui furent ses disciples*. 11 fait comprendre aisément ^ Chérécrale qu'un frère est le plus grand de tous les biens. On était mal en sûreté dans ces républiques anciennes; on avait besoin de se soutenir, de s'appuyer l'un sur l'autre. La conclusion est qu'il faut tout faire pour regagner une telle amitié perdue. El la chose est toujours possible; car ce frère n'est pas d'un caractère intraitable; et la preuve, c'est qu'il plaît à beaucoup d'autres. Tu ne sais donc pas t'y prendre pour lui plaire également? Voyons, comment agirais-tu avec tel et tel, pour en faire tcm ann? — 11 n'est plus question du frère. Chérécrale n'hésite pas : Je l'inviterais d'aboid, je lui ferais des avances, je commencerais. — Conmience donc aussi avec ton frère, reprend Socrate. Et comme l'autre hésite par (ierté : Tu feras preuve c iii meilleur nalunl, tu te montreras, loi, le cadet, plus raisonnable que ton aîné. Ne séparons jamais ce que la divinité a uni, deux yeux, deux mains, deux frères.
Puis Socrate parle de l'amitié*. Il s'étonne plaisamment que chacun sache au juste le nombre de S3S esclaves, et ne
ilim.y II, c. m
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puisse dire celui de ses amis; entre un esclave malade, dilil encore, el un ami qui se meurl. on n'hésile pas : c'est l'esclave qui a tous les soins. Mais ne serait-ce pas la Taule des amis? Ils devraient faire en soi'Ie qu'on tint plus à eux qu'à tout le resle, jwrce qu'ils sont en ellc-t ce qu'il y a de plus utile, l/amilié dc'Nrait doue se londer sur un êclian«;e d«' services. L'idée de justice domine tous ces entretieus. Soerale est couvaincu que cliacuu dans ce monde es! tiaité comme il le nu''rite. Vous u'obliendrez estime, amitié, faveur, que SI vous eu êtes dij^ue. Socrate ne paraît pas encore avoir songé que la personne humaine pojssède une videur ahsulue, à quoi rien n'est analojjue nulle j>arl. Lej^ lionunes comme les choses n'ont pour lui qu'une valeur d'u^a«^e ou d'utilité. On préière un esclave à un chien, jiarce qu'il sert à plus de choses. Entre plusieurs esclaves, on préfère les plus habiles el les plus adroits: ils valent davantage sur le marché. L'hounéleté même, si elle intervenait, ne serait qu'une valeur connue les autres : un esclave honnéle rendra plus de service^ qu'un [ aresseux ou un Irij'on. Knfin les lionunes libres s'e.^tinient en raison de l'utilité dont ils peuvent être les uns pour les autres. Soyez olïïci«*ux, conij. laisaut, propre à beaucoup ch» choses, et l'on vous rechercliej*a, et vou^ aurez des amis (idèles.
Socrate fonde sur cet écliange de services toute espèce d'affections. Un fils doit sans doute respecter son père; ni.jis celui-ci de son côté doit faire en sorte (|u'il méiite toujours ce respect. La nature humaine est volontiers oiihlieuse el ingrate : ne lui fournissons pas le piéli^xle ou l'occasion do le montrer. Hu'on ne se lie pas trop aux liens de parenté, (ju'on soit d'abord utile et même nécessaire 1 un à 1 autre*. ;\rislanjue se plaignait un jour à Socratt? d'avoir à sa chai'ç;e une nombreuse famille pendant la guérie. L'argent ne rentrait plus : il ne savait couMueut nouriir et; monde. trétaif»nl jiresque toutes fenunes. — Lt conunent fait donc votre Noisin, (|ui a encore plus de gens chez lui'/ — Mais ces genslà sont des esclaves : il les fait travailler. — Lt vos parentes
I. Além,, I, c. Il, H, Uk
ne savent-elles rien faire? — Si fnit, elles savent tout co que doil savoir une femme : elles font le pain, elles fnl)n(jin»nt des vt>lements. — A quoi donc leur servent ces taîenis, si elles nVn font aucun usage? Elles ont travaillé pour apprendre; qu'elles travaillent encore mainlenani qn*ell(»s ont appris! Leur tâche n'en sera que plus facile. Êlre libre, nVsl-ce donc autre chose que vivre à ne ri«»n faire? — Arislarque est convaincu : il relourm» à la maison, disirihue de Touvra^e h ses parenti»s, qui acceptent avec joie jonr chasser l'ennui. Bientôt elles sentent qu'elles ne sont plus à char^n% ef que leur présence n'est pas une <(ène. I*uis, li«''res de travailler, elles se moquent à leur tour d'Aristarqne, (|iii resîe s<»ul les bras croisés. Socrate lui dit de leur conter l'a] oloj;:ue des biebis et du chien qui fnit bonne ^'arde autour d'elles. Voilà donc avec le travail, la concorde et la bonne liumeur qui rentrent dans une maison où l'on conirnençiiil à sentir certain malaise et comme un secret mécontentement*.
4. Piété. — La loi de faire du bien h nui nous en fait est une loi divine, comme celle d'honorer nos parents, comme l«i i}tété elle-même. Socrale recommande beaucoup lelle dernière vertu, et la fonde sur les meilleures rais(ms. Xénojdion nous rapporte à ce sujet deux loni^-^s entretiens, l'un avec Arislodènie, l'autre avec Euthydème\ Socrate leur prouve que les dieux nous ont comblés de bienl'ails, et que tout dans la nature est fait pour l'homme, la lumière, la terre, l'eau et le feu, puis les plantes et les animaux. Kniin, dans l'homme môme, il admire successiv<'ment les sens, l'inlelligence, le don de la parole, qui rend possibles les sociétés. A cela Eulhydème répond qu'en effet l(»s dieux méritent toute notre reconnai.ssance. Socrate n'a t^arde d'oublier la divination. Si néanmoins la Divinité ne si^ nruiifesie pas à nous, ne doutons point pour cela qu'elle existe. Notîe fune non plus ne.se voit pas; c'est pourtant elb» (]ui lait mouvoir le corps. Les choses invisibles sont donc les meilleures et
\. Ifrm.,11, TH.
S. Mrm , I, c. iv, cl IV, c. m. Los nn'mos id«Vs sp rcIrouviM-ont cher \r^sioi' cicus, comme un le verra dan» le De uatura Ucuruin de Cucioii. \\\v*\ II.
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It^s plus e^cMlrnlPs, et Socrale conclut sagomont qu'il ne iaiil point les mépriser, u^ x«ao!s.poveTv twv dopa:o>v.
La Providence divine apparaît encore dans ce que nous appellerions aujourd'hui les sanctions naturelles. Socrale croit en effet que chaque loi porte avec elle la punition de celui qui l'enfreinl. Le tyran qui fiiit périr les plus honnêtes gens en est vite puni; car il n'a plus personne pour le soutenir, lui et l'État. Un maître châliait son esclave parce que c'était im ivrogne, un pan*sseu\ : « .le le veux, dit Socrate, mais, dis-moi, qui de vous deux en souffre le plus? » El si la faute est toujours suivie de quelque dommage, comme aussi la vertu se trouve toujours récompensiMî, c'est que les dieux l'ont établi ainsi par une législation supérieure à celle des honmies*. Ainsi cette Intelligence à laquelle Anaxagore avait eu recours, mais en ne la faisant servir tout au plus qu'à débrouiller le chaos, Sorrale ne craint pas de nnuilrer son intervention toujours bienfaisant*» et dans le monde physique et surtout dans le monde moral*.
Telle est l'apologie que Xéuophon fait de son maître. On accusait Socrate d'être un impie et le corrupteur de la jeunesse. Xénophon rapporte cette double accusation avec un élonnement douloureux, où percent l'indignation et le sarcasme ; pour toute répmise, il rappelle au souvenir des Athéniens la piété de Socrate et la moralité de son enseignement. Kt on comprend qu'il conclue comme avait fait Socrate lui-même devant ses juges : ce n'est pas la mort, mais des honneurs publics que méritait un tel homme (îe bien, iodxei Ti'xr.ç otEi-); eîvoti x^ tioXei [jiaÀXov r, OavaTou*.
t. Méni., IV, c. IV, 2î, 21.
"2. Aii.ix ij^in; av;nt dit : T.^vTa y,v ûjjlo'j* elra voOç iXOfov tccxvtx fiiîxi- '7ar,'7î. Mii«<«'»'llo iiilolliireiKO à InqupUo il eut recours le premier, il ne sut I .iv son ii.Mvir pour i'.xjilic.ilion ties plu'nomèiies plijbiquea. tlle reste chex lui in-i<-Li\e, coiniiie Socrate le lui ivprocho,
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§ IV. - MÉTHODE DE SOCIlATE,
Xènophon ne nous donne sur U mélhode de Socrale que de brèves indications, à la fin des Mémorables. Il est donc nécessaire de s'adresser en outre à Platon et à Arislole. Olte méthode consiste en quatre parties : l'irowie, la maïeutiffue^ Vinduclion et la définition. Inventée tout exprès pour IVtude des rlioses morales, elle s'applique merveilleusemeut à celles-ci ; peut-être serait-il téméraire de la transporter ailleurs.
«. Ironie. — Socrale u'ensoignait pas comme un maître ordinaire. Il se contentait de causer avec ceux qui venaient à lui ou qu'il allait trouver. La ronvorsation, disait-il, ou le dialogue, est uu ♦•xercice où se lornieiit les plus honnêtes gens et les plus habiles à gouverner l'Étal, et où l'on s'habitue le mieux à raisonner ^
Dans ces entretiens familiers, il aimait surtout à questionner, et laissait ses inerloculeurs répondre. On lui en faisait môme un reproche : « Voilà assez longtemps, lui dit un jour llippias, que tu te moques des autres, les interrogeant toujours et les convainquant d'envur, sans jamais expliquer toi-môme la pensée sur rien'. » Kn effet, les sophistes avec lui finissaient toujours par s'emh.irrasser dans leurs réponses et tomber dans des contradiclions. Ils él.iient forcés de reconnaître alors qu'ils ne savaient pas ce qu'ils croyaient savoir, et rien n'était réjouissant pour les auditeurs comme cet aveu d'ignorance. C'était une leçon que iSocrate se plaisait à leur donner devant le public, pour les punir de leur jactance. xoÀaTtYjoîou evsxot. On a depuis appelé celle façon de questionner malicieusement Virouir socratique (E.ptovei:»).
s. .îlaîcutifiae. — Lorsqu'il avait alTaire <i un sopliislis c«»lii-ci se relirait d'onlinaire henhMix et confus. Mnis So- «•rale procéd.iit d'une autre sorle avec les jeunes gens avides
Mém». IV, c. ▼, ii, et c. n
S. ifém., IV, c. !▼,».
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de s'instruire. Nous le voyons d'abord plnisantcr Eulliy dôme, et le bien convaincre qu'il ne sait rien ; puis, le trouvant dans des dispositions meillouros, il cosse de badiner et reprend avec lui une conversation sérieuse et instruc-. tive*. C'est toujours en lui faisant des questions qu'il ramène peu à peu à répondre précisément ce qu'il voulait. Le jeune iionime avait donc la >urprise et la satisfaction de trouver la vérité lui-même. On a donné le nom de maicutique à ce procédé si ingénieux. Le mot ne se trouve pas dans les Méworubles, ni mémo la comparaison d'où il est venu, f/est Platon, dans le Tlieetèle, qui fait parler ainsi Socrate : « Vous savez que je suis le fds d'une accoucheuse ; mais vous ne savez peut-être pas que je continue le métier de ma mère : j'accouche, non les femmes, comme elle, mais les hommes ; je leur fais mettre au jour la vérilé qu'ils ont dans l'esprit '. »
A quoi cependant dislingnait-il les bonnes r'ponses des mauvaises? Celles des sophistes étaient souvent contradictoires entre elles. Or Socrate rejeLiil di\jà les opinions des physiciens sur les phénomènes naturels, pr.rre qu'elles se coulredisaieut toutes. Contradiction est une mauvaise marque de véiilé. Le jiîune iMitliydéme avait changé plu ieurs fois d'avis au cours d'un entrelien. Que penserais-tu, lui ditSocrate, d'un lionmie qui, voulant dire la vérité, ne dirait pourUint jamais la même chose; qui, pour enseigner un même chemin, montrerait tantôt la route du levant, tantôt celle du couchant, et qui, dans une même somme, trouverait tantôt plus, tantôt moins^? On ne possède donc la vérité que lorsque tout le monde demeure d'accord de ce qui a été dit, et qu'il n'y a plus moyen de .dire autrement, allé quoi! iSocrale, disait Ilippias en le raillant, tu dis encore les mêmes choses (pie je t'ai ouï dire il y a si longtemps I — Oui, dit Socrate, et toujours sur le même suj»'t ; au lii?u que toi, sans d()ut<' f>arce (jue tu sais beaucoup, tu ne dis jamais la niérnt» chose sur le même sujet. — C'est que je tâche
wj., IV. c. Il ot m
û. Mcin.t iV, c. 11, il ; cf. IV, c. tj, 13.
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toujours de diro quelque chose de nouveau. — Conmieul ! dit Socrate, et si l'on le demandait crombien il y a de lettres dansiuon uoiu, et quelles lellres ce sont,rêpondrais-lu tantôt d'une façon, lant(>t d'une autre 7 Ou si Ton tedeinandaitsi d<'ux fois cinq ne l'ont pas dix, ne dirais-tu pas toujours la même chose*?» Telle est la certitude, en quelque sorte, inalliématique, à laquelle Socrate voudrait arriver même dans les choses morales.
S. iBdortion et déflnition^. — Là il cherchait surtout des définitions exactes et précises: quVst-cc que la fiiété , la justice? Il avait au plus haut degré Tart de définir, et» pour cela, son procédé était toujours le même : V induction et les exemples, Xénophon parle à peine de Tinduction, qui ne semble être devenue un mot technique que dans la langue d*Âristotc. Celui-ci nous dit formellement : il y a deux choses qu'on peut attribuer à Socrate avec justice, le raisonnement par induction, et les définitions générales, Touç t' CTcaxTixooç AÔyouç xai xb 6ptÇîa0ai xaOdÀoo '.
Socrate a défini les différentes vertus, puis la vertu elle^ même. Pour définir la justice, il se demande p(»urqnoi tel et tel sont api>elé$ justes 7 Que font-ils pour mériter ce nom, et qu'est-ce qui les distingue des autres? De même pour la piété. On ne trouve pas encore dans les Méniurablcs 1 énumératîon des quatre vertus, qui est si célèbre dans lliisloire de la philosophie ancienne : tenq)érant*e, courai^e. prudence ou sagesse, et justice. Socrate parle surtout de la tempérance eu possession .de soi, èYxpàTcia,de la justice, ^txjt' jœ-jvti, et de la piété, eùcêCaa^. 11 est vi'ai (ju'il ramène c'*!''* ci à la sagesse, -îo^poaôvY) : être pieux, ci'st être sa^v ou plutôt sensé au sujet des choses divines, c'est vu avoir Ips seiliments qui conviennent à tout Itonnne raisonnaMc, -tcpl Oaouç èizci^aixo atôcppovx; icoi&lv toù; aU'O^ioi; ^. Ailleurs la
Mém., IV, c. iv
S. Arislote. Met., M, 4.
3. Xcnoplion parie à plusieurs reprises de la lemptruncc : Mvm., I, c. ii, 1-5; C. m, 3, cic., c. V.; II, c. i ; IV, c. ▼ ; — de la justice : IV, c iv j — de la piété. I, c. Li cl 1% : 1. IV, c. ui.
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possession de soi, lyxpaTEia, prend aussi le nom de sagesse, (jwicoTuvr,. VA celle-ci est en même temps une science, aoaïia; taudis que le contraire de la sagesse vient de l'ignorance, à'j.M'x, Socrale eniseîgnait que toutes les vertus sont autant do sciencos *.
•f . La Yerta ent une wclence. — C*est là Sa dénilition
("ipilalo : la verhi est une science ^. 11 était amené naturellement à la définir ainsi par sa méthode, qui consistait dans (U'n comparaisons et des exemples, et dans rinductioii. Le mol vertu, en grec «psTïi, s'oppose au mot xixiot, comme l«\s deux adj«.*clirs otyaOô; et x«<ôç. Le mot «voiôo^, bon, avait le même siMis (pi'en français dans ces locutions: un bon ouvrier, un bon médecin, un bon général, c'est-à-dii*e habile, ou capable. Or cette capacité ou habileté leur vient de ce qu'ils savent leur métier, et, le sachant, comment ne le feraient-ils pas bien? Socrale, s'aperccvaut que partout ailleurs, .dans les arts mécaniques ou autres, on n'excelle qu'après un long apprentissage et lorsqu'on a acquis de sérieuses connaissances, ne f)ensait pas qu'il en fût auliement pour radmiiiistration dune maison ou d'une ville, ('/est une science également, et il s^étonne qu'elle ne soit nulle part enseignée : on trouve des maîtres pour devenir sculpteur, médecin, etc. ; on n'en trouve pas pour apprendre la justice, qui est la qualité d'un bon citoyen.
W'ouhlions pas que Socrate entend par V(»rtu toutes les qualités qui rendent un ïionune utile aux autres et à luimême. In homme de bien, c'est donc un homme ban à quelque chose; le pire défaut serait de n'être bon à rien. Mais lu vertu étant définie par ses avantag<»s extérieurs, par rulilitê que tout le monde en retire, elle devient en effet une science, et une science dont on ne manque f)as de faire usage, quand on la possède. Un bon père de famille qui entend ses intérêts, agit certainement en conséquence, comme un connnerraut habile qui sait les entreprises fruc«
àîéin., IV, c. V, 6-8 ; c. vi, 5, G, 7, 10 et
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tueuses. Conçoîf-on, d'autre part, un bon magistrat, qui connaît ce qui est utile à son pays, et qui négligerait de le proposer et de le faire accepter? On peut trouver étroite celle idée de la vertu réduite aux fonctions du père de famille dans sa maison, et du bon administrateur dans sa ville natale. C'est quelque chose pourtant que le bien de la cité et celui de la famille. En outre, si Socrate ne sépare pas le bon et l'utile, il ne sépare pas davantage le bon et le beau. La vertu prend ainsi un caractère de noblesse et de désintéressement, que l'utilité seule ne pouvait lui donner *.
Oq objecte à Socrate que ce n'est pas assez de savoir ce qu'il faut faire, si l'on n'a de plus la ferme volonté de le faire. Mais cette distinction nous est trop aisée à nous modernes, après tant d'analyses subtiles du libre arbitre, dénoncé en outre par le christianisme eomme un principe malfaisant et rebelle dans notre âme. Au temps de Socrate, la volonté n'élait pas distinguée à ce point de l'entendement. D'ailleurs Socrate répétait à clia({ue instant que la vertu est affaire d'exercice autant que de science. 11 faut s'y exercer sans cesse, comme aux arts mécaniques, sous peine d'oublier vite tout ce qu'on sait. Il faut de mémo, a chaque instant, se remémorer les motifs qu'on a de bien agir, et se répéter à ce sujet les raisonnements des sages. De ces bonnes pensées naissent de bons désirs, et ensuite de bonnes actions. Mais si les raisons de bien agir s'effacent de la mémoire, c'en est fait de tout le reste*.
ft. fio«rate et les «ophistes. — Ainsi Socrate enseignait surtout à devenir un homme de bien. 11 avait pris pour devise cette maxime d'Apollon à Delphes : « Connais-toi toimême », pôitti aeauTov'. C'est-à-dire, connais la nature humaine qui est en toi; apprends de quoi elle est capable,
I. « Le caractère prcc au fond est très positif. Dans l'Atliénion lui-in«îmc il y a deux lioiumcs, très diflôrenls en apparence, et qui cependant s 'accordont en«eint)le le mieux du monde: le traliqu.int et le poèlc ; lun qui calcule au |dus juste le profil d'une honuc acltoii. l'autre qui sV prend du beau «l du bieu pour eu\-inêincs. » (A. Croisel, Xénuitlwn^ p. b8-8'J.j
t. Mè.m.,\. CM, 19-?4; IV, c. i.
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quelles sont ses facultés et quel usage elle en peut faire. Et tu y trouveras, outre toile et telle aptitude particulière, une inclination universelle vers la tempérance, la justice, la piété. En cela consiste donc la fonction propre de Thomme et sa vertu. — Mais, pour arriver à cette conclusion, il faut avoir véritablement la science de l'homme, et non pas cette connaissance vague dont se contentaient les sophistes. Eux aussi s occupaient surtout des choses humaines. Mais ils les étudiaient sans le désir de connaître le vrai, uniquement soucieux de gloire et d*argent, soutenant sur chaque sujet toutes les opinions les plus opposées. Socrate, rempli d*un amour sincère pour la vérité, la rechercha avec autant de zèle dans le monde de Tâme que les autres philosophes avaient fait dans le monde extérieur. Le premier il tenta de ramènera des notions scientifiques bien des choses protégées jusque-là par la tradition et la coutume. De là tant d'inimitiés contre lui. — Il y a deux manières, en effet, d'appliquer aux choses morales le libre examen, ou bien avec un esprit de doute et de négation, comme faisaient les sophistes, ou bien pour en discerner le fond vrai et eolidc. Ce fut la tâche de Socrate. 11 cherchait la raison de certaines lois établies, qui sont bonnes sans doute, mais dont on voit mieux encore la bonté, et qu'on respecte davantage, (juandonsait qu'elles sont raisonnables. C'est un devoir pour les enfants d'honorer leurs parents : Socrale montre, en elfet, que rien n'est plus juste, après tous les bienfaits qu'ils ont reçus de ceux-ci. C'est un devoir d'obéir aux lois de la cité : Socrate montre que la force et la grandeur d'un pays, ainsi que la paix au dedans, sont à ce prix. C'est un devoir de rendre hommage aux dieux : conmient, en effet, ne pas leur témoigner quelque reconnaissance pour tous les biens qu'ils prodiguent à l'homme? Ainsi les choses cjue la loi civile d'accord avec la loi religieuse prescrivait à tout le monde, Socrate les prescrit également au nom de la raison. C'était raffermir, et sur des bases plus solides, toutes les croyances morales, si fortement ébranlées par les sophistes. C'était opposer à leur scepticisme une certitude fondée non plus sur l'instinct aveugle, comme dans les premiers âges, mais sur
le raisonnement, c^esl-à-dire sur Tévidcnce môme de la vérité *.
1. « Socrate blâmait les physiologues de n'avoir pas eu co sens des choses humaines qu'il louait chez les sophistes : il hlànoait les sophistes d'avoir omis cette conception do la science, qu'il trouvait chez les physiologues. Les physiolo^'ucs aTatent appliqué la Torme de la science h un objet qui la dépasse : les sophistes avaient né'^lisré de l'appliquer à un objet qui la comporte et l'exi^. Lu physique, c*«'-tnil la sriei:re isolée de l'art et de la vio pratique, et se perdant en vaines spéculations ; la sophistique, c'était l'art isolé de la science et réduit ainsi à une routine dan^'ercuse. Socrate recueillit et cumliina les principes qui lui paraissaient viables dans chacune de ces deux disciplines, c'est-i-dire ta forme scientiflquc, d'une part, ot l.i préoccupation exclusive des choses humaines, d'autre part. Fu appliqii.mt a l'objet do la sophistique la forme scientifique créée par les physiologues, on constituerait une sa{;»*sse utile comme Tari, universelle et coiuuiunicable cotume la science. » (E. Uoutroux, Socrate,
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I. Platon et »e» ouvrages. — 1. Sa vio. — 2. î^os ouvrngres. — 7». Objet de sa philosophie.
II. Morale et puUlique. — l. Trois parties dans l'Aine. — 2. Les vertus. — 5. Trois parties dans l'État. — 4. Les révolutions.
III. Thfforte des idf'es. — 1. hoctrines antérieures. —2. Les idées. — 3. l.eni-s caractères. — 4. Le bien.
IV. Théorie de la connaissance. — 1. Quatre degfrés. — 2. Allégorie de la caverne. — 5. Matliéinalique et dialecticpie.
V. La ri^viiniHceme et l'amour. — 1. I'rér»xistf*nce des fnnes. — 2. Héniiniscence. — ô. Myth»* d'Kro^. — 4. (^«inciusidn.
§ 1. — PLATON ET SES OUVRAr.ES*.
i. Hwk wic. — Platon nacpiit à KjL^iïie, ou pcut-êlre à Athènes, vers 429 av. J.-C. Il descendait de Solon et de Codi'us par sa nièn» Périctionè, de Codriis encore par son père Ariston. Mais, suivant la U^gende, il élait fils d'Apollon : enfant, les abeilles de rilynielte venaient déposer leur miel sur ses lèvres, et plus lard, quand on le présenta à Socrate, celui-ci avait rêvé la nuit précédente qu'un cygne se rélu-
1. Lire In Vie et les écrits de Platon^ par M. rhaignet. el la Philosophie de Platon, ilo M. Fouillée. -- Oaiis coUe «^lu«ie, on hl^isle |iartici]liéreinent sur le Uvrr \'l (te ta Uéjmblique^ qui d'ailleurs est capital dans l'œuvre enliéru da T'Ialon.
ginit dans son soin, pour s'envoler de là vers le ciel avec un cliiuil niélodif'iix.
Pendant sa jeunesse, Plalon s'occnpa de gyninastiqno, et on même temps de umsique, «le peinture et de potjie. Le premier philosophe qu'il entendit, lut un discifile d'Heraclite, Cratyle; puis, à vin^lans, il s'attacha à Soeratt Après la mort de son maître, il se relira à Mégare, où il étudia sans di)ute la dialecli(|ue avec Kuclide, en même temps qu'IIermogène lui enseignait les doctrines de Parmêmde et des Éléates. Puis il s'eniharqua pour Cyrène, où il apprit les mathématiques aupi-és de Théodore. Il y fit de grands pfogrès, et, plus tard, il ne devint pas moins cc'ilèbre connue géomètre que comme philosophe. Il pas^^a en Égy[>te, mais la guerre Tempècha de pousser jusqu'en Asie, il lui restait à visiter la Grande-Grèce; à Tarenle, il rencontra le philosopha Archylas, et s'instruisit dans les doctrines pythairorici*'nnes; il acheta même les écrits de Philolaùs. Knlin il se rendit en Sicile ; Denys l'Ancien, qui régnait û Syracuse, raccueillit fort hien d'abord, puis, mécontent de ses leçons et de Si s conseils, le vendit connue oselave; il fut raclieté pjir un ami qui le ramena h Athènes en 5S8 ou r»87. ("est alors qu'il ouvrit dans les jardins d'Acadénius une véritable école qui garda le nom dWcadcmle. 1! fit un scicond voyage en Sicile, et même un troisième, pour essayer avec Denys le Jeune l'application de ses théories politiques. Mais il ne fui guère plus heureux qu'il n'avait été avec Denys l'Aneien, et revint à Athènes, où il mourut à l'ûge de quatre-vhigt-un ans (348 ou 347).
9. Hem oavraf(e«. — La doctrine de Plalou se trouve éparse dans de nombreux dialogues, dont on ne connaît pas l'ordre chronologique, et dont quelques-uns même ne sont pas authentiques. En voici la classification le plus comnmnèmenl reçue : i« les dialogues, on il traite surtout des questions morales, le Charmide, le /.//>•/.<, le Lâchés, K» /Votagorax^ le Gorgia»^ etc.; 2^ d'autres où il se montre plutôt dialecticien, le Théétète. le SopliisiCy le l*armcnuU\,., 3» enfin les plus importants de tons, où morale, dialeelirjue et physique sont iniimement unies et développées ensemble,
le Phèdre, le Banquet, le Phédon, le Philèhe, le Timée, la nrpubli(/ue, et les Lois, qui furent son dernier ouvrage.
Le principal personnage de ces dialogues est toujours Socrale; Platon n'y parait jamais. Il st'mble rapporter seulement les entretiens de son maître; et sans doute renseignement par la conversation, que celui-ci préférait à tout autre, donna lieu au genre littéraire dont les écrits de Platon rost(»nt le parfait modèle. On dit bien que Zenon d'Élée écriv;nl déjà des dialogues. On dit également que Platon rapporta de Sicile les Mimes de Sophron, et s*en inspira, au moins pour donner parfois à la parole de ses interlocuteurs un tour vif et plaisant. Quelques anciens ont aussi prétenlu qu'il s'était servi des comédies d'un autre Si:ilien, Épicharme, et pour la forme dramatique et même pour la doctrine*. 11 lit néanmoins une œuvre originale, que luiniAme caractérise en ces termes, l'opposant aux vaines discu.ssions des sophistes : « On n'a guère assisté jusqu'ici à (le beaux et nobles entretiens, consacrés à la recherche de la vérité par tous les moyens possibles et dans la seule vue de la coimaître; on Ton rejette bien loin tout vain ornement et toute subtilité; où Ton ne parle ni pour la gloire, ni par esprit de contradiclion'.... ^
Caractère de na phllo^tophie. — XénopllOn raCOnte
que le sophiste Antiphon reprochait un jour à Socrate. qui piéliMidait former les jeunes gens à la vie publicpie, de ne point prendre part lui-même aux aflaires. « Ileiidrai-je plus do services à l'État, répondit-il, en remplissant quelque fonction, que si je forme le plus possible de bons citoyens*? » Platon n*eiil goûté qu'à demi cette réponse. Un philosophe ne doit pas se façonner lui seul sur le modèle dont il a l'idée, mais travailler à faire passer dans les mœurs et mAme dans les constitutions des peufdes ses belles théories^ Sans doute, quand il a vécu tranquille, loin des agitations de la
1. E. Egtror, Socrate et le dialogue socratique (Paris, 1879).
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polilifpif*, « comme le voyageur pendant l'orage, abrité derri»*re quelque pelil mur contre les loiubillons de poussière et de pluie », sa vie n*a pas été malheureuse. Néanmoins il n*a pas rempli sa plus haute destinée, faute d*avoir rencontré une forme de gouvernement qui lui convînt*.
Platon se fait d'ailleurs du philosophe un portrait idéal. Toutes les qualités du cœur et de l'esprit doivent se rencontrer en lui, et, d'autre part, chez lui seul elles atteignent leur perfection : ce sont l'amour du vrai et la haine de tout mensonge, le dédain des plaisirs matériels et des richesses qui les procurent, la magnanimité, puis une grande facilité pour apprendre et retenir, enfin l'ordre, la mesure et la grâce. Lorsque tant de rhoses se trouvent réunies, quel citoyen serait, en effet, plus digne qu'on lui confiât le gouvernement de l'État*?
Cependant, parmi les philosophes, si les uns, en petit nombre, sont peut-être les plus accomplis des hommes, ils vivent^ inutiles à TÉtcit; quant aux autres, ce sont des gens pervers et capables de tout ce qui est mal'.
Nais, si les uns sont inutiles, répond Platon, à qui la faute? On ne voit pas que les médecins aillent d'eux-mêmes s'offrir aux malades, lie ml&me, le sage attend, dans \me réserve pleine de dignité, qu'on s'adresse à lui et qu'on le prie de s'occuper des alfaires publiques. Et cela arrive quelquefois : lorsque la cité est en péril, on sait bien aller clit'rchtT l'homme qui seul est capable de la sauver. Mais, dans les temps ordinaires, il est méconnu, raillé même. Les matelots ne se moquent-ils pas de l'astronome, dont le regard semble toujours perdu dans le ciel? C'est lui néanmoins qui
Wp,, VI, p
% IMaton, dans le livre VI, rcvieiil à plusieurs reprises sur les qualit(^s qu'il exige du philosophe, c. ii, v et xv. Il les résume ainsi : çOtei {jLvr,(A(i)v, eufiaOï^r» aeyaXoicpitWiÇ. ey-^aptç, çt>.o; te xai Çuyyevf,; ocXr.Osîa;, oixatoiri'*t^^ àvopeiaç, ffoi>9po<rjvr,;. Au clinp. xv, il insiste sur la diffH ulté «lo réunir à la rois certaines aaalit«is intellccluellcs et les qualit<';s morales, o^jTr,;, par eiemfile, et ^eâatorr^ç ; elles sont presque inconipatiltles.
3. ft<p.. VI. m : les uns sont éiti£txé<rra-;oi, m.iis axpr,ffTOi xaî; 7î6>.s<n; les aut/cs, icavv &XX6xotoi, pour ne pas dire 7ca(i.7:ôvr|poi*
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découvre des règles sûres pour la navigation. De môme le philosophe n'a pas le loisir d'abaisser son regard sur les actions des hommes; il contemple sans cesse les idées supérieures de justice, d'ordre absolu; mais c'est là qu'il trouve aussi les lois qui doivent gouverner les ciiés*.
Platon explique ensuite comment celui qui paraît hé pour la philosophie peut se pervertir : c'est que les âmes les mieux douées, et capables de devenir excellentes avec une boime éducation, sont celles que leurs qualités mômes perdent le plus aisément. Une âme médiocre ne fera jamais ni beaucoup de bien ni beaucoup de mal. Mais les meilleures plantes ont besoin du meilleur terrain, faute de quoi elles ne périssent pas, sans doute, mais se développent de la pire façon, à cause de leur excès de vigueur*. Et Platon énumère tout ce qui peut gâter et corrompre le meilleur naturel : l'éducation qu'on reçoit par les oreilles d'abord, en écoulant les propos des hommes; celle qu'on reçoit paV les yeux, en regardant ce qui se fait d'ordinaire; enfin, l'éducation que donnent les sophistes. Celle-ci confirme malheureusement les deux autres; car les sophistes, au lieu de détourner leur regard, comme le sage, de ce que dit et fait la multitude, ne considèrent que cela ; leurs préceptes sont donc tirés non de la justice en elle-même, mais de la pratique des hommes. Platon compare cette science tout empi ricjue à la connaissance qu'un dompteur finit par avoir des instincts et dos goûts de ses bétes, qu'il mène ensuite A sa fantaisie et toujours dans son intérêt, en conformant sa f;»çon d'agir à leur nature propre, au lieu de corriger celleci sur un modèle divin. Platon recherche avant tout ce modèle : peu lui importe ce qui se passe autour de lui ; il s'attache uniquement à ce qui est fixe et immuable, à ce qui devrait être, et non à ce qui est. En un mot, il est le vrai philosophe, le philosophe de l'idéal. Quant à ces faux philoso[)hos, (|ni n'en ont (|ue le masque, il les compare à des criminels, échappés de prison, "ci réfugiés dans un
i /î/»7)., VI.
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temple. La pliilosophie n'est point cause de leurs vices ; ils les ont toujours eus*.
Platon n'ignore pas d'ailleurs les difficultés que sa réforme politique rencontrerait. El, pour la réaliser, il compte bien moins sur la bonne volonté de tous que sur le pouvoir absolu d'un roi qui serait philosophe, ou d'un philosophe qui deviendrait roi. « Donnez-moi, dit- il, un État gouverné par un tyran ; que ce tyran soit jeune, capable d'apprendre et de se souvenir, et naturellement porlè aux grandes choses, alors il sera facile au législateur d'assurer le bonheur de rÉlat*. » Il ne doute pas qu'une telle aulorilé ne soit acceptée de bonne grâce par la multitude, à qui l'on aura enfin ouvert les yeux, et qui verra ce qu'est un vrai philosophe. Elle ne le confondra plus avec les sophistes; et comment se déOerait-elle encore de lui, et le haïrait-elle'? 11 n'est point dans la nature qu*on veuille du mal à qui ne nous en veut point, et se présente seulement en ami. Que fera cependant le philosophe? Tantôt Platon parle comme s'il devait commencer par un changement radical dans l'iiital et rebâtir tout à nouveau; tantôt, plus habile et plus sage, sans perdre de vue son idéal de justice, il tient conipte également de ce (|ue la nalure humaine comporte de cet idéal, et propose un heureux tempéraiiien(. Mais jamais il ne croit son rêve irréalisable; il h» ré[»éle li plusieurs reprises: difficile à réaliser, oui, mais non pas impossible*. Voyons donc quelles étaient ses théories.
Bép., VI, IX
% Lois, IV, :o9 c.
3. fiép.f VI, %ii, SOOÂ : ?i ©ret Ttvot */«)s7catveiv yw fjLV) -/a^siro» ?j sOoveTv TÔ) ult; çOovepû, ofçOovov Te •xa\ irpaov ovxa;.... èv oXtyo'.; -ciatv r,YoO{jLai,
•4. /l«i/>., VI, XII, 499 D : O'j yàp àSuvaroç ft'*i(jhcLi{r\'zo'.'X'JT/] Tro^ttEta), o*l5*ripLer; àSuvara XéY.^jiev -/aXîTrà ùï xa: Tiap' r^\l.Gy/ 'jfjLoÀoysTTai. — El encore 50i C : a Xlyojxsv.... yaXs^à oï y^viTOai, oj (livro: àSOvari js- — Autrement, disait-il, on aurait raison d»? su moquer d»; nous, car nous refs^mblerioiis hdesrèvpurs: o-jtw yàp àv r,|jL£T; û'.xattoç xaxayeXwiiEOa. ô>; âXX(i>; sù/aî; ôjto'.a XéyovTE; (c. m).
II. — MORALE ET POLITÏQL'E
i. Troia parties daim l*Àin«. — La maxime de Socrate était: Connais-toi toi-même, c'est-à-dire connais Tâmc de l'homme. Platon y fut fidèle plus encore que son maître. Il distingua dans l'âme trois parties, comme il les appelle: l'une qui raisonne et connaît, xb XyfWTixo*; nne autre qui s'émeut et s'indigne, xo ôufxoetos;; la dernière enfin qui convoite tout ce qui se rapporte au plaisir et aux délices du corps, To iirt6o{jir,Tix()v. Cette dernière, èmbxjxioi, est placée dans le ventre, et représente les appétits matériels. La colère ou le courage, 6u{/ô;, que Bacon plus tard traduisait par animositaa, se trouve dans le cœur; Platon la compare à un lion, tandis que l'autre serait une espèce de monstre à mille tètes. Knfin rintelligenco, vou;, Xô^o;, est dans le cerveau. Tel est l'homme, pour le successeur de Socrate, et, sur celte connaissance plus précise qu'il en a, se fonde tout son système moral et politique*.
2. Les Tertus. — Chacune des parties de l'âme ne devrait faire que ce qui convient à sa nature : au raisonnement il convient de prévoir ce qui est utile et de s'en instruire; au 6o,ao; il convient d'obéir à l'intelligence, et de la seconder courageusement, en dépit des révoltes de ViTct- Ouuia, à qui il conviendrait de se modérer le plus possible et de se refréner. Chacune de ces parties a dune une vertu qui lui est propre : à la raison appartient la science ou la sagesse, stcictthjlt,, ao9Îa ; aux instincts généreux, le courage, âvopEia ; aux appétits matériels, la tempérance, aojtppoauvrj. Ht lorsque les trois parties sont d'accord entre elles, l'ordre, l'harmonie, régnent dans l'âme, et par \h même la justice, oixotiocuvr]. Celte vertu suprême comprend toutes les autres
1. n^p.., VI, XVI, 501 A: apn's avoir distingué trois parties dans râmft, nous nous s«»inines servi de cette di^lillclion pour expliquer la nature de la justice, de la terniiéraiice, du coura;^e cl tic la i»rudonce. TptTtà tïtr\ ^jy^: BtotoTT}- (Tajj.£voi Ç'jvcoiÔâÇopiÊv 6ixa'.oa-jvT,; re 7:£pi xa\ awçpoa-jvTjç rtai àvôpetoc xa\ aoçia; '6 £xa<TTOv eîr).
et les résume Suivant Platon, elle consiste pour chacun à remplir la fonction à laquelle la nature le destine particulièrement. Parmi les hommes, tout le mal vient de ce que beaucoup veulent faire plus qu'ils ne peuvent, ou bien autre chose que ce qu'ils peuvent, -izohji^^oLy^ocùvriy àXXoTpioirpayfAo<niVT,. Mais un cordonnier qui fait bien sa besogne, sans s'occuper d'autre chose, un architecte qui songe seulement à b«àtir, nous donnent une image de ce qui est convenable et juste. C'étaient là des comparaisons familières àSocrate; mais Platon ajoute que, au lieu de régler simplement, comme son maître, les occupations du dehors, c'est dans l'intérieur même de Tàme qu'il voudrait introduire cette justice. En même temps, une connaissance plus approfondie de nos facultés sert de base à une véritable théorie des quatre vertus, taudis que Socrate n'avait fait que raisonner sur celles-ci sans beaucoup d'ordre, les empruntant à la morale vulgaire*.
3. Trois parties dans l*État. — Mais les mêmes choses qu*oi\ observe dans lâine de chacun se trouvent dans tout l'État. Socrate s'était contenté de dire que la vertu d'un homme est de savoir bien administrer sa maison, et, au besoin, la cité*. Cette analogie entre le bon ordre d'une ville et celui d'une famille, Platon va la poiisser à l'excès et nous en donner les raisons. D'abord ce n'est pas tant la famille qu'il prend pour modèle que l'individu môme et son for intérieur*. Dans l'État, comme dans l'âme de cha-
1. Bép., rV, xTi, XVII el XVIII, 441-i45. et en particulier ilô G: To 5f yerjvapa. 2i'bxa'KÎ>çe).et» eiotu/.ôv ti TTjçStxa'.OT'jVT,;, totov jjlev çx'jTOTOfJi'.xôv <p'j<Tct
OpOlV; Ë"/E'.V «TX'JTOTOflS'.V Xa\ ÔtÀAO |AT,ûÈv TtpdtTTSlV, XOV lï TEXTOVtxôv TEX-
Toiive'T^ai, xa\Ta/.)aSri oCtw;... toiouto |X£v Tt r,v, a>; eotxsv, Tiû'.xaio«rjvr,, a/.A* ov TCSp'i TTjv ïIm 7rpâ;:v T(ov aûtoO, à>.>à irepi rr,v evrô; tb; à/v/jô); rsp'i éavTov xa\ Ta iavToO, (xr, éâcravTa Ta/.ÀoTpia TrpdtTtîtv exocTTov £v «•jtÔ) u.rfiï TCo/.vrcpaYixovaTv Ttpôî â>.Xr,Xa xol £v r/j 'V'^X^i Y-^O» à>.).à Tfo Ôvct Ta otxeîa eu Oifxevov xa\ ap;avTa oOtôv «utoO xa: xoTjjLr.aavTa xai çt/.ov yevo^evo-v koL\jxiùxa\ ÇuvapiiôaavTa Tpca ovTa- — Et AU B : otfiixtav, <r:â<jiv xtva otO Tptcov ovtwv toutcov,... xat TtoXuitpayiioo^vTrjv xai àXXo- Tp'.orpaYjioff'Jvrjv . . .
2. Mém., IV, I, 2: oTxov Te xa).â)C oîxeîv xa\ itoXtv. Et encore, III, iv, 12 : fir) xaTaçpovei T(*)V oIxovo{jlixÛ)V àv8o^>v t| yàp Tct>v tSîtov éTTifxsXeia TrXr/Jsi p.6vov Sta^lpei tt,; tûv xotvwv.Ta o'àXXa TcapairXi^a'.a ^*/^^',
3. Rép., IVj xM, 411 G : Ta awTa {xàv ev nôXe:, Ta auTa ô' iv ixaorou tyj 4r,i^ yévri cvcivai xa\ iaa Tov àpiOfiâv.
cun, une partie commande tout le reste, et ce doit être la plus raisonnable. Une autre partie exécule les ordres donnés et di'fend le pays : ce doit être la partie la plus courageuse, analogue au Oojjlo; dans Tâme. Enfin une dernière partie, la plus nombreuse, cultive le sol et exerce divers métiers, pour fournir à la subsistance de tous; telle est, dansTàme. la fonction des appétits inférieurs. Mais, pour qu'un État soit bien ordonné, il faut que, aussi bien que dans Tâme, la sagesse seulement, ou les philosophes qui la possèdent, ait droit de commander ; il faut que les guerriers, qui sont la force publique, ne fassent qu obéir et prêter docilement leur concours aux plus s.iges ; il faut enfin qu'artisans et cultivateurs soient uniquement occupés de subvenir aux besoins matériels par leur travail. Leur vertu sera donc la tempérance; celle des combattants, le courage; enfin celle des chefs de l'État, la sagesse ou la science; et, dans l'a^isocialion entière, régnera le bon ordre, ou riiarmonie, ou la justice, comme dans cette société plus petite que forment au dedans de nous les trois parties de l'âme. Ainsi Plalon transpoçte audaciensement à tout l'État ce qu'il avait dit d'abord de l'individu. La connaissance de l'homme lui fournit celle de cet être collectif qui est une cité. Il n'admet pas plus d'indépendance entre ce qu'on pourrait appeler les différents membres du corps sorjal qu'entre les parties de ce tout (jui est l'âme humaine. Il prétend assurer par une subordination convenable le bonheur de l'ensemble. « C'est l'Étal heureux que nous croyons fonder, disait-il, sans faire acception de personne, ayant en vue le bonheur de tous et non pas du petit nombre. »
llemar(|uons d'ailleurs que les trois castes on lesquelles Platon divise l'Ktat, ne sont point irrévocablement fermées. Au contraire les deux premières restent toujours ouvertes au mérite, et ceux qui les composent peuvent venir n'importe d'où. Seulement Platon ne se fie pas à l'initiative mdividuclle, pour l'adjonction de nouveaux membres. C'est l'État qui se charge de l'éducation connnune, et qui seul fixe à chacun la place à laquelle sa nature le rend le plus propre. Bien plus, l'Etat intervient jusque dans les unions : son intérêt
n'esl-il pas de voir naître des enfants semblables à leurs pères, et meilleurs, s'il est possible?
De peur que quelques-uns n'oublient qu'ils se doivent tout entiers à l'Élal, de peur qu'ils n'aspirent à une vie propre et séparée, et ne revendiquent leur liberté'*, Platon supprime résolument ce à quoi l'homme lient, en effet, le plus, et qu'il préfère même souvent au reste, ses biens et sa famille. Platon prétend introduire dans sa cite idf'ale, au moins pour ceux qui doivent se dévouer à la défense du pays, la communauté des biens — tout n'est-il pas commun entre amis, conmie disait un proverbe antique, — et même la cunnnunaulé des femmes, — sans doute la famille impliquait encore trop le souci et l'amour de soi; IdTia ôôsi, cil^ait-Oll de l'égoïste; il ne sacrifie qu'à son foyer, il oublie les autels de la cité*.
4. E.es ré ymIo lions. — Mais Platon ne se dissimule pas qu'une telle cité serait difficilement réalisable. A supposer qu'elle le fût, se maintiendrait-elle en un si haut état de perfection? Uientôt on assiste à sa décadence, et, de degré en degré, Platon la suit jusqu'au plus bas de sa ruine. Il a soin de remanjuer que l'abaissement des caractères accompagne toujours, comme cause et comme effet, cette déchéance; et qu'aussitôt que se corrompt la forme du gouvernement, les mœurs aussi sont corrompues. Bientôt donc les cbefs de l'État sont moins sages, et la partie turbulente, mais noble encore, l'emporte;" le gouvernement des meilleurs, àpt^roxo^T a, fait place à celui des hommes ambitieux et violents. Celte aristocratie nouvelle, xtuLoxpaîi», marque dans l'Klat l'avènement des guerriers au pouvoir ; en même temps, dans les âmes, le ôujxoç l'emporte sur le vouç. Puis le %\x6q lui-même cède devant VimhwiAtx, qui renijmrte à son tour; à l'amour des honneurs succède la passion de l'argent, et une aristocratie mercantile, é/.t^ap/iot, régne dans l'État. Au moins a-l-elle encore quelques vertus, l'amour du travail et de l'épargne. Dans l'âme aussi, on ne i?atisfait d'abord que les
1. Voir la Cité antique, de M. Fustel de Coulantes, p. 107. Luc inssi dans le mrine ouvrage^ liv. UI, c.xvii : De l'omnipulence de l'Ùlat : Ici anciem n'oHt pas connu la liberté individuelle.
besoins impérieux ; les autres sout soigneusement contenus. Mais ils deviennent enûn les maîtres, etTâme s'abandonne d tous les désordres. A celte anarchie correspond dans TÉtât le pouvoir de la multitude, sans règle ni loi, STiuLoxpocrta. Aussi beaucoup appellent de tous leurs vœux un libérateur; mais, sous prétexte de sauver le peuple, il ne tarde pas à l'asservir et se change en tyran. C'est le dernier degré d'abaissement où se trouve réduit un État. Socrate avait dêjH défini avec précision toutes ces formes de gouvernement. Mais Platon sut marquer les rapports qui sout entre elles, et établir Tordre dans lequel elles se succèdent logique ment; c'est une nouvelle conséquence de sa théorie sui les trois parties de l'âme *.
Il serait difficile de faire cependant la part de Platon el celle de Socrate dans ces théories morales et politiques. Er écoutant le Lysis, publié de son vivant, Socrate disait ; « Que de choi^es ce jeune homme me prête, auxquelles je n'ai jamais songé! » Il l'aurait dit plus encore sans doute i propos de la République. Platon d'ailleurs avait conscience de faire une œuvre originale : « Jusqu'ici, dit-il, on n'a en tendu sur ces matières que des phrases d'une symétrie re cherchée (allusion aux sophistes), au lieu de propos naturels et sans art, comme les nôtres.... où l'on cherche la vérili! dans la seule vue de la connaître*. » Néanmoins Socrate avail déclaré qu'on pouvait connaître scientifiquement les clioseî
1. Voici les indicalions de Socrate, Mém.^ IV, c. yi, 12 : ^fl(7t>eîav oè xal rypavvîSa àpyàç iiàv àjJiçoTlpa; TiYEïto eîva'., fiia^fpeiv ôà âXXrjXo» évo(xiCe.-. xai otiou pièv ex twv ta vofJLijxa èTïiTS/.ojvTwv al àp'/at xaôîaxavTati Ta'JTrjv (xèv ttiv TroXixEtav àpidioxpaxtav èvôfxissv eivai, oiro\. o' EX xijirjjiaTcov itXouToxpaTtav, otio'j û' èx udtvxwv or,{j.oxpaTtav. — Voici iiiaii'.teriaiit le tableau des diriêrentcs rennes de gouvernement avec le caiac* tèrc que doivent avoir les citoyens sous chacun d'eux ;
àpiaToxpatta à ÔixatwTaxoç àvr,p.
T'.p.oxpaTia çi).ov£Txoç xa\ 91X0x1110;.
oXiyapxîa çiXo'/pr,ji.axtaxT,; xa\ (piXo*/pi'i|Aaxo;.
SY](i.oxpaT(a à<rra<7éa(rxoc èv èauxà>... oO'xe xiç xa^ic oC/te àvâ^xv) 'éneaxiv auxoO xâ> ^cco.
rjpavvi».
Lire tout le livre VIII de la RépublignSf et lecomparer avec le livre IV d« il. Fustel de Coulantes sur les lli vo luliont dinsïti Cité antiqt^f»
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humaines. Avec son esprit sysléina!i(}iHî, Pl.ilon essaya de construire une telle science. 11 unit, du lien le plus étroit, morale et politique : dans TÉtat reparaissent, innis en plus gros caractères, les mêmes choses qui se trouvent déjà dans l'âme humaine. Le fv^jôi oEotuxdv est donc le principe qu'il suffit de développer. En outre Plafon veut tout réduire à des définitions et des divisions logicjues : Socrate avait sans doute recommandé cette méthode, mais il nous faut voir mainleiianl l'usage qu'en fit son successeur.
UI. — THÉORIE DES IDÉES
i« loetrlnea antérieures. — Outre rinflucnce de Socrate, Platon subit celle d'Heraclite, dont il connut le disciple Cratyle, et celle des Pythagoriciens.* Aristote l'arfirme nettement. Il ne parle pas des Éléates ; mais Dioîj^éne Lacrce citeuu certain Ilermogéno, disciple de Parménide, auquel Platon se serait attaché *.
Heraclite avait été frappe de la piM'pétuell.' mobilité des clwses. Il n'est rien, en effet, qui, à cha(|ue instant, no change l'^nslanalui'e. Nous ne nous baignons pas deux fois, disait- Jl»dansle même fleuve : ce ne sont plus les mêmes eaux, d'autres surviennent sans cesse; et notre corps n'est plus ïe même, la substance dont il se compose s'est renouvelée ^8ns l'intervalle. Heraclite résiunait sa doctrine par cette hréve formule : tout s'écoule, iralvxa ^££i.
Mais, s'il en est ainsi, nous ne pouvons rien connaître, ^rsque nous croyons saisir une chose, elle n'est déjà plus, et c'est une autre qui s'olTre à nous, et une .nilir onrnre, el loujoui's ainsi. Tout au plus pouvons nous dire d'uin' sensjhon actuelle qu'elle est vraie; mais, au nionnMil qui siiil, *^^l'- a disparu, et quVst-ce qu'une vérité si peu stal)lo? Tout *^sl vrai, si l'on peut dire, mais tout n'est vrai qu'un nio-
V Arislole, J//-/., A, 6 : £x vio'j xe yàp Tuvr/)/;; vevôaîvo: T:p dtov Kp-xTO/f.) «Sîv. _ £t Mct,^ M, i. Dio^ène Uivce, 111,0.
3i PHILOSOPHES ANCIENS.
iiioiit. f.a seule mesure de la vérité se trouve dans nos sensations fugitives, et qui changent souvent pour se contredire. Aussi» pensait (Maton, puisque les objets sensibles sont dans un continuel écoulement, on ne saurait prétendre à une science de ces objets *. 11 était donc là-dessus du môme avis que les sophistes, et rattachait à la doctrine d'Heraclite comme une conséquence nécessaire cette fameuse maxime du sophiste Prolagoras : l'homme est la mesure de
toutes choses : avOpwTco; 7rû(vTûDV yrçY|{A«TciiV fXSTpov •.
Fallait-il cependant s*en tenir au scepticisme, et déclarer avec Gorgias toute science impossible? La science, en effet, comme l'avaient vu l»'s Éléales, exige l'absolue immobilité de son objel. Pour le soustraire à loute cause de changement, ceux-ci le faisaient même consister dans l'unité. Xénophane, dit Arislole, ayant jeté les yeux sur l'ensemble du ciel, déclini (jue l'unité iiUnl Dieu^. Et, faute de pouvoir comprendre les ohan^'ementb qui semblent néanmoins si réels autour de nous, il les niait, arrêtant ainsi, dit Platon, la vie dans Tuuivers*. Alors les objets sensibles représentent la surface ou plutôt la vaine ap[>arence des choses; seul l'un existe, immuable, toujours le même, tel enfin que l'esprit le réclame pour en avoir une coimaissance assurée.
Mais, riiez les Pythagoriciens, on trouvait mieux que celte nnile trop abstraite. Observant qu'au moins certains rap[)orts niwiiêri(|uj;s ne changent pas dans les choses, ils crurent trouver le principe même de la nature et l'objet de la science dans les num])res. Ceux-ci n'étaient point, pour eux, de simples ri'Iat.oiis entre telle et telle réalité; c'étaient des ôlrcs vérital)lcs, et même les seuls êtres vraiment dignes de ce nom. Par eux s*expli(|uaieut d'abord toutes les hannonies
1. f;r//'ï//f. U') A : o'-Oi yvoiTiv eivai 9avai sixo;, ci [uraTcticTEt icdtyToi y&TiaaTa xat |rr,6:v (as'^?-; Arislole, rj|»|ielatil les iiiêtiios chusos. dit, Jfrt., M, i: o'j yàp civxi Xfov piovTwv c^zlT':r,[l.r^y, que la scoiastique Iraduira ntdta r.st fluxurum scu-ntia.
i. l'i.iloii iAï[ liii-iiiiMiio le riipiirnirliiMtieiil eiitro la doclrino d'flOracUte et r«'llo iW l'rolap'oiMs, dans W ThenHe. p. i:jl-lhG
."i. Aiislule, Mf^l , V, /), 'Wti It : — îvoçivr,;..- . si; xbv 6).ov oùpavbv ànoo>f'I/a;.TO £v Etvot: (ç/i(Ti tôv Ôîôv.
A. l'iaton, Théét., mi A : ol toO oXov a^aaicoTOK.
du monde astronomique et physique ; par eux aussi Tàme et les choses morales, comme la justice, la vertu ^
Toutefois un disciple de Socrate, qui avait étudié l'homme beaucoup plus que les phénomènes de la nature, devait trouver cette explication insuffisante ^ Peut-être Platon en retintil seulement une métaphore : la justice est une harmonie entre les trois parties de Tâme, semblahle à Taccord parfait des trois sons fondamentaux. 11 aima mieux se rappeler que Socrate, uniquement préoccupé des choses humaines, y cherchait quelques principes généraux à quoi il pût rapporter tout le reste. Nous connaissons sa méthode, qui, de plusieurs exemples particuliers, dégageait par induction une définition qui était comme la régie commune à tous. Hais ne pouvait-on appliquer cette méthode aux choses physiques ellesmêmes, en un mot à toute la nature? Les Pythagoriciens, après avoir considéré d'abord le monde extérieut», faisaient servir les nombres qu'ils y trouvaient à l'explication du monde moral lui-même; Platon fit le contraire : trouvant, avec Socrate, dans le monde moral des définitions générales, il prétendit expliquer par là toute la nature. Cefut sa théorie des idées.
S. Les Idée*. — Hais il fallait les mettre à Tabri du changement qui règne partout dans les choses sensibles ; il fallait leur assurer une existence fixe et immuable. De leurs nombres les Pythagoriciens avaient fait des êtres, et, pour ainsi dire, la substance même de toute la réalité; Socrate non plus ne séparait pas la justice, la piété, des actions justes et pieuses et des âmes où elles se réalisent. Mais Platon était surtout dialecticien; il craignit des contradictions, s'il unissait dans un même sujet l'un et le multiple, le général et le particulier. Le seul moyen d'y échapper lui parut être de séparer ce qu'on ne pouvait réunir. Pour lui, les nombres,
1. Aristote, Met., N, 3 : of nuday^peioi elvai (làv àpiO(xoù; Inoifinay Ta ôvra, ov x^?^^^^^ ^ ^^^' ^ dtpi6|i.â>v xà ovTa.... — Et Met., A, 5.
2. Aristote, Uét.f A, 6: ^coxpaTOvc ùï ntpï (Jièv xa Y)6ixà 'izp'xy[LOLXi\jo\i.ivov, «ep\ 8è TÎjç ôXr.ç çûo^ecoç ov6£v, ev (xevTot toûtoic to xaéôXou ÇrjToOv- Toç xal ir6p\ 6pt9(iL(dV eirionqffavToc TcpwTOU T*rjv fiiavoiav, exeivov aîcoôe- (cKiiSvoc 8ta TO TotoÛTOV {)ic^at6ev cbc nsp\ &Tépu)v toOto Ytv6[X£vov xa\ où Tctfv alaOy)Tâ>v tiv6c... o^tù}; |&àv oùv xà ToiaOxa tûv ovtoiv loia; Tcpoot}- T^ptuM Et Met., M, 4.
et encore plus les idées, existent à part, en dehors du monde sensible, et constituent dailleurs le seul monde que nous puissions véritablement cuiinaître, et le seul aussi qui ait une existence réelle. Quant à ce monde visible où nous sommes présentement, nous ne le connaissons qu*au moyen des idées; en lui-môme il échappe aux prises de la science. Les sophistes ont raison de dire qu*il ne peut pas être connu; c'est qu'il n'existe jamais non plus d'une manière définitive; il reste dans un perpétuel devenir. Et Platon allait jusqu'à dire que les sophistes, qui ne songeaient pas à un autre monde que celui-là, ne s'occupaient que du non-^tre *.
Là, en effet, toutes les affirmations peuvent également se soutenir. Vous dites que ce doigt est grand; non, il est petit. Kt les deux choses sont vraies : Tindex e.st grand à côté du pouce, petit auprès du troisième doigt. Vous trouvez cette jeune fille belle; sans doute, en comparaison de telle autre; n^ais si l'on songe aux déesses, elle est laide. On ne peut donc rien dire de certain, tant qu'on ne s'élève pas au-dessus de ce monde, jusqu'à des idées fixes et immuables. Elles seules possèdent enfin les caractères qui rendent possible une connaissance véritable. A beaucoup de choses on donne souvent un même nom; on les réunit ainsi, malgré leurs différences, dans une seule catégorie; pourquoi, sinon parce qu'elles se ressemblent? Et le nom exprime précisément ce qui est commun à toutes, l'idée générale qui sert à les comprendre, et qui est comme un modèle dont elles ne seraient que les copies. Ainsi c'est l'idée de la justice qui fait que les choses jusles sont telles, et non point autres ; c'esl par l'idée de la beauté que les choses belles sont belles, TÔi xaÀw Ta xaXà xaX»'.
0, Met.., A, fi: 01 lIuOaYopstoi eivai àpiOjj.où; £iioîr,ffav xi ovrae, o-j; ôé. — 1/^/., M, 4: 0 iltoxpaTr,; xà xaOôXou oy x*»*P''^* iè xoO; ôpi(j(jLou!;* ol o'r/rupcaav, xat xà xoiaOxa xwv ovtwv !Ôla; lî^OdTtYÔpEuaav. — Met., a, 6: xb pLSv o'jv xb êv x«t xoù; oipt^^où; rtapà xa «pctYiiaxa itotr,ffai, xai jit) oxjTrsp ot ri'jOayopEtoc, xoli rj t«v iiôtbv ct^aYwyri Siat xf,v év xoîç Xoyoi; <jxl'{/iv (o't yap irpôxepoi ôtaXs*
^1. Ariîjlolo, Met., A, O'j ycDpicrxo-j.
ènotti, oùoè xoù; ôpi(j(JLou;* ol o'r/rupcaav, xat xà xoiaOxa xwv ovtwv lÔla; ' » - .
EÎÔtbv
xxixYj; oO |iETet*/ov).— Enfin Mél., E, 2: Ôib ïl/axwv xpoTzov xivà'oOxaxAkc
TT,v (loçiffxixV ^^9^ w (An ov ixa^ev Et Met,, K, 8: xbv ao^iarr^v iwpi
To \ir\ ôv StaxpîSstv.
2. PUton, Réf., V i mppiatt II, 287 D, 2Si» B; Phedon^ 100 G, D. — Phéén,
S. licars earactèrea. — Plalon donne différents noms à SCS idées, I5ia, «T*©:, y^^o;, TrapotSetYua, ap/;q, oihii. On voit par là le double caractère qu*il leur attribue. G*est d*abord la généralité logique, en souvenir de Socrate sans doute et de ses définitions. Hais de généralité en généralité on arriverait fatalement à Tidéequi est la plus imparfaite de toutes, Tidèe de Têlre en général, qui est presque Tidée du non-être, tant elle reste vague et indéterminée. Or Platon suppose entri- ses idées une hiérarchie qui se tt^rmine au sommet par l'idée du bien, ou celle qui posst»iie le plus de peifeclioii. Les idées sont donc des modèhs divins à rinmge dosquels toutes choses >e font dans la nature. Klles ont comme une individualité concrète et vivante, semblab'es à ces ligures de Phidias, type idéal de Thumanité. En même temps elles ont une plénitude d'existence qui les rend capables dètre cjmse. Telle est leur caractère véritable, esthétique et moral, et en môme temps métaphysique. Plalon n'explique pas d'ailleurs comment elles agissent sur ce monde visible. Tanti^t il parle d'une ressemblance (ôuo-ojau) entre les choses et les idées, tantôt, et ce mot lui est propre, d'une participation (jt6£;i;) des choses aux idées*. Et cela se fait, semble-t-il, par une condescendance du principe suprême de ce monde intelligible. Dieu est bon; il n'envie à personne l'existence que lui possède dans toute sa plénitude; il y fait donc participer le plus d'êtres possible. 'Ayoïôo; tqv i^ahM 51 «ïuoctç itipi oùctvcç oùoÉiroTfi iyfiyyizai çp6dvo; • toutou o* éxtÔ; wv icâvTa Sti [lÔlm^xol '^l'iiaOcu éCouXtjOï) 7iaf;a.-Ay^aia sotoTw*.
249 : Î€Î yàp avOpwTcov Çuviévat xat' elooç >eYÔ(i£vov, ex 7ïo).).Ô)v îôv atOr,aécûv eU 8v XoYKrpi^ Çuvaipoujievov.... — Kt 2(»5-H: elç pitav te îSsav (tjvopôvTaayeivTàwoXXaYTjôieanappLiva, ?v*Exa«TTovôptC''>|Aevo;or,>.ov7:oir).... — Bép., VI, c. XTiii : TtoAAa xa).à %i\ '3To)>.à avaOà xai exaaia outo);* e'ivai çat|iev...» xa\ arjTO ôyi xaAOvxa\ «ù-o àyxOôv xa\ oCtcd Tiepi Tràvtwv, à tits w; «oixà èrtôeijiev, icâXtv au x«t* lôéav (jitav ixct«r;ou, oiç jiia; ovor^; TiOévrs; h fo-rtv îxatrrov itpoo^aYopeuojxsv. — Arislote, Met., A, 6 : xaxà [leOî^iv yàp tlvai ta TCoXXà Tœv ayvwvjjxtov xoî; eî'Se'Tiv.
2. Aristole, Hé/., A, 9 : ev 8? tw *ï»aî6o)vt oOtco; XÉysTai, a); xa\ xoO elvai x«\ ToO yivt«T(»at «rxia xà ei'ÎT, èaxiv. -- l/e*/., A, 6 : ol |xèv IluOayopsioi |uiir,i7Si ta ovxa 9a9\v eîvai xwv àp'0|jL('ov, IlXaxwv ce {aeOI^sc, xoj'vojxot ftrraéoiXwv. Tt,v |xévToi ye jjiOs^iv rj xtjV (jLt|j.r^<7iv rixi; âv eiVj xwv £iôa>v, ct^eTaav iv xoivû Ct^teîv»
^ 7iin.,p.29Ô.
4. Le Bien. — Ne croyons pas cependant (rop vite que ce premier principe, qpi est l'idée du Bien, contienne en soi toutes les autres idées, comme le Dieu de saint Augustin les renferme dans son entendement. C'est plus tard qu'on a difficilement conçu des idées sans une intelligence en qui elles subsistent. Mais Platon leur attribuait sans douto une existence propre et indépendante en elle-même. Elles dominent tellement notre pauvre esprit, qu'elles n'ont besoin ni de lui ni d'aucun autre pour exister; c'est lui plutôt qui doit à leur présence et à leur bienfaisanle influence de se sentir vivre parfois. Platon représente donc les idées comm** se suffisant chacune à elle-même, quoique subordonnées les unes aux autres d'après leurs degrés de perfection. Toutefois l'idée du Bien, dit-il, est comme le soleil de ce monde intelligible; et de même que, dans notre mon<le visible, le soleil n'éclaire pas seulement les objets, mais leur donne l'accroissement et la vie, de même cet autre soleil ne communiquerait pas seulement aux idées la clarté dont elles resplendissent à notre esprit, mais elles lui devraient encore toute leur substance. Il serait lui-même plus qu'une idée, plus qu'une essence intelligible, quelque chose de supérieur encore, le Bien absolu *.
Tel est le monde intelligible, que les sophistes n'avaient pas su découvrir, et, faute duquel, ils croyaient la science impossible. L'originalité de Platon n'est pas seulenr^nt de l'avoir découvert, mais surtout de le réaliser à pari, audess rs des choses sensibles, et comme le seul qui possède une existence véritable.
1. Plus tard Malebranche écrira : « Ces idées sont en Dieu, et si Platon n'a-, ▼ait point cru que les idées étaient scp;trées de l'essence divine, comme on Ven accuse, saint Augustin en cela seraitPlatonicien. » — Voici touterois un texte mportant, cité par Ch. Zévort et Al. Pierron dans leur traduction de la Métaphysique d'knsiole: Alcinoûs (Platonicien qui vivait vers le n* siècle avant J.-C.) dit: « L'idée est, par rapport à Dieu, son intelligence; par raj>port A nous, le premier objet de l'entendement; par rapport à In nuitiôrc, la mesure; par rapi)ort au monde sensible, l'exemplaire; par rapport à elle-même, Tes-
sence L'existence des idées, Platon l'établit ainsi : que Dieu soit esprit ou
qu'il soit intelligence, il a des pensées, et ces pensôes sont étemelles et immuables; de là suit l'existence des idées. > liitrod. à la Philon. de Plalon, c. ti. — Les traducteurs citent ce texte, p. xui de leur Introduction. — Lire Rép.^ Vf, tYi, iTii, xvni, etc.
PUTON,
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5 IV. — inÉORIE DE LA CONNAISSANCE.
t. Qnaire degrés. — L*objct de Dotrc connnissancc élnnt ainsi déterminé, voyons quels sont nos différents mojTns de connaître. Ils se trouvent en conformité parfaite avec les difTérents degrés de réalité que Platon a distingués dans les choses. Supposons, dit-il, une ligne droite, que Ton coupe en deux : une partie représentera le mon<ie visible, T^ bpaxi, et l'autre le monde intelligible. Ta voriiâ. On coupe encore chacune d'elles en deux parties, dont l'une est obscure et l'autre lumineuse. La parlie obscure du monde visible représente les ombres des cboscs ou leurs images, i?xovt; ; la partie lumineuse représcnle c«'s cboses ellesmêmes, atîOîjTflt. Notre connaissance du nionde sensible a donc aussi deux degrés : la vraisemblance ou conjeclure, iUoi9:a, ou la sensation pure et simple, oioôtiTi;, qui ne sait pas si quelque objet y correspond ; puis la croyance ou le jugement, irîaru, qui e>t vrai parfois, mais sans pouvoir en donner les raisons, ôo;^ aveu Xovou.
Le monde intelligible, à son tour, comprend d'abord les figures et les nombres, fxa6r,fjLaTtxct, (jui ne sont que Timage ou l'ombre des idées, puis les idées elles-mêmes, tt'\. Or les mathématiques sont l'objet d'unie connaissance sûre et qui peut se justifier, mais qui vient du raisonnement, oiofvoia; les idées s^emblent être connues immédi.jteniciil en elles-mêmes, par une intuition inlellecluelle, vcr.ais*.
1. Rép., flndiiliv. VI et comrnonc<Mnent du liv. VII, bleau <ït^ différents degrés de ivalilc et «les oiRialions rapportent ;
T3t VOYJtdt <
( (laÔTijiaTixà | Stdtvo::
p. 5(U>-ri
>3. Vni<i k' taliiollfs (|ui s'y
atoOriTa
Ta opata <- IX semble que 1m deui divisions du monde >ensiLIc ne suent là iiuo pour lo sy-
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«. Allfçorlfi de la caserne. — A vrai dire, ces qu degrés de connaissance se ramènent à doux, un pou monde sensible en général, le jugement ou Topinion d multitude, cô^x, l'autre pour le monde intelligible science, ÊTri^Trur,. Comment se fait le passage de i'u Tautre ? Y a-t-il une transition insensible? Il ne le sei pas. Platon avait séparé les deux mondes Tun de l'autri faut donc détourner tout d fait les yeux des choses visil pour e(»nt»»inpler les idées, l'ne allégorie célèbre de PI nous représente des prisonniers enchaînés dans une cave de f^çon ({u'ils aient le dos tourné à la lumière, et ne vt que li^ fond obscur. Seulement on allume un grand ieu rière eux, et devant la flamme brillante passent et re sent des personnages qui parlent, gesticulent; leurs oni se projettent sur le fond de la caverne, et les prisonnier peuvent voir que ces ombres, qu'ils prennent pour des t réels. Si Ton détache l'un deux, et que, se retournan aperçoive pour la première fois les personnages vivant le grand feu qui les éclaire, il n'en peut croi;*e ses ] éblouis; et il lui faut du liîuips pour s'accoutumer i nouveau sfieetacle. Puis il va re.lrouver ses compagn leur raconte ce qu'il a vu, et s'efforce de les détrompe leur illusion; mais eux le traitent de visionnaire, et tiennent obstinément aux ombres qu'ils aperçoivent. A fait la niiillitude ignorante à l'égard du philosophe q vu les idé.s*.
Platon recommande qu'on ne fasse pas regarder d'aï au prisonnier délivré les objets eux-mêmes, mais seulei leurs imaLies dans l'eau et les corps polis; ainsi peu à sa vue s'affermira. De niémt% avant de s'élever à la cou
mélrie, ou pour faire comprendre par une comparaison la diffcrence eut idi^cs ot les ei»scn<-e!< inatlicMnalii]iios. U'autant plus que les anciens altribi à IMaton une division de toute la réalité en trois parties sciilornenl : jjiaOT,{jiaTtxâ ot alffOTjTâ. (^pendant Platon Ini-nn^inc dans lo Théélètt lingue la scns'ition pure et simple, 'xïa^f,<jt.z, le ju:,'erneiit vrai, mais qui U) rendre raison pourtiiioi il est vrai, à).r,Or^; ôôÇa à'vc'j //iyo'j, puis un juj^r vrai et mî s-ichanl toi, àXr/jf,; Sô;a p-sra 'tJjyo'j- Ces trois de<;rûs expli à merv.'ilii' ri-y-aTia, la TtiTTî; et la 6:ivoia. l'iaton s'arrêterait i la v^ sans en | :u i«'r dans ce dialojjue.
AV/»., Ml
plalion dos idôes, on doit ôludier longtemps leurs inia«;es, cVbl-à-diro les mallièrnaliques. Que personne n'enlre ici, arail écrit Platon sur la porte de son école, s'il n'est géoniè- Ire. Mais ce n'est là qu'une élude préparatoire, qui achemine l'esprit vers la science suprême ou dialectique.
t. natbématlqoe et dialectiqoe. — Platon marque iuiméme deux différences capitales entre la dialectique et les mathématiques. Dans les mathématiques, on se sert encore des choses sensibles, quoique pour connaître des vérités qui les dépassent. Le géomètre trace des figures, mais elles ne soDt par rapport aux* objets sur lesquels il raisonne, que commo l'ombre par rapport à la réalité. Dans la dialectique, au contraire^ on repousse toute image. I/esprit n'a vérilablenient afiaire qu'à des idées : il se sert d'idées, pour aller par leur moyen à des idées encore, et finalement il airive à des idées, aîcrOrjTw itavxaTtaiiv oùccvi irpoaypMfxcvo;, *AÀ itoc9iv aOtoT; 01* aÙTtTiv elç «Oxa, xai teXéutî lU ^loy\. Le monde visible est donc entièrement perdu de vue; on plane dans une région supérieure. Le danger est peulôire (|u'avec *î€l!e déduction d'idées on ait peine à rejoindre les choses nialériclles auxquelles il faudrait pourtant riîvenir, à moins qiion ne les déclare tout à fait inconnaissables et par suite «os réalité» et qu'on s'en tienne à un idéalisme absolu.
Secondement, en mathématiques, la certitude n'est point Parfaite. Elle repose sur d«s hypothèses qu'on n'examine |ws en elles-mêmes, mais qu'on admet comme des principes. Sûns doute, ce qui suit de là s'enchaîne rij^oureusement, et l'««prit ne peut refuser d'y consentir. Quelque obscurité "^sie néanmoins sur le point de départ. Platon songeait peul- ^'ï^ à l'espace, au temps, au continu, à l'unité, toutes choses, ^ïï effet, assez obscures en elles-mêmes. Or la dialectique ▼eutse rendre comptedelout. Beaucoup de notions, admises ordinairement comme des princripes, sont traitées par elh» *n simples hypothèses dont elle cherche le fondement, ï^uvrir sous les mots des idées claires et distinctes, décomposer celles-ci en leurs élénunts, qui sont encore des fes. mais irréductibles à d'autres; puis n'établir entre ces dernières que les lapporls qui couviemieut, ne les unir, ne
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les marier, comme dit PlatOD, que suivant leur nature, et non pas au hasard, comme sont mêlées les choses en ce monde, tel est le double travail d'analyse et de synthèse que doit accomplir la dialectique. Platon en donne le plan plutôt qu'il ne l'achève lui-même. Mais c'est déjà ime vue hardie et séduisante pour Tesprit qui veut tout comprendre, que de se représenter la réalité comme une combinaison ou un mélange d*idée$. «i^uLat;i; clsûv^
V. - LA RÉMINISCENCE ET L'AÏODR
Reste une dernière question, qui n'est pas la moins importante : comment Tâme est-elle capable de se détourner ainsi des choses sensibles pour s'attacher uniquement aux idées? La réponse do Platon se trouve dans des mythes et des allégories. Quoique de bonne heure il eût, renoncé aux vers, toute sa vie il resla poète aussi bien que philosophe.
i. PréexUteaee dieu Amea. — Réiléchissant SUr l'Ame,
il crut découvrir qu'elle était sans commencement ni fin. IK!Jà les iMliacforicieiis avaieut soutenu cette opinion; mais Platon le premier apporta des preuves, et même une démonstration en règle *. L'âme ne reçoit point son mouvement d'ailleurs, mais se le donne à elle-même; la cause de ce mouvement ne peut donc jamais lui manquer, puisqu'elle l'a. pour ainsi dire, sous la main; donc Pâme se meut toujours, et l'immobilité ou la mort ne saurait lui survenir, •irti/f, raî« flt^âvotToc ' tÔ yip àci*tvr,TOv àfiav«Tov... tÔ atto xivovhr, ireoux airoXcTrov éotuTô, ci5 Tuott Aijvêi xivojixsvov'.
L'âme donc existait déjà avant de venir dans le corps, et elle se trouvait apparemmcut dans le monde intelligible, en compagnie des idées. Là, Platon nous la représente comme
1. Pour toute cette fin, voyez les derniers chapitres da M* livre de la ^épubliq^e, t. Cicûron, Tuxc. Q>i»xt.\ 1. xvn, parlant des Pythagoriciens, ajoale: «Rationein illi ^ententie >us non t'ei-e reddebant, niiti quid erat numeris aut de^criptionibus eiplicandum. Pliitonein ferunt, ut Pytbagoreos cognosceret, in IUliain venis^e .... ot didicifse Pytha(;orca omnia : primumque de animomm eteniitate non soluf» sensi^se idem, quod Pythagoras, sed rationem eliam aitulisMê. m Z. Platon, Phèdre, tlS C
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un char allelé d«î deux coursiers que dirige un ooclier divin, l'inlelligence. vovç. L'un, 6'juoc, est blanc, d'une nature généreuse e\ docile, et il seconde de tout son pouvoir le cocher, pour maintenir dans le droit chemin le cheval noir iittW), vicieux et rebelle, qui entraînerait Tâme loin des idées, vers la terre. Il remporte sans doute quelquefois; car 00 ne s'expliquerait pas autrement pourquoi l'âme est tombée dans ce corps, qui devient pour elle une prison. Cette chute ou déchéance rappelait plus tard aux docteurs de l'Église la faute originelle ^
t. Béatiniseenee. — Mais Tâme ne perd jamais entièrement le souvenir de ce quVUe a yu dans son existence aotérieure. Et pour peu qu*ici-bas s'offrent à ses regards des objets qui ressemblent môme de loin aux idées, celles>ci lui reviennent aussitôt à la mémoire. La science., pour elle, ne consiste donc pas à apprendre certaines choses tout à nou Teau, mais seulement à se ressouvenir. Ainsi Platon répondait â une objection des sophistes contre la science : ou bien on la possède déjà, disaient-ils, et alors nul besoin de la chercher; ou bien on ne la possède en aucune façon, et alors comment se mettre à la recherche d'une chose dont on n'a môme pas l'idée? Mais on la possédait jadis, dit Platon, et depuis on ne l'a jamais entièrement perdue. Ainsi subsistent dans la mémoire bien des choses dont on n'a pas conscience, et qui ne laissent pas de reparaître à l'occasion. Seulement les connaissances véritables, si distinctes des souvenirs oi*dinaires, ont été acquises dans un autre monde. L'âme est donc grosse de la vérité, et ne demande qu'à la mettre au jour : il suffit pour cela que quelque habile accoucheur lui vienne en aide. Tout le monde serait donc savant de cette manière, même ceux qui n'ont rien appris, même un petit esclave, comme Ménon. KtSorrate l'appelle, l'interroge, et lui fait trouver lui-même quelque proposition relative au carré : a Vous voyez bien, dit-il, que Ménon savait la géométrie' d. A supposer que Socrate ait en effet étendu
i. PlatOD, Phidre, t46-8.
t. PUton, JMum, cf. ThééUtê, p. 149.
jusqu'aux vérités de celle sorte ce qu'on a appelé la maïeu" tique des esprits*, ne serait-ce pas P la Ion qui a montré, à Taide des doctrines pythagoriciennes sur la préexistence des âmes, comment se trouvent en elles ces vérités qu*OD en tire ensuite si faci'ement?
S. Mjche d*Éroa. — Néanmoins on ne comprendrait pas encore comment Tâme consentirait à se tourner vers les idées, si elle n*y trouvait un secret plaisir. Mais autrefois elle n*a pu les connaître sans les aimer, et quelque chose lui reste de cet amour comme de celte connaissance. L'Amour, dit Matou, "Kpwç, est né du dieu ndpo;, le Riche, et de la déesse Pauvreté, lleviot. Dénué de tout comme sa mère, il conserve cependant les goiUs paternels pour les choses nobles et belles; et tous ses efforts tendent à se remettre en possession de cet héritage. Ainsi l'âme, ruinée par sa chute en ce monde, arrive pauvre dans le corps, mais avec le sentiment qu'elle a été riche autrefois, et qu'elle doit le redevenir. « Misère de grand seigneur, dira Pascal, de roi dépossédé. » Ce désir ou plutôt cet amour de tout ce qui est beau, est cause de l'inquiétude de noire esprit. Il s'allache aux beaux corps, croyant y retrouver le bien qu'il a perdu, puis aux belles âmes, aux beaux sentiments, et n'est satisfait que lorsqu'il reprend connaissance des belles vérités. Car Platon ne sépare pas le vrai et le beau; ses idées, nous l'avons vu, ont un caractère esthétique el logique tout ensemble; et l'amour va naturellement à la beauté : la naissance d'Ëros a suivi de près celle d*Aphrodile'.
1. Ce n'es't point l'avis de M. E. Boiitroux : « Comment Socrate peut-il faire sortir de l'esprit rm^me de ses intcrloculeurs, des idées susceptibles d'être vraies et viables? Cette doctrine est l>ien «Hrange, s'il s'a<^it de vérités phyxiqueê et métaphyxiques. L'audacieuse doctrine qui identifiera l'esprit de l'bomme avec le principe des choses n'apparaît iiulleinent chez Socrate... Mats la inaîeutique est une motliode très raisonnable et très lé^'itime, s'il s'agit de faire découvrir aux hommes les véritr.t morulfs. Car ces vcrités ne sont que l'expression et la connaissance réilcchie de la nature humaine ; et tout homme porte en soi la nature humaine. I.a fiction du Ménun est une extension platonicienne et paradoxale de la moipuliquc forratique. Socrate, quant à lui, ne lire de l'esprit de ses auditeurs que des connaissances relatives à la piété, à la justic'', à la tempérance, au courage, au gouvernement des cités, à tout ce qui constitue rhouiiL'te homme. » {Sturatey fondateur de la tcieuce mor^le^ p. SO.)
Platon. Banquet, p. 2U3-fOU
On s*«'\pliqiie ainsi coimiioiit, pourP.dton encore plus quo pour Socrate, c'est loul un que science et vertu. La science, en effet, n'est pas une chose abstraite et sèche, qui n'intéresse qu'une partie de nous-mêmes : c'est avec l'âme entière (ju'on se porte vei*s elle, aLv 8\r^ xf, |u/^. Kt comment contempler ensuite la justice, la sagesse, sans l'aimer passionnément? riaion ne conçoit plus alors qu'il y ait place dans l'âme pour un autre amour; la vérité, dit-il, lorsqu'elle y règne, a naturellement pour cortège toutes les vertus*.
Ainsi toute l'activité de l'esprit a sa source dans cette existence antérieure. C'était notre vraie vie, et à laquelle il faudrait revenir, comme le monde intelligible est le véritable monde, dont celui-ci n^otfre que la vaine image. Que Tâme s'efforce donc de mériter en quelque sorte son rappel dans ce séjour dont elle est exilée! Si elle se sent coupable. qu'elle aille d'elle-même au-devant de la punition, qui, du moins, en la faisant soutTrir, lui enlèvera ses souillures, et lui rendra sa pureté première*! Sinon, plus tard, dans l'autre vie, elle trouvera des expiations autrement redoutables. Au contraire, les âmes vertueuses quittent ce monde avec une belle espérance.
4. c^oneluaioa. — Lcs doctrines de Platon supposent une connaissance approfondie de l'âme humaine; le 7V(o6i 9«oturôv est le principe de sa morale et de sa politique, comme aussi de la science universelle, (lelle-ci est tout entière dans la distinction des deux mondes, sensible et intelligible, et de nos deux façons de connaître, par les sens et par la raison. La raison n'est pas de ce monde; elle vient de plus haut, et tend à y retourner. Toutefois le trésor de connaissances que lui doit notre âme n'est pas tout à fait ce que les modernes appelleront des idées innées. Leibniz marque bien la différence. Il remonte avec Platon à cette existence antérieure des âmes, et se demande si elles sont vides alors, et reçoivent passivement l'impression des objets, ou si, pour qu'elles puissent en prendre connaissance, il n't;st
Rép., VI, e. ▼, et I el m
i. Voir daiis la GorgUu celle belle Ibéorie do rezpialion.
pas nécessaire qu'elles aient déjà des idées innées. Car enfin la science ne s'explique pas plus dans un autre monde que dans celui-ci sans idées préalables auxquelles on rapporte tout le reste pour le comprendre. Et ces idées, d'où viennentelles à leur tour? Si c'est d'une autre ekistence encore, la môme question se pose de nouveau, et il faut à la fin reconnaître que ces idées ont toujours été dans l'âme, qu'elles en sont la substance, ou plutôt qu'elles sont l'âme même vivante et agissante ^ Mais Platon n'allait pas sans doute jusque-là. Pour lui, comme pour tous les anciens, l'objet préexiste à la connaissance que nous en avons, et c'est lui qui a la réalité véritable. Les idées existent en elles-mêmes, séparées de tout; séparées de ce monde, comme Aristote le reprochera sans cesse à Platon; séparées de l'intelligence divine, comme le lui reprocheront plus tard saint Augustin et Halebranclie; enfin séparées de notre esprit. 11 semble cependant que c'est là qu'elles se trouvent, et que c'est de là que Platon les a détachées, pour en faire des êtres au dehors. Dominé, fasciné par elles, tout entier sous leur empire, il n'a pas su se ravoir lui-môme, ni Tâme de l'homme pour lui assurer une existence propre. 11 ne la sépare pas de ces idées qui font son être et ifa vie; elle gravite autour d'elles dans l'Olympe, comme ce char dont il parle accomplit sa course à la suite des dieux autour de la beauté. Et plus tard
1. Voici le texte de Leiluiiz : « Celait l'o/ûnion dos Plalonicicns que toutes nos connaissances élaitiit des rorninisceiices, et qu'ainsi les vérités que l'âme a apportées avec la naissance de riionimc, et qu'on appelle innées, doivent être des rebtcs d'une connai.'^safice expresse antérieure. Hais celle opinion n'a nui rondement, et il est aisé de jn^^er que l'âme devait déjà avoir dos a>nuaissances innées dans l'élat prérodent /si la préexi'^teiice avait lieu), quelque reculé qu'il pût être, toul comme ici ; elles devraient donc aussi venir d*un autre état précédent, où elles sernienl enfin innées ou au moins concréées; ou bieu il laudrait aller a l'infini el faire les âmes éternelles, auquel cas ces connaissances seraient innées en eifet, parce qu'elles n'auraient jamais de comroeucemont dans l'âme ; el si quelqu'un prétendait que chaque état autérieur a ea quelque chose d'un autre plus antérieur qu'il n^a point laissé aux suivants, oa lui répondrait qu'il est manifeste que certaines vérités évidentes devraient avoir élé de tous ces états ; et, de quelque manière qu'<th se pranne, il est toujours clair, dans tous les étais de l'dme, que les vérités nécessaires sont Minées et se prouvent par ce qui est interne, ne pouvant point être établies par les ezpéiienccs. comme ou établit par là lestérités de IUL » (iVoaumuM Etsais, liv. 1, c. i, 1 5.1
si Tâme connait 1c vrai, c*esl moins par elle-même et son activité propre, que parce que le soleil du monde intelligible rêclaire. L*œil, dit Platon, n*est pas la lumière; celle-ci lui vient d'ailleurs ^ De même cette clarté qui se répand sur les objets de notre connaissance ne vient pâs de nous, mais de rintelligence absolue. Notre esprit, disait Platon reprenant le mot de Protagoras, n*est pas la' mesure de toutes choses ; c*est Dieu qui est notre mesure, à nous comme à tout le reste, 6 Ik Otoç- îjuTv tovkuv ^(^pt) ioctuv ^érpov àv siv)
1 Rép.. VI, c. xn : oux 6<ttiv TiXio; rj ^r|;i;,... xa\ tyiv 8jva|iiv, îiv ï^^^ (^^ 6\iu.<x)» t% TO'JTOU Tot|iieuo{AévTjv cSoicep CTCîopvTov xIxT/jifai— 'Ap* ovv où xai i tjXio; o4'iÇ^|i6v oux eativ, artio; 5 ûv orjTTJ; ôp&tai Oir* auTY); tauTT.ç ;.... Tov viov Toï; op(i>(iivoi: oO fJiovov, oijtai, rnv toO 6pa<rdai Svvauiv icapé^etv ^TJdei;, àXka. xa\ t^v Yév£<Ttv xai auÇtjv xai Tpoqpiqv, où Ycvcffiv flWTOv ovta,... xai xoî; YtYvaxrxopilvoiç xos'vuv jxyj jjuSvov to yiy/coTXCvOott çctvai 6irb toO àyaBoO Tcxpelvat» âXXà xa\ to eivaî te xott TTjv o'jvîav u7^/ Èxeivou aûxolç icpovsivai* oux oùvîaç ovto; toO àyadoO, dÀX* STi iiccxeiva i^i; oùaiac. (P. 5U6 B, P. 5(X) 6.)
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f. Sa vie et tes ouvrages.
II. Théorie du plninir. — 1. Doctrines antérieures. — 2. Analyse du plaisir. — 3. Les quatre causes. — 4. Le bien. — 5. Puissance et acte.
III. Vertus pralùfues. — \. Le jeu. — 2. Vertus pratiques. — 5. Famille et cité. — 4. Volonté libre.
IV. Vettu thi^orique ou bonheur. — i. Degrés do la connaissance. — 2. Perfection de rbouiine. — o. La pensée de la pensée.
V. Conclusion
§ I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
Aristoîe naquit à Stagire, colonie grecque de Tlirace, en 384 avant J.-G. Sou père, Nicomaque, élail médecin d'Ainyntas, roi de Macf^doine. Arislote lui est redevable, dit-on, de son goût pour les sciences de la naliire. Il vint à Athènes en ô(i7, et y resia près de vin«;l ans; il y suivit les leçons de Platon, et y ensei*,ma lui-n.<^uie l'éloquence. En 548, il (juilla Athènes pour aller en Asie Mineure, d'abord auprès d'ilerrnias, tyran d'Atarnè, puis à Mytilèiu;. En ôir», l*liili|>pe le fit venir en Ma(rédoine pour achever l'éducation de son fils Alexandre, qui avait alors treize ans. Il retourna à Athènes vers 7)54, et enseigna la philosophie dans les galeries du Lycée, il donnait ses leçons en
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se promenant, d'où le nom de Péripatéliciens que priivnl ^es disciples. A la mort d'Alexandre, en ?)2»i, AlJit'iies se souleva conire la Macédoine, et Arislole dut se retirer à Chalcis en Eubée, où il mourut en 5!22.
Strabon et Plularque ont raconté le sort de ses nombreux ouvrages, qui, laissés en numuscrit à Théoplirasle, [luisà un certain Nélée, auraient élé lonj5'temps cacliés dans une cave de peur que les rois de Pcrj^ame ne s'en emparassent, puis transportés à Athènes, et de là à l\ome par Sylla; ce n'est qu'au temps de Cicéron qu'Andronicus de lUiodes les aurait enfin publiés. Mais comment croire que des copies n'en avaient pas été prises à Athènes, du vivant même d'Aristote ou de Tliéophraste et d'autres, pour la bibliothèque des Ptolêmées à Alexandrie? Nous savons que beaucoup d'ouvrages apocryphes circulaient alors sous le nom d'Aristote. Us étaient sans doute mêlés aux écrits authentiques ^
Pour dresser une liste des ouvrages qui nous restent, rappelons la division des sciences que donne Aristole luimême. On peut étudier scienlificiuement les trois modfs de l'activité humaine, qui sont Vart ou la création, la pratique ou la morale, enfin la théorie ou la science proprenu'nt dite. De là trois groupes de connaissances scient iliques :
1« les unes relatives à la poétique, la rhétorique et la dialectique ;
2« les autres relatives à la morale, l'économique et la politique;
5" enfin celles qui se rapportent à la science : malhéiuntique, physique et théologie*.
Or il n'est pas un de ces sujets qui ne soit traité dans les ouvi-ages d'Aristote. Nous avons de lui un»» Vovtiqucy une Wietorique^ enfin plusieurs traités que l'on com[)ivn(l snns le nom (ïOrganum et qui composent une véritable Loylque ;
1. Voir, pour toute cette discussion, Gh. Zévorl el Al. Pioiron, irad. de la Mé aphysiquet lutrod., p. scii-r«
% M. Ravaisson. E*»ai »ur la Uélaphijsiquf d' Aristole, t. I. p. 2ol-2. Voir Ai istuie, Met., liv. \;eiEth. Nie, X, vm, 7, p;iil;iiil «K» la «Jivinilé : tÔ) ot, Cwvtt
S. Aili'gorie de la caverne. — A vrai diro, ces quatre degrés de connaissance se ramènent à doux, un pour le monde sensible en général, le jngement ou Topinion de la mnlliludc, SôSx, l'autre pour le monde intelligible, la science, im(srritj.7i. Coniment se fait le passage de Tun à l'autre ? Y a-t-il une transition insensible? Il ne le semble pas. Platon avait séparé les deux mondes l'un de l'autre; il iaut donc détourner tout à fait les yeux des choses visibles, pour contempler les idées, l'ne allégorie, célèbre de Platon nous représente des prisonniers enchaînés dans une caverne, de Ctc^'ou qu'ils aient le dos tourné à la lumière, et ne voient que le fond obscur. Seulement on allume un grand feu derrière eux, et devant la ilamme brillante passent et repassent des personnages qni parlent, gesticulent; leurs ombrey se piojettent sur le fond de la caverne, et les prisonniers ne peuvent voir que ces oml)res, qu'ils prennent pour des êtres réels. Si l'on détache l'un deux, et que, se retournant, il aperçoive pour la première fois les personnages vivants et le grand feu qui les éclaire, il n'en peut croii'e ses yeux éblouis; et il lui faut du temps pour s'accoutumer à ce nouveau spectacle. Puis il va retrouver ses compagnons, leur raconte ce qu'il a vu, et s'el force de les détromper de leur illusion; mais eux le traitent de visionnaire, et s'en tiennent (ib??tinément aux ombres qu'ils aperçoivent. Ainsi fait la multitude ignorante à l'égard du philosophe qui a vu les idécS*.
Platon recoirunande qu'on ne fasse pas regarder d*abord au prisonnier délivré les objets eux-mêmes, mais seulement leurs images dans l'eau et les corps polis; ainsi peu à peu sa vue s'affermira. De même, avant de s'élever à la contem-
mûlrie, ou pour r.iirc coniprcndro par une comparaison la dirfcrence entre les idées et les ei>senres nialliémuliques. U'aulnnl plu<:que los anciens altribunient à Platon une (iivi>ion de toute la réalité en trois parties seulement : sîoy], jiaOT,jj.aTixâ cl at(jOr,Tct. Cependant Platon lui-niriMu: dans le Théétète distinguo la sensation pure et simple, arf70/)(Ttc> leju^'cment vrai, mais qui ne peut rendre raison ponrquoi il est vrai, à).r,Or^; côÇa àv£v Xôyov, puis un jugement vrai cl se «^.iclwint tel, à).r,OT,<; Sô;a (iîtûc /.ôyou- Ces trois dejnrês expliquent à moi vtiJl»' rs'.y.aTta, la TZ'.n-'.s cl la 6:âvoia. l'iaton s'arrûlui-ait à la yht^Qi^ saiih en ; hikm' dans ce dialogue.
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plalion des idées, on doit étudier longtemps leurs images, cVst-à-dire les mathématiques. Que personne n'entre ici, avait écrit Platon sur la porte de son école, s*ii n'est géomètre. Mais ce n'est là qu'une élude préparatoire, qui achemine l'esprit vers la science suprême ou dialectique.
S. nathéiiiaaciiie et dialectique. — Platon marque luimême deux difTérences capitales entre la dialectique et les mathématiques. Dans les mathématiques, on se sert encore des choses sensibles, quoique pour connaître des vérités qui les dépassent. Le géomètre trace des figures, mais elles ne sont par rapport aux* objets sur lesquels il raisonne, que comme l'ombre par rapport à la réalité. Dans la dialectique, au contraire, on repousse toute image. L'esprit u'a véritablement aflaire qu'à des idées : il se sert d'idées, pour aller par leur moyen à des idées encore, et fmalement il arrive à des idées, aîaOrjXw uaviaTraiiv oOoevl Tcpoff/pwfxevoîj iXA ctofŒCV aOtoTç ôi' «ÙTÛiv etç aùta, xai tsXêutS tU sloy^. Le monde visible est donc entièrement perdu de vue; on plane dans une région supérieure. Le danger est peut-être qu'avec cette déduction d*idées on ait peine à rejoindre les clioses matérielles auxquelles il faudrait pourtant revenir, à moins qu'on ne les déclare tout à fait inconnaissables et par suite sans réalité, et qu'on s'en tienne à un idéalisme absolu.
Secondement, en mathématiques, la certitude n'est point parfaite. Elle repose sur des hypothèses qu'on n'examine pas en elles-mêmes, mais qu'on admet comme des principes. Sans doute, ce qui suit de là s'enchaine ri<^oureusement, et l'esprit ne peut refuser d'y consentir. Quelque obscurité resfe néanmoins sur le point de départ. Platon songeait peutêtre à l'espace, au temps, au continu, à Tunité, toutes choses, en effet, assez obscures en elles-mémos. Or la dialectique veut se rendre compte de tout. Beaucoup de notions, admises ordinairement comme des principes, sont traitées par elle en simples hypothèses dont elle cherche le fondement. Découvrir sous les mots des idées claires et distinctes, décomposer celles-ci en leurs éléments, qui sont encore des idées, mais irréductibles à d'autres; puis n'établir entre ces dernières que les rapports qui couvieunent, ne les unir, ne
Hais son génie analytique éclate surtout dans la théorie de la démonstration et du syllogisme, aussi solide qu*cllH est subtile, enfm dans cette discussion de notions qu*on trouve dans sa métaphysique et au moyen desquelles ii protend expliquer la nature entière et son premier principe.
IF. — THÉORIE DU PLAISIR
t. Docirineii anlérlcnres. — Le but de tOUS les hommes
0^ I*» imnhpiir; nussj le plajsjr est le principal ressort 3e JeuiLailiïité^ristole, dans le livre X de la Morale à Nicomaque, étudie d*aljord le plaisir*. 11 rappoile à ce sujet deux opinions des philosophes : les uns disent que le bien est le plaisir, t^y^'^ôv ^oovV /.«yougi, les autres que le plaisir est une chose tout à fiit vile et méprisable, xofAtc§ ©aùiov. La première opinion est celle d'Eudoxe de Cnide, sorte d'épicurien avant Épicuro, et l'autre est celle des Platoniciens'. Aristote examine les arguments d'Kudoxe et n*a point de peine à montrer que s'ils prouvent, en effet, que le plaisir est une bonne chose, ils ne prouvent pas pour cela que c'est la seule chose qui soit bonne*.
tique et en la traitant comme iiiic i'cicnce distincte, déclare qu'il ne la considère pas moins comme la b.ise do la science sociale. » {La Morale et la Politique d'Ahstote^ Irad. Thurot, dise, prélini.. p. xvii ) — « Ix* fruil le plus pur et le plus beau de la lUtïtliude socralique, c'est cette Éthique à Nicoinaque, on, sans faire appel aux sciences physiques, s.ins demander a la mêlaphy^^iquc autre chose que l'élan de l'esprit et I elévHliou du senlimenl, Aiistoie a réduit en maximes ce que cliuque homme ayant l'expérience de la vie pt.Mis<: contuscinent sur les comlilions de la vertu et du bonheur. » [È. boutruux, Soa'ale fondateur de la science morale, ji. 62.)
l. Tnul ce livre X peut se diviser en deux parties : la première (i-vi), qui se rapporte au plaisir; la sfconde (vi-xj, au bonheur. D.ins la premicMe Aiistnte ntppeile d'abord les Ojiinions de ses devancieis et les discute, suivant son habitude (i, n, in), puis il donne sa pio|)re théorie (iv et v). Dans la seconde partie, Anstote examine en quoi peut consister le bonheur; i-st-ce dans le plai>ir du jeu (vij, ou dans les vertus pratiques, ou dans la pure théorie ou la science (vu et vin)? Quant an chapitre ix. il est relatif à l'éducation qu'tm doit donner aux enraiiLs en vue de leur bonheur et marque, A la tin, la transition entre la Morale à Nicomaque et la Politique,
t. Elh. Nie., X, I, t
i. Eth. Nic.t X, lu
Ouant â ceux qui rcgardonl le plaisir comme une chose mauvaise, Aristote ne s'explique pas leur sentiment. Il se d'»manHn fi ces philosophes parlaient sérieusement, et croirait volontiers que c'est plutôt de leur pari une exagération volontaire, pour retenir au moins à demi les hommes qui n'ont que trop de penchant vers le plaisir. Qu'arrive-t-il cependant? Les mômes philosophes ne peuvent s'empêcher de rechercher eux aussi quelques plaisirs. Les voilà donc en désaccord avec leur doctrine ; et cela suffit pour qu'on n'ajoute plus foi à ce qu'ils enseignent. Aristote en conclut qu'une sincérité parfaite est nécessaire aussi bien dans la science que dans la pratique de la vie, o\ aXyjOeîç t(MV ?\oy<i>v
Ceux qui séparent ainsi l'un de l'autre le bien et le plaisir distinguent avec Platon deux régions, celle des choses fixes et immuables, parfaites par conséquent, et celle des choses qui passent, toujours changeantes et inachevées. Le bien est dans la première; dans l'autre le plaisir. Mais Aristote conteste que le plaisir soit quelque chose d'imparfait. Sans doute il est variable et susceptible de plus et de moins, non pas cependant à la façon des nombres ni de la quantité, où l'on ne trouve en effet que des séries mouvantes et jamais achevées, mais comme la justice, la vertu, en un mot toutes les qualités : elles ont assurément plusieui*s degrés, cela les empéche-til d'être des biens? La diitinction platonicienne est donc vaine ici. Au reste, Aristote avoue que beaucoup de plaisirs >sout mauvais, par exemple ceux du débauché. Mais ils ne prouvent rien contre les autres, pas j)lus que les hallucinations d'un malade contre les perceptions véritables.
Ainsi de ces deux opinions contraires, Aristote retient ce que l'une et l'autre ont de juste, el rejetle ce qu'elles ont d'excessif et de faux ; à Eudoxe il accorde que le plaisir, sans être le bien lui-même, est cependant une bonne chose; il reconnaît avec les Platoniciens que le plaisir peut devenir mauvais, sans être pour cela un niai en lui-même. Tous les plaisirs ne sont pas à rechercher comme des biens; mais
i. £M. Aie.. 1,1,1-4.
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quelques-uns méritent qu*on les recherche, oSrs Td^yaDov ^ ^Sovr, ouTC TcSffa «{pct^.... slai tiveç atpeTai'.
sr. Anal jse do plaisir. — Quels sont donc les Caractères du plaisir? Âristote insiste sur ce qu*il y a d un, de simple et d'indivisible en lui, et ses arguments valent encore contre ceux qui prétendent que toute sensation n*est qu*un mouve* ment du cerveau. Un mouvement peut toujours se décomposer en parties, qu*on le considère dans l'espace ou dans le temps. Ce n*est donc jamais un tout achevé et parfait. A rinstant où il le deviendrait, il s*arrète, et cesse, par conséquent, d*étre un mouvement; Mais une sensation, celle de la vue par exemple, est quelque chose de complet, £^ov ti. On ne trouve en elle aucune division possible, ni par rapport à Tespace, ni môme par rapport au temps : elle est instantanée. C'est donc une véritable unité, comme un point, aiiYur,, fiovaç. Dure-l-elle quelque temps, elle ne cesse pas pour cela d*étre elle-même; mais Faction totale, en quoi elle consiste, continue'.
Si la sensation de plaisir apparaît comme un achèvement ou une fin, qu*est-ce donc qu'elle finit ou achève et perfectionne de la sorte? C'est, dit Âristote, tantôt l'acte de tel ou tel sens, tantôt celui de la pensée. En effet, lorsqu'une action s'accomplit parfaitement, on ressent un vif plaisir, comme la preuve que rien n'y manque, et qu'elle a désormais atteint le plus haut degré. Platon avait dit que le plaisir n'est que la satisfaction d'un besoin, et que toujours quelque douleur le précède; mais ce n'est vrai que pour certains plaisirs du corps : pour les autres, il suffit 4]ue l'homme agisse, n'importe de quelle façon, j^t^. plaisir arcompap^np. tniilft action, il en marque l'achèvement heureux et facile. TcXtioI Ti^.v cvépY«iav^, TiSovTQ, il s'y ajoute comme à la jeunesse sa fleur, oîov ToTç axjxaiou ^ wpa*.
Aristote recherche les conditions du plaisir : ce sont celles qui favorisent le plus la sensation; d'une part, des sens bien disposés pour saisir les objets^ de l'autre des objets qui se
Eih. Aie., X, iT
pillent le mieux du monde à eetle action et qui la facilitent. Ce qui est vrai des sens, l'est encore plus de rinlelligcnce, et en un mot de toute espace d'activité. Mais agir ainsi, n'est-ce p'is sentir en soi conmie une plénitude de vie, nVst-ce pas vivre d'une façon coni])léte? A ce compte, l'amour du plaisir se confondrait avec l'amour de la vie. Aristole en convient; car les deux choses sont inséparables. El d'avance il répond aux épicuriens et aux stoïciens futurs, qui soutiendront, les uns qu'on aime la vie seulement à cause du plaisir, oii tt;v ^.ov^ tô Çr.v oiboousOof, les autres que, si l'on tient au plaisir, c'est h cause de la vie pleine et entière dont il est raceompagnenient naturel, otît xo Cv f^.^ r.oW,v. Les uns font ainsi du plaisir le but final de la vie, tandis que, pour les autres, ce but est la vie elle-même, ou TactioD. La vie est une activité, ^ C(or, Evioyeia tU lauv. Mais Aristote ne considère pas l'activité à part, en dehors du plaisir, qui serait chose indifférente; en revanche, celui-ci n>st pas distingué non plus de l'activité, ni recherché ])our lui seul comme notre unique fin; point de plaisir, si l'on n'agit d*abord, et, quand on agit, qu'on le veuille ou non, il en résulte du plaisir ^
Tel est le point de vue auquel Aristote se place. Tandis que beaucoup jugeraient peut-être d'un acte par le plaisir, il juge au contraire des plaisirs par les actions. Si l'on ne considère pas celles-ci, les plaisirs se distinyuenl malaisément les uns des aulres, et l'on est tenté de dire (ju'ils se valent tous, ou que les plus grands doivent être préiérés; et chacun demeure seul juge de ccîjx (jui sont prélérahles ponr lui. Mais les plaisirs ne se sé{uireiit pas des actions niénies, et celles-ci sont loin de se valoir toutes; on s'en apereoit à leurs conséquences, dont les unes sont bonnes et les autres mauvaises pour l'individu; de même 1rs désirs ou les penchants qui nous y portent; de même aussi, par conséquent, les plaisirs qui sont comme le pajfail achèvement de chacune d'elles.
^ t. *'Av«uTC ràp tvtpyeb; ou yiveTac fcovi?,, TiS^av ts Ivlpyeiav teaeioÎtj ^^ovi^' {Sih. Nie., X, iv. 11.)
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Il nous faut donc étudier racli.vilô de chaque être, et, pour cela, d'abord l'être même, avec les principes qui le conslituenl. C'est là proprement l'objet de la philosophie, qu'Aristole délmit la science des premiers principes et des premières causes,
3. Le» quatre cauncfi. — Le premier» il soumit ridée d^ cause à lanalysë. Dans tout objet, on peut distinguer quatre causes. Ce sera d'abord l'airain d'une statue, l'argent d'une coupe, en un mot la matière de l'oV-^t; puis la forme de cet objet : c'est une plante, un ani". vl, un homme: puis le principe môme, la cause du mou "ment ou changement nécessaire pour que la matière prenne telle ou telle forme, puis la fin pour laquelle cette chose a été faite*.
Ces quatre causes se retrouvent a la fois dans les œuvres de l'homme et dans les ouvrages de la nature. Il y a pourtant quelque différence. Dans les ouvrages de la nature, comme un animal, une plante, la cause qui façonne l'être est interne, au lieu d'agir du dehors; elle ne se sépai-c donc point de la matière; elle n'a d'autre fin que de réaliser pleinement la forme de telle ou telle espèce, et c'est même celte forme achevée et parfaite cpii est cause de tout le mouvement qui s'opère dans Tètrc même. Trois causes se n^duisenl donc à une seule : et il ne nous reste que la matière, d'une part, et, de l'autre, la cause du mouvement, c'est-à-dire la forme qui en est la fin *.
L'idée d'achèvement, de perfection.fiivorise cette synthèse. Aristoto niontn» que, dans la nature et dans l'art, ici c'est la forme on l'idée, là c'est l'être entièrement formé qui explicpie tout. La maison que lait bâtir un architecte est déjà toute construite dans son esprit, avant qu'il mette les ouvriers à l'ouvrage, et le plan qu'il a conçu est la cause dirigeante de tous les travaux : la maison réelle vient de celte maison immatérielle, de cette idée d'une maison qui est en lui*.
^1. "TXy). to è^ ou, zh {»î:ox£t(X€vov, — eîfioç, uop^iq. ov(7Îa, tb xi tjv eivat, — àpx"n '^lî xi'/rjderoç ou yEvIcxstoç ou (itTaèoAr,;, — xb TéXoç. TO ou evexa. (/Vi//«., II, 3, et Mél., A, 2.) ^. Phys.,n,).
3. Ttiv olxt'av ytYvecjOai èÇ oixix;, t^ç avev uXr,; (tv tî^ +vx^) tJjv ICx^uaavdXTîv. (Mél.,Z, 7.)
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De même, dans la nature, c*est un homme qui engendre un homme; la forme humaine, déjà réalisée dans le père* se réalise ensuite dans Tenfant, comme si elle passait de Tun à l'autre ; or cette forme est ^causc qu'un être est tel et non pas autre, c'est donc une forme substantielle, comme si tout l'être véritable n*était qu'en elle*.
Hais si chaque chose s'achève ainsi, et continue son mouvement jusqu'à ce qu'elle ait toute sa forme, c'est que Tachèvement vaut mieux que de rester imparfait, incomplet. L'achèvement est donc une bonne chose. Or Aristole en appelle à l'expérience de chacun : il est naturel de toujours chercher ce qui est bon, et la nature fuit ce qui est inachevé, non fini, elle poursuit la perfection*. En toutes* choses, elle désire toujours le meilleur *. Ainsi se rapprochent et s'unissent les idées de forme, de fin, et de bien *. On s'explique alors que l'être se mette en mouvement, puisque c'est son bien qu'il va réaliser, et il se meut sous l'impulsion du désir.
4. Le bien. — Mais Platon avait dit déjà qu'en toutes choses le bien est le principe ou la cause". Seulement, il ne distinguait pas encore quatre sortes de causes, comme Aristote, et celui-ci a beau jeu quand il lui demande en quel sens le bien est cause, ittâz zo àyahoy àp/ri; et môme il a sa réponse prête, puisque, dans rénnmération des quatre causes, il met ensemble la forme ou l'exemplaire des choses. Platon appelait de ce nom les idées : c'était donc des causes formelles seulement*.
Aristote, critiquant l'idée platonicienne du bien, lui reproche surtout deux choses : d'abord d'être le bien absolu, unique; puis d'être entièrement au-dessus des choses, ù part. D'abord le bien ne saurait être le même pour tous les
â::a<yi ptâXi^ta xh àyaôbv àpx^j
(k Ei'èfi ei icapa&tÎYiiaToi. {Met,, A, 10, et Phys,, II, 3.)
êtres; iln*cstpas vrai que tous n*en désirent qu'un*. Ce qui est bon pour un animal, peut ne pas Tètre pouf une plante. Le bien pris en lui-même, dit encore Arislote, n*est d'aucun usage; ou bien, en effet, tous y participent également, ou pas un être n*y participe*. Certes, tous u*y participent pas également; et ce qui importe, c'est la participation dont chacun est capable. Mais ceci dépend de sa nature même, de sa constitution particulière. Aristote en conclut qu'il y a autant d'espèces de bien que d'êtres, et que chacun désire celui qui lui est propre, Uolqxov îotou Àya^ou 6piy txai.
Dira-t-on ensuite que les idées, ces exemplaires étemels des choses, représentent le bien propre à chaque espèce, ou sa perfection? Aristote leur reproche alors d'être séparées de ce monde, et par conséquent sans action sur lui. IMàton les a placées si haut, qu'elles sont véritablement inaccessibles. Les choses participent d'elles, leur ressemblent, ajoute-t-il. Mais que veulent dire ces mots, ressemblance, participation? Belles métaphores de poète, mais qui sont vides.
s. PaUnaaee et ac<e. — Au bien en général, Aristote substitue donc une multitude de biens particuliers^ et il les rapproche des différents êtres; c'est au sein même des êtres qu'il les place, loin de les considérer à part. Il peut le faire sans contradiction, en distinguant ce qu'il appelle être en puissance, Suvï^xn, et être en acte, èvcpYeia, être potentiel ou virtuel, comme on dirait encore, et actuel ou réel. Le germe d'un animal ou d'une plante possède la vie en puissance; celle-ci ne s'est pas encore manifestée, mais elle, subsiste latente. Que les conditions soient favorables, et le germe se développera; uneastivilè soudaine paraîtra en lui, pour pro duire peu à peu la forme de telle ou telle espèce, il était en repos, presque mort; le voilà vivant, comme s'il avait une âme. Celle-ci se révèle par toutes les actions qu'il accomplit, et la manière dont les différentes parties se disposent et s'ordonnent.
1. riovTot ta ovTa eçîsaOai Iv6;tivoç dlyoOoO oyx àXiQÔéç. {Eth,Eud.A,È.) 6|iOt(i>C. {Eth. Eud.f 1,'8 )
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Hais celle forme qu'il prend n'est pas scnlomcnl un effel, une résultante, et comme l'œuvre d'une puissance qui agit. Le germe l'avait déjà en lui-même, et c'est elle qui cause toutes ses transformations. Ainsi d une part la forme d'un être vivant est Y effel des puissances qui travaillent en lui, îpYov, ivipY£ta; d'autre part, ces puissances ne travaillent, et n'existent môme qu'en vue de celte forme, qui est cauie à son tour. Ainsi les parties d'un être vivant ou ses organes existent à cause de^ fonctions auxquelles ils sont propres; en revanche l'action de voir, ou la vision, est bien l'effet de l'œil, par exemple, son œuvre propre. A la faveur de ce mot œuvrCf ^PTOV) qui rappelle une activité intelligente, Arislote introduit l'idée de but ou de (in, xéXo;, et pour lui, le rap* port de cause effic ente à effet, comme nous dirions maintenant, devient un rapport de moyen à fin. Il le dit en propres termes, -co f^p ^pjov teXoç. Puis il rapproche par analogie les mots ^pifov et ivspT€i«, TfXoç et h^tU/ni^, Et voilà coniment sa fameuse tfîi/e/ecAte exprime l'activité agissante ou produisant elle-même un effet, mais cet effet est une fin pour elle et une perfection. 11 dira donc, d*une part, que non seulement toutes les parties du corps existent pour leurs fonctions propres, mais que le corps lui-môme n'existe que pour l'âme, xt\ TÔ aûf*o Ttoaç rîjç vj/y/îj; âvixev, entendez pour la vie de l'ensemble, pour Tactivité môme de l'être se manileslant dans toute sa plénitude et sa perfection. L'âme est l'en/eléchfe d'un corps qui possédait la vie en puissance, elle est la forme achevée et parfaite du corps, cToo; dwfxaxoç, avec toute l'action dont il est capable'.
Ainsi le monde des idées ou des formes, et^Y), et celui des choses corporelles ne sont plus séparés l'un de l'autre. Ces dernières contienni^nt déjà la forme que chaque être doit revêtir dans son espèce; non pas que les choses intelligibles soient réduites pour cela aux choses sensibles, et pour ainsi dire perdues en elles. Au contraire, elles y subsistent dans toute leur intégrité, et provoquent elles-mêmes le mouve-
1 Mét.,e,9.
% Ùt'p^ri. an., I, 5.
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mont qui pou à peu los met au jour et les réalise. Ainsi rrime, celle forme ou relie idée du corps n'esl point le corps; pourtant elle n*en est pas non plus séparée.; elle est quelque chose de lui; on peut même dire qu'elle est ce qu'il y a dp meilleur en lui, puisqu'elle fait son êlre même et son aclivilé*. Quant à ce corps ou celle maiière qui prend peu à peu une forme, il rsl puissance ou possibilité; et tandis que des choses réelles s'excluent en efftît Tune faulre, dans le possible plusieurs choses peuvent coexisler sans contradiction.
Cette défmilion de Tâme s'appliqm* à foules les âmes. Mais Arislole dislingue celles-ci suivant les puissances ou facultés qu'elles possèdent, Suvoiusu. Certainis âmes n'en ont qu'une, celle de nourrir le corps, tô ft^cTctDtov, comme dans hîs plantes. A la nutrition se joint la reproduction, qui n'est que la continuation de chaque être dons un 'autre lui-même, puisqu'il ne peut durer loujours individuellement. I^es animaux ont en ouUe un principe qui les fjiil sentir, to aîffOrjrixdvj et se mouvoir, t6 xivr,Ttx6v. L'homme possède de plus le pouvoir de penser, tô vor,Tixov. Mais ces différents pouvoirs ne sont pas séparés dans l'être qui en réunit plusieurs : ils servent au contraire l'un à l'autre, connue déjà le corps sert à l'âme. Le pouvoir de sentir ne saurait être sans celui de se nourrir, ni le raisonnement sans les autres facultés (|ui précèdent. A la laveur du môme rapport de moyen à tin, Arislole, en suhurdnnnant ces différentes choses, établit entre elles la plus intime union*.
Il résulte de là que chaque êlre a sa vie propre, pour laquelle il est fait uniquenient. Kl celle vie est son bien. Elle consiste dans les seules actions dont sa forme ou sa nature le rend capable. Mais le plaisir résulte aussi de son activité, et un plaisir parliculier, qui n'est pas le même pour tous. Ainsi les actes propres à une espèce, ne sont point ceux d'une autre espèce, ni ses plaisirs n»n plus, et ce serait pervertir l'ordre naturel que de chercher pour un être des plai-
1. Mnt* Sytv (ru>[L(xxoi iTvat (jLr,Tfi-aùpLa ti yj ^^xh* ^^V^ |<^v ykf oCx tcxi» a(o(AaToc U xi. (De An»^ U, S.) t. ih: an., U, 3.
sirs qui ne sont point les siens. Un être est capable de certaines actions : donc lorsqu*il les accomplit, elles seront bien faites, puisqu'elles lui sont naturelles, et lui-même aura du plaisir à les taire. La théorie de V action propre, olxeîov Isyov^ est donc le^ fondement solide sur lei|uel Atislote établit à la fois celle du bien, l6iov àfafiôv, et du plahir, ol^sia ^^ovr^, particulier h chaque être, et ces deux idées n'en font qu une grâce à l'idée de perfection ou de fin qui domine tout, I'Ts- ÀE/eta. Le plaisir t-n ellei achève ou perfectionne Tnclivité, et Tactivité parfaite est bunne, excellente même. De 1;>, pour le philosophe^ identité de toutes ces expressions^ bien, perfection, plaisir ou bonheur.
§ m. — VERTUS PRATIQUES.
\je bonheur ne se trouve que dans Taclion, et encore dans celle que nous aimons pour elle-même, sans avoir rien d autre en vue. Oi, parmi* les différents modes de notre activité, deux seulement n*ont d'autre objet qu'eux-mêmes, le jeu et la vertu*.
« . Le Jeu. — Nous aimons en effet à jouer, pour jouer, et Don pour autre chose. Le bonheur pourrait donc être un jeu continuel. Mais, dit Arislote, il n'y a que les enfants ou les tyrans qui passc^nt tout leur temps de cette façon. El il les récuse comme mauvais juges de ce qui convient vérilablL'nieut à l'homme. L'enfant ne c «nnait encore que les plaisirs de son âge. Mais (jui de nous voudrait n'en avoir jamais d'autres, et rester toute sa vie un enfant? Quant aux tyrans, eux aussi ne connaissent que des plaisirs de tyran. L'homme en a d'autres, du moins l'honinie qui a réalisé toutes les promesses de sa nilure, et qui se monire un représentani accompli et parfait de l'humanité. Seul son jugement fait loi, et il aurait raison même contre loul kinonde. C'est que, comparés à loi, h's autres hommes sont tout au plus connue des enfants à coté d'une personne mûre;
Eth. A'tc.fX, vu
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ils n*ont point la môme expérience ni le même jugement; ils ne sont pas aussi avancés dans la voie où notre nature nous pousse. C'est donc lui qu on doit prendre pour guide et pour modèle. Ârislote adopte la maxime de Protagoras, que Thomme est la mesure et la règle de toutes choses, surtout dans les choses morales; mais il entend Thomme par excellence, et qiii est, si Ton peut dire, toute raison '.
Enfin le jeu est-il bien une fin poumons? Nous ne jouons pas seulement pour le plaisir déjouer, mais pour nous reposer et reprendre des forces en vue d'un nouveau travail. Le jeu n'est donc en réalité qu'un moyen, et la fin véritable pour l'homme serait plutôt de toujours agir. Mais sa faiblesse ne le lui permet pas, et il est vite contraint de chercher un délassement. Dira-t-on que c'est là le bonheur • ?
Les actions convenables à l'bomme ou plutôt les verlus d'où elles résultent sont de deux sortes : vertus pratiques^ wpaxTixai àpETii, et vertu théorique, Ô£(oçyit x9; (xptTii. Le bonheur se trouvera dans celle qui est véritablement une fin, et ne saurait être un moyen.
«. YerCnn prati<ineii. — Or les vertus pratique» s'exercent dans les relations des hommes entre eux. C'est le courage, en temps de guerre ; la justice, pendant la paix; puis la libéralité, toutes verlus sociales. C'est enfin la tempérance, vertu individuelle. Mais, dit Aristote, ces vertus n'ont point en elles-mêmes leur fin; c'est pour autre chose qu'on les estime. Le' courage, par extemple, est utile à la guerre; or la guerre n'est qu'un état passager; on ne la fait que pour rétablir au plus vite la paix. Quant à la justice, h la libé-
1. Eth. Nic.,Ul, IV, 4, 5 :ô <mo*j5aîo; ^ip £xa<rTa xpîve: opOwç... tùtrutù xavu)v Y.y\ jiétpov a'jtwv tliv. — IX, iv, 2 : jilrpov IxaorTOv r\ àper^ xai o airouôaïo;. — X, v, 10 : xai «<rrtv ixâ<TTOy iiéTpov tj àps-rq, xai à àyaOô; 7) ToioOtoç. — Ailleurs il en fait luicrèi^ie de niéthoile : 6eT Sa (rxoTTEtv iv Toï; xaxà «p'JTiv ï^O'JfTi (jl5).aov to çutsc, xa\ jati èv toT; 5te;p6ap|jLÉvoicfitb %a\ Tov SéXtidTa fiiaxeîttcvov xai xattà <Tâ>|ia xai xaxà <|/vx^v avOpcoirov 9£(opr,Têov, Èv o) toOto ôt|Xov. {Polit., I, ii, 10.) — Cicéron dira de mt^rne : « Quid illiid?Num diibitas, qiiin spociinen natursecupi dchenl ex optima quaque naUira?» [Tuxç. QitKst., I, 14.) — Et Bossuel : « La perfection de l'âme humaine doit t^tre considérée dans toute la capacité où l'espèce se peut étendre. » {Cottnaix». de Dieu et de toi-même^ V, viu.)
«. £•</». A'ic, X, VI, d.
niKtë, ceux qui les pratiquent le mieux, le iont peut-élre avec une arrière^pensée d*ambitiou personnelle : ils veulent arriver aux honneurs, au pouvoir, et c'est là leur /in véritable. Enfin la tempérance a surtout pour effet de' mettre et le corps et Tesprit en état de bien remplir leurs diverses fonctions ^ «
D ailleurs ces vertus pratiques dépendent trop de moyens matériels que tout le monde ne possède pas. N'est point libéral qui veut; il faut être riche pour cela. Quanta la justice, elle rend supportable un état où nous sommes réduits par la nécessité de notre nature : les lionmies, h c<ause de leur imperfection, ont besoin les uns des autres, et la justice ne fait que régler pour le mieux leurs rapports de société. Âristote voudrait une vertu indépendante de toutes ces conditions. IKautant plus que les vertus pratiques, pour rester telles, doivent garder une certaine mesure. Filles sont comme un milieu entre deux extrêmes également mauvais. La tempérance se tient à égale distance de la débauche qui ne se refuse fien, et d'une austérité qui se refuse tout ; le courage n*est pas moins ennemi de la témérité que de la lâcheté ; la libéralité doit se défendre à la fois de la prodigalité et de Tavarice. Enfin on pourrait être trop juste aussi bien que trop peu ; et c*est pourquoi Aristote joint à la justice l'équité, TÔ eicuixéc, qui tempère par un sage recours aux lois non écrites, c'est-ù-dire à la raison, ce qu'une application rigoureuse d*un texte aurait parfois de cruel et d'inique ^
S. Famille et eicé. — Examinons maintenant sur quoi se fondent ces rapports des hommes entre eux. Aristote distingue la famille, oTxoç, otxtot, la bourgade, xo)[xt), qui est une association de plusieurs familles, et la cité, TroXtc, une association de plusieurs bourgades. Toutes ces sociétés
Eth. Nie.. X, vîi
i. La vertu est donc un milieu, |jL£(iOTr,ç. Et. : «rwçpoTuvYj, ^nlro ixoXaaia el àvaîa^rjTo^, — ivÔpe^a entre Opotdù; et SgiX/><:, — èXeubsptoTr.ç, enlfc avuixia etf aveXEuOfipia, etc. — Elh. Me., II, vn, 3-r». — (juaut à la ja«tice et k l'équité, Aristote dit ; cîxaiov (i£v è<7Ti, xa\ plXxi/iv tivo^ cixaio'j"- xat if<rrtv a\ivr\ r, çvai; toO èirisixoO; È'rtavôpOtDtxa vôjioj, rj èX- Xe:«si 8tà TÔ xaôôXo'j, toOto yàp aîtiov xa\ toO |xr, Trâvxa xaià v'ôjiov civAi» ott iccp\ tvtfliv «S^voixov OloOai v6|xov... Eth. Sta, Y^ z 5-7.
ont UQ premier foodement dans la nature. Un besoin physique rapproche Thomme et la femme, et les unit pour mettre au monde un nouvel être semblable à eux. Mais ils s unissent aussi pour leur propre conservation, Stà Tr,v c(0Tr,ptav, non moins que pour celle de Tespëce; et la nature encore donne à Tun le commandement, tandis que Uautre obéit. Puis les familles s'associent en vue de l'intérêt commun, /pr^euç fvExev, et enfin se forme la cité. Aristote marque bien la différence entre les sociétés animales et la société humaine. La nature, dit-il, afaitThomme pour vivre en société encore p'us que les abeilles et les animaux qui vivent en troupes. Autremeut, elle qui ne fait rien en vain, pourquoi lui auraitelle donné le langage? Les bétesont bien une voix, cpcovr, pour exprimer le plaisir, la douleur; elles se font entre elles des signes qui marquent simplement ces affections, rien de plus. Mais, par le langage, Xdyo;, qui se confond ici avec Tintelligence, les hommes peuvent se dire ce qui est ulile et ce qui nuit, ce qui est bon ou mauvais, ce qui est juste et ce qui ne l'est pas; et c'est, dit Aristote, la participation en commune toutes ces choses qui fait la famille et la cité, ^ oè TO'îTov xoivfovîa iroiet olxtav xal TroXtv. Ainsi les hommes s'associent d'abord pour vivre, tou Çt;v £vExev, puis, une fois associés, ils s'occupent de vivre bien, tou eu Ç9iv. La société, qui a sa première origine dans la nécessité, se continue et se perfectionne par des rapports moraux ; et la nature raisonnable deThomme, non moins que sa nature animale, y trouve satisfaction, àvdpciiroc a^ûaei TcoXtTixbv Ctîî^v ^
La cité apparaît comme un agrandissement et un perfectionnement de cette association primitive qui est la famille. Aristote trouve même par avance dans celle-ci toutes les formes que l'autre prendra. L'autorité du père de famille deviendra celle du roi. L'union du mari et de la femme, où chacun des deux a ses attributions marquées par la nature, offre le modèle de laristocratie, où les meilleurs ont ie pouvoir; et enfin l'union des frères et sœurs est comme la démocratie, où règne régalité. Mais, dans certains pays, en
U PoliL, 1, 1, %
Perse par exemple, le père est un lyron domestique : uu roi peut aussi devenir le tyran de ses sujets, lorsqu'il gouverne en vue de son intérêt et non du leur. 11 y a des familles où la femme empiète sur les droits du mari : de môme, dans certaines oligarchies, le pouvoir n*cst plus donné au mérite, mais A l'argent, contre tonte justice. Enfin, lor8((ue des frères ne peuvent vivre d'acconJ, le désordre règne dans Il maison, comme parfois Tanarchie dans un Éiat démociali'fue. Arislole trouve en petit dans la Famille tous les régimes politiques, et chacun avec ses défauts particuliers *.
Os théories reposent toujours sur la même idée, celle de l'action propre à chacun, oUeTov Ipvov. Klle conduit Aristote à légitimer la famille, que Platon avait sacriHée, et h rendre sa place à la femme. 11 établit entre elle et Thomme une sorte d*égalité, qui n'exclut pas la différence des fonctions; mais celles-ci se complètent mutuellement, et il serait aussi déraisonnable de méconnaître les unes que les autres. Pourquoi faut-il qu*Aristote ait cru qu'être esclave était aussi une action propre à certains hommes, et la seule qui leur convint ? Ce sont, disait-il, des outils vivants, comme les outils ordinaires sont des esclaves à qui manque la vie. Et il leur refusait le bonheur, comme une chose que seul peut se procurer l'homme libre*.
4. Volonté libre. — Il faut bien distinguer, en effet, parmi nos actions, celles qui se font naturellement, oCar, et celles qui se font par choix, ix TrpovioicsoK. Le bonheur résulte pour nous d'une activité volontaire, où la raison n'a pas moins de part que nos désirs naturels. Aristote recoimaît deux parties dans l'âme, l'une qui n'est point raisonnable, et Tautre qui possède la raison, tô xe «Xoyov xai to Xdyov e/ov. U appelle encore la première le désir, 5p6;iç, et la seconde l'intelligence, voîç. Ce désir comprend à la fois ce que Platon appelait cirtCK^u'i etCiuuoç, appétits égoïsle*^ et instincts généreux. Seulement la partie qui désire n'est point séparée de l'autre; parfois même elle l'écoute et se laisse persuader;
i. Bth. Nie., vni. X.
2. Eth Sic.,X, VI, H; VUI, ii, 6 et 7 : ô yocp fioOXo; ï\L^yjxo^ opYavov. Polit,, m, r, 10
donc elld participe d'elle en quelque manière, to Si liriOu-
jjLTjTJXOv x«\ ÎX«c SpexTixbv yLtxéyîi tcwç {aô^o^j) ^xaTr,xoclv cortv
aÙTou xal iKiôflipy ixov. Il y a en effet déjà dans la partie irraisonnable des élans vers les choses courageuses et justes, bptioti Tiv«ç irp^ ta ovSpEÎa xal tà Sixoior, et comme des vertus naturelles, cpuaixai àpcTaC. Mais la vertu morale, i^Gix^ ^pe-ni, exige que la raison intervienne elle-même ; c'est l'œuvre de la volonté, qui n'est que le désir raisonné et en même temps raisonnable. Il faut, dit Aristote, que l'homme vertueux sache ce qu'il fait, il faut qu'il le préfère et le choisisse, et qu'il le choisisse pour sa valeur propre^ npwTov <{doK« lirttta irpoviooûfAsvoç xoti irpooKpouuEVo; oi' aùtei*.
On voit qu'Aristote ne confond pas savoir ce qu'il faut et \e faire. Son analyse, plnsi'xacle que celle de Platon, sépare de la connaissance du bien, la volonté de Taccomplir, et celte volonté ou cette intention est encore séparée de l'action elle-même: la vertu parfaite comprend ces trois choses. Or la volonté de bien faire ne vient pas en un jour ; il ne suffit pas d'une action vertueuse pour croire à la vertu d'un homme, pas plus que d'une hirondelle pour croire au printemps. Il faut un grand nombre de telles actions, ou plutôt l'habitude d'agir toujours ainsi. La vertu est donc une habitude, et Aristote remarque à ce propos l'analogie entre les mots grecs iho^ et tjOoc, habitude, caractère, mœurs*. Mais la raison toute seule ne réussirait pas à émouvoir l'âme, si le désir ne s'en mêlait. Il importe donc que dès l'enfance une bonne éducation habitue l'âme à ne mettre son plaisir que dans les choses bonnes, et à souffrir véritablement de ce qui est mal. Aristote en fait un devoir à l'État en même temps qu'aux parents : faire entendre le f)lus tôt possible
1. Eth, Nie.f I, xiii; II, m; De an., III, ix et x; Mog. Uor., I, xxxt. Aristote définit ainsi la ^poalpeTtc: 9j opsxTixbc voOç , t) ope^i; £eavov)T(xi) {Elh. Nie, VI, II); nu bien l'intelligence devenant désir on sensibilité, pour émouvoir l'.ime, ou bien le désir devenant raison. Ailleurs Aristote distingue avec soin la pojXrjffi; et la «poaîpsffi;, c'cst-â-dire la volonté et le choix ou' la préférence. La volonté est plutôt une inclination naturelle vers le bien; le choix suppose délibération et liberté.
t. Ari^loto dit encore : out* 5p« çudei out6 Trapi ç'jfftv lYy?vovT«i a\ otpETaî, àX/.à r.zz'jy.'i<T'. {làv 7)p,Tv Sé^aaOai aÛTOtc» TiXsioup,|yo(c Se fiià toO {dou;. (Elh. Nic.i U, i, 3.)
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aux enfants le langage de la raison, non pas trop vite cependant : dans lo premier âge, on ne les mène que par la crainte, parce qu'ils ne vivent que par les sens; mais peu à peu préparer leur âme à de meilleurs senliments, comme un terrain qui doit recevoir la bonne semence*.
§ lY. — VEflTU THÉORIQUE OU BONnEUR.
f . Deçrés de la eonnalnfianee. — Mais au-dossus des Vertus pratiques, Aristote place la verlu théorique, et c'est là qu'est enfin le bonheur. Pour comprendre ce qu'il enivnd par théorie ou science pure, fttiupiot, il est bon d'examiné, toutes les façons de connaître qu'il énumi^re en riiomme. C'est d'ahord la sensation, aiaOrjciç, cunnnune à tous les animaux, et qui les instruit de ce qui est utile au corps ou lui fait mal. Mais en l'iujuime on trouve dôja des sensations qui ne sont pins relatives aux besoins physicjues seulement, *//'»p^^ '^^ "/.?-t^^« celles de la vue par exemple, et ce ne sont pas les moins agréables : elles nous oITrent quelque chose à connaîlre. en nous montrant dans les objets beaucoup de différences. La sensation laisse qu('h|uefoisune image, aavTacîot, et un souvenir, fxvyjjir,. La méinoiie à son tour donne l'expérience, ia-KEidi, qui ressemble si fort à Tari et à la science, Ti/vTixal sTtioTTijxr,. Kn ellét, quand les souxenii-s d'une même chose sont nombreux, on la connaît suflisannnenl, au moins pour la prali(iue, et l'art ou l'habileté de beaucoup de piîrsnnncs n'a pas d'autre l'nndement que leur expériente. Mais l'art est aussi qntbiuefois l'application raisonnée d'une science, et nul doute qu'alors il ne soit phis sûr et no. s'étende plus bmi. \\n\v passer ainsi de la simple expéiMenee à une connaissance véritable, Tesprit n'a pas bi's(un,' coinme le pensait Platon, de se détourner des choses s(M)sildes, et de regarder ailleurs; qu'il considère altenlivenienl ses sensations, et il en dégagera bientôt des idées, c'est-à-dire des notions
1 Eih. Nie, X» n.
générales. Elles y sont contoniies, en effet, comme la forme dans la matière, et Tesprit les aperçoit immédiatement. Dans tel ou tel individu, Callias ou un autre, il voit d abord des hommes; les caractères mêmes de l'humanité le frappent avant tout, parce que dans les images sensibles se trouvent déjà des objets intelligibles, Iv toî; EÏoeai xotç
Mais celle science qui a pour objet des notions générales, et qui les subordonne entre elles, les déduisant les unes des aulres au moyen du syllogisme, n*est point enclore la science la plus haute. Celle-ci consisterait à tout savoir, TToivTa l7rijT3ti6ae, cc qui n'est possible que si elle cherche en toutes choses le plus général, to [A«Xi<yTa xaôoXov. C'est aussi le plus difficile à connaître; les sensations restent à la portée de tout le monde, mais les généralités sont ce qu'il v a de plus éloigné des sensations, iznooMxd^oï rôiv «tcOrlccojv. C'est en mémi- temps cç «ju'il y ado plus exact et de plus rigoureux. C'est même le principe et la cause delout le n'ste. Aristole déHnit donc la science la plus haute, ou la philosophie, celle qui contemple enfin les premiers principes et les
premières causes, twvxgoitwv «p/ôiv xaialTtwveTv»! ôc&>pr,Tixi{v.
Et l'une de ces causes, la première sans doute, est le bien et la fin, Tdivaôov xal xo oO lv£x«'.
Arislotc insiste sur le caractère désintéressé d'une telle science. Elle ne recherche pas, comme l'autre, les applications pratiques; ce n'est pas un moyen de rendi'e noire vie ordinaire plus commode et plus agréable. La métaphysi(|ue ne saurait avoir d'at^re fin qu'elle-même. Elle est donc bien cette activité de Tàme dans laquelle seule se trouve le bonheur.
•. Perfection de Thomme. — Aristple reconnaît volontiers que les vertus pratiques sont, à la vérité, plus humai* nés. Elles règlent, en eflet. les relations des hommes entre eux, et leurs affaires ou leurs intérêts, et môme les sentiments que chacun éprouve. Mais cela précisément fait leur
Mél.,k, l; Dean., 111,8 S. Met., A
infériorité : elles restent engagées dans les conditions de la vie sociale et même matérielle, et se rapportent à cette partie de nous-mêmes qui nous est commune avec tous les êtres vivants, et qui n*est plus par conséquent Thomme véritable. Au contraire, la vertu théorique est celle de Thomme au sens le plus élevé du mot, c'est la vertu de l'intelligence. Le corps avec toutes les nécessités de la vie n*y a plus de part. La science pure est véritablement l'objet de la pensée pure. Sans doute, puisque nous sommes des êtres composés, une vertu où concourent toutes les parties de notre être convient mieux, ce semble, à notre nature, al toù auvOeTou d-£T«î dvOpaiitixaî. Celle que vante Aristote est une vertu séparée, i%o4 tow voîî xe/MpiqjLév7), comme si notre intelligence esiblait à part. Pourquoi vouloir que Tliomme se hausse de la sorte au-dessus de lui-même? C'est le bonheur d un dieu qu'on lui propose là. Hais, selon Aristote, la vertu consiste à regarder toujours au-dessus de soi, et non pas au-dessous. Du moment que nous nous sentons capables d'une œuvre divine, nous devons travailler à l'accomplir, sous peine de ne pas faire tout ce que nous pourrions, de laisser noire être imparfait, borné, par notre faute, et de manquer à notre destinée. .11 ne faut pas dire qu'on ne doit son<:;er qu'à des choses humaines, sous prétexte qu'on n'est qu'un homme, mais il faut, autant qu'on en est capable, se rendre soimême immortel, et tout faire pour vivre selon la parlie la meilleure de son être, où ypyj 6ï ovôpi.Wiva ©povgîv dfvô^wTtov ^vT«, ouo£ 8vr,Tà Tûv ÔvTjTÔv, ÀXX ' £çp ' Siov hèi'/tzai âôavaTiÇeiv, xai icdvTa ffotclv icpè; To Çy,v xaxà to xûâriaTov tÔ)v èv aurai *,
A vrai dire, l'homme qui s'élèverait jusque-là ne serait plus un homme, mais un dieu. La divinité, en effet, n'est autre que la pensée parfaite, dégagée de toute entrave et limite N'est-ce point la plus haute perfection qu'il soit possible de concevoir? N'est-ce point l'être dans toute sa pléni> tude? En même temps cet acte de penser que rien ne borne ou n'interrompt est nécessairement le suprême bonheur.
S. La p€Msé« de Ui pcnvée. — Mais Dieu se pense lui-
Elh. Nie., X, Tii, 8, 9; fin
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môme, il est à luî-mômo son propre ol»jot, comme le principe de tout, et la vérilable perfection. Déjà cette idée qu'il ne faut pas regarder au-dessous de soi, mais toujours plus haut, rendait le snge dédaigneux des vertus communes, auxquelles il préférait la pure contemplation. Encore bien plus la Di\iuité n'abaisse point ses regards sur les ôlres inférieurs à elle. Il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas vru'r que de les voir, j/ir, ô-5v svia xpsiTtov ^ ô^av. Dieu sera donc la pe.isée (|ui se pense elle-même, ou la pensée de la pensée,
£<iTiv r, vdr.ai; vor,a£(o; vor,(nç.
Mais, malgré celte insouciance de la Divinité à l'égard d'un monde qu'elle ignore, celui-ci ne laisse pas de ressentir î^a bienfaisante iniluence. Si elle ne regarde pas les différents êtres, ils ont tous, par contre, les yeux tournés vers elle, et chacun aspire à réali>er, dans la mesure de ses forces, une partie de la perle lion qu'elle possède tout entière. Le mouvement et en quchpie sorte la vie du monde a donc sa cause en elle. Seule elle reste inunobile. Kl le est le moteur suprême, qui attire tout à S'»i, et ne se meut point lui-même. A quoi bon, en effet, puisque rien ne lui manque? Mais à elle sont suspendus, comme au |»remirr principe, et le ciel
et toute la nature, ix xoiaOïy;; «j.» ^^//S ^.f ^Vai 6 oùpavô^ xai
§ Y. - C(»NCLlSION.
Platon avait séparé le numdo sensible et le monde intelligible. Ari<tote les rapproche et les réunit, mais ^ans les eonfondre. Il en fait comme les deux pha>es d'une seule et même réalité : tantôt elle n'est {[u'en imissauve et pour ainsi dire en voie d'éfre, tantôt elle existe en acte, et d'une manière complète. Ainsi le germe île tous les êtres contient déjà, n:ais eu puissance, la lorme qui peu à peu se développera. Ain>i là partie inférieure de noire âme tend déjà ven l'autre : dans les sensations se trouve un commeocemeot
Met
ARISTOTE. 7i
didée; dans les désirs, un commencement de volonté raisonnable. Et ce passage de la puissance à lacté n*est point malaisé à comprendre, si Ton songe que Tacle, c'est la fin ou le bien que chaque être ne peut manquer de désirer. Jusque dans les plus vils, il y a quelque chose de bon qui leur est naturel, quoique supérieur à eux, et qui aspire vers le bien qui leur est propre, xal ^v toi< ^aOXoiç icxi ti cpootAov
Par là môme, Aristote a souci de Tindividualité. Platon considérait surtout les essences générales ou ce qu'il y a de conunun eutre plusieurs êtres. Aristote recherche ce qui est propre à chacun d*eux. 11 distingue avec soin ce qui est bon» purement et simplement, xo âuXcr»? àYaôôv, et ce qui est bon en particulier pour chacun, xi xaô' exacrrov «Yaôdv. Et, dit-il, autant d*é(res, autant de biens différents*.
Mais riraportant est de savoir comment ce bien se réalise. Or Aristote conçoit toute activité d'après celle de l'homme. L'intelligence, dit-il, ne fait rien si ce n'est en vue de quelque chose; de même aussi la naiure, âamp yho 6 voue àvsxa Too itotet, Tov aÙTov xpoicov xal rj <pùgi<;'. Socrate avait dit déjà ifUe la nature ne fait rien en vain, ovoèv aâxY^v. Mais, s'il faut en croire Xénophon, il entendait par là que toutes choses aans la nature ont été faites par les dieux pour les besoins et les commodités de l'homme. Celui-ci est comme un roi au milieu des autres êtres et des clénuMits, si bien disposés pour le servir.- Au lieu de celle finolilé erteme, comme nous dirions aujourd'hui, Aristote eon(;oit une finalité interne. Chaque être n'est pas seulement utile à l'homme, il est d'abord utile à lui-même. Et le philosophe naturaliste montre comment une planlt*, par exemple, pousse bcs racines dans le sol pour se nourrir, déploie sua feuillage pour se protéger; pas un organe en elle qui ne serve à quelque chose, et le corps tout entier est constitué lui-môme pour telle action qui lui est propre, xo dûvo/ov cô)ua ouv£cxr,x£ xpaÇe«a< xtvoç £vixa. Alors ce qui est utile se confond avec co
Eih, Nie, X, 11, i
f. Eih, Sic, 1, IV i Eth. Eud., I| viii} May, Uur.^ 1, k
S. Ih an., U. L
qui est bon, et la nature, par une tendance secrète au sein de chaque être, travaille à le réaliser*.
Ainsi, quoique le Bien suprême, auquel tout aspire, ne connaisse pas la nature et n'en soit pas Tauteur (]*idée de création ne se trouve nulle part dans la philosophie grecque), il agit néanmoins sur elle, il est une providence, au moins pour le monde physique, l/est-il également dans le monde moral? La vertu y obtient-elle toujours le bonheur qu*elle mérite? Socralen*en doutait pas, et il affirmait, d'autre part, que, par une institution divine, le châtijnent suit toujours la faute. Aristote reprend ces idées comme le sen&méme des mots grecs Ty invitait : bien vivre, bien agir et être heu reux, c'est tout un, «3 C^v, eu TtpaTretv, (ùoztuovsiv ; il confondait bonne vie ou bonne conduite avec bonheur, tûC(u<2, (ùirpaYta, EÙSotiuovta. Ces formules trop optimistes sont cependant diniciles à admettre. Est-on sûr que santé, richesse, estime, considération accompagnent toujours le mérite? Platon ne le croyait pas, et plaçait le bonheur en dehors de toutes ces choses. Le juste méconnu, disait-il, calomnié, et finalement mis en croix, est encore le plus heureux des hommes. Mais Aristote proleste : ceux qui disent qu'un homme étendu sur la roue est un homme heureux, pourvu qu'il soit vertueux, ceux-là, qu'ils le sachent ou non, disent une sottise. Le bonheur ne saurait se trouver dans la mi^èi e et la maladie; celui-là même n'est pas tout à fait heureux qui est d'une excessive laideur, ou d'une naissance vile, ou sans amis et sans enfants; et celui qui a des amis ou des enfants tout à fait vicieux, ou qui en avait de vertueux que la mort lui a enlevés, est peut-êlre moins heureux encore*.
Toutefois Aristote marque nettement, la différence entre les biens extérieurs ou ceux du corps, et les biens de l'âme, qui sont les vertus. Qui voudrait, sans celles-ci, avoir tout le reste? Serait-il heureux, môme avec la santé et les richesses, celui qui n'aurait ni courage, ni tempérance, ni justice, ni bon sens? Au contraire, avec toutes ces vertus, et lesauti-es
Départ, an,, I
1 Elh, Nie,, I, ?m. i; Polit., VIII, i, 1-5.
biens dans une faible mesure, on a le bonheur. Ceux-ci son nécessaires seulement comme des moyens de bien agir au dehors; c'est donc toujours en vue de l'âme qu'on doit les désirer, au lieu de faire servir l'âme même et ses qualités uniquement à les poursuivre, ir^; ^^'/Ji^ lv£xev Tauxa Ksxuxev atpcTa, à>À' oox ixe(v(ov Ivixev t^,v ^'/Ti^^. Dieu seul se suffit vériUblement à lui-même, et n*a pas besoin des autres» biens : n*a-t-il pas le bien suprême, la pensée? Quant à l'homme, sll pouvait se passer de ces biens, il serait dieu^ &lais le génie pratique d'Aristote revient vite à un bonheur comme à une vertu qui soit en rapport avec notre nature composée; il démêle seulement la meilleure partie de celle-ci. et lui assure la prééminence, content de laisser entrevoir comme un idéal peut-être inaccessible, mais vers lequel nous devons toujours tendre, la venu proprement divine.
p»ii<.,vn
2. ... Oe^, oç Eu2oi(|i«i>v |ily êoTi xa\ (laxapioc, fit* ovSèv 5è tûv e^wtc
Stxâv àraOûy, otXXoc di* a^Tov a\ix6ç... {Polit ,'Yll, u 5},— Et Polit., I. ii : 8à |i^ ^yâ(JLCvoc xotvcovetv» ?) {iiTjSàv £e6{i.evoc 8t avTocpxs.iav, oCSkv |iipoC %&)siùç, &9Xt ^ OYjpîov 9| 6e6c- Tcrniinoiis par ces paroles de Victor Cousin : « Le IMeu d'Aiislote a la puissance motrice, il est le bien, il est la fin, et U pense; nous demandons ce qui lui manque pour être providentiel. Sans doute H ne crée pas ; mais si la créaliou achève l'idée de la providence, il peut y avoir encore providence sans création. Platon lui-même n'a ni conna ni soupçonné la création. Peul-on l'actuscr d'avoir ignoré la providence? Le Dieu d'Aristote n'est pas le Dieu des chrétiens; c'est un Dieu qui, opérant surune matière coexistante, il est vrai, mais dont toute l'exislcnce est raiiseuce inème de toute détermination, lui communique la forme, le moovemeut et l'ordre avec iiitetligencp, c'est-à-dire a\ tc conscience (?). C'est donc bien plus qne l'Ame du monde, c'est toute la providence A laquelle res|«rit humain pouvait s'élever sous le régne du paganisme. » (Rapport »ur U cfifueoun ds 1835, p. 101 -1U2.)
CHAPITRE IV
ÉPICURISME (Lucrèce, de Katura ranm^ 1. V.)
I. Éptcure, -* 1. Ses ouvrages. — 2. Son but. — 3. Sa inélliodc.
II. Explication de la nature, — 1. Fin des inondes. — 2. Leur coin* menceinent. — 3. Les méléores. — 4. DémoiTite et Épiciire-
m. L'homme. — 1. Son origine. — 2. État prirnilit*. — 7». Progrès so-
ciaL — 4. La civilisation.
IV. Morale épicwienne. — i . L'absence de crainte. — 2. La prudence.
— 3. La liberté. — 4. Aristippe et Épicure.
I. - ÉPICURE
f. Ouvrane* d*Éplcare. — Épicure naquit à Gargotfe, pclil bourg de l*AUique, ou plutôt à Sainos, vere 54<, et mourut en !270 av. J.-C. Il écrivit plus de trois cents volumes, oit-on, et forma de nombreux disciples. H avait emprunté à Démocrite sa doctrine des atomes, à Aristippe sa doctrine du plaisir. Ni sa physique ni sa morale ne lui appartiendraient donc entièrement. A ces deux parties de la philosophie il ajoutait la logique ou canonique, mais en la joignant d'ordinaire à la physique; elle recherchait en effet la marque distinctive ou le critérium du vrai, et les premiers principes des choses.
Epicure nous est connu par Diogène Laêrce, qui a conservé le texte grec de trois lettres assez longues, où le phi*
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losophe lui-même résumait son système : lettres à Hêrodole, à Pythoclès et à Ménécée. En outre Diogèiie nous transmet un recueil de Maximes principales (xuptai ôo^ai) qui seraient aussi d'Épicure, et qui forment encore un abrégé de sa doctrine analogue au Manuel des Stoïciens que nous avons sous le nom d'Épiclèle. tnfîn Diogène rapporte le testament d'Épicure et un court billet qu*il envoya à un ami, Idoménée, au moment de mourir*.
Viennent ensuite les témoignages de ses disciples et de ses adversaires. Lucrèce, dans son poème de la Nature, rapporte fidèlement les doctrines épicuriennes et les traduit en beaux vers, comme des oracles « aussi saints et plus vrais que ceux de la Pythie* ». Cicéron expose dans plusieurs ouvrages le plus souvent la morale, mais quelquefois aussi la physique d'Épicure, et toujours pour le réfuter. Enfin Sénèque le cite à chaque instant dans ses lettres et dans ses tiaitos.
t. Son but. — La philosophie d'Épicure parait avoir eu la plus grande vo^ue dans toute Tantiquité, sans doute à cause de la morale qu*elle enseignait. Diogène Laêrce, qui d'ailleurs en était partisan, vante « la perpétuité de celte école, qui seule, dit-il, s'est mainienue, lorsque toutes les autres étaient oubliées' ». Dans les ti^iips modernes, Épicure jouit encore d'une certaine faveur, due peul-êlre à sa physique encore plus qu'à sa morale. La science positive se
1. Diog. Laérce, Viet des pKilosophcs^ tuul le livre X, Iradiichon de M. (.li. Zévori (Paris, Charpentier, 1847). —Consulter sur la doctrine dl^picurc VEimat, sur In MHaphtfsique WAri^loti'. de M. Kavaisson, t. II, p. 8i-117, et un récent ouvra^^.^ de M. Guyau, la Morale d'Èpicure.
*i. Lurrcce naquit i Rome on 91 ou Ul) avant J. 4). On sait peu de chose sur sa vie. 11 mourut, dit un, le jour niônio (>û Vui;ilc prenait la rol>c virile, eu l'année 55. — Consulter le livre de M. Martha, iniilulc le l'oeme de Lucrèce (Hachette, 1869), et un Estai de M. J.-B. Hoyor, Sur les anjuments du maté-' rialisme dans Lucrèce (Dijon, lh85). — Les citations seront empruntées ici à la traduction de M. Patin : Lucrèce, De la nature (Hachette, iSTtîj. •- Di naiura rerum^ Y, 111 :
Qua priut aggrediar quam de re fundere l'a ta 8MncUus,et multo certa ratione roagis, quain PyUiia, qua tripode • Pbœbi lauroque profutur.
Z, ïïiog, U£rc0, X, 9»
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reconnaît dans une explication des phénomènes tirée de la seule matière et du mouvement.
Épicure cependant se propose, comme but de ses recherches, le souverain bien. Déjà Socrate avait borné la philosophie à Tétude des choses humaines. Mais, après lui, Platon et Arislote, sans perdre celles-ci de vue, avaient étendu leurs regards bien au delà, sur tout Tunivers et jusqu'à la divinité. Les Épicuriens et les Stoïciens reprirent la tradition socratique; sans doute ce furent des physiciens, à leur manière, mais qui subordonnaient toujours la physique à la morale.
En effet, le plus grand obstacle au bonheur des hommes vient, selon Épicure, de leurs vaines croyances en des divinités leplus souvent malfaisantes, et de leurs craintes superstitieuses, a Malheureux le genre humain, dit Lucrèce, d'avoir fait les dieux auteurs des phénomènes naturels, et de regarder ceux-ci comme les signes redoutables de leur colère. Quels sujets de gémissements, de larmes, il s*est par là préparés!* j»
Mais quoi I Socrate n avait-il pas montré que les dieux ont tout disposé dans la nature pour Tusage de Thomme? 11 parle sans cesse de leur providence, et il en donne, semblet-il, des preuves convaincantes. On pouvait cependant faire la contre-partie de ce tableau llatleur. Et Lucrèce montre, à son tour, la nature presque partout hostile à TLommc: celte terre est au trois quarts inhabitable, ici à cause des chaleurs, là à cause du froid; ou bien ce sont des montagnes, des rochers, des forets, qui l'occupent ; enlin, sur une vaste étendue, la mer tient séparés les rivages. Ce qui reste du sol, on est forcé de le travailler sans relâche pour lui faire produire, comme à regret, des moissons qu'il ne donnerait pas de lui-même. Trop heureux encore si quelque accident ne vient pas les ravager à la dernière heure I Quant à riiuuinie
Lucrèce, De natura rerum, V
0 genus infelix hunianuml talia Divis Quom tribuil facta, atque iras adjiiiixit acerbas : Quantos tum gemilus Ipsi sibi, quanlaque nobis Voluera, quasi acrumas peperere miuoribu' noitri
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lui-même, la nature le traite comme ferait une manllrc: que dire, en effet, de ces maladies que chaque saison apporte? Que dire de la mort, qui rôde au hasard et frappe avant le temps? A peine né, Fenfant remplit aussitôt de ses vagissements lugubres les lieux d'alentour, ce conune il est juste, à rentrée de cette vie où il aura à traverser tant do maux*! »
Les diiMix, d'ailleurs, n'avaient aucune raison de créer le monde pour nous. « A ces ôlres immortels et bienheureux quels si grands avantages pouvait apporter notre reconnaissance? El comment en auraient-ils eu besoin, eux à qui rien ne manque? A moins de supposer que leur vie se traînait dans les ténèbres et la tristesse, jusqu*au moment où a lui l*aurore de la naissance des choses! »
Donc, c'est folie de croire, comme Socrate,à la providence des dieux. Non pas qu'ils ne song«>nt. au contraire, qu'à nous envoyer mille maux: lesdii»ux n'ont aucun souci ni de nous ni des choses; jamais ils ne sortent de leur repos divin pour intervenir dans le monde.
Tel est le postulat de la philosophie épicurienne, et la première rhose à admettre pour qui veut être heureux. C'est pourquoi ceux qui cherchent leur bonheur dans les jouissances matérielles ne le trouveront pas, s'ils conservent, avec leurs croyances, toutes les craintes de la superstition. L'homme vit, en effet, dans une mortelle inquiétude tant qu'il ignore ce qu'il y a là-haut, par delà les astres, ce qu'il y a dans les demeures souterraines, ne qu'il y a dans l'espace infini qui l'entoure. Ces myst«Titnises régions, son esprit les peuple de chimères, dont il s'eiïraye ensuile. Il ne peut se rassurer que si on lui montre clairemonl la réalité comme elle est. La science de la nature ou la physi<|ue sera donc nécessaiie avant tout pour la tranquilhté de rame',
3. Sa méthode. — Or Épicure pose en principe que toute explication des choses, pour être vraie, doit se trouver
1. J)€ natura rerum, V, i57-236. H faut lire ce passa?e^ qui est de la plus grande beauté. Jamaif les adversaires de la finaliU externe n'ont parlé avec plus de force, et. il faut le dire aussi, de raison.
Diog. Laêrce, X, fi 85^, et xOpiai ÔdÇaci
conforme à ce qu'on voit, à ce qu'on touche, en un mot aux apparences sensibles. Celles-ci sont comme le modèle sur lequel on doit se représenter tout le reste, et nos sens deviennent la règle suprême de la vérité. Ce que nous ne connaissons pas, nous devons le concevoir par analogie avec re qui nous est connu par les sens. Cela sufiit pour le rendre au moins possible et probable ; de même que toute supposition que contredit l'expérience doit être aussitôt rejetée. Tel est Je principe, et les Épicuriens le suivent jusqu'à ses dernières conséquences. Le soleil a juste la grandeur que nous lui voyons*. Comment en douler, en effet, sans croire que nos yeux nous trompent? M.iis s'ils nous trompent une fois, comment nous fier à eux désormais? La confiance que nous avons dans uos sens doit donc être pleine et eiilièn*, sans restriction aucune*.
Voyons donc comment Épicure explique le monde, en supposant ces deux choses : que les dieux ne l'ont pas créé, et que ses causes véritables sont semblables à ce que les sens nous font connaître.
II. — EXPLICATION DE LA NATURE
t. Fin des monde*. — Lucrèce, au V<> livre de son poème, raconte cette genèse nouvelle. Mais avant tout il attaque certains préjugés des philosophes aussi bien que du vulgaire. On. croyait que le monde était Dieu, ou du moins qu'il avait quelque chose de divin. Mais les dieux, pour l'anti-
1. Diog. Laêrce, X, 91. —Cf. Lucrèce, De nntura renim^ V, 5fi5-6l3.
2. Diog. Laércc, X, 85-9. — A vrai dire, É|»icurp .Hlmol deux crilèrns du vrni et du loux : la sensation^ aîVjriaïc* el ce qu'il appelle anlicipalwiif icpô- X7)^(C. Mais si l'on sonjje que celle-ci n'a pas d'autre ori^nnc que la sonsaiion, qu'elle résulte de nombreuses sensations accumulées et que son eHet est de nous représenter d'avance les phénomènes futurs à l'image des phénomènes présents et passés (on peut ajouter : ceux qui sont inconnus à la ressemblance de ceux qui sont connus), on rrconnaitra que le second critère se réduit au premier. — Épicure demande toujours une explication qui soit Taîç aiTOVjffeat a'j[Ji9a)V0v, (rjpiçcavov to) çatvoixévo). La preuve pour lui que le inonde qu'il imagine esi le monde véritaMe, c'e&t que : toiv 9atvo(xév(dv ouoèv àvtiiiaprj pst Tâ>8s T^ x6(7{Ji<fi. (X, 88, 90.)
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quit^, c'étaient les irrimorlels. La monde serait-il donc, comme eux, d'une nature incorruptible? Si Ton prouve, au contraire, qu'il n'est pas impérissable, «m lui ôte par là même tout caractère divin. Et Lucrèce, après Épicure, s'efforce de montrer qu'il aura certainement une fin. A i appréhension lointaine que cette pensée ne peut manquer de causer, il oppose le sentiment de délivrance qu'on éprouve, par contre,, à savoir que la nature n'a rien de mystérieux ni de redoutable pour Thomme présentement ^ «
Lucrèce montre donc que les quatre parties dont se compose toute la nature, s'usent, en quelque sorte, sans cesse : et la terre, et l'eau des fleuves ou de la mer, et l'air luimême absorbé par les plantes et les animaux, et le feu avec le soleil. A vrai dire, elles se renouvellent aussi sans cesse. Mais qui ne voit à combien peu tient la durée du monde, puisqu'elle dépend d'une telle rénovation? Il ne subsiste que par un prodige d'équilibre entre les quatre substances principales : que le feu vienne à remporter, et tout le reste est consumé ; mais l'eau en arrête les funestes effets, comme aussi le vent et le soleil empêchent l'eau de tout inonder. Et Lucrèce rappelle la légende mythologique du déluge, et celle de Phaéton ne sachant pas diriger le char du soleil à une juste distance de la terre. Ces récits merveilleux, où le surnaturel abonde, déguisent à peine de grands bouleversements de la nature. De même, dans l'antique lutte des géants contre les dieux, un physicien reconnaît celle des éléments'.
t. Lear eomnieiicemeiit. — Mais il no suffit pas de faire voir que le monde périra sans doute, comme tout périt déjà sous nos yeux, les temples mêmes et les statues des divinités, • sans qu'une puissance si lévérée puisse reculer l'instant fatal de la destruction et faire obstacle aux lois de la nature**. Non seulement le monde doit finir; il a cora-
1. Lucrèce, De naturn rerum, V, 250-118. %, Dt nat. ter., 248-it7.
De naU rer
ffec saiiclum namon fati protollore ûnels PosM, neque aUvuniuf nalur» tœdera nilit
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mencé, et cela naturellement encore, sans que les dieux aient eu besoin d*intervenir. II n*est pas sorti de rien cependant, comme il ne se réduira pas non plus à rien. Mais de toute éternité existaient déjà les atomes dans Tespnce vide; ce sont eux les véritables éléments, dont le feu, Pair, Teau et la terre même ont été formés. Ils sont matériels comme tout ce que nous connaissons, très petits, mais d'une dureté qui les fait résister victorieusement à tout; rien ne pourrait les entamer, car ils n*ont pas en eux le moindre vide, par où quelque chose s'insinuerait pour séparer leurs parties ^ Or, c comme ils sont nombreux et divers, soumis pendant Tinfinie durée des temps à des impulsions, à des chocs ; qu'emportés par leur poids, ils s'abordent de toutes façons, et essayent incessamment tout ce que peut produire leur concours, il arrive qu'après avoir erré pendant des siècles, tentant des combinaisons et des mouvements de toutes sortes, ils rencontrent enfin ce qui, une fois rencontré, commence les É(i*ands objets de la nature, la terre, la mer, le ciel, les espèces animales » *.
Et Lucrèce nous fait assistera la séparation des substances formées tout d'abord : la terre, plus pesante, reste en bas ; Téther se dégage de la niasse et va dans les hauteurs donner naissance aux astres; l'air, moins léger, s'arrête en
1. Diog. LaSrce, X, il-5i. ~ Lucrèce. I, STiO-S. — Le caractère etsenUel des atomes est, comme le nom l'indique, V indivisibilité et en général l'tmmii/abilité, fit non Vextrème petiiexxe (au dix-«oplièmc Mè'*le, on les appelait les petits corpê^ et la philosophie qui prétendait les re«Uiurer, philosophie corpu*rulnire). — Plutarque, de Plae. phil., I, 3 : xa\ «rp/iTat aropLOC ovv ôti È>a*/:7Tr,, akX* ÔTt ou Suvarat T{j.r,07jvst, ànoiOTic owa xat àpiroyo; ouva» (Cf. Kiuni Mur la MétnphyMique, I. 11, p. 8!^.)
Lucrèce. V, 4i3-i
Scd quia multa modi« multi< primordia remm Ex inflnitn jam lempore p«*rcita plagis. Ponderihusquc suis con«iifiriinl «oncila ferri, Omnini<>(li«(que coire, aique uinuia pertcntare, Qiuccumque inlor se posvent conprewa creare; Proptorca fit, uti, majfnum vol^jaia pcr a*voro, 0mni{?onos cœtus et motus expcriundo, Tandem conveniant en, quae. conventa, repente Msgnarum rerum flant exordia sxpe, Terrai, maris, et c-cli, generisque animantam.
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dessous; enfin Teau, peu à peu exprimée de la terre, se rassemble dans de vastes réservoirs. Ainsi s'est établi peu à peu, par la nature même des choses. Tordre du mondée
B. Les météores. — Donc, pas pi US dans le passé que dans Tavenir on n*a recours aux dieux. Mais ils n'interviennent pas davantage dans le présent. Les merveilles des cieux peuvent en effet se comprendre, sans qu*on ait besoin du surnaturel. El Lucrèce explique tout, en effet : la grandeur du soleil, de la lune et des astres; le jour, la nuit, et leurs longueurs qui changent; les différentes phases de la lune, au cours de chaque mois, enfin les éclipses. 11 ne prétend pas donner de chaque phénomène une cause unique ; toujours même il en rapporte plusieurs, mais qui ont un caraMère commun : c'est que toutes sont empruntées à l'expérience sensible. Pourvu qu'on écarte les explications mythologiques, Épicure admet à peu près ce qu'on voudra. 11 ne parle pas en savant, mais en philosophe qui propose une méthode nouvelle pour expliquer la nature. A l'action mystérieuse et arbitraire de la divinité dans le monde, il substitue des lois fixes et qu'on peut connaitre. C'est aux savants de les déterminer ensuite avec précision. Il est possible, dit-il, que le soleil s'éteigne chaque soir pour se rallumer le lendemain, à point nommé. Ne voyons- nous pas toutes choses autour de nous se succéder dans un ordre qui ne se dément pas? U est possible aussi que la lune meure chaque matin, pour renaître la nuit suivante, et toujours avec une forme un peu différente. Pourquoi s'étonner que cela arrive régulièrement, lorsque, pour tant d'autres choses, les moments sont marqués avec tant de certitude'?
4. Démocrlle. et Ëpienre. — Lucrèce insiste sur ce qu'il y a d'immuable dans les lois physiques, afin de mieux
Lucrèce, V
î. Liurèce, V, 555-770. — Il faut lire surtout d«>ux dcxplupjicmeuis de toute beauté sur les lois de la nature : 665-079 et 736-751), qui se toruiinoul aiusi ;
^uo minus est niiruiii. nsI ccito lem|>ore luna Gigiiilur, et cei to dclctur tonipore rursus, Quom ûeri possuut tara certo leuipore mal ta.
exclure du monde, comme perturbatrice, toute intervention des dieux. Douter un seul moment de ses explications^ ce serait, suivant lui, déchoir de Tétat de certitude et de paix où la science nous élève, pour retomber dans une myth(»logie, bonne à effrayer les esprits faibles ^ Toutefois cette im« mutabilité des lois naturelles n*est pas absolue; ce serait introduire dans le monde une nécessité non moins préjudiciable parfois au bonheur de Thomme que la malveillance des dieux. L*avenir n^est pas rigoureusement déterminé, an point qu*on puisse le prévoir à coup sûr; les oracles sont menteurs, et Épicure rejette la divination. 11 ne veut pas plus d*un enchaînement nécessaire des phénomèneSi que du caprice et de Tarbitraire divin*.
C'est pourquoi il imagine les atomes autrement que n*a- Taient fait Démocrile et Leucippe, ses devanciers. Démocrite ne mettait en eux que des différences de grandeur et de fi» (jure ou de forme; \\% étaient mus en tous sens par suite de leurs chocs. Mais Épicure leur attribue en outre la pesan^ ie^ir; ils ne se meuent donc plus qu'en ligne droite, comme des gouttes de pluie, et tombent dans les profondeurs du vide. Comment alors leur rencontre peut-elle se faire? Épicure admet qu*ils dévient quelque peu de la ligne droite, en vertu d'un nouveau mouvement qui leur est propre, et qui ne vient pas d*une impulsion extérieure. Cette déviation ou déclinaison {clinamen) les fait se rencontrer, et ils forment ensuite toutes sortes d'assemblages '. Mais, s*il en est ainsi, aux mouvements nécessaires, les seuls que reconnaissait Démocrite, se mêlent des mouvements libres, ou tout au moins spontanés. Une telle doctrine a de graves conséquences à la fois dans la physique et dans la morale : d'une part, la cause d*un phénomène n*esl peut-être pas unique, et on peut légitimement en concevoir plusieurs; d'autre part, la connaissance de Tavenir n'est jamais certaine absolument, et l'homme n*a pas à craindre une fatalité
1. Diog. La£rce, X, 97 : xoi\ y\ 6eia çyaiç «pb; taOra itYjSapiTj irpoaayéaBwt et 104 : (ji6vov & piOOoc aiclorci).
t. Diog. Laérce, X, 127 et 137; et surlout 153-1 S. Euai tur la Métnphytiquet t. U« p. 80.
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plas insupportable encore que le courroux des dieux^ parce qu*aucuue prière ne saurait la fléchira
§ in. — L'HOMMK.
i. SoB orlf^Be. — Lucrèce n a point recours à de nouveaux principes pour expliquer les plantes, les animaux et rhomme*. C*est la terre qui les a formés. Encore maintenant né voyons-nous pas des êtres animés sortir de son sein, lorsque la pluie et le soleil lui ont donné la chaleur et rhumidité convenable ? Autrefois, lorsque le monde était encore dans sa florissante jeunesse', ces conditions se trouvaient réalisées plus souvent qu*aujourd*iiui. La terre a donc produit toutes sortes d*étres vivants, non pas successive* ment, et par une transformation graduelle des espèces, comme pense le darwinisme moderne; mais une multitude de formes diverses semblent être apparues à la fois. A vrai dire, toutes n*étaient pas également viables, et beaucoup périrent en peu de temps. Celles que préservait leur force, leur agilité, leurru^e même, survivent seules aujourd'hui. Une sorte de sélection naturelle s*est ainsi opérée ; Lucrèce semble même avoir entrevu la lutte pour la vie, lorsqu'il montre comme une rivalité entre toutes les piaules, la victoire étant à celle qui croîtra le mieux et dépassera les autres^. Quelques espèces cependant qui n'auraient pu subsister, abandonnées à elles-mêmes, ont été confiées, pour ainsi dire, à la protection de Thomme, qui les nourrit et les conserve en échange de leurs services'.
1. Diog. Laêrce, X,, 41 : « Mieux vaudrait encore, dit Épicure, être asservi aux fables Tulgaires tar les dieax qu'à la fatalité des physicieus. Encore pcul-oo espérer de fléchir les dieux ; mais la nécessiié est inexorable. >
Lucrèce, V
Arboribnsque datum est variis exinde per auras Crescendi magnum immissis cerlamen liaboois.
t. Lucrèce, V, 85 i-8Cl.
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Toutefois n*allons pas croire que la nature puisse produire et faire durer ces mélanjj^es de formes, comme les Centaures, les Salyres, les Chimères, moitié hommes, moitié chevaux ou boucs, etc. L'imagination populaire s'effraye de tels monî>ties et les prenii pour des demi-dieux malfaisanis. Lucrèce combat cette croyance superstitieuse. 11 y a eu des monstres naturels, mais impuissants et destinés à périr, à cause de leur inoustruosilé même. Quant à ces divinités étranges, comme J^an, Polyphéme, et tant d'autres, elles sont impossibles. La nature ne saurait assembler dans un même élre plusieurs formes incompatibles, et surtout en faire un composé durable. « Kn effet, de tant d'herbes et de plantes que la terre produit encore en abondance, il ne résulte pas de productions complexes; chacune suit à part son développement propre; fidèles aux lois de la nature, elles maintiennent toutes leurs limites*. »
t. Écai primitif. — Lucrèce nous dépeint ensuite les connnenccments de notre race. Les hommes n'étaient pas des êtres privilégiés, et conmie les favoris des dieux. Ils menaient, en troupes, la vie errante des bêtes. Ils ne cultivaient point le soi, ignorant encore l'usage du fer; pour toute nourriture, ils avaient les fruits sauvages; pour toute boibson, l'eau des rivières. Point d'indusirie non plus chez eux, et, par suite, ni vêlements ni cabanes. Point de société véritable, ou d'association en vue de riulèrêl commun, chacun ne voulant employer sa force et vivre (|ue pour soi. Pas même de famille enfin, mais d«\s accouplements au hasard, comme chez lés animaux. iNéaniuoins les hommes primitifs ont pu vivre, et poul-êlre la mortalité n'était guère plus grande alors qu'au siècle où nous sommes. Ils avaient à craindre surtout les bêtes féroces; mais la chasse qu'ils leur donnaient n'était rien en comparaison de nos grandes
Luciécr, V, 'j\G-di
... Quia, qurf* de Itiii»» nuiic t|UiM]no j>«uijd.int UeilMiuiii gênera, jc fnui'S, artMi«(;iquo lo^ta, ^ou Laïuci) iiiloi ">•' po>sunl c.onipk-v.j iiciii; Sed stirps qnuMiiic >uu ritu pioiedit, el omues, Fœdere uaïui'su cerlo, disciiiuiua ftcivaut.
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eiiorrcs; elle faisait quelques victimes isolées: nous avons, nous, des tueries en masse. Quant au manque de nourriture, il est moins nuisible que l'excès. Autrefois les hommos ne prenaient de poison que par ignorance; maintenant ils ont inventé tout un art de s'empoisonner*.
3. Pro^rt^s social. — Mais On sorlit bientôt de cet état primitif. Et Lucrèce nous montre un commencement de société avec la famille, qui adoucit beaucoup la rudesse des parents. Puis ceux-ci se recommandèrent leurs enfants, et promirent de respecler et de défendre la faiblesse du sexe ou de l âge. Les sentiments nouveaux que la famille avait développés faisaient h tous une loi de ce mutuel accord. De là de petits clans, des tribus, où l'on vivait en commun. Lucrèce semble reconnaître que les inclinations sympalliiques ont été nécessaires à notre espèce, pour qu'elle pût se maintenir, au milieu des aulies, par le rapprocliement et l'union de ses membres. Ainsi le besoin, la nécessité expliquent naturellement les premières associations, elles n'ont pas eu les dieux pour fondateurs*.
Mais les lionnnes ne pouvaient vivre les uns avec les autres sans parler. Le langage n(î fut pas non plus une révélation venue au moins d'un demi-dieu. Mais les bommes avaient une voix articulée, et, par conséquent, le d«»sir de la faire entendre. Kn outre, ne voyons-nous pas les animaux eux-mêmes exprimer par des intonations diverses tout ce qu'ils éprouvent? Lucrèce suit toujours la même méthode : trouver dans la nature cerlains laits pour juger de tout le reste par an.ilogie, sans recourir à quelque explication surnaturelle^.
Cv n'est pas davantage un rromèlliè»\ connue le conte la légende, qui ravit aux dieux le feu céleste, [)our eu faire part aux bommes. La foudre» ne tonibait-elle jamais sur les liauteurs, laissant après elle l'incendie? VA ne voyait-on [>as alors, comme aujourd'hui, de v.Mstcs embi'asemcnts dans It's forêts? Quant à utiliser le feu, l'idée en est sans dnnle
Lucrèce, V, 9>i U'OO
t' Lucrèce, ?, 1000-lChi7.
S. Lucrèce V, 10i7-i09a.
venue aux hommes, en voyant les fruits pendant l'été s'adoucir et se cuire par 1 effet de la chaleur *.
Ensuite, les hommes réunis en société ont eu besoin d'être gouvernés. Ils ont dû choisir comme chef le plus fort ou le plus beau, plus tard seulement le plus riche. De là, des ambitions et des luttes qui devinrent bientôt sanglantes. De là, le désir de substituer à la volonté d*un seul, souvent capricieuse et tyrannique, quelque chose de fixe, comme les lois. Celles-ci ne furent pas inventées tout d*abord, ni ap> portées aux hommes par une. divinité bienfaisante. Ces* seulement après avoir fait la dure expérience de la tyrofnnie et de Tanarchie que les hommes songèrent d'eux-mêmes à se concerter pour y mettre fm. Le règne de la force brutale précède et explique, par l'intérêt que tous eurent à le faire cesser, le règne du droit. Le fondement de celui-ci est donc l'utilité commune '.
Lucrèce explique enfin la religion. Son origine n'a rien non plus de merveilleux ni de surnaturel. L'imagination des premiers hommes crut voir dans la nature des fantômes, comme maintenant -encore chacun en voit dans ses rêves. En outre, on ignorait la cause des phénomènes célestes, et cette ignorance même les faisait rapporter à une action mystérieuse et toute-puissante. Encore maintenant, les esprits les plus libres de préjugés se laissent dominer par ces antiques croyances, lorsqu'ils contemplent le ciel. Quant aux esprits vulgaires, les orages, et surtout les tempêtes sur la mer, les tremblements de terre, voilà plus qu'il ne faut pour les frapper d'une terreur superstitieuse. Et ils espèrent flécliir par leurs prières les dieux qu'ils croient irrités Vain espoir ! la nature n'en poursuit pas moins son cours impitoyable *.
4. La elYili«acioi|. — Lucrèce a d'abord insisté sur ce qu'on peut appeler le progrès social. Il ne parle qu'ensuite d'un progrès dans l'industrie et la science. Certaines institutions, en effet, ont été nécessaires, comme le fonde-
Lucrèce, V, il60-iilQ
ment de tout (e reste, avant que riiumanitè pût reprendre sa marche en avant. Mais, une fois la famille, la société, la religion même fortement établies, les arts ont été peu à peu inventés. Ce ne sont pas des dieux, comme le disent les poètes, qui en ont fait présent aux hommes ; mais plutôt les hommes qui les inventèrent ont été pour cela divinisés^.
Lucrèce rappelle d'abord la guerre et ses inventions meurtrières. On se servit des différents métaux, for et Targent, avant tous les antres, parce que les premiers ils attirèrent par leur éclat les regards des hommes; puis le bronze fut bientôt préféré comme plus solide, enfin le fer qui résiste encore mieux. Quant à Tart de fondre et de couler ces métaux, il fut suggéré aux hommes par la nature même après rincendie d*une forêt, ils trouvèrent des ruisseaux d'or ou d'argent, de bronze ou de plomb, qui, refroidis, avaient exactement la forme des crevasses où ils s'étaient répandus Le bronze, qui est un alliage, ne fut employé qu'après Tor ou Targent pur ; quant au fer, qui doit d'abord être extrait du minerai, on ne songea que plus tard à le travailler •.
Non contents des armes ainsi forgées, les hommes tentèrent d'utiliser les animaux eux-mêmes. Là encore on procéda par tâtonnements, et Lucrèce nous parle des essais divers pour dresser aux combats des lions, des taureaux, des sangliers, aussi bien que des chevaux et des éléphants. Ceux-ci seulement furent conservés, et on dut renoncer à employer les autres. Mais, remarquons-le, ce ne fut pas du premier coup, comme par une révélation divine, que les hommes trouvèrent ce qui leur convenait; ils firent auparavant de nombreuses tentatives, cherchant
1. Cette idée, toutefois, n'est pas d'Épicure, qui croyait fermement aui dieux. Ce fut Técole cyrénafque (celle d'Aiistippej qui attaqua la croynnce aui dieux : Théodore de Cyrène en avait reçu le nom d'athée. Évhéinèie, son disciple, et contemporain d'Épicure, cherchait â prouver que les dieux prétendiii de la Grèce n'étaient que des héros ou des rois divinisés par l'admiration dei peuples. {Essai sur la Métaphysique , t. Il, 95.)
S. Ucrèce,V, 1240-1299.
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au hasard, et sans avoir toujours à s'applaudir de leurs expériences*.
' Afrès les arts de la guerre, Lucrèce passe rapidement en revue ceux de la paix. Les hommes apprirent toul seuls à tisser des vêlements, mais laissèrent bientôt aux femmes ce soin indigne d'eux. Ils apprirent à semer, à planter, à grefTer même ; la nature leur fournissait le modèle de toutes ces chose?, et ils n'eurent qu'à regarder et à imiter, sans avoir besoin d'un dieu révélateur ou initiateur. Puis ils apprirent la musique en écoutant le chant des oiseaux ou le siinoîiienl du vent dans dos roseaux creux. Ils apprirent la danse, par un besoin de mouvement joyeux après le repas, avec quohjue idée de la mesure ; en môme temps ils commencèrent à se parer. Aux arts utiles succède l'art proprement dit , sorte de jeu, qui a ses règles et ses lois, et dont riiomme seul est capable. Le superflu vint ainsi s'ajouter au nécessaire, pour compléter noire bonheur'.
En résumé, qu'il s'agisse du monde physique ou du monde moral, de la nature ou de l'homme, Lucrèce s'efforce d'éliminer partout le surnaturel ou le divin. Les dieux n'ont pas à intervenir dans la formation des choses : les atomes avec leurs mouvements suffisent à cela. Les dieux ne contribuent pas davantage au progrès des sociétés: le besoin, l'intérêt suffit également à tout expliquer. Avec Épicure et Lucrèce, la connaissance des phénomènes naturels ou des choses humaines passe, suivant les expressions d'Auguste Comte, de l'état théologique ou plutôt mythologique à lélat positif ou scientifique. Le mystérieux ou rin*e.i.gible en
1 Lurri^cp, V, 1296-13i9. — Pour bien comprendre ici toute la nouveauté des théories épicuriennes, il suffit de i-appeler ces vers de Virgile :
Jhiphniset Armenias curru subjungere liRi-es insliluit, Daphois thiasos iudiicere Bacchi.
(EgL, V. 30.)
Rappelons encore la légende de Neptune, qui fit présent du cheral aux Athéniens, et de Minerve, qui leur donna l'olivier. U convient d'ajouter que Virgile exprime ailleurs, en de beaux vers, les mêmes idées que Lucrèce : Egloguc»^ VI, et Géorgiques, 11, 490.
a. Lucrûco, V, 1319-1456.
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ost prtrtout bnnnî. Reste à savoir cependant sîlesÉpienrions, qui ont vu mieux qu on n^avait jamais fait peut-être avant eux les conditions matérielles et certainement nécessaires de tout ce qui arrive, n*ontpaseutortdeles croire incompatibles avec quelque causalité supérieure. Tout se fait sans doute dans la nature par des mouvements: n*y a-t-il pas cependant une intelligence qui les dirige*^ Dans le monde moral également, le besoin, le désir aveugle, commencent en nous beaucoup de choses. Est-ce à dire qge ce n'est pas rintelligence qui les achève ? La nature nous fournit l'exemple de nombreuses inventions; mais encore faut-il que notre inlelligence le remarque, pour en faire son profit.
IV. — MORALE ÉPICURIENNE
i. l<*Abseiiee de erainfe. — Examinons maintenant la morale d*Épicure. Quelle est, suivant lui, la règle de notre conduite? De même que la marque distinctive, xpni^otov, du vrai ou du faux se trouvait dans la sensation seulement, tt(<iOr,<rtc, celle du bien et du mal est tout entière dans l'affection qui en résulte, Tcdôo;. Celle-ci est agr«^able ou douloureuse ; elle fait naître dans le premier cas le désir, dans le second la crainte. Ce sont donc nos craintes et nos désirs qu*il faut savoir régler'.
Le sage n'aura plus, comme le vulgaire, la crainte des dieux. La mort ne devra pas l'effrayer davantage. Car nous la redoutons surtout parce qu'elle nous fait tomber, croyonsnous, entre leurs mains. Mais notre âme, composée d'atomes un peu plus subtils que ceux du corps, cesse d'exister, lorsque celui-ci se décompose; et il ne resie rien de nous qui ait encore quelque sentiment. Ainsi la mort ne nous regarde pas, à proprement parler: tant que nous sommes en vie, elle n'est point encore lA ; et lorsqu'enfin elle est venue, c'est nous qui ne sommes plus là pour la sentir '.
Diog. Laérce, X, 31 et 34 S. Diog. Lafirce, X, iU-l
S. Diog. Lafirce, X, 1S4-5-6 : Stav (liv t){X£î; <L{icv, à OàvaTo; ov naplaTtv,
t. liA prodence. — Toutes nos pensées doivent de ne se borner à la vie présente. Le moyen de la rendre heureuse est sans doute de satisfaire nos désirs. Mais la chose n*est possible que s*ils ne sont ni trop nombreux ni trop excessifs. A nous, par conséquent, de faire un choix entre ce qui rapporte un plaisir solide, même au prix de quelque peine, et ce qui, après quelques moments agréables, ne laisserait que de cuisantes douleurs. Le sage doit faire ce calcul, et sa première vertu sera la prudence, «p^vrivi^ <nifAuisTpv)<Ti;^
Reprenant certaines idées de Platon, Épicure distingue avec lui trois sortes de désirs : les uns qui sont naturels et nécessaires, comme celui de manger et de boire; d^autres, qui sont encore naturels, mais non plus nécessaires, comme celui d*une nourriture variée; les troisièmes, enfin, qui ne sont même plus naturels, comme le désir de la richesse, des honneurs, du pouvoir*. Ces derniers, avec les besoins factices qu'ils amènent, le sage doit de toutes façons en être exempt : ils rendent impossible le bonheur. Épicure est plus indulgent pour les seconds; encore ne les admet-il que rarement, comme par exception. On ne goûte réellement, dit-il, les plaisirs de la bonne chère, que lorsqu'on n*en a point rhabitude et qu*on peut s*en passer. Restent donc les désirs nécessaires, que la nature a mis en tout être vivant. Ce sont les seuls que nous permette Épicure, et lui-même, on le sait, ne demandait que du pain et de Teau pour vivre heureux'.
On conçoit qu*un bonheur, qui exige si peu de chose, reste à la portée de tout le monde. La mesure des biens est singulièremient facile h remplir pour chacun, et même à combler, dans ces conditions. « Pour qui gouverne sa vie d'après la vraie sagesse, dit Lucrèce, c'est une grande richesse que de savoir vivre content de peu. De ce peu, en effet, jamais il n'y a manque ou disette^ » Et encore : € Les
De natura rerum^ V
Quod si quis Tera vitam ratione gubeiTiat,
DiviUse grandes homlni sunt, vivere parce
^ao animo: oeqae euim esl anquaro penoria ptnl»
hommes se travaillent vainement, usent leurs jours en soini frivoles; et pourquoi? parce qu'ils ne connaissent pas la borne légitime des désirs, jusqu'où peut s'étendre et croître la véritable volupté' ».
Pourtant, on le dira plus tard, le superflu est « chose très nécessaire ». Ne craint-on pas, si Ton en proscrit tout désir, d'ôter k l'activité de l'homme son principal ressort? Locrèce nous rappelait tout à Theure les progrés des hommes, et ces mille tentatives pour améliorer sans cesse leur condition. Qui voudra cependant prendre encore tant de peine, si chacun resserre ses pensées dans les limites de la vie la plus simple et se garde de rien désirer au delà? Mais notre nature 8*y oppose trop fortement, et le bonheur pour elle consiste plutôt dans Tactivité féconde, quel qu'en soit Tobjet, inventions de l'industrie, découvertes de la science, chefs-d'œuvre de l'art, pourvu que s'y manifeste toujours la puissance de la pensée. Si, comme il semble bien. Èpicure fut heureux, n'est-ce pas pour avoir le premier violé SCS préceptes, en travaillant toute sa vie â prêcher une doctrine qu'il croyait bonne? Et c'est lui qui détourne ensuite ses disciples de toute occupation comme inutile et pénible! Passe encore pour la politique, quoique ceux qui s'y engagent, en aiment les agitations et les dangers. Mais il déconseille même le mariage et la famille, comme apportant trop de soin. A quelle vie étroite et presque vide prétend-il donc nous réduire? Une seule consolation toutefois nous est laissée, l'amitié, qu'Épicure recommande, et dont il donna lui-même le bel exemple. S*accorde-t-ellebien avec le souci perpétuel de soi, l'égoïsme, qui fait le fond de son système? On peut en douter. Pourtant il reconnaît aussi dans l'homme des instincts sympathiques, qui sont nécessaires pour former
De natura rerum, V
Ergo hominatn genuji inrassiim fnistraque laborat Semper, et îd curis consumit inanibus xvum; Nimirura, quia non cognovit, qux sit hahendi Finis, et omoino quoad crescat vera voluptas.
et maintenir la société humaine^ Peut-être l'amitié a-t-elle précisément Tavantage de leur donner satisfaction, sans être trop onéreuse pour chacun, comme serait la famille ou tout autre lien.
S. La liberté. — Malgré tant de précautions contre les coups du sort, Épicure avoue néanmoins qu'ils peuvent quelquefois nous atteindre. Comment alors nous mettre à l'abri de maux que notre prudence n'a su prévoir? Comment sauvegarder notre bonheur? Le sage, en pareil cas, dit Êpicure, saura montrer du courage. Et le principe de cette vertu nouvelle se trouve dans le pouvoir que nous avons de détourner notre pensée des maui présents, pour la reporter à des ioies antérieures. L'âme, qui est composée de subtils atomes, peut dévier, comme eux tous, vers tel ordre d'idées qui lui convient. Elle est libre, en un mot; et nous comprenons maintenant pourquoi Épicure voulait à tout prix arracher au fatal enchaînement des choses cette liberté de l'homme*. Ce sera son unique refuge, lorsqu'en dépit de tout calcul humain, les maux viennent l'accabler. Et luimême, on le sait, eut la force d'écrire un instant avant sa mort : « J'endure de telles douleurs de vessie et d'entrailles que rien ne peut en égaler la violence. Mais je trouve une compensation à toutes ces souffrances dans les plaisirs de Tûme que me procure le souvenir de mes travaux et de mes découvertes*, m
4. Arlatippe et Épienre. — Telle est la morale d'Épicure, assez différente de celle d'Aristippe*. Celui-ci faisait
Diog. Ladrct, 11, tiu
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consister le bien et le mal dans le plaisir et la douleur. Il définissait le plaisir un mouvement doux, et la douleur un mouvement rude. Mais un mouvement est toujours quelque chose d*acluel et de présent. S'il en est ainsi, point de plaisirs passés ni futurs, ce seraient des mouvements qui ne sont pas encore ou qui ne sont plus. Point de bonheur non plus, ce serait une succession continuelle de plaisirs ; mais, parmi tant de mouvements qui se causent Tun Tautre, ce serait merveille si toute une vie ne se composait que de mouvements doux; il n*y faut point compter, à moins delà volonté expresse des dieux; mais ceux-ci n'interviennent pas dans le monde.
Aristippe eut des successeurs qui tirèrent hardiment les conséquences de ses principes. Les uns supprimèrent ces dieux inutiles, et enseignèrent, comme Tlièodore, l'athéisme. Les autres déclarèrent que, si le bonheur est impossible, ce n'est plus la peine de tant tenir à la vie, et prêchèrent ouvertement le suicide. Hégèsias reçut même le nom de ])récheur de la mort, nei<iiO«vaT&ç*.
11 semble qu'Epicure ait voulu éviter de tels excès. Pour lui, la vie est bonne, et les dieux existent certainement. Mais aussi Épicure n'admet point les définitions du plaisir et de la douleur que propose Aristippe. Certains plaisirs sont, en effet, des mouvements, mais d'autres sont plutôt un repos, ^5ov^ xatocmifiiaTix^. Ne pas souffrir est déjà un plaisir suffisant, et le seul, si l'on y prend garde, que la nature réclame. On ne pense expressément au plaisir que lorsqu'on souffre; quand on ne souffre pas, on n'y pense plus, parce qu'on le possède, sans doute, et qu'on se trouve à l'aise. Or cette absence de douleur est plus facile à réaliser que le plaisir en mouvement. Si donc elle doit être tout notre bonheur, celuici devient possible, et Épicure y croit ^ D'ailleurs il admet,
Diog. Laêrcc, 11. viii
2. A cela les successeurs d*Ari5tip|>e répoinlaieiit, non s.ins iai«oii : le plaisir stable d'Kpicure, c'est l'état de ceux qui dorment: r\ àiiovta oiove\ xaOôJ- Sovtô; 6<rrt xata<rratai; (Diog, Laêrce, 11, 89;; ou nn';n»c : c'osl l'état d'nu mort, vex&oO xaTaoracriv (Clcin. d'Âlez.^ «S'^om., il, il7) — Épicuic se servait dei mots : YjSovY) xata9TY)|taTix^> àicovta» àtapa^îa, que Ciccruu iiuduit par indoUnlia,
comme indubitable que Thomme vertueux est nécessairement heureux, et que le bonheur ne saurait se rencontrer hors de la vertu*. Comme celle-ci n'est aulre que la prudence, ou le calcul exact des biens et des maux, Epicure semble attribuer à Tarithmétique la même certitude, quand elle s'applique aux choses humaines ou bien à des quantités abstraites. Avec cette conviction, il pouvait dire, en effet, que la vie est bonne ^.
D*autre part, il ne met pas en doute Texistence des dieux. Et même, s'il repousse avec tant de force leur intervention dans le monde, ce n*est pas seulement pour rassurer les esprits limorés, c'est aussi par une sorte de\ scrupule religieux. Il craint de rabaisser les dieux, en leur imposant un travail indigne d'eux. El le philosophe oppose aux croyances et aux pratiques d*une dévotion commune, la piété du sage qui consiste à regarder toutes choses d'un œil tranquille, sans faire aux dieux l'injure de penser qu'ils s'irritent contre les mortels'. L'impie, dit-il encore, n'est pas celui qui s'attaque à des dieux comme ceux du vulgaire, mais plutôt celui qui n'a pus sur la divinité des sentiments plus relevés que ceux du vulgaire*. Et il semble avoir pris à lâche d'y substituer dans les esprits des notions plus dignes d'elle. C'est pourquoi Lucrèce lui donne ce bel éloge d'avoir le premier a si bien, si divinement parlé des dieux immortels eux-mêmes* »,
De natura rerum, V
Hune bominem numéro Divom dignarier esse, Quom bene presertim multa ae dlvinitus ipsis ImmortaiU}U* de DiTii dire dicta tueriU
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On s*êtonne cependant qu*ii les ait condamnés k 1 inaction^. D*autant plus qu'il admet dans le monde une chose qui ne semble possible que si la Providence s*en mêle : le constant accord, Tharmonie parfaite de la vertu et du bonheur. A ceux qui seront vertueux, il promet un bonheur cerlain, et le refuse à tous les autres. Mais un tel optimisme, auquel Tâme voudrait croire, en dépit d'expériences si souvent contraires, ne s'explique que si les dieux ont eu soin, en effet, de toujours faire tourner les événements au bien des bons, et si dès lors les lois du monde physique se trouvent établies en vue d*un monde moral. Et, puisque Épicure croyait aux dieux, pourquoi ne pas les faire eux-mêmes les auteurs de ces sanctions infaillibles? Les deux croyances se complétaient Tune Tautre. Hais le philosophe, satisfait sans doute d'avoir ruiné la croyance sacrilège en des dieux malfaisants, n*a pas été plus loin. Et c'était déjà quelque chose, en effet, d'affranchir le monde de leur tyrannie : d'autres viendront ensuite, pour établir à la place le gouvernement d'un dieu sage et bon. En attendant, pour les Épicurions, la nature et la Divinité restent chacune à part, sans rapport enfre elles; et ce dualisme ne répugnait pas, remarquons-le, à l'esprit des anciens, qui n'était pas, comme le nôtre, tout pénétré de l'idée de la création.
1. ÎToubliora pas toatefolt qu'Aristote avait donné l'exemple h Épicure. Son Keu ne pense pas au inonde et reste tout entier i son bonheur. Seulement le nonde pense à lui, si ron peut ainii dire, et c'est même celte pensée qui le aouiient et ranime.
CHAPITRE V
stoïcisme»
PHYSIQUE ET VÉTAPUTSIQUB (CicéroD, De natura Deorum, liT. II.)
i. Fondateurs du stoïcisme. — 2. Le De natura Deorum. — 3. Existence des dieux. — 4. Nature des dieux. — 5. Leur providence dans le monde. — 6. Leur providence dans les choses humaines.
I. Fondaceara da stoVcUme. — Socrate avait rappelé la pensée du monde exlérieur à l'homme même, et fait prédominer sur la physique la recherche du bien» qui doit être le but de nos actions. Platon et Aristote, tout en restituant à la philosophie son antique domaine, c'est-à-dire Tunivers, gardèrent de leur maître une tendance morale, qui reparut plus forte que jamais, et presque h Texclusion de toute autre, chez les Epicuriens et les Stoïciens.
Épicure empmntait une partie de sa morale à Aristippe et de sa physique à Démocrile. Les Stoïciens reprirent les idées d'Antislhéne et des Cyniques sur le bien et celles du vieil Iléraclite sur le principe des choses.
1. Consulter surtout VEmai tur la Métaphysique d'Arislote, t. U, p. 117-224, de M. Félix Ravaisson, et un Estai sur le stoicisme^ du inêuie auteur» dans lei Mémoires de l'Académie des inscriptions, t. XXI, 7 déc. l!49 et 14 fév. 185t. — Il laut lire aussi les Moralistes sous l'empire romain, de M. Nartha; lei Eludes morales nur V antiquité, du même auteur (Hachette, 1865 et 1883). — Citons eiillii un récenl ouvrage de M. Thamin : Un problème moral dans Famtiquite, Etude sur la casuistique stoïcienne (Hachette, 1884).
Le fondateur du stoïcisme est Zenon, de Cition, dans l*ile de Chypre (540-364 a?. J.-C.) et peu s*en fallut que ses dis« ciples ne s'appelassent Zénoniens, comme ceux d'Épicure s'appelèrent Épicuriens. Mais, comme il enseignait à Athènes sous le portique du Pécile, sa secte devint celle du Portique (en grec orodc), et ceux qui en faisaient partie prirent le nom de Stoïciens. Diogène Laêrce rapporte que Zenon se sentit pour la première fois philosophe en lisant le second livre des Mémorableê de Xénophon^ Ce livre commence, en effet, par un entretien de Socrate avec Aristippe, dans lequel le maître oppose à la morale singulièrement relâchée du jeune homme des principes qui sont d'avance ceux du stoïcisme. La vie de Zenon fut conforme h la doctrine austère qu'il professait. Aussi le roi de Macédoine, Antigone, l'avait en haute estime, et de même les Athéniens, qui lui confièrent les clefs de leur ville, lui votèrent une couronne d'or pour sa vertu, et un tombeau sur le Céramique aux frais de l'Etat. Diogène nous a conservé le texte de ce décret, ainsi qu*une lettre très flatteuse d'Antigone qui voulait faire venir le philosophe h sa cour, et la réponse de Zenon, qui refusa. « Je sais, disait le roi, que, du côté de la fortune et delà gloire, je te suis supérieur; mais tu l'emportes siir moi par la raison, la science et tout ce qui fait le bonheur de la vie. i
Zenon choisit pour lui succéder dans son école Cléanthc d'Assos, surnommé le second Hercule, à cause de son ardeur infatigable au travail. II avait l'esprit lourd et épais; on s'en moquait un jour, en l'appelant un âne : a C'est vrai, dit-il, car seul je puis porter le fardeau de Zenon. »
Enfm Chrysippe,de Soli Ou de Tarse (280-208 av. J.-C.)> fut !c second fondateur du Portique. Dialecticien subtil, il défendit par sa logique les paradoxes de la docti-ine attaquée par l'académicien Carnéade.
Il serait difGcile de démêler la part qui revient à chacun de ces troi.s philosophes dans la formation du stoïcisme. Diogène Laêrce expose dans la vie de Zenon les idées corn*
t Toir plui haut, eh. t,|>. 7 et 8.
niunes à toute rÉcolo, et cite pêle-niéle, oùlre Zenon, Cléanthe et Chrysippe, leurs continuateurs» Posidonius de Rhodes* Panètius, Ilécaton, Diogène de Babylone» Antipater, etc. Avant lui, (^icéron avait déjà fait de même.
t. I> Oe natura neorutn, — La physique etlaméiaphy- %ique stoïcienues se trouvent exposées d'une manière suivie dans le livre 11 d'un traité de Cicéron %ur la nature det Dieux^. C'est un dialogue entre trois persoimages: Vellêius, qui rapporte la doctrine d'Épicure ; Balbus, celle des Stoïciens, et Cotta, qui combat l'une et l'autre en s'appuyant sur l'académicien Carnéade. Balbus parle pendant tout le livre II. Quelquefois il cite les propres paroles de Zénoti, de Cléanthe vl de Chrysippe. Le reste du temps, Çiccron s'inspire sans doute d'un traité de Panétius sur la Providence^ irspi upovoîotç, et peut-être aussi d'un traité de Posidonius sur les Dieux, rs pte-cov. Du moins, dans unG lettre à Atticus, écrite vers le temps où il travaillait A son dialogue, il demande l'ouvrage de Panétius. D'ailleurs ce philosophe, grand ami des >cipions, avait vécu à Rome, et Cicéron avait suivi les leçons d'un de ses disciples, Posidonius.
Les Stoïciens, dit Balbus, divisent en quatre parties toute leur doctrine sur les dieux. Ils établissent d*abord qu'il y a des dieux; puis ils recherchent ce qu'ils sont; ils prouvent ensuite que le monde est gouverné par leur providence, enfin que celhî-ci s'occupe des choses Immaines*.
3. KxiMtenef) de» diea^s'. — Quelles sont d'abord les causes de notre croyance en la Divinité? Cléanthe en distinguait quatre. La première est que nous pouvons connaître en certains cas l'avenir : qui donc nous le révélerait, sinon les dieux? Cicéron rapporte à ce sujet plusieurs exemples empruntés à l'histoire de Rome, où, pour avoir méprisé les prédictions dos augures, tel et tel personnage ont causé de
1. On parlera de Cicéron au chapitre suivant. Ici, il semble reproduire seulement les ductiincs des Slolcirns et nous tient lieu d un témoin iidéle. -> Le [fe natura Deorum fut ét.nt en io avant J.-C. et dédié i Brutus, comme Yùratorf le lie finibus, lo5 Tusculnnx qiixslvme»,
i. De nal. Deorum, liv. 11. c. 1, §3.
lie nat. Deorum, liv. 11, c
grands désastres à leur patrie. Il n*oubHe pas les apparitions mer\'eilleuses, comme celle de Castor et de Pollux aux combattants du lac Régille. La seconde cause est que l'homme se trouve comblé de biens par la nature ; la troisième, que certains phénomènes météorologiques semblent manifester une puissance redoutable. Épicure attribuait surtout à la crainte nos premières croyances en des êtres surnaturels; les Stoïciens, sans méconnaître ce sentiment, y ajoutent celui de la reconnaissance pour les bienfaits reçus. Enfin, à ces motifs intéressés, Cléauthe en joint un quatrième, le plus fort de tous, dit-il, et certainement aussi le plus noble : la vue du ciel étoile au-dessus de nos tètes ^
Mais ces dieux dont nous avons Tidèe, existent certainement. Et Chrysippe le prouve ainsi : il y a des choses dans le monde que Thomme avec tout son art et toute sa science ne pourrait faire; donc l'auteur de ces choses est supérieur à Thomme, et c'est Dieu. Niez un moment son existence : l'homme serait donc, avec sa raison, l'être le plus parfait de l'univers, et le plus puissant. Qui oserait le soutenir? Zenon va plus loin : supposant dans la cause au moins autant de perfection que dans ses effets, il attribue la vie et le sentiment au monde, parce que quelques-unes de ses parties, les plantes et les aniniaux, vivent et sentent; il attribue au monde la raison, parce que les hommes sont raisonnables. C'est conclure, on le voit, de la partie au tout, comme des effets à la cause. D'ailleurs le monde est parfait dans son ensemble : donc la raison lui appartient, comme toute perfection •. ^
Les Stoïciens empruntent aussi des arguments à la physique. Elle nous apprend que la vie est due à la chaleur du corps; qu'une chaleur semblable, quoiqu'elle n'ait pas les mêmes effets, se trouve partout, dans la terre, qui fume lorsqu'on la retourne, dans l'eau, qui, faute de chaleur, se prendrait en glace, dans l'air même, puisque l'air vient de l'eau, comme on le voit quand on la fait bouillir, enfin dans ce quatrième élément, qui est tout feu de sa nature, Téther.
1. De nai, Deorum» U?. U, c. 8, et c. 2, 3 el 4. t. De mai, Dwrum, Ih. U, c. 6-9.
Donc le même principe matériel est cause de tout dans le Hionde, principe dirigeant, s'il en fut» qui circule dans toutes les parties et assure Tunité de Tensemble. Comment n*aurait-il pas pour cela sagesse et raison^?
Reprenant ensuite des idées de Platon et surtout d*Arislote, les Stoïciens pensaient qu*un premier mouvement, tout spontané, existe avant tous les autres; ils Tattribuaieut à ce feu universel. Par lui s*explique la croissance des plantes, les appétits des animaux, la volont<> de l'homme. Or il faut toujours considérer une chose dans la plus haute perfection qu'elle peut atteindre, les degrés inféneurs n étant que diminution, dégradation de la chose, ou plutôt amoindrissement et empêchement. Mais rien ne saui*ait faire obstacle au mouvement de Tunivers et empêcher celui-ci d'être tout ce qu'il peut? Il sera donc la raison dans sa plénitude. 11 ne faut pas, disait Chrysippe, considérer les petits des animaux, chevaux ou chiens, mais le père qui est tout formé ; il ne faut pas considérer un enfant, mais un homme (ait; de même, si l'on veut connaître ce qu'il y a de meilleur, qu'on le cherche dans la perfection absolue qui doit être le but et le terme auquel tend ce qui parait bon déjà en Thomme, c'est-à-dire la raison. Ainsi la cause finale sert, après la cause matérielle et la cause efficiente^ à prouver la divinité du monde*.
Cicèron parle ensuite de la divinité des astres; ce sont des êtres vivants, qui sentent et qui ont une intelligence. La régularité si parfaite de leurs mouvements ne paraissait pas au^L anciens pouvoir s*expliquer d'une autre sorte; et on a vu avec quelle insistance Épicure revenait toujours à cette question, s'efforçant d'ôter aux astres tout caractère divin*.
4. iVatnrc des dic«x^. — Cicéron a déjà laissé entrevoir la réponse à cette seconde question. 11 rappelle que notre idée de Dieu est celle d'un être vivant, le plus parfait de tous. Puis il cherche une réalité à laquelle convienne celte
De nat, Dtorum^ lit. U, c
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définition. Le monde D*est-il pas ce qu*il y a de meilleur? Donc le monde est dieu. Mais ce qui vit, ce iqui sent, ce qui a de rintelligence est meilleur que ce qui manque de toutes t^es choses. Donc le monde possède toutes ces choses. Uonc, encore une fois, le monde est dieu*. Les philosophes modernes qui admettent que le monde est parfait, concluent cela de la perfection d'un Dieu créateur. Et ils ont besoin de fermer un moment les yeux à la réalité, ou, quand ils les rouvrent, dVxcuser tant bien que mal les défauts si nombreux qui éclatent dans ce monde. Rien d»^ pareil chez les Stoïciens, et en général chez les philosophes de l'antiquité. Pour la plupart, le monde est bon, le monde est parfait, c*est un fait d'expérience ; aussi n'ont-ils point de peine à identifier le monde et Dieu. Leur optimisme n'est pas, comme le nôtre, le résultat réfléchi de longues méditations, et qu'on admet plutôt par uu acte de foi, en dépit des apparences contraires : c'est en eux une croyance naturelle et spontanée, un instinct qu'ils ne songent pas à révoquer en doute, et leur philosophie comme leur religion se plaît à diviniser la nature.
Cicéron veut cependant montrer par des effets que le monde a toute perfection. D*abord sa forme est sphéri<|ue» et la sphère n*est-elle pas la figure la plus parfaite? 11 faut vraiment n*élre pas mathématicien pour en douter, comme Épicure. Mais la physique ou Tastronomie nous fait aussi connaître Tordre qui règne dans tous les mouvements des corps célestes. Outre le Soleil et la Lune, que Ton étudie le cours des cinq planètes, Saturne, Jupiter, Mars, Mercure et Vénus. A les voir si régulières dans leurs révolutions, comment ne pas 1er» mettre au rang des dieux? Mais la conclusion que Zenon tire, c'est que le feu, qui est la substance même de ces astres et de tout le reste, est un feu artiste , bien mieux, il est une providence qui veille au maintien de Tordre en toutes choses. Aux dieux fainéants des Épicuriens, les Stoïciens opposent une divinité sans cesse an:issanle, mais qui ne souffre pour cela, comme le craignait Kpirure, ni
|. D€ H^t. Deorum. \Ij. U, c. 17.
peine, ni fatigue. Agir est plutôt son être propre et son plaisir ou son bouheur*.
A ces dieux suprêmes, l'univers et les astres, les Stoïciens en ajoutent une multitude d'autres. Ce sont d*abord les grands hommes que la postérité a divinisés pour leurs bienfaits, puis de bonnes et excellentes choses, comme la Vertu, l'Honneur, la Bonne Foi, la Concorde, la Liberté, la Victoire, à qui on avait bâti des temples à Rome*.
Mais la plupart des dieux ne sont que des personnifications des dinercntes parties de la nature. De là une interprétation physique de toutes les fables païennes, à l'aide d'élymologies auxquelles se prêtent la plupart des noms donnés aux dieux par les Grecs ou par les Latins. Jupiter est le ciel avec les astres; Junon, sa sœur et son épouse, est l'air, si voisin de l'éther, en effet, et qui lui est étroitement uni; Neptune est l'eau ou la mer; Pluton, l'intérieur de la terre avec les richesses qui s'y trouvent cachées; Proserpine personnifie les semences qu'on enfouit dans le sol, et Gérés, sa mère, les moissons ou le champ qui les produit. Par malheur, le sens de ces mythes a vite été perdu, et les hommes se sont fait des dieux à leur ressemblance, des dieux qui se battent entre eux et qui ont tous les vices. Le philosophe doit démêler dans ces fables la vérité et le mensonge, laisser celui-ci à la foule superstitieuse, et retenir seulement l'idée qu'il symbolise. Et les Stoïciens distinguent reli<^ion et superstition, abandonnant l'une à toutes les railleries des Kpicuriens, mais défendant l'autre comme raisonnable et bonne. Ils admettaient donc le polylhéisme antique, maison l'interprétant à leur manière. Puisque Dieu est partout dans la nature, on fait bien d'adorer ses différentes manifestations, pourvu qu'on n'oublie pas qu'il s agit .ians toutes de la mêine Providence'.
5. La Providence gouverne le inonde*. — Les Epicuriens, qui n'admettaient pas la divination sans cesse alléguée
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par les Stoïciens, traitaient irrévêrenciouseiniMit la Providence de vieille diseuse de bonne aventure. Mais d'abord, c'est moins une divinité particulière que Tal tribut essentiel de Dieu lui-même. D'ailleurs, son rôle ne se borne pas à prédire les choses futures; elle agit en outre constamoient dans tout l'univers. Jusqu'ici, Cicéron a été plutôt des effets à la cause. Maintenant, au contraire, il ira de la cause aux effets, pour montrer que ceux-ci, par leurs merveilles, attestent vraiment un divin auteur.
D'abord, on ne saurait, après avoir reconnu l'existence des dieux, nier leur providence. Pi»urqu(û, on effet, ne s'occuperaient-ils pas de ce monde? Kst-ce rinlelligence qui leur manque ou un pouvoir suffisant? Mais des dieux impuissants ou des dieux ignorants ne seraient plus des dieux. D'ailleurs, n'ont-ils pas nos qualités ù leur plus liant degré de perfection? Ils ont donc la raison ou Tintelligence parfaite, et c'est même de là que nous vient le peu que nous en avons. Or l'homme agit comme une pet Ile divinité dans les choses de son domaine, en les administrant : pourquoi pas de même les dieux dans le monde*?
En outre, tout est soumis à la puissance de la nature. Si Ton veut savoir comment elle agit, il ne faut pas la considérer dans une motte de terre, on un fraj^nient de marbre, dont les parties ne restent ensemble qu'en vertu d'uuQ simple cohésion, mais plutôt dans une plante, dans un animal, où les différents organes composent un tout bien lié, et se développent avec ordre et harmonie. Les Stoïciens, considérant surtout l'action de la nature dans les êtres organisés, croient qu'elle agit do même partout ailleurs. De là cette conception du monde comme un organisme, et du principe du monde comme un germe qui produit peu à peu de lui-même les membres de ce vaste cor[)s*.
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2. De nal, Deorwn, liv. H, c. 32-34. — Cf. \ir<r\U^, Enéide, liv. VI, T. 724-752 :
Spiritus intus alit, totamque infusa por artus Mens agitât molcrn, et iiiagno se coritore miscet
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Â vrai dire, nous sommes tellement accoutumés à cet ordre universel, que nous n*y faisons plus attention. Mais pour peu qu'on le remarque, on ne saurait s empêcher de l'admirer. La science des astronomes le révèle à Tesprit, et Cic(''ron résume ce qu'on savait de son temps sur les phénomènes célestes. 11 ci(e nombre de vers que lui-même avait dans sa jeunesse traduits d'un poème grec, les 9ouvd|uva d'Aratus. Déjà les Stoïciens se servaient de la science, pour interpréter raisonnablement les mytlies du paganisme ; maintenant encore la science vient à l'appui de leur religion philosophique, et toutes les merveilles qu'elle nous découvre dans le monde deviennent autant de preuves en faveur de la Providence.
Des choses célestes, comme les révolutions des astres ^ Gicôron passe aux chosos terrestres, comme les plantes et les animaux. Ici l'histoire naturelle lui fournit mille exemples de l'artifice dont les dillirj.its êtres font preuve, pour se conserver, eux et leur espèce. C'est la vigne, qui allonge ses petits doigts ou tenons, et s'entortille et se prend et s'attache aux arbres ou aux murailles, pour croître et s'élever à l'aise. C'est la nacre qui a comme à son service une petite bête pour l'avertir quand elle doit refermer ses écailles, et prendre les petits poissons qui s'aventurent au dedans. C'est cet oiseau de mer qui force les mouettes à lui abandonner leur proie. Ce sont enfin les cigognes qui, dans leurs migrations, volent en triangie, et se rangent à tour de rôle en tête ou sur les celés «.
La conservation des espèces n'est pas moins admirable que celle des individus. Que de soins les mères ne prodiguont-cllcs pas à leurs petits I Et chez ceux-ci, comme les instincts s'éveillent de bonne heure I A peine l'oiseau se sent des ailes, qu'il s'ossaye à voler, et bientôt le voilà parti sans retour. Et quand une poule a couvé des œufs de cane, quelle
la raison séminale, X^yo; VTrepixiTixô;, pour exprimer et mode d'action qu'ils lui attri huaient.
De nat. Ihorum^ liv. II, c
t. De nat. OeoTHm^ liv. 11, c. 47-31.
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frayeur ensuite à la vue des canetons qui se dirigent vers la mare voisine ,et courent s'y jeterM
Après une courte digression sur les débordements périodiques de certains Heuves, comme le Nil et TEuphrate, sur la régularité de certains vents dont profite la navigation, Cicéron arrive eufm à Thonime*. Il Tétudie au physique, et commence par l'intérieur du corps. 11 suit les aliments depuis leur entrée dans la bouche, où ils sont broyés par les dents, avalés au moyen de la languo, Jusque dans le conduit qui les mène h IVstomac, et de là dans les intestins où une partie inutile est éliminée ; Tautre passe dans le foie, qui élimine à son tour la bile et d'autres liquides, qui vont aux reins ; le reste enfin, qui est le sang, arrive dans le cœur. En même temps, par la respiration, lair s'introduit dans le corps; il arrive dans la trachée^artère, remplit de \à les poumons, où une partie est renvoyée dehors; le reste passe dans le cœur. Celui-ci se compose de deux ventricules, l'un déjà plein de sang, l'autre plein d'air. Le premier envoie le sang dans les veines ; le second envoie l'air dans les artères. Sang et air se répandent ainsi dans le corps, et les Stoïciens ne se lassaient pas d'admirer, comme une merveille d'art, ce double mouvement qui entretient la vie'.
Parmi les organes extérieurs, Cicéron, qui semble reproduire ici certain chapitre de Xénophon dans les Mémorables, vante la situation des yeux au haut du visage, des oreilles à droite et à gauche de la tète, des narines au-dessus de la bouche, et du palais à l'enlrée de ce canal qui mène à l'estomac. Le toucher lui semble placé admirablement sur toute la surface du corps. — Puis, reprenant un à un les organes des sens, il fait l'anatomie de chacun deux, de l'œil, d'abord, qui de tout temps a excité l'admiration des seyants, de l'oreille, etc.^. Ces organes sont communs aux animaux et à l'homme. Hais les sens de celui-ci ont une
De nat. Deorum, liv. U. c
S. De nat. Deorum, liv. l\, c. 52, § m-, c. 53, ft 133.
^ De nat. Deorum, liv. Il, e. 54-56.
i. De nat. Deorum, Uv. Il, c. 56-58.
finesse bien plus grande. Et laissant là le physique, Gicôron examine enfin le moral.
D*abord nous devons à notre vue et à notre ouïe de sentir et de goûter le beau dans les formes et les couleurs ou dans les sons. L* odorat môme est susceptible de plaisirs analogues. Mais ce n*est point tant un sens ou Tautre qui fait notre supériorité, que la raison. EtCicéron la célèbre dignement, comme le principe de tous les arts utiles ou agréables. Il ne sépare pas d*elle le langage, autre privilège de rhomme, et sans lequel n*eût été possible ni société ni civilisation. Aussi avec quel soin la nature n*a-t-elle pas disposé les organes de la voix dans le corps humain ^ !
Voilà l'homme bien muni et pourvu de tout par la Providence. Cicéron le montre ensuite à Tœuvre. Il agit d*abord sur tout ce qui Tentoure, et par son travail transforme véritablement la nature. Hais il n*eût rien pu faire sans la main. Cet organe était nécessaire aux inventions de Tintelligence et aux perceptions des sens. C'est lui qui nous permet de cultiver le sol, pour améliorer notre nourriture ; de dompter certains animaux, et de les dressera notre service; de forger le bronze et le fer, de construire des navires, et, sur terre, de régler le cours des eaux. La main n'cst-clle pas en toutes ces choses le digne instrument de l'inlelligence'?
Cicéron ajoute quelques mots sur la science, celle des astres surtout, qui fait pénétrer la raison humaine dans les profondeurs du ciel où elle ne manque pas de trouver Dieu. Une telle science mène donc naturellement à la piété*. — Telles sont, conclut Cicéron, les choses qui rendent Thomme supérieur aux animaux. Osera-t-on dire après cela que son esprit, pas plus que son corps, n'est l'œuvre de la Providence? Chez Épicure et Lucrèce, on voyait la science sans cesse aux prises avec la superstition ; chez les Stoïciens et Cicéron, on trouve une science non moins sûre et plus étendue qui sert de fondement solide à la religion
I. IH nat. Ih9rumt llv. II, o. %L
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S. I«a FroTideiice dan* le* eboftei* hnmalneii '• — Déjà Cicéron, après avoir passé en revue les corps célestes, puis les plantes et les animaux, s'était demandé pour qui tout cet univers existe, et il avait répondu : pour Thomme '. Mais la réponse était prématurée, et il fallait savoir auparavant ce qu'était l'homme et s*il méritait réellement un tel honneur. C'est pourquoi Cicéron Va soumis, comme les autres êtres, à un long examen, dont TelTet a été de lui faire reconnaître en lui Tenfant privilégié de la nature. On comprend ensuite qu'elle ait tout fait pour Thomme. Ou plutôt les Sli îi:icns disent seulement que tout a été fait pour les êtres raisonnables, hommes et dieux. Ceux-ci forment ensemble une société, un État, dont le lien est la raison. Les astres avec leur cours si régulier n'existent que pour offrir un spectacle à notre admiration, et en même temps une matière digne d'exercer notre esprit. Les végétaux n'existent que pour les hommes, qui seuls sont capables de semer et récolter quand il faut. En général on peut dire qu'une chose n'est faite que pour ceux qui savent s'en servir, la flûte, par exemple, pour le musicien seulement. En vain on alléguera que les bêtes mangent aussi bien que l'homme telles et telles graines. Les rats peuvent manger un peu du blé que le cultivateur a mis dans son grenier : ce n'est pas pour eux, cependant, c'est pour sa femme et ses enfants qu'il a fait des provisions. Mais les animaux eux-mêmes, pour qui l'on prétend que certaines choses ont été faites, n'existent que pour l'homme. On ne le niera pas de la brebis, du cliien, du bœuf. Quant aux bêtes féroces, elles servent en même temps à notre nourriture et à l'exercice de la chasse, qui est l'iniajre de la guerre*. Biais la meilleure preuve que la Providence s'occupe de l'homme, c'est encore la divination. En finissant, Cicéron insiste sur cette faveur des dieux, comme il avait fait en commençant. Que de dangers les avertissements des devins n'out-ils pas écartés de nous, que d'avantages ne nous ont-
1. D€ nai. Deorum, liv. Il, c. 61. fi 151 à la An. t. De naL Deorum, liv. II, c. 55, i 133. S. J)€ mil. Ihorum, Uv. II, c. 92-«tt.
ils pas procurésM Bien plus, les dieux ont, sur la terre, des endroits de prMileclion comme Rhodes, Sparte, Athènes, et Rome surtout. Us se plaisent à y susciter des hommes providentiels, comme ont élé tous les grands capitaines de la république : Curius, Fabricius, dans la guerre contre Pyrrhlis, et tant d'autres, dans les guerres puniques. Il n'y a point de grand homme, dit Cicéron, sans un souflle divin; et à ces mortels chéris des dieux, comme l'avait dit Socrale, les choses ne manquent jamais de réussir *.
Tel est le second livre du De natura Deorum. Les deux dernières parties, on le voit, sont étroitement liées ensemble. Socrate avait dit déjà que tout, dans le monde, a élé fait pour rhomme, et Cicéron connaissait bien les Mémorables de Xénophon. Aristote avait montré d'autre part que chaque être, animal ou plante, était fait pour soi d'abord, c'est-à-dire pour se conserver et aussi son espèce; tout en lui, organes et appétits, avait pour but cette double conservation. Les Stoïciens reconnurent celte finalité interne , comme on dira plus tard, ou bornée à l'individu, et en firent le fondement de la finalité externe, qui n'est que l'utilité d'un être pour un autre. Les dieux ont fait les corps célestes et tous les êtres organisés : l'ordre et l'artifice qui s'y révèlent le prouvent surabondamment. Les dieux ont fait l'homme, esprit et corps*: la preuve n'en est pas moins certaine*. Quoi d'éton-
De naU Deorum, liv. II, c
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5. Cerliiins critiques ont reproché à Cicéron un défaut d'ordre dans les deux dcrni^ros parties de ce livre. Dés le paraftraphe 133, disent-ils, il se demande pour qui le monde a été fait, et il répond longuement A cette question du (laragrai he 153 au paragraphe 154. Puis au paragraphe 154 la même question est i>osi'e, et une nouvelle réponse suit Jusqu'à la fin. — La même question se trouve en eftet deux fois, mais non pas deux fois la même réponse. Du paragraphe 134 au paragraphe I5i, Cicéron étudie la finalité danê l'homme séparé* ment, comme il a fait jusque-là dans Un animaux ei dans let plante»;0 continue donc un même développement sur la finalité interne. — A partir du paragraphe 154, il étudie la finalité dam les différents êtres par rapport à rhomme, autrement dit la finalité externe. C'&it donc un développement nouveau et qui n'est pas du tout la répétition du premier. A vrai dire, celui-ci le prépare : « Facitius intellegetur a dis inunortalibus hominibus esse provisum, si erit tola hominis fabricatio perspecta omnisqve hummnm naturm figura atque perfectin jt (§ 153). Ces derniers mots, qui marquent seulement la finalité interne, indiquent bien qu'on reste dans le même ordre d'idées que
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nant, s'ils font servir leurs ouvrages les uns aux antres, et en parliculier les moindres au plus noble? Les dieux ont donc fait pour l'homme tout l'univers.
précédemment, comme les premieif mots de la phrase indiquent aussi que loQt ce qui va suivre est un acheminement à la finalité externe.
CHAPITRE VI
STOÏCISME (SuUe).
MORALB
I. Aperçu général, — i . Le bien n'est pas le plaisir. — 2. Le bien est le beau. — 3. Paradoxes stoïciens. — 4. Oscillations du système.
II. CicÉBOs (De officiis, liv. I). — i. Ouvrages de Cicéron. — 2. Sa philosophie. — 3. Le Oc ofpciii, — 4. Fondement de nos devoirs. — 5. Sagesse. — 6. Justice et bienfaisance. — 7. Courage. — 8. Bienséance.
— 0. Conflit de devoirs.
m. SÉKftQDB [Lellreê à LucUiuê). — i. Sa vie. — 2. Caractère de ses écrits. — 3. Son éclectisme. — 4. De la direction de con>cience.
IV. Épictètb [Manuel). — 1. Son caractère. — 2. Réforme de nos jugements. — 3. Réforme de nos désirs. — 4. Nos tendances naturelles
— 5. Constance du sage. — 6. Piété.
?. CoscLoaioif {Entretien de Pascal avec M, de Saci). — 1. Épictète. — 2. Uontaigne. « 3. Solution de l'antinomie. — 4. Mysticisme et rationalisme.
L — APERÇU GÉNÉRAL
i . Le bien it*es( pa« le plaUlr . — La morale d^s Staîciens est la partie la plus importante de leur philosophie. Reprenant contre les Épicuriens Tanalyse qu Aristote avait faite du plaisir, ils observent que le plaisir n*est pas ce que nous désirons d'abord; chaque être a sa constitution propre, et son premier désir, sa première tendance est de la conserver. Il demande à vivre avant tout, et non pas à vivre agréablement. Que le plaisir s'c^oute ensuite à la satisfaction de cet
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impérieux besoin, on ne le refusera pas sans doute : mais il n*est qu*un surcroit sans lequel le but de la nature serait néanmoins atteint. Donc ce qu*il y a de primitif en nous, ce n^est pas Tamour du plaisir, ce sont nos tendances naturelles à persévérer dans notre être, comme dira Spinoza, et à Tac* croître sans cesse. — Hais les Stoïciens s'éloignent d'Aristote aussi bien que d*Épicure. Aristote ne séparait pas le plaisir de Taction même; il s*ajoute à celle-ci, disait-il, comme à la jeunesse sa fleur. Les Stoïciens semblent croire, au contraire, que Taclion serait complète et parfaite, même s'il ne survenait aucun plaisir. Et Sénéquc se sert d'une autre comparaison qui montre le peu de cas qu*il faisait d'un tel accessoire : dans un champ qu'on a labouré et semé en vue de la moisson, naissent çà et là quelques fleurs qui peuvent plaire aux yeux; cependant est-ce pour ces méchantes herbes qu'on a pris tant de peine? On avait autre chose en vue au moment des semailles, et ceci ne vient que comme surplus*.
L'inclination naturelle des êtres ne tend donc pas au plai^iir; elle tend au maintien de leur constitution, soit dans l'individu ou dans fespèce. Ils y parviennent par dilTérenls actes : ce sont les actes qui conviennent à leur nature, d'un seul mot leficonvenableSf x«Oy,xovT«, ou, suivant l'expression latine, les fonctions, les ofûces» officia. Telle Cbt la nutrition, la reproduction dans Taniniai; telle est, de plus, chez l'homme, l'acquisition de la science, avec les soins de la famille, de la société, la grandeur d'âme, la bienfaisance, etc.; en un mot, tout ce à quoi nous porte notre nature '. Dans le xa67,xov des Stoïciens se retrouve l'olxitov £pvov d'Aristote, de Platon et de Socrate; mais les Stoïciens lui donnèrent un nom nouveau, qui signifie devoir, non pas encore sans doute avec le sens d'obligation morale, mais
1. Sëiièquet i>9 vila beata, IX : « Sicut in arvo, quod segcti piofcissum est, aliqui flores intcrnascunlur, non tamcn huic herbulx, quanivis dcicctel o(ru> lu», taiilum operit iusumptum est : aliiid fuit sereiiti piuposiluiii. hoc sui>cr- TCDil: sic et voluptasnon est nicrces, nec causa virtutis, sed acce*»io. • — Voir p!iis haut, c. m, p. 54-^. Ei Diog. Laérce, VII, c. i, g 8o et 86.
S. M. R^vaiiMm, Métaphyiiqut d'ArUlote^ U H, p. 1S4.
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qui exprime quelque chose de plus que la simple actioo, dont tel et tel est capable. Ce nom marque la finalité et comme Tintention expresse de la nature : c'est pour tel genre d*actions que chaque être est spécialement né.
•. Le bien est le beav. — Or ces fonctions naturelles ont entre elles un ordre qui résulte, dans le corps et dans Tâme, de la convenance des parties les unes avec les autres, et, pour ainsi dire, de leur harmonie. L*homme n'est pas longtemps sans s'en apercevoir. Dés lors il travaille à réaliser en lui de plus en plus cet ordre, qui est le bien et qui est la beauté. Son rôle est a uniquement d'achever, de parfaire en lui-même la nature, en voulant par raison, par vertu, pour Tordre et la beauté qui y régnent, ce que la nature poursuit par instincts »
Les actions simplement convenables, xxOi^xovTa, deviennent des actions droites^ xaxopOwfAara, des actes de droite raison et de vertu. Et ce caractère nouveau leur vient du motif qui l<-s inspire, de l'intention avec laquelle on les accomplit. Celle-ci est d'une tout autre valeur que Faction elle-même. Peu importent, après tout, les fonctions dans lesquelles se réalise Tordre ; Tesscîntiel est qu'il soit réalisé. Vn bon archer prend n*imporle quel objet pour but ; la seule chose à laquelle il songe, c'est de bien viser, et de frapper juste.
Le souverain bien consiste donc dans la réalisation d'un ordre raisonnable au sein d*une matière que fournit la nature. Mais cela même est-il toujours possible? Non sans doute, si la matière, loin de s'y prêter, résiste par trop; et c'est pouiH|uoi les Stoïciens en vinrent peu à peu à se contenter du seul vouloir, qui au moins dépend toujours de nous. Le principe de la morale passe alors de la raison à la volonté. Celle-ci, ccpond.int, ne parut pas suffire à tous, et plutôt que de se borner à une vertu toute d'intention, sans effet au dehors, quelques-uns préféraient renoncer à la vie. Ne pouvant, quoi qu'on fasse, la rendre raisonnable, comme il faudrait, on la quitte sans regret. Ainsi, laisse-t-on, dit Senèque, un vêtement qui gêne ou qui sied mal. Mais, avant
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d'en arriver à celle exlrémilé, on doil s'efforcer le plus possible de faire prévaloir en soi la raison'.
C'est ce que Zenon appela le premier vivre conformément à la nature^ ôfxoXoYouusvw; tt) çuaEi Çr,v. Il voulait dire la nature propre à chaque Atre, et, pour l'homme, la raison. Cléanlhe, après lui, entendait la nalun» en général, celle qui se trouve partout. Chrysippe prit le mot dans les deux sens, notre nature élant, en effet, la nature universelle, puisque c*est la raison répandue dans tout l'univers et qui trouve en nous sa plus haute manifestation*.
S. Paradoxes ■toîeieoa. — Mais il y avait, à identi/ier ainsi la nature et la raison, un danger que n'évita pas le stoïcisme. Tout ce qui est en dehors de la raison, se trouvet-il pour cela en dehors de notre nature? Que devient alors la partie physique, et même la partie sensible de notre être? C'est là que se montre bien la différence entre la morale d'Arislote et celle de Zenon : la première s'occupe de cette partie inférieure pour la perfectioiuier et Tennoblir; la seconde prétend la supprimer, l/une s'adresse à des hommes, au sens complet du mot; l'autre à des (Mros raisonnables seulement. Zenon, comme si nous n'avions pas de corps, ne s'occupe que de l'àme'. La raison, avec l'ordre qui en est inséparable, lui semble d'un si haut prix, que tout le reste vaut peu de chose en comparaison, quoique, à vrai dire, on ne puisse s'en passer. Ce n'est pas la malièro dont une statue est faite qu'on estime le plus, mais la forme que l'artiste a su lui donner. Brisez-la : que fcrez-vous des frai;^ments, fussent-ils du marbre le plus précieux? Au contraire, un méchant morceau de bois, mais travaillé avec art, devient inestimable.
Cette façon esthétique de concevoir la morale est peut-être cause de tous les jmradore^ stoïciens. Le premier, qui comprend tous les autres, est la disproportion infinie entre la raison et ce qui n'est pas elle. Il en résulte qu'il sulfit de
1. M. Ravaisson, E^ai »ur le Slolcisme (M/'in. île l'Acai]. des inscr., l. XXI). î. DioK. Laércc, VII. c. i, §87-90.
3. ■ Zcno, qua« experte» coipori» simu»». .'iniinuin •joIhim coniplprlitnr. • (Cic., De finibus, liv. U. c. Il)
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posséder la raison ou la vertu, pour tout avoir: bonheur, santé, richesse, science, pouvoir, etc. Ou plutôt on a mieux (jue tout cela; auprès du bien qu*on possède, les autres choses perdent leur valeur. Par contre, celui qui n'est pas vertueux, a beau posséder le reste; il est pauvre, il est esclave; bien plus, c*est un insensé ou un imbécile. Et les Stoïciens en vinrent à nier tout intermédiaire entre ces deux états. Qui n*a pas encore la raison, la vertu tout eptière, ne Ta à aucun degré. Une ligne courbe, si peu qu'elle le soit, n'en est pas moins une courbe; un petit chien, tout proche du jour où ses yeux s'ouvriront, n'en est pas moins incapable de voir; un homme qui se noie, pour être tout près de la surface de IVau, ne s'en noie pas moinsMl s'ensuit également que, vus de cette hauteur où nous élève la vertu, les autres biens n*ont plus rien qui les distingue encore et attire le regard; ils se confondent avec tout le reste. C'est pourquoi les Stoïciens ne voulaient pas qu'on les appelât des biem, et réservaient'ce nom â la seule vertu- De même les prétendus maux de ce monde ne méritent pas davantage cette appellation : le vice seul est un mal.
4. OseiiiatioB* da •yMéme. — Pourtant lorsqu'il fallait agir, et réaliser quelque part dans la vie ce bel ordre que conçoit la raison, toutes choses ne semblaient pas également propres à un si noble dessein. Il fallait faire un choix parmi elles. La nature était alors consultée, et les actions qu elle nous conseille ne pouvaient manquer d'avoir la préférence du sage. Ainsi les Stoïciens étaient forcés de reconnaître que la santé, la richesse, le pouvoir même, valaient mieux que leur contraire. Ils ne les appelaient pas des biem^ leur doctrine le défendait, mais des choses préférables; de même la maladie, la pauvreté, le déshonneur ne sont pas des ntanxy mais néanmoins des choses à rejeter^. C'est ainsi que dans la pratique ils faisaient fléchir la rigueur de leurs principes; et, comme toute doctrine trop austère, la leur devait, pour se faire accepter, avoir quelques tempéraments. De là tout
Ravaisson, Métaphy»., t. II, p. 2f
2. HavaisHoii, t. Il, p. tU : TcpOT^Yii^va. dbtoitpct)Y|ilva. (Dîog. U^n», Vil, c. 1, § 103. j
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UD art que Sénëque entendil à merveille, et avant lui déjà Cicéron, et que le stoïcisme paraît avoir inventé : lart de résoudre les cas de conscience, bu la casimliqne^.
Mais si 1» morale stoïcienne fait des concessions, ne cesse- ' l-elle pas d*ôtre elle-même, pour se confondre avec la doctrine d*Aristole? Ces choses préférables, comme la santé, la richesse, la réputation, Aristote les appelait des biens, mais très inférieurs à la vertu. Dès lors, en quoi diffèrent, dans leur conduite, le Péripatéticien et le Stoïcien? Tous deux recherchent avant tout la vertu ; mais, après cela, tous deux aussi s'inquiètent de certains avantages qui, pour être infiniment moindres, ne leur semblent pas à dédaigner. Seulement ils refusent de donner à ceux-ci le même nom. Hais qu'importe, encore une fois, si leur conduite est la même à cet égard? Ce n*est plus qu*une querelle de mots, au lieu d*une question de principes.
Que si le stoïcisme reste Adèle à lui-même, et se défend de ressembler aux autres morales, le voilà donc obligé de renoncer tout de bon aux prétendus biens extérieurs, et de s*en tenir à la seule vertu. Il devient ainsi un ascétisme rigoureux; il se renferme dans la lutte intérieure de la .volonté contre toute inclination et toute pensée mauvaise. Au dehors, abstention complète, absolue inaction. L'Épicurien aussi en arrivait là, et, à ne juger que sur les apparences, les sages des deux écoles se ressemblent fort. Mais le renoncement de l'Épicurien a son principe dans une prudence excessive, et, en fin de compte, dans la crainte. Celui du Stoïque vient d'un mépris sincère pour tout ce qu'on appelle des biens, et d'un suprême effort de la volonté pour se suffire à elle-même. Néanmoins, les conséquences sont à peu près les mêmes : des deux côtés, le vid<^ et le néant d'une &me qui s'interdit d'agir au dehors; des deux côtés, la tristesse solitaire, qui peut finir par le désespoir^.
1. M. Tliamin, Un problème moral dans Vanliquité, ^. M. RaYaissoii, Métaphys., t. II. p. 291.
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§ n. — CICÉRO:^ {De officiU, liv. I).
i. OaTrae:e« de Cieéron. — Cicéron naquil à Arpinum en 106 av. J.-C. ^ Il étudia d*abord la philosophie sous l'Épicurien Phèdre. Puis, en 88, Philon de Larisse, le chef de TAcadémie, étant venu à Rome avec les principaux Athéniens, qui fnyaioni leur patrie pour échapper à Milhridate, Cici'i'on suivit ses leçons. En 87, il attira chez lui le Sloïcion Diodote, qui y resta toute sa vie, jusqu'en 59, et à sa mort lui légua ce qu'il possédait. En 79, Cicéron partit pour la GriMîe. A Athènes, il entendit surtout Antiochus d'Ascalon, le 8uccoiîscur de Philon, puis les Épicuriens Phèdre et Zenon. Il parcourut ensuite TAsie, et s'arrêta à Rhodes, où enseignait le Stoïcien Posidonius, qui resta son ami. 11 était de retour à Rome en 77. On sait les événements qui illustrèrent son consulat en 65.
Si on néglige une traduction du Prntagoras de Platon, une autre du Timée, son premier ouvrage philosophique fut le De rejmblica, en 54. Puis, comme Platon après sa République avait composé des Loif, Cicéron écrivit un De legibus, en 51. 11 était encore mêlé aux affaires publiques. En 46, César devint dictateur; en 45, Cicéron perdit sa fille Tullia. Ce double malheur le rendit inconsolable, et il chercha un remède à sa tristesse dans le travail. 11 écrivit la Consolation, au sujet de la mort de sa fille, VHoriensius, pour exhorter les Homains à l'étude de la philosophie, et \eî^ Académvjuea ; puis le. De finibus et les Tusculanes, le De amicitia et le De tenectute; le De natura deoritm, le De divinaiione et le De falo; enfin le De officiLs. Tous ces ouvrages furent composés en vingt mois, de février 45 à la fin de l'année 4i. Sur ces
1. Consulter sur Cicéron surtout le livre de M. Boissier, Cicéron el set amin. — On peut lire aussi, quoique avec certaine!! r(^«ervc«. l'ouvrage si crudit et si consciencieux de M. Ttnaucourl : Eanai tur les traités philosophiques de Cicéron etleurê sources grecques (Hachelle, 1885). —Cf. E. Havcl, Pourquoi Cieé' ron a professé la philosophie académique (Acad. de« sciences morales, avrilmai 188i, p. 661).
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cntrefailes. César avait été tué, el la guerre civile recommença bientôt. On sait comment Cicéron en fut victime, et sa mort tragique.
Plusieurs critiques ont étrangement abusé contre lui d'une petite plmise qui lui était échappée dans une lettre à Atlicus, sans doute par manière de plaisanterie. Atticus admirait fort la rapidité avec la(|uelle il écrivait ses oun rages philosophiques, a Ce ne sont que des copies, répond Cicéron, qui ne me coulent pas grand'peine; je n'apporte que les mots dont je ne manque pas*. » Qui ne voit que c'était là une façon de répondre aux compliments et aux éloges d'un ami? Cicéron dit ailleurs plus sérieusement : « Le goût pour la philosophie ne m'est pas si nouveau qu'on se l'imagine. Dés ma jeùn^îSôC, j'ai beaucoup cultivé celle srience, et même quand il y paraissait le moins je m'en occupais plus que jamais. On peut s'en convaincre par cette quantité de maximes philosophiques dont mes harangues sont remplies, par mes liaisons intimes avec les plus savants hommes, qui m'ont toujours fait l'honneur de se rassembler chez moi, I>ar les grands maîtres qui m'ont rurmé, les illustres l)ioîlote, Philon, Aniiochus, Posidunius*. » 11 disait encore au commencement du De finibu.^ : « Je ne fais pas roffice de traducteur: mais je détends ce qui a été dit par des hommes dont j'approuve les opinions, et j'y ajoute mon propre juîjement et l'ordre que je suis dans mes érrits''. » tl enéoriî, au livre 1" du Deofficiis : « Dans celle que>tiun, je suivrai de préférence les Stoïciens, non comme un siinj)le Iraducl^'ur, mais, selon mon habitude y \q. puiserai à hur source en suivant mon goût et ma fantaisie, autant qu'il me conviendra
1. m 'ÀTroYpaça suiit, minore lahure linnl : Vi>rt>a lantuiii aTfero. quil>us a^undo • {Leflre à Atticus^ de mai io, XII, oi )
S. m Nus aulem nec siibiiu cœpimus piiilu^iipli.iri, im.t iiiodinotein a pi iiiio teiiip«>re Oilalis in co studio oj^eram, ruratiiquo cuitsunipsimus ; ot ciini ttiiiinne videbamur, tura maxime philosophai) imiir. Quod el omlionON dtM huaiii, referla; philosophonim seiilenliis. cl docti<<iinuruiii linniiMiiiii familia' it.iti^s quibus serajKîr domus noslra floruit, et princip -s ilii. DiodoUi>, IMnlu, Anlii»cbus Posidonius a quihus instiluti sumus. » {De untura d<urnm, liv. I. c. 5.;
3. « .No» inlerprelum fungimur munere, sed tucmur ea quie dicta ^utlt .ili iis quoft probamus, iiêmie no.^trumjudiciuin oi nuilramscribendiurdtncin a>ijiiii* giiiius. ■ {!h finibuM^ \, t, 6.)
et de la façon qui me conviendrai )> Ses œuvres ne sont dune pas une imitation servile, loin d*étre une traduction; mais, comme plus tard nos écrivains du dix-septième siècle qui suivirent les anciens, il sut même en imitant rester original.
t. Ma philosophie. — Cicéron rappelle lui-même qu*il fut à la fois homme d'Etat et philosophe. Avant lui, Démétrius de Phalère est peut-être le seul, dit-il, qui ait mérité ce double titre. Sans doute, Platon eût été un merveilleux orateur, s'il avait voulu; et Démosthèue, un grand philosophe, s'il avait continué ses études conunencées sous Platon. Aristole aussi s'est contenté de la philosophie, comme Isocrate de Téloquence. Cicéron se flatte d*avoir également réussi, comme écrivain, dans les deux genres.
Il adopta la doctrine de la Nouvelle Académie. Celle-ci avait opposé au dogmatisme des Stoïciens un demi-scepticisme. Ârcésilas fut 1 adversaire de Zenon, et Carnéade, celui de Chrysippe. Â défaut du vrai lui-même, qu*on ne croyait pas accessible à Tesprit humain, ou se contentait, dans cette école, du vraisemblable ou du probable. Mais comment en mesurer les de<^rés, si Ton renonce à la règle flxe cl certaine du vrai? Il fallait donc ou bien reprendre celleci, ce qui était revenir au dogmatisme, ou bien renoncer à connaître même le vraisemblable, et en venir au scepticisme absolu. Le deuxième successeur de Carnéade, Philon de Larisse, et, après lui, Antiochus d'Ascalon reculèrent devant cette conséquence. Carnéade avait dit déjà qu'il n'y avait entre Académiciens et Péripaléticiens que des querelles de mots. Antiochus pensa que les uns et les autres ne différaient pas autrement non plus des Stoïciens, et il ne vit chez tous que la môme doctiine, le stoïcisme, mais un stoïcisme singulièrement mitigé. Antiochus fut le principal maître de Cicéron*.
Celui-ci distinguait nettement la morale théorique et la
1. • Scquemur igilur hoc quidem tempore et bac in qussiione potissiinum Stôleos, non ut interprcles, led, ut solemui, e fontibus eorum Judicio arbitrio^ quê moitrû quantum quttque modo videbitur hauriemu*. > {Dt officiiêf I, S.)
Exnat tvr ta àlét/tffkysiquef t. II, p. S31-S
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morale pratique. Eq ce qui concerne le problème du souverain bien, il admettait indifTéremment les solutions desStoîcieiis, des Péripatéticiens et des Académiciens.JSeul Épicure avait tort, et il combattit toujours sa doctrine. Mais Platon, Aristote et Zenon enseignent à peu près les mômes vérités, quoique en termes différents. Les deux premiers disent que la vertu est le plus grand des biens : Zenon ne fait qu'enchérir sur eux, en disant qu'elle est le seul bien. Les conséquences ne sont-^lles pas les mômes? C*est toujours la vertu qu*il faut préférer aux autres choses. Seulement ces dernières, pour les uns, sont encore des biens, quoique inférieurs, tandis que les Stoïciens ne veulent pas que santé, riche>se et gloire soient appelées de ce nom. Ils avouent cependant qu*elles valent mieux, même pour le sage, que leur contraire, la maladie, la pauvreté, le mépris public. Cicéron n*en demande point davantage, et, profitant de cet aveu, il rapproche Tun de l'autre Stoïcisme et Péripatétisme. C'est pourquoi il dédie sans scrupule le De officiis, un livre stoïcien, à son fils Harcus qui suivait à Athènes les leçons du Péripatélîcien Cratippe. « Je veux que tu connaisses, lui dit-il, un pays qui confine au nôtre, finitima vestris. Et encore : tu liras mon ouvrage, qui ne diffère pas beaucoup de ce que l'on t'enseigne là-bas, non muUum a peripateticis dmidenlia ^ » Qu'on ne lui reproche pas, cependant, comme une contradiction, d'être à demi sceptique en métaphysique, sauf à redevenir afOrmatif et décisif dans les choses morales. Luimême répond qu*il n*a jamais admis le scepticisme absolu d'un Pyrrhon, doctrine ridicule, dit-il, et qui ne permettrait pas, en effet, de préférer une chose à aucune autre, puisque toutes deviennent également incertaines. Or cette indécision et cette inconsistance absolue dans les idées ne lui répugne pas moins que la présomption arrogante de ceux qui affirment ou nient catégoriquement. Une dira donc pas que telle chose est certaine, telle autre non; mais qu'elle est probable, ou qu*elle ne l'est pas. Et rien ne Tempêche d'admettre ce qui lui semble probable; il doit même le faire,
ù9 9fr., 1, 1, «i u
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car toute discussion n'a pas d'autre objet que de découvrir et de reconnaître ce qui mérite approbation, a Si lu ne veux pas m'accorder, écrit-il à son fils, que Thonnôte est la seule chose qu'on doive recherclier pour elle-même, accorde-moi du moins que c'est ce qu'on doit rechercher par- dessus tout. Choisis celle que tu voudras de ces deux opinions; toutes deux sont probables, et, en dehors, aucune ne l'est. » — K Noire académie, dit-il ailleurs, nous laisse une grande liberté, pour suivre ce qui nous parait le plus probable; nous pouvons même le soutenir, c'est notre droit*. »
Dans la morale pratique^ Cicéron semble prendre parti résolument pour le stoïcibme. Pcut-élre aussi, sur la question des devoirs, sentant qu'il aurait pour lui, outre sa conscience d'honnête honnnc, celle de lous les ^'ens de bien, craio^nait-il moins les attaques des sceptiques. Je. vais suivre, dit-il, les Stoïciens. Et il explique pourquoi il les préfère ici aux Péripatéticieus et aux Académiciens: ceux-ci ont bien enseigné que l'honnête doit passer avant l'utile ; cependant ce quu disent les Stoïciens sur ce sujet a plus de force et d'éclat, spleinUdiu^ : pour iîux, tout ce qui est honnête est utile par là menus et rien n'est utile, s'il n'est d'abord honnête, taudis (jue les autres admellenl des choses honnêtes sans utilité aucune, et des choses utiles donl on cherche en vain l'houiiéleté *. Ceï)endant Cicéron sait éviter les paradoxes et les excès du stoïcisme. Il recule, par exemple, devant la doctrine des Cyniques, et, dit-il, des Stoïciens qui sont pres((ue Cyniques : ceux-ci s'affranchissaient de toute honte et de toute retenue, sous prétexte de suivre, comme nous (lirions, (( la bonne loi naturelle d. Mais Cicéron leur oppose notre nature elle-même, mieux entendue et dégagée de tout appétit bestial'. En homme de goût et de bonne compagnie, il se garde bien de suivre le Stoïcien Posidonius jusque dans certains détails de casuistique où celui-ci n'avait pas craint d'entrer*.
De off,, I, c
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3. Le 0« •ffleiim. — D*ailleurs, le philosophe auquel Gicéron se réfère dans son De ofAciis^ Panétius de Rhodes, lui donnait Texemple d*une morale avant tout pratique. Il ne définissait même point ce dont il allait parler, xdt iccpl lou xaO/.x&vroç, que Cicéron traduit de officiU, des devoirs, trouvant sans doute que c*était un problème de pure théorie ^ Il pose les questions de la manière la plus simple. Qu'est-ce qu on se demande d ordinaire avant de prendi^e un parti? S*il est honnête ou non; ou bien s*il est utile. Quelquefois aussi l'utile et Thonnète paraissent en conflit, et il faut choisir entre les deux*. En outre, Panétius donnait l'exemple des concessions à la morale péripatéticienne : suivant lui, on doit reconnaître que la vertu ne suffit pas toute seule au bonheur de l'homme, qu'il y faut joindre encore la santé, la force, la richesse '. lilnlin, et ceci n'était point pour déplaire à Cicéron, il parlait volontiers un langage populaire, pour être compris de tout le monde*; quelquefois même il se laissait aller, sur des points de doctrine, à des complaisances un peu inquiétantes. Ainsi, dans les tribunaux, le juge ne 'doit sans doule s'attacher qu'au vrai; mais l'avocat peut de temps en temps défendre le vraisemblable, bien que ce ne soit pas tout à fait le vrai. Je n'aurais jamais osé l'écrire, ajoute Cicéron, siu*tout dans un ouvrage de philosophie ; mais c'est l'avis de Panétius, le plus grave des Sloïciens».
Cicéron, ami du vraisemblable ou du probable, goûtait fort cette façon de discuter l'honnête, Tulile, par rapport à chacun de nous, plutôt que comme ils sont en eux-mêmes. Il distingue d'abord dans le problème du devoir une partie purement théorique qui se rattache à la question du souverain bien, etjune autre partie qui consiste en avis utiles 11 ne veut étudier que celle-ci dans son De officiis^. Kncore laissera -t-il de côté la parfaite rectitude dans l'acconiplissement du devoir, ce que les Grecs appelaient jcaiopOuiua, ]X)ur
D§ off,, Uy. I| c
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n*examiner que les devoirs moyens, xaOoxovTot. Llionnétetè absolue» en elTet, n*apparllent qu au sage, et personne eu ce inonde n*a jamais été un sage, pas même Socrate. En re* vanche» une honnèleié de second ordre, conune il dit, secunda quaedam honeita, est au moins à la portée de tous ; on comprend en quoi elle consiste, et on peut mesurer les progrès qu'on y fait. C*est d'elle aussi que Cicéron va traiter uniquement. On reconnaît là son demi-scepticisme à Tégard de toute prétention trop arabilieuse, et ce bon sens qui le fait restei' dans une région moyenne, accessible à tous les esprits comme à toutes les bonnes volontés ^
Ses additions à Touvrage de Panétius sont faites avec la même pensée. Panétius annonçait trois parties : sur Tliounéte, sur Tutile, et une comparaison entre les deux, comme s'ils pouvaient être quelquefois distincts, kfais il n'avait pas traité la troisième partie. Cicéron veut réparer cette omission. Il sait bien que jamais, en droit, l'utile ne se sépare de rhonnète ; mais, en fait, la chose parait arriver souvent, et Cicéron n'a garde de laisser sans solution une difficulté qui se présente à tout moment dans la conduite de la vie. 11 achèvera donc l'ouvrage de Panétius, quoique personne n'ait encore osé y loucher, comme les peintres craignaient de mettre la dernière main à uu tableau qu'Apelles avait laissé inachevé. Il le fera sans s'aider de personne, dit-il, en attaquant le problème avec^es seules forces; car aucun des ouvrages qui ont été écrits depuis ne l'ont satisfait'. Toutefois, dans ce même livre III, il cite à deux reprises un certain Hécaton de Rhodes, disciple de Panétius, et qui écrivit sur les devoirs, puis le Stoïcien Diogène de Babylone et son disciple Antipater'. Le livre 111 du De officiis n'est donc pas entièrement original, quoiqu'il le soit plus que les deux autres. Ceux-ci résument tout ce que Panétius avait écrit en \rois livres. Hais Cicéron y ajoute aussi- quelque chose, et toujours, comme dans son livre III, ce qu'on pourrait appeler des cas de conscience. On n'a pas seulement à délibé-
Ut offu liv. ni, c. 12, 13 et
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rer, comme l'avail cru Paiiêtius, sur ce qui est hoïinéte et ce qui ne Test pas, mais quelquefois sur deux choses, toutes deux honnêtes, pour savoir laquelle Test davantage; ni seulement sur ce qui est utile et ce qui ne Test pas, mais sur deux choses utiles, pour choisir celle qui Test plus que lautre. Ce sont là des questions que Panétius a encore omises ^ Cicéron développe assez longuement la comparaison des choses honnêtes entre elles, mais beaucoup moins celle des choses utiles. 11 avoue lui-même que des hommes d'affaires à leur comptoir discuteraient ce dernier point beaucoup mieux qu*aucun philosophe dans son école'.
4. PoMdemeoc de nos devoirs. — Examinons maintenant le De officiis en lui-même. Cicéron ne doute point que le mol officium ne réponde au xïûr.xov des Grecs '. On peut traduire eu français par devoir, mais à la condition de ne pas iusister sur Tidcc d*obligation morale, et de prendre ce mot dans le sens de fonction propre. Cicéron emploie indifféremment tnunuM et officium. Nous-mêmes ne disons-nous pas, par exemple, a Testomac ne fait plus son devoir », ou « remplit mal son office »? Nous disons encore Voffice d'un magistrat, d*un médecin, etc. Ainsi entendus, ces mots rappellent Vaction propre, oîxciov lf.Y<*v, dont parlait Aristole. Mais les Stoïciens ont préféré le mot xa6r,xov; Zenon s'en serait même servi le premier avec ce nouveau sens*. Or ce qui caractérise le x(l^TiAov, c'est qu'on peut rendre raison d'un tel acte, et le justifier ou le légitimer par des motifs probants*. Agir comme il convient s'oppuse donc à agir à l'aventure, sans réflexion, en se laissant aller aux circonstances. La différence entre une action de ce dernier genre et celle d'un homme qui fait ce quil doit, est à peu près la même qu'entre un événement sans cause apparente, et l'effet intelligible d'une cause que l'on connaît. Dne dejuière preuve que l'idée d'obligation morale, comme nous l'enten-
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dons, est absente du mol officium^ c'est que Cicôron étudie aprùs les offica qu'il rapporte à ïkonnêleé, ceux qu'il rapporte à ïutilitéK
D'ailleurs, ce n'est pas dans l'idée abstraite du devoir tout seul, que Cicéron va chercher le principe de nos officia, c'est dans notre nature même. La morale antique n'eut jamais, en effet, une origine surnaturelle. Elle recherchait d'abord ce que la nature a donné en commun aux animaux et à l'homme, puis ce qu'elle a donné seulement à l'homme. Celui-ci a reçu la raison, qui le rend capable de quatre grandes choses, disent les Stoïciens : la acience, la société humaine, si différente des sociétés animales, Ui grandeur (rame, ou le courage, enfin Yamour de i^ordre, de la mesure ou de ce qui est beau. Nous avons en effet des dispositions naturelles, et, on peut dire, invincibles, pour toutes ces choses, et nous les avons, grâce à la raison. Plus tard ces dispositions deviennent autant de vertus. Cicéron les apjiellr toutes d'un mot : honestas*. Ce qui est honnête, ou honorable, ou beau pour l'honune, c'est de remplir rofiice qui lui est particulier, et cet oflice résulte de sa propre nature bien comprise, et qui le rend supérieur aux bêles. Ainsi noire devoir a sa cause ou son motif dans un fait indéniable, noire raison, qui est notre nature même; comment donc ne pas le reconnaître et l'accepter? Sans soriir de Thoinme, mais en rentrant plulôt en lui-même pour y discerner de ce qui n'est pas nous, ce qui n'appartient proprement qu'à nous, Cicéron déduit tout ce qui est pour nous par là même convenance et bienséance '.
Passons en revue avec lui les quatre verlus dont les Stoïciens ont emprunté la théorie à Aristole, Platon et même
Ih- uff., liv.ll. c. l
i. !M. lia\ai<>sun tail rctlo remarque : o ttunestum traduit assez exat UMiieut xa/ôv, de nn^me que lurpe traduit alo'yp'iv. Au contraire, le mot htmn^le en iraïuais it'a plus aucun rapport évident à l'idée de beauté. Si donc on »c »eri il<- ce mot pour traduire xaXôv ou honestutn^ la doctrine stoïcienne perd tout MMi sons. K [Eniidi sur la Métaphysique^ t. 11, p. 188) — «Mhil habet natura pra.'>tantius quam hone$tatem, quaro lau /em, quam dignitatem, quam decu$. jlibce ego filunbus noininibui unam rem doclarari volo. • Cic, QumU. TuscuL, lih. II. cap. «I.)
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iSocrafe, et qui répondent à ces quatre grandes choses dont la raison rend Tliomme capable^.
s. Sagesse. — C*est d*abord la sagesse ou la prudence, à la fois cause et effet de toute science. Gicéron traduit 9o(p(a et 9povT|<iiç, par sapieniia et prudentia. Cette dernière a plutôt un caractère moral et pratique : c'est la connaissance des ciioses qu'il faut rechercher ou fuir. L'autre se rapporte en même temps à la connaissance de la nature (astronomie, physique, etc.), et à celle des rapports entre les dieux et les hommes, puis entre les hommes eux-mêmes : la raison, qui leur est commune, les réunit, pour ainsi dire, en une seule société, en un seul Etat, et même en une seule famille *.
6. Jostleeet bienralimnee. — Cicéron parle ensuite de la vertu sociale, qui est de deux sortes : la justice, et la bien- (aisance ou libéralité^.
La justice doit être une vertu active. Ne faire de mal à personne n'en est que la moindre partie : il faut en outre agir dans l'intérêt des autres, et leur faire du bien. 11 est bon de respecter la propriété d'autrui et d'être fidèle à sa parole; mais cela ne suffit pas. Quiconque, pouvant empêcher une injustice, ne l'empêche pas, la commet presque lui-même. Et Cicéron blâme hs philosophes qui vivent tranquillement à Técart, loin des affaires. Il blâme Platon qui semblait approuver une telle abstention. C'est déserter, dit-il, la société et les devoirs qu'elle impose*.
11 ne veut pas non plus d'une justice étroite, qui se renfeiTue dans la lettre. Souvent celle-ci doit s'interpréter d'une façon libérale et équitable, sous peine de la plus grande injustice, summum juSy summa injuria^.
Avec les Stoîcions il reconnaît des devoirs de justice même entre les p'^uplos qui se font la guerre. Aristote avait bien dit que l'homiue est naturellenieul fait pour vivre en
i. De off.y I, 6 (sagesse); 7-lS (jiislice cl bienraisance) ; 18-27 (courage); 27- iô tbiciisoancc).
De 01 f., lîv. I, c. 6 et c
5. De off., liv. I, jusUce (c. 7-t4); bienraisaiica (c. 14-18). 4. Deoff..c.l'l{), ft. If€ o((„ c. 10.
80ciêlé, icoXitixov Çwov: mais la société s'étendait h peine andclà des fronliéres de chaque Étal, tcôXic. Le stoïcisme les franchit généreusemmf, et réunit tout le genre humoin dans une môme communauté de droits et de devoirs. Ceux-ci ne peuvent jamais cesser entièrement. De là des théories nouvelles sur la conduite à tenir en temps de guerre. D*abord, il y a deux moyens de terminer un dilTérend, par la force ou par la raison. Le premier est celui des bêtes, et les hommes ne peuvent y recourir que si la raison, qui est leur arme véritable, a été impuissanle sur les esprits. Et encore, Gicéron rappelle toutes les formalités qui doivent précéder une entrée en campagne, et celles qui s'imposent ensuite, formalités religieuses surtout, chez les Romains, mais qu'on pouvait aisément tourner au profit de Thumanité. 11 recommande le respect inviolable do toute convention. Il veut.qn*on reçoive à merci des assiégés qui se rendent, lors même que déjà le bélier bat en broche leurs murailles. Il ne veut pas qu'on extermine les vaincus, à moins qu'ils ne se soient mis eux-mêmes hors de toute loi par leur férocité pendant la guerre. C'est ainsi qu'il approuve la destruction de Carthage, celle de Numance; mais il regrette celle de Corinthe, noUem Corinthum! Ajoulous qu'il fait une ditîérenee entre les guerres où il n'est question que de suprématie et celles où l'existence même d'un peuple est en jeu, uter es$et, non uter imperareL Kniiii Ciiéron voudrait qu'au lieu du mot ennemi, on dit seulemtnt étranger, et il se plaint que le ternie l.itin hoslin ait perdu ce premier sens, qu'il avait d'abord, pour en prend n> un autre si inhumain. Il termine par un mot trop court sur les esclaves, qu'on devrait traiter, dit-il, comme les mercenaires ou les soldats qui se louent et qu'on paye'.
Mais le progrés de la morale stoïcienne apparaît mieux encore avec la seconde vertu sociale, ou la bienfaisance. C'est déjà presque la charité, qui vient se joindre à la justice. Toutefois Cicéron n'entend pas qu'elle supprime cette dernière, ni qu'elle s'exerce à son détriment. Toutes ses recom-
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mandations ont ponr objol de seiivegardor les droits de diacun : ne pas piller et voler d*un côté pour être libéral autre part; ne point faire tort aux siens pour se montrer généreux envera des étrangers ; quand on donne, tenir toujours grand compte du mérite. La libéralité est d*ailleurs la vertu à laquelle nous sommes le plus portés par notre nature, et celle aussi qui contribue le plus à unir les hommes entre eux^ A ce propos, Cicéron examine les différentes sortes de société. 11 distingue d*abord celle que forme tout le genre liumain ; elle est fondée sur la communauté de deux choses, la raison et le langage, ratio et oratio. Par là, en effet, les hommes se séparent de tous les animaux, et se trouvent unis comme les membres d*un même corps. Aussi ne doiventils rien se refuser entre eux de ce que la nature a mis à la portée de tous comme un bien commun. — D'autre part, certains hommes sont de la même nation et parlent In même langue, ejusdem geniis^ nationis, Unguœ: ils sont de la même ville, ejusdem civilatis; ils sont de la même famille, 90c{eta$ prcpinquorum. De ces trois nouvelles sortes de société, la famille est Torigine des deux autres; toutes trois sont donc formées par les liens du sang, sangiûniê conjunctio, et ceux qui en font partie se veulent du bien et s*aiment entre eux d*un amour naturel, avant même que la raison vienne le confirmer. — Enfin quelques hommes peuvent se lier à cause de la ressemblance de leurs mœurs, surtout quand elles sont 1}onne8, morum ÊimilUudo bonorum. Cette amitié, fondée sur la vertu, est la société la plus parfaite, sans doute parce qu'elle réunit les avantages des deux autres : le cœur y *i sa part, comme entre parents ou concitoyens; et, à la réflexion, les gens de bien s*attachent encore plus Tun à Tautre, comme dans la grande communauté humaine. — Mais toutes ces relations s*entremêlent souvent et il n est pas toujours aisé de savoir ce qu*on doit à chacune. A nous d'en faire exactement le compte, et de devenir bons calcujateurs de nos devoirs, boni ratiocinatorei officiorum^.
Ae o/r. Jtv. I, c. UetlS
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9. Conmye. — La troisième vertu est le courage ou la grandeur d*âine, forlitttdo, magnitudo animi. C*est de beaucoup la plus éclatante, et Cicéron la revendique avec orgueil pour le peuple romain. C'est aussi la vertu stoïcienne par excellence. Cependant elle n*est véritablement une vertu que si elle reste aux ordres de la justice; sinon elle rappelle la brutalité des bêtes, et devient, cbez Thomme, un vice*.
Cicéron distingue le courage en quelque sorte passif du philosophe et celui de Thomme d*action. Mépriser tous les biens du dehors et ne s'attacher qu*à ce qui est honnête et beau, cela sans doute est courageux. Hais ne Tcst-il pas davantage de ne pas reculer devant les grandes entreprises, et de se rendre utile à tous? Une vie studieuse et retirée est plus facile et plus sûre que celle du politique qui se mêle à toutes les affaires de son pays; et il a plus de mérite, s*il sait Y conserver néanmoins la tranquillité d'âme et la dignité qui sied au sage*.
Cicéron distingue encore deux sortes de courage, mêm»» chez rhomme d'action : le courage militaire et le courage civil. Ce qui se décide an conseil n'a pas moins d'importance que ce qu'on fait sur les champs de bataille, et dure plus longtemps parfois. Athènes doit plus à Solon qu'à Thémistocle, et Sparte à Lycurgue qu'à Pausanias ou Lysandre. Home elle-même, que ne doit-elle pas au consulat de Cicéron? D'ailleurs le courage militaire suppose ce qui est le propre du courage civil : pleine possession de soi, prudence, force d'âme plutôt que force du corps. Faute de quoi, il le répète, ce n'est que brutalité».
Mais le courage le plus diflicile de tous pour un homme di* cœur est celui qui consiste à s'oublier scu-même, pour mieux servir son pays. Beaucoup sont prêts à tout donner, et leur fortune et leur vie, qui ne sacrifieraient rien de leur gloire. Il le faut cependant parfois, et là se montre le mieux la vraie grandeur d'âme, celle de Fabius Cuuctator,
1 De off., liv. I, c. 18 cl 19.
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par exemple, qui risque sa popularité et môme son honneur île soldat, dans la guerre contre ÂnnibaP.
Cicéron conclut en disant que, s'il est d'une grande âme dôjà, magni animi, de savoir vivre de peu^ loin des affaires et des hommes, et tout entier à l'étude, il est d'une âme 1res grande, maximi animl, de prétendre eu outre au gouverna ment de son pays, parce que le bien qu*on accomplit alors se fait sentir, pour ainsi dire, plus au large. Mais il voudrait qu'à toutes les qualités de l'homme politique on joignit celles de l'honnête homme*.
8. Bienséance. — La quatrième vertu est ce qu'il nppelle vei^ecundia, ou bien encore temperantiay modestia. ou bien décorum^ en grec t^ irpiTtov. Elle sert surlout h l'ornrment de la vie, et c'est moins une vertu particulière que, si l'on peut dire, la teinte générale de toutes nos vertus. De même qu'à la bonne santé du corps s'ajoutent parfois la grâce et la beauté, de même la i^ertu de l'âme doit se parer d'une certaine bienséance, qui est la juste mesure en tout^
Or celte bienséance ou convenance est de plusieurs sortes. Chacun de nous, en effet, n'a pas moins de quatre personnages à jouer dans la vie. Le premier est le môme poJir tous les hommes : c'est celui que la nature leur a doimé en leur donnant la raison, klais ce fond commun s'enrichit d'aptitudes particulières qui expliquent la diversité des esprits : chacun a son caractère propre, qu'il ne doit point forcer, ni changer, si ce n'est en mieux. En outre, le hasard ou la fortune nous fait naître riches ou pauvres, dans une grande famille ou chez de petites gens. Enfin nous-mêmes nous choisissons plus tard, après réflexion, la carrière que nous voulons parcourir. Mais, dans toutes ces choses, il faut toujours garder le ton qui convient. Un bon acteur le fait bien sur la scène : le sage ne saurait-il le faire dans la vie? C'est une règle d'esthétique encore plus que de morale. Du moins la morale elle-même cède parfois devant certaines exigences du rôle à jouer. Âinsi^ après la prise d'Ulique,
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CatOQ» plutôt que de se rendre à César, a dû sctuer;c*eûtété un crime pour tout autre que lui; mais il fallait qu'il restât jusqu'au bout fidèle à lui-même, par une sorte de nécessité scènique^
Gicéron ajoute des prescriptions qui regardent la civilité autant que Thonnêteté. Il donne des régies pour la conversation, pour les manières qui font un homme de bonne compagnie, et même pour la tenue d'une grande maison. Toutes ces choses, à vrai dire, ne rentrent pas moins dans la prudence, pmdenlia, que dans la bienséance. Et la définition que les Stoïciens donnent de cette vertu convient également aux deux : la science de ne faire et de ne dire que ce qu'il faut et qu*en son lieu, scientia earum rerum quœ agentur aut dicentur bco suo collocandariim. Mais la bienséance est quelque chose de plus : elle donne à notre attitude, en toute occasion, une noble aisance et comme un air de liberté, bien propre à nous concilier, avec l'approbation des hommes, leur affection '.
Ainsi dans les quatre vertus et les devoirs propres à chacune, Cicéron vérifie la défmition stoïcienne du xa6r,xov, ce dont on peut rendre raison, si l'on ose dire, devant la raison. Les actions humaines prennent un caractère particulier, qui les distingue des actions analogues chez les . bêtes : elles deviennent raisonnables. Quelque chose de sérieux et d'aimable à la fois se répand sur toute notre conduite, ou plutôt en fait comme le fond même, et apparaît jusque dans nos jeux et nos actes les plus indifférents.
9, Conflit de devoirs. — Heste une dernière question, que Cicéron reproche à Panétius d'avoir omise. De toutes ces vertus avec les devoirs qui s'y rapportent, lorsqu'il y a conflit, laquelle doit-on préférer? Celle qui répond le mieux à nofre nature. Car c'est toujours la nature qu'il faut prendre pour guide. Or rien ne louche davantage un homme iue la vie ou l'intérêt d'un autre houune. Les devoirs qui regardent la société seront donc prérércs à tous les autres.
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Cicéron semble toujours craindre qu'on ne mette la spéculation au-dessus de la pratique. Mais une science qui ne tend pas à Taction n'est qu'une science incomplète, et qui s arrête à mi-chemin. Il n'admet pas qu'un homme travaille tout seul et sans but, et ne fasse servir à rien ses connaissances. On n'étudie, on ne s'instruit que pour agir ensuite avec plus de sagesse, et cela vaut mieux que la pensée pure, fût-elle aussi la plus sage du monde. Mais les philosophes euxmêmes travaillent pour le genre humain, et ne songent qu'à lui dans leurs méditations solitaires. Encore abandonnentils celles-ci bien vite, pour courir à la défense du pays, ou même d'un parent, d'un ami en danger. Preuve manifeste qu'auprès de ces intérêts si chers, tout le reste semble peu de chose*.
Cicéron lui-m«*me n'aurait pas dérobé aux affaires publiques la moindre partie de son temps, pour le donner à la philosophie. Et s'il s'est mis un jour à [diilosopher, c*est que le triomphe de César éloignait du gouvernement les hommes politiques. U ne médite et n'écrit que faute d'une occupation plus utile à ses conciluyens. )lais si la république était libre encore, on ne le verrait pas employer son temps de la sorte. Toutefois il ne croit pas abandonner entièrement la vie active; car il espère c.core avoir quelque action sur les âmes. C'est pour cela qu'il garde jusque dans ses ouvrages philosophiques, la forme oratoire. L'éloquence, dit-il, pourvu qu'elle soit mise au service de la sagesse, vaut mieux que la pensée la plus profonde, ruais qui ne sait pas s'exprimer éloquemment. A cette condition, philosopher, pour lui, c'était encore plaider ou hanuiguer, c'était encore agir*.
Aussi, ce qu'il goûte le plus (ians les doctrines péripatéticienne et surtout stoïcienne, c'est d'abord l'excellence ou la dignité reconnue à la nature humaine, qu'on élève si fort au-dessus des animaux. La nior.ih; tout «'iiliôie iwcc le jlevoir résulte de celle-là, et, pour Cicéion, la morale, c'est toute
De off., liv. I, c. 43, 44 et
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la philosophie; il ne comprend pas qu'on ose se dire philosophe si Ton ne fait de celle question la première de toutes. En outre, le dogme du genre humain ne formant qu'une seule communauté, grâce A la raison, avait de quoi séduire une âme généreuse, et même un cœur de patriote, car Rome se confondait alors avec tout Tunivers. Aux cités antiques, toujours en guerre les unes avec les autres, les Stoïciens avaient opposé la cité universelle, qui comprend tous les hommes et les dieux avec eux. Cité de Jupiter, disait Zenon. C'est la même que saint Augustin appellera plus tard la Cité de Dieu, et pius lard encore Leibniz le règne de la'giâce. Ce dernier n'y voulait pas voir seulement un État, où tout est soumis à des lois communes, mais plutôt une véritable famille. Dieu est â l'égard des hommes « ce qu'un prince est à ses sujets, et même un père à ses entants ». Les Stoïciens avaient eu déjà c-^tte conception si belle, où tous sont unis par un muluel amour*. Cicéron en fut naturellement charmé; et, tout entier à ce dogme qui lui était cher, il négli-jeail volontiers les parties plus élevées du systémo, et la théorie pure. Une doctrine qui prend ainsi en main les intérêts de l'humanité, qui convie tous les hommes à s'enlr'aider et s'entr'aimer; qui les attache les uns aux autriS aussi fortement que les parties d'un même tout, sera toujours bien vue d'un philosophe qui est h la fois un homme d'État, parce qu'alors l'objet de la philosophie se confond, en effet, avec celui de la politique la plus sage*.
§111. — SÉNÈQIE (Lettret à Lucilius).
1. Sa vie. — Avec Cicéron, la vertu stoïque s'était humanisée : grâce à rinfluence des Péripatéliciens, elle devient douce et trailable, s'accommode des devoirs sociaux et même mondains, ne gardant qu'un peu plus de fennelé sur le principe fondamental. Avec Sénèque et Épictète, elle reprend
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son âprolé, ot redevient volontiers solitaire : c'est pour soi surtout qu'on doit être vertueux, non pour les autres*. Sénèque cependant fut mêlé aux affaires publiques comme l'avait été Cicéron : ni les honneurs ni les hautes charges ne lui ont manqué*. Mais ce qui, sous la république, était encore pour le citoyen un noble et libre emploi de son activité n'était plus, sous Néron, qu'un simple titre qui rendait seulement plus grande la servitude de celui qui en était décoré. Toute âme un peu fière se gardait de le solliciter,* ou bien y renonçait au plus vile. Sénéque lui-même finit par offrir à Néron de lui rendre tous les biens dont celui-ci l'avait accablé.
Sa vie fut partagée entre la disgrâce et la faveur. Il encourut la haine de Caligula, qui ne pouvait souffrir en lui un rival d'éloquence, et ne le laissa vivre que parce que sa chétive santé semblait le condamner à une mort prochaine. Sous le règne de Claude, une accusation d'adultère le fit exiler en Corse, où il dut rester huit ans. Il n'en revint qu'après avoir supplié d'une façon, ce semble, peu digne d'un philosophe i atfranchi Poiybe. Lorsque Claude mourut, il fit d'une part son oraison funèbre, et, de l'autre, une satire violente, où il le bafouait après l'avoir loué. Précepteur de Néron avec Burrhus, ils ne purent empêcher ni le meurtre de Britannicus ni celui d'Agrippine. Sénéque fit même une apologie de ce dernier crime. On lui reprochait en outre ses richesses, comme provenant de biens confisqués. A la fin, sentant que Néron était las de lui, il se retira à la campagne, où il écrivit ses Lettres à LucilinSf à partir de l'année 58. Puis survint la conspiration de Pison. Sénéque, qui avait été son ami, reçut de Néron l'ordre de mourir. 11 se fit ouvrir les veines, puis transporter dans une étuve dont la vapeur l'étoulTa. Ses derniers moments fureiU d un sage, comme ceux de Socrate. 11 faut en lire le beau récit que nous a laissé Tacite».
1. Consulter sur Sénéque le livre de M. Martha, les Moralittei ious l'empire romain (Hacbelte, 1865), loule la prcraiOie partie, p. l-liiS. — Scuèque vécut de Tan 2 ou 3 à ran 65 de l'érc chrétienne.
2. U fut consul iuffectu9 le second semestre de Tannée 57. S. Ànnalu, XV, 61.
i34 PHILOSOPHES ANCIENS.
t. €arf|«tère de «es éerîtm. — Une analyse des ouvrngns de Scnèqiie est presque impossible, pour plusieurs raisons. D'abord il n*eiit jamais l'art de « conduire par ordre ses pensées » et de les développer d'une façon régulière et rigoureuse. Calignla disait déjà de lui, jeune homme, que ses discours n'étaient que « du sable sans chaux ». Plus tard. Descaries, essayant d'analyser un de ses ouvrages. De rita beata, pour la princesse Klisabelh, se plaint que la façon , dont il traite ce sujet n'est pas « assez exacte ». Sénéque, dit-il, s'éludie surtout à orner son élocution. Il ne se lasse pas de n^dire en d'autres tprmcs ce qu'il a déjà dit plusieurs fois. « Tâchant d'expliquer ce que c'est que le souverain bien, il en donne diverses délinitions, qui font assez paraître, par leur diversité, qu'il n'a pas clairement entendu ce qu'il voulait dire'. »
Disons seulement que les œuvres de Sénéque n'ont pas un caractère didactique, h proprement parler. Dans une lettre, il est permis de parler, non pas au hasard, mais avec un laisser-aller qui ne craint pas les dip^ressions. L'essentiel est qu'on piM'suade. Or tout ce (|ue Sénéque a écrit s'adresse à quelque personne en particulier, avant <le s'adresser au public. Le De vita beata est composé pour Gallion son frère. Les traités mr la TranfjuiUiié de lame, ^nr la Colère, sur la Brièveté de la vir, sur la Constance du sage, sur la Providence, paraissent n'avoir été (jue « de lon.ii:ues réponses à d«'s consul talions philoso()liiques ». Il envoya de son exil une Consolation l\ llelvia, sa mère; il en écrivit une antre i\ Marcia, la tille de tj'ènujlius (Àu'dus. Le traité de la Clcinence était fait pour Néron, dans les premières années de son régne.
3. Mon éeleotiNnio. — Mais d'autres motifs rendent ses ouvrajjes dilliciles à analyser. C'est (jue Sénéque ne fut fms un philosophe dont le dogme était bien arrêté. « Les anciens
1. Lettre du inuû* 1 fi 15. à Mme Élis.iheth, nrincess« pnlatine (c^d. Garnior, t. m, p. lKi-5; ci. p. 177).— La piiiicvssn clail loiil à f;nl du même avis: « J'ai attribii'S, rêpond-ollr, lo p«Mi de coiinoxio» et d'onire qu'il ohsorve an dessein de VacqiiOrir des adiniratciirs en siiipiciiant. rirna.;iiia'i(»n philnt (fuc îles di.scipics en informant le ju^omuiit. > (Fuuclierde Curcil,/>t'«cvir/ef et la priti' cvs.se Elisabeth, p. 71.)
ont déjà reTn<irqué le peu d*exactitiide de sa doctrine, et ceux des modernes qui ont voulu étudier son système, pour avoir recherché ce qui n*existait pas, ont toujours été forcés de conclure qu'il n'avait pas de système* ». Sans doute, il est stoïcien par dessus tout : mais rien d'exclusif ni d'intolérant dans sa doctrine. 11 cite sans scrupule des philosophes de toutes les écoles. Et cette multitude de noms les plus divers, qui pourrait déconcerter un historien curieux de démêler la part de chacun dans chaque système, était d'un merveilleux secours pour persuader un homme du monde. Comment ne pas se Fendre devant tant d'autorités que Sénèque invoque, devant l'unanimité des penseurs? Car il les montre tous à peu près d'accord sur la morale. Aussi ce qu'ils ont dit est devenu sans peine le hien commun de l'humanité*. Chaque lettre à Lucilius se termine par quelque sage maxime que Sénèque lui envoie à méditer. C'en est même, pour ainsi dire, la conclusion obligée. « Tu t'attends sans doute, comme toujours, lui dit-il, à ton petit présent, munusculum, merceduia, 9 Ou bien encore : « Je suis sûr que tu commences toujours par regarder à la fm quelle est la maxime que cette lettre t'apporte en cadeau'. » Or le plus souvent Sénèque emprunte les propres paroles d'Ëpicure, c'est-à-dire du philosophe le plus décrié, et dont les voluptueux se réclament d'ordinaire. C'était un moyen de les battre avec leurs propres armes. A un Épicure de fantaisie, indulgent à tous les vices, et qui leur prête l'autorité de sa philosophie, il oppose le véritable Épicure avec la sévérité de ses préceptes, et même leur tristesse^. Que gagne-t-on alors à se dire Épicurien, s'il faut mener une vie austère comme celle de Zenon, et
Epist XI, XV, XVI, etc
4. Die vita beata, c. un : « Sancta Epi eu mm et recta praclpere, et, si propitu accesseris, trUtia; roluptas enim il la ad parvum et exile reTocatur. ■ M. Marlha a écrit aussi dans la Morale de Lucrèce un dernier chapitre intitulé : Tristeue du eystéme.-- Cestdans ce même chapitre xm que Sénèque appelle Épicure un homme courageux qui s'est babillé en femme, ffir forliê êtolam indutuê.
sans avoir, comme lui, pour se fortifier, une doctrine qui élève véritablement Tûme?
C'est que le stoïcisme, tel que Sénèque le comprend, esl une véritable doctrine d'ascète. Il prétend réformer la vie intt'Ticure d'abord, celle de Tànie, plutôt que de régler nos rapports avec les autres hommes. Tandis que Cicéron écrivait le traité des Devoirs pour son fils Marcus, qu'il voulait préparer à la vie publique, et ne croyait pouvoir mieux foire que de lui enseigner un stoïcisme tempéré par la morale d'Arislote, Séjicque s'adresse à Lucilius, un homme déjà mîir, qui avait été longtemps chargé, comme procurateur, des (louanes et des domaines en Sicile, et ne songe qu'à le détacher des honneurs et des affaires. 11 lui conseille de se retirer jieu à peu de la fréquentation des liommes, où il est si diflicile de rester honnête. Il lui vante l'utilité de la solitude, pour lire et méditer, la nécessité des privations au sein de l'opulence, afin de ne pas être surpris le jour où un décret de confiscation vient vous la ravir: il l'engage à songer tous les joui*s à la mort, afin de rester calme dans le cas où l'on reçoit l'ordre de mourir. 11 ne s'agit plus de former de bons citoyens pour une vie active, comme le veut l'intérêt d'un État libre; mais de fortifier lame contre toutes les adversités qui peuvent survenir, sous le règne d'un Néron, et, au milieu de la servilité générale, d'assurer au moins (ihez quelques-uns l'indépendance du caractère. Aussi la morale d'Aristote, où les devoirs de société sont si fort en honneur, et qui plaisait tant par là même à Cicéron, devenait Uïoins utile dans les circonstances où vivait Sénèque. Au contraire, la doctrine d'Kpicure, (|ui recommande à chacun de restreindre ses besoins et ses désirs, de réduire sa vie au inininuun, pouvait être invoquée de concert avec le stoïcisme. Cependant ce dernier système conserve sa manjue distinctive: un ardent amour de tous les hommes, un zèle pour travailler à leur bien, que ne pouvait avoir l'égoïsme étroit et sec de l'Épicurien. L'es])rit des deux philosopliies apparaît dans celle réilexion de Sénèque : Épicure avait dit que le sage ne se suffit |>as à lui-même, et qu'il lui faut des amis. Mais il ajoutait que c'est pour avoir quelqu'un qui le soigne quand
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il est malade, qui vienne à son secours quand il est en prison ou dans la misère. Au contraire, reprend Sénèque, c*est pour avoir quelqu*un que nous irons soigner, nous, dans ses maladies, et délivrer quand il sera entre des mains ennemies*.
4. Direction de conseienee. — Sénèque S*QCCUpe donc surtout de ce que nous appellerions aujourd'hui a la direction des consciences* ». « 11 exerce un certain patronage philosophique sur une clientèle d*amis, de connaissances, d'étrangei's, qu'il dirige parfois lui-môme, auxquels il envoie des instructions par des tiers, et qu'il surveille de près ou de loin. » Mais, pour prétendre â diriger les autres, ne doiton pas commencer par soi? Or la conduite de Sénèque a trop souvent, ce semble, démenti son langage. Lui-même, d'ailleur»j l'avouait : « Je ne suis pas un sage, disait-il; je ne le serai même jamais... En attendant, est-ce une raison de mépriser les bonnes paroles et les cœurs pleins de bonnes pensées^? » Ajoutons que les reproches de ses ennemis ne l'empêchèrent point d'avoir de nombreux et fidèles disciples, qui l'entourèrent jusqu'à la fin d'une respectueuse affecl ion: « Je vous lègue, leur dit-il en mourant, ce que j'ai de plus beau, l'image de ma vie^ ». Elle n'était donc pas si coupable qu'on pourrait croire, puisque lui-même au moment de mourir en parlait avec cette assurance. Toutefois c'est encore trop pour nous qu'un directeur de conscience ait été soupçonné. L'ascendant personnel que donne surtout une conduite irréprochable se trouvera plutôt chez Épictète En outre, tandis que les écrits du philosophe romain ne sont composés que pour quelques amis, l'enseignement d'Épictète nç reste pas enfermé dans un cercle d'élite et par là même restreint : c'est à la foule qu'il adresse par la parole une véritable prédication.
De vita beatn^ c. xvu-zxi
4. Tacite, Annales, XV, 62: « Quod unum jam et tamen pulcherrimum ha* beat, imaginem vi(« suœ relinqucrc. ■
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§ IV. - ÉPICTÈTE (Manuel).
i. Son caractère. — Épictète^ naquit en Phrygie au premier siècle de notre ère. Il vint à Rome, où il fut esclave d*un affranchi de Néron, Epaphrodite. On raconte que, son maître un jour le faisant mettre à la torture : « Prends garde, lui dit Épictète, tu vas me casser la jambe. » Un moment après, elle se cassa, en effet, et le [5hilosophe ajouta simplement : « Je te Tavais bien dit*. » Plus tard, devenu libre, il resta à Rome, dans une petite maison délabrée, qui n*avait même pas de porte. Obligé de quitter la ville, lorsque Domitien en chassa tous les philosophes, il se retira en Épire, où il était encore sous le règne de Trajan. Peut-être vécutil jusque sous Adrien. On lui composa celte épitaphe, où on le fait parler lui-même : a Je suis Épictète, Tesclavc, le boiteux, le pauvre, mais cher aux dieux. »
H n*a rien écrit. Mais Flavius Arrien, qui avait suivi ses leçons à Nicopolis en Ëpire, rédigea les notes qu'il avait prises. Il publia huit livres de Diacours ou d'Entretiens, Ai«Tpif)«i, dont quatre seulement nous restent encore, et le Manuel, 'EY/tipioiov». C'est ce petit ouvrage qu'on va analyser.
Le principe dirigeant qui est en nous-mêmes avait été, pour Chrysippc, notre raison; pour Épictète, plus encore que pour Sénèque, ce fut surtout notre volonté. De là une forme nouvelle de la morale stoïcienne.
Épictète distingue ce qui dépend de nous et ce qui nen dépend pas. Toutes choses au monde, selon lui, rentrent
1. M. Ravaisson {Esmi $ur la Métaphysique (TArintote^ t. H, p. 26K) caractérise en quelques pages la murale d'Épictètc. — M. Nartha (les Moralistes so%a t empire rumain, p. Itn-!f09) consacre un chapitre à ce philosophe.
S. « Ce trait (l'insensibilité stoique rut tellement adniiréf que plus tard Celse, le plus intraitable advcrsaii-e du christianisme, osait ap«»slropher ainsi les chré tiens: « Est-ce que votre Christ^ au milieu de son supplice, a jamais rien dit c de si beauf > A quoi Diogène repartit simplement : « .Notre Dieu n'a rien dit, et cela est encore plus beau. • (Martha, les Moralistes^ p. 195.)
3. éy-xc^P'-Siov sigiiilleà la fois poignard et petit livre qu'on a toMJours sous la main. 11 y avait donc là ud jeu de mcU. Nous disons de même en français : ce livre est mon épé9 dt chevet.
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dans Tune ou l'autre de ces deux catégories. Ce qui dépend de nou*^, dit-il, ce sont nos jugements^ d*abord» puis» comme par contre coup, nos déshs et nos aversions, enfin les tendances mômes de notre nature. Et ces choses dépendent de nous entièrement: nous avons sur elles un absolu pouvoir. Tout le reste, au contraire, échappe à noire empire; c'est un autre domaine, où règne la fortune, ou plutôt la nécessité*.
e. Réforme de nos Jui^ementa. — Ce principe établi, Épictète en lait aussitôt l'application. Le bien ou le mal n'est-il pas ce que nous jugeons tel, à tort ou à raison? Mais nos jugements dépendent de nous, et nous pouvons toujours les réformer. La plupart des hommes jugent bonnes ou mauvaises des choses qui ne sont pas en leur pouvoir, la santé, par exemple, et la maladie, la richesse et la pauvreté. C'est mettre leur bonheur à la merci du hasard. Que n'attachentils plutôt ces idées de bien et de mal aux seules choses qu'ils ont, pour ainsi dire, à commandement. Les autres ne nous appartiennent pas, et comme nous ne pouvons rien sur elles, elles non plus ne devraient avoir audine influence sur nous. Ilabituons-nous donc à les juger indifférentes^.
Mais trop souvent nous nous laissons emporter à la première impression des objets. Vidée ou plutôt Vimaginalion qu'elle laisse dans notre esprit, le domine. 11 doit réagir cependant contre les préjugés et contre les fausses apparences qu'ils donnent aux choses. Ce riche vous paraît heureux? Mais vous vous imaginez cela. La ri<*hesse ne saurait être un bien : elle ne dépend pas de nous. C'est une erreur d'en juger autrenienl. Votre voisin, qui vient de perdre son fils, vous paraît malheureux? Vous vous imaginez encoi-c cela. Ne reste t-il pas tout entier lui-même? Est-il entamé, diminué» lui? Ce qui n'est pas en notre pouvoir, nous est
1. Manuei, I : toi tç* tj|«.Tv xà o'Jx cç' W^"*- — Épie tète énunière comme choses qui dépendent de nous : 'jnh\t)^iç (que M. Ravaisson iraduil par opinton, et M. Thurot par jugement)^ ^pi^^ {moi h mot ilan\ M. Ravaisson Iradult par penchant et M. Thurot par tendance), ^pc^i; et IxxXiaiç (désir el aversion).
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étranger. Mais nos imaginations ou nos idées sont à nous; et nous en faisons Tusage que nous voulons. Notre façon de nous représenter les choses dépend toujours de nous *.
En vain Ton prétend sortir du dilemme où Ton est enfermé. Cette richesse, qui me paraît un hien, ne puis-je rien faire pour lacquérir? De deux choses Tune, répond Épictole, ou bien elle dépend tout à fait de toi, ou bien elle n'en dépend pas du tout. Mais, si elle n*en dépend pas, autant vaut poursuivre un fantôme insaisissable. Et pendant ce temps, rhomme néglige des choses plus importantes et qui dépendent de lui; il oublie le soin de son âme. Épictéte ne croit pas qu'on puisse suivre à la fois la vraie doctrine et l'opinion commune. Tout ou rien. Ou il fait jour, ou il fait nuit. Chercher un moyen terme entre deux propositions contradictoires, serait pure folie*.
Mais, pour faire un bon usage de nos jugements et de nos idées, n'avons-nous point des règles? Sans doute, et la première est de distinguer entre ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépenc^pas. C'est ensuite de placer où il faut le bien et le mal, à savoir, dans ce qui ne dépend que de nous. Outre cela, le bien et le mal se reconnaissent à certaine marque. 11 y a, dit Épictèle, dans les choses des rapports nécessaires, qui tiennent à leur nature même*. Ce sont ces
1. Manuelf VI ; %l oviv è<m aiv ; x?^^^^ çavTaaiôv. M. Thurol traduit çavxacrta par t</ee, entendant par ccmotimage de quelque chose. On pourrait le traduire par imagination, ce mot étant pris dans le sens que lui donne Corneille, tragtîdie de Polyeucle^ acte IV, scène ni:
Imaginations! ^ Célestes vérités!
— M. Ravai^son traduit çavTaaîa par représentation ^ c'est-à-dire façon de se représenter. - Cr. Manuel, XVI, X\ 111, XIX et XX.
t. Manuel, 1, i ; Xlll ; XXIV, 3; XXV et XXXVI.
3. Manuel, XXX : xi xaOïqxovxa wç èitÎTcav xaî; o-fkaza^ Trapapiexpeîxat, M. Thurot cite cet autre texte d'Épi c tète : SeT {te... xà; a;(la£tc XTipoOvxa xà; çyaixàç xa\ eiriOéxouç. {Dwc, III, 2, 4.) Il traduit dx^o"'* pai corrélation, et ajoute : « Le mot, dérivé en ce sens de exctv intransitif, a san& doute été employé d'abord par les géomètres |K)ur designer la relalion do 'leux grandeurs en raison géométrique ou arithmétique » ; et il cite un texte d'Kuclide à l'a})pui.— Pour nous, il est intéressant de leniarquer qu'ici se trouve déjà la fameuse déliuition que plus tard Montesquieu donnera dos lo<s : « Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. • {Esprit des iffU, ï, 1.)
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rapports qu'on doit toujours suivre. Tels sont, par exemple, les rapports entre un fils el son père, entre (^eux frères, entre voisins, concitoyens, et même entre tous les hommes. — Mais mon père est un mauvais père. — C'est lui que cela regarde, et non pas toi. La nature t'a mis en rapport avec un père simplement, sans dire qu*il serait bon ou mauvais : respecte-le. Ton frère aussi te fait quelque tort : cela détruit-il le rapport qui existe, de par la nature, entre vous deux*? — Épiclète distingue nettement les rapports naturels, en ce qu'ils ont d'essentiel et d'immuable, et les circonstances accessoires, qui souvent changent. Ce n'est point d'après celles-ci que chacun doit régler ses jugements et sa conduile, mais d'après les choses elles-mêmes. En cela consiste ce que le piiilosophe appelle suivre la nature.
Il y a d'ailleurs d'autres rapports, plus particuliers, qui résultent des fonctions que nous avons à remplir dans le monde. Chacun a son rôle marqué d'avance, et qu'il reçoit de la nature. Les uns se trouvent ainsi chefs d'armée, magistrats, orateurs. De là résultent pour eux ce que nous appellerions des devoirs professionnels. Parmi ces différents rôles, Épictèto* n'a garde d'oublier celui du philosophe. On le croit inutile? Mais lequel rend le plus de services au public, du cordonnier, de l'armurier, dont le métier est si borné, ou de celui qui, par ses leçons et ses exemples, prépare â la patrie de bons et fidèles citoyens?
11 semble que les rapports qui constituent nos devoirs devraient être connus naturellement de tous les hommes. Et tous, à vrai dire, en jugent de même; ou s'ils diffèrent parfois d'opinion, c'est que l'intérêt parle en eux. — Un esclave vous casse une coupe, à laquelle vous teniez : et tout le monde de vous dire, en forme de consolation : Pourquoi vous mettre en colère? Ces choses arrivent tous les jours; une coupe est cassable de sa nature. — Votre fils meurt : n'étail-il pas mortel? Et c'est ce que vous diles vous-même à quelque autre en pareille occasion*. Elevez votre esprit au-dessus de
Manuel, XXX
2. On raconte que Xénophon. apprenant, au milieu d'un sncrifice, que son fils Crylius rroail d'éU'e lue A la bataille do Hantinéc, répondit, sans verser une
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l'accident qui vous frappe en particulier, et vous retrouverez aussitôt votre impartialité. Bien juger consiste donc à prononcer un jugement auquel tout le monde peut se ranger et se range en effet. Hais, dans ce jugement tiniver^el, ne semble-l-il pas que c'est la raison même qui prononce, la raison toujours conforme à la nature des clioses? Si hien {{UQ suivre la nature^ c'est en môme temps mivre la raison^,
Ëpictète insiste ; on reconnaît, dit-il, les choses que la nature veut à ce signe : elles réunissent tous les avis. Il semble qu'elles aient un caractère fixtî, immuable, qui force l'assentiment de cbacun. Néanmoins l'opposition d'un seul suffit quelquefois pour nous laisser dans le doute. Par exemple, les hommes s'imaginent généralement que la mort est redoutable. Socrate ne l'a pas cru pourtant. I.a inorl n'aurait-elle point fait sur lui la même impression (jue anv les autres? Celte impression tiendrait donc unicjUiMnent à la façon dont ceux-ci se représentent la mort, et non pas à la mort elle-même* Socrate seul se Test représentée loinine il convient. C'est ainsi qu'un homme a quciqnclois raison contre tous, sans doute parce que la raison a })arlé par sa boucher Socrate, qui en est le représentant véritable, est aussi proposé par Kpictète à tous connue un modèle. Avant d'agir, dit-il, demandez-vous toujours ce que Socrate ferait à votre place? Suivre Socrate, en elfel, c'esl suivre eu toutes choses le parti de la raison*.
3. Rérorme de nos déMim. — Ces considérations ne tendent qu'à réformer les jugements des hommes. Mais Kpictète n'ignore pas que, tant que la réforme n'est point passée dans les mœurs et dans le caractère, rien n'est fait encore. Et c'est là le plus difiicile. Quehiu'un sait à merveille com-
lanno: • Je savaiê bien que mon fils était mortel. • Et il remit sa eouronne sur la tétc pour conlinucr lo sacrilioe. Mais, malgré cet eflort de résignation, sa doiilour fut prufuude. et dura tout le reste de sa vie. — Ajoutons que le inêine mot a été attribué tintôt à Solon, tantôt à Anaxagore. Voila doue autant de Stoïciens avant le stoïcisme.
1. Miinuel, XXVI et V. — Ce niti ium fait pen<cr à celui que plus tard proposera K.'int : « Agis toujours d' ,. a.iièro que la maxime d« ion acUon puisa* étic piise pour règle universelle. •
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menton démontre qu'il ne faut pas mentir; et tous les jours il ment. 11 est capable d'expliquer Chrysippe d*un bout à lautre, mais sans rien faire de ce que commande Chrysippe Et il ose après cela se dire philosophe! C'est en donnant du lait et de la laine que les brebis font voir qu'elles ont bien mangé, et non pas en rendant Therbe à peine avalée. Sachons de même digérer les maximes des sages, et que tout prouve dans notre conduite que nous en avons su faire notre profit*.
Il faut pour cela que nous devenions maîtres de nos désiré et de nos aversions, comm* de nos jugements. Et la chose est possible, en effet. Épiclète soumet à la volonté les mouvements de la sensibilité, non moins que la façon dont on se représente les objets. Et il faut bien que toutes ces choses dépendent de Thommc : autrement il ne serait pas rarbiti*e de son bonheur.
Nous avons d abord une vive aversion pour des maux apparents qui nous viendraient des choses. Mais chaque chose a, pour ainsi dire, deux anses, Tune par laquelle on peut toujours la prendre, sinon par l'autre : à nous de bien choisir*. Il n'est rien, dit Épirtéte, que le sajje ne supporte et dont il ne tire même avantage'. Son aversion change simplement d'objet : des maux apparents elle passe aux maux réels, c'est-à-dire aux choses ^ contraires à la nature et qui dépendent de nous, comme sont tous les vices.
11 ne s'avise pas de désirer non plus ce qui ne dépend que de la fortune. Pour y devenir indifférent, il se représente ce qui peut toujours s'y mêler de fâcheux. — Vous allez aux bains publics : mais on éclabousse les baigneurs, on leur cause mille ennuis, on vole leurs vêtements. Attendez-vous à toutes ces choses; et, si elles vous arrivent, vous n'en serez point surpris •. — Vous avez chez vous des provisions d'huile et de vin : on peut vous les prendre, songez-y;
Manuel, XVHI
^ 4. Manuel, XLVni, 3 : tt^v V Im«>(«iv si; |i<Svff ta napà 9uaiv râv cf ' V^v (UtaTlOfixcv.
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et un beau matin vous ne serez pas étonné qu'on les a prises. — Vous appelez votre esclave : il ne répond pas. H s'est sans doute enfui. Vous deviez tous les jours vous y attendre*. — Vous allez rendre visite à quelque grand: dites-vous en chemin que vous serez peut-être mal reçu, et vous voilà préparé à n'importe quel accueil •. — Avec cette habitude de mettre toujours les choses au pis, on ne s'étonne plus de rien, en effet, nihil mirari^ on arrive à Vimperturhabilité^ (XTxp9|t2, et môme on n*a plus de désirs, surtout si Ton suit jusqu'au bout les conseils d*Ëpictète : ayez toujours, dit-il, devant les yeux la mort, et vous ne désirerez rien avec excès'.
4. Nos tendancen natorelles. — Pourtant le pllilosophe ne prétend pas supprimer en nous toute sensibilité. Mais il veut en réduire les effets au minimum. Elle comprend aulrc chose que des déi>irs et des aversions; outre ces mouvements toujours plus ou moins désordonnés, nous avons des tendances primitives vers certaines choses. Épiclèle essayevat il aussi d'arrêter ces élans de notre nature? Au moins ne veut-il pas qu'ils soient impétueux Le saj^e d.il avoir de la modération en tout Les clioses mêmes pour lrs<[uelles les hommes ressentent un légitime attiait, il se porte vers elles d'un mouvement lent et tranquille*. Parmi les inclinations si naturelles au cœur humain, considérons, par exemple, l'amour de la famille. Épictète ne le rejette pas entièrement. Mais quoi! les personnes qui nous sont le plus chères ne nous appartiennent point pour cela; nous ne pouvons rien surtout pour leur conservation et leur santé. Ne laissons donc pas notre bonheur en dépendre. Vous avez vu ce matin un corbeau qui vous annonçait quelque malheur : rassurez-
Manuel. XXXHI
3. Manuel^ XXI — Quelques Rpicuricns recouraient de mômo h celte p^'n-'oe (le la mort, mais |)our s'exciter à juuir davantaK" de tous les biens de la vie. et. uon. comme ici, pour s'en détacher. — Vauvenar},'ues. songeant peut -èJre à ccitodortriric stoïcienne et chrolienno à la fois, éi-rivii : « On ne pont juger de la vie par une plus Tausse règle que la mort. » [Réflexion» et maximex, 140,) Kt encore : ■ I^ pensée de la mort nous trompe, car elle nous Tait oublier de vivre. . (lit., 1 W.)
i. Manuel, XLVIII, 3 : àp\L^ icpb; aicavca àvf i(i(vir) XP^'^^^'
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vous, voire fortune peut-être est menacée, ou la vie de votre enfant; mais rien ne saurait vous atteindre, vous^ Et encore : ne tenez pas trop à cette marmite; ce n'est qu'une marmite, elle peut se casser. De même, dit Ëpictèle, quand vous embrassez votre enfant ou votre femme, dites-vous que c'est un être humain que vous embrassez, sujet à mourir; et sa mort ne vous troublera point*. Ainsi, les personnes ou les choses, tout doit nous être indiffèrent, sous prétexte qu'elles échappent les unes et les autres également à notre empire! Si le sage cependant goûte les joies de la famille, ce sera comme le matelot, qu on envoie à terre, et qui ramasse quelques coquillages, toujours prêt à les jeter, si on le rappelle au vaisseau'; ou bien comme le convive, assis à un banquet, et qui ne prend de chaque plat que modérément et avec discrétion. Encore vaudrait-il mieux s'abstenir de ces prétendus biens; et celui qui en a le courage devient semblable aux dieux ^.
5. Ckinsfance da sai^e. — A ce prix est le bonheur, c'est-à-dire l'absence de trouble, Vaiaraxie. Épictète veut qu'on renonce à tout ce qui est, si peu que ce soit, sous la dépendance de la fortune, et qu'on se cuirasse d'airain
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A. Manuel, XV. — Épictéle lui-même ne se maria pas. Lucien raconte {Dé* monax, 55) qu'Épiclète, en)(ageant DémoAax à se marier parce que le mariage convient à un philosophe, Dcmonax répondit: «Eh bien, donne-moi une de les filles. » — A propos de celle guerre sans merci que le stoUismc fait non seulement à nos désirs, mais è nus penchants les plus naturels, on songe à cette protestaUon de la Fontaine dans \e Philosophe Scythe *
.... Ce Scythe exprime bien
Un indiscret Stoïcien.
Celui-ci retranche de l'âme Dôsirs et passions, le bon et le nianvMl.s
Jusqu'aux plus innocents souhnils.
Contre de telles gens, quant à moi, je ri^rlame; Ils ôtent A nos âmes le principal ressort ; Ils font cesser de vivre avant que l'on soit mort
Et Vauvenargues dira : « La morale austère anéantit la vip^uour de l'esprit, comme les enfants d'Esculape détruisent le corps pour détruire un vice du ung souvent imaginaire. « {R^fl. et max», 166.)
contre tout le reste. Abstiens-toi et supporte, àT^l/o^ xaX ivé'/oo, telle est sa devise*.
Les raisonnements que le sage ne cesse de se faire peuvent produire cet effet. En outre, Thàbitude de raisonner sa comluite fait de lui un homme toujours le'môme, toujours égal dans ses pensées et ses actions. Une parfaite unité règne en toute sa vie. C'est le propre d'un enfant de vouloir êlre tantôt général, tantôt orateur, ou poètç : il prendra vingt rôles en un jour, parce qu'il ne suit que le désir du moment. Mais un homme raisonnable n'entreprend rien qu'après avoir tout compté et calculé; dès lors sa résolution est ferme et immuable : il marche au but d'un pas sûr ; aucune surprise pour lui sur la route; n'a-t-il pas tout prévu, et les accidents fâcheux plus que le reste? En lui se trouvera donc la vertu proprement stoïcienne, la constance*.
Seul aussi le sage est vraiment libre, et garde son indépendance. Si vous désirez quelque chose qui dépend d'un autre homme, vous voilà l'esclave de cet homme; il tient dans ses mains votre bonheur. Le sage n'attend rien de personne. Si je fréquente les grands, je suis forcé de les ménager, de les flatter même; je dépends d'eux et non plus de moi seul. Ueste plutôt chez toi, dit Épictète, tu y gagneras au moins une chose : de ne pas louer qui tu ne veux pas, 3t de n'essuyer les insolences de personne '.
Cette fierté, cependant, ne doit rien avoir de farouche. Un visage renfrogné éloigne tout le monde, et l'on s'en moque. Point d'ostentation non plus, ni d'étalage de vertu. Vous ne buvez que de l'eau : c'est bien. Mais n'allez pas le crier partout*. Dans les réunions, parlez peu, jamais pour dire des sentences, comme si vous faisiez la leçon aux autres. Jamais de discours frivoles non plus, ni de plaisanteries pour faire rire. Surtout point de propos obscènes, et si l'on en tient devant vous, n'ayez pas honte de rougir et de témoigner par votre silence que la conversation vous
ifanuW* XXIX et XXXIH.I
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déplaît*. Enfin Épictùte recommande Tindulgence à Tégard d'aulrui. Ne condamnez pas un homme, quoi qu'il ail fait. Savez-vous comment il se juge lui-même, ce qu*il pense au fond du cœur et quel est l'état de son âme ' ?
6. Piété. — Telle est la morale d'Ëpictète. Elle prêche avant tout la réforme de soi-même. L'homme n'est que trop tenté d'agir au dehors, de se rendre maître des biens extérieurs. Peine inutile. Qu'il agisse plutôt au dedans de lui, pour s'affranchir de toute domination, pour assurer le triomphe de sa volonté. Quant aux choses, ne demandez pas qu'elles arrivent selon vos désirs; désirez plutôt qu'elles arrivent justement comme elles arrivent'. Mieux vaut, en effet, changer nos désirs que l'ordre du monde : Tun serait impossible, l'autre peut toujours se faire.
Mais cette patience du sage à Tégard des accidents qui peuvent le frapper, ne vient pas seulement de l'impuissance où nous sommes tous pour les empêcher; elle ne consiste pas à faire, comme on dit, de nécessité vertu. Le sage est convaincu que tout ce qui arrive est bien, parce qu'il y a un Dieu qui gouverne le monde. Bien plus, la Divinité est partout répandue dans la nature, et se confond avec elle. Comme elle est elle-même toute raison, elle fait donc régner Tordre partout, et son gouvernement ne peut manquer d'être le meilleur. Ainsi le sage, en suivant la nature, ne suit pas seulement la raison : il est sûr d'obéir à la Divinité *.
On voit maintenant le caractère nouveau que prennent lei rapports naturels, sur lesquels, disait Épictète, doivent se régler tous nos jugements. Ce sont des lois que l'bomnie ne saurait violer sans impiété, parce que Dieu même, qui est la raison, les a établies*. Aussi doit-on les suivre sans hésitation ni discussion. Parfois il faut risquer sa vie pour
Manuel, XXXI
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la patrie on pour un ami. N'allez point alors consulter Toracle de Delphes pour savoir ce que vous devez faire. Le dieu vous chasserait honteusement de son temple *. En effet, la raison ne s'est-elie point déjà fait entendre au dedans de vous? Le sage écoule toujours de tels arrêts. — Et tout ce qui arrive dans le monde, venant de la même cause divine, a droit au môme respect. Votre fils est mort : ne dit'^s pas : Je l'ai perdu. Vous n'avez fait que le rendre à celui qui vous l'avait prêté pour un temps, et qui vous le redemande ». Le rôle que vous avez parmi les hommes vous déplaîl-il : il faut vous en contenter. Un autre l'a choisi pour vous, et son choix était bon. Vous, tâchez seulement de bien jouer ce rôle'. S'il en est ainsi, la résignation devient plus facile au sage : il ne cède pas, comme on pourrait croire, à une nécessité brutale; il s'incline devant la raison universelle, raison cachée le plus souvent, mais qui n'en est pas moins réelle, et qui, on peut en être certain, fait tout pour le mieux. — Le Stoïcien sera donc pieux; mais sa piété ne vient pas du cœur, et le sentiment y a peu de part. Elle procède tout entière de la réflexion ou de la raison. « Sachez, dit Épictète, que le fond de la piété envers les dieux, c'est de juger d'eux sainement*. » C'est de comprendre Tiuiiverselle nécessité, laquelle est on même temps l'ordre fondé sur la raison souveraine; c'est de s'identifier presque avec celle-ci, et de devenir la loi du monde, et de régner sur toutes choses. Épictète rappelle, pour terminer, l'hymne de Cléanthe à Jupiter : « Emmène-moi, Jupiter, et toi, Destinée, là où vous avez arrêté que j<\ dois aller : je vous suivrai sans hésiter. (Juand même j'aurais la folie de ne pas le vouloir, je ne vous en suivrais pas moins. Mais quiconque se soumet de bonne grâce à la nécessité est sage à notre avis et sait les choses divines*. »
\. Manuel, \\\\\,o.
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S Y. — CONCLUSION
(Entretien de Pascal avec M. de Saci.) (Janiier 1655.)
i. Ëptctéte. — Le Miimiel d*Épictcle fut traduit plusieurs fois en français dès le seizième siècle et au conmmencement du dix-septième. Pascal le lut et le médita. Il avoua même que a ses deux livres les plus ordinaires avaient été Ëpictète et Montaigne ». Aussi, à la fin de 1654, lorsqull se convertit définitivement, non pas à la religion catholique» dont il ne s*était jamais écarté, mais au jansénisme, et que son nouveau directeur, M. Singliu, jugea bon de Teuvoyer à Port-Royal, a où M. Arnauld lui prêterait le collet en ce qui regarde les hautes sciences, et où M. de Sacy lui apprendrait à les mépriser », le premier entretien qu'il eut avec ce dernier (janv. 1055) fut sur ces lectures philosophiques qui l'avaieut tant intéressé jusqu'alors.
Pascal fait d'abord le plus grand éloge d'Épictète, « un des philosophes du monde qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme ». Deux choses en lui l'ont surtout frappé : d'abord le caractère oulré^ de ses préceptes, un détacbement et un renoncement qui semblent faire de ce Stoïcien un ascète cbrétien; puis une soumission non moins chrétienne en apparence à la volonté divine, ou, ce qui est la même chose, à l'ordre du monde. .
e. Montaii^ne. — A l'austérité d'Épictète il oppose ensuite, comme par contraste, le relAchement de Montaigne. La différence entre ces deux philosopbes n'éclate pas seulement dans leur morale. Au dogmatisme impérieux des Stoïciens, Montaigne répond par un scepticisme railleur. Épictète assurait que l'ame est une portion de la substance divine, que celle-ci existe, par conséquent, répandue dans tout l'univers; il n'avait pas la moindre incertitude à ce sujet. Mais Montaigne, la religion mise à part, doute de tout le reste. Et son doute porte principalement sur les plus hautes vérités métaphysiques ou morales, celles qui tenaient
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au cœur des Stoïciens. Il D*y trouve que contradielions, antinomies, comme dira Kant; les affirmations les plus opposées lui paraissent également vraisemblables. Et n osant même pas dire : « Je ne sais », ce qui serait encore affirmer quelque chose, il dit : « Que sais-je? », dont il fait sa devise, eu la mettant sous des balances qui, pesant les contradictions, se trouvent dans un parfait équilibré.
Mais, les vérités morales devenues incertaines, il ne reste pour nous conduire dans la vie que les instincts, le plaisir, rintérêt, et Montaigne se rapproche singulièrement d'Épicure. Lui aussi s'était montré sceptique à l'égard d*uue vérité comme d'un souverain bien qui ne dépendraient plus des sens, et il n'admettait pour toute règle que la sensation avec son caractère affectif, plaisir ou douleur. La vertu suprême devenait la prudence, et c'est la piudence aussi que recommande Montaigne. Encore ne faut-il pas qu'elle nous cause trop de soin. Vivons plutôt au jour le jour, le plus commodément possible, sans oublier qu'à l'égard des choses de la vie, comme des problèmes philosophie quts, « l'ignorance et l'incuriosité sont deux doux oreillers pour une tête b:en faite ».
S. Nolation de raniinomie. — l'ascal juge alors Épictète et Montaigne, qu'il appelle «les doux plus illustres défen seurs des deux plus célèbres sectes du monde et les seules conformes à la raison ». Il reproche au premier, après avoir connu les devoirs de l'homme, de ne pas reconnaître son impuissance; à l'autre, de n'avoir montré que cette impuissance en toutes choses, pour le vrai comme pour le bien, sans reconnaître que nous avons cependant les plus sérieuses obligations. Epiclète, pourrait on dire, n'a vu que les parties nobles de l'humanité, Montaigne seulement les parties honteuses; l'un, les hauts sommets, et l'autre, les basfonds. Et tous deux ont raison, ajoute Pascal, au moins en ce qu'ils affirment. — Toutefois n'y a-t-il pas contradiction à dire, d'une part, que l'homme est capable de vérité et de bonté morale, (|u'il est presque un dieu, et, d'autre part, qu*il De saurait, quoi qu'il fasse, s'élever au-dessus des Lôtes? Est-ce bien du môme homme que l'on parle? Non
certes ; il y a deux hommes en nous, l'un qui ressemble à celui d*Épiclète, l'autre qui est tout à fait celui de Montaigne. Avant le péché originel, Thororae avait les perfections que les Stoïciens croient qu il possède encore ; depuis le péchéy il est tombé dans le triste état qu*a si bien décrit Montaigne. Hais celui-ci semble avoir oublié que Thomme conserve néanmoins des traces de sa première grandeur, comme Épictète a fermé les yeux sur la misère présente, ne voulant voir que notre ancienne dignité. Ces deux philosophes seront mis d*accord par l'Évangile qui accepte ce que dit chacun d'eux, mais en le complétant par ce que dit l'autre. 11 renchérit même sur eux tous : c car, dit Pascal, si les uns sont pleins de la pensée de la grandeur de l'homme, qu'en ont-ils imaginé qui ne cède aux promesses de l'Évangile, qui ne sont autre chose que le digne prix de la mort d'un Dieu? Et si les autres se plaisent à voir l'infirmité de la nature, leur idée n'égale plus celle de la véritable faiblesse du péché, dont la même mort a été le remède. » Lé dogme de la chute et celui de la rédemption permettent seuls de comprendre que des choses, partout ailleurs incompatibles» se trouvent réunies dans l'âme humaine.
4. nystlclnnie et ratloaallsine. — Tout en admirant la profondeur d'un tel jugehient, on peut douter qu'il rende pleine justice au moins à Épictète Quant aux sceptiques de l'antiquité, à défaut de Montaigne, il ne faudrait pas non plus les maltraiter plus qu'ils ne méritent. Presque toujours leur doute ne visait que les spéculations métaphysiques et s'arrêtait devant les vérités morales. Cléanthe lui-même rendait hommage à la vertu de l'Académicien Arcésilas : « S'il supprime le devoir par ses discours, disait-il, il le rétablit par ses actions. » Ajoutons d'ailleurs que Cléanthe l'accusait par là même d'inconséquence, o Je n'aime pas la flatterie, avait répondu Arcésilas. — Est-ce donc là flatter, reprit le Stoïcien, que de dire qu'entre ta conduite et ton langage il y a contradiction? » ^
Mais Épictète, d'autre part, avait-il tort, en reconnaissant que nous avons des devoirs, de penser que nous sommes capables de les accomplir? Ne restait-il pas eu cela d'accord
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avec luî-môme î Plus lard, on louera Kant d'avoir conclu que nous sommes libres, uniquement de ce que nous avons des devoirs : Je dois, dira Schiller après lui, donc je puis. Les Stoïciens n*ont pas dit autre chose. Et, en effet, il serait ôontradictoire d'imposer les obligations les plus rigoureuses à qui n'aurait eu lui-même ni force ni courage pour les remplir. Cette contradiction, dont les Stoïciens n*ont pas voulu, les Jansénistes, au contraire, la proclament hautement; ils en font môme leur principal dogme. Alors, pour la résoudre, il faut recourir avec eux à Dieu. Celui-ci nous envoie sa grâce toute-puissante pour suppléer à la volonté et surtout au pouvoir de bien faire qui nous manquent. Pour toute solution, ils apportent un mystère. Mais tout philosophe a le droit de chercher autre chose, surtout s'il trouve déjà dans l'homme une croyance invincible à celte liberté dont chacun a besoin pour faire son devoir et qui ne lui fait pas défaut autant qu'on veut dire. Si néanmoins cm renonce à celle-ci sur la foi des Jansénistes, il n'est pas sur qu'on acceptera pour cela le remède qu'ils proposent à la raison humaine ; mais plusieurs renonceront du même coup au devoir, devenu impossible et absurde dans l'hypothèse de notre impuissance. De là au découragement, au désespoir même, ou plutôt de là au scepticisme de Montaigne et à la morale épicurienne, il n'y a qu'un pas; et les Jansénistes poussent à le faire ceux qui n'ont pas le courage d'accepter leur désolante doctrine.
Ce fut donc l'honneur des Stoïciens d'avoir cru à la liberté en même temps qu'au devoir. Et celui-ci, pour eux, était assez solidement établi, et le ton dogmatique avec lequel ils l'afllrmaient se justifie, si l'on songe que, suivant leur théorie, la raison de l'homme s'identifie avec la raison de Dieu, et notre âme même est une portion de la substance divine. Ne devaient-ils pas se sentir torts, puisqu'ils sentaient un dieu en eux? Mais c'est précisément celte « superbe diabolique » que Pascal ne pouvait leur pardonner. Les expressions d'Épictète « aimer Dieu, lui obéir, Ili plaire, o ne le trompent pas. Il sait, bien que ce n'était pas là un Dieu infiniment au-dessus de l'homme, comme celui
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des chrétiens, ni même un principe supérieur comme la pensée, à laquelle Âristote subordonne et suspend Thumanité avec la nature. On aurait pu trouver là un point d*appui solide, ou mieux une espérance et un recours. Or le Dieu des Stoïciens, c*était encore l'homme, mais Thomme divinisé ; c*étaitdu moins Tapothéose de ce qui paraît le plus fixe et immuable en lui, la raison avec Tordre qu'elle réclame partout. S'il en est ainsi, l'homme ne s'appuie en réalité que sur lui-même ; il ne compte que sur soi pour être heureux aussi bien que vertueux. A la place de l'humilité chrétienne, c'est donc bien l'orgueil que Pascal trouve chez Épictète, un noble orgueil, ajoutons, tant que celui-ci se contente d'avoir confiance dans les forces de notre nature pour faire le bien, une sorte de délire, en effet, quand il s'imagine voir en notre être une partie de la substance divine. Était-il donc impossible d'élever l'homme au-dessus de tout le reste dans la nature, sans en faire pour cela une divinité ?
I. Sa vie et ses ouvrage
II. Du Progrè» de* sciencen. — 1. Caractères de la science. — 2. Division des sciences. — 5. Histoire. — 4. Poésie. — 5. Philosophie. — 6. La nature. — 7. L'iiomme.
III. fiovum Organum. — 1. Les cireurs ou idoles. — 2. Induction ordinaire. — 3. Généralisation graduelle. — 4. Induction savante. — 5. Les trois tables.
IV. Conclusion. — 1. Les procédés. ~ 3. La méthode en elle-même.
§ I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
Francis Bacon naquit le 22 janvier 1561 à Londres. Son père fut pendant plus de vingt ans lord garde du grand
I. Coosulter Bacon, sa vte, ton tempt, sa philosophie, par M. Charles de Ré- Bnittt (Parii, Didier, 185S). — Et comme édilioD celle de Bouillel, en trois Yolumes (Paris, Uachetle, l<C>i), la meilleure avant la magnifique édition anglaise de Ellis, Spedding et Heùth, 7 vol., 1879.
sceau de la reine Elisabeth. Sa mère écrivait en grec, savait la liiéologie, et, quoique zélée protestante, tolérait la liberté de penser en matière de religion. Bacon se montra de bonne heure intelligent et curieux ; les phénomènes de la nature attiraient surtout son attention. On disait qu*il avait l'esprit de sa mère. La reine Elisabeth le remarqua tout enfant, et rappela son petit chancelier. Ce ne fut pas elle cependant qui devait faire sa fortune.
Eu 1573 Bacon entra à Tuniversité de Cambridge, et il étudia au collège de la Trinité. Mais il en sortit à seize ans peu satisfait de ce qu on lui avait enseigné. Il lit ensuite un voyage en France, visita Paris et d'autres villes, et fut raj)pelé en Angleterre par la mort de son père, en 1579. Ou avait destiné Bacon à la jurisprudence. Il se sentait peu i\v goût pour ce genre d'études. KUes étiiient cependant stni unique ressource, il eut, d'ailleurs, du succès au banoaii, mais n*en restait pas moins pauvre et dans une gène huniiliautc. Le premier ministre, lord Burleigh, qui était sou oncle, loin de l'aider, se mettait plutôt en travers de ses espérances. « C'est un spéculatif», disait-il de Baron, un homme abandonné à des rêveries philosophiques; et la reine prévenue répétait: « Il a beaucoup d'esprit et d'instruction; mais, dans la toi, il montre bientôt le bout de son savoir; il n'est pas profond, u
Las d'attendre. Bacon se fit élire en 159*1 à la Chambre des conununes. Il se rangea dans l'opiiosition. Sa disgrAce fut alors complète, malgré la protection du comte d'Essex, favori d'Elisabeth. Celui-ci finit par se rendre insupportable à la reine. On connaît ses complots, son procès et sa mort. Bacon eut la faiblesse de soutenir lui-même, au nom de la Cour, une accusation capitale contre l'homme qui l'avait protégé. La reine ne l'en récompensa pas, comme il l'espérait.
Klle mourut en 1C0.1, laissant le trône au roi d'Kcosse, Jacques ^'^ qui avait des prétentions au bel esprit. Bacon lui l»lnt. D'ailleurs il sut aussi faire sa cour au nouveau favori Buckingham, et en ICI 7 devint enfin garde du sceau. Puis il fut nommé successivement chancelier, pair, avec le titre de lord Yerulam, et vicomte de Saint-Alban
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Mais, sous son ministère, il se commit de nombreux abus. Et, en 1621, lorsqu'un nouveau parlement s*assemb1a, un procès fut intenté à Bacon. L'instruction se fit régulièrement, sans passion. 11 ne semble pas que les calculs ou les ressentiments de la politique y aient été pour rien. Bacon d'ailleurs avoua tout, et renonça même à se défendre. Pourtant il affirmait n'avoir jamais reçu de présents pour une affaire pendante. 11 pensait qu'en recevoir après le jugement, ou du moins sans savoir si l'affaire n'était pas jugée, constituait une grande différence de culpabilité, et il l'invoquait à son profit. 11 se trouvait donc innocent, n'ayant jamais, croyait-il. jugé pour de l'argent, et s'il acceptait des présents, c'est que tout le monde, le roi lui-môme, en recevait. Néanmoins la chambre des lords, à l'unanimité, le déclara coupable de corruption. 11 fut condamné à une amende de 40 000 livres sterling et à la prison dans la Tour de Londres. En outre on le déclarait incapable d'occuper aucun poste dans l'Etat ni même un siège au parlement (1621).
Les dernières années de sa vie se passèrent en sollicitations pour rentrer en grâce auprès du roi, puis de son successeur ilbarles 1*'. Jacques lui avait seulement fait remise de l'amende, et avait ordonné, après deux jours de prison, son élargissement. Il obtint en outre quelques faveurs plus lard. Mais « sa \ie publique était finie; jamais elle n'aurait dû commencer* ». 11 mourut le 9 avril 1626, dans sa soixantesixième année.
11 avait employé le temps de sa retraite à revoir et à publier son principal ouvrage. Une grande pensée remplit sa vie, ne le quittant pas même au milieu des affaires: celle d'une réforme univ^M-solle des scitinces, ou de la [iliilosopliiequi les comprend toutes. Il ysongc.i dès l'âge de vingtquatre ans. Alors, en Angleterre, « l'art de parler ou plutôt de déclamer était la seule étude, et toute la pliilosopliie se réduisait, dans les universités, à une intelligence purement technique de VOrganum d'Aristote. » Bacon imagina dès
1. Ces paroles sont de M. de Rémusat, ainsi que les ronseignemeoU qui précèdent.
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1585, par un besoin de réaction, tout le plan de sa réforme future dans un ouvrage qu*il ne craignit pas d'inliluler a Le plus grand enfantement du temps » : Temporis partus maximus^ et dont on a dit alors : « Un fou n*aurait pu le faire, un sage ne Taurait pas osé. » En 1591, Bacon écrit à son oncle, lord Burleigh : a Je le confesse, mon ambition est grande dans Tordre contemplatif... J'ai fait de la science entière ma province ; j'en veux balayer tout ce qui la dévaste, frivoles disputeurs, expérimentateurs aveugles, diseurs d*impostures traditionnelles... Que ce soit curiosité, vaine gloire, nature ou, pour en parler plus favorablement, philanthropie, c'est un point fixé dans mon esprit que rien n'en fera sortir. »
En 1605, il publia eu anglais un traité, De ravancemmt de la science divine et humaine^ puis, quinze ans plus tard, en 1620, un livre dont la première ébauche datait de 1585, et qui, sans cesse retouché, avait été recommencé jusqu'à douze fois, le Novum Organum (Nouvel instrument ou méthode nouvelle), « celui de mes ouvrages, a-t-il écrit, auquel j'attaclie le plus de prix ».
Enfin, en 1625, il reprit ses deux ouvrages, traduisit en latin le livre sur le progrès ou r accroissement des sciences : De dignitate et augmentis scientiarum^ y ajouta une révision du Novum Organum et appela le tout ïnstauratio magna, grand rétablissement ou renouvellement de la philosophie. Cette œuvre capitale était dédiée au roi qui rappelait Salomon par la sagesse, par la paix, par le cœur et par les écrits. Bacon allumait devant Jacques 1'"' « ce nouveau flambeau dans les ténèbres de la philosophie ». Il pensait accomplir la prophétie de Daniel : multi pertransUmnt, et augehitur scientia, beaucoup passeront, et la science augmentera. Cette parole était fièrement gravée au bas d'un frontispice où Ton voyait un vaisseau prés de franchir les colonnes d'Hercule.
Parmi ses autres ouvrages philosophiques, il convient de citer les Cogitataet vim de interpretatione jiaturœ, 1005, le De sapientia veterum, et surtout les Essais de morale et de politique, qui parurent d*abord eu anglais, 1597, puis en latin, sous le titre; de Sermones fideleSf 1625; cnliQ une Histoire de Henri VIL
BACO!! m
D'ailleurs, son principal ouvrage, VInstauratio magna, esl loin d'ôlre achevé. 11 devait comprendre six parties. Les deux premières seulement sont traitées avec détails. Ce sont elles qu'on se propose d'analyser.
II. — DU PROGRÈS DES SCIENCES
I. Camctèreu 4i« la Bcieii««. — Bacon rangeait tous ceux qui s'étaient occupés de «philosophie ou de science avant lui en deux catégories: les empiriques et les dogmatiques ou « intellectualistes' o. 11 comparait les premiers aux fourmis, qui amassent de^ provisions, mais les laissent dans leurs magasins telles qu'elles les ont trouvées. 1^8 seconds re>semblent plutôt à l'araignée qui tire d'elle-même des toiles d'un tissu délicat, mais sans solidité. Le véritable savant doit être comme l'abeille qui emprunte aux choses extérieurs une matière qu'elle sait mettre en œuvre pour produire de la cire et du miel. Ainsi la science ne consiste pas en une multitude de faits recueillis péle-méle; pas davantage dane de vaines théories auxquelles se complaît un esprit solitaire ; elle doit résulter d'une alliance, et, comme dit Baron, d'un mariage entre l'esprit et la nature, et c'est leur lit nuptial qu'il espère dresser sous les auspices de la divine Bonté*.
Il fait d'abord un magnifique éloge des sciences, et les défend contre les soupçons et les défiances des théologi* ns et des honmies d'État.
La première fois qu'on goûte à la philosophie naturelle on peut bien être porté à l'athéisme ; mais quand on s'abreuve largement à cette source, on se trouve ramené à la religion*. « Sur le seuil de la philosophie, dit-il encore, quand les causes secondes, objet immédiat des sens, viennent comme assaillir l'esprit humain, et que l'âme s'y arrête et
Éd. Bouillet. 1. 1, p
^De Aug., I, 5 ; t. I, p. i3 : « Levés gustus in philosophia iiiovere forUsfee ad atheismum, sed pleniores haustus ad relijjioiiein reducere. «-«Ce qui suit est une traduction de M. de Hémvisat, Bacon, p. 180.
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s'y attache» il se peut que I*oubIi de la première cause se glisse à leur suite. Mais si l*esprit va plus avant, s*il considère la dépendance des causes entre elles, leur succession, leur enchaînemenf, et les œuvres qui montrent une Providence, il croira facilement avec les poètes que Tanneau suprême de la chaîne de la nature est attaché au pied du trône de Jupiter. » — Quant aux hommes d*État, Bacon leur vante 1 utilité de la science. Â condition toutefois qu'elle ne reste pas stationnaire, et que Tautorité tyrannique d'un Arislote n*entrave pasr avec toute innovation tout progrès. Il ne faut aimer avec excès ni la nouveauté ni Tantiquité. La npuveauté ne doit pas rejeter Tantiquité, mais y ajouter sans cesse. L'antiquité est la jeunesse du monde ^ C'est notre temps qui est ancien, puisque le monde a vieilli. Et Bacon espère que les connaissances iront s'augmentant toujours, pour le plus grand bonheur de l'humanité. La science, en effet, est une puissance, celle de l'homme sur la nature; quoique la nature ne dépende pas entièrement de nous, néanmoins, nous pouvons, en connaissant ses lois et en lui obéissant nous en rendre maîtres'.
3. Division des aeiençes. — Hais, avant qu'on entreprenne un si grand travail. Bacon veut qu'on sache ce qui est à faire. Il essayera donc de parcourir le vaste domaine des sciences, marquant ce qu'on en connaît, ce qu'on en ignore, ce qui a été étudié ou négligé. 11 tracera la carte du monde scientifique, lequel a aussi ses champs cultivés et ses déserts. Les accroissemenU des sciences^ comme il dit, ne pourront se faire qu'après celte division encyclopédique.
Ilacon en emprunte le principe aux facultés de l'âme : mémoire^ imagination, raison. La science se divise en /u'xtvirey poésie ei philosophie*.
1. « Anliquilas sxculi, Juvcntus niundi. » [De Aug., I, 38, et 1. 1, p. 69.;
2. On ne trouve |>as textuellement dans Bacon la maxime: Science on knowledge, on learniwj ta power. Nais la chose môme y est mainte fois répétée, et Bacon a dit en propres terme^i : ■ llominis imperiuni sola scleotia coustare, tantum eitini potest quantum scit. • {Cogit. et Vis., xvi, t. H, p. 379.) - Descartes dira de même que la science nous reiid'« comme maîtres et possM* scurs de la nature >. [Disc, de la Méth., VI.)
l)e Aug., liv. 11, c. 1 ; 1. 1, p
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s. ■istolre. — L'histoire, que Bacon rapporte tout entière à la mémoire, comprend elle-même deux parties : histoire naturelle et histoire civile. La première étudie les différents êtres d*abord sous leurs formes ordinaires, tels que les produit, dans la plupart des cas, la nature livrée à ellemême; puis sous les formes anormales qu'ils prennent quelquefois, lorsque la nature semble se tromper en les produisant; enfin sous les formes que lartifice de l'homme leur impose lorsqu'il essaie de donner à la nature des chaînes ^ S*agit-il, par exemple, des animaux ou des plantes: l'histoire naturelle observera d'abord les espèces à Tétat sauvage et naturel, puis les monstruosités qui se produisent d'elles-mêmes, enfin nos espèces domestiques et les transformations que l'élevage leur fait subir. — Quant à l'histoire civiley elle comprend Thistoire ecclésiaslîque, littéraire et proprement civile ou politique. Bacon est le premier qui ait songea l'histoire littéraire; c'est l'histoire de l'esprit humain décrit par ses œuvres, et, sans elle, l'histoire du monde n'aurait qu'un œil, comme Polyphème. Notons que l'histoire ecclésiastique pourrait devenir aisément l'histoire des religions, et n'a point, par conséquent, une moindre importance *.
4. Poésie. — La poésie, que Bacon rapporte h l'imagination seule, se divise en narrative, dramatique et parabolique. Tandis que l'histoire ne considérait que des êtres réels, la poésie a pour objet des êtres fictifs ou fabuleux; mais elle rehausse par là-meme et embellit la réalité, elle élève Tâme, et la ravit au sublime. Bacon préfère la poésie parabolique aux deux autres, parce qu'au moins, sous ses fables, elle cache toujours la vérité; c'est déjà la science ou la p!iilosophie, comme à travers un voile*.
5. Phiioiiophle. — La science enfin e^l l'œuvre de la raison. La poésie et l'histoire ne représentaient que des individus; la science nous donne des notions générales, qu'elle
1. Ik Âug., lîT. n, c. 2, 1. 1, p. 111 : « Harum prima liberlaUm luluruj traclat« Mcunda errores, tertia vineula. • r ne Aug., Uv. H, c. 4, t. I, p. 118. S D€ Aug,, liv. U, c. 13, L 1, p. 13C.
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des parties sont loin d*étre encore remplies. Après avoir ainsi dressé comme la mappemonde du globe intellectuel, il faut» avant de partir à la découverte, savoir quelle route on suivra. Les navigateurs n'avaient jusque-là pour se guider que la lueur des étoiles : c*est une boussole que Bacon prétend leur donner dans son Novum Organum.
j m. - mVUM, ORGANUM.
Cette seconde partie de YInslauratio magna contient une classification des erreurs, et la théorie de Tinduction. Bacon fait d'abord place nette dans Tesprit humain et le débarrasse de tout ce qui Tobstrue, pour qu'il puisse recevoir ensuite la vérité.
t. Les errenr» on Idoles. — Il appelle nos erreurs, des idolety soit parce que ce sont des images trompeuses qui s'interposent entre nous et la réalité, soit parce que nous leur rendons, comme à de faux dieux, un culte (|ui n'est dû qu*à la vérité. Bacon en dislingue quatre sortes, idoia tribus^ tpecuSf fori, theatri.
Les idoles de la tribu sont les eneurs communes à toute l'espèce humaine, et qui tiennent à la constitution de notre esprit. Tel est le goût des abstractions, et aussi ce penchant à prendre nos sens pour la véritable mesure des cho-* ses; or les perceptions tant des sens (|ue de rentcndement sont plutôt relatives à riiomme qu'à l'univers. Notre esprit mêle sans cesse sa nature à celle des choses; c'est un miroir qui dévie et tord les rayons que celle-ci lui envoie *,
Viennent ensuite les idolea de la caverne^ ou les erreurs propres à chacun, et qui résultent de sa tournure d'esprit, de son caractère. Platon avait dit que les hommes étaient comme dans une caverne où l'on n'aperçoit que les ombres des objets. Suivant Bacon, chacun de nous aurait de môme sa caverne à lui *.
Sov Org., liv. i, 1,1. il, p. Il 4. Nov, Org.f p
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Les idoles du forum^ ou erreurs de la place publique, nous viennent du langage et par la conversation. La plupart des mots n'expriment que des notions confuses, telles qu*en a le vulgaire, et nous nous laissons tromper par eux'.
Enfin les idoles du théâtre consistent dans les théories philosophiques. Les fables arrangées pour la scène prennent souvent dans Tiniagination une place plus grande que les récits histori(|Ues ; de niônie les hypothèses des philosophes passent aux yeux do beaucoup pour la réalité".
Bacon parle encore défaire, avant toutes choses, la critique dos philosophios, des démonstrations et de Tesprit humain. Ce serait, en effet, une œuvre utile, surtout pour Bacon lui-même dont les idoles de la tribu menacent de rendre ynpossible toute certitude. Ne sont-ce pas des erreurs innées'el partant nécessaires? Les autres, au moins, ne sont pas essentielles à Tesprit : chacun peut toujours corriger les défauts de son caractère, encore bien plus se garder do la ti'omperie du langage ou de Tillusion des systèmes. Toutes ces choses nous sont de plus eu plus extérieures : mais les idoles de la tribu tiennent au fond même de notre nature.
s. Induction ordinaire. — Jusqu*alors, pour arriver à la vérité, on avait eu pleine confiance dans le syllogisme. Toutefois, si le syllogisme peut servir à enseigner aux autres ce qu'on sait déjà, il ne mène à aucune découverte nouvelle. Les idées mêmes qu'il développe, il les reçoit de rinduction.
Bacon examine d'abord Tinduction ordinaire. Elle consiste à énumérer certains cas particuliers, pour en inférer une loi qui s applique à tous les cas semblables. Mais comme Ténumération n'est jamais complète, elle ne donne que des conjectures plus ou moins probables, sans certitude. Procédé puéril, dit Bacon lui-même. Car enfin on n'est jamais sûr de n'avoir pas omis quel(|ue fait caché dans l'ombre, et qui contredit la conclusion. Que serait-il advenu, si Samuel, content de voir à la maison les fils que lui présentait Isaïe, ne se fût point enquis de David qui était aux champs )f Biais les
Hov. Org,, t. n, p
s. Nop» Org.^ p. 23.
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logiciens, pros^^és de produire leurs théories, ont montré un superbe dédain pour les faits particuliers. Ils les ont envoyés en avant comme des licteurs pour leur frayer le chemin. Jamais ils ne les ont réunis autour d*eux pour prendre conseil et délibérer en règle. Aussi les ont-ils vite perdus de vue; ils S9 sont élevés immédiatement à des généralisations téméraires qui n'étaient que de vaines abstractions ^
s. Gé[>raiiaaClon ^radoelle. — Or. dit Bacon, ce ne
sont pas des ailes, mais des semelles de plomb qu*il faut attacher à Tesprit humain. Il recommande donc la plus grande prudence et lenteur. En généralisant, on doit aller sans doute des expériences à leurs lois, ab erperimentU ad axiomata^ mais progressivement, et de degré en degré. Au lieu de s'élancer du premier coup jusqu'aux axionus suprêmes, comme faisait l'ancienne logique, on doit se contenter d'abord d'axiomes infimes qui diflèrent à peine de la simple expérience, puis arriver peu à peu à des axiomes moyens, vérités solides et vivantes, d'où dépendent toutes choses. Que l'on commence par épeler les lettres, dil-il, pour prononcer ensuite les syllabes, puis les mots, et lire enfin couramment dans la nature. A la généralisation vulgaire qui fournil les notions communes, mais obscures et confuses du langage^. Dacon voudrait substituer une généralisation savante qui donne peu à peu des lois véritables*.
4. induetion savante. — C'est pourquoi Bacon, rejetant rinduction qui procède par simple énumération, en propose une toute différente. Elle procédera par élimination; Bacon disait, fl en faisant les réjections et exclusions nécessaires' ». S'agil-il de trouver la cause d'un pjiénomène : au lieu d'aller droit à celle-ci, et d'aflirmer qu'on la tient, ce qui n'appartiendrait qu'à l'inlelligence divine, Bacon recommande de tourner la difli(iulté : qu'on examine d'abord les causes qui s'olTrent les premières, et qui bien souvent ne
1. Nov. Org., liv. I, 69 et IfJS, t. W, p. 32 et 62. Il s'ii^il de rinduction p^r eiiumerationcm ùmpUcem^ tant rtif»rouv«^o de tous Ii*s lo{;ioiens. — Lire «ur retle premiùro induction le premier chapitre de l'ouvrage de M. Lachelier, fondement de l'induction^ p. 7-ïS).
Nov. Org., liv. I. nj.li KU, l II. p
5. Inst. à!ag., t. I, p. 2-J-3 : • pur rcjoctiuncs et exclusioncs débitas. »
sont qif.ipparpiites, qu'on les exclue et les rejette, apivs avoir reconnu que le lien qui les unit au phénomène n'(''.l;ul qu*acciclentel. Ce qui restera finalement, après qu'on aura éliminé tout ce qui peut l'être, sera la cause cherchée. L'esprit n'arrive à elle qu'en dernier lieu, lorsqu'il a examiné tout ce qui n'était pas elle; et la seule garantie qu'il a de se trouver en présence de la vraie cause, c'est qu'elle ne s'est pas laissé exclure et rejeter comme toutes les autres. Ba<:on rappelle que Platon avait déjà essayé la môme méthode, pour définir ses idées : il examinait d'abord ce qu'une chose n'était pas et qu'elle semblait être, pour arriver peu à peu à ce qu'elle était réellement. Mais, avant Platon, Socrate n'avait il pas donné l'exemple? Arislole lui attribue comme son invention propre, la définition générale et l'induction. .Seulement, Socrate, suivant Bacon, n'avait pas rendu service à la science, en la détournant de la contemplation de l'univers*. Or c'est la physiijiiequi préoccupe Bacon, non moins que la science de l'homme; et il voulait y transporter, en le réglant, un procédé, dont, après Socrate, on ne s'était guère servi que pour établir une science toute de mots, à l'aide de notions hâtivement construites et vides. Ainsi l'on avait fait de la philosophie naturelle ou de la science la vassale de la logique '.
s. Les trois tables. — Bacon donne ensuite des règles pour rendre exacte et précise la nouvelle induction. On doit, dit-il, dresser trois listes des phénomènes qu'on examine, ou comme il les appelle, trois tables : une table d'existence ou de prénenccy c'est-à-dire la table de tous les faits où se manifeste la propriété qu'on étudie, en des matières d'ailleurs aussi différentes qu'on voudra; une tal)le iVabsence dans les
1. « Neque runus mihi in animo est, quod de SooratL' (licluin fiai, Vhiluso^ phiam devocare de cselo, ut tantummudo V'Tsurelur in terris, hoc ost plnsicam s(>p'ni, ai raoralin philosophi.i et politica celehrarului sula. » (Ite Anij. liv. 1, 8 48: édit. Bouillet, 1. 1. p. 75-74.)
% Bacon reproche sans cesse à Aristotfl d'avoir i'nit do la pliiliisophii'fc'* ■^U à-dirc de la science de la nature), une li)^iquo s>-uleiiu>.it : « Su- siui> [)liil(i<ophi» immiscuit PJalo theoluô'i^iiM, Ari^^totelus lugic-iin. ^ccuii'ia ^rclioli l>l:ili-nis(Proclus scilicet et reliiiui) inullitMualicas. » {UeXmj. se, li\. I, § H. Ni/-. Ory., liv. I, UC.)
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plui proche*, c*est-à-dire la table de tous les cas où des faits analogues ne manifestent pas la même propriété ; ce sont autant de faits négatifs, à opposer aux faits positifs de la première table ; — enAn une table des degrés ou comparative, dans laquelle sont notés tous les cas où la propriété est en plus ou en moins'. — De nos jours, Stuart llill, dans sa Logique f a recommandé les mêmes' procédés, avec l'autorité que lui donnaient Texemple et la pratique de tant de savants depuis bientôt trois siècles de découvertes. Il se sert d^autres termes : méthode d'accord ou de concordance^ — méthode de différence^ — méthode des variations concomitantes, auxquelles il ajoute une quatrième méthoder dont Bacon ne parle point, peut-être parce que c*étnit pour lui rinductioii plie même : méthode des résidus. Après toutes les exclusions et réjections possibles, la cause n*est-clle pas, en effet, nécessairement ce qui reste?
Voilà ce que Bacon nous a laissé de plus complet, dans le De dignitate et augmentis scientiamm et le Piovum Organum. Outre ces deux premières parties, Ylnstauraiio magna devait en contenir quatre autres. Nous n*avons que les titres et une ébauche. Mais, c dans la voie où il était engagé, au point où les sciences en étaient encore, il ne pouvait ajouter boaucoup à la philosophie telle qu*il nous la laissée, ni nous en apprendre beaucoup plus qu*il ne nous en a dit', j»
§ IV. — CONCLUSIOIt
t. Les procédés. — Examinons d*abord la partie technique de l'œuvre de Bacon. Doit-on, comme il le dit, procéder, dans la recherche des causes, seulement par des exclusions et des réjections? Le savant, au contraire, n'imagine-t-il pas tout d*abord une cause qu'il croit la vraie, et, avec elle, une expérience pour la vérifier? La part d*inven-
1. Nov. Org., liv. II, aph. It-i5, t H, p. 01 %, Ch. de Réroutat, Bacon, etc., p. 1CJ-7.
tion personnelle et d originalité serait ainsi plus grande chez lui que ne le pensait Bacon. Car enfin la cause imaginée, et qui se trouve être la cause réelle, n*est pas toujours, tant s*en faut, celle qui frappe le plus les yeux; elle est masquée dordinaire par des causes apparentes. Il faut donc la deviner, l'inventer presque, avant de la découvrir. Quant à rexpérimentation qui la vérifie ensuite, elle est aussi Tœuvre propre du savant, et non pas un phénomène ordinaire que chacun pouvait observer dans la nature. Si les progrès des sciences physiques en ces derniers siècles sont dus à une révolution dans la méthode, ce n*est pas à Bacon que plus tard Kant en rapporleriionneur, mais à Galilée ^ Et plus tard encore, Stuart Mill, sans reconnaître, comme le faisait Kant, la part si grande qui revient à Tactivité de Fesprit dans la découverte d'une loi naturelle, déclarait du moins insuffisante la méthode de simple exclusion et réjection; car rien ne prouve que ce qui reste ensuite est réellement la cause, toute la cause et la seule cause. On ne saurait en être certain que si. par elle, on a réussi à reproduire artificiellement le phénomène qu*on étudie, en un mot, si non content à^observer, on a expérimenté.
Quant à Tinduction ordinaire, par simple énumération, que Bacon avait condamnée comme d*aucun usage dans les sciences, Stuart Mill avoue qu'en effet, pour établir une loi, un seul fait bien expérimenté suffit, sans qu'on ait besoin d'en énumérer un grand nombre. Hais c*est parce que nous sommes convaincus que les phénomènes dans la nature se trouvent soumis à des lois, ou bien ont des causes.
1. Kant écrivait ceci en 1787 dans la préface de sa seconde édition de la Critique de la Raison pure (trad. Barui, 1. 1, p. 21). En 1760, Hume, philosophe et historien, sacriQait réf^oiumcnt Bacon, son compatriote, à Galilée: « Considéré comme philosophe, il est lort inrérieur à Galilée son contemporain, et peut-être même à Kepler. Bacon a montré de loin la route de la vraie phiiosopbie ; Galilée l'a non seulement montrée, mais y a marché lui-même à grands pas. L'Anglais n'avait aucune connaissance de la géométrie: le Florentin a ressuscité cette science, y excellait, et passe pour le premier qui l'ait appliquée, avec les expériences, à la philosophie naturelle. Le premier a rejeté fort dédaigneusement le système de Copernic; l'autre Ta fortifié de nouvelles preuves, empruntées de la raison et des sens... » (David Hume, iliit, de ta maiton de Sluart, appendice au régne de Jacques 1").
et cette croyance à la causalité universelle serait, selon lui, un résultat de Tinduction par énumération, ou, si l'on peut dire, accumulation d'exemples à rinfmi. L*induction ordinaire reprendrait donc sa valeur dans ce cas unique '. Hais d autres philosophes font dériver, au contraire, la loi de causalité universelle de Tesprit lui-même et comme d'une nécessité de la pensée. A vrai dire, c'est là un problème que Bacon ne se posait même pas. Tout entier à l'observation des phénomènes et à l'expérience, il ne s'est pas demandé si elle suppose ou non certaine croyance ou certaine règle supérieure, venue soit de l'esprit même, soit d'une expérience antérieure et très générale. Cette question va préoccuper après lui Locke^ Leibniz, Kant, et tous les philosophes contemporains.
t. La méthode en elle-mAnie. — Examinons maintenant la réforme mênie de Bacon. Les philosophes anglais qui lui succédèrent parlèrent peu de lui. Ce n'est point par Hobbes, ni par Locke, mais par des esprits tout différents que lui fui rendu l'hommage qu'il méritait.
Descartes écrivait en 1651 au P. Mersenne : « Vous désirez savoir un moyen de faire des expériences utiles. A cela je nai rien à dire après ce que Verulam en a écrit. » Et Descartes lui-môme fit toute sa vie des expériences, et nombreuses et diverses. Mais elles ne servaient, pensait-il, qu'à établir comment un fait se produit, à dissiper toutes les apparences trompeuses, à le montrer enfin tel qu'il est réellement. Alors on tentait de l'expliquer. Le travail scientifique comprend ainsi deux parties : découvrir d'abord ce qui existe, puis en donner les raisons. Bacon aurait vu à merveille les difficultés de la première partie, et indiqué quelques moyens de les résoudre. Descartes s'occupait sur tout de la seconde. « Pour ce qu'a écrit Galilée touchant la balance et le levier, écrivait-il encore, il explique véritablement fort bien quod ita sit, et non pas cur ita ùt, comme je fais par mon principe', u
1. Système de Ionique inditctiie et déductive, trad. Louis Peisse, liv. 111, c. III, § 2, t. I, p. 55i-3, et c. ixi, l. 11. p. 9i-1 17. 1 Uctcarte», éd. Cuikiiii, t. Viil, p. lu, cl t. VI, p. 182.
Or les malhémaliques soûles peuvent nous donner les raisons des phénomènes naturels, en démontrant leur nécessité. L*esprit est satisfait alors : il comprend, au lieu d*étre forcé d admettre, sur la foi de l'expérience, des choses réelles et indubitables, mais dont les causes intelligibles lui échappent. L'expérience fournit les matériaux ou la matière des difl'érentes sciences : elle reçoit des mathématiques sa forme. « On doit prendre, disait Descartes, pour mon objet formel (afin d'user des termes des philosophes) les grandeurs, les figures, la situation et le mouvement; et les choses physiques que j'explique, pour mon objet matérielK » El encore : « Pour la physique, je croirais 7i*y rien savoir t si je ne savais démontrer que les choses ne peuvent être autrement; car, l'ayant réduite aux lois des mathématiques, cela est possible*. »
Comme Descartes, Leibniz n'admet de science véritable et complète que celle qui donne des effets naturels une démonstration analogue a colles de la géométrie. L'esprit peut se lier à lui-même et à ses idées claires et distinctes, au moins autant qu'à l'observation de la nature, a Lord Bacon, dit-il, a commencé à mettre l'art d'expérimenter en préceptes, et le chevalier Boyle a eu un grand talent pour le pratiquer.... Mais M. Boyle s'arrête un peu trop à ne tirer d'une infinité de belles expériences d'autre conclusion que celle quil pourrait prendre pour principe, que tout se fait mécaniquement daiis la nature; principe qu'on peut rendre certain par la seule raison, et jamais par les expériences, quelque nombre qu'on en fasse'. » Le savant IloUandais Ouygens, d'acîcord en cela avec Descartes et Leibniz, avait nettement indiqué le défaut de Bacon : a // 7i entendait point les mathématiques, dit-il, et manquait de pénétration pour les choses de physique, n'ayant {)as pu concevoir seulement la possibilité du mouvement de la Terre, dont il se moque comme d'une chose absurde*. » Tandis que Descartes et
Leibniz, Nouveaux En^ai», liv. IV. c. xii, S
4» Cité par Cousiu, Fragment* dt Phitoauyhie., t. Il, p. 160. — U e'&V Nt:a\
Leibniz verront dans les mathématiques la science parfaite que toutes les autres devraient prendre pour modèle, Bacon la relègue au dernier rang, comme une science simplement auxiliaire; il appelle en particulier Talgèbre a une arithmétique pythagoricienne et mystérieuse, et une aberration de la théorie ».
On dira peut-être que Newton, tout en resirnt lidèle à la méthode baconienne, n*a pas laissé d'être grand géomètre même en physique. Mais on voit encore dans Newton la différence, pour le point de départ, entre Bacon et Descartes. Fontenelle Ta montrée à merveille : Descartes, dit-il, <( a voulu se placer à la source de tout, se rendre maître des premiers principes par (piehiues idées claires et fondamentales, pour n'avoir plus qu'à descendre aux phénomènes de la nature comme à des conséquences nécessaires. L'autre, plus timide ou plus modeste, a commencé sa marche par s'appuyer sur les phénomènes pour remonter aux principes inconnus, résolu de les admettre, quels que les pût donner l'enchaînement des conséquences. L'un part de ce qu'il entend nettement pour trouver la cause de ce qu'il voit; l'autre part de ce qu'il voit, pour en trouver la cause, soit claire, soit obscure. Les principes évidents de l'un ne le conduisent pas toujours aux phénomènes tels qu'ils sont; les phénomènes ne conduisent pas toujours l'autre ù des principes assez évidents ^ »
Ce sont donc bien deux méthodes inverses : Tune qui procède du raisonnement, et l'autre de l'expérience. Mais elles peuvent aussi aller au-devant l'une de l'autre et se rencontrer à mi-chemin.
Avouons cependant que cette rencontre n'a pas toujours paru utile ni désirable. Au dix-huitième siècle, qui fut le siècle des sciences expérimentales, on se contenta souvent
que Racon dit quelque part : c Mathcinatica pliilosnphiam naturalcm tcrmi' narc, non gencrare aut procrcare dchet. ■ [Sov. Org., liv. 1, aph. 96, édil. Bouilict, t. n, p. 58.)
1. Éloges de Fontenello, Sewlon (éd. BouiUier. p. 228-9). Newton arrivait, comme à des conséquences de ses observations et de ses remarques, lu vide et à la gravitation, que rejetait tout cartésien, regardant le vide comme une absurdité, et la çravilatiuu comme uue q alité occulte.
de vérités que Texpérience seule avait établies, et on ne songcail pas à en donner une explication mathématique. C'était revenir à la tradition de Bacon toute pure. Diderot écrivait à ce sujet, dans un ouvrage dont le titre même est emprunté à Bacon, De V interprétation de la nature : « Nous touchons au moment d'une grande révolulion dans les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à Vhistoire de la nature et à la physique expérimentale , j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres eu Europe. » 11 parlait au nom des chimistes, des physiciens, des naturalistes, et de tous ceux qui se livrent à lart expérimeulaP. Enfin, l'année 1750, d'Alembcrt et Diderot inscrivent le nom de Bacon au frontispice de leur Encyclopédie, et d'Alembert appelle Bacon a le plus grand, le plus universel et le plus éloquent des philosophes ». Ajoutons que les mathématiques devaient, avant la fin de. cç siècle et encore plus dans le nôtre, prendre une éclatante revanche, et que les idées qui dominent de plus en plus d^ns les sciences sont celles de Descaries, non celles de Bacon. La méthode baconienne ne fait que préparer des matériaux bons à être mis en œuvre, et que dispo^ra dans un ordre plus conforme aux exigences de la pensée, une autre méthode, celle de Descartes, qui complète ainsi Bacon. Ce qui subsiste de VInstauratio magna, c'est donc une direction générale, une tendance, fort légitime assurément, pourvu qu'elle ne soit pas exclusive, a Après m'èlre résigné, disait Bacon, à la moindre des fonctions, celle de sonner la cloche pour éveiller les autres, c'est bien le moins que je désire faire entendre celle cloche le plus loin possible. » Soit : mais à condition qu'elle ne nous empoche pas d'entendre les sons d'une autre.
1. Diderot, CEuvres^ éd. A&»ozat, t. H, i». lU ai 11, apli. m ut if.
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5 I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
f . Ses études. — René Descartes naquit le 31 mars 1596 à la Haye, en Touraine. Son père était bon gentilhomme.
1. Lire VBiitoire de la philosophie cartésienne ^ de Francisque Bouilller (Paris, 1868, 3* édit., in-12); les Uaitres de la pensée moderne^ de Paul Janet (Paris, 1883); puis, en particulier, l'Etat sur la méthode de Oescarlês, de T.-V. Charpentier (Paris. 1869), et le Descarte*, de Louis Liard (Paris, 1882). — En 1691, Adrien Baillet puhha une Vie de M, Descartes (2 toI. in-4*); et, en 1692, un Abrégé de cette vie (1 \oI. in- 12). On 'en a extrait ici de nombi-eux passages. Consulter aussi Descartes, sa vie, ses travaux et ses découvertes avant et après 1G37, de J. Millet (Paris, 1867 et 1870). —Outre les vieilles édi-
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quoique de petite , noblesse, et deyint conseiller au parlement de Rennes. Sa mère mourut peu de jours après l'avoir mis au monde. Il était faible de constitution dans son enfance. Aussi voulut-on s*assurer de sa santé» avant de rien entre^ prendre sur son esprit. Mais il montra de bonne heure une curiosité insatiable pour demander les causes et les effets de tout ce qui lui passait par les sens, et son père ne rappelait que le petit philosophe. A huit ans, il le mit au collège de la Flèche, où Henri IV venait d'installer les Jésuites (1604). Descartes y fit d*abord ses humanités en cinq ans et demi. Puis, Thivcr de 1609-1610, il étudia la logique, et, pendant le second semestre. In morale; Tannée suivante, la physique et la métaphysique; enfm. la dernière année, en 1611-1612, les mathématiques. A Tâge de seize ans et quelques mois, ses études étaient terminées. Outre ce qu'on enseignait au collège, il avait obtenu la liberté de lire beaucoup de livres, et nous savons d'autre part que le roi avait établi à la Flèche des professeurs de jurisprudence, de médecine, d'anutomie et de chirurgie. Descartes méditait volontiers, et le P. Charlet, recteur, qui était son parent, lui permit, en raison de ce goût pour la méditation et aussi de sa santé, de rester au lit chaque matin plus longtemps que ses condisciples; Descartes garda toute sa vie cette habitude de travailler le matin, avant le lever.
Lui-môme, faisant plus tard un retour sur ses études, n'en parait que médiocrement satisfait. 11 avait un extrême désir d'apprendre, dit-il au commencement de son Discours de la Méthode, parce qu ou lui persuadait qu'on pouvait de la sorte acquérir a une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie d. Et voilà qu'on lui enseigne les langues des anciens, leurs histoires et leurs fables, toutes choses qui laissent un homme fort ignorant de ce qui se pratique en son siècle; l'éloquence et la poésie, qui lui semblaient des dons de l'esprit plutôt que des fruits de l'étude; la logique, où parmi beaucoup de préceptes très vrais et
lions de Descartes, nous n'avons que rédiUon de V. Cousin en 11 volumes (Paris, lK2i-1826), et, pour les œuvi'es philosophiques, cell« d'Adolphe Garuier en 4 volumes (rarii>, 1835).
très bonb, il y en a tant d*autres mêlés, qui sont nuisibles ou superflus; la morale, où Ton élève fort haut les vertus, mais sans les faire assez connaître; la philosophie, qui donne seulement, le moyen de parler de toutes choses avec vraisemblance et de se faire admirer des moins savants. Quant aux autres sciences, comme elles empruntent leurs principes de la philosophie, il jugea qu*elles ne pouvaient avoir rien bâli qui fût solide sur des fondements si peu fermes. Seules les matliématiques lui plurent, à cause de la certitude et de Tévidence de leurs raisons, et il s*étonnait qu on n*eût point songé à en faire la base inébranlable de tout le reste. 11 devait, en attendant, leur donner une portée toute nouvelle et presque infinie, par une invention dont Tidée lui était venue dès le collège.
Descartes jugeait donc peu utiles et incertaines la plupart des choses qu'il avait apprises de ses maîtres. II lui manquait surtout Texpérience, qui ne s'acquiert qu'en étudiant, comme il dit, dans le grand livre du monde. 11 obtint de son père la permission de voyager, et, après un hiver passé à Rennes dans sa famille à monter à cheval et à faire des armeë, il partit pour Paris, au printemps de 1613.
t. Ses wajugem, — Descartes se laissa d abord entraîner aux divertissements de son âge. Il aimait le jeu, surtout celui qui exige beaucoup de calcul. Mais il eut le bonheur de rencontrer bientôt M. Mydorge, qui avait la réputation d'élre le premier mathématicien de France, et le P. Mersenne, un de ses condisciples à la Flèche ; son naturel sérieux aidant, il se détacha sans peine des compagnies un peu frivoles. II tomba même dans un autre excès, s'enfermant dans une retraite véritable, pour travailler, et ne voyant plus personne. Les mathématiques, auxquelles seules il avait trouvé quelque solidité, le passionnaient de plus en plus.
Cependant l'âge arrivait pour lui de choisir une carrière. La guerre civile qui durait depuis la mort de Henri iV Tempècliu sans doute de prendre du service en France. Il alla donc en Hollande, à l'exemple de plusieurs gentilshommes français, servir sous Maurice de Nassau. Descartes demeura de 1617 à 1619 â Brida, s'occupant toujoiurs de mathématiques.
Ouant au métier des armes, en ce temps-là, il le jugeait sévèrement : u J'ai bien de la peine, disait-il» à lui donner place entre les professions honorables, voyant que Toisivetê et le libertinage sont les deux principaux motifs qui y portent aujourd'hui la plupart des hommes. » En 1618, il écrivit un peliiirnitéde la mmique, « broché tumultuairement dans un corps de garde ». Mais, comme les hostilités étaient suspendues on Hollande, depuis la trêve de 1609, et que diîs querelles religieuses agitaient le pays, comme d'autre part la guerre se préparait en Allemagne, Descartes y voulut aller.
Il partit donc en juillet 1619, passa par Francfort, pour assister au couronnement de Tempereur Ferdinand H, puis s'arrêta l'hiver dans un endroit retiré du Palatinat. Ce fut là que, le 10 novembre 1619. il trouva les règles de sa métbode, après une grande contention d'esprit, et dans un transport d'enthousiasme, qu'il prit pour une inspiration divine; aussi fit-il le vœu d'aller en pèlerinage à Notre-Dame de Lorelle. L'hiver n'était pas encore achevé, qu'il se remit à voyager.
On le retrouve à Ulm (juillet 1620), puis à la bataille de la Montagne-Blanche, près de Prague (nov. IG'iO), dans l'armée du duc de Bavière, contre l'électeur palatin. En mars iG'ii, il reprit encore le mousquet, dans l'armée du comte de Bucquoy qui devait agir en Hongrie contre Betlen Gabor. Mais le comte vint à mourir, et Descartes quitta le métier des armes. Il n'avait considéré ses campagnes que comme de simples voyages, et « ne se servait de la bandoulière que comme d'un passeport qui lui donnait accès jusqu'au fond des tentes et des tranchées, pour mieux satisfaire sa curiosité ». Jamais il n'avait voulu être enseigne ni lieutenant.
Redevenu libre, il passa en Moravie, en Silésie, puis dans la Poméranie, le Brandebourg, le Mecklembourg, le Holslein, et vint s'embarquer sans doute à Glucksladt pour la Hollande. Il s'arrêta l'hiver de 1621-10^22 à la Haye, oiise trouvaient les trois cours des États-Généraux, du prince d'Orange et de la reine de Bohème, chassée de ses Étals depuis la bataille de Prague. Ensuite Descartes se rendit à Bruxelles, et rentra (^n
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France. II s'en fut droite Rennes, chez sort père, qu'il n'avait point vu dopais neuf ans (1615-16:22).
Mais le peu d'occupation qu'il trouvait dans la maison paternelle lui fit bientôt naître le désir de faire un tour à Paris, pour y revoir ses amis, et pour y apprendre les nouvelles de l'État et de la littérature (fév. 1623). De son côté, comme il était mieux instruit qu'homme de France de l'origine et du progrès de tous les troubles d'Allemagne, il eut de quoi satisfaire la curiosité de ses amis. II ne resta guère à Paris cependant. Des affaires de famille l'obligèrent à revenir en Poitoui puis à aller en Italie, où l'un de ses parents, intendant de l'armée, venait de mourir. Il pnrtit pour ce nouveau voyage en septembre 1623, visita Bâle et Zurich, ne recherchant plus, comme il avait fait en Hollande et en Allemagne, les philosophes et les mathématiciens, mais curieux de voir en Suisse des eaux, des montagnes, l'air de chaque pays avec ses météores. Il traversa le Tyrol, puis il prit ses mesures pour arrivera Venise au temps des Rogations, et il vit, le jour de l'Ascension, la fameuse cérémonie des épousailles du doge avec la mer Adriatique (1624). De là il fit un pèlerinage à Lorette en accomplissement de son vœu, puis se dirigea vers Rome, pour assister à l'ouverture du jubilé de vingt-cinq ans, qui se fil la veille de Noël. Le concours prodigieux des peuples venus à cette occasion de tous les endroits de l'Europe catholique ne tarda guère à remplir cette ville. Ainsi Descartes trouva dans Rome un abrégé de toute rEurojje, et fut dispensé de faire d'autres voyages et d'aller au fond de la Sicile et de l'Espagne chercher les peuples qui lui restaient à voir. Il revint en France par Florence, le Piémont et la Savoie, et fit plusieurs observations météorologiques en passant dans les Alpes (1625)*.
Pendant trois ans et demi (1625-1629), il resta en France, surtout à Paris. « 11 avait le genre de vie le plus simple et le plus éloigné de la singularité et de l'affectation, avec un petit nombre de valets, sans train, vêtu d'un taffetas vert selon la mode du temps, ne portant le plumet et l'épée que
Daîllel, liv. II, c. vu cl viii
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comme des marques de sa qualité dont il n*était pas libre alors â un gentilhomme de se dispenser*. » Il avait pris logement chez un ami de son père, M. Levasscur d'Étiolés, dont la maison était une sorte d'académie où se réunissaient tous les bons mathématiciens et les philosophes du temps. En avril lCî26, ils apprirent la mort du chancelier Bacon; et « cette nouvelle toucha sensiblement ceux qui aspiraient après le rétablissement de la véritable philosophie, et qui savaient que Bacon travaillait à ce grand dessein ». Baillet veut parler de « ces génies libres qui parurent en assez grand nombre du temps du cardinal de Bichelieu, et qui entreprirent de secouer le joug de la scolastique ». Descartes était connu d'eux, surtout comme mathématicien. Car jusquelà il n'avait embrassé aucun parti dans la philosophie ; mais il se confirmait plutôt dans la résolution de conserver sa liberté et de travailler sur la nature même, sans s'arrêter à voir en quoi il s'approcherait ou s'éloignerait de ceux qui avaient traité la philosophie avant lui*.
Cependant un jour, dans une réunion chez le nonce du pape, où l'on devait entendre un sieur de Chandoui débiter des sentiments nouveaux sur la philosophie. Descartes, qui n'en fut point satisfait, laissa entrevoir qu'on pouvait mieux faire et que lui-même n'en était pas incapable. 11 parlait surtou d'établir des principes plus clairs et plus certains, par lesquels on rendrait raison de tous tes effets de la nature. Le cardinal de Bérulle le prit en quelque sorte au mot, et, quelque temps après, mieux instruit de ce qu'il méditait, il lui fit même une obligation de conscience d'entreprendre un si grand ouvrage. Plus tard, Descaries ne faisait point difficulté de reconnaître ce cardinal, le fondateur de l'Oratoire, comme le principal auteur de ses desseins et de sa retraite hors de France. Car, fatigué des nombreuses visites qu'il recevait chez M. Le Vasseur, et auxquelles il avait essayé déjà de se soustraire par une disparition subite, qui dura plusieurs mois, puis par un voyage au siège de La Rochelle,
BaiU«t, liv. H. c. ii, p. U7, et c. xiv, p.' IGO
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il se décida enfin à quitter Paris et se retira en Hollande, à Tâge de trente-trois ans (mars 1629).
9. Seconde partie de sa vie. — 11 demeura désormais dans ce pays, changeant souvent de résidence, pour écliapper aux importuns et se réserver tout son temps libre. Bene vixit bene qui latuit^ telle fut sa devise. Il restait néanmoins en communication avec les savants par Tintermédiaire du P. Mersenne, qui lui envoyait de Paris foules les nouvelles qui pouvaient l'intéresser. Ainsi furent échangées bien des objections et des réponses entre Descaries et Hobbes, Gassendi, Arnauld et différents mathématiciens ou théologiens. Descartes avait un autre correspondant pour ses affaires, rabbé Picot.
Il ne revint en France que trois fois, la première en 1644, après quinze ans d'absence, puis en 1647 el en 1648. 1^ seconde fois, il vit Pascal, qui venait de faire des expériences sur le vide à Rouen, à l'exemple de Torricelli. Desrarles lui conseilla celles qui furent faites l'année suivante au Puy-de-Dôme par le beau-frère de Pascal, M. Périer.
A ce voyage, il reçut du roi une pension de 3000 livres, en particulier a pour continuer ses belles expériences qui requéraient de la dépense ». Dès 1637, en effet, il s'était plaint, en terminant son Discours de la Méthode, d'être obligé de s'arrêter dans ses déductions faute d'expériences. 11 expli([ue comment les principes qu'il admet sont si simples et si généraux, qu'une infinité d'effets peuvent s'en déduire; el l'expérience seule lui apprendra lesquels de ces effets Dieu a voulu réaliser. D'ailleurs les clioses qu'il constate ainsi servent aussitôt de matière a ses démonstrations, et rentrent dans l'enchaînement universel des phénomènes.
La philosophie de Descartes pénétra de son vivant dans plusieurs universités de Hollande, à Leyde, à Utrecht, à Franeker, à Bréda. Parmi ses disciples les plus célèbres, il convient de rappeler la princesse Flisabelh, fille de Frédéric, électeur palatin, qui fut un inslant rui de Bohème, et d'une sœur de Charles l*"*" d'An i,deterre. Celle-ci s'était réfugiée avec sa nombreuse famille en Hollande. La princesse Elisabeth goûta de bonne h\2ure les idées de Descartes. Elle
aiinail A los lui faire expliquer de vive voix. Dès 1643, ayant dû quitter la Hollande, elle échangea des lettres avec lui. En 1644, il lui dédia ses Principes. A la fin de 1645, il composa, pour elle particulièrement, un Traité des passions de Vâme, Avec elle seulement, il discute les questions de morale, qu'il s'était si longtemps interdites; aussi la princesse avait-elle besoin, plus que personne, au milieu de ses infortunes, de quelqu'un qui la réconfortât, et Descartes paraît avoir été pour elle un médecin de l'âme non moins que du corps.
Cependant la reine Christine de Suède, qui aimait à s'entourer de savants, entendit parler de Descartes. Par l'intermédiaire de M. Chanut, qmbassadeur de France à Stockholm, elle se fit envoyer quelques-unes de ses lettres à la princesse Elisabeth sur la félicité ouïe souverain bien, puis, en 1646,' le Traité des Pansions. Elle étudia ensuite les Principes, et voulut 'avoir l'auteur auprès d'elle à sa cour. Descaries hésita longtemps. 11 écrivait à M. Chanut qu'un honmic fié coTume lui dans les jardins de la Touraine, retiré depuis dans une terre comme la Hollande, ne pouvait pas aisément se résoudre à la quitter pour aller vivre « au pays des ours entre des rochers et des glaces ». 11 céda pourtant, peutêtre dans l'espoir d'intéresser la reine de Suède aux malheurs de la princesse Elisabeth. Il arriva donc à Stockholm en octobre 1641), et fut logé à l'ainhassacK» de France chez la famille de M. Chanut. La reine voulut (ju'il vint l'iMitretenir tous les malins, à cinq heures, dans sa hihliotlièque. Descartes ne put supporter les rigueurs de l'hiver sous ce nouveau climat. Il tomba malade, et mourut le 1 1 février 1650, avec de grands sentiments de |>iélé, édilianl la maison de M. Chanut par sa fin toute chréticMiiie.
4. Se» onvras^eM. — Descartes, dans une lettre écrite à rabbéPicotenl6i7,oùilluiexpli(iU(». «l'onlrr qii'illuisemhk». qu'on doit tenir pour s'instruire », nous livre en ménh». teirips le secret de la marche suivie par son esprit. Il [)arle de quelqu'unqui adéjâ toute l'instruction qu'on acquiert par h's livres et la conversation des doctes. Cet hounue « doit, avant tout»'^ choses, tâcher de se former une morale qui puisse sulïire
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pour régler les actions de sa vie, i cause que cela ne soufTre point de délai» et que nous devons surtout tâcher de bien vivre. Après cela, il doit aussi étudier la logique^ non pas celle de Técole, mais celle qui apprend à bien conduire sa raispn pour découvrilr les vérités qu*on ignore; et, parce qu'elle dépend beaucoup de l'usage, il est bon qu*il s*exerce longtemps à en praticfuer les règles touchant des questions faciles et simples, comme sont celles des mathématiques. » Ce n*est qu'après cette préparation < qu'on doit commencer tout de bon à s'appliquer à la vraie philosophie, dont la première partie est la métaphyiique, qui contient les principes de la connaissance; la seconde est la physique^ en laquelle, après avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine comment tout l'univers est composé. » Ensuite viendraient toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, la médeciney la mécanique et la morale. Descartes compare ces dernières aux fruits et aux branches d'un arbre, dont le tronc serait la physique, et les racines, la métaphysique ^
Or dès 1619 Descartes avait trouvé sa méthode. Jusqu'en 1689, il ne fit autre chose que de s'exercer en cette méthode, qu'il appliquait à des difficultés de mathématiques. Il écrivit sans doute en ce temps-là ses Repuix ad direclionem ingeniL En 1629, à peine établi en Hollande, son premier soin est de chercher les principes de la connaissance, ou les fondements de la certitude; car sçs Méditations métaphysiques ont été composées dans son esprit, sinon écrites, cette année même. Puis il se met sans relard à Tétude de la physique, et commence à écrire un grand ouvrage qui avait pour titre le Monde; il apprit la condamnation de Galilée à Rome, et craignant d'être inquiété de même parce qu'il supposait le mouvement de la Terre, il résolut de ne point publier son livre (fin de 1655).
En 1657, néiinmoins, à cause du zèle qu'il eut toujours pour tâcher de rendre service au public, il fit imprimer • quelques essais des choses qu'il lui semblait avoir ap-
i. JMAct dtt Prlmeêpm, % Il (M. Gunler, t. i, p. 190, 191, 19S).
prises 1. Ce fut le Discours de la méthode, avec la Dioptrique, les Météores^ et sa Géométrie, Dans le Discours, il résumait les principales règles de la logique (2'"« partie), sa métaphysique {4"* partie), et sa physique (5'"« partie).
Mais ces deux dernières méritaient une plus ample exposition. Aussi Descaries publia d'abord les Méditations, avec les objections qu*on lui envoya à ce sujet, et les réponses qu*il y fit (1641). Elles ne contiennent que les principes de la connaissance ou la métaphysique. (( Puis» dit-il, lorsqu'il m'a semblé que ces traités précédents avaient assez préparé lesprit des lecteurs à recevoir les Principes de la p/iito- Sophie, je les ai aussi publiés. » (1644.) Cet ouvrage a quatre parties, dont la première résume les Méditations, et les trois autres contiennent tout ce qu'il y a de plus général en la physique; c*est donc l'équivalent de ce fameux Monde, dont la 5"** partie du Discours de la Méthode donnait déjà un résumé. — Ces deux ouvrages, les Méditations et les Principes, parurent en latin; mais tous deux furent traduits en IVauçais, le premier par le duc de Luynes (1647), l'autre par Tabbé Picot (1647). Descartes revit les deux traductions et les approuva.
Quant aux autres sciences, qui sont comme le fruit de la philosophie. Descartes eut à peine le temps de les ébaucher. Il écrivit cependant deux traités, De lliommc et De la jormalion du fœtuSf que Clerselier publia seulement en 1064. D autre part, on peut considérer déjà comme un ouvrage de morale le Traité des Passions de lame, écrit l'hiver de 1645-1646, et qui fut publié en 1649; il est en français, connue le Discours de la Méthode^, Toutefois Descartes ne traita pas « la plus haute et la plus parfaite morale, qui, présupposant une entière connaissance ôcs autres sciences, est le dernier degré de la sagesse* », et son tint toute sa
1. «la TOUS dirai de plus que pendant que je laisse crollro les plantes de mon jardin, dont j'attends quelques expériences pour tâcher de conlinuer nia /'Aysigne, Je m'arrête aussi quelquefois à penser aux questions parliculières le la morale. Ainsi, j'ai tracé cet hiver un petit traité de la Sature de» pas' tioiM de Pâme, sans avoir dessein néanmoins de le mettre au Jour. » {Lettre à U. Chanut, 15 juin 1646; éd. Garnicr. t. lU, p. 235.)
%. Préface des Principet, S5 ii, fin (éd. Gaitiier, t. I, p. 192).
vie h celle morale provisoire dont il s'était tracé les règles, en même temps que celles de sa logique, dès 1619.
§ u. — Maximes de nioiiALE.
Descartes parlera donc seulement d une morale a qu'on peut suivre par provision pendant qu'on n'en sait point encore de meilleure ». Elle se compose de trois maximes, qu'il a mises dans la 3« partie du Discours de la Méthode en 16?)7. Plus tard, en 1645, dans une lettre à la princesse Elisabeth, il les rappelle presque textuellement.
I" Raxime. — a La première, dit-il, était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a l'ait la grâce d'être instruit dès mon enfance, etme gouvernant en toute antre chose suivant les opinions les plus modérées et les plus éloignées de rex(!ès, qui fussent communément remues en pratique par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre. »
Cette maxime de prudence à la Montaigne semble peu digne d'un philosophe aussi indépendant que Descartes. C'est que, réservant toute sa liberté d'esprit pour la réforme des sciences, il voulait vivre tranquille, et sans être inquiété dans tout le reste; il se coivlbrmait donc volontiers aux usages reçus. Plus tard, il écrivait à M. Chanut, ambassadeur de France en Suéde, parlant delà morale : « C'est de quoi je ne dois pas me mêler d'écrire. Messieurs les régents sont si animés contre moi à cause des innocents Principes de physique, que, si je traitais après cela de la morale, ils ne me laisseraient îAicun repos*. »
Toutefois, par-devcrs lui, il modifiait singulièrement sa [)remière règle. Déjà, dans le Discours de la Méthode^ il avait écrit : « Dieu nous ayant donné à chacun quelque lumière pour discerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse pas cru me ilevoir contenter des opinions d'autrui un seul moment, si je ne me fusse proposé d'employer mon propre jugement à
1. UUrê du i" tiovêinùrê 1616 (éd. Giirmer, l. HI, p. 257-8.^
les examiner lorsqu'il serait temps*. » El la première règle de morale qu'il recommande à la princesse Elisabeth en i6i5 suppose ce libre examen : a Qu'un chacun, dit-il, tûche toujours de se servir, le mieux qu'il lui est possible, de sou esprit, pour connaître ce qu'il doit faire ou ne pas faire en toutes les occurrences de la vie*. »
«">« Maxime. — a Ma seconde maxime* dit-il, était d'ôlre le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses, lorsque Je m'y serais une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées*. »
La première partie de cette maxime est toute stoïcienne. Zenon recommandait à ses disciples de rester toujours d'accord avec eux-mêmes : sibi constare, devaient dire Horace et Scnèque; rien, en effet, n'est plus contraire à la vertu que l'inconstance et l'irrésolution. Toutefois ne serait-ce pas une opiniâtreté blûmable que de persévérer dans une voie qu'on avait crue bonne, et qui ne le parait plus ensuite? La raison ne nous ordonne-t-elle pas de la quitter au plus vite? C'est elle qu'on doit toujours consulter, et suivre avec constance. Aussi Desciutes supprime la dernière partie de sa maxime, lorsqu'il écrit à la princesse Elisabeth: « La seconde règle de morale est que chacun ait une ferme et constante résolution d'exécuter tout ce que sa raison lui conseiliera, sans que ses passions ou ses appétits l'en détournent; et c'est la fermeté de cette résolution que je crois devoir être prise pour la vertu *. »
«">• Maxime. — « Ma troisième maxime, dit-il, était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que la forluue, cl à changer mes désirs que l'ordre du monde, et généralcnM»nt de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien (jui soit entièrement en notre pouvoir que nos pensées.*» De la sorte on regarde d'un œil calme tout ce qui arrive par hasard ou par la
DUc. de la Méth., HI
4. Diêc. de la Méth. (éd. Garnier, t. UI, p. 179). h, DUc. de la Méth., UI, % ».
nécessité des choses, fût-ce même les événements les plus fâcheux. Nous ne devons nous mettre en peine que des maux qui sont de notre faute. Pour tout le reste, dit Descartes, qu'on fasse de nécessité vertu. Cette troisième maxime semble traduite mot pour mot d'Epictèle: elle est encore plus stoïcienne que la précédente *.
Descartes avouait d'ailleurs qu'elle est très difficile à mettre en pratique. Peut-être même, en le faisant, mériterait-on le reproche d'insensibililé ou d*orgxieil qu'il adressait aux moralistes de l'antiquité. Elle violente trop notre nature ; et nos affections et nos inclinations les plus chères ne peuvent se résoudre à cette indifférence. Notre philosophe lui-même écrivait quelque temps après la mort de son père, et d'une fille qu'il perdit toute jeune: «Je ne suis pas de ceux qui estiment que les larmes et la tristesse n'appartiennent qu'aux femmes, et que, pour paraître homme de cœur, on se doive contraindre à montrer toujours un visage tranquille; j'ai senti depuis peu la perte de deux personnes qui m'étaient bien proches, et j'ai éprouvé que ceux qui me voulaient défendre la tristesse l'irritaient, au lieu que j*étais soulagé par la complaisance de ceux que je voyais touchés de mon déplaisir. * »
11 maintenait néanmoins sa règle, en écrivant à la princesse Elisabeth : « Que chacun considère que, pendant qu'il se conduit ainsi autant qu'il peut selon la raison, tous les biens qu'il ne possède point sont aussi entièrement hors de son pouvoir les uns que les autres, et que, par ce moyen, il s'accoutume à ne les point désirer, car il n'y a rien que le désir et le regret ou le repentir qui nous puissent empêcher d'être contents'. »
Manuel, VHI
2. Éd. Garnier, t. IV, p. 117. Son père mourut en oct. 1S40. Descartci ne rapprit que par le P. Merseiine; son Irëre aluc avait né^^ligé da rtverUr «t ne le considOrait plu<; sans doute comme étant de la famille. — Quant i sa fllle, Francine, elle naquit à Dcventer le 19 juillet 16ô5, et mourut à einq ans, le 7 septembre 1640. On a retrouvé son acte de baptême sur les registros de la paroisse : « Or on n'inscrivait sur ces registres que les enfants légiUmei. Cest li évidemment en faveur du mariage de Doscartes une présompUon très forte... > (P. Janet, les Maitres de la pentie nfdemt, p. SI, à et S.)
l. £d. Garuier, t. ni, p. 179.
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Celte morale exige une grande force d'âme. En effet, Descartes estime par-dessus tout la résolution et la volonté de bien faire. Avec cela, néanmoins, notre vertu pourrait être fausse, si nous nous portions en aveugles à des choses mauvaises, les croyant bonnes. Et, comme dira Pascal, «jamais on ne fait le mal si pleinement et si gaiement que quand on le fait ainsi par conscience^ d. G*est pourquoi Descartes veut que notre verlu soit éclairée le plus possible par l'entendement, et Ton peut dire que ses trois règles ont pour elfet de produire, avec une parfaite lumière dans l'entendement, la plus grande fermeté et vigueur dans la volonté.
4°"* Maxime. — A ces trois règles capitales, Descartes en ajoute une quatrième, qui lui est toute personnelle, et qui explique les autres. «Les trois maximes précédentes, dit-il, n'étaient fondées que sur le dessein que j'avais de continuer à m'instruire. » Car, ajoute-t-il, « je pensai que je ne pouvais mieux que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison, et m'avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité *». C'était là le vrai but de Descartes, et sa fin dernière. Tout 1^ reste n'était pour lui que moyen. Aussi ses règles de conduite sont-elles moins une morale, au vrai sens du mot, que des maximes pour assurer avant tout sa tranquillité d'esprit. C'est pour que rien ne la trouble qu'il s'accoutume à supporter sans s'émouvoir les événements les plus fâcheux; il veut conserver toujours son esprit libre pour le travail intellectuel. C'est aussi pour cela qu'il se prescrit un genre de vie uniforme auquel il ne changea rien, et qui était réglé comme l'existence d'un religieux. Enfin, c'est toujours pour le même motif qu'il n'attachait pas grande importance aux mœurs et aux coutumes, ni même aux lois, aimant mieux s'en accommoder de bonne grâce que d'employer son lem[)s à les réformer.
Descartes ne songea donc jamais à ta moindre réformation ni dans les mœurs ou dans la morale, ni en matière politique et religieuse. Pour toutes ces choses, il s'incline
I. Pensée», éd. Havct, t. II. p
i. thêcdela Mélh., III, S 5.
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devant rautorité, D*appliquant le libre examen qu'à la philosophie et à la science. Là seulement, il lâche à réformer ses pensées, et t bâtir dans un fond qui soit tout à lui » . Il n'examinera pas les vérités religieuses : pour oser l'eutreprendre, « je pensais, dit-il, qu'il était besoin d'avoir quelque extraordinaire assistance du ciel, et d'être plus qu'homme». 11 ne saurait non plus aucunement approuver « ces humeurs brouillonnes et inquiètes qui, n'étant appelées ni par leur naissance ni par leur fortune au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réformalion'n. EnHn, « pour ce qui touche les mœurs, chacun abonde si fort en son sens, qu'il se pourrait trouver, dit-il, autant de réformateurs que de télés, s'il était permis à d'autres qu'à ceux que Dieu a établis pour souverains sur ses peuples, d'entreprendre d'y rien changer" ». Mais, en revanche, il revendique pleine et entière sa liberté pour la recherche de la véiité datis le» sciences; là il ne reconnaît d'autre autorité que celle de la raison. Il choisit de la sorte lui-même sa tâche dans ce grand travail de réformation, entrepris dès le seizième siècle, continué plus tard en toutes choses et qui marque l'avènement de l'esprit moderne.
§ III. - rè(;lks de logique.
i. Leur caractère K^néral. — Dt'SCartcS n'avait pas gardé bon souvenir de la logique de l'École. « Ses syllogismes, dit-il, et la plupart de ses autres instructions servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même à parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu'à les apprendre, n II voudrait une méthode pour chercher la vérité dans les sciences, une méthode de découverte, par conséquent, et non pas d'enseignement ou d'exposition. Néanmoins la logique, jointe à l'analyse des anciens géo-
Disc, de la Mith., II
S. Diêo. de la Méih,, VI, ( 2,
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mètres et à Talgèbre des modernes, lui servît à trouver (juatre règles très siînplcs qui lui parurent suffire à son dessein*.
Les origines de sa méthode sont donc surtout mathémaliqucs. Lui-même dcOnissait toute science, une connaissance certaine et évidente, cognitio ceria et evidem. Or, parmi les sciences faites, comme il dit, il u*existc que Tariliimélic|ue et la géométrie, qui soient entièrement exemptes de l'aiisselé ou d'incertitude. Elles doivent cet avantage à leurs procédés : n'admettre comme principes que des idées claires et distinctes, et tirer de là tout le reste. Intuition évidente pour les principes, déduction nécessaire pour leurs conséquences, voilà donc les deux voies ouvertes à Thomme pour arriver à une connaissance certaine de la vérité*. Des quatre préceptes de Descartes, le premier se rapporte à l'intuition, les trois autres à la déduction.
2. Iniuiilon. — (( liC premier, dit-il, était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemmiMil être telle ; c'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mos jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute*. »
Descaries rejette donc toute autorité en matière de science ou de philosophie, et n'admet que l'évidence de la raison. Lui-même ajoutait : u II est à remarquer que je dis de notre raison, et non point de notre imagination ni de nos $ens : comme encore que nous voyions le soleil très clairement, nous ne devons pas juger pour cela qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons; et nous pouvons bien imaginer distinctement une tôte de lion entée sur le corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure pour cela qu'il y ait au monde une chimère; car la nisoii ne noqs dicte point que ce que nous voyous ou imaginons ainsi soit véritalile, mais elle nous dicle bien que toutes nos idées ou notions doivent
Disc, de la Mélh., U, S
2. Duc. df In Mèth., Il, $ 7. — On reviendra sur la dernière partie d*i cclU régU, «;t-«i«MOUt| |i. -ioy-t, — Cf. Heg, a i dit tel. ing., IV» 1 18.
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avoir quelque fondement de vérité*. » Ainsi c'est de l'entendement ou de la raison que nous viennent nos connaissances certaines, et non point des sens ni de l'imagination; elles nous viennent de nous-mêmes, du fond de notre esprit, et non pas du dehors et des choses.
9. Dédneiloii. — «Le second (précepte), dit Descartes, était de diviser chacune des difficultés que j'examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour les mieux résoudre". »
On reconnaît ici Tanalyse des géomètres, qui examine Tune après l'autre toutes les données d'un problème, et détermine quelles conditions sont nécessaires pour que ce qui est inconnu puisse devenir connu.
« Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des pltis composés s. »
« Cette règle, dit Descartes, renferme le principal point de la méthode, et il n'en est pas de plus utile. » Elle a pour objet la déduction nécessaire; et il se moque de ceux qui examinent avec si peu d'ordre les questions les plus difficiles, qu'ils semblent agir «comme un homme, qui, du pied d'un édifice, voudrait s'élancer d'un saut jusqu'au faîte, soit en négligeant l'escalier destiné à cet usage, soit en ne l'apercevant pas* ».
Enfin le dernier précepte était a de faire partout des dénombrements si entière et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre* ».
Descartes, dans la traduction latine que le ministre protestant de Courcelles fit on 1(544 du Discours de la MéthotJe, ajouta quelques mots, tum in quœrendis mediis^ tum in difficuliaium parlihus percurrettdis, qui éclaircissent celte règle.
Parcourir toutes les parties des difficultés se rapporte à
Dhc. de la Mélh., Il, § lU
DESCARTES. tOI
la seconde règle, où il recommande de diviser chaque difficulté en autant de parcelles qu'il eat nécessaire. Descartes veut qu*on s*assure que cette division est complète : une seule condition omise, en effet, et le problème serait insoluble.
Quant à chercher des intermédiaires, et à sassurer qu*aucun ne manque, cela se rapporte à la troisième règle, afin d'écarter de la déduction toute erreur. «Souvent en effet ceux qui, trop vite et de principes éloignés, veulent tirer une conséquence, ne parcourent pas toute la chaîne des couclusions intermédiaires avec tant de soin qu*ils n'en passent un gi'and nombre inconsidérément. Et certes, dès qu'on en omet une, fût-ce la moindre de toutes, la chaîne est aussitôt rompue, et toute la certitude de la conclusion disparaît^ » Mais, si Ton parcourt les intermédiaires par un mouvement continu de Timagination, on apprend à passer, pour ainsi dire, du premier au dernier anneau de la chaîne assez rapidement pour les saisir tous d'un coup d'œil. Par ce moyen, la déduction devient presque une intuition.
Les trois dernières règles regardent donc la déduction. On peut dire que la seconde la prépare seulement, et que la quatrième la vérifie et la confirme. La plus importante serait la troisième, où la déduction se trouve expressément recommandée, de même que la première a pour objet l'intuition.
Haihématlque unlvemelle. — DeSCartes trouva Ces
quntre règles en novembre 1619, et, dit-il, pendant les neuf années qui suivirent, il ne fit que s'y exercer en les appliquant à des difficultés de mathématiques. Est-ce à dire que sa méthode ne saurait convenir à d'autres matières et qu'elle se réduit à ce que Descartes appelait lui-même sa mathématique univergelle? 11 entendait par là une étude des rapports ou proportions en général ; au lieu de les considérer dans quehjue objet particulier, comme les nombres, les figures, ou les sons, il | roposait de les examiner à part, en les exprimant par des caractères algébriques, n 11 faut abstraire les proportions, disait-il, des figures mêmes dont s'occupent les
1. Reg. ad direct, ing,, VII, g 35 (éd. Garnier, 1. 111, p. 78).
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géomètres, aussi bien que de toute autre matière. » Et encore : « Nous ne faisons ici paâ moins abstraction des nombres, que tout à l'heure des figures de géométrie. » La seule chose dont s*occupe la science serait donc la grandeur, ou ce qui est susceptible de plus et de moins; et encore, à condition que ce plus ou ce moins se mesure exactement. « En eiïet, quoiqu'on puisse dire d'une chose qu'elle est plus ou uioins blanche qu'une autre, d'un son qu'il est plus ou mohis aigu, el ainsi du reste, nous ne pouvons cependant défmir exactement si cet excès est en proportion double ou triple ^ » Mais toutes les questions qu'on peut résoudre ne doivent pas contenir d'autre difficulté que « celle qui consiste à trouver la mesure proportionnelle de rinégalilë ». Il faut donc les amener au point a qu'il ne reste plus à chercher qu'une certaine étendue ou quantité ou grandeur, que nous connaîtrons en la comparant à une autre déjà connue ». C'est « e qu'on appelle mettre un problème en équations; on développe ensuite celles-ci et on les résout. La seconde règle de la méthode se rapporterait à cette mise en équations; la troisième et la quatrième contrôleraient les calculs. La science ne serait autre chose qu'une mathématique universeHe, parce qu'on aurait soigneusement éliminé, dans chaque espèce de questions, ce qui ne peut pas être mesuré, et par suite connu scientifiquement, pour ne considérer que les rapports de grandeur ou de quantité*.
1. « Vous m'empêchez autant, disait encore Descartes, de me demander de combien une cunsoiinance est plus agréable qu'une autre, que si vous me demandiez de combien les fruits me sont plus agréables à mander que les poissons. B (Lettre à Merëenne, âo r<^v. irôOUd. Cousin, VI, 121.)
i. Haj. ad dira t, ing., IV, § 21 ; VI, (, 31, et surtout XIV, g§ 111. 112, 113 cl 117. — 11 résume les mêmes idces dans lo Discours de la Mfthuda, 11, 9 H * «Je n'eus pas dessein do tâcher d'apprendre toutes ces sciences particulières qu'on nomme coiumuncment mathématiques; et voy.int qu'encore que leurs objets Koienl dilTorents, elles ne laissent pas de s'accorder toutes, eu ce qu'elles n y coiisidèreut âutie chose que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, je ppiisai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en (général, et sans les sup[>oser que daii^ le-i sujets qui serviraient à m'en
ndre la connaissance plus aisée, même aussi sans les y nstreindre aucunement, aiin de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels elles conviendraient. • — Malebranrhe exposera plus tard les mêmes ïdées : ■ I.a vérité n'est autre chose qu'un rapport réel, soit d'égalité, soit d'inégalité... * Les vcrilé» de ewil« surin «hiiI b ift« ré^flefl cl lot mesurât d«
8. Méthode. — Cependant Descartes ne bornait pas sa môfliode aux seuls problèmes de niathérnali<iues. Voulant lui-même nous donner un exemple, il se pose cette queslion vraiment m«»taphysique : Queat-ce que la connamance huniaine, etjusquoù s* étend-elle^?
H divise d'abord la dilTiculté. Deux choses, dit-il, sont à considérer : nous d'abord qui connaissons, puis les choses mêmes qui peuvent être connues.
Il subdivise ensuite chacune de ces deux questions nouvelles. Nous connaissons, par les sens, l'imagination, la mémoire, et enfin l'entendement. Il faut donc examiner successivement tous ces moyens de connaître pour choisir le meilleur.
Quant aux choses qu'on peut connaître avec certitude, elles sont de trois sortes. Descartes les appelle des natures simples, c'est-à-dire des essences ou des idées, qui entrent comme éléments dans la composition de toutes les autres, et qui ont donc, par rapport à celles-ci, un caractère absolu. Les unes sont purement intellectuelles, comme connaître, douter, ignorer, vouloir, etc., toutes opérations qui se résument en un mot, penser. Les autres sont purement matérielles, l'étendue, la figure, le mouvement; pour connaître les corps, nous n'avons pas d'autres principes; donc tout ce qu'il y a de connaissable en eux doit se ramener h ces seules notions. Nous avons enfin des notions communes, comme l'existence, l'unité, la durée, et différents axiomes. Toutes ces natures simples sont l'objet d'une intuition évidente. Elles peuvent ensuite avoir plusieurs rapports entre elles : les uns nécessaires, les autres contingents. La science
toutes les autres ». Mais « toutes les vérités n'étant que des rapports, pour connittre exactement toutes les vérités, tant simples que composées, il sunitde connaître exactement tous les rap|)orts, tant simples que composes... > Tel est le propre objet de deux sciences, l'aritlimétique et surtout l'al^'èbre. Aussi € c'est par elle< seules que l'on découvre toutes les vérités qui se peuvent connaître avec une entière exactitude... Ces deux sciences géuérnios réj,'f(;nt et renTerment toutes les sciences particulières... Elles sont le rondement de toutes les autres. » Enfîn « l'arithmétique et l'algèbre êonl ensemble la véritable logique qui iert à découvrir la vérité. > {Recherche de la vérité, Uv. VI, V* partie, c. v.) 1. Reg. ad direct, ing., VIII, IS 48-53; XII, §S 71-%.
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a pour objet de démêler précisément les premiers et d*en marquer l'ordre rigoureux : c'est Toeuvre de la déduction. Rechercher comment, dans chaque domaine, si Ton peut dire, celui des corps ou celui des esprits, les natures simples s'unissent pour composer les différentes choses, telle est la vraie méthode, et Descartes l'appliquera également aux choses de la pensée, et à celles de la matière ou de l'étendue. Cette méthode, en effet, n'est point particulière à certains objets seulement. Mais, comme elle ne consiste qu'en intuition et déduction, partout où ces deux opérations de l'esprit sont possibles, elle devient légitime, et Descartes ne fera point difficulté plus tard de disposer d*une façon géométrique, en procédant par définitions, demandes, aiiomes, et démonstrations de théorèmes, les raisons qui prouvent l'existence de Dieu et la distinction qui est entre l'âme et le corps.
IV. — MÉTAPHYSIQUE
fl. Doate méthodiqoe. — Depuis longtemps Descartes songeait à se défaire de tout préjugé. « Dès la sortie du collège, nous dit Baillet, il s'èlait préparé à ce renoncement. Il en avait fait quehpies essais, premièrement durant sa retraite du faubourg Saint-Germain à Paris, et ensuite durant son séjour de Bréda. Avec toutes ses dispositions, il n'eut pas moins h souffrir que s'il eût été question de se dépouiller de lui-même. » 11 se remit à l'œuvre dans sa solitude du Pala-
1. La métaphysique de Descartes se trouve d'abord dans la 4* partie du J>iscours de la Méthode. Mais il n'était point satisfait de cette 4* partie : « Il est vrai, écrivait-il, que j'ai filé trop obscur en ce que j'ai écrit de Texisteiice de Dieu dans ce traité de la Mèlhudc Kt quoique ce &oit la pièce la plus importante, j'avoue que c'est la moins travaillée de tout l'ouvrage. Ce qui vioiit en purlic de ce que je ne me suis résolu de l'y joindre que sur la fln et I(>i>quc le libraire me pressait. Mais la principale cau«^e de son obscurité vient
d(' eu que je n'ai osé m'ctcndie sur les raisons des sceptiques dans un livre
où j'ai voulu que les femmes mêmes pussent entendre quelque chose. » (Cité p:ir liaillel, Vie de M. l)ef.cartcs, liv. IV\ c. ii, p. i8i-5.) — Il écrivit donc ^ix ilffii ationx, où les nw'-mes questions se retrouvent traitées en détail. On y fit des iibjei-lions, auxquelles Descurtes répondit. Le tout fut publié en l(j41. — Eniin, la jireinitrc jiarlie dos Principe), rcsunie ù la fuis les Médilaltons et les ré|)i>asti8 aux objoctiuns qui uvaicut été iaiies contre elles.
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tinal, riiiverde 1619-1620, et cnil avoir réussi. Mais neuf années se passèrent encore à « déraciner de son esprit toutes les erreurs qui s*y étaient pu glisser auparavant ».
11 reprit donc les arguments des sceptiques, « non qu'il voulût imiter ces gens qui ne doutent que pour douter et affeclent d'être toujours irrésolus. » D'abord son doute ne porte que sur les choses scientifiques ou philosophiques, et non pas sur les règles de notre conduite ; Descartes s était assuré d'une morale par provision : a Je ne pouvais pas, ditil, rester irrésolu dans mes actions, pendant que la raison m'obligeait de l'être en mes jugements ». En outre, même eu matière de science, son doute n'est qu'un état transitoire, uu arlifice de méthode, qui doit le mener à la certitude : « Tout mon dessein, en doutant, ne tendait qu'à m'assurer, dit-il, et à rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou l'argile*. »
Uésolu à rejeter non seulement les opinions entièrement fausses, mais même celles où il pourrait imaginer le moindre doute. Descartes, pour n'avoir pas à les passer toutes en revue, examine les principes sur lesquels toutes paraissent fondées. Voici donc sa première remarque : « Tout ce que j'ai reçu jusqu'à présent pour le plus vrai et assuré, je l'ai appris desi sens ou par les sens; or j'ai quelquefois éprouvé que ces seus étaient trompeurs, et il est de la prudence» de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une lois trompés*. »
D'ailleurs, il nous arrive de voir et de toucher, en rêve, les mêmes choses que nous voyons et touchons, étant éveillés. Si l'illusion ressemble tellement à la réalité, ne peut-on dire, par contre, que la réalité n'est elle-même qu'une illusion? tt En m'aiTôtaiit sur cette pensée, dit Descartes, je vois qu'il n'y a point d'indices certains par où l'on puisse distinguer nettement la veille d'avec le sommeil'. »
De là, nous ne conclurons pas mal, ajoute-t-il, si nous disons que (( la physique, l'astronomie, la médecine et toutes
UC'dil., J, g i
les autres sciences qui dépendent de la considération des choses sensibles, sont fort douteuses et incertaines*. »
Mais ces choses sensibles sont des choses composées qui n'existent que par le mélange de quelques autres plus simples et plus générales, comme l'étendue, la figure, la grandeur, le lieu, le mouvement. Or ces éléments au moins sont vrais et existants, quand même les choses formées de leur mélange seraient imaginaires. Et Tarithmétique, la géométrie, et les autres sciences de cette nature, qui ne traitent précisément que de ces choses fort simples et fort générales, contiennent sans doute quelque vérité, a Que je veille ou que je dorme, deux et trois, joints ensemble, formeront toujours le nombre de cinq, et le carré n'aura jamais plus de quatre côtés*. •
Cependant il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des paralogismes. Or je suis sujet à faillir autant qu'aucun autre, et que sais-je si je ne me trompe pas aussi, toutes les fois que je fais l'addition de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d'un carré'?
Enfin, « j'ai dans mon esprit une certaine opinion qu'il y a un Dieu qui peut tout, et par qui j'ai été fait et créé tel que je suis. Or que sais-je s'il n'a point fait qu'il n'y ait aucune terre, aucun ciel, aucun corps étendu, aucune figure, aucune grandeur, aucun lieu, et que néanmoins j'aie le sentiment de toutes ces choses? » Et si l'on se récrie, parce que cela répugne à la bonté de Dieu, je puis toutefois supposer qu'un mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son industrie à me tromper*.
Celte dernière raison fait douter Descartes de notre entendement lui-même, semble-t-il. Mais à qui nous fier désormais, si notre entendement nous trompe? « L'unique fort des dogmatistes, dira Pascal, est qu'en parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter des principes naturels.
i. }lédit., I. 9 7.
Médit., 1, S
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Contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l'incertitude de notre origine, qui enferme celle de notre nature ; à quoi les dogmatistes sont encore à répondre depuis que le monde dure*. » Cependant Descartes reconnaîtra toujours que la clarté présente d'une notion est une marque de vérité; nous ne saurions en douter, dans le moment même où nous l'apercevons ainsi. Mais, lorsque nous ne faisons ensuite qée nous en souvenir, toute notre iiiceiftitude peut renaître. Pascal dira plus tard des preuves de Dieu métaphysiques : «( Quand cela servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'instant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure après ils*craignent de s'être trompés*. »
t. t Je pense, done Je sais ». — Hais pendant que Descartes s'ingénie ainsi à douter de tout, plus il doute, plus il pense. 11 pense beaucoup pour douter, il pense encore en doutant; le doute est toujours une façon de penser. Donc je «f/i>, dit-il, moi qvi pense, et je suis un être pensant. C'est un fait indubitable, d'une clarté, d'une évidence qui produit une entière et parfaite certitude. Que le malin génie me trompe tant qu'il voudra : il ne saura jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose.
Saint Augustin avait dit déjà le même mot. Mais il s'en seil seulement, dit Descartes, « pour prouver la certitude de notre existence, au lieu que je m'en sers pour prouver que ce moi est immatériel'». Ce que Descartes affirme, en effet, c'est l'existence de l'être pensant. On peut douter de la matière et du corps, les sceptiques en sont la preuve. Mais comment douter de la pensée? Ceux mêmes qui affirment que tout n'est que matière, pensent pour dire cela : l'existence, la certitude de leur pensée devrait donc être pour eux antérieure à toute autre.
Ce qui importe ensuite est de savoir si notre pensée est vraie ou fausse de sa nature. Le doute est permis, tant qu'on est incertain si l'auteur de notre être est un mauvais
i. Pensées, éd. lïavet, l. I, p. 113.
«. Éd. Havet, 1. 1, p. 15i.
l. Ed. Garnier, t. IV, p. 310.
génie, rusé et trompeur» ou bien un Dieu parfait, source de toute vérité et de toute bonté.
Or» disait Descartes» a il n*y a que deux voies par lesquelles on puisse prouver qu'il y a un Dieu : i*une par ses effets» et Taulre par son essence ou sa nature raéme^ ».
3. Preaves de Diea par ses effets. — Toutefois les démonstrations tirées des effets n*ont de valeur que si ces effets sont évidents. Descartes considère donc notre propre existence, plutôt que celle du ciel et de la terre» de laquelle il n*est pas encore sûr. n C*est' un effet de Dieu de nous avoir créés, et c*en est un d*avoir mis en nous son idée. »
En disant Je pense^ donc je suix. Descartes affirmait à la fois notre existence et notre pensée. Mais, en premier lieu, parmi toutes les idées auxquelles nous pensons, il en est une qui remporte sur les autres, Tidée de Dieu. DVJi nous vient-elle? — Du néant? — Réponse absurde : car du néant rien ne peut venir. — Elle nous viendrait donc des choses?
— Mais celles-ci sont toutes imparfaites. Or l'idée de Dieu est celle d'un être parfait. Celte idée ne nous vient pas davantage de nous-mômes; car l'ignorance, le doute et l'erreur montrent assez notre imperfection. L'idée de Dieu ne nous vient que de Dieu, qui est, en effet, le seul être parfait et qui seul, par conséquent. Ta pu mettre en notre esprit comme son empreinte et sa marque. Donc l'être parfait ou Dieu existe, aussi vrai que nous pensons et que nous avons en nous son idée.
En second lieu, le fait que nom existons comme être pensants prouve aussi l'existence de Dieu. Car d'où nous serait venue noire existence? — De nous-mêmes? — Non certes ; car nous nous la serions donnée aussi parfaite que nous pouvons la concevoir, exempte du doute, de l'ignorance, de Terreur, qui sont des imperfections de la pensée.
— Nous viendrait-elle d'une autre existence, également imparfaite, et celle-ci d'une autre encore, et ainsi de suite h l'infini? — Descartes avoue que notre esprit, étant fini, ue saurait s'assurer si la succession des causes va ainsi à l'infini
i. Éd. Gamier, t II, p. 31
OU si elle a un commencement. Uais comme il trouve en lui ridée de Têtre parfait comme cause première, il ne saurait manquer de lui rapporter tous les effets de ce. monde, et en môme temps notre propre existence.
Cette seconde preuve de Descartes rappelle un principe d'Aristote, d'après lequel seule Texistence achevée, parfaite contient la raison des existences inférieures, qui sont comme arrêtées dans leur développement. L'Être parfait est le moteur suprême qui met tout en mouvement. Il est le seul être dont on ne doit point chercher la cause en dehors de lui, et dont on peut dire, en raison de son absolue perfection, qu'il est à lui-même sa cause.
PreoYe de Diea par sa natare. — Mais à Ces deUX
preuves de Dieu, par ses effets. Descartes préférait sans doute, comme plus intuitive, la preuve par son essence et sa nature même. Du moins, il la propose la première dans ses Prin-^ cipes^. Elle rappelle un ar^^ument fameux de saint Anselme, l'argument ontologique. Peut-on concevoir un être parfait qui n'existerait pas? L'existence est une perfection. Un ôtie parfait n'existant pas serait donc imparfait par quelque endroit, ce qui est contraire à sa définition même, ou à son essence, ou à sa nature toute parfaite. « Revenant à examiner l'idée que j'avais d'un être parfait, dit Descartes, je trouvais que l'existence y était comprise en même façon qu'il est compris en celle d'un triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en celle d'une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son centre*.... »
Mais la perfection de Dieu, cause suprême de toutes choses, nous rassure, et nous enlève toute crainte d'un malin génie qui noas tromperait. Nous pouvons et nous devons
t. Celle preuve répond en effet le mieux à ce que Malebranchc exige de toute preuve de l'existence de Dieu, en suivant l'ordre de philosopher que Ilesoartes indique : « ... Et il est encore nécessaire de savoir par simple vue et non point p»r raisonnement que Dieu n'est point trompeur; puUque le rnvtonnement peut toujours être faux^ H Von suppose Dieu Irompeur. ■ (Malebranche, Recherche de la vérité, liv. VI, ?• partie, c. vi.) En effet, dan;* le raisonnement, la mémoire intervient, à moins qu'il ne «e fasse en un moment, auquel cas il mi presque une eimple vue on une intuition.
1 Diêc. de la Mélh., IV, S 5. — Médil., V, g 3-5. - Pnnc, I, 14.
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nit^me avoir confidoce en Dieu : il ne trompe jamais, et notre entendement, qui est <on œuvre, ne saurait avoir que le Trai pour objet. Au moins les idées claires et distinctes qpi se trouvent en lui, et les liaisons nécessaires que nous en formons, sont certainement légitimes. Dieu nous en ei^t garant, soit que nous les contemplions à la pleine lumière de l'évidence, soit que nous nnus souvenions seulement de les avoir ainsi contemplées. Leur refuser encore notre assentiment, ce serait, dit Descartes, t faire injure à Dieu' u.
s. De iVrrear. — Reste néanmoins une difficulté. Notre entendement ne se trompe*t-il pas quelquefois ? Ses erreurs serdient-elles imputables à Dieu? Alors celui-ci n'est plus l'être parfait, et nous recommençons à douter de nousmêmes, nous demandant si nous sommes capables de connaître le vrai. Il faudrait, s'il est possible, expliquer l'erreur, sans que notre eiit«ndement en souffre dans son intégrité. 11 f;jiidrait sauvegarder à la fols l'honneur de l'esprit humain et de la Divinité.
Toute erreur consiste dans un jugement faux. Mais le jujremtiit, selon Descaries, est une opération où notre volonté n'intervient pas moins que notre entendement. Et la volonté, c'est le libre arbitre. Déjà dans sa morale, on a vu le rôle considérable que jouait la liberté. Ensuite, s'il a poussé le doute à un tel excès, c'est, dit-il, a que nous avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous abslenir de croire les choses douteuses t. Il n'a pas la moindre incertitude à ce sujet. « Ne soyez pas libre, si bon vous semble, écrivait-il à Gassendi. Pour moi, je jouirai de ma liberté, puisque je la ressens en moi.?. Et peut-être <ju(; je trouverai plus de créîmce en l'esprit des autres, en assurant ce que j'ai expérimenté, et dont chacun peut aussi faire épreuve en soi-même*. » Ailleurs il la propose presquf^ roinnie un dogme : « Dieu, dit-il, a fait trois choses merviîilleuses, la création, le libre arbitre et THonime-
Princ, ni
s. hép. aux cinq objtct., % 50 («.d. Caraier, H, 316).
Dieu*. » Et encore : « Cest principalement le libre arbitre qui me fait connaître que je porte Timage et la ressemblance de Dieu*. »
6. Liberté divine. — Ainsi convaiacu du caractère presque surnaturel et divin que possède la liberté, il ne pouvait manquer de l'attribuer à Dieu, comme la suprême perfection. Parfois même il semble faire prédominer en Dieu la volonté libre sur Tentendement, ne voulant pas que Dieu fût soumis à rien, même à la raison. « C'est en effet parler de Dieu, comme d un Jupiter ou d un Saturne et l'assujettir au Styx et aux destinées, que de dire que les vérités éternelles sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d'assurer et de publier partout que c'est Dieu qui a établi les lois en la nature, ainsi qu'un roi établit les lois en son royaume'. » Ajoutons, il est vrai, que ces lois de la nature se réduisent aux principes de la mécanique, que les vérités éternelles sont les vérités de la géométrie, et que les supposer indépendantes de Dieu, c'était leur reconnaître une existence absolue, qui suffisait ensuite pour expliquer par elles seules la production et la conservation de toutes choses; c'était, par conséquent, donner gain de cause aux matérialistes. Aussi Descartes ne voulait voir dans les lois du mouvement, et dans notre esprit même qui les démontre, qu'une œuvre sans doute arbitraire et une pure création de la Divinité. Ailleurs cependant. Descartes avoue qu'il n'y a aucune priorité en Dieu entre la volonté et l'entendement. Leur opération est unique, et, si l'on peut dire, indivisible.
9. Liberté humaine. — 11 n'en est pas de même en l'homme. L'entendement ne fait que concevoir des idées sans rien affirmer ou nier. C'est la volonté qui affirme ou nie, c'est donc elle qui juge. Or tant que les idées sont claires et distinctes dans l'entendement, la volonté peut y consentir sans hésitation. Elle ne pourrait même faire autrement, à moins de détourner ailleurs l'attention de l'esprit. « 11 n*est pas
i. « Tria mirabilia fccit Dominus : res ex nihilo, liberum arbitrium et Hoiui* Dem Deum. » {Inédits publiés par Foucher de Careil, 1, 15; Ladrange, 1859.) 1 lférf.,IV,§7.
3 UUre au P, Mcnenne^ 13 avril 1630 (éd. Garnier, t. IV, p. JKKS^»
dans ma liberté, par exemple, dit Descartes, de concevoir un Dieu sans existence, c'est-à-dire un être souverainement parfait sans une souveraine perfection, d De là vient que dans les jugements vrais, dont Févidence est cause. Toperation de la volonté ne se remarque pas, et se confond presque avec celle de Tintelligence. — Mais si les idées sont encore obscures et confuses dans notre entendement, et, que, sans attendre que la lumière se fasse, sans travailler nous-mêmes à la faire à force d'attention, nous portons néanmoins un jugement, on ne s'étonnera pas que ce soit une erreur. Mais à qui la faute, en vérité? Ce n'est pas à notre entendement, dont les idées amenées à l'évidence eussent été vraies. Dieu nous en est garant. La faute en est donc à notre volonté, qui n'a pas fait son devoir et a jugé trop vite. Voilà pourquoi Descartes, dans sa première règle de logique, indique comme les deux causes de l'erreur, la prévention et la précipitation. L'entendement peut se trouver prévenu ou préoccupé par certaines idées sur une question ; si la volonté se précipite, au lieu de retenir son consentement et de douter, jusqu'à plus ample examen de ces idées, elle, se trompe. L'erreur ne vient donc ni de Dieu, qui est la source de toute vérité et de toute bonté, ni de notre entendement, qui de sa nature ne peut connaître que le vrai ; elle vient de notre liberté et du mauvais usage que nous en faisons. L'erreur est une faute, dont nous sommes coupables, comme aussi, en revanche, c'est une bonne action que de savoir reconnaître la vérité et y consentir *.
V. — PHYSIQUE
i. La matière et ses lois. — Après avoir recherché de la sorte « les principes de la connaissance », ce qui est, selon
1. « L'homme, pourant n'avoir pas toujours une parfaite attention aux choses qu'il doit faire, c'est une bonne action que de l'aroir, et de faire par son moyen que notre volonté suive si fort la lumière de notre entendement qu'elle ne soit point du tout indifférente. > (Éd. Garnier, t. IV, p. 146.) — Lire toute la quatrième méditation, Du vroi et du faux. — Coniulter V. Broehtrd, De Pêrrtur^ o. ut.
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lui, tout Tobjet de la première philosophie ou de la métaphysique, Uescartes explique les principes ou les premières lois de la nature et prétend déduire de là toutes les choses existantes.
c Qu*on me donne, disait-il, Tétendue et le mouvement, et je créerai le monde. » Parole téméraire, et qui déplaisait à plus d'un. Pascal lui-même, d*accord avec Descartes sur les principes, n*osait en tirer les conséquences. « Il faut dire en gros, avouait-il : cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels, et composer la machine, cela est ridicule : car cela est inutile et incertain, et pénible*. »
Descartes supposait seulement deux choses : i** La matière, créée par Dieu, « sans autre forme que celle du chaos », « sans ordre », par conséquent, néanmoins, la chose du monde la plus claire et la plus intelligible. En effet, c'est l'étendue à trois dimensions, telle qu'on la considère en mathématiques*. Mais l'étendue ou l'espace, n'estce point le vide? — Au contraire, pour Descartes, l'espace, c'est le corps ou la matière ; le vide n'est rien, c'est le néant. En effet, la seule idée claire et distincte que nous ayons d'un corps, c'est qu'il est étendu en longueur, largeur et profondeur; et cette idée est vraie; donc le corps ne fait qu'un, pour l'esprit, sinon pour les sens, avec le lieu qu'il occupe. Et, réciproquement, le lieu ou l'espace ne doit faire qu'un avec le corps. Quant au vide, ce serait, non seulement, comme on le croit, un néant de corps, mais môme, en vertu de cette définition cartésienne, un néant d'espace. Il n'existe donc en aucune manière, et, dans la nature, tout est plein. 11 en résulte que le mouvement n'est possible qu'en cercle : il faut que chaque partie de matière qui se meut prenne la place d'une partie voisine, et celle-ci d'une troisième, et ainsi de suite jusqu'à ce que la dernière vienne occuper le lieu laissé vide par la première. De là l'hypothèse des tourbillons *.
Dhc, de la Méth., V, § 2 et 3 (éd. Gainier, t. I, p
S. Descartes vn jusqu'à dire que si Dieu ôt»it tout ce qui est dans un vase dt façon qu'il fût vide, c les côtes de ce vase se trouveraient il çtocb»i^t^v\&
2<> Descartes suppose en outre certaines règles, qu'il appelle lois de la nature^ et qui sont, dit-il, les causes secondes des divei^ mouvements que nous remarquons en tous les corps. Ces lois sont telles, que « notre esprit ne pourrait concevoir aucun monde où elles ne fussent observées ». Elles sont donc évidentes, et Dieu lui-même en est Fauteur. Descartes les déduit effectivement « de cela que Dieu n'est point sujet à changement et qu'il agit toujours de même sorte », en d'autres termes, de l'immutabilité divine. Ainsi sa physique est rattachée à la métaphysique *.
t. Formatioo da moode. — Ces dcux choses admises» l'étendue et les lois du mouvement, tout le reste s'ensuit nécessairement, et Dieu n'a plus besoin d'intervenir. Qu'il laisse la matière se mouvoir, et peu à peu du chaos naîtra le monde tel qu'il est aujourd'hui : les cieux d'abord se formeront, puis la terre, les planètes et les comètes. Avec le soleil et les étoiles fixes, la lumière apparaîtra. Sur la terre, les montagnes, les mers, les fontaines et les rivières pourront naturellement se former, les métaux venir dans les raines, les plantes croître dans les campagnes, et généralement tous les corps s'engendrer*.
C'est ainsi que se produisent peu à peu toutes choses. Nul plan, d'ailleurs, nul dessein préconçu qui règle leur apparition successive. Descartes ne cherche pas les fins que Dieu s'est proposées en créant le monde ; notre entendement borné ne saurait prétendre à une telle connaissance. Ce qui importe, d'ailleurs, n'est-ce pas comment les choses se produisent? « Je montrai, dit-il, comment la plus grande partie de la matière devait en suite de ces lois se disposer et s'ar-
8P toiicheraient immédiatement. » {Princ, H, §16-20.) — Dans une lettre curieuse à Pascal, le chevalier de 11 éré rapporte, eu s'en moquant, cette opinion di> Descaries: ■ Ocscartes, que vous estimez tant, <lit-il, ne connaissait l'espace des lieux que par les corps qui les occupaient. (]ar il soutient que si l'ou ôtait tous les corps qui sont entre I^ris et Madrid, ces deux villes se toucheraient, dit-il, puisqu'il n'y aurait rien qui les sOnarât, et se toucheraient sans sVtre approchées, puisqu'elles seraient encore dans le ni^mc endroit. » (Cite par M. Nourrisson, l'aêcal phyticieii el philosophe, p. 204, Paris, i88i^)
l. Disc, de la Mélh., V, § 2 ; et Princ, II, § 36, 37, 38, etc. '
% IHsc. de la MiUi., V, fi 2, etc.
ranger d'une certaine façon.. ••; comment cependant quelques-unos de ses parties devaient composer une terre.... » Et quand il dit qu'il montre, entendons par là qu'il démontre véritablement les effets par les causes, comme en mathématiques les diverses propriétés par Tessence ou la nature même des figures. En 46r>8[, il écrivait « qu'il avait résolu de quitter la géométrie abstraite, pour avoir d'autant plus de loisir de cultiver une autre sorte de géométrie, qui se propose pour question l'explication des phénomènes de la nature. Qu'au reste on reconnaîtrait bientôt que toute sa physique n'était autre chose que géométrie*. » Et c'était une idée de longue date dans son esprit; car dès l'hiver de i619-!20, il s'occupait déjà « d'ajuster les secrets de la nature aux règles de la mathématique, à mesure qu'il faisait qu(^l((ue nouvelle découverte en physique* ».
3. La wie. — Dans les Principes de philosophie, il n'essayait d'expliquer que les corps inanimés. Cependant son intention était de parler un jour aussi des plantes et des animaux. A peine cet ouvrage terminé, il se remit. donc à faire des expériences d'anatomie, qu'il avait d'ailleure toujours pratiquées. On lui apportait de la boucherie toutes sortes d'animaux propres h la dissection. « Voilà ma bibliothèque, disait-il lui-même à un visiteur qui demandait à voir ses livres; voilà l'étude à laquelle je m'applique le plus maintenant*. » En même temps il cultivait dans son jardin des plantes, qui devaient aussi lui fournir les expériences nécessaires pour continuer sa physique.
Il ne pensait pas néanmoins qu'il y eût autre chose, dans les êtres vivants, que de la matière et du mouvement. Point d'àme sensitivo ni végétative, ('e ne sont que des machines, semblables à nos automates, mais incomparablement mieux ordonnées, et avec des mouvements plus admirables. Tne telle pensée n'était pas seulement la conséquence de sa défi-
1. Baillet. Vie de M. Descartes, liv. IV, c. x\i, p. 388. — Lettre au P. Merêenne, Mpt. 1658.
2. BaiUet, Vie de M. Descartes, liv. II. c. ii, p. 91 : «In otiis hihernis iinturae mysteria componens cum legibus in.-itiieseos, utriusque arcana eadem clavo res^rai'i po5SC, ausiis est sp»Mai-t>. » iillianut, in Kpil. Cart,)
i. &ultet« liv. VU, c. VII, t. II, p. 273.
nition des corps, lesquels ne seraient en eux-mêmes qu'étendue ou matière, sans rien qui ressemble à Fâme. Mais, « on la trouve déjà dans les ouvrages de sa jeunesse (1619). Et cinq ou six ans après, quand il fut de retour à Paris, il découvrit ce sentiment à quelques-uns de ses amis, et leur fit reconnaître qu'il ne pouvait s'imaginer que les botes fussent autre chose que des automates* ».
En 1645, il tenta de les expliquer ainsi dans les deux Traités de Vhomme et de îa formation du fœtus. Les causes finales, auxquelles, ce semble, on devrait recourir lorsqu'il s'agit des différents organes et de leurs fonctions, sont écartées plus que jamais. Descartes interrompt même tout à coup une explication par de simples mouvements, aveugles et nécessaires, pour faire cette réflexion : a Quelqu'un dira avec dédain qu'il est ridicule d'attribuer un phénomène aussi important que la formation de l'homme à de si petites causes. Mais quelles plus grandes causes faut-il donc que les lois éternelles de la nature? Veut-on l'intervention immédiate d'une intelligence? De quelle intelligence? De Dieu lui-même? Pourquoi donc naît-il des monstres? Veut-on y voir l'opération de cette sage déesse de la nature qui ne doit son origine qu'à la folie de l'esprit humain?' »
La machine qui compose le corps des bêles, et môme celui de l'homme, se meut par la chaleur du sang et de certaines particules matérielles, plus subtiles encore, répandues dans
1. Baillct, liv. I, c. xi, t. I, p. 51-2. Dans le premier volume des ïnédits^ publies par Koucher de Careil eu 1839, on Ht : « Kx animaliuin quibusdain actionibus valde fterfectis suspicamur ea liberum arbitriura non habere. • — La grande perfection qu'on remarque dans certaines actions des animanx nous fait soupçonner qu'il:» n'ont pas de libre arbitre.
2. Éd. Cousin, t. XI, p. 40i, Pensées sur la génération des animaux. Si l'on rejette l'authenticité de ces pensées, publiées seulement en 1701, voici un autre passage non moins curieux : « La multitude et l'ordre des nerfs, des veines, des os et des autres parties d'un animal, ne montre point que la nature n'est point suflisante pour les former, pourvu qu'on suppose que celte nature agit en tout suivant les lois exactes des niecaniques, et que c'est Dieu qui lui a imposé ces lois... En fais^ant nioi-môine lu dissection de divers animaux, je n'y ai trouvé aucune cbo^e dont je ne pense pouvoir expliquer en particulier la formation par les causes naturelles, tout do même que j'ai expliqué en mes nuHcorcs celle d'un grain de sel ou d'une petite étoile de ucige. » {Lettre au P, Mcrsenne^ 20 fcv. 1639; édil. Cousin, t. Vlll, uu-iOJ.)
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l(î cen'paii et los nerfs, et que Descartes appelle esjmts animaux. Quant à cette chaleur elle-même, a je ne la conçois* point, dit-il, d'autre nature que celle du feu qui échauffe le foin lorsqu*on Ta renfermé avant qu*il fût sec, ou qui fait bouillir les vins nouveaux lorsqu*on les laisse cuver sous la râpe* ». Le principal organe est donc le cœur. La circulation du sang venait d*étre découverte en 1628 par le médecin anglais Harvey. Descartes l'admit aussitôt, et peut-être eût-il fini par la découvrir lui-même avec ses expériences'.
Ainsi s'expliquent toutes les fonctions du corps qui s'accomplissent en nous, sans que nous y pensions, et, par con* séquent, sans que Tâme y contribue en rien, « la nature de l'âme n'étant que de penser ». Quant aux animaux, ce sont comme des horloges, où Ton ne trouve que des roues et des ressorts. Ils n'agissent jamais a par connaissance, mais par la seule disposition de leurs organes ». Et Descartes en donne deux preuves. L'une, « c'est qu'ils ne peuvent pas user de paroles, ni d'autres signes, en le» composant, c'est-à-dire en sachant les arranger diversement pour répondre au sens de tout ce qui se dira en leur présence ». L'autre preuve, c'est que, même les animaux qui témoignent de l'Industrie, n'en témoignent qu'en quehjues-unc-s de leui's actions, toujoui*s les mêmes, et point du tout on beaucoup d'autres, (le qui prouve qu'ils n'ont pas de raison, la raison étant « un ■instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres ». Ils n'agissent donc que comme des automates bien remontés, si l'on peut dire, et que leur mécanisme ne rend capables que de certains mouvements*.
Telle est en résumé la physique cartésienne. Tout s'y fait mécaniquement, on le voit; tout, jusqu'à ces opérations de l'animal qu'on attribuerait plutôt à l'instinct, c'est-à-dire à
Di9t. de la Mélh,, V
2. Baillet, liv. V, c. v, t. II, p. 36-7, et liv. VIII, c. x, p. M3.
5. DUc. de la Mélh., V, §9. — « Uouucuiip de |)ersotincs m'ont demandé ce qu'il faudrait qu'une b(^te lit pour me pcM>u;i.lor qu'elle rai&oiine. Ma promiiire réjonse a toujoui*s étO qu'il laudiail qurllo me le dit et qu'elle raisonnât aveu moi. Et que, nielle raisonnait, «'lie aiiprondrait à parler le lan^^M^e des hommes... ■ (Clianut, Vln^liuct cl la G>mn<ii.s.\nu»:* ftca animaux^ la Uoihellci 646.)
je ne sais quelle âwie inférieure; tout enfin, jusqu'à la sensation» l'imagination et la mémoire elle-même en Thomme. Ces choses se font par la seule disposition de nos organes et les divers mouvemenls qui s'y produisent.
4. La pensée. — Cependant, lorsque Descartes arrive à Tâme, il déclare « qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la matière, ainsi que les autres choses dont il a parlé o^ La pensée, en effet, nous apparaît comme tout à fait distincte de l*étendue, et nous est connue différemment. L'intervention divine est donc nécessaire pour un second acte créateur, a L'âme doit expressément être créée*. » Descartes accorde beaucoup à la matière : elle suffît à expliquer les astres, la terre, les plantes même et les animaux, et le corps de Thomme, mais non pas son âme. C'est que « la matière est dans une incapacité naturelle invincible de penser », comme dira Pascal. El ailleurs, non moins magnifiquement : « Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des espnls ; car il connaît tout cela et soi; et les corps, rien... De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite pensée: cela est impossible, et d'un autre ordre* p.
Aussi Pascal avait-il eu tort d'insinuer, en d'autres temp> sans doute, que « Descartes aurait bien voulu, dan& toute sa philosophie (entendez ici sa physique), pouvoir se passer de Dieu; mais il n'a pu s'empêcher de lui accorder une chiquenaude, pour mettre le monde eu mouvement : après cela, il n'a plus que faire de lui* ». Le Dieu de Descartes cepen- • dant ne cesse pas de « prêter son concours à la nature » et de conserver le monde par sa continuelle action, ensuite n'est-ce donc rien que celte « chiquenaude »? comme disait Pascal. Suivant Démocrite, Épicure et Lucrèce, à qui quelques-uns comparaient Descartes au dix-septième siècle, il n'y a qu'un principe, la matière, qui suflit à tout*. Mais Descartes
Uaillcl, liv. vni, c. X, t. n, p. 558-3 et
distingue avec soin un Dieu créateur et un monde créé; ce monde môme est double en réalité : monde des corps et monde des esprits. Et Dieu le crée par deux actes différents. Le matérialisme ramène Tesprit à la matière, et de celle-ci même il se fait une sorte de Dieu, comme si elle avait en soi la raison de son être. Cette conception n*est point celle de Descartes, et il pouvait écrire avec confiance a qu*il ne faisait point tort au miracle de la création' o.
Cette réserve faite, la physique de Descartes n*est point sans analogie avec celle d'Épicure. N'oublions pas toutefois, qu'au lieu du vide et des atomes, il n'admettait que le plein avec une matière divisible à l'infini. On reconnaît en cela le mathématicien qui identifie l'espace avec le corps, et ne voit pas de motif pour ne pas diviser sans fin toute portion de l'espace. En outre, tandis que les raisons de Démocrite n'ont aucune suite ni liaison entre elles, sa philosophie, au contraire, était toute suivie^.
§ YI. — CONCLUSION.
c Je pense, donc je suis », a dit Descartes. Et Pascal le loue avec raison de ce qu'il a su |« apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qui prouve la distinct lion des natures matérielle et spirituelle^ et en faire un principe ferme et soutenu dune physique entière^ ». Ce sont là, en effet, les deux parties de la philosophie cartésienne.
t. nécaphysique. — Au dix-septième siècle, la métaphysique de Descartes plaisait à cause du secours que la religion pouvait en tirer. Elle semblait une réponse péremptoire aux doutes des libertins et des athées. Et beaucoup de ceux qui croyaient, eu ce siècle où la foi prétendait rester unie à la raison, étaient heureux qu un philosophe leur fournit des raisonnements pour justifier leurs croyances. Ajoutons cependant que la distinction établie par D^cartes
\,DUe,delaMith., V, 8 3.
1 PHncipê9, IV, 8 203.
S. Pensées, éd. flavel, t. II, p. 305.
entre retendue et la pensée, la matière et Tesprit, est \raie sans doute des idées qui se rapportent à ces deux objets : mais on ne saurait laffirmer des choses elles-mêmes, sans croire celles-ci entièrement conformes ou môme identiques aux idées que nous en avons. Descartes n'aurait gain de cause que si Ton admettait un idéalisme absolu, et que notre pensée, avec ses idées claires et distinctes, fût réellement la mesure, sinon même la substance de toutes choses.
De nos jours, la métaphysique de Descartes a surtout le mérite de rechercher « les principes de la connaissance ». Descartes ne songe aux causes ou aux principes des choses naturelles qu*après avoir étudié d*abord notre faculté de connaître. Il est donc bien en ce sens un fondateur de la philosophie critique, un précurseur de Kant. 11 comprit que a les autres sciences empruntent leurs principes de la philosophie» en laquelle, ajoute-t-il, n'en trouvant point encore de certains, je pensai qu'il fallait avant tout que je tâchasse d'y en établir' ». On peut penser que d'autres ensuite donnèrent une liste plus complète de ces principes, et surent mieux les discuter. Toujours est-il tque Descartes a vu nettement que là était l'objet propre de la philosophie. — 11 comprit également qu'on devait se demander quelle est la certitude de la connaissance humaine; et ce n'était pas remonter trop haut, croyait-il, que d'en chercher la garantie dans l'Être parfait lui-même. On peut penser que cet appel h la divinité n'est point si nécessaire pour fonder la science, puisque les choses évidentes nous paraissent vraies d'elles-mêmes, pendant tout le temps au moins que nous les considérons, et que plus tard, lorsque nous nous en souvenons seulement, la perfection de Dieu, auteur de notre esprit, n'est pas une garantie que notre souvenir est exempt d'erreur. Enfin Descaries a peut-être trop vite recours à un moyen surnaturel d'établir la certitude de nos connaissances. Mais^ quoi qu'on pense de la solution, le problème devait être posé.
DUc de la Méth., U, g 13 ; éd. Garnier, t. I, p
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aussi, suivant Tusage du temps, a philosophie », d*abord il en a prévu les heureuses conséquences, a Au lieu, dit-il, de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique par laquelle» connaissant la force et les actions du feu, de Teau, de Tair, des astres, des cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature*. »
La physique de Técole, en effet, expliquait encore les phénomènes par le chaud et le froid, le sec et Thumide, ou bien par Thorreur du vide, et d*autres qualités occultes. « Ce qui a fort plu dans le commencement, dit Huygens, c'est qu'on entendait ce que disait M. Descartes, au lieu que les autres philosophes nous donnaient des paroles qui ne faisaient rien comprendre, comme ces qualités, formes substantielles, espèces intentionnelles, etc.... Il a rejeté plus universellement cet impertinent fatras*. » On sait que ce fut pour y substituer des explications toutes mathématiques ou mécaniques.
Certes, il avait eu de glorieux précurseurs dans sa réforme des sciences. Mais la plupart ne surent que renverser les vaines théories des péripatéticiens, sans mettre à la place un-système complet, qui comprît tout l'univers. Galilée, le plus célèbre de tous, est ainsi jugé par Descartes : « Je trouve en général, dit-il, qu'il philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu'il quitte le plus souvent les erreurs de l'école, et tâche à examiner les matières physiques par des raisons mathématiques. En cela, je m'accorde entièrement avec lui, et je tiens qu'il n'y a pas d'autre moyen pour trouver la vérité. Mais il me semble qu'il manque beaucoup, en ce qu'il ne s'arrête point à expliquer suffisamment aucunes matières, ce qui montre qu'il ne les a pas toutes
1. Dise, sur laUith., VI, 2 (éd. Garnier, I. p. 55). S Cité i»ar Cousin, Fragm, de philos., M, ioO.
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examinées par ordre, et que, sans avoir considéré les premières causes de la nature, il a seulement cherché les raisons de quelques efTets particuliers, et ainsi qu'il a bâti sans fondements » Galilée, cependant, a laissé plusieurs découvertes en physique, en même temps qu'il suivait la vraie méthode pour en faire d'autres encore. On peut dire qu'il a ouvert la voie, et qu'il s*y avança lui-même quelque peu. Hais Descartes prétendit la parcourir tout entière. Ce n'est pas quelques phénomènes seulement qu'il voulait expliquer, mais toutes choses, et donner aux hommes un corps entier de philosophie. 11 s'exposait à ne donner, comme on l'a dit, que le roman de la nature. Mais, outre qu'il faisait au moins preuve en cela d'un génie puissant et étendu, que d'ouvertures ne laissait-il pas pour les recherches à venir, en assurant que toute physique devait être mécanique I En même temps il montrait que le mécanisme universel est avant tout une conception de l'esprit, qui résulte d'idées claires et distinctes, et non pas d'expériences toujours plus ou moins obscures; et si c'est en fm de compte dans le matérialisme que la nature trouve son explication dernière, encore faudra-t-il reconnaître que c'est, comme on l'a dit depuis, « dans un matérialisme idéaliste ».
s. Leors rapport». — Reste à déterminer les rapports entre la métaphysique et la physique cartésienne. L'une est le fondement de l'autre, qui lui emprunte et sa certitude et ses principes. Néanmoins on a pu se demander si sa physique ne se suffisait pas à elle-même, et ce que la métaphysique y ajoutait. A quoi bon, demandait déjà Leibniz, démontrer d'abord l'existence de Dieu, c'est-à-dire d'un Être parfait, pour y recourir si peu dans la suite? Et Leibniz rappelle que de même Anaxagore autrefois avait reconnu une intelligence supérieure au monde, mais sans la faire intervenir dans la production des différentes choses, qui toutes s'expliquent par des moyens naturels. Descartes, en effet, avait dit que la matière prend successivement toutes les formes
SIS
possibles, et qu*ainsi il a fallu qu*elle en yfnt à celle qui se trouve maintenant réalisée. Point de causes finales, par conséquent, point de Providence, au moins dans le monde des corps. « Tout ce genre de causes, disait Descartes, qu'on a coutume de tirer de la fin» n*est d'aucun usage dans les choses physiques. » Pourtant, objectera Leibniz» « si Dieu est auteur des choses, et s*il est souverainement sage, on ne saurait assez bien raisonner de la structure de Tunivers, sans y faire entrer les vues de sa sagesse, comme on ne saurait bien raisonner sur un bâtiment sans entrer dans les fins de l'architecte i. A considérer, en effet, la physique, non plus isolément, mais dans ses rapports avec la métaphysique, peut-être faut-il, si Ton ne reconnaît point de causes finales en ce monde, ne reconnaître non plus en Dieu ni entendement ni volonté, ou bien croire encore à ces deux attributs divins, et par suite rétablir la finalité dans l'univers. Spinoza prendra résolument le premier parti, cl Leibniz s'en tiendra plus sagement au second.
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DE L'AUTORITÉ DANS LES SCIENCES
Les philosophes du dix-septième siècle continuèrent le mouvement de réaction, commencé dès le seizième, contre lautorité d'Aristote. Descaries affectait d'ignorer même s'il y avait eu des hommes avant lui, pour mieux s'affranchir de leurs opinions. Malebranche méprisera toutes les connaissances d'un caractère historique, ou celles qui n'ont pour objet que de savoir ce qui s'est fait ou ce qui s'est dit jusque-là dans le monde. Pascal fut amené à de semblables déclarations» comme savant plutôt que comme philosophe,
pour répondre à ceux qui lui contestaient, au nom d'Aristole, le résultat de .ses expériences sur le vide. Il y travaillait depuis 1646, sur des indications que le P. Merscnne avait rapportées d'un voyage à Rome. Torricelli avait remarqué que des tubes de mercure qu*OQ tenait renversés dans une cuvette pleine de ce liquide laissaient un espace vide à leur partie supérieure, qui était fermée. Donc la nature n avait point horreur du vide, comme on renseignait dans Técole, ou du moins, elle n*en avait horreur que jusqu'à un certain degré. Cependant les partisans du plein s'ingéniaient à remplir ce vide apparent d'une matière subtile, qui ne tombe pas sous nos sens, et à l'autorité d'Aristole ils pouvaient joindre celle de Descartes. Le P. Noël, entre autres, prit Pascal à partie dans une longue lettre, qui lui valut une vive téponse. Enfin, par les expériences du Puy-de-['ôme et de la tour Saint-Jacques de la Boucherie, Pascal prouva que ce qui maintient le mercure suspendu dans le tube, est la pesanteur de l'air, et que la colonne de liquide est plus ou moins haute selon que l'air est plus ou moins pesant (1648). Il préparait un Traité du Vide^ où cette vérité devrait être mise en tout son jour, et le fragment qu'on va analyser en était sans doute la préface. Un éditeur de Pascal, Bossut, linlitula De Vautorité en matière de philosophie, c'est-à-dire ici de science naturelle, et le publia en 1779.
t. Seienees de raisonnement et seleneesde mémoire.
— Dès les premiers mots, Pascal s'élève contre l'autorité. Toutefois il ne la rejette pas en toutes choses, mais en matière de science seulement. Comme Descartes, il accorde à peine le nom de science à l'histoire, la jurisprudence, etc., et encore moins à la théologie. Là l'autorité doit régner : on n'a pas, en effet, d'autre moyen d'information que le témoignage, pour savoir si un fait s'est passé, ou si tel dogme est réellement d'institution divine. Comme Descartes encore, Pascal déclare que les principes de la théologie sont audessus de la nature et de la raison, et que l'esprit de l'homme est trop faible pour y atteindre par ses propres efforts. Mais, s'il se soumet à l'autorité en ce qui regarde
ces hautes connaissances, il revendique une liberté entière dans les sujets proportionnés à la portée de Tcsprit et qui tombent sous le sens ou sous le raisonnement'.
La conséquence de cette distinction est que, lorsqu*il s*agit de connaissances historiques ou théologiques, comme on n*y doit rien ajouter et qu'on n*en peut rien retrancher, toute innovation est interdite ; mais dans la science de la nature, on peut et on doit ajoute rsans cesse : et comment le fnire sans inventer ou innover? « Les expériences sont les seuls principes de la physique » ; or, comme elles multiplient continuellement, les conséquences multiplient à proportion. C'est pourquoi ceux-là pervertissent Tordre des sciences, qui n*osent rien inventer en physique, ou qui produiseni des nouveautés en théologie.
». La vraie tradition. — Et Pascal invoque rexemple des anciens eux-mêmes. Ont-ils craint d'ajouter quelque chose de nouveau aux inventions de leurs devanciers? Estce que l'autorité de ceux-ci les arrêtait? Que la leur ne nous arrête donc pas davantage. C'est ainsi qu'il bat ses adversaires avec leurs propres armes, et les invite, comme ils le faisaient eux-mêmes, à imiter les anciens, mais dans leur généreuse audace à l'égard des opinions antérieures.
s. Puisnance de la ralAon. — Dailleurs la raison même nous y autorise. Pourquoi nous serait-elle donnée, en effet, sinon pour augmenter sans cesse nos connaissances? C'est rinstinct qui demeure toujours dans un état égal. Les animaux ne connaissent pas plus la science que l'ignorance.
t. Ces idiîes se retrouvent ithoz tous les grands psprits au vni* siècle; autant {N avaient de soumission et de respect pour les vérités religieuses, qu'ils croyaient à l'abri de toute atteinte, autant ils se montraient libres et inde|teiH dniits en toute autre matière. M** POrior, la <^œiir de Pascal, nous dit de lui : « Il joignait celte obligation à toutes les autres qu'il avait à mon père, qui ayant lui-même un très grand respect f>our la religion, le lui avait inspiré dès Tonrance, lui donnant pour maxime que tout ce qui est l'objet de la foi ne le
saurait être de la raison, et beaucoup moins y être soumis Il regardait les
libertins comme des gens qui élaient dans ce faux principe, que la raison humaine est au-dessus de toutes choses, et qui ne connaissaient pas la nature de la foi; et ainsi cet esprit si grand, si va^te et si rempli de curiosité, qui cherchait avec tant de soin la cause et la raison de tout, était en même tenq* soumise toutes les choses de la reliiiiun comme un enfant. » [Vie dt Pascal par M— Péner. Pensées, «d. llavet, lutrod., p. lxii.)
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La nature les instruit à mesure que la nécessité les presse; mais ils oublient aussitôt que celle-ci est passée; et à chaque printemps nouveau, par exemple, Foiseau doit rapprendre à faire son nid. Hais Thomme conserve ses connaissances par la mémoire ; et, capable de conserver, il est aussi capable d'acquérir. En outre, ce qui est une fois acquis se transmet par les livres aux générations futures, si bien que toute rhumanité, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. L*animal est comme un automate, admirablement monté pour accomplii;, sous la pression des choses extérieures, certains actes, toujours les mêmes; mais la nature n*a point prescrit de limites à Tactivite de rhomme : il est produit pour Tinfinité.
4. Bornes de i*expérienee. — Pascal, néanmoins, ne voudrait pas rendre ses idées injurieuses aux anciens, et par là même odieuses à leurs partisans. Déjà il avait dit qu*on peut se servir des inventions d'autrefois, mais comme de moyens pour en avoir de nouvelles; nous ne devons pas en faire la fin de notre élude. Et le mépris qu'il a pour certaines opinions des anciens ne s'étend pas jusqu'aux perrsonnes, qui méritent d'être admirées. Que leur a-t-il manqué, en effet? La force du raisonnement? Non pas, certes; mais le bonheur de rexpérience. Nous sommes heureux, par exemple, de posséder la lunette d'approche, qui ne nous permet plus d'avoir sur la Voie lactée les mêmes opinions qu'ils ont eues en s'en rapportant au témoignage des yeux. Tout ce qu'ils ont dit était conforme aux expériences qu'ils avaient. Mais nous en avons de nouvelles, qui auraient certainement modifié leurs idées. Concluons que ce qui n'a d'autre fondement que l'expérience ne saurait jamais être définitif; il faut toujours rései^ver ce que l'avenir peut nous faire connaître.
Il ne s'agit donc pas de contredire les anciens, quoiqu'on assure le contraire de ce qu'ils disaient. Ce n'est point par esprit de contradiction que Pascal apporte une nouveauté, mais par respect de la vérité, « qui est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu'on en a eues », et dont on
ne doit pas croire « qu*elle ait commencé d'être au temps qu'elle a commencé d'être connue * » . ,
§ 11. — PKINCIPES DES MATHÉMATIQUES.
1. Invention et exposition. — Nous avons deux autres fragments de Pascal, sous ce titre : De l'esprit géométrique. Il distingue trois principaux objets dans Tétude de la vérité : Tun, de la découvrir, quand on la cherche; l'autre, de la démontrer, quand on la possède; le dernier, de la disceimer d'avec le faux quand on l'examine. Le premier n'est autre, suivant lui, que Vanalyse des géomètres, et Pascal n'en parlera point, après tant d'excellents ouvrages qui ont été faits. C'est sans doute une allusion à Descartes, Robei*val, Fermai, et les autres mathématiciens de son temps. Leibniz dira plus tard, et avec raison, que l'art d'inventer ou de découvrir est, au contraire, la partie la plus difficile de la logique, et celle qu'on a le moins étudiée. Pascal traitei-a les deux autres parties, qu'il réduit à une seule. « Je n'ai pour cela, dit-il, qu'à expliquer la méthode que la géométrie observe, pour démontrer les vérités déjà trouvées; car les démonstrations géométriques sont méthodiques et parfaites. »
Sans s'arrêter aux règles des syllogismes, il empruntera aux géomètres les véritables règles du raisonnement. Ce sont celles de la démonstration. Celle-ci suppose que l'on parte de principes bien définis et bien prouvés.
t. Déflnition. — A propos des définitions, Pascal déclare
1. Ces idées, que Pascal exprime magniâquement, se trouTent déjà dans un ouvrage, imprimé en 1636 par Cureau de la Chambre, qui les empruntait sans doute i Bacon : < On ne saurait, à mon avis, être blâmé, dit«>il, si l'on cherche de nouvelles routes, si l'on prend d'autres guides, et si on laisse aussi hardiment Aristote et Galien comme ils ont fait ceux qui les ont précédés. Aussi, quoi que l'on en veuille dire, nous sommes dans la vieillesso du monde et de la philosophie ; ce qu'on appelle l'antiquité en a été l'enfance et la jeunesse, et après qu'elle a vieilli par tant de siècles et tant d'expériences, il ne serait pas raisonnable de la faire parler comme elle a fait dans ses premières années et de lui laisser les faiblesses qui se trouvent aux opinions qu'elle a eues en cet âge-U. » {Nouvelleê conjectures sur ta digettion, Paris, 1636.)
qu'elles sont arbitraires, pourvu qu*on n'oublie pas dans le cours du raisonnement celles qu'on a proposées et qu'on se garde d'y rien cliangei-, 11 a raison, s'il entend seulement les mots dont elles se composent : ceux-ci varient, en effet, d'une langue à l'autre ; mais les idées qu'ils expriment ne varient pas : la nature du cercle, par exemple, en géométrie, ou de la sphère. Voilà ce qu'on entend aujourd'hui par définitions géométriques; et loin de dire qu'elles sont libres, on dirait plutôt qu'elles sont nécessaires. Au moins ontelles un objet fixe et immuable. Mais Pascal le comprenait ainsi, puisqu'il recommande de toujours substituer mentalement aux mots que l'on prononce l'idée de la chose même, idée qui doit être claire et entendue de tous.
s. Intuition et déduction. — Mais Pascal se plaint que, même en géométrie, on emploie des termes qui ne sont pas défmis et, des principes qui ne sont pas prouvés. L'idéal, selon lui, la méthode éminente et accomplie serait de dé finir tous les termes et de prouver toutes les propositions.
Descartes, dont l'esprit était si rigoureux, n'avait pas eu cette ambition. 11 reconnaissait deux voies qui nous mènent à la vérité : V intuition évidente et la déduction nécessaire. La première lui semblait de beaucoup préférable; n'est-ce pas la plus directe et celle qui satisfait le mieux notre esprit? Mais celui-ci a des bornes : bien des choses ne lui sont pas claires et distinctes. Au moins peuvent-elles le devenir, si elles sont adroitement rattachées à des vérités évidentes, et participent à leur lumière. La déduction ou démonstration supplée ainsi à l'intuition, et l'on a vu les efforts de Descartes pour la résumer et la condenser au point qu'elle devienne elle-même presque une intuition.
Pascal voudrait-il renverser cet ordre, si conforme pourtant à la nature de l'esprit, et faire de la déduction ou démonstration, qui n'est qu'un procédé inférieur et témoigne de l'imperfection de notre esprit, le procédé unique? C'est d'abord oublier l'évidence propre à l'intuition, et méconnaître ensuite les conditions de toute preuve démonstrative: elle n'est possible qu'eu s'appuyant sur des vérités connues sans preuves.
Pascal parle ici de tout définir, mais sans insister davantage. Plus tard il' reviendra à cette idée, et la poussant à ses conséquences extrénies, il donnera raison à Montaigne et à ceux qui doutent de toutes choses. Qu'est-ce que Tespace? demandera-t-il. Qu'est-ce que le temps? Qu'est-ce que le mouvement? Aucune définition satisfaisante n'en a été donnée. Et comme ce sont là les principes des mathématiques, la certitude de ces sciences se trouve ébranlée jusque dans ses fondements. Le scepticisme, voilà donc où conduirait la méthode parfaite que Pascal regrette de ne trouver nulle part.
Pour le moment, il renonce à sa chin\ère, et convient que des termes comme ceux-ci, espace, temps, mouvement, nombre, égalité, peuvent se passer de définition. L'éclaircissement qu'on en voudrait faire, dit-il, apporterait plus d'obscurité que d'instruction. D'ailleurs la nature n'en a-telle pas donné une idée pareille à tous les hommes? Ce sont donc là des choses claires et constantes par la lumière naturelle. De même la cause qui rend certains principes incapables de démonstration n'est pas leur obscurité, mais, au contraire, leur extrême évidence : ce manque de preuve n'est donc pas un défaut, mais plutôt une perfection.
4. Double Infini de grandeur et de petitesse. — Néanmoins Pascal s'efforce de bien connaître la nature de l'espace, des nombres, du mouvement, qui sont les trois grands objets de la géométrie, de l'arithmétique et de la mécanique. Un mouvement, dit-il, peut augmenter ou diminuer de vitesse, sans qu'on arrive, d'une part, au mouvement le plus rapide de tous, et, de l'autre, à un parfait repos. Un nombre peut être doublé ou triplé indéfiniment, sans qu'on en vienne au dernier de tous, comme il peut être divisé par deux à l'infini, sans qu'on parvienne au zéro ou néant. On peut ajouter sans fin à un espace un nouvel espace, et, au contraire, en retrancher quelque portion sans qu'on arrive à quelque indivisible qui n'ait plus aucune étendue. De môme pour la durée. Ainsi dans toutes ces choses se rencontrent un infini de grandeur et un infini de petitesse. Elles se soutiennent toutes, dit encore Pascal, entre le néant et
rinnni, toujours infiniment éloignées de ces deui eitrémes.
Or ces vérités sont a les fondements et les principes de la géométrie ». « 11 n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible à l'infini. On ne peut non plus Fétre sans ce principe, qu*étre homme sans âme. »
6. Antinomie mathématlqne. — Cependant Tun des deux infinis, au moins celui de petitesse, n*est pas admis de tout le monde. Quelques-uns s'imaginent que la division d*une chose étendue mène finalement à des atomes, et que la durée suppose de même des moments ou des instants indivisibles. Pascal va leur répondre. Mais remarquons auparavant que cette dernière thèse forme, avec la thèse de la divisibilité à Tinfini, ce que Kant appellera plus tard antinomie mathématique. Selon lui, le pour et le contre peuvent également se soutenir, ou plutôt l'un et l'autre sont également inintelligibles, et nous n'avons des deux côtés que des semblants de démonstration. Pascal, qui parle ici en mathè maticien, est d'un autre avis.
•. Thèse ineompréhcnsible. — Il reconnaît que la divisibilité à l'infini est incompréhensible. On la conçoit néanmoins, ou on l'entend. Quelque partie de l'espace ou du temps que l'esprit considère, si petite qu'elle soit déjà, il la trouve encore divisible : cette possibilité assurée d'une division pour une partie que l'on prend au hasard, suffit à prouver la divisibilité de toute partie à l'infini. On ne peut voir d'une seule vue la série infinie de ces divisions; on peut au moins voir chacune de celles-ci, à quelque endroit de la série qu'on se transporte par la pensée. Et de ce qu'on ne saurait comprendre, c'est-à-dire embrasser et comme limiter avec l'entendement un continu divisible à l'infini, cela prouve seulement que notre esprit est fini, et non pas que cette division soit impossible. Descartes avait dit la même chose de l'infinité qui est en Dieu : la comprendre est impossible à nous; mais nous pouvons la concevoir, « ainsi qu'on peut bien toucher upe montagne encore qu'on ne la puisse embrasser ».
9. Antiihè«e absurde. — • Mais il est absurde, au contraire, ou tout à fait contradictoire, de penser que la divi-
sion 8*arréte à des indivisibles ou atomes qui ne sauraient être que des zéros d*étendue, des zéros de durée, etc. Comment, joints ensemble, pourraient-ils reconstituer retendue, la durée? En vain, on objecte à Pascal que plusieurs unités forment bien un nombre, et plusieurs maisons une ville. Ce sont là des choses de même genre, proportionnées entre elles et qui ne diffèrent que du plus ou du moins : car l'unité est un nombre déjà, et chaque maison, si elle n*est pas une ville, en est le commencement, puisque le mot ville signifie une certaine réunion de maisons. Mais il n*y a pas de semblables unités d'étendue ni de temps; le dernier terme auquel on suppose que la division s'arrête ne doit avoir, pour être indivisible, aucune étendue ni durée; c'est donc non pas une uçité, mais un zéro ou un néant d'étendue et de durée. Qu'on l'ajoute à lui-même autant qu'on voudra, on n'obtiendra jamais que zéro, et non pas l'étendue ou la durée qu'on imagine, à moins d'admettre cette contradic* tion, que quelque chose se fasse de rien.
8. Coneluslon logique. — Ainsi la thèse de la divisibilité à l'infini est seulement incompréhensible, l'antithèse est contradictoire. Celle-ci renverserait les lois de la pensée; l'autre dépasse seulement les bornes de notre esprit,' Nous ne saurions donc admettre la seconde à aucun prix; mais nous devons admettre la première, quoique nous n'en ayons pas une connaissance entière et parfaite. La vérité, dit Pascal, ne nous est pas connue directement; nous commençons plutôt par le mensonge, et c'est lorsque nous l'avons reconnu comme tel, que nous pouvons être certains de la proposition contraire. Leibniz dira de même : « J'appelle faux, tout ce qui implique contradiction ; le vrai sera ce qui est opposé au faux. » La marque assurée de l'un sert indirectement à reconnaître l'autre.
9. Conclusion morale. — Pascal, désormais certain de l'infini de petitesse ou de grandeur, transporte sans crainte à l'espace réel les propriétés de l'espace imaginaire, ou à la matière celles de l'étendue. Il avait dit déjà que les trois choses qui font l'objet de la géométrie, de l'arithmétique et de la mécanique, à savoir l'espace, les nombres et le mou*
vcment, comprennent tout l'univers. Cétait réduire avec Descartes toute la physique aux lois des mathématiques. Hais quelles conséquences n'en tire-til pas ensuite 1 11 a admire la grandeur et la puissance de la nature dans cette double infinité qui nous environne de toutes parts, et il apprend par cette considération merveilleuse à se connaître luimême, en se regardant placé entre une infinité et un néant». Sur quoi, ajoute-t-il, on peut apprendre à s*estimer à son juste prix, et former « des réflexions qui valent mieux que toute la géométrie ». Ces dernières paroles annoncent les Pensées; et c'est ainsi que, chez cet esprit rigoureux, des conceptions morales et religieuses vont naître, et d'autant plus puissantes, du sein même de la géométrie. Dans ce fragment, Pascal se contente encore d'admirer ces deux infinis : bientôt il « s'effraiera de soi-même, et, se considérant soutenu entre ces deux abîmes, il tremblera à la vue de ces merveilles ».
§ m. — MÉTHODE GÉOMÉTRIQUE.
1. Science et croyance. — Dans le second fragment, intitulé par réditeur Bossut UArt de persuader^ Pascal commence, en effet, par une longue digression sur cet art. U y a, dit-il, deux entrées par où les opinions sont reçues dans l'âme, qui sont ses deux principales puissances, Yentendement et la volonté. Descartes distinguait les deux mômes puissances, mais pour les faire concourir ensemble dans tous les jugements. La volonté devait suivre toujours les lumières de l'entendement. En certaines matières, cependant, dans les matières théologiques par exemple, la grâce divine supplée â l'insuffisance de l'entendement, et incline la volonté à croire. Pascal est du môme avis : les vérités surnaturelles entrent, dit-il, du cœur dans l'esprit; il faut les aimer pour les connaître; au lieu que, lorsqu'il s'agit des choses humaines, il faut les connaître avant que de les aimer, et c'est par l'esprit qu'elles entrent dans le cœur. Les expressions mômes dont se sert Pascal, Yetprit^ le cœur^
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qu'il appelle encore la charitéi révèlent une tendance mystique, qu*on ne trouve pas au même degré chez Descartes. En même temps, Pascal assure que si les vérités divines sont au-dessus de notre esprit, qui ne peut y atteindre que par un effet de la grâce divine, c'est, d'une part, « pour humilier cette superbe puissance du raisonnement, qui prétend être juge des choses que la volonté choisit, et, d*autre part, pour guérir cette volonté infirme, qui s*est toute corrompue par ses sales attachements o. Voilà une double intention que Descartes n'aurait point prêtée à Dieu, et k laquelle ne pouvait songer qu un janséniste, toujours obsédé par la pensée du péché originel.
t. Agréer et «•Bvalnere. — Hais, lors même qu*il 8*agit des choses de ce monde, il s'en faut de beaucoup que la volonté se décide toujours d*après les lumières de Tentendement. Elle a ses caprices, et souvent elle s*égare. Le principe de ses jugements n*est pas tant Tévidcnce de la vérité que le désir du bonheur. C'est à cela qu elle rapporte tout le reste. Aussi la difficulté est grande de persuader un homme entièrement. 11 est rare que les deux puissances qui sont en lui aient les mômes intérêts, et d'ordinaire ce que Tune approuve comme portant la marque du vrai, ne trouve chez Tautre qu'indifférence, sinon même hostilité. Dans ce dernier cas, « il se fait un balancement douteux entre la vérité et la volupté; la connaissance de Tune et le sentiment de l'autre font un combat dont le succès est bien incertain ». Leibniz dira plus tard que a si la géométrie s'opposait autant à nos passions et à nos intérêts présents que la morale, nous ne la contesterions et ne la violerions guère moins, malgré toutes les démonstrations d'Euclide et d'Archimède, qu'on traiterait de rêveries, et croirait pleines de paralogismes ».
Quoi qu'il en soit, « l'art de persuader consiste autant en celui d'agréer que de convaincre o. Mais, si l'on peut donner des règles sûres pour démontrer, on n'en saurait donner pour plaire. Et la raison en est que « les principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers en tous les hommes, et variables dans chaque particulier avec une telle diversité, qu'il n'y a point d'homme plus différent d'un
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autre que de soi-même dans les divers temps ». La logique seule aurait donc des lois; la rhétorique, point. Et toute tentative pour traiter celle-ci comme une science serait chimérique et vaine. Platon cependant avait essayé de le faire dans le Phèdre, et Pascal lui-même avait à part lui quelques règles dont il se servait avec succès dans ses discours ^
3. Relaies pour convaincre. -— Mais, ici, Tart de démontrer ou la conduite des preuves méthodiques et parfaites est la seule chose qui Toccupe. 11 y distingue trois parties : Tune regarde les définitions; une autre, les axiomes, et la troisième, les démonstrations. Pascal donne à ce sujet cinq règles d*une nécessité absolue. Ce sont :
Pour les définitions : déHnir tout terme un peu obscur ou équivoque, et ne le définir qu avec des termes parfaitement connus ou diijà expliqués.
Pour les axiomes : n*accepter comme tel que ce qui est parfaitement évident.
Pour les démonstrations : démontrer toutes les propositions, en ne se servant que d'axiomes ou de propositions déjà démontrées ou accordées; — conserver toujours aux mêmes termes le même sens dans la démonstration.
Et Pascal répond ensuite à des objections qu on pourrait faire. Cette méthode n*a rien de nouveau ; ou elle est bien facile à apprendre; ou enfin elle est assez inutile, puisque son usage est renfermé dans les seules matières géométriques. Pascal prétend, au contraire, qu*il n'y a rien de si inconnu, rien de plus difficile à pratiquer, et rien de plus utile et de plus universel.
4. IVonvenoté et dirilculcé de cette méthode. — D*abord elle n'est bien connue que des géomètres, lesquels ne sont jamais nombreux. Eux seuls sont entrés dans Tesprit de ces règles. Les autres qui en ont parlé prononçaient seulement des mots, sans les entendre. Et la chose n*e$t point si rare,
1. ■ U avait une éloquence naturel'e qui lui donnait une facilité merveil* euse i dire ce qu'il voulait ; mais il avait ajouté à cela des régies dont on ne s*étail pas encore avisé et dont il se servait si avantageusement, qu'il était maître de son style; en sorte que, non seulement U disait tout ce qu'il voulait, mais il le disait en la manière qu'il voulait, et son discours faisait l'elfet qu'il ê'iiUït proposé. » (Kic de Pascai^ par Uv Périer, Havct, LitroU.^ p. lu.vvv.\
' Sid PHILOSOPHES MODERNES.
dit Pascal, qui rappelle à ce propos le Je penie^ donc je suis, trouvé déjà par saint Augustin bien avant Descartes. Hais combien il y a de différence entre écrire un mot à l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences! « Les mêmes pensées, dit-il encore, poussent quelquefois tout autrement dans un autre que dans leur auteur : infertiles dans leur cbamp naturel, abondantes étant trans- . plantées. »
De même, les quelques règles que Pascal donne ont été données déjà plus d*une fois sans doute, mais avec d'autres, auxquelles on attribuait autant d'importance. Descartes avait dit de la logique : a Bien qu'elle contienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais et très bons, il y en a toutefois tant d'autres mêlés parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus, qu*il est presque aussi malaisé de les en séparer que jje tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore ébauché. » Et au lieu du grand nombre de préceptes dont la logique est composée, il en propose seulement quatre. Pascal tient à peu près le même langage : « Ceux, dit-il, qui disent que les géomètres ne leur donnent rien de nouveau par ces règles, parce qu'ils les avaient, en effet, mais confondues parmi une multitude d'autres inutiles ou fausses dont ils ne pouvaient pas les discerner, ressemblent à ceux qui, cherchant un diamant de grand prix parmi un grand nombre de faux, mais qu'ils n'en sauraient pas distinguer, se vanteraient, en les tenant tous ensemble, de posséder le véritable. » Et il se compare à a celui qui, sans s'arrêter à ce vil amas, porte la main sur la pierre choisie que l'on recherche ». Pascal et Descartes sont ici d'accord pour rejeter toute l'ancienne logique et la remplacer par la géométrie, où l'on trouve, et nulle part ailleurs, la méthode parfaite. Tous deux reconnaissent à cette science une vertu merveilleuse, qui en fait la science unique, modèle de toutes les autres, et de ses règles les seules que l'esprit doive suivre pour arriver à la vérité.
Son Mfversniité. — Hais peut-on, en effet, trans
porter ces règles à toute espèce de matières? Ont-elles TuniversaJilè que Descartes et Pascal lui attribuent? Descartes n'en doutait pas, ce semble : en métaphysique, il procédait comme en gcomélrie, suivant toujours la même méthode. S*il avait dû traiter des choses morales, comme il a fait les choses physiques, peut-être eût-il rencontré des difficultés. Plus tard, Pascal distingua un esprit de finesse bien différent de Tesprit géométrique. Celui-ci ne sert, à vrai dire, qu'en géométrie. Partout ailleurs, dira-t-il, il estrfaux et insupportable, parce qu'il veut trouver la même exactitude et la même rigueur dans des choses qui ne les comportent plus. Mais déjà dans ce fragment, quoiqu'il dise à la fin que la méthode des géomètres est universelle, Pascal a fait dès le début ses réserves à l'égard des choses relatives au cœur ou à la volonté. Là, en elïet, les règles si simples de la géométrie ne sont d'aucun usage; on y trouve, pour parler comme Pascal, des nœuds trop embarrassés, et il faut quelque chose d'autrement délicat pour en débrouiller tous les replis*.
i. Sur Ceêprit de finesse et r esprit géométrique {Pensées^ VU, 2, éd. Uavet). — En 16GU, quand il clait dans des éludes bien cloignéei de l'esprit géométrique, Pascal écrivait à Fermât : « Tour vous parler rranchement de la géométrie, je la trouve le plus liaul exercice de l'esprit; mais en mémo temps je la connais pour si inutile, que je fais peu de dilTércncc entre un hommo qui n'est que géomètre cl un habile artisan. Aussi je l'appelle le plus beau métier du monde; mais enfui ce n'est qu'un métier; et j ai dit souvent qu'elle est bonne pour faire l'essai, mais non pas l'emploi de noire force. » {Lettre de Pascal à Fermai^ lU iiuiU lOtiO. od. Bossut, t. IV, p. il7.) Le mathématicien Fermât était en même lciii|)s cunsviller au parlement de Toulouae, et, par-dcssu5 tout, un parfait honnête homme.
CHAPITRE X
M A L E B R A N C H E * (lft38-1715.)
DE L*IMAGI NATION
I. Causes physiques des eiTeurs de Vimagination. — i. Méthode. — 2. Imaginer et sentir. — 3. Esprits animaux et traces du cei'veau. — 4. Mémoire et habitudes. — 5. Habitude et instinct.
II. Causes morales des erreurs de Vimagination. — 1. Le physique et le moral. — 2. Erreurs des personnes d'étude. — 3. Des érudits. — 4. De l'autorité en matière de science et de théologie. — 5. Des expériences.
m. Contagion des imaginations fortes. — i. De la sympathie. — 2. Des visionnaires. — 3. De l'imitation. — 4. Les auteurs. — 5. Les sorciei-s.
Malebranche (1658-1715) entra dans la congrégation de rOratoire à Paris en 1660. Après avoir essayé diverses études, il lut à 26 ans le Traité de Vhomme, de Descartes, qui venait de paraître. Ce fut assez pour lui révéler son génie philosophique. « 11 devint si rapidement philosophe, qu'au bout de dix années de cartésianisme, il avait composé le livre de la Recherche de la Vérité, • Le premier volume parut en 1674; le second, l'année suivante.
1. Il n'entrait pas dans le plan de ce livre d'exposer tout au long le système de Malebranche. On le trouvera dans un bel ouvrage de M. Ollé-Laprune, la Philosophie de Malebranche. Lire l'Éloge de Malebranche^ par Fontenelle, et aussi la Vie du R. P. Malebranche, par le P. André, qui vient d'étie publiée par le P. Ingold, de l'Oratoire (Poussiclgue, 18S6;.
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L'ouvrage entier comprend six livres. Dans les cinq premiers, Malebranche passe en revue les différentes erreurs auxquelles est exposé Tesprit humain. Dans le sixième, il indique la méthode pour arriver à la vérité dans les sciences.
Descartes avait distingué dans Tâme humaine deux facultés: V entendement et la volonté, La première renferme d abord Venlendemenl pur, puis les $ens et Vimagination^ qui ne sont que Tentendement apercevant les objets par les organes du corps. La seconde renferme les inclinations et les passions. De là cinq grandes classes d'erreurs que Malebranche étudie tour à tour. On ne s'occupera ici que des erreurs relatives à l'imagination.
Malebranche ne se contente pas d'une simple énumération de nos erreurs : il veut surtout les expliquer. Il recherchera donc successivement les causes physiques du dérèglement et des erreurs de l'imagination, puis les causes morales de ces erreurs, enfin il parlera de la communication contagieuse des imaginations fortes. Ce sont les trois parties du livre 11 de la Recherche.
I L - CAUSES PHYSIQUES DES ERREURS DE L'IMAGINATm.
i. I.a méthode. — La première partie est surtout physiologique. N'oublions pas que le Traité de V homme , de Descartes, qui avait fait sur Malebranche une si vive impression, est un ouvrage de physiologie. Et il l'avait lu a avec un tel transport, dit Fonlonelle, qu'il lui en prenait des battements de cœur qui l'obligeaient quelquefois d'interrompre sa lecture ». D'ailleurs Descartes avait divisé, pour ainsi dire, tout le domaine scientifique en trois parties, indiquant le principe qui doit nous diriger dans Tétude de chacune : « Il y a en nous certaines notions primitives, qui sont comme des originaux sur le patron desquels nous formons toutes nos autres connaissances. Ce sont, pour le corps en particuAer, la notion de l'extension, de laquelle suivent celles de la ligure et du mouvement; et pour Came uulCf celle de la pensée, en laquelle soûl eo\v\çv\'à^'è» X'ît's»
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perceptions de Tentendement et les inclinatioDS de la volonté; enfin, pour rame et le corps ensemble, celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu*a Tâme de mouvoir le corps, et le corps d*agir sur Tâme en eau- ' sant ses sentiments et ses passions. » Et il ajoutait : a Toute la science des honimes ne consiste qu*à bien distinguer ces notions, et à n*attribuer chacune d'elles qu*auz choses auxquelles elles appartiennent^ » Lui-même avait montré Texemple dans son Traité des passions, où la physiologie ne tient pas moins de place que la psychologie. Malebrancbe ne fait que le suivre, lorsqu il unit également Tune avec Tautre, au moins pour expliquer les sens, Timagination et les passions. « Il croyait l'étude de Tanatomie d*Un grand secours pour connaître Thomme selon son être moral », nous dit un de ses biographes. Tous les différents caractères qui se rencontrent dans les esprits des hommes' tiennent, selon lui. à dos raisons physiologiques; et l'élude des tempéraments et des humeurs peut beaucoup nous aider à « nous connaître nous-mêmes, et les autres hommes avec qui nous devons vivre. Alors nous saurons les moyens de nous conduire et de nous conserver nous-mêmes dans l'état le plus heureux et le plus parfait; et nous pourrons vivre avec les autres hommes, en connaissant exactement et les moyens de nous en servir dans nos besoins, et ceux de les aider dans leurs misères*. »
s. imnginer et sentir. — Malobranche rappelle d'abord que les nerfs peuvent être ébranlés de deux laçons: ou bien du dehors, par les extrémités qui se terminent aux parties extérieures du corps; ou bien, du dedans, par celles qui aboutissent au cerveau. L'ébranlement est à peu près le même dans les deux cas, et l'âme éprouve la même sensation. Seulement, dans le premier cas, elle sent, et juge que ce qu'elle sent est au dehors; dans le second, elle imagine, et juge que ce qu'elle imagine n'est point au dehors, mais au dedans du cerveau. Dans le premier cas, un objet est
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aperçu comme présent ; dans le second, comme absent. C'est une grande différence, au point de vue psychologique, et elle consiste dans deux jugements ou deux croyances tout à fait contraires. Mais, à C égard de ce qui se passe dans le corps, Malebranche a raison de dire que les sens et V imagination ne diffèrent que du plus et du moins. Supposez môme un ébranlement nerveux assez violent, et les personnes qui l'éprouvent « sentent ce qu*elles ne devraient qu'imaginer, et croient voir devant leurs yeux des objets qui ne sont que dans leur imagination » : c'est-à-dire qu'elles ont une hallucination.
Or les mouvements du cerveau et des nerfs qui occasionnent en nous les images des objets, se produisent en vertu de causes organiques, ou quelquefois par l'efiel de notre volonté. Dans le premier cas, les images suscitées le seront sans nous et même malgré nous; dans le second» c'est nous-mêmes qui les aurons évoquées, pour ainsi dire, à notre commandement. Malebranche distingue, à ce sujet, Yimagination active de l'âme et ïimagination passive du corps.
S. Esprits aninmux et traces do cerveaD. — Mais Ce n*est point là ce qui l'occupe. N recherche plutôt les causes qui rendent l'imagination plus forte ou plus faible chez les différentes personnes, et il en reconnaît de deux sortes. « De même que la largeur, la profondeur et la netteté de quelque gravure dépend de la force dont le burin agit et de l'obéissance que rend le cuivre, ainsi la profondeur et la netteté des vestiges de l'imagination dépend de la force des esprits animaux et de la constitution des fibres du cerveau* ». Par les esprits animaux il entend avec Descartes les parties les plus subtiles du sang qui s'insinuent, comme une sorte de feu, dans les nerfs, pour les mouvoir et pour transmettre au cerveau leurs impressions. On dirait aujourd'hui fluide nerveux ; ce n'est qu'un mot à la place d'un autre. Et Malebranche explique par ces deux causes les différences qui se trouvent entre les esprits. « La vie de
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rhomme. dit-il, ne consiste que dans la circulation du sang, et dans une autre circulation de pensées et de désirs, » laquelle dépend sans doute presque toujours de la première*.
Halebranche indique d abord les causes générales, tant extérieures qu*intérieures, qui produisent du changement dans les esprits animaux, par conséquent dans la faculté d*imaginer. Les extérieures sont la nourriture que l'on prend et lair que i*on respire. 11 insiste beaucoup sur les effets du régime et du climat. Quant à la cause intérieure, elle consiste dans l'agitation de certains nerfs qui envoient la plupart de leurs rameaux dans la poitrine et dans le ventre, f Ils ont des usages bien utiles pour la conservation du corps, mais extrêmement dangereux pour Tâme; parce que ces nerfs ne dépendent pas dans leur action de la volonté des hommes, et qu'ils agissent beaucoup plus sur l'âme que l'âme n'agit sur eux* ».
Outre les esprits animaux, la constitution du cerveau influe sur la faculté d'imaginer. Malebranche étudie d'abord la liaison des idées avec les traces du cerveau, puis la liaison des traces entre elles. Le principe est celui-ci: correspondance naturelle des pensées de l'âme avec les traces du cerveau; dès que l'âme reçoit quelques nouvelles idées, il s'imprime dans le cerveau de nouvelles traces; et dès que les objets produisent de nouvelles traces, l'âme reçoit de nouvelles idées.
I^a liaison des idées avec les traces a trois causes. La première et la plus générale est ïidentité du temps. Que certaines traces soient dans le cerveau dans le même temps que nous avons certaines pensées dans l'esprit, et les unes ne pourront plus se reproduire sans les autres. Mais cette première condition en suppose elle-même une autre, soit la volonté de l'homme, soit la nature elle-même. De là des liaisons, ou, comme on dirait aujourd'hui, des associations, tantôt arbitraires, tantôt naturelles, entre certaines impres-
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sions sensibles et certaines idées. Malebranche explique par les unes le langage artificiel : « Les hommes, dit-il, ont eu naturellement de Tinclination à convenir entre eux, pour atiacher leurs idées, à des signes sensibles » ; bien plus, c'était chez eux « une passiou véritable pour communiquer leurs sentiments et pour entrer dans ceux des autres ». D'ailleurs, « cette volonté de convenir n'est pas tant un elfet de leur choix et de leur raison qu'une impression de Tauteur de la nature, qui nous a tous faits les uns pour les autres, et avec une inclination très forte à nous unir par Tesprit autant que nous le sommes par le corps ». On ne saurait mieux dire ce qu'il y a de naturel jusque dans le langage artificiel lui-même. — Malebranche parle ensuite des liaisons proprement naturelles entre certaines sensations de la vue, de Touïe, et les sentiments qu'elles nous font éprouver. Ces liaisons, les plus fortes de toutes, sont généralement semblables dans tous les hommes, et il doit en être ainsi : elles sont absolument nécessaires à la conservation de la vie. Des exemples que Malebranche apporte, font bien voir qu'il songe ici à une faculté naturelle de comprendre les signes sensibles, en un mot à ce qu'on devait appeler de DOS jours le langage émotionnel, 11 insiste également sur les mômes idées que doit exciter dans tous les esprits l'impression des mêmes choses extérieures, et montre le parti qu'on peut tirer de ce fonds commun d'images sensibles pour faire entendre ù tout le monde les notions les plus abstraites K
11 étudie ensuite la liaison des traces entre elles, 11 suffit que ces traces aient été imprimées dans le même temps. « Si un homme, par exemple, se trouve dans quelque cérémonie publique, s'il en remarque toutes les circonstances et toutes les principales personnes qui y assistent, le temps, le lieu, le jour et toutes les autres particularités, il suffira qu'il se souvienne du lieu, ou même d'une autre circonstance moins remarquable de la cérémonie, pour se représenter toutes lesautres^» Yoici donc la règle : il suffit que
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plusieurs traces aient été produites dans le môme temps, afin qu'elles ne puissent se réveiller que toutes ensemble. Et la liaison mutuelle des traces a pour conséquence celle des idées les unes avec les autres.
4. Mémoire et habUndes. — Par là Halebranche explique la mémoire et les habitudes, La première consiste, en effet, dans la facilité que nous avons de penser à des choses auxquelles nous avons déjà pensé; et les autres, dans la facilité de laire des choses que nous avons déjà faites. Or, a de même que les branches d'un arbre, qui ont demeuré quelque temps ployées d'une certaine façon, conservent quelque facilité pour être ployées de nouveau de la môme manière, ainsi les fibres du cerveau, ayant une fois reçu certaines impressions, gardent assez longtemps quelque facilité pour les recevoir encore •jCtles idées qui s'y trouvent jointes ne pcuvont manquer de se reproduire dans l'esprit. Il faut toutefois, ajoule Malebranclie, qu'on soit délivré de ce préjugé, que notre cerveau est trop petit pour conserver des vestiges et des impressions en fort grand nombre. — Quant aux habitudes, elles viennent peu à peu à mesure que les esprits animaux ont une facilité plus grande a passiT dans les membres du corps. Nous avons, par exemple, de la difficulté d'abord à remuer les doigts avec la vilesse qui est nécessaire pour jouer des instruments do musique, ou les nmscles qui servent à la prononciation pour prononcer les mots d'une langue étrangère; mais, peu à peu, les esprits animaux, par leur cours continuel, ouvrent et aplanissent ces chemins.
Ainsi ces trois choses, imagination, mémoire, habitude, si (lilTérentes, semble-t-il, au point de vue psychologique, se trouvent avoir la même cause physiologique. Si on les considère du côté du corps seulement, on ne trouve dans les trois cas que des libres nerveuses qui s'assouplissent et se façonnent peu à pou à certains mouvements. Il est vrai que cette ressenjblaiice dans la cause n'empêche pas Mâlebranche de reconuiiître cerUiines diflérences dans les effets. {{En un sens, dit-il, la mémoire peut passer pour une espèce d'habitude. » Et plus loin : o ^*i7 ny avait point
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de ye-^ceptions attachées au cours des esprits animaux ni à ces traces, il n'y aurait aucune différence entre la mémoire et les autres habitudes. » Mais la mémoire ne consiste pas seulement dans la réapparition d'une môme idée dans Tesprit, il faut qu'on reconnaisse cette idée pour la même (|u*OD a eue jadis» et qu'on la juge en conséquence. Nous avons vu déjà que la différence entre imaginer et sentir était dans les jugements divers qu'on portait dans les doux cas; ici encore, c'est un jugement, le jugement de reconnaissance, qui caractérise la mémoire. Mais Malebrnnche a averti qu'il ne parlait que de la mémoire et de l'habitude corporelles, sans aucune perception*.
5. Habitude et iustlner. — 11 compare aussi la solidité ou la force de ces liaisons diverses : il est nécessaire, dit-il, qu'il y ait de certaines liaisons de traces qui se puissent former et détruire facilement; qu'il y en ait d'autres qui ne se puissent rompre que difficilement, et d'autres enfin qui ne se puissent jamais ropipre*. En voilà de trois sortes. Les dernières forment les habitudes absolument nécessaires à la conservation de la vie : a 11 est nécessaire, par exemple, que les agneaux aient dans de certains pays le cerveau tout à fait disposé à fuir les loups, à cause qu'il y en a beaucoup en ces lieux et qu'ils sont fort à craindre pour eux^. » Autre exemple, pour les liaisons ou associations du second ordre : «Il est bon que les perdrix fuient les hommes qui ont des fusils, dans les lieux ou dans les temps où on leur fait la chasse; mais il n'est pas nécessaire (|U*elles les fuient en d'autres lieux et en d'autres temps.*» Knfin, troisième exemple, pour les habitudes les moins stables de toutes : « L'n perroquet qui donne le bonjour et le bonsoir à son maître ne fera pas des petits aussi savants que lui » ; mais ses petits auront les mômes cris et les mêmes chants natuiels qu'il avait lui-môme ^ Le mot instinct n'est pas
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prononcé ; on voit cependant que la chose est expliquée par des habitudes ou des liaisons entre les traces du cerveau, ineffaçables tant elles sont profondément empreintes. Malebranche indique même une- autre raison de leur persistance : « Les traces naturelles ont pour ainsi dire de secrètes alliances avec les autres parties du corps, car tous les ressorts de notre machine s*aident les uns les autres pour se conserver dans leur état naturel. Toutes les parties de notre corps contribuent mutuellement à toutes les choses nécessaires pour la conservation et pour le rétablissement des traces naturelles.... Mais, pour les traces acquises, les autres parties du corps ne contribuent point à leur conservation : au contraire elles travaillent continuellement à les effacer et à les perdre»; de même les plaies ordinaires du corps se referment et se guérissent peu A peu et s'effacent*. Ainsi chaque habitude naturelle a pour ainsi dire des racines partout dans l'organisme; tandis que chaque habitude acquise est comme une plante entretenue seulement à force de soins continuels dans un terrain qui ne la produirait pas de lui-môme.
Ces liaisons des traces dans le cerveau se transmettent par rhérédité, et d'autant plus sûrement qu'elles sont plus profondes et plus naturelles. Les autres ne trouvent pas toujours, chez les enfants, les mêmes causes extérieures qui les entretenaient chez les parents et sont effacées peu à peu par le travail intéiieur de la nature qui fait prédominer les siennes. « Tout le monde sait, dit Malebranche, qu'il y a des familles entières qui sont affligées de grandes faiblesses d'imagination qu'elles ont héritées de leurs parents. Mais on peut assurer, pour la consolation de quelques personnes, que ces faiblesses des parents n'étant point naturelles ou propres à la nature de l'homme, les traces ou les vestiges du cerveau qui en sont cause se peuvent effacer avec le temps*.» Il est un cas, cependant, où les impressions se transmettent avec une force singuliôra : c'est lorsque les
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enfants sont encore au sein de leurs mères. Halebranche exagérerait plutôt reflet que peut produire ce qu'éprouvent alors celles-ci, sur un cerveau si tendre et si délicat. « Elles font naitre, dit-il, dans Tespril de leurs enfants les mômes passions et les mômes sentiments dont elles sont touchées, et par conséquent elles leur corrompent le cœur et la raison en plusieurs manières^ » P.ar bonheur, la nature reprend, ensuite le dessus, et efface les mauvaises traces. Malebranchc reconnaît de la raison aux plus petits enfants, quoiqu'ils niaient pas d'expérience. 11 parait assez, dit-il, qu'ils en font beaucoup d*usage, dans la manière dont ils apprennent leur langue; car la connaissance de Tordre et des rapports qui se trouvent entre tous les mots et toutes les choses qu'ils voient et qu'ils entendent en exige certainement. Il faut donc les accoutumer à se conduire par la raison, puisqu'ils en ont, et il faut les exciter à leur devoir en ménageant adroitement leurs bonnes inclinations. Mais ce ne serait pas les instruire que de les forcer à faire extérieurement ce qu'ils ne croient pas devoir faire, puisque c'est l'esprit qu'il faut instruire et non pas le corps. Donc peu de châtiments, et point du tout de récompenses. S'il est quelquefois utile d'effrayer et de punir. te%enfants par des châtiments sensibles, on ne doit pas les attirer par des récompenses sensibles. «Ce serait leur représenter ces récompenses comme la fm de leurs occupations ; ce serait corrompre, par conséquent, toutes leurs meilleures actions, et les porter plutôt à la sensualité qu'à la vertu*. »
§ II. — CALStiS MORALES DES ERREURS DE L'IMAGLNATION.
f . Le phjHique et le moral. — Avant d'étudier les cnu^ea morales do nos erreurs, Malebranche montre d'abord l'infhience des causes physiques qu'il vient d'énumérer. Il explique par elles riiiingiiiation des femmes, et leur grande
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intelligence pour tout ce qui frappe les sens, a C*cst aut femmes à décider des modes, à juger de la langue, à discerner le bon air et les belles manières.... Tout ce qui dépend du goût .est de leur ressort*. » Mais, dit-il, pour l'ordinaire, tout ce qui est abstrait leur est incorapréhensible. « Elles ne considèrent que Técorce des choses, sans en percer le fond. » Néanmoins, il se trouve aussi des femmes qui ont plus de solidité d*esprit que quelques hommes. Chez^la plupart des hommes, en effet, la solidité et la consistance qui se rencontre dans les fibres de leur cerveau, est loin d'être toujours un avantage : elle ne fait souvent que la solidité et la consistance de leurs erreui's *. Et Malebranclie voudrait qu'on fit acquérir par l'usage aux parties du cerveau une certaine facilité à se plier de toutes façons, pour avoir par là môme la facilité de penser à ce qu'on veut. C'est là, dit-il, la principale différence d'un homme d'esprit d'avec un autre. Mais, à mesure qu'on avance en â^e, les fibres du cerveau se durcissent, deviennent inflexibles ; les esprits animaux. dVintre part, se font rares; aussi les vieillards sont-ils encore plus confirmés dans leurs erreurs que les autres hommes*.
t. Erreurif de« personnes d'éCude. — Malebranclie étudie alors les causes morales des changements qui arrivent à l'imagination des hommes. Elles sont plus particulières, dit-il, parce qu'elles dépendent des différentes conditions, des différents emplois, des différentes charges où les hommes se trouvent engagés. Ce scruit donc entreprendre l'impossible, que de vouloir les expliquer en détail. Maiebranche rappelle alors que le titre de son livre est Recherche de la vérité. Comme les erreurs de ceux qui ne se mêlent pas de rechercher la vérité et d'en instruire les autres ne portent pas beaucoup de préjudice, il ne s'en met guère en peine. Il parlera seulement de ce qui peut causer des erreurs en matière de science ou de philosophie. De là quatre chapitres où il malmène les « personnes d'étude ».
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Elles sont sujettes à trois défauts : — ou bien elles s'ehtôtent mal à propos de quelque auteur ou de quelque science inutile ou fausse; j— ou bien elles se préoccupent de leurs propres fantaisies; — d'autres enfin, s* imaginant connaître tout ce qui peut être connu, et persuadés qu*ils ne savent rien avec certitude, concluent généralement qu'on ne peut rien savoir*.
Malebranche parle peu de ces derniers, qui sont les scep^ tiques. Comment osent-ils prétendre qu'on ne saura jamais telle ou telle chose ? Ont-ils eu toutes les pensées qu'on peut avoir à ce sujet, et pourquoi d'autres ne rencontreraient-ils pas mieux qu'eux ? — 11 parle peu aussi des seconds, qui sont les inventeurs de nouveaux systèmes. II avoue que de grandes qualités sont nécessaires pour trouver quelque véritable système : il faut, avec beaucoup de vivacité et de pénétration, une certaine grandeur et une certaine étendue d'esprit qui permet d'envisager un très grand nombre de chosos à la fois. Le mal est que l'auteur se plaît ensuite inlérieuremont dans la vue de son ouvrage, ne contemplant que l'image de la vérité qu'offre sans doute un tel système, sans même apercevoir les objections qui lui sont proposées.
9. De» érndit». — Hais Malebranche poursuit surtout de ses épigrammes ceux qui ne s'occupent que d'érudition. Y a-t-il ici un souvenir personnel? « A son entrée dans l'Oratoire, raconte Fontenelle, par le conseil du P. Lecointe, auteur des Annales ecclesiastici Francorum, il s'appliqua à l'histoire ecclésiasiique. 11 commença par lire en grec Eusèbe, Socrale, Sozomène, Théodorct; mais les faits ne se liaient point dans sa tête les uns aux autres; ils ne faisaient que s'elTacer mutuellement, et un travail inutile produisit bientôt le dégoût. Le célèbre Simon, qui était alors de l'Oratoire et à Paris, voulut attirer à lui, c'est-à-dire à l'hébreu et à la critique de l'Écriture sainte, ce déserteur de rhisloire; et le P. Malebranche entra, sous sa conduite, dans cette nouvelle carrière peu différente de l'autre; aussi n'y
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faisait-il pas encore de grands progrès. » Avec quelle verve il raille maintenant « ceux qui n*emploienl tant de temps à la lecture des livres que pour tâcher d'entrer dans les sentiments de leurs auteurs, et dont le but principal est de savoir au vrai les opinions qu'ils ont tenues, sans se mettre beaucoup en peine de ce qu'il en faut tenir». Rappelant, par exemple, la question de Timmortalité de Tâme, combien de savants, dit-il, se sont mis plus en peine de savoir le sentiment d'Àristote sur ce sujet que la vérité de la chose en soi I Ils ont fait des ouvrages exprès pour expliquer ce que ce philosophe en a cru, et ils n'en ont pas tant fait pour savoir ce qu'il en fallait croire. Hais la science et la philosophie qu'on apprend ainsi est proprement une science de mémoire, et non pas une science d'esprit. Et Haiebranche va jusqu'à dire qu'il est, ce semble, assez inutile à ceux qui vivent présentement de savoir s'il y a jamais eu un homme qui s'appelât Aristote; cela ne peut faire, dit-il, un homme ni plus sage ni plus heureux.
4. De l*antorl(é en matière de «clenee et de théolo^e. — Ces excès de langage s'expliquent si l'on songe que Haiebranche continuait le combat de Pascal, de Descartes, de Bacon, contre les anciens en faveur des modernes. Et la victoire n'était pas encore gagnée. La découverte de la circulation du sang avait été publiée en 1628, les expériences du Puy-de-Dôme, enMC48, et Malebranche écrivait en 1674 : 0 On voit tous les jours des personnes assez estimées par leur lecture et par leurs éludes qui font des livres et des conférences publiques contre les expériences visibles et sensibles de la circulation du sang, contre celles du poids et de la force élastique de l'air, et d'autres semblables*. » « Quoi, dit-on, Aristote, Platon, Épicure, ces grands hommes se sciaient trompés? On ne considère pas qu'Aristote, Platon,
1. Liv. n, l" partie, c. n, g 2. Ceci était écrit en 1671. En 1673, Molière, dans son Malade imaginaire, élisait soutenir au jeune Dialoinis une thèse « contre les circulateurs ». Mais aussi ce jeune homme « s'attache aveuglément au parti de nos anciens, et jamais il n'a voulu comprendre ni écouter les raisons cl les expériences des prétendues découvertes de notre siècle •• (Acte II, se. VI.) Knfln Doileau, dans son Arrêt burlaque^ qui est de 1671. « f ail dé« tcn-.es au sang d'être plus \a^'aliond, errer ni circuler dans lo corps ••
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Épicure, élaient hommes comme nous, et de même espèce que nous; et, de plus, qu*au temps où nous vivons le monde est plus âgé de deux mille ans, qu'il a plus d'expérience, qu'il doit être plus éclairé, et que c'est la vieillesse du monde et l'expérience qui font découvrir la vérité. » Mais, dit-il encore, les idées et les mots de vérité et ^antiquité, de fausseté et de nouveauté, ont été liés les uns avec les autres : c'en est fait, le commun des hommes ne les sépare plus, et les gens d'esprit sentent même quelque peine à les bien séparer. La confusion des deux domaines, tliéologique et scientifique, a fait tout le mal. « Luther, Calvin et les autres ont innové et ils ont erré. Donc, Galilée, Harvey, Descaries, se trompent dans ce qu'ils disent de nouveau. L'impanation de Luther est nouvelle et elle est fausse : donc la circulation d'Harvey est fausse, puisqu'elle est nouvelle. » Et Malebranche s'applique, après Pascal, Descartes, Bacon, à bien séparer les vérités qui dépendent de la raison et celles qui dépendent de la tradition. Les choses de la foi ne s'apprennent que par la tradition, et la raison ne peut pas les découvrir : donc la croyance la plus ancienne est la plus vraie. En matière de théologie, on doit aimer l'antiquité. Mais en matière de philosophie, on doit au contraire aimer la nouveauté, par la même raison qu'il faut toujours aimer la vérité, qu'il faut la rechercher, et qu'il faut avoir sans cesse de la curiosité pour elle*. — Ailleurs, s'adressant aux personnes de pitié, aux théologiens, dont on respecte l'autorité, il les adjure de ne pas se servir de l'Écriture sainte pour établir de faux principes de physique ou de métaphysique. On les croit sur parole, et voilà l'Écriture qui sert à autoriser des erreurs dans les sciences; mais d'autres méprisent ces erreurs, et avec elles l'Écriture d'où on prétend les tirer. Il ne faut pas, disait Bacon, que Malebranche cite ici, prétendre par son propre esprit découvrir dans la sainte Écriture ce que le Saint-Esprit n'y a pas voulu déclarer. Et Malebranche cite en outre de belles paroles de saint Thomas et de saint Augustin sur le même sujet. Parlant des cieux,
1. Recherche, liv. li, i' pailie, c. m, g i; c. v, (in, et c. viii, § 3.
des étoiles et des mouvements du Soleil et de la Lune, t un chrétien se fait tort s'il se persuade que ces choses touchent la religion, et s*il est assez hardi pour assurer avec opiniâtreté ce qu*il ne sait point. 11 doit bien prendre garde à ne point parler de ces choses comme si elles étaient de la sainte Écriture; car un infidèle qui lui entendrait dire des extravagances qui n*auraient aucune apparence de vérité ne pourrait pas s'empêcher d*en rire. Ainsi le chrétien n en «recevrait que de la confusion, et Tinfidèle en serait mal édifié ». Comment ne pas croire que Malebranche, en rappelant ces paroles, songeait à la condamnation de Galilée par les inquisiteurs romains, et invoquait pour flétrir leur jugement l'autorité des deux plus grands docteurs de TÉglise*? s. De« expériences. — Halebranche termine cette seconde partie par des conseils, plutôt que des critiques, à l'adresse de ceux qui font des expériences. Lui-même en avait fait beaucoup, et d'assez curieuses; il ne pouvait donc blâmer ce goût chez les autres. Mais il savait mieux que personne â quelles erreurs ils étaient exposés. — Pour l'ordinaire, ce n'est point la lumière de la raison qui les conduit dans l'ordre de leurs expériences, ce n'est que le hasard. On sait que de nos jours Claude Bernard expérimentait, non pas au hasard, mais en vertu d'une idée directrice. — Malebranche ne veut pas non plus qu'on s'arrête à des expériences curieuses et extraordinaires plutôt qu'à celles qui sont les plus communes. Descartes était déjà de cet avis. — Malebranche se plaint qu'on ne remarque pas avec assez d'exactitude toutes les circonstances particulières d'une expérience, ou bien que d'une seule expérience on tire trop de conséquences. C'est ainsi que Gilbert, disait-il ailleurs, et plusieurs autres, après avoir étudié l'aimant et admiré
1. On • TU les mêmes idées dans Pascal. Mais le fragment de Pascal ne fat publié pour la première fois, par Bossut, qu'en 1779. Malebranche en avait-il vu le manuscrit, ou n'avait-il pas plutôt emprunté ces idées directement à Bacon lui-même, qui se trouve cité en propres termes trois fois dans le livre de Malebranche : S* partie, c. n, fin; c. ni, § î; c. viu, § 3. — En outre la même argumentation, avec des citations semblables de saint Augustin et de Thomas, se trouve déjà dans la XVI1I-* Previnciale de Pascal, en 1657. (Éd. Bossut, 1779, t. 1, p. 416-9.)
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ses propriétés, ont voulu rapporter à des qualités magné* tiques uo très grand nombre d^efîets naturels, qui n'y ont pas le moindre rapport. — Il voudrait qu'on suivît un certain ordre, des choses les plus simples aux composées, comme en géométrie, ce qui n*est pourtant pas toujours le cas dans Tétude de la nature. Enfin ses préoccupations de géomètre et de cartésien, qui veut déduire a priori tout le système du monde, se montrent bien dans une dernière remarque : « La plupart des physiciens et des chimistes, dit-il, ne considèrent queles eflets particuliers de la nature ; ils ne remontent jamais aux premières notions des choses qui composent les corps. Cependant il est indubitable qu*on ne peut connaître clairement et distinctement les choses particulières de la physique, si on ne possède bien ce qu'il y a de plus général et si on ne s'élève même jusqu'aumétaphysique*. o
9 m. — COiNTAGION DES JMAGlNATlOxNS FORTES.
La troisième partie traite de la communication contagieuÈC des imaginations fortes. Par là MalebiDnche entend l'influence que certains esprits exercent sur les autres pour les engager dans leurs erreurs.
t. De la sympathie. — La cause de ce fait est dans notre nature même. Les hommes doivent être unis les uns avec les autres, pour vivre en société. La raison le leur dit assez haut, mais ils n'écoutent guère la raison, et c'est pourquoi Dieu a mis dans leur cœur des mouvements et dos sentiments de sympathie, qui font en eux naturellement ce qu'ils devraient taire par raison. Malebranche avait dit que. a la >iie sensible d'une blessure qu'une personne reçoit, produit dans ceux qui le voient une autre blessure d'autant plus grande qu'ils sont plus faibles et plus délicats »• Cela est machinal, et tout à fait indépendant de notre volonté. Mais c celte compassion dans les corps produit la compassion
Rifcherche, liv. Il, 2» partie, c. viii
dans les esprits. Elle nous excite à soulager les autres» parce qu*en cela nous nous soulageons nous-mêmes ^ » Ce sont là de bons effets. De même la vue de personnes tristes nous dispose naturellement à la tristesse. Tous les hommes ont une disposition naturelle à se composer de la même manière que ceux avec qui ils vivent*.
Il en résulte néanmoins quelques inconvénients. Ce penchant à imiter les autres en toutes choses exclut le choix et la réflexion. Il se trouve dans la partie sensible de nousmêmes, sur laquelle Timagination, et non pas la raison, a le plus d^empire. Ce sont aussi les personnes d'imagination vive et forte que nous imitons de préférence.
s. De« iri«ionnalre«. — Or, suivant Malebranche, lorsque rimaginalion domine dans Tàme, c*est une espèce de folie. La folie véritable se reconnaît aisément à ce que IVspril n'est plus maître de ses idées : celles-ci se succèdent eu lui selon que les traces du cerveau se réveillent l'une I autre par des causes surtout physiologiques; le fou est ainsi contraint de penser à des choses auxquelles les autres avec qui il converse ne pensent pas, ce qui le rend incapable de parler à propos et de répondre juste aux demandes qu'on lui fait'. Mais un homme d'imagination n'est fou qu'à demi : quelque raison paraît encore dans ses dis<!ours. Seulement, il est obsédé par les choses dont il parle; il les voit intérieurement comme si elles étaient présentes, et si ceux qui l'écoutent ont beaucoup d'imagination, il les leur fait voir également. De là le nom de vlsio7inaire que Malebranche leur donne à tous. Et entre ces visions et ce qu'on appellerait maintenant des hallucinations véritables, il ne remarque qu'une différence du plus ou du moins*. L'halluciné voit comme présentes des choses imaginaires, et croit à leur réalité; le visionnaire les voit aussi : un peu plus il y croirait. A peine a-t-il encore l'esprit libre: ne regardant jamais qu'une face de chaque objet, s'y arrêtant avec complaisance,
Rcchnche^ liv. 11, 3' partie, c. i
À. Htcherche, liv. Il, 3' partie, c. i, g 5. — Cf. 1" parlie, c. vixi.
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non seulement il ne voit plus le reste, maïs ce qu*il voit prend peu à peu à ses yeux des proportions démesurées. Les visionnaires sont excessifs en toutes choses. Et qui de nous n*est pas visionnaire? Nous avons tous ou presque tous l'esprit faux en quelque façon; et nous sommes presque tous sujets à quelque espèce de tolie» quoique nous n'y pensions pas.
9. De i*iinitatioB. — Malebranche trouve surtout des exemples de la force de Timagination dans la façon dont tous les inférieurs imitent généralement leurs supérieurs. U fait remarquer en particulier lempire que les parents ont sur l'esprit de leurs enfants. « Un jeune garçon marche» parle et fait les mêmes gestes que son père. Une fille de même s'habille comme sa mère, marche comme elle, parle comme elle : si la mère grasseyé, la fille grasseyé. » Au moral rinfluence reçue n*est pas moindre : c Un enfant qui n'est jamais sorli de la maison paternelle s*imagine que les sentiments et les manières de ses parents sont la raison universelle; ou plutôt il ne pense pas qu'il puisse y avoir quelque autre principe de raison ou de vertu que leur imitation, f — Malebranche passe ensuite aux gens de cour, qu'il montre partout imitateurs servîtes de leurs souverains. Ceux-ci ne décident pas seulement de la règle dans des choses frivoles, comme le cérémonial et les manières, mais souvent môme en matière de foi, conune il est arrivé lors de la réformalion religieuse en Angleterre, en Allemagne et dans les États du Nord. Cependant Malebranche avoue que d'autres causes que les volontés impies des princes ont concouru à la production de ces grands événements. — U ajoute quelques réilexions piquantes sur la mode, l^e plus souvent elle est bizarre, incommode, malhonnête, indigne en toutes manières. « N'importe, c'est la mode; c'est-à-dire une loi plus sainte que celle que Dieu avait écrite de sa main sur les tables de Moïse, et que celle qu'il grave avec sou esprit dans le cœur des chrétiens, n
4. Lei# auteurs. — Puis Malebranche écrit trois chapitres sur la force de l'imagination de certains auteurs. 11 choisit comme exemple Tertullien, Sénèque et Montaigne. Voici ses
principes de critique littéraire : faire prédominer toujours la raison sur Timagination ; préférer la suite, Tenchainement des idées, Tordre en un mot, aux plus vives saillies et aux traits les plus brillants. Or TertuUien, qui était un homme d*une profonde érudition, avait plus de mémoire que de jugement. En outre, il était visionnaire. « Ce feu, ces emportements, ces enthousiasmes sur de petits sujets, » en sont la preuve. — Quant à Sénèque, il montre peu d'exactitude dans sa philosophie, peu de discernement et de justesse dans son élocution. Surtout on n'avance pas avec lui, quoiqu'il fasse de grands pas, des pas figurés, et dans une juste cadence; mais il ressemble à ceux qui dansent, qui finissent toujours où ils ont commencé. — Malebranche s attaque en outre aux Stoïciens et à leur sage, que Sénèque personnifiait dans Caton. On vante sa constance et sa patience à supporter les injures : mais ce n'était qu'orgueil et que erté. 11 méprisait ses ennemis, quand il aurait dû leur pardonner. Et Malebranche oppose à Galon Jésus-Christ, ce sage des chrétiens, infiniment sage, et même aussi puissant qu'il est sage. 11 pouvait se venger et perdre ses ennemis : mais il souffre avec une patience humble et modeste qui n'est injurieuse à personne, et il pardonne.
Quant à Montaigne, Malebranche le traite fort durement. C'est d'abord un auteur qui n'a « point de principes sur lesquels il fonde ses raisonnements, et point d'ordre pour faire les déductions de ses principes ». Mais quoi! Malebranche ajoute lui-même aussitôt « qu'on ne doit pas regarder Montaigne dans ses Essais comme un homme qui raisonne, mais comme un homme qui se divertit, qui tâche de plaire et qui ne pense point à enseigner ». Alors les reproches qu'il lui fait sont d'ordre religieux plutôt que littéraire. « Si c'est un défaut de parler souvent de soi, c'est une effronterie ou plutôt une espèce de folie que de se louer à tous moments comme lait Montaigne. » Pour le moins, c'est une vanité extravagante de décrire, comme il fait, ses défauts. — D'autre part, Montaigne est un érudit plus qu*un philosophe. Malebranche le traite même de pédant, car « les pédants sont vains et fiers, de grande mémoire et de peu
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de jugement, heureux et forts en citations, malheureux et faibles en raisons ». Or les Eisais ne sont qu*un tissu de traits d*histoire, de petits contes, de bons mots, de distiques et d*apophthegmes, — Enfln Malebranche ne pardonne pas à Montaigne d*être pyrrhonien et de douter de tout. Comment concilier pareille chose avec ce que ses admirateurs disent de lui, qu*il avait une connaissance parfaite de Tesprit humain? Les académiciens ne sont-ils pas les plus ignorants de tous les hommes? Et néanmoins, comme il faut faire justice à tout le monde, Malebranche reconnaît que Montaigne avait Tesprit beau et même extraordinaire. « On voit dans tout son livre un caractère d^original qui piaf t in« finiment : tout copiste qu*il est, il ne sent point son copiste» et son imagination forte et hardie donne toujours le tour d'original aux choses qu'il copie*. »
s. Les sorciers. — Enfin Malebranche tente d'expliquer par des raisons naturelles certaines choses que beaucoup attribuaient, de son temps, à la puissance du démon. C'était travailler à détruire des croyances superstitieuses en môme temps que dangereuses, puisqu'on « brûlait comme des sorciers véritables les fous visionnaires dont l'imagination avait été déréglée ». « Je sais bien, dit Malebranche, que plusieurs personnes trouveront à redire que j'attribue la plupart des sorcelleries à la force de l'imagination, parce que les hommes se fâchent contre ceux qui les veulent désabuser. » Néanmoins il tente une explication. Les récits merveilleux que Ton fait du sabbat, la persuasion de beaucoup de gens que ces choses sont réelles, peuvent causer en des cerveaux faibles un grand mal. Les rigueurs mêmes de la justice ne font que l'augmenter : « ainsi dans les lieux
i. Le P. André rapporte dans sa Vie de Malebranche^ p. 37 : « On trouvait k rediicqu'il eût décrié des auteurs aussi fameux que TertuI lien, Sénèque et Montaigne, en les citant pour exemple des imaginations fortes et contagieuses : e« qui doit fort déplaire (ajoute le P. André) à nos orateurs tant sacrés que profanes, dont la plupart ne persuadent l'esprit qu'en étourdissant la raison coiDine TertuUien, ou en l'éblouissant comme Sénëque, ou en la séduisant comme Montaigne.» — Malebranche répondit à cette critique dans le Neu" rième éclair cUmment, qui se trouve publié dans la petite édition classique de M. Thamin. (Hachette, 1886 )
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OÙ Ton brûle les sorciers, ou en trouve un grand nombre, parce que, dans les lieux où on les condamne au feu, on croit véritablement qu*ils le sont, et cette croyance se torlifie par le discours qu*on en tient. Que Ton cesse de les punir etqu*on les traite comme des fous ! » Les parlements qui renvoient les accusations de sorcellerie, sont donc les plus équitables ; et de fait, il se trouve moins de sorciers dans les terres de leur ressort, et Tenvie, la haine et la malice des méchants ne peuvent se servir de ce prétexte pour perdre des innocents. Néanmoins Blalebranche conserve ses scrupules de théologien, et pense qu*il y a des sorciers véritables, parce que le démon exerce quelquefois sa malice sur les hommes par une permission particulière de Dieu. Mais il sgoute aussitôt que c'est vraiment a faire trop d'honneur au diable que de rapporter certaines histoires comme des marques de sa puissance », et il blâme ces auteurs qu'on appelait a démonographes », dont les ouvrages ne peuvent que le rendre redoutable aux esprits faibles *.
1. Citons ce remarquable passage de Leibniz sur le même sujet. \\ s'aj^it d*un certain P. Spée. ■ La mémoire de cet excellent homme, dit-il, doit élre précieuse aux personnes de savoir et de bon sens, parce qu'il est l'auteur du livre intitulé Cautio criminalis circa proceêsus contra sagas^ qui a fait beaucoup de bruit et a été traduit en plusieurs langues. J'ai appris du grand électeur de Maycnce, Jean-Philippe de Scliônborn, que ce l'ère s'élanl trouvé en Franconic, lorsqu'on y faisait rage pour brûler des sorciers prétendus, et en ayant accompagné plusieurs jusqu'au bûcher, qu'il avait reconnus tous innocents par les confessions Qt par les recherches qu'il on avait laites, en fut si touché, que, nial<{i-é le danger qu'il y avait alors à dire la vérité, il se résolut à composer cet ouvrage (sans s'y nommer pourtant) qui a fait un grand bruit, et qui a converti sur ce chapitre cet élc(*teur encore simple chanoine alors, et depuis évéque de Wurt^bourg, et enlin aussi archevêque de Mayenre; lequel tit cesser ces brûleries aussitôt qu'il parvint à la régence. En quoi il a éti' suivi par les ducs de Brunswick, et enllu par la plupart des aulœs princes et Ktats d'Allemagne. » (Tkèodicée, ^dLvW'î I. § 97.) — Leibniz ccri ait ceci vers 1710. Le Jésuite Krodcric de Spée, dont il parle, vécut de 16CU à 1635, et son livre, qui lit eu cllel graud bruit, parut eu 1G31.
CHAPITRE XI
I. Sa vie et ses ouvrages. — 2. Objet de sa philosophie. — 3. Postulat. — 4. Méthode. — 5. Substance. — 6. Attributs. — 7. Modes. — - 8. Les corps. — 0. Les esprits. — 10. L'entendement et l'erreur. — 11 La volonté et le mal. — 12. Sanctions. — 13. Souverain bien. — 14. Pantliéisme. — 15. Conclusion.
t. Sa ¥ie et ses ouvrages. — Spinoza naquit à Amsterdam, en 1652. Ses parents étaient des juifs portugais. Toute son enfance et sa première jeunesse se passèrent dans l'étude des lettres hébraïques. Les rabbins fondaient même sur lui les plus belles espérances pour la défense de leur synagogue. Mais les livres qu*on lui faisait lire ne satisfaisaient point son esprit. C'est trop, disait-il, aimer les vieilles erreurs. Et il résolut de ne plus consulter que lui-môme, et de
1. Nous avons une bio^raptiiedcSpino/a, écrite par Jean Colerus, ministre de l'Église luUiérieiiiiri ù la Haye. Elle parut en 1706, vinj^t-neuf ans après la niûrt du philosophe. Mais ('.olenis avait recueilli le téuioiu'naf^c do pluMeui's personnes dignes de foi, qui l'avaient connu psirticulièreinent. Il rend d'ailleurs pleine justice à la dipiiilé de son caractère et de sa vie, quoiqu'il ait ses doc« trincs en abomination. — Kn ITl'J parut une autre biographie de Spinoza, qu'on attribue au médecin Lucas de la Ha>e. — Les deux se trouvent au tome II des OEuircn de Spifwza, traduction d'Emile Saisset, seconde édition, 1872. — Quant aux éditions de Spinoza, avec le texte original, les voici : Opéra posthuma, Aiiislerdam, 1077; — édit. Paulus en 2 vol., 1802-3; — édit. Gfrôrer, en 1 vol., Stuttgart. 18.Î0; — édit. Bruder, en 3 vol. in-12. Leipzig, 1843; — édit. Van Vioten, en 2 macniflques volumes, la fltye, 18S2; — édiU Giasbeiy, en 4 voL, Heidolbei-g, ISSU.
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n'épargner aucun soin pour découvrir la vérité. On retrouve ici la règle cartésienne de ne se fier qu*â Tévidence de la raison. Mais cette règle, que Descartes ne prétendait appliquer qu aux choses scientifiques, Spinoza la transporte hardiment dans le domaine de la théologie. Aussi la liberté avec laquelle il interprétait TÉcriture effraya ses maîtres, et il fut excommunié solennellement. Les rabbins obtinrent même des magistrats une sentence d*exil contre lui : en 1656 il dut quitter Amsterdam.
Lui-même a souvent déclaré que c'était dans les œuvres de Descartes qu'il avait puisé tout ce qu'il savait de philosophie. Un médecin, Van den Ende, en lui enseignant les humanités, lui avait peut-êtrç aussi parlé de Giordano Bruno; il passait pour répandre dans l'esprit de ses élèves des semences d'athéisme. Enfin Spinoza s'instruisit dans la physique. Il s'intéressait aux découvertes des savants : ainsi Uldenburg, secrétaire de la Société royale de Londres, l'avertit des expériences qu'on y taisait et lui envoya les livres de Doyle. Plus tard, Leibniz lui écrivit pour lui soumettre un petit mémoire qui avait pour titre Notice de haute optique. Spinoza d'ailleurs excellait dans la taille des verres pour lunettes d'approche. C'est même ce travail qui lui fournissait de quoi subvenir aux besoins de sa vie simple et frugale.
11 publia en 1663 un premier ouvrage, qui avait pour titre : Principes de philosophie de René Descartes, parties I et II démontrées à la façon des géomètresj avec des Pensées métaphysiques^ ; puis, en! 670, un Traité théologico-politique où se retrouvent sans doute les opinions qui avaient si Jort scandalisé les rabbins'. Mais, cette fois, les théologiens des autres religions s'émurent également, et même avec eux, dit Spinoza, « d'imbéciles cartésiens ». On se plaignit de lui devant les magistrats; on fit condamner et brûler son livre.
1. ■ Renati De»carte» prinripiorum philoMophi» paru l et llj more geome* Irico demimttralte^ per Benfdiclum de Spinoza, Amslelodamemem, — AcceS' êerunt ejusdem Cogitata melaphysica, etc., » 1663. ***■
2. « Tractatus theologico-politicus^ continens dissertalioncs aliquot quibiu ostendttur libcrtatein philosophandi non tantuin salva picUte el rei public» pace conccdi posse, sed eaindein uisi cum ptce rei puLUcs ipsaque pieUio toUi non poue, » 1670.
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Spinoza, qui se préparait à publier son grand ouvrage, V Ethique, en 1675, s'en garda bien. Ln bruit se répandait de tous côtés, dit-il, que j'avais sous presse un ouvrage sur Dieu où je m'efforçais de montrer qu'il n'y a point de Dieu, et ce bruit était accueilli de plusieurs personnes ^ U Ethique ne parut donc qu'après sa mort, en 1677, avec deux ouvrages inachevés, le Traité politiqvâ et le Traité de la ré" forme de V entendement, et une partie de sa correspondance'. Le tout était écrit en latin.
Ses lettres montrent qu*il eut de bonne heure les idées principales de VEthique, même avant la publication de 1663 et celle de 1670. Il les communiquait à des amis comme Oldenburg, Simon de Vrîes, Tschimaus, Louis Meyer, et répondait à leurs objections. 11 eut, en effet, de nombreux admirateurs, qui lui demeurèrent tendrement attachés. De Rhinbourg, près de Leyde, il était venu s établir à Voorburg, près de la Haye. Là, il se fit beaucoup d'amis, tous gens distingués par leur condition ou par les emplois qu'ils exerçaient dans le gouvernement ou à l'armée. A leur prière, il finit par se fixer à la Haye. Parmi eux étaient les deux frères de Witt, surtout le grand pensionnaire, qui voulut apprendre de lui les mathématiques, et qui lui faisait souvent rhonneur de le consulter sur des matières importantes. Aussi leur fm tragique affecta profondément Spinoza. Pendant ce temps, les Français occupaient une partie de la Hollande, et le prince de Gondé, qui était h Utrecht, lui fit passer un sauf-conduit, pour avoir avec lui un enti*etien. Mais ils ne purent se rencontrer. La môme année, l'électeur palatin, Charles-Louis, frère de cette princesse Elisabeth qui avait tant admiré Descartes, lui proposa de venir à lleidelberg, pour enseigner la philosophie. Mais Spinoza refusa, craignant de n'avoir pas toute la liberté qu'on lui promettait cependant. Enfm quelques-uns, dit-on, désiraient Tat-
1. Lettre à Oldenburg, la sixième de l'édition Saissot, t. III, p. 363-4.
S. Récemment M. Van Vluteu rotixtuva un petit traité, écrit en hollandais, et qu'il traduisit en latin, avec ce litre : De Dto et homine^ Amsterdam, 18(ii. — X. Paul Janct, qui a tiaduit ce petit ouvrage eu frauçais, le place entre 1656 •11661.
lircr à Paris, et lui promettaient même une pension de Louis XIV, s'il lui dédiait seulement quelque ouvrage. Mais Spinoza ne pouvait songer à quitter la Hollande pour la France en ce lenips-là.
Il donna d'ailleurs toujours des marques du plus noble désintéressement, tant à l'égard de ses proches que de ses amis ou même d'étrangers, il mourut en 4677, âgé de quarante-quatre ans. « Il n'eut point de santé parfaite de toute sa vie, dit un biographe; il avait appris à souffrir dès sa plus tendre jeunesse, aussi jamais n'entendit-on mieux cette science si rare et pourtant si nécessaire. » Aussi insoucieux de la gloire que de la santé et de la fortune, il avait recommandé de ne point mettre à ï Ethique son nom.
2. Objft de sa phiioNophie. — Dcscartes semble avoir eu dès le collège l'idée de ce qui devait être le but de toute sa vie : « acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie. » Et c'est parce qu'il ne trouvait une telle science nulle part, ni dans, les livres ni chez les doctes, qu'il se résolut enfin à la chercher en lui-même. Par elle, disait-il encore, l'homme pourrait un jour « se rendre comme maître et possesseur de la nature ». — Spinoza déclare aussi, dès les preinièros pages de sa « Réforme de l'entendement », quel est son unique but : « Véternel et suprême bonheur que doit donner à l'âme la possession du vrai bien, du souverain bien ». Ces paroles rappellent assex celles des Épicuriens et des Stoïciens dans l'antiquité. Tournés tout entiers du côté des choses morales, ces philosophes dédaignaient un peu la science pure ou ne lui emprunlaient que ce qui était nécessaire à leur dessein. Ainsi fait Spinoza. 11 ne songe pas « à expliijuer toutes choses, mais celles-là seulement qui peuvent nous mener, comme par la main, à la connaissance de raine humaine et de son souverain bonheur ». « Et tout ce qui dans les sciences n'est pas capable de nous faire avan<:er vers celle lin doit être rejeté comme inutile. » Son grand ouvrage s'appellera donc ÏEthiquey c'est-à-dire traité de morale*.
Trad. Saiuet, t. III, p. 287, 201 et
3. Poiitalat. — Or, transportées dans ce nouveau domaine, les pensées métaphysiques de Descartes lui paraissent contradictoires. Celui-ci reconnaissait également une puissance infmie en Dieu, et une liberté infinie en Thomme. a La puissance de Dieu est si grande, disait-il, que nous ferions un crime de penser que nous eussions jamais été capables de faire aucune chose qu'il ne Teùt auparavant ordonnée. » Ainsi celte puissance ou celte volonté divine ne se sépare pa« de l'entendement : « Dieu a connu de toute éternité ce qui est ou ce qui peut être, et il la aussi voulu. » — D'autre pari, dit Descartes, « je ne puis pas me plaindre que Dieu ne m'ait pas donné un libre arbitre ou une volonté assez ample et assez parfaite, puisqu'en effet je rexpérimente si ample et si étendue, qu'elle n'est renfermée dans aucunes bornes. » Toutefois, comment accorder ce libre arbitre avec la préordination divine? l'indépendance de la créature avec la toute-puissance du Créateur? Descartes y renonçait, parce que, disait-il, notre pensée est finie et que les deux choses qu'on lui donne à concilier, étant l'une et l'autre infinies, sont trop au-dessus d'elle. Dans quelles difficultés n'irions-nous pas nous embarrasser, « si nous tâchions de comprendre, c'est-à-dire d'embrasser et comme limiter avec notre entendement, toute l'étendue de notre libre arbitre et l'ordre de la Providence éternelle* ».
1. Principes fie philosophie, I, art. 39, iO et Ai. Spinoza, Lettre 29 de l'édil. Saisset. t. lU, p. 45^>-8. — A plu>ioui-s reprises dans ses lettres, Spinoza insiste surTopinion coutradicloire de Dcscartos : « Je vois bien înaintenant, écrit-il à Blyenl)crgh, que j'aurais bien mieux fait de vous i*épondre en cartésien, et de vous dire que nous ne pouvons savoir comment notre lilferté et ce qui en déf>end peut se concilier avec la providi'nre et la liberté de Dieu...] si bien que le dogme de la (wéatiun ne doit iulro*liiii-c' aucune contrudiction dans celui de la liberté, l'esprit biiiuain étant incapable <ie «■inMprendro coniinent bien a créé le monde et i.ce qui est la nu'Mue chose; cuiniiKMit il le conserve. » J'aurais dû. continue-t-il, \t)Us dire cela, et « ne pus voux repumlre selon mes véritahles sentiments •. [Lettvr IS «le ré<lil. Sais>et, t. III. p. 4Ui.) — Et comme quelqu'un trouvait des difiicultés {\,\\\> ses pr<ipri^> "^eiiliinents, il ri'pond : « M.iis que direz-vous de \otrr ami bescirtes, qui SdUlitMit qu'il n'arrive rien au dedans de nous que Dieu no l'ail omIouik' d avame. et en outre qu'à chaque inument de la durée nous sommes rrécs de nouveau fiar bien, tout en C(uiservant notre libre arbitre, ce que pcrsnnnt'. au S''ntimcnt de Descartes tut -ma m e,n* est capable de conccroiry •• iKd. S:ii<set. Lettre i.", t. III, p. 424.) — Et encore ceci : a Je voudrais bien <jue vuIk* ami qui m'ailrose toutes ces objections, ui'expli-
Mais ce problème insoluble inquiète l'esprit de Spinoza. II aime mieux supposer que sans doute on en a mal défmi les termes. D'abord, cette liberté, dont les hommes se montrent si fiers, ne serait-ce pas une illusion? Celui qui dort croit la posséder en songe; de même Teufant, ou l'ivrogne, ou le malheureux que la passion emporte. Sont-ils libres cependant? Spinoza ne peut croire à la liberté humaine, et il explique Terreur générale à ce sujet par la conscience que nous avons de nos désirs, et l'ignorance où nous sommes des causes réelles qui nous déterminent. Voilà donc le premier terme du problème supprimé.
Toutefois, si le second subsiste, si on croit encore aux décrets immuables d'une Providence qui fait tout dans le monde, la difficulté n'en devient que plus grande : Dieu se trouve le propre auteur des actions insensées et mauvaises de ses créatures; il agit lui-même contre sa sagesse et sa bonté. Mais aussi, pourquoi attribuer h Dieu ces deux choses qui répondent seulement à notre façon de penser tout humaine et peut-être à notre intérêt personnel? Concevons plutôt la divinité comme la perfection absolue, qui ne connaît ni réflexion ou délibération, ni choix du meilleur, parce qu'elle est infiniment au-dessus de toutes ces choses. Alors il n'y a plus de préordinalion ni même de création, au sons véritable de ce mot : le second terme du problème est supprimé comme le premier.
Que reste-t-il donc en présence? D'un côté, une puissance infinie que rien n'oblige à réaliser quoi que ce soit de bon ni de beau; de l'autre, les effets nécessaires de cette puissauce infinie, qui n'ont en eux-mêmes aucun de ces caractères de beauté ou de bonté. Au postulat cartésien de la liberté et en Dieu et en l'honime, Spinoza substitue le postulat de l'universelle nécessité. L'ji-niême déclare que c'est là le fondement de toute son Ethique, qui, sans cela, serait inintelligible^
quât de quelle façon il concilie coUc vertu humaine fondée sur le libre décret de l'ànic avec la préordination divine. I)ira-t~il avec Descartes qu'U ne $ait point opérer cette conciliation? » (P. -iiO.) 1. La correspondance avec Oldenhurg est inslmclive k ce sujet. Oldenburg
4. méthode. — La méthode qu*il suit porte la marque d'une telle préoccupation. Elle parait d'abord toute cartésieiiDC. (( Il faut, en effet, dit Spinoza dans la Réforme de l'entendement, qu'elle satisfasse aux conditions suivantes : premièrement, qu'elle distingue lidée vraie de toutes les auties perceptions, et qu'elle écarte l'esprit de toutes ces perceptions; secondement, qu'elle trace des règles qui enseignent à percevoir les choies inconnues à limage des idées vraies; troisièmement, qu'elle ordonne les choses de telle façon que l'esprit ne s'épuise pas en efforts inutiles. » Entre ces règles et les trois premières de Descartes dans le Discours de la Méthode, la ressemblance est grande. Mais Spinoza continue : « En quatrième lieu, cette méthode serait parfaite, du moment que nous serions en possession de l'idée de l'être absolument parfait. 11 nous faut donc arriver par le chemin le plus court à la connaissance d'un tel être. » Plus loin il explique sa pensée : « Comme l'enchaiuement de notre entendement doit reproduire l'enchaînement de la nature, il faut d'abord rechercher s'il y a quelque être (et en même temps quel il est) qui soit cause de toutes choses, de telle sorte que son essence objective (ou son idée) soit aussi la cause de toutes nos idées. » Et enfin : « Notre esprit, pour reproduire une image fidèle de la nature, doit
ne parait pas soupçonner d'abord les vraies doctrines de Spinosa. La publication du Traité théologico-politique Téctaire un peu, et il lui écrit le 15 novembre 1675 : « Je ne puis qu'approuver le dessein dont vous me parlez d'éclaii^ cir el d'adoucir les passages de votre Traité qui ont arrêté les lecteurs. Ceux qui ont surtout paru présenter quelque amhif^uîté se rapportent, je crois, à [Heu et à ta nature de» ctwseê, qu'au sentiment d'un grand nombre vous con" fondez l'une avec l'autre » — Spinoza répond : « Vous vous bornes à m'indiquer les passages qui ont arnUé les lecteurs. J'avais espéré savoir en outre quelles sont les doctrines qui leur ont semblé, comme vous m'en aviez prévenu, ruiner la pratique de la piété. » — « Je vais vous dire, réplique enfin Oldenburg, ce qui les a surtout embarrassés. Vous établissez, à ce qu'il me semble, une nécessité fatale de toutes les actions et de toutes choses. Or, à leur avis, si ce pointent une fois accordé, toute loi, toute vertu, toute religion, sont coupées à leur racine. » — Kl Spinoza repart: « Je vois enfin quelle est cette doctrine que vous me demandiez de tenir secrète; mais, comme elle est le fondement du traité que j' a taix dessein de publier, je suis tout disposé à vous expliquer ik quel point de vue j'admets la nécessité de toutes choses et la fatalité des actions. « — Ce traité est V Ethique, qu'il voulait publier cette même anné« 1673 éd.Salsset, t. m, p. 36a-370y.
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déduire toutes ses idées de celle qtii reproduit Torigine et la source de la nature tout entière. » Et ce que Spinoza reproche surtout aux philosophes antérieurs, à Bacon et. à Descartes, c*est justement, dit-il, «de s*étre si fort éloignés de la connaissance de la première cause et de Torigine de toutes choses ». Quant à lui, il suppose entre Dieu et la nature le même rapport que, dans les mathématiques» entre un principe et sa conséquence nécessaire*.
Aussi la forme mi^me de son Ethique résulte d'une telle méthode. Au commencement de chaque partie, il propose des définitions et des axiomes; puis vient une série de démonstrations avec corollaires et scolies. Son premier ouvrage, en 1665, sur les Principes de Descartes, avait déjà cette forme géométrique, et on sait que Descaries lui-même lavait donnée à ses Méditations, sur la demande de divers théologiens et philosophes*. Mais Spinoza prétend rappliquer à tout, sans exception : a Je traiterai, dit-il, de la nature des passions suivant la même méthode, et j'analyserai les actions et les appétits des hommes comme s*il était question de lignes, de plans et de solides\ »
5. Substance. — Spinoza déHnit d*ahord la substance. Cest ce qui est en soi, et est conçu par soi. Or ce qui est conçu par soi ne saurait être conçu par autre chose comme par sa cause. Ce qui est conçu par soi, existe donc aussi par soi, est véritablement cause de soi, comme avait dit Descartes, causa sui. Donc encore ce qui est conçu par soi est absolu ou infini; tout l'être possible se trouve en lui. Mais, dit Spinoza, suivant qu'une chose a plus d'être ou de réalité, un plus grand nombre d'attributs lui appartient. L'être infini a donc une infinité d'attributs qui sont euxmêmes infinis. Mais un tel être ou une telle substance est précisément la définition même de Dieu. Donc Dieu existe.
Si Dieu ou la substance infinie n'existait pas, il faudrait à cehi une raison. Mais où la trouver? Dans la nature même
Trad. Saiiisct, t. 111. p
de Dieu? Non. car celle-ci n'implique pas contradiction. Dans une nature différente? Non, car ou bien elle serait toute semblable à la première, et, dans ce cas, ne ferait qu'un avec elle; ou bien elle serait différente, et alors, n'ayant rien de commun avec Dieu, elle ne pourrait agir sur lui et empêcher son existence.
Knfin si Dieu ou la substance infinie n'existait pas, que dire des êtres finis? Ils existent néanmoins, l'expérience le prouve. Ces êtres finis seraient ainsi plus puissants que l'être infini*.
Hemarquons que Spinoza va de la pensée à l'être et modèle exactement celui-ci sur la pensée. 11 n'admet pas que l'esprit puisse concevoir plus que la nature ne saurait fournir; et il semble en conclure que toutes les choses que l'esprit conçoit, la nature les fournit, et de la même façon qu'il les conçoit. Par suite, être conçu par soi enveloppe nécessairement pour lui être en soi. A ce compte, il n'y a de véritable substance que ce qui est conçu par soi. Le nombre en est ainsi singulièrement réduit. Car aucun corps n'est conçu par soi; mais tous ne se conçoivent que par l'étendue. De même les esprits ne sont conçus que comme des choses pensantes, autant dire par la pensée. 11 n'y aurait donc, à proprement parler, que deux substances. Mais la pensée elle-même et l'étendue se conçoivent comme infinies. N'estce pas dire qu'elles se conçoivent par l'infini, qui seul
1. De cf'sdeux démonstrations par l'absurde, la dernière rappelle tout à fait la Première élévation do Bossuel sur les mystères : • L'impie demande : Pourquoi Dieu f>>liI?Je lui réponds : Pourquoi riniftarfait serai l-il. et le parfait ne serait- il pas ? C'est-à-dire pourquoi te qui tient plus du néant serait-il, et que ce qui n'en tient rien du tout ne serait pasf Qu'appelle-l-on parfait? Un être h qui rien ne manque. Qu'appelle-t-on imparlait? lin éire à qui quelque cliose manque l'uurquoi l'éire a qui rien ne mauqiic ne seruil-il pas, plulùt
que l'être à qui quelque chose manque? >• — Vuici maintenant les pro()r.'S
paroles de Spinoza : « Si nous supposons qu'un être qui n'exprime pas toutes les perfections existe pourtant par sa nature, nous devons supposer aussi l'oxistcncc de l'être qui comprend en soi toutes les perfections; car si l'être doué d'une moindre puissance en a pourtant assez pour exister et se suffire, :* combien plus forte raison faut-il admettre l'existence de celui qui a une puissance plusprrande. • (Éd. Saissct, t. III, p. i1i-5.) — Mais les deux philosophes ne se seraient pas entendus sur le sens de ce mot perfection : Bossuet veut dire la perfection morale, la qualité ou plutôt la sainteté de l'être, et Spinoza seulement la puissance d'exister, la quantité d'être.
serait enfin conçu par soi? On arrive ainsi à la substance unique.
e. Attributs. — Elle possède une infinilé d attributs. Par ce mot, Spinoza n*entend pas autre chose que la substance encore, mais en tant que notre esprit se la représente d'une manière déterminée. L*étendue est infinie, non pas à tous égards, mais comme étendue; de même la pensée. Ainsi ces doux choses appartiennent à la substance divine, mais ne Texpriment pas toute, et n*épuisent nullement sa nature, qui est infinie à tous égards. Si Dieu n*était qu'étendue et pensée, sa nature serait bornée à ces deux choses, elle perdrait son caractère infmi. Elle a donc une infinité d'autres attributs*.
Toutefois, notre esprit ne connaît que l'étendue et la pensée. Les deux mondes qu'elles forment, celui des corps et celui des esprits, si soigueusement séparés par Descartes, Spinoza les unit, au contraire, et de Ja façon la plus étroite, au sein de leur commun principe. L'étendue avec ses modes est pour lui quelque chose de divin, non moins que la pensée. C'est toujours l'être, infini, absolu, qui se maniteste sous deux formes différentes. En outre, à tous les modes de l'étendue se trouvent unis des modes correspondants de la pensée, si bien que, dans la nature, la moindre parcelle de matière est en même temps, si peu que ce soit, esprit, et réciproquement. Et à mesure que les choses matérielles deviennent plus complexes, une portion plus grande de pensée, si l'on ose dire, s'y joint et les pénètre. Non pas qu'il y ailla deux développements parallèles : c'est une seule et même substance qui se développe, et sa manifestation n'est double qu'aux yeux de notre esprit.
9. Modes. — Car les attributs divins ne restent pas inertes et stériles. Avec la substance, ils composent ce que Spinoza appelle la nature naturante. Leurs différents modes
Plus tard, Fénelon, mal^ son aversion pour le spinoxisme, dira de mémo : « Dieu n'eit pas plus esprit que corps, ni corps qu'esprit : é parler proprement, il n'est ni l'un ni l'autre... Celui qui est esprit n'est qu'esprit; celui qui est, est tout être, et est souvernincment sans être rien de particulier. « Et Halebranche, avant lui, avait dit quelque chose de seinblabl* (Hechercht de la vérité» liv. Ul, 2* partie, c. ii, g i)«
deviennent la nature naturée. Celle-ci comprend d'abord deux modes infinis eux-mêmes, les premiers que produisent les attribuls divins : ce sont, pour l'étendue, le mouvement et Je repos; pour la pensée, l'entendement. De \h vient la lace de l'univers entier, qui reste toujours la môme dans son ensemble, quoique les parties changent d'une infmilé de façons. Enfin, par le mouvement et le repos, s'introduit la diversité dans l'étendue : elle prend toutes les formes possiL)les. De même, par l'entendement, la pensée produit toutes les idées possibles, qui sont aussi, si Ton ose dire, ses fonnes propres*.
Qu'on ne se méprenne pas, d'ailleurs, sur le rapport qui existe entre les attributs et leurs modes, entre la nature naturante et la nature naturée : c'est une production, et non une création; c'est un développement nécessaire. Ditiu, dit Spinoza, est cause immanente du monde, et non pas cause
1. Nous emprunterons à Kuno Fischer, Tautear d'une eiceilente Hi»toire de la philosophie moderne, le tableau suivant, qui résume le système de Spiiiox;!
Substaniia s= rauna êui = etu abtolute infinitum = DeuM Deu» omnium rerum eauta uniea prima Natuiu ] immanenê
Hbera.
HATDBAMS. J jygj^g -_ g^^ absoluU indeiermxnatum.
Ad Dei naturam neque intellectun neque volunla* pertinet. Omnia Dei atlributa.
Cogitalio.
Extentio,
Natoiu ratoiuta.
Omnes Dei attributorum modi
necessarii et inflniti.
Inlclîecliis absolulc iiifliiitus.
Faciès totins univer«i.
Ides Ordo idearum
Res pariicuiares.
idem est ae
Motus et quiet.
Corpora (res).
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transitive. Il ne faut point, pour le trouver, sortir de cie monde ef chercher au delà un être qui en serait séparé ; il faut plutôt se demander ce qu'est le monde eî> son fond, et pénétrer par la pensée jusque-là. Dieu n'agit pas du dehors sur un monde extérieur à lui, comme un ouvrier sur son ouvrage; mais, suivant une parole de saint Paul, dont Spinoza fait la formule du panthéisme, en lui nous nous mou* vous, en lui nous vivons et nous sommes, in Deo vivimm, m^vemur et sumus.
8. Les corps. — Descartes concevait l'étendue comme une masse en repos, et faisait intervenir un Dieu moteur / pour'produire de là toute la variété des choses matérielles. Hais Spinoza ne saurait admettre une telle intervention: il raillerait, plus encore que Pascal, celte chiquenaude divine qui met la matière en mouvement. Comment comprendre cependant, sans cela, la production des corps? Spinoza avoue qu'elle est impossibh», en effet, avec une matière immobile. Mais l'étendue qu'il conçoit est loin d'être telle, puisque c'est un attribut exprimant une essence éternelle et infinie. Elle pourra donc, elle devra même, par la puissance divine qui est en elle, se mouvoir pour produire sans cesse foutes sortes de combinaisons.
Mais ce mouvement au sein de l'étendue se fait de luimême, sans qu'aucune pensée y préside ou le dirige. On ne trouvera donc ni plan ni dessein dans le monde des corps. 11 n'est pas la libre création d'une intelligence et d'une volonté, et il n'y a place en lui ni pour les miracles ni pour aucune fin divine. Les événements miraculeux sont ceux qui s'écartent du cours ordinaire des cboses; et, comme nous ne pouvons alors en marquer la cause précise, on prétend nous forcer à reconnaître en eux un efiet surnaturel. Mais, en bonne logique, nous sommes réduits seulement, dit Spinoza, à un aveu d'ignorance, et ceci ne messied pas d'ailleurs à la médiocrité de notre esprit, qui ne saurait juger si quelque chose passe ou non la puissance de la nature. De môme notre croyance aux causes finales témoigne seulement, dit-il, que nous ignorons les causes mécaui(|ues d*uu phénomène; car aussitôt que celles-ei sont connues^
nous ne cherchons plus d'autre ciplicalîon, cl la finalitô nous semble puérile*.
9. Les esprits. — De même que tous les corps sont de simples modes de Tétendue, de même tous les esprits sont des modes de la pensée divine. A vrai dire, c'est le renversement des notions communes. « Comment, je vous prie, dira Leibniz, Tesprit peut-il être le mode de la pensée, lui qui est le principe de la pensée? Ce serait donc plutôt l'esprit qui serait l'attribut, et la pensée la modification de cet attribut'. » D'autre part, Leibniz voyait aussi dans Tétendue une modification des corps, plutôt que dans les corps de simples portions de l'étendue. Mais Uescartes avait donné l'exemple, en formant les corps de l'étendue seule; Spinoza forme également les esprits de la seule pensée.
Les idées qui se trouvent dans les esprits ne doivent pas être regardées comme une image ou un reflet des corps. Elles ont une existence propre. Leur vérité est même indépendante de tout rapport à des choses extérieures. « L'idée est quelque chose de réel, ayant en soi son essence, et la certitude n'est autre que cette essence ou la manière dont elle est sentie*. » Aussi, tandis que Descartes distinguait, en dehors de l'entendement, qui ne ferait que concevoir des idées, la volonté, toujours libre de leur donner ou non son assentiment, au contraire, suivant Spinoza, toute idée enveloppe déjà une affirmation. Elle est une action de l'âme tout entière, elle est, pour ainsi dire, l'âme même modifiée d'une certaine façon. « Sans l'idée, dit Spinoza, il n'y a ni affirmation possible, ni négation, ni volonté*. »
tO. L'entendement et Terreur. — Comment llors expli-
1. Spinoza, au grand scandale d'Oldcnbtirg, explique uniquement par l'ignorance la foi aux miracles (trad. Saissel, t. 111, p. 536-7, et p.o71-i).— 11 se montre très viuhMil contre les causes finales, dans un appendice é la première partie de {'Éthique (trad. Saisset, t. 111, p. 59-i8). Mais, comme dit Leibniz, • s'il est vrai que tuiil n'est point fait pour l'homme, il ne s'ensuit pas que Dieu agisse sans volonté ou sans ronicndcment du bien. » {Leibniz^ Descartes et Spinoza Fo<ichcrde Careil, p. 248.)
2. Leibniz, Dc.scarle» et Spinoza^ Foucher deCarcil, p. 201. 5. Trad. Saii^set. t. 111. p. .i(W et 310.
A. Tra<l Sai>sct, t. III. p. Tav, note. — Voir plus haut la théorie de Descartei^ p 201-2> **^ ^' DrocharJ, De Ccrreur^ c. ui et iv.
quer I^erreur? Descartes h regardait comme une faute de la Yolonté qui juge ayant que l'évidence soit faite dans l'entendement. Celui-ci restait donc impeccable, et nous pouvions avoir toujours confiance en ses idées claires et distinctes. Hais si toute idée est en môme temps une affirmation, comme bien des affirmations se trouvent fausses, bien des idées le seront aussi, et voilà l'entendement, qui les produit, convaincu d'erreur, il a sans doute aussi quelquefois pour objet la vérité : mais comment en être désormais certain?
Spinoza ramène les idées vraies et les idées fausses ou douteuses à des idées adéquates et inadéquates. Tantôt la perception d'une chose est entière et parfaite; tantôt elle est, poiirainsi dire, mutilée et tronquée. L'imagination en est cause alors, plutôt que l'entendement. Y a-t-il erreur, à proprement parler? iNon pas; mais plutôt nos idées renferment une part plus ou moins grande de vérité. A quelque point de vue que noire esprit se place pour considérer les choses, il en découvre toujours au moins un côté, qui est vrai et réel en lui-même. Seulement, on conçoit qu'une idée étroite, pour ainsi dire, et bornée, semble imparfaite et même fausse en comparaison d'une autre qui serait plus large et plus compréhensive. Par exemple, 1 homme ne se croit libre, selon Spinoza, que parce qu'il considère ses pensées et ses actions détachées de leurs causes; une vue plus complète lui ôUnait celle illusion.
Si Ton demande maintenant pourquoi notre esprit a le plus souvent des idées fausses et parfois des idées vraies : « c'est que, dit Spinoza, nous somînosune partie de quelque être pensant dont les pensées, les unes dans leur entière vérité, les autres par parties seulement, constituent notre intelligence*. » Kt grâce à cette puissance de penser infinie, qui se manifeste partiellement en chaque âme humaine, celle ci produit de son propre fonds toutes ses idées, et peut être dite (( un automate spirituel' j».
Trad. Saisset, t. HI, p
i, Trad. Sêiuet, t. Ul, p. 333»
il. La Tolooté et le mal. — L'âme humaine, en vertu de celte puissance à laquelle elle participe, tend à pensévérer dans son être qui est la pensée avec ses idées, et à Taccroître sans cesse. C'est même cette tendance que nous prenons pour la volonté. Mais nous ne devons pas regarder celle-ci comme un pouvoir supérieur aux idées, et qui les' choisirait comme du dehors. Elle est plutôt l'âme même de la série qu'elles composent, et le passage incessant et nécessaire de l'une à l'autre. « La volonté, dit Spinoza, ne diffère pas autrement de telle ou telle volition que la blancheur de telle ou telle couleur blanche, l'humanité de tel ou tel individu humain; par suite, la volonté n'est pas plus la cause de telle ou telle volition que l'humanité n'est la cause de Pierre ou de Paul. Les volitions particulières ont donc besoin, pour exister, d'une autre cause, et ne peuvent en conséquence être appelées libres, mais sont nécessairement telles que leurs causes les déterminent â être*. »
Mais si la nécessité règne de la sorte en nous, que deviennent le bien et le mal? Spinoza ôte à ces mots toute signification morale. Le bien sera seulement la quantité d'être ou la perfection qui se trouve en chaque chose. Et comme toutes nos actions renferment quelque réalité, il n'y a pas d'action absolument mauvaise, de môme que tout à l'heure il n'y avait pas d'idée fausse. C'est nous qui, comparant telle action à telle autre, jugeons qu'elle a moins de réalité, et, partant, qu'elle est défectueuse. Mais, considérée en ellemême, sans aucun rapport au reste des choses, elle est certainement réelle et positive, elle manifeste la puissance d'un être, et, comme telle, renferme quelque perfection. Mais, dit Spinoza, « nous comprenons tous les individus d'un genre, tous ceux par exemple qui ont extérieurement la forme humaine, sous une même définition, et nous pensons ensuite qu'ils sont tous également susceptibles de la plus grande perfection que cette définition comporte; puis, quand nous en trouvons un dont les actions répugnent à cette perfection, nous disons qu'il eu est privé, qu'il s'éloigne de la nature;
I. Trad. Saisset, t. lli, p
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ce que nous ne ferions pas si nous ne Tavions rapporté à cette définition, si nous ne lui avions attribué cette nature*. »
Donc le mal n^cxiste que par comparaison avec une chose qu'on estime bonne. Le mal n'est qu'un moindre bien. Chaque être, d'ailleurs, est par rapport à lui-même tout ce qu'il peut être; tout ce qui lui arrive résulte nécessairement de sa propre essence. « Demander à Dieu, continue Spinoza, pourquoi il n'a pas donné à Adam une volonté plus parfaite, est aussi absurde que de demander pourquoi il n'a pas donné au cercle les propriétés de la splière*. »
it. Sanctions. — On objectera que des actions nécessaires ne méritent ni châtiment ni récompense, et que Dieu, qui en est l'auteur, se contredit d'abord en accomplissant lui-même dans ses créatures ce qu'il a défendu, puis en les punissant de fautes qu'il a lui-même commises. Mais c'est imaginer Dieu comme un roi et un législateur, puis comme un juge qui inflige à des coupables une punition, que leur faute elle-même n'eût point amenée avec soi. Or Spinoza assure que les maux résultent des actions mauvaises et le bonheur de l'amour et de la connaissance de Dieu « avec la même nécessité qu'il résulte de la nature du triangle que la somme de ses an^^les égale deux droils ». Mais les hommes, qui humaniseni tout, se sont représentés comme des lois les causes naturelles ou les conditions de notre bonheur et de noire malheur, et comme des punitions et des récompenses les efl'ets nécessaires de ces causes. L'ordre donné à Adam de ne pas manger tel fruit consiste uniquement en ce que hiou lui aurait révélé que cet acte causait la mort, comme il nous révèle à nous, parla lumière naturelle de notre esprit, (juo le poison est mortel. Mais que parlons-nous de révélation, (le commandement ou de défense? C'est se faire un Dieu à l'image de l'homme, c'est confondre la nature divine avec la nature humaine. Dieu agit en Dieu, c'est-à-dire d'une manière absolue^ et nos façons d'agir, que nous lui prê-
1. Trad. Saissct, t. III, p. 595-7. — Celle théorie se trouve très nettement indiquée par bescarlcs, dans la 6* médilaiion, % 16, édit. Gamier, t. lU,
Trad. Saisset, t. lil, p
tons, ne lui conviennent nullement. La justice même que nous lui attribuons, est aussi indigne de lui que toute autre chose. Et Spinoza écrit ces dures paroles : « Un chien qui par suite de morsure devient enragé est excusable, et cependant on a le droit de rétouffer. De môme, Thomme qui ne peut gouverner ses passions ni les contenir par la crainte des lois, quoique excusable à cause de l'infirmité de sa nature, ne peut cependant jouir de la paix de Tâme et se perd nécessairement'. )) Spinoza ne nous permet même pas de nous plaindre. « Nous sommes en la puissance de Dieu comme l'argile entre les mains du potier; et nul ne peut accuser Dieu de lui avoir donné une nature infirme ou une ûme impuissante. 11 serait absurde que le cercle se plaignit de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphère, d
13. Souverain bien. — Quelques-uîis, en revanche, peuvent arriver à la perfection suprême et en même temps à la béatitude. Celle-ci consiste dans la pleine liberté de Tesprit. Pescarles avait dit qu'à mesure que nous sonunes moins indifférents à affirmer une chose, nous sommes d'autant plus libres. Spinoza s'empare de ces paroles. « Par exemple, dil-il, si la nature de Dieu nous est connue, l'affirmation de l'existence de Dieu suit de notre nature avec tout autant de nécessité qu'il suit de la nature d'un triangle que la somme de ses angles égale deux droits, et cependant nous ne sommes
1. Les principaux textes se trouvent, trad. Sai»set, t. 111, p. 598, 401, 407, 424-5. — La traduction de Saisset rendait particulièrement odieux un passade très dur, en effet, de Spinoza. Le voici : Qui ex morêu canis furit, exciaaudu» quidcm l'st, et tamen jure suffocatur. Saisset traduit : * Celui à qui la luorsure d'un chien donne la raf^e, est assurément excusable, ot cependant on a le droit de l'éloiiffer. » Mais canis est aussi bien un nominatif ou un sujet que le génitif ou le régime de morsu. Alors on traduirait : • Quand un chien mordu devient enragé, on a le droit de l'étouffer ■. Il ne s'agit plus d'un homme, mais seulement d'un chien, qu'on peut tuer. Oldenburg le comprenait ainsi; car il ré|>ond : hoc durum primo ad^pectu videtur,... ex monu cnnem furenlem excusandum quidem es<ic,sed tamen jure trucidari, rem conficerenon videtur; cum ejuxmodi canin occisio sacvitiam argucrol, nisi nccessaria ad id forêt, ut alii canes aliave anim.nlia et ipsl homincs a furibundo ejusmodt morsu essent piacscrvandi. (Éd. Ginsberg, Epist. 26 et 27, vol. Il, p. 60 et 61.) — De même, pour l'homme qui ne peut gouverner ses passions, Saisset traduit : c II est nécessaire qu'il périsse. • S|)inoza dit necestario périt, expression générale, qui signilic aussi bien ({u'un tel homme périt par suite de ses vices que par reflet d'une condamnation capitale.
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jamais plus libres que quand nous affirmons une vérité de cette sorte^. o Rien ne nous force, en effet, à affirmer, que la loi même de notre esprit; mais celle-ci ne lui fait point sentir de contrainte,* puisqu elle est sa propre essence, et, pour ainsi dire, son mouvement naturel. Ce sont les idées obscures ou inadéquates qui le contrarient et viennent s^imposerà lui du dehors; elles ne portent point la marque de Tévidence, et il n*y reconnaît point son œuvre. Spinoza les rapporte « à Timagination ou bien à certaines sensations fortuites et sans liaison, qui ne viennent pas de la puissance même de Tâme, mais de causes externes, selon que le corps, dans le rêve ou dans la veille, reçoit divers mouvements' ». Mais, d*autre part, a toutes nos perceptions claires et distinctes ne dépendent que de notre seule nature et de ses lois invariables; en d'autres termes, c'est de notre seule puissance qu'elles dépendent, et non point de la fortune, je veux dire des causes extérieures» ». Or, conclut Spinoza, « j'appelle libre, quant à moi, ce qui existe et agit par la seule nécessilé de sa nature* ».
RLais notre âme n'agit point qu'elle n'en ressente quelque chose. Lorsque son action est amoindrie, diminuée par une force exlérieurc, elle souffre; au contraire, lorsque cette action s'accroît librement, elle éprouve un vif plaisir. Spinoza défmit le plaisir, « le passage d'une moindre perfection à une perfection plus grande » ; et la souffrance ou la douleur, « le passage d'une grande à une moindre ». Ce mot perfection veut dire toute sorte d'activité, quel qu'en soit l'objet et quelle qu'en soit la nature. Mais l'activité la plus pleine pour noire esprit, laquelle est inséparable de la iM'atitude, sera la connaissance la plus étendue qu'il puisse atleindre, c'est-à-dire « la connaissance de l'union de l'âme humaine avec la nature tout entière* ».
Spinoza ne dêlinit pas auti'enient le souverain bien. Sans
Trad. Saibset, t. 111, p
tf. Tt-ad. Saiuolf t. lU, p. SOI.
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doute une telle connaissance ne saurait être exacte et précise dans le détail; mais cela n*est pas nécessaire non plus. Soyons seulement convaincus en général que toutes choses arrivent par une nécessité divine. Concevons toutes choses, comme dit Spinoza, sous forme d'éternité, sub specie aeler^ nitatis. Alors notre âme, au lieu de s'attacher à chaque objet présent, et d'en faire son tout, comme s'il existait seul au monde, portera toujours ses regards au delà. D'un œil calme elle contemplera renchaînement universel, où rien ne peut être changé, où chaque chose a sa raison nécessaire, et elle admirera la puissante Unité de ce vaste ens mble^ Rien ne lui apparaît désormais comme détaché, isolé, et méritant d'attirer seul toute son attention et sa complaisance. La substance unique domine de si haut ses modes, que ceux-ci semblent peu de chose en comparaison. En même temps Fthne se reconnaît dans cette nécessité universelle et immuable dont elle prend connaissance. Elle en jouit comme de son bien propre, et, se sentant divine elle-même dans cette intuition du divin au fond de toutes choses, elle a conscience d'être éternelle*.
i4. PanihéUme. — Telle est la doctrine de Spinoza. Pour la bien comprendre, n'oublions pas qu'il reconnaît deux aspects de l'absolu, l'étendue et la pensée, toutes deux également divines. Lors donc qu'il identifie Dieu et la nature, il n'entend point par celle-ci la matière seulement, ce qui eût été matérialiser Dieu. Mais il veut dire aussi l'esprit, où le divin ne se manifeste pas moins que dans les choses ma-
1. « L'Ame du sa^o, dit-il, pont à (teinc <Hre troublée. l'osscdant par une sorte de n(*cessil«j otcriiellc la coiisrieiiro «le soi-même et de Dieu et «les choses jamais il ne cosse d ctro; et lu \<^ril.ible paix de l'âme, il la |K)ssède pour toujours. • (Km de Vflthiqne^ trad. S.'iisset, t. 111, p. 291.) — (k^pendant Leibniz protestait: • Spinoza, dit-il, s'imagine que du jour où l'honinic sait que les événements sont le pruduit de la nécessité, son esprit en est merveilleusement afrerrai. Croit-il donc par celte contrainte rendre plus content le cœin' du patient? L'homme en sent-il moins son mal?... » Et il ajoute, non sans quelque injustice : • Tout le chapitre de Spinoza sur l'ainour intellectuel de Dieu n'cbt qu'un habit de parade pour le peuple, puisqu'il ne saurait rien y avoir d'aimable dan!« un Dieu qui produit sans choix et de toute nécessité le bien et le mal. Le v«{ritable amour de Dieu se fonde non pas sur la nécessité, mais sur U\muV^« Uibniz, DêsearUê «l Hpinoza^ Foucher de Careil, p. 11^.^
térielles, si bien que son panthéisme, est également spiritualiste^
En outre, tandis que les partisans de la liberté s*imaginent l'homme dans la nature, comme un empire dans un autre empire, Spinoza se le représente, au milieu de Tuniversel enchaînement des choses, comme une partie dans un tout. Il affirme la complète dépendance et de notre corps et de notre esprit à l'égard de tout le reste. Notre corps n'a pas été créé, mais seulement engendré, et il existait déjà avant la génération, et ne Se sépare jamais entièrement des autres choses matérielles; toujours il reste soumis à leurs mille influences, et leur est uni par d*invisibles et nécessaires liens. De mônfte notre esprit avec toutes ses idées n'est qu'une partie de l'entendement infini; sa puissance de penser se confond avec la même puissance qui agit également dans les autres esprits. D'ailleurs tous ne conçoivent que ce que fournissent les corps : le monde de l'étendue a son expression dans le monde de la pensét», et les deux n'en font qu'un dans l'unité de la substance divine. Nulle part ailleui^s, on ptut le dire, la solidarité physique et intellectuelle de l'homme avec tout ce qui l'entoure, la nature et les autres esprits, n'est affirmée avec autant de force, et cela, grâce au postulat du panthéisme*.
Cette doctrine cependant a été mamle fois méconnue. On traitait, au contraire, Spinoza d'athée. Kn vain il protestait énergiquement : « Est-ce que celui-là, disait-il, a dépouillé toute religion, qui reconnaît Dieu comme le souverain bien, qui pense que, comme souverain bien, il faut librement l'aimer, qui fait consister en cet amour le plus haut degré de notre bonheur et de notre liberté'...? » Mais la plupart dos es[)rils ne peuvent concevoir l)ieu qu'avec des attributs empruntés à la nature humaine, l'intelligence ou la sagesse, et la volonté qui devient la suprême bonté. Or Spinoza, par
1. • Ceux qui pensent, dit-iî, que le Trailé i héolog ico-politiq ue xcnt élihVir que IHcu cl la nature sont une seule et même chose (ils eiiieiKlent par nature une certaine masse ou la matière corporelle}, ceui-ld sont d.uM une cnifur complote. • (Trad. Saisset, t. 111, p 506.}
Trad. Saisset, t. Ul,p. m
rraîntc de ranlliropomorphisme, n*a rien voulu attribuer à Dieu de ce qu'il trouvait en l'homnio^ Aussi son Dieu n'a plus rien qui parle encore à Tâme, rien qui la touche et l'émeuve, rien pcut-ôlre qu'elle puisse clairement concevoir. Qu'on nous mette une pierre à la place, diraient quelques uns, elle nous vaudra tout autant. On comprend qu'ainsi tMilendu, panthôisme soit synonyme d'athéisme*.
Cependant, si quelques rares esprits réussissent à faire abstraction de Thomme et de ses facultés, et à concevoir sans répugnance l'être pur, le Dieu de Spinoza, loin d'être un néant pour eux, est, au contraire, le seul qui mérite ce nom, parce qu'il est véritablement absolu, c'est-à-dire supérieur à toutes les déterminations que notre esprit prétend lui imposer pour le comprendre*. Kt comme il est la substance unique, qui soutient et pénètre tout l'univers, ceux qui l'aperçoivent ou plutôt qui le sentent ainsi et en euxmêmes et dans les choses, ceux-là, au lieu d'être des athées, sont plutôt, comme on l'a dit encore de Spinoza, « ivres de Dieu ».
i5. Conrianion. — Par malheur, pour arriver à cette parfaite unité, il faut sacrifier entièrement Tordre moral, ou ce que les hommes entendent par là, devoir, liberté, mérite et démérite, justice enfin. La raison pratifjue, comme dira Kant, c'est-à-dire la conscience humaine, est méconnue au profit de la raison pure, dont on prétend satisfaire les exigences. C'est pour éviter, en effet, un problème insoluble et contradictoire dans les termes, celui de concilier la
1. « Tout notre dissentiment, écrit-il à Blyenbergh, est dans ce seul point, savoir : si Dieu, quand il communique aux bons les perfections qu'ils reçoivent de lui, les leur communique comme juge (c'est là votre sentiment) ou comme Difu, c'est-à-dire d'une manière absolue et sans qu'il faille attribuer à Dieu aucun de$ atiributg de la nature humaine. » (Trad. Saisset, t. Ul, p. 401-3 et i(i7.)
2 On souTfre de la façon injurieuse dont Malebranche, Fénelon. Massillon mt^me du h^iut de la chaire, ont traité Spinoza: « le misérable Spinoza », « l'impie », « U' monstre », etc.
3. Tel est ^ans doute l'avis de M. Renan, qui terminait ainsi, le 21 février 1S77. un t>eau discours i l'occasion du bicentenaire de Spinoza et de r<^re( tioii de sa statue à la Haye : « Il est comme Moïse, à qui se révèlent sur la inunla'.Mio des secrets inconnus au vulgaire; mais, croyez-le, il a été le voyant de son àne ; il a clé, à son heure, c«/wt qui a vu le plue profond tn Ov«u«%
liberté de Thomme avec la providence de Dieu qui aurait préordouné toutes choses, que Spinoza suppose, au contraire, et en Dieu et en Thomme, une absolue nécessité. La raison pure, au moins, trouve-t-elle en cela pleine et entière satisfaction, et tout lui devient-il intelligible? Spinoza n*en doutait pas pour sa part. « Je n*ai pas la présomption de croire avoir trouvé la meilleure philosophie; mais, écrivaitil, je suis assuré de posséder la vraie. Comment en suis-je assuré? Si vous me le demandez, je répondrai: delà mêmi? manière que vous savez que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits'. •
Certes Spinoza a raison de considérer renchafnement nécessaire de nos idées comme le signe infaillible de la parfaite intelligibilité, et, par suite, la condition de la certitude. Mais cet enchaînement nécessaire manque plus d*unc fois dans son système. Dieu, dit-il, est une substance constituée par une infinité d attributs dont chacun est lui-même infini. « Mais, répondra Leibniz, on peut fort bien se demander si un être qui a des attributs infinis n'implique pas contradiction; quand ce ne serait que par cette raison qu'on peut douter que la même essence simple puisse être exprimée par plusieurs attributs différents^, » Incompatibles avec l'unité absolue, ne fût-ce que parce qu'ils sont multiples, ces attributs le sont peut-être également entre eux. « Je n'accorde pas, disait encore Leibniz, qu'il puisse y avoir deus attributs qui se conçoivent par soi-même et qui expriment tous les deux la même chose. Car toutes les fois que cela arrivera, ces deux attributs, qui expriment diversement la même chose, pourront être résolus, ou tout au moins l'un d'eux. » Mais cette résolution, Spinoza ne l'a point faite, et ne pouvait la faire : comment résoudre, en efict, l'étendue dans la pensée, ou réciproquement'? — Ensuite, la première ma-
TraJ. Saisset, t. Hl, p. i
2. Uilmii, hftcartes et Spinoza, Fouchep de Careil, p. 225-6. On verra filus tai-d cumme Leibniz, rencontrant la nit^inc iinpossilMlité logique, que l'un soilen iTi»^ine tcnifis p/u«ieiir.t, la résout en f.iisanl apjK?! à notre expérience interne. Ce>t le réel l'emportant chez lui sur la lojjique, l'être même sur la pensée.
5. Cette pluralité d'attributs au sein de la substance unique arrêtait déjà quelques ami» de Spiooca. Voyez une de ms lettres à Simon de Vries (éd. Sait*
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nircstation des atlributs divins, ou le commencement de la nature naturée, consiste dans des modes, qui sont encore infinis : le mouvement et le repos, pour l'étendue; Tentendement infini, pour la pensée. Mais, dira Leibniz, « Dieu ne produitpas de créatures infinies». A supposer cependant que cela fût, a on ne saurait, par aucun argument, prouver ou assigner une différence quelconque de cette créature à • Dieu >. Ce premier mode infini, Tentendement, serait donc indiscernable de Dieu même, et la conception anthropomorphiste, que Spinoza voulait éviter, reparaît néanmoins*. D'ailleurs n'est-ce pas ériger notre propre entendement en absolu^ que de prétendre lui faire comprendre l'univers et son principe? Alors pourquoi ne pas le reconnaître en la Divinité? — Enfm, lorsque Spinoza parle des modes finis, soit dans le monde des esprits, soit dans celui des corps, il
tetf III, p. 580); puis une objection de Tscliirnaus, et la réponse de Spinoza (cdit. Naisset, p. iil, 443, 445, etc.) ~ Voy. Leibniz, Uescartes et Spinoza^ Fourcher de Careil, p. 22^-9, 235, etc.
1. Que les expressions métaphysiques, tuhilance^ attribut, mode, et leur liaison soi-disant nécessaire ne nous abusent paa; nous sommes ici en présence d'une doctrine mystique, et d'origine juive. « Les Kabltalistes sont d'accord sur ce point, que Dieu a produit de certaines choses médialement etd'dutrefi immédiatement, et cela amène à parler de la production d'une première source ouverte ])ar Dieu, qui la fait inunédiatement eoul(» de lui-même. Par ce médiateur, tout le reste a été produit par séries et par ordre. Les Kabbalistes saluent ce princi|M} de noms divers : Adam Cadmon, le Messie, le Christ, le Verbe, le premier engendré, le premier homme, l'homme céleste, le guide, le pasteur, le médiateur, elc. (Foucher de Careil. Leibnii^ • etc., p. 205-4.) — Dans le De Deo ethuminef récemment retrouvé, et qui parait être le premier ouvrage de Spinoxa (M. Janet le place en 165fi-8), il appelle le mouvement, qui est éternel, infini, immuable : /l/itM, opta, vel effectua immédiate a Deo créatut. L'entendement est aussi : /l/tu«, opu», vel immediata Dei creatura^ ab omni xtemilate et in omnem mternitatem manens. — Dans ses lettres, on retrouve la même pensée, sous une forme non plus mystique, mais d'apparence sciciitilique (Saisset, t. 111, p. 380, 441-2,444). 11 en fait même dans VÊlhique l'objet d'une démonstration (pars 1, prop. 31). Mais déjà celle-ci ne paraissait rigoureuse ni à Simon de Vries ni à Tschirnhaus. — Itapprochons enfin de la mt^mo doctrine ce que Spinoza dit du Christ dans ses lellrcs : ■ Il n'est pas absolument nécessaire de connaître le Christ scion la chair; mais il en est tout autrement si on parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire de cet;e éternelle sa^'esse de Dieu qui s'est manifestée en toutes choses, et principalement dans l'ame humaine, et plus encore que partout ailleurs en Jcsus-Christ. Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à l'état de bcatilude. » (Saisset, III, otjl.) On voit comment S|unoza fuisail rentrer dans son système, en les interprétant à sa ma* nière, certains dogmes hébraïques ou même chrétiens.
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prend soin de répéter que Texplication de chaque mode se trouve seulement dans un mode antérieur, et ainsi de suite h Tinfini, sans qu'on doive faire intervenir Dieu. Voilà donc deux séries de modes finis, séries infinies, je Taccorde, mais qu'on ne sait comment rattacher à la substance et à ses attributs. Spinoza parle de tlcduction nécessaire. C'est son postulat, qu'il admet sans le prouver. D'autres parl(»ront de création libre. A vrai dire, ces deux hypollioses ne se conçoivent pas mieux l'une que l'autre. I.a raison pure scraitelle donc là-dessus incompélente? Alors la satisfaction qu'on croyait lui donner est illusoire, et le problème subsiste. Hais, si l'une des deux hypothèses a l'avantage de ne pas méconnaître les droits de la raison pratique, tandis que l'autre supprime brutalement celle-ci et la nie. quand il faudrait au moins en rendre compte, cela ne «uffira-t-il pas pour nous décider? Supprimer la conscience serait peut être supprimer ce qui porte le plus en nous la marque de l'absolu. Spinoza a horreur de ranlhropomorphisme, et on ne saurait l'en blâmer. Mais si, lorsque l'on reste dans le domaine de l'entendement et même de la raison, on peut craindre que ces lacultés ne soient seulement relatives à notre esprit, si Ton peut hésiter, comme telles, à les transporter en|)ieu. le doute et rii(''silation diminuent singulièrement, ce semble, lorsqu'il s'agit de la bonne volonté ou de la volonté de bien faire. Là est proprement l'absolu, le divin, ou il ne se trouve nulle part, et l'on peut, sans que la raison y répugne, attribuer hardiment à Dieu la perfécliuL morale ou la sainteté.
CHAPITRE XII
(iC4G-1716.)
f Sa vie et aet ouvrage». — i. Ses études. — 2. Le mathémalicien. -» 5. L'historien. — 4. Ses écrits. — 5. Le théologien. — 6. Fin de sa vie.
I]. Nature de la Monade. — 1. Le simple et le composé. — S. La naissance et la mort. — 3. Quantité et qualité. — 4. Le changement. — 5. Perception. — 6. Appétilion. — 7. Le logique et le réel.
IlL Hiérarchie des monades, — i. Trois catégories. — 2. Monades inférieures. — 3. Ames des bêtes. — 4. Ames raisonnables.
lY. Dieu, monade suprême. — i. PreuTe de Dieu par les existences. — • 2. Pi*euve par les essences. — 3. Preuve par sa nature même. —
L'âme et le corps
YII. Règne de la grâce. — i. Les esprits. — 2. Cité divine. — - 3. La nature et la grâce. — 4. Optimisme. — 5. Providence.
YUi. Conclusion. — 1. Descartes et Spinoza. — - 2. La matière et œs luis. •— 3. La raiiiou. — 4. Continuité.
§ I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
t. Ses étades. — GoUfricd-Wilhelm Leibniz naquit â Leipzig le 1^ juillet 1646^ de Frédéric Leibniz, professeur
i. Sa vie est racontée par Fonlenelle, dans un éloge prononcé à l'Académi*
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de morale à Tuniversité de cette ville, et de Catherine Schmuck, fille d un docteur et professeur en droit. U perdit son père à Tâge de six ans; mais sa mère eut soin de son éducation. Ses premières études se firent au gymnase Saint-Nicolas, jusqu'en 1661. Puis, pendant cinq ans encore, il suivit les cours des universités de Leipzig et d*iéna, et en 1666 fut reçu docteur en droit à Altdorf, près de Nuremberg.
Â Leipzig, Thomasius lui enseigna surtout Thistoire de la philosophie, tandis qu'à léna il apprit d'Ehrard Weigel les matliématiques. Mais il était avant tout, comme il le dit lui-même, a autodidacte », et c'est dans la bibliothèque de son père qu'il s'instruisit le plus. Poètes, orateurs, historiens, jurisconsultes, philosophes, mathématiciens, théolo* gicns, il voulut tout lire, et trouvait a dans cette merveilleuse variété un charme inexprimable » .
« J'appris Aristote, dit-il encore, et même les scolastiques ne me rebutèrent point.... Mais Platon aussi dès lors avec Plolin me donnèrent quelque contentement. Par après, je tomliai sur les modernes, et je me souviens que je me promenais seul dans un bocage auprès de Leipzig, appelé le Rosenlhal, à l'âge de quinze ans, pour délibérer si je gardes sciences de Paris en 1717. Nous y ferons de nombreux emprunts. — Nais l'ouviage le plus complet est celui de Gulirauer, GoUfried'Wilhelm Freiherr von Leibniz, Ureslau, nouvelle édilioii, I8lt>, 2 vol. in-12. — Leibniz avait écrit lui-même sa propre biographie : In spccimina Placidii tntroductio kUtoriea^ publiée en 1810 seulement par Erdniann, et Vila Leibnitii a se ipso ùreviter di'linenta, puldiée par Foucber do (lareil en 1H57. — Les principales éditions de Leibniz sont :
Celle de Raspe, en 1765, Œuvres philosophique* latines et françaises ae feu U. Uihnitz; .
Celle de Dutens, en 17(>8 :
Celle de Guhrauer, en 1838-1840, pour les ouvrages écrits en allemand;
(k?Ilc d'Krdmann, en 1840 ;
Celle d'Onno Klopp, entreprise en 1864, d'après les manuscrits de la biliIio« tlitM|iic royale de Unnovre ;
Kl colle de Gehrai'dl, qui parait devoir «"re déûnitîve.
El) France, nous avons imc édition des Nouveaux Essais et de la Théodicée^ eic, en t vol. par A. Jacques (Charpentier, 1842) ; une édition des €Eut*re9 philosophiques, par M. Paul Janet (1866). — Consulter surtout 'rs éditions pR!^ ticuliùres de M. Emile Boutiouz, la Monadologie (Delafirave, 1881}, et les Nouveaux EssaiSf liv. I (ib., 1886), dont les introductions et les notes sont si pré*
derais les formes substantielles. Enfin le mécanisme prévalut et me porta à m'appliquer aux mathématiques. » Ailleurs il dit qu*il avait pénétré bien avant dans le pays des scolastiques lorsque les mathématiques et les auteurs modernes l'en firent sortir. Ces modernes ne sont pas seulement Descartes et Bacon, mais Gassendi, Galilée, Kepler, et même Campanella et Cardan. « Leurs belles manières d'expliquer la nature mécaniquement me charmèrent, et je méprisais avec raison la méthode de ceux qui n'emploient que des formes ou des facultés dont on n'apprend rien. »
Mais Leibniz, tout en suivant la philosophie nouvelle, revint de bonne heure à celle de l'école, et, au lieu de voir entre elles une opposition invincible, il prétendit les concilier et compléter Tune par l'autre. Ses idées propres commencent à poindre dans un ouvrage latin, Confessio naturœ contra atheistaSf 1668, et surtout dans une préface pour l'édition d'un livre philosophique, qui datait de la Renaissance, Disputatio de stylo philosophico Nizolii, 1670. Dans le premier, il montre qu'on peut croire, sans faire tort à la Divinité, que la force ou la puissance d'agir appartient aux créatures; et dans la seconde, il affîrmp que, tout compte fait, Aristote contient plus de vérités que Descartes.
». Le mnthLmaticien. — L'année suivante, en 1671, il publia deux petits traités, Theoria motus abstracti, dédiée à l'Académie des sciences de Paris, et Theoria motus concret i, dédiée à la Société royale de Londres. Dans le premier, il parle déjà des infiniment petits. Or le calcul différentiel ou des infiniment petits devait être sa grande découverte dans les mathématiques. « Elle porte nos connaissances, dit Fontenelle, jusque dans l'infini, et presque au delà des bornes prescrites à l'esprit humain, du moins infiniment au delà de celles où était renfermée l'ancienne géométrie. C'est une science toute nouvelle née de nos jours, très étendue, très subtile et très sûre. » Leibniz en donna les règles dans les Acta eruditorum Lipsiensium, en 1684. Trois ans après, en 1687, « parut l'admirable livre de Newton, Des principes mathématifjues de la philosophie naturelle, qui était presque euticrement fondé sur ce même calcul; de sorte que Ton
crut communément que Leibniz et lui Tavaient trouvé» chacun de leur côté» par la conformité dç leurs grandes lumières ». Mais Nevvton avait inventé sa méthode avant 1669» et une lettre de lui» où il en était question» quoique à mots couverts» avait été lue par Leibniz» pendant son séjour à Paris» en 1672. L année suivante, il passa trois mois à Londres avec des mathématiciens et d'autres savants» et il put en entendre aussi parler. Ce fut du moins Torigine d'une longue polémique qui commença en 1699» entre les partisans de Newton et Leibniz lui-môme ou ses amis. On contestait à celui-ci sa gloire d*inventeur» qui semble cependant lui appartenir en toute justice.
Quoi qu'il en soit, ce fut à Paris» où il séjourna de 1672 à 1676» qu'il devint un mathématicien de premier ordre. En y arrivant» dit-il lui-même, il était encore entièrement neuf dans la profonde géométrie. Hais il y connut Huyghens : la lecture de son livre De horologio oscUlatorio, jointe à celle des ouvrages de Pascal, lui ouvrit tout à coup Tesprit et lui donna des vues qui Tétonnèrent lui-même. Son séjour à Paris ne lui fut pas moins profitable pour la philosophie. Il y apprit à mieux connaître Descartes, dont Clerselier lui communiqua même les manuscrits; il fréquenta Arnaud, vit quelquefois Malebranche» et par l'entremise de son compatriote Tschirnhaus, il connut les doctrines de Spinoza. Knfm, il n'aurait pu, dans son siècle» devenir un écrivain européen» s'il n'était devenu un écrivain français : il le devint à Paris.
s. L'historien. — En 1676, le duc de Brunswick» Jean- Frédéric, pour le fixer près de lui, le nomma son bibliothécaire à Hanovre. Leibniz devait garder ce titre quarante ans, jusqu'à sa mort. 11 quitta Paris, fit un second voyage à Londres, puis revint en Allemagne par la Hollande» où il vit Spinoza à la Haye.
Ses nouvelles fonctions l'obligèrent à des travaux historiques. Mais il en avait naturellement le goût» comme de tout le reste. Dès 1668, il avait publié un écrit de circon* stance, pour soutenir la candidature d'un comte de Neu* bourg au trône de Pologne» après l'abdication de Jean*
Casimir. En 1672, il avait composé un long mémoire pour exhorter Louis ^IV à porter ses armes en Egypte, au lieu de menacer continuellement la paix de rAllemagne et de TKurope ; ce fut même l'occasion de son voyage à Paris. Plus tard, il s occupa de Thistoire de la ipaison de Brunswick, et parcourut, pendant trois ans, de 1687 à 1690, rAllemagne et rftalie, pour recueillir des documents. « Ce qui rintéresse le plus, dit Fontenelle, ce sont les origines des nations, de leurs langues, de leurs mœurs, de leurs opinions, surtout rhistoire de Tesprit humain, et une succession dépensées qui naissent dans les peuples les unes après les autres, ou plutôt les unes des autres, et dont l'enchaînement bien observé pourrait donner lieu à des espèces de prophéties. » On trouve ici son principe du déterminisme et de la continuité des phénomènes, dans Thistoire comme dans la nature. — A ce genre de travaux se rapporte aussi son Code du droit des gens, ou Codex juris gentium diplomatiens, en 1693. Cet ouvrage, où Leibniz reprend ses premières études de jurisprudence, ne contient que des déclarations de guerre, des manifestes, des traités de paix ou de trêve, des contrats de mariage des souverains, etc. « Comme les nations n'ont de lois entre elles que celles qu'il leur plaît de se faire, c'est dans ces sortes de pièces qu'il faut les étudier. » Cependant Leibniz ne manqua pas de remonter en pliilosophe aux premiers principes du droit naturel et du droit des gens. Et sa théorie de la jurisprudence, quoique fort courte, était si étendue, que la question du quiélisme, alors fort agitée en France, s'y trouvait naturellement dès l'entrée.
4. Hem éerits. — Cependant ses idées philosophiques suivaient un progrès naturel et continu. On les trouve dans le Journal des Savants, et dans les Acta eruditorum Lipsien' sium, sous différents titres :
Meditaliones de cognitione, veritate et ideis. (Acta, 1684.)
De primœ philosophiœ emendalione et notione substantiœ. (Acta, 1694.)
Système nouveau de h nature et de la communication des substances. (Journal des savants, 1695.) Trois éciaircisse» ments du nouveau système (ib.^ 1696), etc.
En outre, il avait écrit pour Ârnauld, au commencement de ^686, un Discours de méiaphysique, qui ne fui publié qu'en 1846.
Ses deux grands ouvrages furent des écrits de circonstance. En 1690, le philosoplie anglais Locke avait publié ses Essais sur l'entendement humain. Leibniz les lut, y trouva beaucoup à reprendre. En 1696 parurent ses Réflexions sur V essai de M. Locke. C'était Tcbauche de ses Nouveaux Essais^ qui, composés eu 1705-4, ne furent connus qu'en 1765. Locke était mort en 1704, et Leibniz n'avait pas voulu attaquer un adversaire qui n'eût plus été là pour se défendre.
Bayle avait rassemblé dans son Dictionnaire les principaux arguments contre la Providence, et se plaisait à mettre aux prises comme irréconciliables la foi et la raison. Leibniz, à la cour de Hanovre, était très goûté par l'éleclrice Sophie, qui avait eu pour sœur la princesse Elisabeth, Télève de Descartes, et pour frère réiecleur palatin Charles-Louis, qui fit des avances à Spinoza. L'éleclrice Sophie était un esprit fort; mais sa fille, Sophie-Charlotte, qui avait épousé l'électeur de Brandebourg, et devint reine de Prusse en 1700, s'intéressait sérieusement aux choses philosophiques et religieuses. Elle pria Leibniz de répondre à Bayle. Ce fut même le principal objet de leurs entretiens, à Lutzenbourg, non loin de Berlin. La reine mourut le 1<^' février 1705. Leibniz publia en i7iO sa défense ou justification de la Providence, ou, comme il l'appela, sa Théodicée. « Je plaide ia cause de Dieu », dit-il. Et il la plaide en théologien non moins qu'en philosophe ou métaphysicien. Ce n'est pas néanmoins un simple compte rendu de ses conversations avec la reine de Prusse et quelques esprits religieux et peut-être timorés. Dès 1672 il avait apporté avec lui à Paris, pour le communiquer à Arnauld, un traité qui était déjà l'ébauche de la Théodicée. Il reprit les mêmes idées dans sa correspondance avec Arnauld de 1686 à 1690. Eufin, quand Arnauld mourut, en 1694, il écrivit : m J'y perds, car je lui voulais iMivoyer à examiner la suite de mes pensées phitosophico'théolojiqiiesy comme j'avais fait il
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y a quelques ânuées, quand dous avons échangé plusieurs lettres là-dessus... » Enfin lui-même a dit encore : « Comme j'ai médite sur cette matière depuis ma jeunesse, je prétends l'avoir discutée à fond, o
5. Le théologien. — Mais le théologien ne fait point tort au philosophe dans ce bel ouvrage. On y retrouve, à chaque page, les doctrines de Leibniz amenées à leur plus haut point de perfection. Religion, science et métaphysique, les trois choses s'y concilient heureusement et forment la plus belle harmonie. C'est que, dit-il, a la religion ne doit rien avoir qui soit contraire à la raison. Et les plus habiles théologiens de tous les partis sont de mon sentiment... Cela étant, je trouve que les hommes bien souvent n'emploient pas assez la raison pour bien connaître et pour bien honorer l'auteur de la raison. On envoie des missionnaires à la Chine pour prêcher la religion chrétienne, et l'on fait bien; mais il nous faudrait des missionnaires de la raison en Europe pour prêcher la religion naturelle sur laquelle la révélation même est fondée et sans laquelle la révélation sera toujours mal prise o. De ce point de vue élevé, les cultes divers lui paraissaient aisément conciliables. Aussi, dès 1673, pendant son séjour à Paris, il s'entretint avec Pellisson d'un projet de réunion des Églises protestante et catholique. Bossuet intervint dans les négociations à partir de 1678. Mais on ne put s'entendre. En même temps, Leibniz s'intéressait aux travaux de l'évéque anglais Burnel, qui songeait de son côté à réunir l'Église anglicane et la luthérienne. Lui-même, vers la fin de sa vie, s'occupa de réconcilier luthéranisme et calvinisme. « Pendant qu'il était à Paris, on avait voulu l'y fixer fort avantageusement, pourvu qu'il se fit catholique; mais, tout tolérant qu'il était, il rejeta absolument cette condition. »
6. Fin de sa vie. — L'universalité de son esprit apparaît Dien dans deux petits abrégés de toute sa philosophie, qu'il composa en 1714. Le premier, dédié au prince Kugène, fut la Monadologie, et le second, les Principes de la nature et de la grâce. Enfin, les deux dernières années de sa vie, il eut svec l'Anglais Clarkc^ théologien et philosophe, une coc-
respondance où toutes ses idées sur les sciences, la philosophie et la religion, se retrouvent sous une forme de plus en plus précise (i7U-i6). D*autres lettres, très nornbreuses, à Arnauld, à Bayle, au P. Desbosses, à H. Bourguet, nous fournissent aussi les plus précieux renseignements. D'autres encore sont plutôt politiques, et ont pour objet de préparer ravènement de Télecteur de Hanovre au trône d* Angleterre. Leibniz vit au moins le fait accompli en 1714. Il mourut le 14 novembre 1716.
a Gomme il avait une extrême passion pour les sciencM, il voulut leur être utile, non seulement par ses découvertes, mais par la grande considération où il était ». Il inspira donc à l'électeur de Brandebourg, par Tintermédiaire de rélectrice Sophie-Charlotte, le dessein d'établir une Société des sciences à Berlin, ce qui fut achevé en iTOO. a L'année suivante, l'électeur fut déclaré roi de Prusse. Le nouveau royaume et la nouvelle académie prirent naissance presque en même temps. » 11 avait les mêmes vues pour les Etals de l'électeur de Saxe, roi de Pologne, et il voulait établir à Dresde une académie qui eût correspondance avec celle de Berlin; mais les troubles de Pologne lui ôtèrent toute espérance de succès. Plus tard, à la mort du roi de Prusse, en 1713, il se tourna du côté de la cour impériale. 11 y trouva le prince Eugène, qui favorisa de tout son pouvoir le dessein de Leibniz. Mais la peste, survenue à Vienne, rendit inutiles tous les mouvements qu'il s'était donnés pour y fonder une académie. A sa mort, cependant, ce ne fut ni à la Société des sciences de Berlin, dont il était fondateur, ni à la Société royale de Londres, à cause de son dissentiment avec les amis de Newton, mais à Paris, à rAcadcniic des sciences, dont il était associé étranger, qu'il reçut de Fontenelle un éloge digne de son génie (1717).
II -^ NATURE DE LÀ MONADE «• (M
Leibniz, dans la Monadologie, expose tout son système de Tunivers. II considère d^abord les apparences sensibles, et il essaye de pénétrer jusqu'à leur fondement. Puis il s*élève de degré en degré jusqu'à Dieu. C'est là comme le point culminant d'où il examine une seconde fois le monde, et découvre les raisons secrètes de tout ce qui apparaît et dans la nature et dans l'humanité.
t. lie siiiipie et le eomposé. — Le monde n'oflre d'abord à nos yeux que multitude et diversité. Nous y voyons des corps dont chacun est une multitude, puisqu'il a des parties et peut se diviser sans fm. En outre ces corps ne font que passer : à peine formés, ils se détruisent; ils naissent pour mourir, et leur vie même est un continuel changement. Rien de plus vrai que le mot du vieilHcraclite, a tout s'écoule, icovTtt ^éci. Telles sont du moins les apparences.
Mais comment concevoir les corps, qui sont composés, sinon comme des amas ou plutôt des agrégats de choses simples? Et ces substances simples ne sont point d'autres corps ; autrement elles seraient étendues, elles auraient des parties, et on pouirait encore les diviser. Les atomes d'Épi cure et de Gassendi, qui restent corporels ou malériels, ne sont donc pas de véritables atomes. Le point mathématique mériterait mieux ce nom, car il est indivisible. Mais ce n'est qu'une abstraction. Leibniz voudrait quelque chose qui fût
1. La Mnnadoîogie, écfwe en français pour le prince Eugène de Savoie, en 17U, Tul traduite en latin par Hansche et publiée d'abord sous celle Torme dans les Acta eruditoruvi de liCipzig en 17i1. Dutens reproduisit cette traduction dans son édition de 17(;8. Ce fut en 1840 seulement qu'Erdmann publia le texte original. — Ce polit ouvrage comprend 91 thèses numérotées, que l'on peut diviser comme on a fait ici, en six séries: 1-18, Monade ; — 18-56, Hiérarchie des monade» ; — 36-49, hieu ; — 49-61, Dieu et le monde; — 6\-Hi, Règne de la nature; — ^»9i inclus. Règne de la grâce. — En outro Leibnia lui-même a renvoyé par d'autres numéros A divers paragraphes de sa Théo* dicée, qui servent ainsi de commentaires.
indivisible comme ce point, et pourtant concret et réel comme les prétendus atomes des physiciens. Ce sera la monade, ou parfaite unité, vraiment simple, parce qu^elle est sans étendue ni parties. Les éléments des corps se trouvent ainsi dans des substances incorporelles*.
t. La naisitane« et la morc. — Mais les choses hors de nous ont toutes un commencement et une fin. Elles ne peuvent échapper à la mort ou à la destruction. Leurs éléments y seraient-ils soumis de même? Non; ceux-ci demeurent toujours. La mort, en effet, est une décomposilion des parties dans un corps. Elle est donc impossible là où il n*y a point de parties. D'un autre côté, la naissance, qui est un rapprochemont et une combinaison de parties pour former un corps, ne se conçoit pas davantage dans une substance simple. Ainsi les mots « naître » et a mourir » n*ont pas de sens^ appliqués aux Monades, lis ne se comprennent que lorsqu'il s'agit des choses composées ou des corps.
Les Monades seraient-elles donc éternelles? Non pas. Mais elles ne sauraient commencer ni finir par les seules forces de la nature, ou, ce qui revient au même, leur commencement ou leur fin passe notre conception. Si elles ont commencé, c'est tout d'un coup, par création, comme elles ne peuvent finir aussi que tout d'un coup, par annihilation. « J'accorde, dit Leibniz, une existence aussi ancienne que le monde à toutes les Monades, m
3. Quantité et qualité. — Néanmoins il y a des changements dans les choses, non seulement lorsque les unes naissent et que les autres meurent, mais à tous les moments de leur existence. Comment l'expliquer, si leurs éléments restent immuables? Aussi ne le sont-ils pas non plus. Mais ils
i. « n n'y a que les points ni<}taphysiques ou de substance qui soient exacts et réels; et sans eux il n'y aurait rien de réel, pui^uc. sans les véritables unités, il n'y aurait point de muUitutle. » iSt/^léme nouveau de la nature et de la communication des substances^ elc, § 11.) — t 11 n'y a que les atome* de substance, c'esi-à-dirc les unités réelles el absolument deslituées de parties, qui soient les sources des actions et les premiers princi|»cs absolue de la composition des choses, et comme les derniers éléments de Tanalysi? des substances, h ilb.) — « Monat est un mot grec qui signifie VVnité ou ce qui est un. » (Principes de la nature et de la grâce, § 1.)
ne cliangent pas de la même manière que les composés. Dans ceux-ci le changement est toujours une transposition de parties, ou bien un accroissement, une diminution qui peut se mesurer. Or les Monades ne sauraient devenir plus grandes ni plus petites ; tout ce qui est quantité ou grandeur mathématique leur est étranger, puisqu*elles sont simple-^. 11 faut donc chercher une autre espèce de changement dont elles soient capables.
Elles ont sans doute des finaliléi, elles sont quelque chose; car enfin, être simplement, sans plus, ce serait ne rien être. Et ces qualités les distinguent les unes des autres. Elles se confondraient toutes sans cela; on n'aurait plus qu'une Monade universelle; et comment expliquer ensuite la diversité des choses? Comment distinguer celles-ci entre elles, s'il n'y a rien de distinct dans leurs éléments? Dans la nature, on ne trouve pas deux choses entièrement semblables, pas même deux feuilles d'arbre ou deux gouttes d'eau. 11 n'y a pas davantage deux Monades qui se ressemblent tout à fait : ce serait une seule Monade, et non plus^deux.
4. Le eh«ng;enieat. — Ainsi la variété et le changement dans les apparences des choses requièrent aussi variété et changement dans les substances simples. Et comme il faut rejeter ici tout ce qui rappelle l'étendue divisible en parties, nous ne pouvons avoir qu'un changement de quaUlés.
Mais tout changement suppose un principe du chanijement et un détail de ce qui change. Et ces deux choses doivent envelopper une multitude, sans que pour cela cesse l'unité, le changement étant la succession d'un état a un autre dans une chose qui reste la même. Or si l'unité convient à des substances simples, comme les Monades, on n'en saurait dire autant, senible-t-il, de la multitude. Ne va-t-elle pas altérer leur simplicité?
5. Perception. — Ici Leibniz fait appel à l'expérience de chacun. Tous, dit-il, nous expérimentons on nous-mêmes un état qui justement enveloppe et représente une multitude dans lunité. La moindre de nos pensées comprend une variété inHnie dans scu objet; pourtant elle reste simple et
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une. Ici la multitude se ramène naturellement à Tunité» et Tunité n'empêche pas Ja multitude.
Un tel état est la perception, Leibniz se sert volontiers, à ce sujet, d une comparaison mathématique : « Dans un centre ou point, dit-il, tout simple qu'il est, se trouvent une infinité d*angles formés par les lignes qui y concourent. » Et il attribue à toutes ses monadei des perceptions, comme la seule chose réelle et indéniable pour chacun, où se concilient ces deux éléments, partout ailleurs incompatibles, le multiple et Tun,
6. Appétidon.— Hais nous n avons jusqu'ici qu*un détail de ce qui change; il faut en outre un principe du changement. Or, si ce détail consiste en des perceptions, ^changer sera passer de l'une à i autre, et le principe du changement sera la tendance à un tel passage, ou cette appétiiion que chacun expérimente aussi en soi-même.
Tout ici est interne, et le changement et sa cause. Dans les corps, au contraire, les parties sont extérieures les unes aux autres, et c'est également une action extérieure qui les fait changer. Hais il faut laisser de telles idées quand il s'agit des monades, a J'avoue que ce qui nous vient par les sens, dit Leibniz, est matériel et entre dans les organes intérieurs tels que sont le cerveau et les esprits ou fluides sublils, qui y sont enfennés ; mais ce qui est matériel ne saurait entrer dans une unité qui n'a pas des trous ni portes. Autrement ce ne serait point une unité, mais un composé ou multitude. Donc ce qui est dans Tunité n'est pas le matériel, mais la représentation ou l'espèce (species) du matériel. »
Perceptions et appétitious, voilà donc l'essence de toute monade. S'il y a des substances simples, et il faut qu'il y en ait pour expliquer les composés, elles ne peuvent être et agir que de cette manière, comme aussi, d'autre part, ces deux qualités, inexplicables par des causes mécaniques ou matérielles seulement, ne sauraient appartenir qu'à une substance simple.
». Le logique et le réel. — Ce qui frappe en tout ceci, c'est le double point de départ de Leibniz : d'un côté, 1«
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simple, c^est-à-dire une notion abstraite et seulement logique, qui attend un contenu pour ne pas rester entièrement vide; de Tautre, un fait concret et réel, la pensée. Et les deux choses finissent par se rejoindre et coïncider. Il définit d*abord sa monade, et en déduit diverses propriétés^ Elle est pour lui l'être même, le fondement de toute réalité. Hais voilà que la considération des choses hors de nous l'oblige à admettre dans cette monade, outre son unité essentielle, la multitude. La logique proteste et hésite devant une telle contradiction; mais quoi, la réalité semble Texiger. Par bonheur, la perception dont nous avons conscience en nous, vient à propos pour vaincre toute hésitation. C'est un fait, et même le plus indéniable de tous, comme le c je pense » de Descartes. Et cependant il contient à la fois unité et multitude; il les concilie même et les unit. La perception ou la pensée sera donc, pour Leibniz, le type unique et absolu de la monade, c'est-à-dire de l'être même. Tout dans l'univers devra s'expliquer par là. Spinoza avait violemment introduit dans l'unité de la substance divine une infinité d'attributs, sans montrer que la chose était au moins possible. Et, à ce propos, Leibniz l'accuse de contradiction; lui-même n'y échappe pas entièrement peut-être, mais il peut alléguer à sa décharge l'expérience, la réalité même. C'est ce souci constant du réel, non moins que de la logique, qui le sauve du spinozisme, en le forçant à reconnaître une pluralité et même une infinité de substances, au lieu de la substance unique et universelle*.
1. « Je ne sais comment vous en pouvei Urer quelque spinozisme ; au contraire, c'est justement par ces monades que le spinosisme est détruit. ~ Spinoza aurait raison, s'il n'y avait point de monades, et alors tout, hors de Diou, serait passager et s'évanouirait en simples accidents et modifications, puisqu'il n'y aurait point la base des sutMtances dans les clioses, aqueUe consiste dans Texistence des monades. > {Lfttrê H à M. Bourçuei^
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§ m. — HIÉRARCHIE DES MONADES.
i . Troin eatégoriea. — Leibniz propose de reprendre, pour désigner les monades, le mol d'Aristote, entéléchieif parce que, dit-il, elles ont toutes une certaine perfection; en effet, chacune est elle-même la source de ses actions^ Mais elles ne sont pas toutes également parfaites, et on peut en distinguer de trois sortes :
Ce sont d abord les monades ou entélechies toutes simplesy et, pour ainsi dire, toutes nues; elles ont sans doute perceptions et appétitions, mais rien de plus.
Puis, certaines monades s*élëvent jusqu'au sentiment et à la mémoire, et ce sont les âmes des bêtes.
Enfin, d*autres encore ont la raison, et ce sont les âmes raisonnables ou les esprits.
L*espril est donc la forme supérieure dont il suffit de concevoir des amoindrissements, des dégradations, pour expliquer les autres élres dans la nature. « Toute mon hypothèse, dit Leibniz, revient à reconnaître dans les substances éloignées de notre vue et observation quelque chose de proportionnel à ce qui se remarque dans celles qui sont à notre portée*. » El cette hypothèse est une conséquence du grand principe de continuité.
8. Monade» infférienres. — Au -dessous même du règne animal et végétal, Leibniz supposera donc encore des monades. Mais comment se les représenter? Lorsqu'un homme s'évanouit, ou lorsqu'il dort d'un profond sommeil, sans rêve, ou bien lorsque, après avoir tourné plusieurs fois de suite sur lui-même, il reste un moment étourdi : en ces états divers, il ne dislingue rien. Toute perception et avec elle toute appélition, ou toute vie interne a-l-elle cessé cepen-
1. Enlélichie, £VTe)i*/Eioi, IvtcXôç !^*/€iv, ce qui est achevé, fini, parfait.
2. Lettre à mylady MÔêham, mars 1704. (Ed. Oiino KIopp, 1* ReUit. X" Eand, p. 233.)
dant? Comment reprendrait-elle ensuite? Le vide dans la pensée ne se conçoit pas mieux que le vide absolu dans l'espace. Ce serait, d'un côté comme de l'autre, le néant intercalé sans raison au milieu de l'être. Aussi, dit Leibniz, a l'âme ne laisse pas môme alors d'avoir quelques sentiments et quelque usage de certains organes, lesquels ne recevant pas des impressions assez fortes ni assez ordonnées, l'âme aura aussi seulement des perceptions ou embrouillées ou trop petites et presque égales ou balancées entre elles, où il n'y aura rien qui ait du relief et qui se distingue assez pour attirer l'attention, et dont par conséquent on se puisse souvenir. Tel est l'étal de l'enfance et du temps qui la précède* ». Or qui nous empêche de voir dans ces états, qui ne durent pas chez nous, l'état habituel des simples monades, celui d'où elles ne sortent jamais?
8. Ame» des bêles. — A plus forte raison Leibniz accorde des âmes aux bêles. « L'opinion de ceux qui transforment ou dégradent les bêles en pures machines, dit-il, quoiqu'elle semble possible, est hors d'apparence et contre l'ordre des choses. » En effet, dit-il encore, « prenant pour accordé qu'il y a en nous un être simple, doué d'action et de perception, je trouve que la nature serait peu liée, si cette particule de la matière qui fait les corps humains était seule douée de ce qui la ferait infîniment différente du reste, et tout à fait hétérogène par rapport à tous les autres corps connus* ».
Les bêles ont déjà mieux que les simples monades : les perceptions deviennent en elles des aperceptions. Leibniz désigne ainsi les perceptions dont on s'aperçoit clairement, ou dont on a conscience. C'est ce qui arrive lorsque les corps ont certains organes, qui sont les organes des sens. Ainsi une infinité de rayons lumineux se trouvent réunis comme en un faisceau dans l'œil, une multitude d'ondulations de l'air sont rassemblées dans l'oreille; les petites perceptions qui y répondent, s'accumulent elles-mênies, se
1. Utlre à la reine Sophie-Char toUe, XLll. (Ed. Onno KIopp, loc. cit., p. 181-2.) i. Lettre à mijiady Masham, mars 1704. (Ed. Onnu Klopp, I* ft., X** D., p. 233.)
condensent, si bien qu*elles se font sentir à la fin. En outre, ce sentiment ne disparaît pas si vite, mais continue encore quelque temps, ou se renouvelle dans l'âme, douée ainsi de mémoire.
Les effets de la mémoire sont si merveilleux, qu*on croit y voir parfois des effets du raisonnement. Ainsi les bêtes semblent agir par raison, lorsqu*après une perception elles s attendent visiblement à une autre, qui cependant n'arrive pas toujours. On s*imagine qu'elles raisonnent alors et tirent des conclusions. Elles ne font que se souvenir d'une autre perception qui s'est trouvée jointe une ou plusieurs fois à la première auparavant. La mémoire suffit, avec les comécutiom de perceptiom^ pour rendre compte de tout ce que font les bêtes. Qu'est-il besoin de recourir à la raison, quand celle-ci est cause de si peu d'actions chez les hommes mêmes, la mémoire étant le principe de toutes les autres? C'est ainsi qu'avec une partie de ce qui se passe en nous, Leibniz explique encore ce qui se passe ailleurs, chez les animaux.
4. Ames raisonnables. — Ce qui fait la supériorité de l'homme, c'est qu'au lieu d'agir toujours en empirique comme ceux-ci, il peut s'élever jusqu'à la science. Le médecin empirique emploie certains remèdes, uniquement parce que cela lui a réussi dans la plupart des cas. 11 ne saurait en expliquer les raisons; néanmoins le succès de ses expériences le rassure pour l'avenir. Mais un homme digne de ce nom veut connaître les raisons des choses; il remarque alors qu'elles doivent être ainsi, et non autrement, il y découvre une sorte de nécessité. Ainsi l'astronome sait qu'il doit faire jour demain comme hier; la connaissance du système solaire lui montre les raisons de ce phénomène. Les autres hommes, sans savoir pourquoi ni comment, s'attendent seulement à ce qu'il fera jour demain.
Les perceptions simples restent obscures et confuses. Les aperccptions ont une certaine clarté : on s'aperçoit clairement d'un son, d'une couleur, et on ne confond plus ces choses l'une avec l'autre. Hais, pour savoir ce qu'elles sont en elles-mêmes, pour en avoir une connaissance tout à fait
LEiemz. SS9
distincte, il faut analyser chacune, et en découvrir les éléments. C est i'œuvre propre de la science.
Qui est-ce donc qui rend possible en nous la connaissance scientifique? Examinons les mathématiques, qui sont la science par excellence. Elles se composent de vérités qui se démontrent toutes, c'est-à-dire dont chacune se rattache à d'autres, plus simples, qui en donnent la raison. Ainsi, de raison en raison, on finit par arriver à des vérités primitives, auxquelles toutes les autres sont suspendues. Celles-ci n'ont plus besoin de démonstration, tant elles sont simples et évidentes. Les unes sont des définitions que Tesprit entend clairement; les autres, des axiomes dont l'opposé renferme une contradiction, partant, est tout à fait faux. Telle est la méthode des mathématiques : démonsliations, au moyen de définitions et d'axiomes identiques.
Mais cette méthode suppose deux grands pnncipes : celui de contradiction et celui de raison suffisante. En vertu de ce dernier, quand on rencontre une chose, on en cherche aussitôt la raison, jusqu'à ce qu'on en trouve une qui suffise, ou qui satisfasse l'esprit. L'autre principe montre la fausseté de certaines choses, qui impliquent contradiction ; il montre donc aussi la vérité de ce qui est opposé au faux. Ces deux principes nous font avoir la raison et les sciences; mais par eux aussi, pourvu qu'on les applique à tout, on parvient bientôt à la connaissance de Dieu lui-même.
IV. - DIEU, MONADE SUPRÊME
i. Preuve de Dieu par les exiafencea. — Dans les mathématiques, ces deux grands principes étaient appliqués à des vérités nécessaires. Mais celles-ci ne sont pas les seules, sans doute. Pourtant elles peuvent paraître à des esprits rigoureux la seule réalité, la vraie. Ils supposent alors, sous des apparences de caprice et de liberté dans la nature, un enchaînement des phénomènes tout à fait semblable à celui
des vérités malhématiques, et le même au fond. Cest ce que pensait Descaries, au moins pour le monde physique, et Spinoza, pour le monde moral également.
Mais, s'il n'y a qu'une sorte de vérités, et justement les vérités nécessaires, dont l'opposé implique contradiction, c'est-*à-dire est impossible et faux, quelles singulières conséquences! Il était tout aussi impossible, par exemple, que Spinoza ne mourût pas à la Haye, ou que 2 et 2 ne fassent pas 4. Pourtant la difîérence est grande. L'opposé d'une vérité mathématique est impossible, et 2 et 2 font 4 nécessairement. Mais les événements de ce monde ne paraissent pas nécessaires à ce point. Ils pourraient, sans absurdité, être tout autres qu'ils ne sont. Ici le contraire serait donc possible, et la nature avait, pour ainsi dire, le choix entre plusieurs séries de phénomènes, dont une seulement a été réalisée. Les faits sont donc aussi des vérités, puisque notre expérience nous les atteste, mais des vérités contingentes y que Leibniz reconnaît à côté, sinon au-dessus des vérités nécessaires. C'est môme là le trait caractéristique de toute sa philosophie, comme la nécessité absolue dans celle de Spinoza.
Or nous devons rechercher la raison de chaque fait, qu'il s'agisse des mouvements dans le monde physique ou des pensées dans le monde moral. Nous la trouvons d'abord dans un autre fait. Mais quelle est la raison de celui-ci, à son tour? et la raison de tous, ainsi de suite, à l'infini? Dans les mathématiques, en remontant de raison en raison, on finit par arriver à des vérités primitives. Mais on a beau remonter ainsi de fait en fait, on n'arrive jamais à quelque chose de nécessaire, puisque, de sa nature, tout fait est contingent, n faut donc enfin chercher la raison de toute la série, sans doute infinie, en dehors d'elle, dans un être nécessaire, qui se suffit à lui-même et à tout le reste. Dieu existe donc.
t. PreuTe par les easDiicea. — Non seulement les existences des choses autour de nous prouvent celle de Dieu; mais, quand môme ces choses n'auraient jamais été créées, elles étaient au moins possibles, et cela suffit. Les simples
possibilités ne sont pas en effet des riens pour notre esprit; souvent même il n a pas d'autre objet, et ce sont ses idées. Or Leibniz attribue aux idées une réialité propre et indépendante. Elles n*ont point besoin d*ôtre fondées sur quelque existence concrète dans le monde des sens, a Quand il n*y aurait jamais eu de parricide, et quand tous les législateurs se seraient aussi peu avisés que Solon d'en parler, le parricide serait un crime possible, et son idée serait réelleK » De même, a Tidée du triangle ou du courage a ses archétypes dans la possibilité des choses, aussi bien que Tidée de l'or' ». Leibniz donne encore le nom d*essences aux idées, et il les suppose éternelles. Leur caractère en effet est d*être éternellement possibles, puisqu'elles ne renferment aucune contradiction. Bien plus, leur possibilité n'est pas inerte, en quelque sorte, et purement abstraite. Elles prétendent à l'existence, c'est-à-dire à une réalisation concrète, et cela dans la mesure de leur perfection. Elles sont donc vivantes et actives, si l'on peut dire, comme l'idée d'un inventeur l'agile jusqu'à ce qu'il la réalise. Or cet être qu'elles possèdent éternellement doit avoir sa raison dans une existence éternelle elle-même. Et que serait cette existence, que peutelle être, sinon celle d'un entendement qui comprend les Essences ou Idées? « 11 ne faut point dire que les vérités éternelles subsisteraient, quand il n'y aurait point d'entendement, pas même celui de Dieu. Car c'est, à mon avis, rontendement divin qui fait la réalité des vérités éternelles. » El encore : u sans Dieu, non seulement il n'y aurait rien d'existant, mais il n'y aurait même rien de possible », c'està-dire, non seulement les choses réelles ne seraient pas, mais les idées non plus'.
i. Nouveaux Es»ah^ liv. III, c. iv. § 17.
Nouveaux Essais, liv. II, c. xixi
3. Théodicée^ partie II, § 184. El encore: « On demandera où seraient ces idées si aucun esprit n'existait... Cela nous mène enfin au dernier fondement des vérités, savoir à cet esprit suprême et universel qui ne peut manquer d'exister, dont l'entendement, h vrai dire, est la région des vérités éternelles ; et afin qu'on ne pense pas qu'il n'est point nécessaire d'y recourir, il faut considérer que ces vérités nécessaires conliennei.t la raison déterminante et le principe régulatif des existences mêmes, «t, «n un mot, les loii de l'univon. •
Nouveaux Essais, liv. lY c. xi, 1 14.)
8. Preuve ^ar sa nature même. — Dieu enfin peut être considéré comme simplement possible. Il suffit pour cela que son idée n'implique point contradiction. De Tidée de Dieu, Descartes avait déjà conclu son existence, puisque celleci est une perfection, et que Dieu est conçu comme TÊtre parfait. Leibniz admet la conclusion, mais il veut qu*on examine d'abord si cette idée de Dieu est réelle en effet; et la réalité d une idée n'est que sa possibilité, ou l'absence de contradiction. Descartes avait admis sans examen que l'idée de Dieu n*est nullement contradictoire; Spinoza de même. Leibniz est plus défiant, et, en effet, après lui, certains philosophes pensèrent que les attributs dont on compose l'idée de Dieu ne sont pas tous compatibles ensemble. Mais Leibniz ne le pense pas encore, et, convaincu que l'idée de Dieu est logiquement inattaquable, il en déduit que Dieu existe. Seule de toutes les possibilités, celle d'un Dieu enveloppe la réalité, et cela par sa perfection souveraine. Bossuet déjà avait dit que la perfection, loin d'être un obstacle à l'être, est au contraire la raison de l'être.
L'existence de Dieu est donc prouvée de trois manières : — parce qu'î7 est possible, et cela suffit pour qu'il soit nécessairement; — parce qu'il est la source des possibilités ou des essences^ ou des idées, et qu'il faut bien que celles-ci aient leur fondement quelque part; — enfin, parce qu'il est aussi la source des existences^ et qu'il fiiut bien que la nature, ou le monde, ou l'univers, ait sa raison. Le principe de raison suffisante se trouve impliqué dans ces deux preuves; et, dans l'autre, le principe de contradiction.
4. Attributs de Dieu. — Mais ce Dieu, en pouvons-nous connaître la nature? Sans doute ; et d'abord les vérités éternelles ne reposent pas seulement dans son entendement, elles en sont comme la substance même et le fond. C'est d(^à Dieu presque tout entier. Descaries, au contraire, n'avait voulu voir en elles que des créations de Dieu, des lois qu'il aurait établies suivant son bon plaisir. Dieu était indifférent à établir celles-ci ou d'autres; et ce qui prédomine en lui, semble-t-il, est une libeUé d'indifiéience. Mais
Leibniz ne pense pas qu'assujettir Dieu aux vérités éternelles ou à la Raison, ce soit le dégrader ou Tamoindrir. Dieu est avant tout la raison suprême et la Sagesse ; il la consulte toujours, et ne peut manquer de la suivre, parce qu'il est en même temps la Bonté.
Leibniz s'éloigne ainsi de Spinoza non moins que de Descaries. Celui-ci mettait en Dieu la liberté d'indifférence; Spinoza, la nécessité absolue. Ces deux conceptions rx)ntraires trouvent peut-être leur accord dans la nécessité du bien ou du meilleur, qui suppose un choix intelligent, et par suite la liberté ; en môme temps, elle limite ce choix à ce qui est sage et bon seulement, et Q*est pas le désordre ni le hasard*. Ainsi Dieu, la monade suprême, contient tout ce qui fait l'essence des monades. Toutes, jusqu'aux plus simples, ont perceptions et appétitions. Cela devient, dans Tûme des bétes, sensation et mémoire, avec ce mouvement qu'on appelle l'iuslinct; dans les âmes raisonnables ou les esprits, l'entendement avec la volonté; enfin, en Dieu, la Sagesse et la Bonté. Et ces deux attributs ont eux-mêmes pour base la puissance créatrice, dont on ne trouve dans l'esprit de riiomme qu'une imparfaite imitation. Ici Leibniz se plaît à remarquer que la philosophie se trouve d'accord avec la théologie : celle Puissance, c'est Dieu le Père, qui crée toutes choses; la Sagesse, c'est le Verbe divin, ou le Logos; enfin la Bonté, c'est l'Esprit ou l'Amour qui anime et vivifie tout.
1. Leibniz rappelle souvent « combien il y a de difrércnce entre ces trois cas, savoir: prcniièiemcnt, une uécesnité absolue ^ métaphysique ou géométrique, qu'on peut ap[)eler aveu{;le, et qui ne dépend que des causes erUcientcs; en second lieu, une nécessité morale^ qui vieni du choix libre de la sagesse par rapiMrl au\ causes Anales ; et enfin, en troisième lieu, quelque chose à'arbUraire absolument, ùé^n^diïïi d'une indirrérence d'équilibre qu'on se figure, mais qui ne saurait eiister, où il n'y a aucune raison suffisante ni dans la cause éincienle ni dans 1^ finale. Et par conséquent on a tort de conTondre, ou ce qui est absolument nécessaire, avec ce qui est déterminé par la raison du meilleur y ou la liberté qui se détermine par la raison avec une indiffé" rence vague. • (Théodicée, p. III, § 3iU.)
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V. - DIEU ET LE MONDE
f . PerfeetloB de Tunivers. — Dieu, la perrection 8Uprt^me, ne fait rien qui pe soit aussi parfait en quelque manière. Donc le monde, qui est son œuvre, doit être le meilleur possible. Sans cela existerait-il? Il n*était que possible dans Tentendement divin, avec une infinité d'autres, qui prétendaient tous à Texistence. Pourquoi seul a-t-il été préféré? On n*en saurait donner de raison qui suffise, sinon qu*il était le meilleur de tous, le plus parfait. C*est ce qu*a vu la sagesse de Dieu ; sa volonté, qui va droit au bien. Ta donc choisi ; et aussitôt, par sa puissance, il Ta réalisé.
s. Perfection de ehaqne monade. — Mais nous savons que le monde est composé de monades. En quoi consiste donc la perfection d'une monade? En deux choses : perception et action ou appétition. Dieu donnera donc à chaque monade le plus possible de perceptions : elle percevra tout l'univers I Et rien dans la nature des monades ne s'oppose à cette infinité de perceptions. Au contraire, leur nature étant représentative, rien ne la saurait borner à ne représenter qu'une partie des choses.
Mais percevoir ou agir, c'est tout un pour une monade : toutes agissent donc, et le plus possible. Nous savons, d'autre part, que leur action est interne, et consiste dans un développement. Ce sont les choses matérielles qui agissent les unes sur les autres du dehors, pour ainsi dire, et par des chocs extérieurs. Mais une monade reste enfermée en ellemême. Si donc elles pâtissent (comme il arrive, en effet, car leur action ne saurait être parfaite, elle doit avoir des défauts), on ne peut l'expliquer que par une perception moindre, ou mieux plus confuse, de même que des perceptions distinctes seront toute leur action, a II y a dans l'âme humaine, dit Leibniz, un ordre de perceptions distinctes qui fait son empire» et une suite de perceptions con-
fuses ou de passions, qui fait son esclavage, et il ne faut pas s'en étonner : l'âme serait une divinité, si elle n*avait que des perceptions distinctes*. » Et de fait, l'empire de l'homme sur la nature ne lui vienl-ii pas de la science, et sur lui-môme, d'une vue clairer et distincte du bien ; comme l'ignorance le rend esclave, en eftet, des événements au dehors et de ses passions au dedans.
s. Harmonie préétablie. — Mais les actions et passions doivent être réciproques entre toutes les monades : autrement, il n*y aurait ni liaison ni ordre dans l'univers. Et comme celles-ci sont fermées les unes aux autres, il faut que Dieu lui-môme intervienne. Aussi, en réglant chaque monade, il a égard à toutes les autres; et de la sorte, il n'en est pas une qui n'ait été, à ion tour, l'objet particulier de son attention et de sa complaisance, et ne puisse être considérée à ce titre comme centre du monde. Ainsi « chaque substance est comme un empire dans un empire, mais dans un juste concert avec tout le reste* ». Sa dépendance n'empêche pas sa liberté, puisqu'elle reste source de toutes ses actions, et que rien n'influe sur elle du dehors; sa liberté n'empêche pas sa dépendance, puisque Dieu Ta créée conforme aux autres choses, en vertu d'une harmonie préétablie.
Par ses perceptions distinctes ou par son action, chaque monade n'atteint qu*une petite partie de l'univers; mais, par les autres, elle va confusément au tout, à l'infini. Ainsi se trouve réalisé autant de variété qu'il est possible, mais avec le plus d'ordre qui se puisse, c'est-à-dire Ja perfection : Je plus d'ordre ou d'unité, puisque c'est le môme univers qui est représenté et exprimé par toutes les monades ; le plus de variété, puisqu'il n'y en a pas deux qui le représentent de la même façon. Toutes en ont des vues différentes, comme en faisant le tour d'une ville, on la voit successivement de tous les points. C*est ainsi qu'avec un seul univers. Dieu en a fait une infinité, puisqu'il y a une infinité de monades, qui
Fuuchor dt Caieil, Uittui», D*êearl99 c< Spinota, p. 21S
sont, pour ainsi dire^ autant de miroirs difTéremmént placés, où il se réfléchit*.
Cette vue générale des monades ne suffît pas à Leibniz. Il veut expliquer aussi les apparences, c'est-à-dire le monde des corps. C*est ainsi qu'il se trouve ramené à son point de départ, à ces composés, qui toujours changent, et pour lesquels il supposait les substances simples. Celles-ci ne pourraient-elles pas nous aider à comprendre la matière et les différents phénomènes qui 8*y passent sous nos yeux?
VI. - RÈGNE DE LÀ NATURE
i. Postulats mathéniAtlqiies. -—A Tégard des COrps, Leibniz admet deux principes de physique, l'un que tout eU plein dans la nature ; le vide et les atomes sont des choses inintelligibles ou contradictoires; l'autre, que chaque portion de matière n'est pas seulement divisible à l'infini, mais encore sous-divisec actuellement sans fin. Ces deux principes semblent empruntés aux mathématiques, et Descartes déjà les admettait, relativement aux choses matérielles.
t. L'organisation. — Or, comme tout est plein, les parties de la matière se touchent immédiatement de tous côtés, si bien que le mouvement de chacune meut aussi les autres, les plus voisines d'abord, puis, de proche en proche, toutes à riuflni. On ne saurait jeter un caillou dans la mer sans que toute la masse liquide soit remuée du coup. Ainsi tout ce qui se passe dans la nature entière se fait sentir plus ou moins confusément à la moindre partie.
1 c Toutes les âmes sont esscntieUement des représentaUons ou miroirs vivants de Tunivers, suivant la portée et le point de vue de chacune. — C'est comme si Dieu avait varié l'univers autant de Tois qu'il y a d'Ames, ou comme s'il avait créé autant d'univers en raccourci, convenant dans le fbnd, et diversifiés par les apparences. II n'y a rien de si nche que cette unirorme simplicité, accompagnée d'un ordre parfait Et l'on peut juger si chaque âme à part doit être parfaitement bien ajustée, puisqu'elle est une certaine expression de l'univei's, et comme un univers concentré. > {Lettre à la rein€ Sophie-Ctiar» lotte, 8 mai 1704 ; éd. Onno Uopp, toc, ci<., p. 2U.)
Hais celle-ci, nous le savons, n*a de consistance que grâce aux monades qui la soutiennent* et qui toutes représentent aussi Tunivers. Le parallélisme est remarquable: chaque monade a sa manière d*exprimer toutes les autres; chaque portion de matière reçoit aussi Timpression de toutes les autres à sa manière. Il y a plus : la substance simple se représente l'univers justement de la môme manière dont en est affectée la portion de matière qu'elle supporte. Autrement dit, le corps est le point de vue d*où Tâme considère toutes choses*.
Voici ce qui résulte de là. Comme rien n*est mieux réglé que Tunivers, rien non plus n*est mieux réglé que la représentation de Tunivers dans Tâme. Hais cette représentation se fait par le moyen du corps, et suivant les rapports de celui-ci c'i tout le reste. Donc il faut que lui-même soit parfaitement réglé, pour ne pas empêcher ou déranger une telle représentation. Mais qu*est-ce qu'une portion de matière réglée à l'image de runivers?Dans celui-ci, nous l'avons vu, chaque monade existe pour toutes les autres, et toutes les autres existent aussi pour elle, puisque Dieu a égard à chacune en les créant. Dans un corps, chaque partie servira donc aux autres qui lui serviront également de leur côté : toutes seront donc entre elles réciproquement fins et moyens. Mais c'est là proprement la définition d'un organisme : chaque organe entretient les autres et se trouve luimême entretenu par eux. C'est ainsi que Leibniz déduit de ses principes l'organisation ou la vie dans tout l'univere*.
s. inOnité d'or^anUiiies. — Il se Sert encore d'une démonstration par l'absurde. Si l'organisation ne se trouvait point partout dans la nature, ce serait un miracle qu'elle apparût tout à coup au sein de la matière brute. Ou bien tout est organisé, ou bien rien ne l'est et ne pourra le deve-
1. Spinoza avait dit la même chose déjà. El Bossuet : « Du petit corps où elle est cnrei'inée, notre âme tient à tout, et voit tout l'univers se venir, pour ainsi dire, marquer sur ce corps, comme le cours du soleil se marque sur un cadran. » (Ctmnainsance de Dieu et de »ox-méme^ c. ni, § 8, prop. lu.)
2. Cette tentative audacieuse de déduii*e a priori l'organisation sa trouve déjà dans Bossuet {Connaisn, de Dieu et de toi-même, c. iv, 1 1, fin). Kant la reprendra plus tard {Critique du jugement).
nir. a Les animaux, dit Leibniz, n*ont pas été formés mécaniquement par quelque chose de non organique, comme Démocrite et H. Descartes Tout cru^ » Et encore : a Les lois du mécanisme toutes seules ne sauraient former un animal, là où il n*y a rien encore d'organisé*. »
Toutefois Leibniz dit a non pas absolument que Vorganisme est essentiel à la matière, mais à la matière arrangée par une sagesse souveraine* ». C'est parce que « la production doit toujours garder les traces de son auteur », et que Tauteur ici est la souveraine Sagesse, c'est pour cela que « Tordre et Tartifice » devront se retrouver jusque dans les moindres parties. Et Leibniz, reprenant la comparaison de Descartes entre les corps organisés et nos automates, ajoute que les automates de la nature sont bien différents de ceux de Thomnie. Les nôtres ne sont point ouvragés dans toutes leurs parties : brisez les rouages et les ressorts, et chaque fragment est, au moins à l'intérieur, du fer brut, du bois brut. Au contraire, chaque corps organisé est automate et machine jusque dans les moindres parties, et cela à l'infini. Il est a comme un jardin rempli de plautcs, et comme un étang plein de poissons. Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque goutte de ses humeurs, est encore un tel jardin ou un tel étang ». La sagesse infinie du Créateur le veut ainsi, et la matière ne s'y oppose pas, étant, dit Leibniz, actuellement sèus-divisée sans fîn.
4. lllécaaiitine et Onallié. — Cependant, quoi de plus contraire, en apparence, à l'esprit scientifique, que cet appel incessant à la sagesse divine pour expliquer toutes choses? La faire intervenir ainsi dans le monde, n'est-ce pas recourir en toute occasion à des miracles? Leibniz ne le croit pas. 11 repousse une intervention divine de tous les moments dans l'univers, comme incompatible avec la constance et l'uniformité des lois naturelles, et en même temps peu digne de son auteur. 11 reporté à l'origine des choses celte action surnaturelle. Dieu aurait préformé et préordonné les choses une fois
Éd. Onno Klopp. he. cit., p
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pour toutes au commencement. Un organisme ne sort pas immédiatement de la matière brute ; mais il ne sort pas non plus pour cela des mains de Dieu, qui le créerait par une sorte de miracle. Il sort d'un autre organisme, et celui-ci d'un autre encore, et ainsi de suite. Tous les organismes à venir étaient donc contenus d'avance dans le premier, et n'ont eu qu'à en sortir successivement. A cela les lois ordinaires de la nature ont suffi, sans nouvelle intervention de Dieu*, il n'y a donc pas de naissance, à la rigueur, mais plutôt un développement de ce qui existait déjà. En revanche, la mort n'est aussi qu'une apparence ; c'est enveloppement, diminution, qu'il faut dire. Mais les parties ne cessent pas de vivre d'une vie sourde et latente, que rien ne peut éteindre, a Ni le fer, ni le feu, ni toutes les autres violences de la nature, quelque ravage qu'elles fassent dans le corps d'un animal, ne sauraient empêcher l'âme de garder un certain corps organique". »
s. L*Aine et le corps. — Mais si la nature n'en suit pas moins son cours ordinaire, en vertu même de la constance et de l'uniformité de ses lois, une grosse difficulté surgit tout à coup. « Nous remarquons en nous que le corps obéit souvent à l'âme, et que l'âme s'aperçoit des actfons du corps. ^ C'est là un fait constant. D'autre part, « nous voyons les corps suivre les lois mécaniques du choc dans quelque machine, et l'âme suivre les lois morales du bien et du mal apparent dans quelque délibération ». Ces deux sortes de lois sont également indéniables. « Mais si l'âme et le corps suivent ainsi chacun ses propres lois â part, comment se rencontrent-ils, et comment est-ce que le corps obéit à l'âme, et que l'âme se ressent du corps'? »
Le problème, on le voit, est nettement posé. 11 faudrait expliquer le fait, sans faire le moindre tort aux lois.
On parle d'influence réciproque de la matière sur l'âme,
1. « A la vérité le mécanisme suffit pour produire les corps organiques des aniniaui, pourvu qu'on y ajoute la pi^formation. Je n'admets le surnaturel ici que dans le commencement des choses à l'égard de la première formalion. » [Théodicéej p:6face.)
t. Éd. Onno Klopp, loe. cit., p. 25i.
d. Onno Klopp, loc. cU,, p. Ut-X
OU sur l'être à perception, et de Tâme sur la matière. Hais, oulre que les lois risquent alors d'être troublées, ce mot u influence » ne veut rien dire qui se comprenne. « Si quelqu'un, dit Leibniz, prétendait que Taimant n opère point mécaniquement, et qu il fait tout par une pure attraction de loin, sans moyen ou milieu, et sans instruments visibles ou invisibles, ce serait une cliose inexplicable... Il n*est pas plus explicable de dire qu'un corps opère à distance, sans moyens et instruments, que de dire que des substances tout à fait différentes, comme l'âme et le corps, opèrent immédiatement Tune sur Tautre, Cintervalle des natures étant encore plus grand que celui des lieux. De sorte que la communication de ces deux substances si hétérogènes ne se pourrait obtenir que par miracle', i
Halebranche recourait ouvertement au miracle, dans sa théorie des causes occasionnelles ^ qui est une seconde solution de ce problème. Il prétend que Dieu accommode à tout moment l'âme avec le corps et le corps avec Tâme, et qu'il s'y est obligé en vertu d'un pacte ou d'une volonté générale. Mais ceci demeure toujours inexplicable, puisqu'on fait dépendre les effets produits de la seule ojjéralion immédiate de Dieu, sans fournir d'autre moyen ou explication. En outre, les lois des corps sont renversées. « Ordinairement les corps feront leurs effets entre eux selon les lois mécaniques et intelligibles, mais tout d'un coup, quand l'âme voudra quelque chose, une divinité viendra troubler cet ordre des corps, et détournera leur cours? Quelle apparence*?!
Leibniz propose donc une troisième solution, qui est sa propre hypothèse. « Dieu, dit-il, a fait les corps par avance, en sorte que, suivant leurs lois et tendances naturelles des mouvements, ils viendront à faire ce que l'âme demandera, quand il en sera temps ; et il a fait encore les âmes en sorte que, suivant les tendances naturelles de leurs appétits, elles viendront aussi toujours aux représentations des états du corps'. » a Supposez, dit-il ailleurs, un automate qui ferait
Éd. Onno Klopp, loc, ciL, p. S
la fonction de valet, et dépendrait de moi idéalement, en vertu de la science de ceïtii qui, prévoyant mes ordres futurs, ^ l'aurait rendu capable de me servira point nommé pour tout le lendemain; la connaissance de mes volontés futures aurait mû ce grand artisan, qui aurait formé ensuite Tautomate^ » Leibniz réussit à sauvegarder et les lois du corps et celles de Tesprit. Quant au fait lui-même, c*est-à-dire à rinfluence apparente des deux choses Tune sur lautre, il Texplique en disant qu'elles ont un seul et même auteur qui, une fois pour toutes, a préétabli entre elles la plus parfaite harmonie. Toute la difdculté est de savoir si leur commun auteur a été capable de cette merveille. Mais songeons qu*il est la Sagesse même et qu'on ne saurait lui trop accorder.
Et Leibniz compare ensemble les trois hypothèses. « Ou les lois des corps et des âmes sont troublées, dit-il, ou bien elles se conservent. Si ces lois sont troublées, il faut que Tune des deux choses trouble Tautre, ce qui est Vhypothèse de ^influence; ou que ce soit un tiers qui les trouble, c'est-à-dire Dieu dans Vhypothèse des causes occasionnelles. Mais enfin si les lois des corps et des âmes se conservent, sans être troublées, c'est Vhypothèse de l'harmonie préétablie qui est par conséquent la seule naturelle'. »
On voit que Leibniz veut éliminer à tout prix de l'univers le désordre, le hasard, ou la liberté d'indifférence. Mais les lois qu'il y substitue n'amènent pas une nécessité brute et aveugle. Songeons que le mécanisme qui développe les corps organisés, les trouve tels par avance, et se plie par conséquent à un art préexistant ; puis, dans le corps humain, les mouvements résultent des perceptions plutôt qu'ils ne les occasionnent, si bien que la nécessité qui règne est celle du nuilleur, qui est la cause fmale de toutes choses, tandis que les causes efiicieutes ne font que le réaliser docilement*.
S YU. - RÈGNE DE LA GRACE
(82-90 indus.)
i. Les Esprits. — Les âmes raisonnables ou les esprits ne sont pas seulement des miroirs ou des images de lunivers, comme toutes les monades inférieures. Ce sont aussi des images de Dieu; et, seules entre toutes les autres créatures, elles le reflètent et le connaissent. Et même, en prenant connaissance du monde créé, elles le créent, pour ainsi dire, de nouveau en elles-mêmes, imitant, dans la mesure de leurs forces, Tacte divin par excellence. Elles Timitcnt encore lorsqu'elles inventent des merveilles, comme les chefs-d'œuvre de l'art; enfln, dit Leibniz, c notre âme est architecfonique encore dans les actions volontaires' ». Non pas qu'elle soit, comme le pensait Spinoza, une partie de la Divinité; elle est plutôt une image, un simulacre de celle-ci, elle est elle-même comme un petit dieu dans son département*.
•. cité divine. — Â ce titre, les esprits sont avec Dieu dans une sorte de société, qui est véritablement la Cité divinCy comme disait saint Augustin, et avant lui les Stoïciens. C'est un nouvel empire dans le règne de la nature, et un autre monde. En effet, Dieu, à l'égard de ses autres créatures, n'est que comme un inventeur en présence de sa machine, ou bien un architecte devant le palais qu*il a construit. Il y fait éclater surtout sa sagesse et sa puissance. Mais, à l'égard de tous les esprits ensemble, à l'égard des âmes raisonnables, il est comme un monarque avec ses sujets ; il leur donne des lois que ceux-ci comprennent et acceptent; et comme ces lois ont pour objet leur bonheur, elles témoignent surtout de sa bonté, et on dirait un père avec ses enfants. « C'est en quoi consiste l'avantage des esprits pour
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lesquels la souveraine intelligence a fait tout le reste, afin de se faire connaître et aimer, se multipliant pour ainsi dire dans tous ces miroirs vivants qui la représentent. »
s. La nature et la «rAee. — Toutefois ce monde moral» ou, comme Leibniz rappelle, ce c règne de ta grâce ^ i n*est point séparé du monde physique ou de la nature. Il y a en quelque sorte sa racine, il s*y développe, tout en s*élevant au-dessus. N*en résulte-t-il pas pour lui de graves inconvénients? Les esprits, ces privilégiés de Dieu dans Tunivers, n*ont-ils pas à souffrir de leur contact incessant avec les corps? Et les lois de ceux-ci sont-elles toigours d'accord avec ce qu'exige le bon gouvernement de la cité divine ? Si la raison que Qjeu daigne accorder aux esprits, marque sa condescendance à leur égard, le mal qu'ils endurent ici-bas ne ferait-il pas douter aussi de sa providence?
4. Optimisme. — Leibniz est obligé de défendre la perfection divine, et pour cela d*atténuer, en Texpliquant, le mal qui se trouve en ce monde. Il distingue le mal métaphysique qui consiste dans la simple imperfection : les créatures ne sauraient avoir la plénitude de Tétre sans cesser d*étre telles et se confondre avec le créateur. Le mat physique consiste dans la souffrance. Leibniz l'explique par la connexion universelle de toutes choses. Si nous étions les seules créatures de Dieu, Dieu, qui veut notre bien, aurait pu nous le procurer, n'ayant pas à se préoccuper d'autres êtres. Mais il veut également le bien de ceux-ci, il veut le bien de tous Or ces biens si divers peuvent se contrarier, et cependant Dieu n'en saurait sacrifier aucun. 11 tâchera donc de tout
1. Voici un beau commentaire de ceUe expression : c Pour moi, content de la place où Dieu m'a mis, je ne vois rien, après lui, de meilleur que mou espèce; el si j'avais à choisir ma place dans Tordre dos êtres, que pourrais-je choisir de plus que d'être homme T Cette réflexion m'enorgueillit moins qu'elle ne me touche ; car cet état n'est pas de mon choix, et il n'était pas dû aa mérite d'un être qui n'existait pas encore. Puis-je me voir ainsi distingué sans ma féliciter de remplir ce poste honorable, et sans bénir la main qui m'y a placé? De mon premier retour sur moi nait dans mon cœur un sentiment de reconnaissance et de bénédiction pour l'auteur de mon espèce, el de ce sentiment mon premier hommage à la Divinité bienfaisante. > (Rousseau, Emile^ lit. IV; édit. Garnier, p. 310.)
arranger pour le mieux, et sa sagesse doit nous persuader qu'il y réussit.
Reste le mal moral ou le péché. A vrai dire, c'est nous qui en sommes les auteurs. Mais on objecte que si i>ieu ne nous avait pas laissé la liberté de mal faire, nous n*en aurions pas abusé. Cependant une telle liberté n*est que la contrepartie de la liberté de bien faire, dont personne ne contestera Texcellence. Dira-t-on que Dieu aurait dû ne pas nous donner de liberté du tout? Autant dire qu*il aurait dû supprimer rhomme même. On prétend qu un père serait coupable de laisser à son enfant une arme avec laquelle il sait bien que celui-ci se blessera. En eiie', ôtez-lui cette arme, et Tenfant n*en vit pas moins heureux et sa is é(re amoindri. Mais Otez à Thomme sa liberté, c*est-à-dire son libre choix, sa raison : Thomme disparait, et vous n*avez plus qu*un animal.
5. Providence. — Mais, OÙ la sagesse et la bonté de Dieu se retrouvent, suivant Leibniz, c*est dans le soin qu'il a pris d'accorder le règne de la nature avec celui de la grâce, et de régler sur celui-ci tout le reste. Dans un État parfait, il faut que les sujets soient punis, s'ils font mal, comme il faut qu'ils reçoivent la récompense de leurs bonnes actions. Or c'est aussi ce qui arrive naturellement. Sans rien changer aux lois du monde physique, Dieu ne manque pas de faire tourner les événements au bien ou au châtiment de chacun suivant ses mérites. Le cours des choses a été disposé de la sorte une fois pour toutes dès l'origine. En vain donc le monde moral paraît ici-bas rempli de désordre et d'injustice. Ce n'est qu'une apparence et la souveraine perfection de Dieu noua est un sûr garant qu'en réalité, là comme partout dans la nature, tout est pour le mieux. Prenons seulement confiance et patience, et abandonnons-nous à la Providence divine. Leibniz voudrait qu'il n'y eût point de mécontents dans le royaume de Dieu, parce qu'en effet on n'a pas non plus sujet de l'être. Mais chacun devrait travailler avec zèle à la réalisation du règne de Dieu sur la terre. Et comme l'amour pour autrui se mesure au plaisir que l'on prend â sa perfection et à sa félicité, ces deux choses étant
infinies en Dieu, infini, par conséquent, doit être aussi notre plaisir et notre amour, quand il a Dieu pour objet : c'est là
le vrai bonheur.
§ Vm. — C02ÎCLUSI0N.
Le système de Leibniz peut se résumer d'un mot : harmonie préétablie. On la retrouve partout, en effet, d'abord entre toutes les monades, puis entre les causes efficientes et et les causes finales dans la nature, entre le monde physique et le monde moral ou régne de la grâce. C'était faire prédominer partout une souveraine sagesse, et montrer ses effets jusque dans les moindres choses. Leibniz en cela réagit à la fois contre Descartes et contre Spinoza.
1. Descartes et Spinoma. — Pour ceux-ci, l'étendue est antérieure logiquement et réellement aux corps: elle est donc leur substance même, et comme l'étoffe dans laquelle tous sont découpés. Descartes lui donne ouvertement ce nom de substance ; Spinoza fait d'elle un attribut infini de la substance divine; mais tous deux s'accordent à y voir le fondement de toute la réalité des choses matérielles.
Cependant la seule étendue n'aurait pu produire d'ellemême la diversité infinie des corps. Il faut que quelque autre chose agisse, en elle ou du dehors, pour la mettre en mouvement. Ce sera, dit Descartes, la volonté divine, absolument libre, d'ailleurs, et qui n'intervient que pour donner l'impulsion primitive, sans se préoccuper de ce qui en adviendra. C'est, dit Spinoza, la puissance infinie de Dieu, se développant avec une aveugle nécessité au sein de Tétendue ou de la matière.
Relativement au monde physique, ces deux hypothèses ont les mêmes conséquences : aucun dessein, aucun plan préconçu dans les choses, mais une succession nécessaire de toutes les formes possibles, en vertu des lois du mouvement. Le mécanisme règne seul sans la moindre finalité. « Le Dieu ou l'être parfait de Descartes, dit Leibniz, qui n'a pas de volonté ni d'entendement, puisque, selon Descartes,
il n*a pas le bien pour objet de sa volonté, ni le vrai pour objet de son entendement, est quelque chose d*approchant du Dieu de Spinoza, savoir le principe des choses et même certaine souveraine puissance, qui mettent en action et fait tout ce qui est faisable.... Mais à cela il suffisait de la seule nécessité de la matière, ou plutôt son Dieu n'est que cette nécessité ou ce principe de la nécessité agissant dans la matière comme il peut*. »
t. La matière et ses lois. — Leibniz réformera toutes ces notions. D*abord retendue n*est pas une substance, c'està-dire quelque chose qui explique tout le reste, sans avoir besoin soi-même d'explication. L'étendue n'est qu'une multiplicité infmie de parties : elle suppose donc l'unité ou le simple, en un mot la force, qui sera la véritable substance. Loin d'être un principe ou une cause, l'étendue n'est qu'un effet. Sans doute les phénomènes extérieurs ont en elle leur substratum; mais elle-même a son fondement dans des existences vraiment absolues. Ce sont celles-ci que Leibniz considère. L'étendue pouvait être une chose primitive et absolue aux yeux d'un physicien et surtout d'un mathématicien : elle est encore le relatif aux yeux de Leibniz, dont le point de vue est ici purement métaphysique '.
Le cartésianisme, disait-il, et il entendait par là surtout le mécanisme dans l'explication de la nature, n'est que « l'antichambre de la vérité». « Depuis, ayant tâché d'approfondir le!3^ principes mêmes de la mécanique, pour rendre raiion des lois do la nature que l'expérience faisait connaitre, je m'aperçus que la seule connaissance d'une masse étendue ne suffisait pas, et qu'il fallait employer encore la notion de la force. » Mais la force, n'est-ce pas la tendance â agir, à passer d'une chose à une autre sans doute en vue d'un
1, CEuvre» inédites^ Fouclicr de Caroil, p. 5-6.
2. « Il faut considérer que la matière, prise pour un être complet^... n'est qu un amas, ou ce qui eu ri^sulle, et que l<uit amas réel supi>ose des tubxi*tn' ces simples ou des unilés réelles; et quand on considère encore ce qui est de la naturo do ces uiiiti's réelles, c'est-à-dire la perception et ses suites, on est trnn>roré pour ainsi dire dans un nulro monde, c'est-à-dire dans le monde mtetlifiible des substances^ au lieu qu'auparavant on n'a été que parmi les pkênitièiiiies des sens, » {JSùuveùût Euaisi liv. IV, c. Ili, 8 6.)
but, d'une fin, commo nous i*expérimentons en nos propres tendances ou app«Hilions?
IW'fléchissanl en outre sur les lois du mouvement, Leibniz s'nporçoit qu'elles ne se démontrent pas géométriquement. .( On n'y trouve, dit-il, aucune nécessité absolue qui nous force de les admettre, comme on est forcé d'admettre les régies de la logique, de l'arithmétique et de la géométrie. » C'est leur beauté seule qui les a tait choisir, de préférence h tant d'autres qui étaient possibles. « Elles naissent du principe de la perfection et de l'ordre : elles sont un eflet du choix et de la sagesse de Dieu* ».
3. La rnison. — Ainsi, au lieu de la libellé d'indifférence, dont parlait Descartes, au lieu de l'aveugle nécessité, que proposait Spinoza, Leibniz, qui ne voyait là que deux abstractions ou fictions de notre esprit, conçoit le principe de l'univers comme notre esprit lui-même, a II y a en nous quelque puissance, quelque connaissance, quelque bonté; mais elles sont tout entières en Dieu. » a Cette portion de raison que nous possédons est un don de Dieu ; cette portion est conforme avec le tout, et elle ne diffère de celle qui est en Dieu que comme une goutte d'eau diffère de rOcéan*. »
Tandis que Descartes parle sans cesse des bornes, des limites de notre entendement, et parce qu'il le trouve soumis aux vérités nécessaires, croirait faire injure à Dieu de l'assujettir, lui qui est infini, à ces mêmes vérités; tandis que Spinoza reconnaît aussi le caractère relatif du même entendement, et regarde comme une absurdité et un sacrilège de transporter en Dieu les attributs de l'homme; Leibniz, au contraire, affirme l'identité fondamentale de la raison partout, et ne distingue que par le degré la raison en l'homme et la raison en Dieu, ou plutôt sa philosophie n'est qu'une apothéose de la raison humaine.
4. Continuité. — (( 11 cst raisonnable, dit-il, que notre âme se trouve dans un milieu dont on puisse descendre et
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monter, et qu*il y ait des substances capables de perfection au-dessous de nous comme au-dessus. » Au-dessus donc, il entrevoit toute une hiérarchie d*esprits avec Dieu au sommet; au-dessous, une dégradation continue des monades, jusqu'aux plus simples de toutes; mais, à tous les degrés, action et perception. Point de vide, qui serait un défaut d*ordre, incompatible avec la divine sagesse; mais une parfaite application de cette belle loi de la continuité, c que j*ai peut-être mise, dit-il, le premier en avant ».
Et ses travaux mathématiques le préparaient merveilleusement à en admettre les conséquences. Lui qui avait jeté un jour si vif sur les infîniment petits dans le nombre ou la quantité, n'hésitait pas à reconnaître ce qu'on peut appeler les infiniment petits de la vie et même ceux de la pensée.. Notre corps devient à ses yeux la réunion d*une infinité de petits organismes; notre pensée repose sur un fond de petites perceptions, qui va sans doute également à l'infini. Hors de nous, les organismes aussi se multiplient à l'infini, et avec eux des monades appropriées. L'homme est un esprit qui sert de fondement à un corps organisé: voilà le type de toute autre existence. La philosophie de Leibniz est un suprême effort pour rendre intelligible h l'esprit humain tout l'univers; et elle n*y réussit qu'en supposant une parfaite analogie de toutes choses avec l'homme.
CHAPITRE XIII
!. Vie ef ouvrages de Locke. —8. Objet de sa pliilosophie. — 3. Olqections contre les idées innées. — 4. Réponse de Leibmx. — 5. La conscience obscure. ^ 6. Les vérités néoessaires. — 7. La puissance et l'acte. " 8. Principes de morale. — 9. Analyse des idées, selon Locke.
— 10. Analyse des idées, selon Leibnix. --11. Ordre chronologique.
— 12. Ordre métaphysique.
i. ¥le et ouTrages de Loeke. — Locke, le philosophe classique de rAngleterre, comme Descaries est celui de la France, naquit le 29 août 1632 à Wrington, non loin de Bristol. Son père servit, comme capitaine, dans Tarraée du Parlement, lors de Tinsurrection contre Charles P'. En 1646, à quatorze ans, Locke fut admis à l'école de Westminster, où Ton restait six ans, puis, en 1652, à l'université d'Oxford, où les cours étaient de sept années; on y enseignait, comme autrefois, la grammaire, la rhétorique et Ta logique, qui composaient le trivium, l'arithmétique, la géométrie, la musique et l'astronomie, qui formaient ensemble le quadrivium. Malgré Bacon, la scolastique continuait de régner. .
Locke songeait à l'état ecclésiastique, et il resta à Oxford pour s'y préparer. A vingt- sept ans, il lut Descartes, pour la première fois, et il en reçut une impression très vive. Ses goûts d'ailleurs le portaient vers les sciences d'observatio'^ et l'étude des faits. Aussi, quand vint le moment de prendre un
1, SurLorke, il convient de lire dans VHisioiredela philotophte en Arlgteterre, de Ch. de Rérausat, tout le livre lY (t. II, p. 223. Didier. 1875}, et loektt ta vie et son an4vre,de M. Henri Mtrion (Germer BailUére, 1878;.
partit il reDonça à TÉglise et résolut d*étre médecin. Robert Boyle, le savant, Tiniliait à la chimie. 11 se lia, en outre, avec Sydenham, à qui la médecine est redevable de Temploi du quinquina et du laudanum. Boyle écrivit une Histoire générale de Pair, pour laquelle Locke lui avait fourni des observations sur les variations de latmosphère ; et Sydenliara, une Méthode pour guérir les fièvres, communiquée d*abord dit-il, à Locke, à qui il trouve, pour Tesprit, le jugement, la sagacité et les vertus, à peine un supérieur et bien peu d*égaux chez les anciens et chez les modernes ^
En 1666, il fit un voyage à Clèves, comme secrétaire d'un envoyé anglais auprès de lelecleur de Brandebourç. La même année, il s attacha à la personne de lord Ashley, qui devint comte de Shaltesbury. Le roi Charles tl ayant concédé à celui-ci et à sept autres lords le territoire de la Caroline, Locke rédigea la constitution de la nouvelle colonie en 1669. L'hiver de 1670-71, dans un entretien avec des amis, discutant sur les principes de la morale et de la religion, il pensa que toule discussion de ce genre était vaine tant que l'on ignorait l'étendue et les bornes de nos connaissances : ce l'ut la première idée de V Essai sur V entendement humain.
De 1672 à 1679, Locke voyagea en France, dont le climat plus doux convenait à sa santé. Il- demeura même quelque temps à Montpellier, où il écrivit une bonne parlie de VEssai, A Paris, la recommandation de Boyle l'introduisit auprès des savants. De retour en Anglelerre, il partagea la fortune de son protecteur Shaftesbury. Celui-ci étant allé mourir en
1. David Hume, dans son HtMloire de la maison de Stuart (Jacquei II, 1689, t. m, g 2;, appt-lle Sydcnham • le restaurateur de la vraie médecine. » Quant à Ijyle, « il pcrlectiouni), dit-il, la machine pneumatique, inventée (>ar Otto de Guericke, et la fit servir à quantité de nouvelles et curieuses expériences sur l'air et sur d'autres corps. Sa chimie est admirée de ceux qui sont versés dans cet art. Son hydrostatique contient un plus grand mélange de raisonnomeitU et d'inventions cunlinnées par l'cxpëiienco, qu'aucun autre de ses ouvrages; mais, dans ses raisonnements, il est toujours éloigné do cette hardiesse et de cette témérité qui ont égaré tant de philosophes. Boyle fut gi and partisan de la philosophie mécanique ; théorie flatteuse pour la vanité et la curiosité des hommes, parce qu'en uous découvrant quelques-uns des secrets de la nature, elle nous met comme en droit d'imaginer le reste ».
Hollande, aprôs une tentative de soulèvement contre Charles il, Locke, devenu suspect, quitta à son tour TAngleterre, en 1683.
Pendant cinq ans et demi il vécut à Amsterdam, Leyde, Utrecht et d'autres villes encore. 11 y eut pour amis Limborch et Leclerc, tous deux fort occupés de théologie et de philosophie. Ce dernier fonda, en 1686, une revue appelée la Bibliothèque univenelle, à laquelle Locke collabora. Dans le numéro de janvier 1688 parut un abrégé de ï Essai sur V entendement Leclerc l'avait traduit en français.
Enfin la révolution de 1688 arriva, et Locke, bien vu de Guillaume d'Orange, fut môme chargé par lui d'accompagner la reine Marie pendant la traversée. Débarqué à Greeuwich en février 1689, il fît imprimer enfin son Essai, qui parut au commencement de 1690. Locke avait 58 ans, et il travaillait à cet ouvrage depuis une vingtaine d'années.
En 1695, il publia des Pensées sur Véducation. On lui doit aussi des écrits politiques, comme le Traité du gouvernement civily où il défend le régime libéral de Guillaume d'Orange, des écrits religieux, dont quatre lettres sur la tolérance^ et deux essais sur le christianisme raisonnable, etc. La théologie l'occupa dans ses dernières années, et c'était même, plutôt que les sciences naturelles, le sujet de ses conversations avec Newton, qui se montrait également théologien. En religion Locke était « latitudinaire », et voici comment il définissait ce mot : « Avoir des lois strictes touchant la vertu et le vice, mais élargir autant que possible les termes du credo religieux, c'est-à-dire faire en sorte que les articles de croyance spéculative soient peu nombreux et larges, les cérémonies peu nombreuses et faciles, voilà ce qui constitue le latitudinisme. » 11 trouva, pour terminer sa vie, les soins les plus affectueux dans la famille de lady Masham, fille du philosophe Cudworth, et avec qui il était lié d'une amitié sincère depuis 1682. Ce fut elle qui lui lisait la Bible, et l'assista dans ces derniers moments, m Je meurs, dit-il, dans des sentiments de parfaite charité pour tous les hommes et en sincère communion avec tous les chrétiens de quelque nom qu'ils s'appellent, u (28 octobre 1704.)
0 Sa mort, écrivait lady Masham, a été comme sa vie, vraimeut pieuse et pourtant naturelle, facile, exempte de toute affectation, i Et elle composa un éloge de lui, que Leclerc fit paraître dans sa Revue. Goste en écrivit un autre'. Locke avait lui-même résumé son œuvre en ces termes : a Tout le monde ne peut pas espérer d^étre un Boyle ou un Sydenham, et dans un siècle qui à produit d'aussi grands maîtres que rillustre Huyghens et l'incomparable H. Newton, c*est un assez grand honneur que d*étre employé en qualité de simple ouvrier à nettoyer un peu le terrain et à écarter une partie des vieilles ruines qui se rencontrent sur le chemin de la connaissance. »
». Objet de sa philosophie. — Dans Y Avant-propos de VEssaif Locke indique nettement son but. 11 a remarqué ,^^|£jje« le désir d'une connaissance universelle emporte les '"^lofflttès à susciter sans cesse de nouvelles contestations sur des sujets qui ne sont point à leur portée, et desquels ils n*ont aucune idée ». Locke voudrait les amener à « ne s'embarrasser plus dans les choses qui excèdent la capacité de notre esprit, et à vouloir bien ignorer ce qu'on ne saurait connaître ». Sa défiance est donc très grande à Tégard de la métaphysique, des problèmes qu'elle pose, et siu*tout des solutions qu'elle apporte. Mais, comme ceux qui se refusent aux plus hautes spéculations passent ordinairement pour des sceptiques, Locke a soin de déclarer qu'il ne diffère pas moins de ces derniers que des purs métaphysiciens. Tandis qu'il essaye de retenir les dogmatiques, il stimule au contraire ceux qui croient notre esprit incapable de connaissance certaine. « Recevrait-on, dit-il, les excuses d'un valet paresseux qui, obligé de travailler à la chandelle, négligerait son travail parce que le soleil n'est pas levé? > Nous ne pouvons pas tout voir ou tout connaître : tâchons au
1. Pierre Coftc (16t>8-1747), protestant français, vint en Angleterre vers 1G97, déjà recommandé à Luckc par deux traductions françaises qu'il venait de publier de ses ouvrages sur l'éducation et sur le christianisme. l\ fut précepteur des enfants de lady Masbam et fit, sous les yeux de Locke, une traduction Irançaise de Vlùssai, 1700. — En 1696, on avait fait en anglais un abrégé de VEs» «ai, pour l'introduire dans renseignement à Oxford. Cet abrégé fut égaleraenl traduit ta françaii dès 1718, par fioiMt
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moins que rien ne nous échappe de ce qui est, pour ainsi dire, dans le champ de notre vision. <( Douter de chaque chose, dit encore Locke, sous prétexte qu'on ne peut pas les connaître toutes avec certitude, c'est agir aussi déraisonnablement qu un homme qui ne voudrait pas se servir de ses jambes pour sortir d'un lieu dangereux, mais qui s'y laisserait périr, parce qu*il n'aurait pas des ailes pour s'enfuir avec plus de vitesse ^ t Locke pose ainsi, près d'un siècle avant Kant, le problème de Vétendue et des limites de nos facultés. « On a pu croire un instant, dit Kant lui-même, que dans les temps modernes le célèbre Locke, par sa physiologie de l'esprit humain, avait dû mettre fin à toutes les querelles des dogmatiques et des sceptiques, et faire à chaque prétention sa part*. »
S. Objections contre leo Idées Inaées. — Suivant Locke» la question capitale est celle de Vorigine de nos connaissances, 11 n'admet point d'idées innées, et expliquera tout ce qui se passe dans notre esprit, sans recourir à cette hypothèse, qui devient alors inutile. Mais il l'examine aussi en elle-même, pour la réfuter comme fausse.
Ou regarde généralement comme innés certains principes de spéculation et de pratique, comme: Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même temps, et Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas quon vous fit. Ce sont là des vérités que nos esprits apportent, pour ainsi dire, avec eux en naissant, et qui nous sont naturelles. Ce sont des noiionfi communes, qui ont pour elles le consentement de tous. Mais Locke d abord ne croit pas à ce consentement universel, et n'a point de peine à faire voir que la plupart des hommes ignorent les vérités de spéculation, et dans leur conduite méconnaissent trop souvent les vérités morales. Cependant ce qui est inné devrait être connu de tous, semble-l-il, et se montrer efficace en toute occasion. Dira-t-on qu'aussitôt ces vérités proposées à l'esprit, il les approuve? Biais ainsi fait-il des autres, une fois qu'il les a entendues.
Avant'propoi (Irad. de Coste, 1. 1, p. 1-lS
S. Critiqué de la raiton fur», préfUc* d« U 1** édlt (trad* BwbI, t. !« |». C).
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Toutes seraient-elles innées? D*ailleurs il faut toujours un certain efiort et travail pour les comprendre : à quoi sert alors cette supposition qu*elles se trouvaient déjà dans notre esprit? Ne vaut-il pas mieux rechercher comment peu à peu elles s*apprennent ou s*acquièrenl? Enfin Locke arrive à ridée de Dieu, qui est la plus importante de toutes ; il rappelle les opinions contradictoires des hommes à ce sujet; quelques-uns même prétendent n*avoir à aucun degré une telle idée; mais si elle n'est pas innée, larpielle donc le sera?
4. Réponses de Leibnis. — Dès 16G6, Leibniz avait lu Touvrage de Locke, en y faisant quelques remarques qu*il envoya même à Tauteur. Il y revint à plusieurs reprises, notamment lorsque parut la traduction française de Cosie en 1700. Enfin, Tannée 1704, il écrivit un livre, sous forme de discussion entre Théophile, c'est-à-dire Leibniz lui-même, cl Philaléthe, qui est partisan de Locke. 11 lui donna pour titre Nouveaux Essais sur r entendement humain. Mais Locke mourut cette même année, et Leibniz garda pour lui et quelques amis son manuscrit. On ne l'imprima qu'en 17G5.
5. La eonaclence obscure. — Leibniz défend les idées innées. Celte expression avait été mal prise par Locke. Une idée innée, disait-il, devrait toujours être présente à Tesprit, Or il n'y en a pas une certainement à laquelle on pense toujours. Mais, répond Leibniz, est-il nécessaire, pour qu'une idée soit en nous, que nous y pensions et que nous l'apercevions clairement? Notre esprit n'est pas tout entier dans la conscience distincte ou la réflexion. Il renferme en outre une multitude de choses, qui sont bien en lui et à lui, quoiqu'il ne les démêle pas. Par exemple, lorsqu'on raisonne, on n'exprime pas d'ordinaire la majeure ou ta mineure, de laquelle dépend néanmoins toute la force de la conclusion; mais, s'il faut ensuite justifier celle-ci, on se rappelle aisément ce qui avait été sous-entendu. De même la mémoire garde en nous une infinité de connaissances auxquelles nous ne songeons guère, quand nous n'en avons pas besoin Qui niera cependant qu'elles sont dans TespritT Peut-être va-t-on dire que les choses dont nous nous souve-
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nons, au moins les avons-nous connues expressément autrefois ; et il n*en est pas de même des idées innées, à moins que ce ne soit dans une vie antérieure, comme le supposaient les Platoniciens avec leur théorie de U réminiscence. Mais Leibniz ne s'occupe pas encore de la première origine des idées; il constate que présentement elles peuvent subsister dans notre esprit, sans que nous y pensions. Chose contradicloire, disait Locke : n*est-ce pas dire à la fois qu'elles sont dans Tesprit, et qu'elles n'y sont pas, puisqu'on n'en a pas conscience? Hais Leibniz allègue l'expérience de chacun, et distingue entre une conscience claire et une conscience obscure et confuse. En outre, il reproche à Locke de faire une pétition de principe : si l'on suppose d'abord que rien n'esl dans l'âme, sinon ce qu'elle aperçoit clairement, les vérités innées n'étant point aperçues de la sorte, on en conclut trop aisément qu'il n'y en a point dans l'âme; mais la supposition sur laquelle on raisonne, 1*9 t-on bien établie*?
e. Lea wéritéM néceawairea. — Abandonnant sa première objection, le défenseur de Locke en propose une seconde. L'argumentation de Leibniz prouve trop : toutes les vérités, à ce compte, sont innées; toutes, peut-on dire, se trouvent en nous par avance, quoique nous ne les apercevions pas encore; mais nous avons la capacité ou la faculté de nous en apercevoir un jour. Est-ce. là ce qu'on entend par l'innéité? Elle n'appartient pas alors â quelques vérités seulement, et ne saurait servir à les distinguer des autres.
Leibniz répond en distinguant les vérités de faitj et les vérités de raison. Les unes nous sont connues par les sens, et on n'a pas besoin de recourir pour elles à l'hypothèse des idées innées. Mais les sens ne nous font connaître que des faits particuliers, que des exemples, comme il dit, et jamais une règle générale « Quand nous aurions éprouvé cent mille fois que le fer, mis tout ueul sur l'eau, y va au fond, nous ne sommes pas assurés que cela doit toujours aller ainsi. Et nous savons en effet qu'on peut faire un pot
1 Nouveaux Estais, Avaiil-propus, et liv. 1, c. i, nolamment ( 5 ot S6a
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de fer si creux, qu *il surnage, et qu il peut même porter encore quelque cliarge considérable ^ n Second exemple : « Les Grecs et les Romains et tous les autres peuples ont toujours remarqué qu'avant le décours de vingt-quatre heures le jour se change en nuit et la nuit en jour. Hais on se serait trompé si Ton avait cru que la môme règle s'observe partout, puisqu'on a vu le contraire dans le séjour de Nova-Zembla'. s Â vrai dire, suivant Leibniz, « les sens et les inductions ne nous sauraient jamais apprendre des vérités tout à fait universelleSy ni ce qui est absolument nécessaire. Or, dit-il, nous connaissons cependant des vérités nécessaires et universelles, notamment dans les mathématiques. Nous avons dû, par conséquent, tirer ces vérités de ce qui est en nous. Et Leibniz ne craint pas de dire que « toute l'ari.hmétique et toute la géométrie sont innées^ ». Même dans ces sciences il fait à merveille une distinction entre ce qui est connu par raison et ce qui ne Test que par induction , ou par des exemples, « L'expérience nous apprend que les nombres impairs ajoutés ensemble continuellement par ordre, produisent par ordre les nombres carrés. Ainsi 1 et 5 fout 4, c'est-à-dire 2 fois 2; 1 et 3 et 5 font 9, c'est-à-dire 3 fois 3; i et 3 et 5 et 7 font 16, c'est-à-dire 4 fois 4, et ainsi de suite. Cependant quand on l'aurait expérimenté cent mille fois, en continuant le calcul bien loin, on peut bien juger raisonnablement que cela réussira toujoui^s; mais on n'en a point pour cela de certitude absolue, à moins qu'on n'en apprenne la raison démonstrative, que les malhémalicions ont trouvée*. » Et Leibniz écrivait que « M. Locke, très habile d'ailleurs, n'était pas assez mathématicien pour connaître la nature des (iénionslratiuns. Cela fait, dit-il, qu'il n'a pas assez su distinguer les sources des vérités univereellenient nécessaires ou éternelles, et des vérités de faut ou particulières
1. lettre à la reine Sophie-Charlotte. (Éd. Ouno Klopp, l*Beihe,X*« fiand, p. 163.)
Nouveaux Essaie, liv. I, c. i, g
4 £u. Onno Klopp, I* Relche, X** B., p. 161
et contingentes, qui peuvent manquer et ne sont point d*une nécessité absolue'. » Celles-ci viennent des sens et de Texpérience; les autres, de ta lumière naturelle interne, et c'est ce que Je veux dire, conclut Leibniz, en disant qu'elles sont nées avec nous.
De toutes les vérités, on peut dire que Tesprit a la capacité ou la faculté de les connaître; mais il y en a qu'il connaît par la réflexion, et non par Tobservation extérieure; il y en a qu'il connaît entièrement et sans le moindre doute« et non pas en faisant des exceptions et des réserves ; et celles-là sont des vérités innées.
9. La puissance et l'acte. — Pliilalèthe insiste. A quoi bon les appeler innées, s'il faut néanmoins les apprendre, si on ne les sait pas naturellement? En quoi diffèrent-elles alors des vérités qui ne sont pas innées? Et quel est l'avantage d'une telle hypothèse?
Les vérités innées, répond Leibniz, s'apprennent comme les autres, quoique avec infiniment moins de peine. Mais cela prouve-t-il qu'elles n'étaient pas déjà dans notre esprit? H suffit de dire qu'elles y étaient à l'état de dispositions, d'aptitudes déjà actives, ou de virtualités. Apprendre, c'est passer d'une connaisbance simplement virtuelle à la connaissance actuelle*. Apprendre n'est donc possible que si l'on sait déjà. Contradiction pure, disaient les sophistes dans l'antiquité; et d'autre part, ils se plaisaient à montrer que si l'on ne sait à aucun degré, jamais on n'apprendra, de môme que si l'on n'avait aucune idée d'un objet, on le chercherait en vain : comment le reconnaître, en passant auprès de lui? Aristote résolut la difficulté par sa distinction de la puissance et de VaclCy que Leibniz ne fait que reprendre ici, lorsqu'il parle d'une « préformation qui détermine notre âme et qui fait que certaines vérités en peuvent être tirées* a.
1. Lettre à la reine Sophie-Charlotte, du 7 déc. 1703. (Éd. On no KIopp, loc. cit., p. 2iO.) — Dans celle lettre, Leibniz ref)rend le même problème d'arillnin*tique, sous une l'orme un peu (lifférenle : « Les nombres impairs tout de suite, dit-il, sont les différences des nombres carrés mis de suite. > Les dil'féi'cnces entre 1, 4, U. 16, ^, etc., sont bien, en effet, 3, 5, 7, 9, etc. (p. 221).
Nouveaux Kfisais, hv. I, c. i
3. Nouveaux Entai», liv. 1, c. i, g 11. — Descartes avait dit : « Je les ai nom-
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L'âme n'est donc pas, comme le croyait Locke, une tablette vide, tabula rasa, ou une feuille de papier, toute blanclie, sur laquelle aucun caractère n'est tracé : Leibniz la compare plutôt à un bloc de marbre dont les veines maïquent déjà naturellement une figure, dont l'ouvrier n'a plus qu'à profiter.
8. Principes de morale. — Ce qui est vrai des principes scientifiques ne l'est pas moins des principes moraux. Ici encore, parmi toutes les coutumes que l'on trouve chez les . hommes, il y en a vers lesquelles ils ont plus de penchant. Locke avait insisté sur les pratiques bizarres ou monstrueuses de peuplades sauvages, pour montrer qu'aucune loi n*était universellement suivie, comme elle aurait dû l'être, si elle avait été gravée à l'origine dans toutes lésâmes. Mais, répond Leibniz, « quoiqu'il n'y ait point de mauvaise pratique peutêtre qui ne soit autorisée quelque part et en quelques rencontrea, il y en a peu pourtant qui ne soient condamnées le plus souvent et par la plus grande partie des hommes* ». « Le naturel, dit-il encore, ou un instinct de notre nature a été cause que la coutume s'est tournée plus généralement du bon côté. » Et cela, non pas seulement parce que notre intérêt l'exigeait, mais parce que les hommes ont en outre « un certain soin de la dignité et de la convenance' ».
Qu'on accorde seulement à Leibniz l'innéité de nos instincts du bien et du bonheur. Ces instincts sont, pour lui, comme une traduction, dans notre sensibilité, des principes qui se trouvent dans notre entendement. « Nous sommes portés, dit-il, aux actes d'humanité par instinct, parce que cela nous plait; et par raison, parce que cela est juste. » « 11 y a donc en nous des vérités d'instinct qui sont des principes innés, qu'on sent et qu'on approuve, quand même
mées (ces idées) naturelles, au même sens que nous disons que la générosité, par exemple, est naturelle k certaines faniilles ; ou que certaines maladies, comme la goutte ou la gravelle, sont naturelles à d'autres; non pas que les entants qui pi*ennent naissance dans ces familles soient travaillés de ces maladicf aux ventres du leurs mères, mais parce qu'ils naissent avec la disposition ou la faculté de les contracter. » (Éd. Garnier, t. IV^ p. 84.)
Nouveaux Essais^ Itv. 1, c. u, S
t. noûvtaUi Eësaisi liv. 1^ c. ù, g 9.
on n'en a point la preuve, qu'on obtient pourtant lorsqu'on rend raison do cet instinct. » Et ailleurs encore : « Les vérités innées comprennent tant les instincts que la lumière naturelle (qui ne contient rien que de distinclement connaissable) d Or, s'il est quelquefois difficile d'admettre que certaines notions claires et distinctes sont innées, on a moins de peine à l'accorder de certains instincts*.
l'ourtant nous avons aussi des habitudes dont les effets sont tout semblables à ceux que l'on rapporte d'ordinaire à la nature. Qui osera discerner ce qui est véritablement naturel, et ce qui provient seulement de la tradition et de l'éducation ?
Deux dangers sont également à craindre: l'un, de faire trop grande la part de la nature, et d'y comprendre même des choses que nous avons sans doute acquises par la coutume ; l'autre, d'attribuer tout à celle-ci, même ce qui constitue sans doute le fond essentiel et immuable de notre Ame. Et Locke n'aurait pas évité ce second danger, par une cniiiite excessive de tomber dans l'autre. Leibniz voudrait qu on s'elTorçàt seulement de démêler en nous ce qui est de notre nature, et ce que l'expérience a pu y ajouter. « Je suis également persuadé, dit-il, et que bien des opinions passent pour des vérités (innées), qui ne sont que des effets de la coutume et de la crédulité, et qu'il y en a bien aussi que certains philosophes voudraient faire passer pour des préjugés, qui sont pourtant fondées dans la droite raison et dans la nature *. » '
Leibniz établit donc contre Locke qu'il y a dans l'âme des principes innés. Il invite son adversaire à observer ce qui se passe en nous, sans que nous nous en apercevions toujours; puis à réfléchir sur la différence entre les vérités de fait et celles de raisonnement; enfin ù méditer sur la distinction de ce qui est en acte et de ce qui est seulement en puissance, lui rappelant d'ailleurs que toute puissance enveloppe
1, Nouveaux EssaiSy liv. 1. c. ii, § i et 10.
if Nouveaux Essais, liv. I, c. il, §20. 21, 22, etc. Pascal avait dit d'après Monlaigne : « J'ai bien peur que la nature ne soit Hle-mérae qu'une preroiëi-e toalume, cumme la coutuiue est utat MCoiide tlalurt. » (Éd. Uavet; t. 1, p. 42.)
déjà quelque action. Ainsi Tinnéité est (l*abord possible, et il y a place pour elle dans notre âme; en outre elle y existe réellement, comme le montrent les vérités mathématiques ; enfin, elle doit nécessairement exister, si Ton veut comprendre comment Tâme est capable de science et de raison.
9. Analyse des Idées» selon Locke. — En réalité, Locke et Leibniz ne se sont pas posé le même problème. La difTérence entre eux apparaît nettement, si Ton considère la façon dont Tun et Tautre analysent nos idées. Locke les divise d*abord en idées simples et idées complexes. Les premières nous viennent soit des sens, comme celles des qualités sensibles, sons, couleurs, etc., soit de la réflexion, comme celles de tous les actes de notre esprit, apercevoir, sentir, vouloir, comprendre, raisonner, etc. Quant aux idées complexes, elles se forment naturellement des idées simples; ce sont les idées de modes, aussi bien ceux de la pensée que ceux de retendue ou de Tespace ; les idées de substances ; enfin, les idées de relations. Tout cela compose ce que Kant devait appeler une a physiologie », d^autres diront une « histoire naturelle de l*esprit humain ». Non seulement celui-ci se trouve anatomisé, mais les différentes parties qui le constituent sont rangées, pour ainsi dire, dans leur ordre de génération ou de formation. LEssai de Locke est d*aiUeui^, suivant Dugald-Stewart, o la plus vaste collection de faits, aussi bien observés que bien décrits, dont un seul individu ait jamais enrichi cette partie de la science •. Etllallamdisait :«L'ouvrage entier est peut-être la première et cependant la plus complète carte de Tesprit humain qui ail encore été tracée. »
10. Analyse des Idées, selon Leibniz. — Leibniz ne divise pas de la même façon toutes nos idées ou connaissances. D'abord il engage Locke à puiser plus qu'il ne fait à cette seconde source d'idées simples qu'il reconnaît, la réflexion. Car enfin, dit-il, « pourquoi faut-il que tout nous soit acquis par les aperceptions des choses externes, et que rien ne puiîsse être déterré en nous-mêmes? Notre âme est-elle donc seule si vide, que, sans les images empruntées du dehors, elle ne soit rien? Pourquoi ne pourrions-nous pas fournir aussi
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à nous-mêmes quelque objet de pensée de notre propre fond, lorsque nous y voudrons creuser * ? » C'est de ce centre de perspective qiie Leibniz considère à son tour nos idées, n Tavait fait déjà en 1684, dans un opuscule, De cognitionCy veritate et ideiSy auquel il renvoyait Locke en 1696; lui-môme y revient dans ses Nouveaux Essais. Nos idées sont d'abord ou obscures ou claires. Les premières sont le plus bas degré de la connaissance : elles ne suffisent même pas à nous faire reconnaître un objet. Les secondes nous font distinguer les choses entre elles, une couleur ou un son, ou môme le rouge et le vert. — Mais les idées claires sont ellos-mômes ou confuses ou distinctes Tidée de la couleur verte est confuse pour les ignorants ; elle est distincte pour ceux qui savent que c'est un mélange de jaune et de bleu. — Enfin les idées distinctes sont ou inadéquates ou adéquates: ridée du vert est inadéquate même pour un savant, parce que, s'il sait que le vert est un mélange de jaune et de bleu, il ignore ce qu'est le jaune, ce qu'est le bleu en lui-même. Mais les idées adéquates sont distinctes jusque dans leurs éléments; on n'en trouve guère qu'en géométrie et en arithmétique. C'est le plus haut degré de la connaissance ; leur évidence est entière et parfaite. Leibniz range donc nos idées par ordre de clarté et d'intelligibilité croissante, et les plus simples seront celles où l'esprit discerne et démêle tout. Mais celles dont les éléments restent obscurs, ou même seulement confus pour lui, sont les plus complexes. Elles laissent le plus de place au doute, à l'incertitude, tandis que les autres sont absolument vraies. La vérité, voilà ce que Leibniz recherche dans nos connaissances.
Sa classification est donc l'inverse de celle de Locke. Les idées simples de celui-ci, les idées de sons, de couleurs, etc., sont pour Leibniz, les plus complexes, ou les plus difficiles à analyser pour le savant. D'autre part, les plus complexes dans la classification de Locke sont les plus simples pour le philosophe idéaliste. L'un juge au point de vue de l'entendement; l'autre au point de vue des sens. Or,
i. nouveaux Essaù^ Avanl-propos.
pour les sens, le plus simple est ce qu*ils saisissent immédiatement : les notions intellectuelles leur paraissent singulièrement abstraites et compliquées. G*est le contraire pour Tentendement : il ne comprend bien que ce qu'il tire de lui-même, comme les vérités mathématiques ; les choses sensibles lui paraissent insaisissables à cause deleurinfînie complexité.
II. Ordre chronoioi^qiie. — Néanmoins, dans Tordre chronologique, les idées sensibles sont bien les premières, et les connaissances plus relevées ne viennent que longtemps après, et chez quelques esprits seulement. Locke a donc eu raison de commencer par les idées sensibles. Leibniz ne reconnait-il pas lui-même que les sens nous fournissent au moins l'occasion de penser à quelque chose de supérieur? Us sont nécessaires j quoique non suffisants, dit-il, pour nous faire connaître des vérités universelles. H va jusqu'à dire que, « supposé qu'il y ait des hommes et môme des peuples qui u'aient jamais pensé à Dieu, cela prouve seulement qu'il n'y a {wiiit eu d'occasion suffisante pour • ■ îM.'.- ='M tMi\ ridiî'* fie la siihslance supivme*». Tan! celle occasion est iiocossaire l C'est la part du dehors el de l'expérieuce dans rac(juisition et la formation de nos idées, et il y a lieu certainement de l'étudier avec Locke.
tt. Ordre inétaphy»ic|ue. — Mais si l'ordre qu'il suit nous donne, pour ainsi dire, Vhistoire de nos découvertes, nous donne-t-il ce que Leibniz appelle Voriginedes notions*? Il veut dire l'origine intelligible, ou la subordination logique de celles-ci entre elles. Comment sommes-nous capables de les acquérir ainsi peu à peu? Et Leibniz étudie de son côté «la forme même ou la possibilité de nos pensées ji. Les principes innés sont inutiles, objectai! Philalêlhe. A Dieu no plaise, répond Théophile; sans eux, nous n'aurions ni sciences ni lois, et nous n'aurions même pas de la raison*. « Los principes généraux entrent dans nos pensées, dont ils fu I l'âme et la liaison. Ils y sont nécessaires, comme K'a
1. néfic.xiofut ftur le livre I" de r Essai (éd. Gerhardl, V" Bd., p. 21).
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muscles et les tendons le sont pour marcher, quoiqu'on n'y pense point*. y> Leibniz entend donc par là ce qui rend l'esprit capable de comprendre, ou plutôt la capacité même de s'instruire qui caractérise l'esprit. C'est pourquoi nier les principes innés, et les ranger parmi les choses qui peuvent nous venir de l'extérieur, au moyen de l'expérience, c'est véritablement nous jeter « nous-mêmes hors de nousmêmes'». Car enfin, ce qui est inné, c'est notre esprit: <{ Nous sommes, pour ainsi dire, innés à nous-raômes. » La connaissance suppose à la fois deux choses, une matière l'ournie par les sens, puis nos propres réflexions sur cette matière. Celle-ci est indispensable, assurément, et «nous ne penserions même pas à la pensée, si nous ne pensions à quiîlque autre chose, c'est-à-dire aux particularités que les sens fournissent*, u Mais « ce qui est nécessaire pour quelque chose, n'en fait point Tesscnce pour cela. L'air nous est nécessaire pour la vie, mais notre vie est autre chose que l'air ^ ». La pensée et la réflexion ont donc leurs règles ou leurs lois, et c'est ce que, sous le nom d'entendement, Leibniz rev(»ndique contre Locke: «Rien n'est dans rentoudcnitMit, (lit il avec lui, qui n'ait été d'abord dans les sens; rien, ajoute-t-il, si ce n'est l'entendement lui-même. » A^i7ii7 est in intellectu, quod non fuertt prius in sensu, nisi ipse inleliecius.
CHAPITRE XIV
I. Sa vte et ses ouvrages. — i. Biographie. — 2. Antécédents de la doctrine.N
II. Théorie de ta connaissance. — 1 . Postulat. — 2. Éléments de la connaissance. Impression. — 3. Image et Association des idées. — 4. Idée générale. — 5. Croyance.
III. Théorie de la connaissance [suite). — 1. Principe de causalité : A) critique ; B) théorie. — 2. l'rincipe de substance : A) substance matérielle et monde extérieur; B) substance spintuclle, le moi — 3. Scepticisme et action.
§ I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
1. Blofçraphle. — David llumc naquit à Edimbourg, le 26 avril 1711. Ses parents étaient sans fortune; il suivit néanmoins les couis de l'Université, et, A partir de seiT.o ans, il prélendit se donner à la vie médilalive. Pourtant il essaya du commerce à Bristol, mais leconnut assez vi:<' qu'il s'était trompé. 11 se rendit en France et vécut deux ans à La Flèche, où il composa son Traité sur la nature humaine. 11 l(î lit paiaitro en I7":l), v\ tro'.iva un accueil froi«l, dont il fut très rnorlifié. Puis il piihlia les Ksmis moraux ci politiques (1741-1742), les Estais sur l entendement humai >i (17i8j, qui reproduisent, souvent avec moins de fermeté, la Ihrse du Traité; [Enquête sur les principes de la morale (1751), son ouvrage de prédilection.
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A partir de ce moment. Hume change totalement la nature de ses travaux. En 1754, paraît le premier volume de son Histoire d Angleterre, puis le second en 1756. Ce fut pour l'aulenr un coup de fortune et un redoublement de gloire. Ku 1705, l'ambassadeur d'Angleterre à Paris l'appela auprès do lui en qualité de secrétaire, et lui ouvrit les portes des salons lilléraires. En 1706, Hume retourna en Ecosse, où il fui pendant un an sous-secrétaire d'État. H mourut à Edimbourg, le 25 août 1776'.
t. Antécédeuts de la doctrine. — L*école cartësicune,
si on la circonscrit à Descartes et à Malebriinche, professait, sinon Tidéalisnie, du moins une philosophie grosse de Tidcalisnie. Malebrancltf , c'est Descartes envisagé sous un de ses aspects et poussé à ses extrêmes conséquences; c'est Tliétérogénéité absolue de la pensée et de l'étendue, et labsolue inertie de celle-ci; par suite, c'est l'esprit impuissant n sdisir quoi que ce soit des corps, et c'est, pour les corps, l'impuissance d'agir les uns sur les autres; la perception extérieure est, en rralitt', une vision en Dieu, et les causes ne sont que des occasions. Tout se passe pour l'esprit comme s'il n'y avait point dellicace dans les agents physiques, bien mieux, comme s'il n'y avait nul agent physique. Livrée à elle-même, la raison aboutit à la négation du monde extériem*; seule, la révélation le rétablit et sauve le réaJisme.
Une telle attitude ne pouvait être que provisoire, et la philosophie de Malebranclie devait, elle aussi, être dépassée. C'est ce qui arriva avec Berkeley*. Berkeley, en effet, est Malebranche prolongé, de même que Malebrancbe était Descartes continué. Puis^iue tout se passe pour l'esprit comme si la matière n'existait pas, pourquoi ne renoncerait-on pas à la matière? Alléguera-t-on les scrupules théologiques? Ce serait s'imaginer que la Bible, parlant le langage de tous,
1. Tou?i le-» Hînvois qui suivent se rapportoiit au Traité de la Nature humaille (livre 1*';, suivis d«^s Essais philosophiqw.'i sur l'Entendement (Irai. Mi"Tian, avtc lulio I. iMlloii. l'ari-;, Sandor cl Fisbaclier, 1S78).
2. GhoiniK IJfciiKt.LtY (lG.S*i-17:>ô), évèquc de Cloyne eu Irlande. — Principaux ouvr.ij;«.'S : Essai sur une nouvelle thcorw de la vision (1709); Traili' sur le$ principes de la niiinfiissaure humaine (1710); Dialogues d'Hylai at de Philo^ uoùt (1713;; Alciphron ^17o2j; Siris (1744).
avait pour mission de garantir la matière, fantôme métaphysique. La révélation n'enseigne point de vérités contraires à celles de la raiâon : celle-ci peut donc sans crainte soumettre à l'analyse l'idée de corps.
Dans un corps l'analyse démêle des qualités sensibles, et elle ne trouve rien au delà. Or, une qualité sensible, ce>[ une perception ; il n'y a donc dans le monde (jue des perceptions. Exister, c'est percevoir ou être perçu. Le sujet qui accueille les perceptions, c'est lame ou l'esprit; les perceptions, de leur côté, }n*oviennent, non plus de la matière, qui s'est évanouie, mais de Dieu, qui les emploie comme des signes : le monde des corps est un langage divin. La réalité, en son ensemble, enveloppe deux termes en présence : Dieu, qui parle, et les esprits, qui écoulent. Le dualisme cartésien l'ait place à un monisme idéalisme, à l'immatérialisme.
Mais, à son tour, l'immatérialisme berkeleyen devait être une "simple étape. Sans doute il a ruiné l'idée de substance matérielle; en revanche, il a maintenu, avec le sujet percevant, la substance spirituelle, et, d'autre part, avec racroptation indiscutée du principe de causalité, il a rapporté à Dieu comme à leur source les perceptions sensibles. Uu'airiverait-il si ces deux idées, de substance spirituelle et de cause, étaient, elles aussi, soumises à l'analyse? Cette double question fut celle que Hume se posa, et ainsi Hume continua Herkeley, comme Berkeley avait contirmé Malebrancbe, connue Malebrancbe avait continué Descartes. Mais aussi celte poussée ininterrompue de la lojrique des idées, surtout si l'on fait entrer en ligne de conii)le une autre influence, qui l'ut celle de Locke*, détermina une métamorphose. Le réalisme intellectualiste des commencements se convertit en un idéalisme empiriste, (»t le dogmatisme métaphysique se tourne en un scepticisme radical.
Voir sur Lockk ci-dessus, chup. XllI
§ n. — THÉORIE DE LA CONNAISSANCE
t . Postulat. — Toute doctrine est, qu'elle le veuille ou non, suspendue à quelque postulat, tacite ou déclaré; la doctrine de Hume n'échappe pas à cette règle. Mais ce qui est curieux, c'est que le postulat de cette philosophie tournée contre la niétaphysiijue est lui-mérae métaphysique.
Tout possible, dont le contraire est impossible, est luimême n'uîP. D'autre part, tout ce qui est l'objet d'idées claires et distinctes, tout ce qui est nettement concevable, tout ce qui enfin échappe à la contradiction, est possible. Déjà Descartes avait énoncé le même principe dans les mêmes termes; mais Tlume en renouvelle la signification. Pour Descartes, les idées a claires et distinctes » étaient les idées de l'Entendement, actes de l'intellection pure, « natures simples », qui enveloppaient une infinité de propriétés inséparables : par exemple, les grandeurs géométriques, l'àme. Dieu. Kn revanche, les images sensibles restaient à ré<art, susceptibles, au contraire, de dérober derrière leur confusion des contradictions inaperçues, et seule la résolution de leur conteim en idées déciderait de leur valeur. Il en est tout autrement avec Hume : pour lui, l'idée claire et distincte, c'est la représentation quelle qu'elle soit, concrète ou abstraite, qui, détachée de son milieu, posée à part, se soutient toute seule, reste objet de pensée possible. Dès lors (jue des groupements stables de représentations s'oiïrent à l'esprit, si l'imagination parvient à isoler les éléments de leurs séries et à les contempler à part, il n'en faut pas plus : les rapports de ces éléments ont beau être constants, ce sont des rapports de contingence, non de nécessité. « Tous les abjets dill'érents sont discernables, tous les objets discernables sont séparables*. » La nécessité n'a qu'un critérium, l'impossibilité mentale de dissocier les termes qu'elle unit.
1, Traité de la Soi. Hum., II, iv, p. 58 : « L'existence de respace et du temps, coinpos»»s de parties indivisibles, est possible; possible, elle est certaineiufnt réelle, puisque leur inliaie divisibilité est entièrement impossible et coutradictoirc. »
i. 1, Ml, p. 30, et beaucoup d'autres passages.
Ce principe est celui qui guide loutes kes recherches et qui fonde toutes les analyses auxquelles Hume procède dans sa théorie de la connaissance.
s. Éléments de la conaaissance. Imprcssloa. — Les
perceptions englobent la totalité de la vie psychique. Tanlôt simples, tantôt composées, elles se répartissent en deux classes, les impressions et les idées. Les impressions sont les états forts, sensations, passions, émotions, quand ils font leur première apparition dans Tâme; les idées sont les images que laissent les impressions dans la pensée. Elles sont do simples copies, fidèles « réflexions d des impressions originelles, mais états plus faibles. « Toute idée simple a une impression simple qui lui ressemble, et toute impression simple a une idée correspondante » (l, i, 9-12). L'impression est donc Tunique source de toutes nos idées. Ellemême se subdivise. Ou bien elle se produit à loccasion d*une excitation organique : elle est, en ce cas, une a impression de sensation ». Ou bien elle s'éveille à la suite d une idée, comme il arrive pour certaines émotions : elle est alors une « impression de réflexion ». Ou enfin elle se façonne peu a peu et constitue une tendance acquise : Thabitude est une impression d'origine interne.
L'impression peut entrer dans toutes sortes de composés et s'associer à toutes sortes d'idées, elle conserve cependant ses caractères propres, sa physionomie individuelle; en ellemême elle reste inaltérable ; elle est, pourrait-on dire, un atome psychique avec son existence distincte. Mais aussi il n'y a plus lieu de concevoir derrière elle d'autres objets qu'elle aurait mission d'annoncer. C'est là sans doute l'opinion du vulgaire, qui échelonne les choses sur trois plans : le sujet, ses représentations, les choses représentées. Ici l'impression est à elle-mômeson propre objet. Comme disait liiM'keley, elle est une « présentation )), non une a représentation ». En même temps, elle s'impose à l'adhésion de l'esprit. Celui-ci n'a pas avec elle une double besogne, de conception et d'affirmation. Un seul et même acte la perçoit et la pose comme réelle. L'impression identifie la perception do l'objet et roxistouce de l'objet.
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S. Imai^e ot Assoelatlon des Idées. — L*image est la répétition aiïaildie de Timpression, son domaine est exactement coe\tensif au domaine de celle-ci. L*iinpression est mi état premier et qui se suffit; Timage est dérivée et elle tend à évoquer d'autres images. Cette tendance est la loi dite d*associalion des idées. Elle se constate sans s'expliquer, elle est une propriété originelle de l'esprit et sa portée est capitale : c'est « une espèce d'attraction, qui, dans le monde mental, est aussi extraordinaire que celle du monde naturel » (I, iv, 2")).
Elle se présente sous trois formes : i* Contiguïté de lieu ou de temps; 2"" Ressemblance; 3<> Causalité. La troisième est la plus étendue; d'ailleurs elles ne sont ni étrangères ni indiiïérentes Tune à l'autre, et si chacune constitue une attraction d'idées, il y a pareillement entre elles-mêmes une mutuelle attraction qui les fortifie. La ressemblance se complète volontiers de contiguïté (IV, v, 311), et toutes deux tendent à accompagner la causation. Les pèlerinages en Terre Sainte consolident la foi, et le portrait d'un ami avive la joie de penser à cet ami. Inversement, là où la contiguïté se dérobe et où la ressemblance s'eft'ace, le raisonnement causal, réduit à ses seules forces, n'a plus de prise sur la conscience. Par là on comprend que, chez la plupart des hommes, la notion de vie future tombe au niveau d'un simple verbalisme (I, viii, 135; ix, 150).
4. Idée générale. — Si l'idée est la copie de l'impres* sion, ridée générale n'apparait-elle pas comme un démenti à la théorie? Et, en effet, la distance qui la sépare de la sensation et de l'image semble telle qu'au regard des intellectualistes une raison innée contribue à son élaboration. C'est pourtant une illusion, et l'idée générale dérive tout entière de rimpression. Elle est, en effet, une représentation particulière, accompagnée d'une tendance.
D'abord elle est une représentation particulière : Berkeley a fort bien établi ce point, et sa théorie constitue a une des plus grandes et des plus importantes découvertes 9 (I, vu, 20), faites en philosophie. Assurément l'idée abstraite d'iiuiuiiie ou de mouvement s'eteud à tout homme, quelle
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cjup suit sa taille, à luiil iiiouvoiruMiL (|uello <|iie soit sa fornu'. l'ourlant, au iiiomcnt nu l'esprit la coiiccut, il a, présent à son re;5^•u•(l, un lioninu; déterniinê, avec une taille, un visaj:e, un teint particulier, et pareillement, il se représente un mouvement, non point que.lconrjue, mais rectiligne ou curviligne, ascendant ou descendant. Kt les raisons, ajoute IJume, de cette disposition sont faciles à dégager. « L'esprit ne peut former aucune notion de quantité ou de qualité, sans former une notion précise des degrés de quantité ou de qualité. » La longueur précise d*une ligne n'est pas diflérentc ni discernable de la ligne même. De plus, toute chose dans lu nature est individuelle, avec des propriétés individuelles; il est absurde qu'un triangle réellement existant n'ait pas une proportion précise de côtés et d'angles. Or, « si c'est absurde en fait et en réalité, ce doit être absiu'de également en idée, puisque rien de ce don», nous pouvons former une idée claire et distincte D*est absurde ni impossible. « Il n'y a donc point, en dehors' des images, une catê«;orie à part de conce[)ts abstraits, essences immu.-ildes et universelles, idées de Platon, natures simples de Descartes; il n'y a (juc des idées particulières, il n'y a que des images. Seulement, il en est, parmi celles-ci, qui jouent le même rôle (jue les essences pures de l'intellectualisme : on les appelle idées générales. Elles doivent ce caractère au second élément signalé plus haut, à savoir une tendance associée à l'image. Celle-ci, en cfl'et, n'est pas un étîlt solilaire, elle est liée ^ un mot; h» mot. à son tour, est lié à toute une série d'autres images semblables entre elles dans les ^'randes ligiK^s. Dès lors le mol se présente-t-il à l'esprit, dans la foule des images (jui lui font cortège, l'une d'elles, au hasaid des circonstances, émerge la première, l'esprit l'envisaire pour elle-même, et en même temps il considère en elle l'avant-coureur d'autres représentations toutes prêtes à se montrer. Un acte se produit d'abord, qui est l'image évo(piée, et il éveille une tendance, qui est une possibilité d'images évocables. Les objets désignés sont en quantité indéfinie. « Nous ne nous les figurons pas tous distinctement dans l'imagination ; mais nous nous tenons prêts
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à contempler quelques-uns d'entre eux, si nous y sommes poussés par un dessein et une nécessité présenlt^ Le mot suscite une idée individuelle en même temps qu'une cerlîiine habitude, et cette habitude produit telle autre idée individuelhs où nous pouvons avoir l'occasion de nous fixer » (1, VII, 54). L'idée est particulière par le contenu, générale par l'habitude. Celle-ci, qn Ta vu, est une impression d'origine interne; de son côlé, l'idée particulière est une image ou un groupement d'images, c'est-à-dire une copie d'impressions, ou un groupement de copies. L'idée générale tire donc de l'impression seule toute sa provenance, et sa nature se résout en un nominalisme, auquel collaborent l'expérience externe et l'expérience interne.
s. Crojance. — Impressions et idées comprennent tous les éléments de lar connaissance. L'École, par sa distinc-. tion de la conception et du jugement, ajoute la croyance. Cette opinion, pour traditionnelle qu'elle soit, n'en est pas moins inexacte. Suppose-t-on, en effet, que la croyance est autre chose que l'idée, c'est qu'alors elle est elle-même une idée. Kn ce cas, comme toutes les idées, elle peut, à notre gré, s'assoricr aux autres ou s'en séparer, et la croyance devient un acte pleinement volontaire. Or, nous éprouvons qu'il n'en est rien. La vérité est qu'elle ne modifie nullement le contenu de son objet. « Lorsque je pense à Dieu, lors(|ue je pense à lui comme existant, lorsque je crois qu'il existe, l'idée quej'en ai ne reçoit ni augmentation ni dimiimtion *. » La croyance n'est ni « dans la nature spéciale des idées ni tt dans leur ordre, niais uniquement dans ta manière dont fi on les conçoit et dans les sentiments dont elles nous alîeca tent* )). Ce sentiment se dérobe à toute définition précise; on [eut dire seulement qu'il est une manière plus vive, plus ferme, plus pressante de penser. L'idée avec lui acquiert plus de poids et touche plus fortement l'âme. L'impression étale en quelque sorte à nu ce caractère, et la mesure où l'idée tient à l'impression, est aussi la mesure de la croyance qui s'attache à elle. L'impression commu-
1. E/tMai* sur l' entendement , V, p. 439» S. Traité, HI, vu, 131.
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nique aux idées qui sont en relation avec elle une partie de sa force et de sa vivacité. Et c*est pourquoi la croyance est, en fm de compte, « une idée vive rapportée à une c impression préseule ou associée avec elle' ».
§ m. - THÉORIE DE LA CONNAISSANCE (suite)
i. Principe de causalité : A. Critique. — Si la croyance et l'idée générale se réduisent à l'iniprossion et à Tiinage divei^sement associées, en sera-t-il de môme avec le principe de causalité, qui semble nous transporter d'eniMée hors de nous-mêmes en pleine réalité? Son explication, au regard du vulgaire et des philosophes, est simple. La causalité est tout ensemble un principe des choses et un principe de Tesprit : tout ce qui commence d'exister a une cause, et la mémo cause produit toujours les mêmes elTets. Il y a là plus qu'une consécution invariable : une connexion nécessaire. Gela veut dire, d'abord, que des elTets diiïérents seraient impossibles; cela veut dire aussi que la connexion enveIop[)e une affuiité interne, une filiation telle qu'on voie l'edet s'ébaucher dans la cause, celle-ci, pour ainsi dire, épancher son énergie au dehors. En d'autres termes, la connexion nécessaire implique, dans Tanlécédent, pouvoir fécond, action efficace. Ce n'est pas tout : à ce principe producteur d'existences correspond l'intuition naturelle du principe. D'emblée, sans l'aide de lexpérience, sans informations préalables, l'esprit sait que le donné suif une réalité non donnée qui l'explique; dans les propriétés visibles d'un objet présent, il aperçoit ou devine les propriétés invisibles d'un objet absent. Kt cette tendance ne l'entraîne pas seulement dans une régression de cause en cause, elle le pousse aussi en avant dans une progression d'effet en ellet. A la vue, par exemple, d'une boule en mouvement, il prévciit, par une divination spontanée, que cette boule, si elle eu heurte une autre, va l'ébranler et la déplacer. C'est que,
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croît-on, l'esprit, dans la constatation d'un cas de causalité, n'aperçoit pas simplement deux événements gui se suivent; il discerne la transition de l'énergie productrice et comme son transfert de Tantécédent au conséquent. Une nécessité installée au cœur des choses, une illumination innée à la pensée, telle est, en deux mots, l'opinion courante.
Elle est de tous points erronée : il n'est pas vrai que, pour Tosprit, tout ce qui commence ait nécessairement une cause. Cela supposerait, en effet, que l'idée de commencement et ridée de cause sont inséparables, inintelligibles Tune sans l'autre. En d'autres termes, et comme on dira après Hume, le jugement suivant lequel tout ce qui commence a une cause, serait un jugement analytique. Or, il n'en est rien : il suffit, pour s'en convaincre, de remarquer que ridée d'une existence commençante et l'idée de causesont différentes; différentes, elles sont séparables; séparables, elles dénoncent la possibilité d'un commencement non causé (111, m. 108). Répondra-t-on que, si une chose manque de cause, c'est qu'elle se produit elle-même? Ce serait oul)licr que, quand on exclut toutes les causes, on les exclut réellement toutes, aussi bien la chose môme que les autres; car ce qui est en question, c'est précisément de savoir si toute chose doit ou non avoir une cause. Pour reprendre la terminologie que Kant mettra à la mode, le principe a priori est en réalité un jugement synthétique a posteriori.
Il n'est pas vrai, d'ailleurs, que les choses révèlent nulle part des connexions nécessaires. Nécessaires, ces connexions le soraiont, si leurs termes étaient mentalement inséparables : or, nul ras de ce genre ne se rencontre. Qu'on prenne la plus tenace, la plus invariable des successions, elle se résout en une suite de deux événements ; ceux-ci sont objets de re[)résentations distinctes, par conséquent, séparables ; le changement de ce rapport en un rapi)ort différent reste donc possible. Quant h la prétendue action efficace de la cause, elle se résout en une pseudo-intuilion. Autrement, elle aurait sa source dans une impression originelle, et celle-ci serait, à son tour, une qualité des objets. Or, les qualités sont sen-
siblcs : ce sont des couleurs ou des sons, des formes ou des poids» toutes choses limitées aux objets qu'elles caractérisent. Aucune d'elles ne ressemble, ni de près ni de loin, à ce mystérieux influx causal qu'on a cru apercevoir. Aussi, pour peu qu'on s'avise de définir celui-ci, au contraire, on épaissit autour de lui les ténèbres, et l'histoire de la philosophie est en partie l'histoire des tentatives vainement poursuivies en vue d'expliquer la nature de la causalité (111, xiv, 210-!212).
11 y a pourtant un cas où on a cru la surprendre au passage. Il s'agit de la conscience que le sujet a de mouvoir ses membres ou de diriger ses idées volontairement * : l'olîort volontaire procure le sentiment intense d'un pouvoir, qui de l'âme s'épanche à travers son corps ou parmi ses pensées. C'est encore là une illusion : l'intuition d'un pouvoir suppose l'intuition de son contenu, de son mode d'exercice, bref la pleine connaissance de la cause et de l'action de la cause. Or, où notre ignorance se truliit-ello [)lus clairement que d.ins les rapports de l'âme et du corps? De pins, p(Mir(|iJt)i certains nietiihres oI)êis><»nt-ils à inoii a. ;io:i, cl les autres non? Enfin, que dire de ctîile intuition qui, d.uis le phénomène du mouvement volontaire, ignore tous les intermédiaires, mouvements cérébraux, ébranlement des nerl's, excitation des muscles, qui relient l'acte initial de la volition à l'acte final du moiivenient déplacé? a L'esprit veut un certain événement : aussitôt il s'en produit un autre tout à fait différent et inconnu à nous-mêmes qui voulons; cet événement en produit encore un autre, que nous ne connaissons pas mieux, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'au bout d'une longue série se trouve l'événement désiré. » Les mêmes remarques s'appliquent à l'action exercée sur les idées : son détail nous échappe et son influence est limitée; enfin elle varie avec les circonstances*.
Il n'est pas vrai enfin que l'esprit, de lui-même, découvre la causalité dans les choses. H le ferait, par intuition ou par
1. Ce point est omis dans ]e Trailr ; Hume l'examine dans les Esêais philotO' phiqu<*8 aur l'Entendement^ VlI, i, 4oir-l59.
2. Cest la rcfutalion anticipée d'une thèse que reprendra Haino de Ffran.
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dômonstration : ce n'est pas par intuition, sinon la cause serait une qualifia, et on sait qu'il n'en est rien; ce n'est pas par démonstration, car toute démonstration est un enchaînement indissoluble d'idées, et, au contraire, l'imagination peut dissocier tous les raisonnements de causation. C'est donc que la causalité est une donnée de l'expérience; par l'expérience, nous apprenons qu'un corps en mouvement déplace un autre corps, et que notre vouloir meut nos (>r<rnnes. Au contraire, fait-on abstraction totale de l'expérionce et de ses données, ce qu'on voit alors, c'est un esprit liniilé aux données des sens ou de la mémoire et incapable de les dépasser, o 11 n'est aucun objet qui implique l'existence d'aucun autre, si nous les considérons en eux-mêmes et sans regarder au delà des idées que nous nous en formons*. » Prétend-on aller au delà, dès lors on est exposé à tous les hasards de la fantaisie. Toutes nos représentations distinctes, quelles qu'elles soient, peuvent s'assembler ou se séparer. Pour revenir à l'exemple de la bille poussée contre une autre bille, on peut les concevoir toutes les deux imn>o- ImIi- iiprés le choc, ou tout aussi bien la première .s"ii!t\L'o en l'air, ou rejetée en arriére, sans que la seconde bouge. En pure théorie, un événement quelconque peut suivre un événement quelconque, et toute chose peut produire toule chose*. Dans la pratique, au contraire, l'esprit reste convaincu que des phénomènes déterminés ont des eiïets déterminés; c'est donc que l'expérience façonne en lui cette conviction, et il reste à savoir comment elle procède.
B. Théorie, — Elle se présente sous deux aspects simultanés, distincts néanmoins, l'un extérieur, l'autre intérieur. Les caractères les plus apparents de la causalité sont la succession et la priorité de la cause par rapport à relfot. Réduite à ceux-là, elle ne diflérerait guère de l'association par contiguïté. Mais un troisième caractère lui assure déjà une physionomie à part, c'est la conjonction constante, a Nous nous souvenons, par exemple, d'avoir vu cette espèce d'objet que nous appelons flamme, et d'avoir éprouvé celte
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espèce de sensation que nous nommons chaleur. Nous rappelons, pareillement, h notre esprit la conjonction constante de ces deux choses dans tous les cas passés. Sans y faire plus de façons, nous nommons Tune la cause et Tautre Veffety et de Texistence de Tune nous inférons l'existence de Tautre*. »
La conjonction constante représente la part de Texpérience proprement dite, ou, si Ton veut, la part des choses: elle est , impression et accumulation d'impressions. Elle n'épuise pourtant pas le contenu de l'idée de cause ; il y a un autre clément, qu'on a rencontré plus haut, la connexion nécessaire, La connexion nécessaire et la conjonction constante ne se confondent point. Celle-ci n'est rien de plus que l'assemblage des successions constatées dans le passé et dans le présent, elle est un total d'observations. Celle-là, au contraire, va bien au delà, elle déborde sur l'avenir; par elle l'esprit établit que, une conjonction constante de deux faits étant donnée, toutes les fois qu'un fait semblable au premier reparaîtra, un fait semblable au second reparaîtra également; en d'autres termes, les mêmes causes produisent toujours les mêmes effets. (]'esl bien \h une notion neuve, qui, par suite, suppose également une impression neuve. La conjonction toute seule est inapte à ce rélc. « De la simple répétition d'une impression passée, y en eût-il une infinité, il ne sortira jamais ime idée originale nouvelle telle que celte idée de connexion nécessaire, et le nombre de nos impressions ne fait pas plus à l'affaire que si nous nous renfermions en une seule*. » Pour qu'il en fût autrement, il faudrait que les^ événements, par leur réapparition, se modifiassent, et par là môme modifiassent les impressions où ils s'expriment; tout au contraire, ils restent indépendants les uns des antres, et le dernier apparu se comporte comme si aucun fait similaire ne l'avait précédé^. Tout change, si on en\isage la conjonction dans ses rapports avec la conscience; à mesure qu'elle se renouvelle, la conscience qui l'accueille
ni, ziv, il
se modifie, et par cela seul transfigure la conjonction ellemême. C'est (ju'en effet, si la répélilion toute seule ne peut rien, Tobservation dé la répétition crée un état nouveau, une tendance qui, se renforçant, devient une habitude, et ainsi une impression ultérieure, d'origine interne, se soude à l'impression primitive, d'origine externe. « La réflexion portée sur différents cas ne l'ait que répéter les mêmes ol)jels, en sorte qu'il ne peut s'élever aucune idée nouvelle. Mais, en y regardant mieux, je vois que la répétition n'est pas identique à chaque fois, mais qu'elle produit une nouvelle impression, et, par ce moyen, l'idée même dont je m'occupe. Après une répétition fréquente, il arrive qu'à l'apparition de l'un des objets, l'esprit est déterminé par riiabitude à envisager son compagnon ordinaire, et cela en une plus forte lumière* sous le rapport de sa relation avec le premier. C'est cette impression ou délennination, qui m'apporte l'idée de nécessité*, d La nécessité n'est plus un principe que l'entendement tire des choses par une certitude. a priori, et qu'il formule expressément ; c'est, au contraire, une nécessité mentale, que le sujet tire de l'habitude, et que, comme toute habitude, il applique machinalement aux choses. Ce n'est plus la connexion nécessaire qui fonde l'inférence, c'est, au contraire, l'inférence qui fonde la connexion. Ainsi envisagée, la cause est a un objet qui en précède un autre et lui est contigu, là où tous les objets qui ressemblent au premier sont placés en de semblables relations d'antériorité et de contiguïté avec les objets qui ressemblent au second ù. Ou bien encore, elle est a un objet qui en précède un autre et lui est contigu, et qui lui est lié de telle manière, dans l'imagination, que l'idée de l'un détermine l'esprit à se former l'idée de l'autre, et l'imprewiion de l'un à se former une idée plus vive de l'autre'* ». Dans l'idée générale, nous avions trouvé un ensemble d'images accorïipagné d'une tendance. Dans Tidée de cause, nous retrouvons pareillement, avec la connexion nécessaire liée à la conjonction constante, la tendance liée à des images. Une impres-
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sien d*origi;ie interne, l'habitude, des impressions d*origine externe, les faits associés, composent tout son contenu, mais aussi la réduisent à une portée exclusivement subjective.
a. Principe de cmbsteBee. — Plus manifestement encore que la cause, la substance est Tidée métaphysique par excellence. Elle se présente sous deux formes, la substance matérielle ou le corps, la substance spirituelle ou Tâme. Ces deux formes sont antagonistes, puisque Tétendue, propriété essentielle de, Tune, manque totalement à Tautre. Elles offrent pourtant des caractères communs, existence propre, continuité, identité. De plus, elles sont dans Topinion commune objets d'intuition, intuition sensible pour le vulgaire» intuition rationnelle pour les philosophes. Ces diverses conceptions semblent avoir pour elles l'autorité de l'évidence ; elles sont pourtant à base d'illusion, et de même que l'idée de cause, de même que toute idée générale, l'idée de substance se résout en un jeu d'impressions et d'images associées. On peut s'en assurer en considérant successivement ses deux formes.
A. Substance matérielle et Moiide extérieur, — La philosophie moderne part de la distinction des qualités primaires, étendue et résistance, et des qualités secondes, couleurs, sons, odeurs : celles-ci simples modes du siyet, celleslà propriétés des choses. C'est encore le mérite de Berkeley d'avoir ruiné cette distinction et d'avoir montré que tout, dans les qualités primaires, se réduit, comme les autres, à des impressions. L'espace, en effet, est un ensemble d'impressions tactiles et colorées. La matière n'est point un substratum extérieur, immobile et insaisissable ; elle se résout en arrangements de perceptions ^ Celles-ci composent le monde extérieur avec ses caractères propres, qui sont l'existence indépendante de l'esprit et la continuité. Ki les sens ni la raison ne nous révèlent aucun de ces deux caractères. C'est évident pour la sensation, qui, point par point, s'oppose aux choses coiporelles: les objets perçus sont extérieurs au
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sujet et elle est un simple mode du sujet ; ils ont Texistence continue, et elle est discontinue. D'autre part, la raison établit que l'impression est identique à l'objet de l'impression, et, au contraire, la perception extérieure les sépare; celleci est donc foncièrement irrationnelle *. Dès lors, ce que ni la raison ni les sens n'expliquent, il reste que l'imagination le fonde, et elle y arrive par un travail qui enveloppe trois moments*. En premier lieu, l'existence distincte est une propriété inhérente à l'impression; celle-ci peut se penser à part, se détacher de la masse des représentations qui com-* posent le sujet, et l'existence propre n'est pas autre chose. En second lieu, l'observation ininterrompue d'un objet invariable détermine une impression, qui d'elle-même se contirrue, glisse en quelque sorte sur une voie unie sans choc et sans surprise, agréable à la conscience, pour qui elle est un repos ; c est l'unité dans la permanence ou l'identité. En troisième lieu, les impressions présentes retrouvent, à travers les interruptions du passé, et réveillent les représentations semblables. Or, la pensée, transportée d'un objet à un autre objet qui lui ressemble, va d'une allure aisée et unie qui rappelle l'impression suivie d'un objet immuable. Les deux mouvements se confondent, et l'esprit prend la ressemblance pour l'identilé. Mais alors une contradiction se dresse devant lui : les impressions, comme telles, sont discontinues, et l'identité où elles aboutissent veut la continuité. L'imagination résout la contradiction, en séparant les deux aspects, par là même en les maintenant tous les deux : a elle attribue l'interruption aux perceptions, et la continuation aux objets'. »
B. Substance spirituelle; le Moi, — L'existence aulonome et continue appartient, pareillement, à ce que nous appelons substance spirituelle. Mais avec celle-ci, il y a un troisième caractère, la permanence, immobile sous les fluctuations des modes, qui, déjà sensible dans les corps, cette fois se révèle avec éclat. C'est ce qu'on appelle la notion du moi, ou
iV
ridenlîlé personnelle. Là encore, la philosophie prétend ?oir un acte du sujet qui, à travers la série mouvante de ses représentations, se saisit lui-même en une immédiate intuition ; et là encore l'analyse dissipe, en les expliquant, ces fantômes de l'imagination. L'idée du moi pur, abstrait de ses modes, n'existe pas; autrement, elle reproduirait une impression; or, une impression du moi, dépouillé de toutes ses impressions, est une évidente contradiction, une impossibilité. La vérité est que, à l'observation que chacun fait de lui-même, ce qui se dégage, ce sont des états particuliers, et rien autre chose, a Pour moi, quand je pénètre au plus intime de ce que j'appelle moi-même y c'est toujours pour tomber sur une perception particulière ou sur une autre: perception de chaud ou de froid, de lumière ou d'obscurité, d'amour ou de haine, de peine ou de plaisir. Je ne puis jamais arriver à me saisir moi-même sans une perception, et jamais je ne puis observer autre chose que la perception. Quand mes perceptions se trouvent interrompues, comme par un profond sommeil, aussi longtemps que cet état dure, ie n'ai pas le sentiment de moi-même*.» Le moi n'est rien en dehors des états de conscience qui se suivent, et les hommes « ne sont autre chose que des assemblages ou collections de différentes perceptions qui se succèdent avec une inconcevable rapidité et sont dans un élat de llux et de mouvement perpétuel ». Mais alors, d'où vient l'idée que nous nous faisons d'un moi immobile ? Des facteurs multiples y concourent ; l'identité, nous le savons, a son point de départ dans l'impression continuée d'une chose invariable. Porté par sa tendance à confondre les semblables, l'esprit attribue de nême ridenlilé aux choses qui éprouvent des changements minimes ou lents ; un monument dont une pierre se détache, une montagne que les eaux ravinent, restent la même moiiîague, le même monument. La permanence du but renforce ce caractère et autorise des changements de détails considérables; un vaisseau, réparé successivement dans ses diverses parties, pourtant est toujours le même vaisseau; il
y n plus : une église entièrement rebâtie, mais à la place qii'f^Uo occupait et pour le village qu'elle dessei-vait auparavant, est encore la môme église. Enfin, si une mutuelle sympathie relie ensemble les divers éléments d'un tout, celui-ci, tout le temps qu'elle dure et malgré toutes les rénovations intérieures, conserve intacte son identité ; c'est ainsi que le gland devient le chêne, qui ne lui ressemble d'aucune manière, en qui cependant le même être persiste intact. Or, tous ces caractères se retrouvent dans le sujet conscient, redoublés par la mémoire, qui sans cesse passe et repasse à travers les étals évoqués, si bien que l'identité du moi se révèle comme le produit façonné surtout par la mémoire et et par Kassociation*.
Est-ce à dire que l'explication proposée satisfasse Hume pleinement? on pourrait le croire à la lecture du Traité, Mais dans V Appendice* et dans les Essais^ il perd de son assurance, et il déclare que, sur ce point, aucune théorie ne le satisfait. L'aveu est à noter, et Stuart Mill, son disciple, le rééditera en termes analogues. L'identité personnelle ou le souvenir reconnu est, en elï'et, le scandale de l'empirisme.
3. ^ieepilciNnie e< oction. — Au même titre que ridée de cause, l'idée de substance s'offre comme une combinaison de la loi d'association et de l'habitude. Mais aussi sa portée objective s'évanouit et avec elle la métaphysique. Une même illusion fondamentale se trouve à l'origine de toutes les doctrines, et celles-ci, qui entre elles se combattent, en fin de compte se ressemblent et se valent. C'est le cas d'abord du matérialisme et du spirilnalisme : ni l'un ni l'autre ne s'aperçoivent que le monde des corps, c'est l'ensemble de nos impressions, et que le monde des pensées, c'est l'ensemble des images, qu'ainsi tous les deux forment un seul et même monde en douhle exemplaire, que par là enfin toutes les criticiues qui portent sur l'un se retournent contre l'autre'. D'autre part, tliéij^me, panthéisme, athéisme, se rejoignent en une même conception de la substance. « Le principe fondamental de Spinoza est la doctrine de la simplicité de l'univers et de l'unité de la substance, à laquelle
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il suppose inhérentes à la fois la pensée et la matière..., et qui existe partout sans aucune présence locale. » C'est, trait pour trait, la doctrine spiritualiste de l'âme et de son union avec le corps. Aussi toutes, enfantées d'une même illusion, succombent aux mêmes difficultés.
Et de môme que la vérité métaphysique s'effondre, la certitude scientifique s'écroule. La certitude sans doute n'est pas absolument refusée à l'esprit : elle s'attache aux perceptions comme telles, et d'autre part elle se retrouve dans les règles générales du raisonnement qui, prises en soi, sont infaillibles. La représentation pure ou des formes vides, c'est son domaine, mais aussi son seul domaine. Le reste, applications des règles, môme les plus simples, comme en arithmétique, arrangements d'images comme en physique, ne dépasse jamais la probabilité. Des phénomènes épars dans le vide et qui, pour notre pensée, s'ordonnent suivant les hasards de l'expérience ou les exigences de la vie, c'est là toute notre connaissance.
Est-ce à dire que le scepticisme a le dernier mot, et quo l'unique ressource est la suspension du jugement? Ce serait méconnaître le caractère original de cette phil(>sophie : son relativisme ne rapporte la pensée ni à la sensation, comme l'ancien empirisme, ni à la raison, comme rintellectualisme, mais à l'imagination; c'est l'imaginalion qui, d'elle-même, avec l'association pour guide, édifie toute la vie mentale. A la sensation elle emprunte ses premieis matériaux; ellemême, disciplinée par l'expérience, pétrie d'habitudes, s'épanouit en entendement. Ses croyances, c'est elle-même avec ses émotions, ses besoins, toute sa vie profonde. Aussi le doute, théoriquement irréfutable, pourtant est impuissant à l'entamer : il flotte t'i la surface de la conscience, il s'embarrasse dans son essor et s'énerve de ses progrès; finalement, il s'efface devant le sentiment, la volonté et l'action*. Le scepticisme spéculatif de Hume se résout, conmie il convient à un philosophe du xvin® siècle, en un acte de foi dans la nature.
Sa me et ses ouvrages
n. Connaissance du monde extérieur, — 1. Problème du sujet et de
l'objet. — 2. Solution. — 3. Méthode suivie. -*- 4. Examen des
résultats. ïlï. Génération de nos facultés. — 1. Problème. — 2. L'attention et ses
résultats. — 3. Le désir et ses conséquences. — 4. Source unique de
toutes nos facultés. — 5. Point d'idées innées. — 6. Conclusion.
§ I. — SA VIE ET SES OUVMGES
Gondillac naquit à Grenoble en 1715, d*une famille de magistrats. L un de ses frères se fit connaître comme historien, Tabbé de Hably. Gondillac prit aussi l'état ecclésias tique. Il eut un oncle, grand prévôt de Lyon, qui confia l'éducation de ses enfants à J.-J. Rousseau, eu 1740. Plus tard, celui-ci disait de Tabbé de Gondillac : a J ai vu, dans un âge assez avancé, un homme qui m'honorait de son amitié, passer dans sa famille et chez ses amis pour un esprit borné : cette excellente tête se mûrissait en silence. Tout à coup il s'est montré philosophe, et je ne doute pas que la postérité ne lui marque une place honorable et distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus profonds métaphysiciens de son siècle ^ >
Èmils, liv. n, p. 03 (éd. Garnlcr
Rous^au retrouva Condillac à Paris, a Je suis le promior peut-être, dit-il encore, qui ait vu sa porléc et qui l'ail estimé ce qu'il valait. Il travaillait alors à VEfisiai mrVoriifhie de% connamances humaines, qui est son premier ouvraj^^e. Quand il fut achevé, l'embarras fut de trouver un libraire qui voulût s'en charger. Je parlai à Diderot de Condillac: je leur fis faire connaissance. Ils étaient faits pour se convenir, ils se convinrent. Diderot engagea le libraire Durand à prendre le manuscrit de l'abbé. » Ceci se passait en 174(î. Rousseau parle encore de « petits dîners hebdomadaires »>, qui réunirent pendant quelque temps les trois amis*.
En 1749, Condillac publia son second livre, le Traité défi syalèmes. Et la même année, Diderot, dans sa Lettre sfttr le^a aveugles, souhaitait de le voir aux prises avec le philosophe anglais Berkeley, dont on venait de traduire plusieurs ouvrages. « Il y trouverait, dit-il, matière à des observations utiles, agréables, fines, et telles en un mot qu'il les sari faire'. »
Le Traite' des senmtions parut en 1751. Condillac avnil alors prés de quarante ans. Buflbn se plaignit d'y retrouver, sans que son nom fut cité, des opinions qu'il avait soutenues dès 1749 dans son Histoire naturelle, Condillac lui répondit l'année suivante dans son Traite' des animaux.
Voltaire le lut à ce moment, et lui conseilla « de rassem hier en un corps les idées qui régnent dans ses trois derniers volumes, et d'en faire un ouvrage méthodique et suivi qui contiendrait, dit-il, tout ce qu'il est permis aux hommes de savoir en métaphysique »r 11 ajoutait : a Tantôt vous iriez plus loin que Locke, tantôt vous le combattriez, et souvent vous seriez de son avis. Il me semble qu'un tel livre manque à notre nation^. »
tonfes9iorm, années 1 747-1 7iO
2. Berkeley, évéque de Cloyiie en Irlande, vécut de IGSi à 1753. Ses principaux ouvrages sont Aleiphron ou les Petits j)hilnsnphex, traduit en français, avec VEssai sur une nouvelle théorie de la risiou, eu 1754; les Dialoguef (fthjlns et fie Philonofis, publié'; en 171?» et traduits en iW^; onlin la Siris, publiée en 17ii et traduite en 1745 sous ce titre : lUcherehet sur les vertus de Veau de goudron.
3. Lellre de 1756 (Œuvres complétei, t. XXVII, p. 419-450, éd. Hachette).
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Mais ConJillac quiltn la France, Tannée 1757, pour aller en Italie faire l'éducation de l'infant de Parnrie, petit-fils de Louis XV. Il y resta jusqu'en 1768, écrivant un volumineux Cours d'études, qu'il publia en 1776 avec un ouvrage intiliile» : le Commerce et le gouvernement considérés relativement run à l'autre. L'année même de sa mort, en 1780, parut la Logique^. Quant à son dernier ouvrage, la Langue dea calcuhy on ne l'imprima qu*en 1798.
Voltaire écrivit, lorsque Condillac fut élu membre de l'Académie française en 1768 : c C'est un des premiers hommes de l'Kurope pour la valeur des idées. Il aurait fait le livre de VEntendement humain, si Locke ne l'avait pas fait, et Dieu merci, il l'aurait fait plus court'. » Ailleurs encore il l'appelle lockiste. Condillac, il est vrai, se rattachait à Locke; mais c'était un disciple assez indépendant. Dans un Extrait raisonné du Traité des sensatiom, composé par lui, il reproche à Locke, — d'abord, de n'avoir pas connu combien nous avons besoin d'apprendre à toucher, à voir, à entendre, etc., de sorte que la plupart des jugements qui se mêlent à toutes nos sensations lui ont échappé; - ensuite, toutes les facultés de l'âme lui ont paru des qualités innées et il n'a pas soupçonné qu'elles pourraient tirer leur origine de la sensation'*. Ce sont là les deux idées originales que Condillac développe parallèlement dans son Traité des sen^ salions.
1. Lavoisier, dans le discourt préliminaire de son Traité élémentaire de chimie, écrivait : « C'est en m'occupant de ce travail (nécessité de ré''oriner et de perfectionner la nomenclalure de la chimie) qne j'ai mieux senti que je ne l'avais encore fait jusqu'aloi-s l'évidence des princii>es qui ont ét<'' pos«''s f»ar l'abbé de Condillac dans sa Logique. Il y établit que nous ne pensons qu'ntwr le secourt des mots; que les langues sont de véritaltles méthodes anntyliques: enfin, que Vart de raisonner se réduit à une langue bien faite. » Et Lavoisipr, à la fin du même discours, cite encore avec éloge d'autres passages de Condillac.
2. Lettre du 31 octobre 1768 à La Ifarpe (Œuvres complètes, t. XXXII, p. 335; n;irh»Mlc. 1860.
5. Extrait raisonné du Traite des tensations^ par Condillac lui-même.
§ II. ~ GONNÂlSSÀm:E DU MONDE EXTÉRIEUR.
t. ProMème dn aajet et de l'objel. — Condillac avait d*abord partagé Terreur de Locke à ce siyet. Il ne décomposait pas les perceptions des sens, et croyait qu'elles se faisaient naturellement. C*est Halebranche» dit-il, qui le premier démêla les jugements qui se trouvent dans toutes les sensations. En effet, celui-ci n'y distinguait pas moins de quatre choses : Vaction de l'objet, la passion de l'organe du sens, h passion de Tâme, c'est-à-dire la sensation proprement dite, enfin le jugement que l'âme fait à propos de cette sensation, pour la rapporter à telle ou telle partie du corps, ou même, comme une qualité réelle, â quelque objet extérieur*. Mais, pour Malebranche, c'était un jugement naturel, qui se fait en nous sans nous, c'est-à-dire sans que nous ayons besoin de réfléchir, et il l'attribue h l'auteur de notre être. Dieu nous apprend « tout d'un coup », « en un clin d'oeil I», la grandeur, la situation, la figure, le mouvement et le repos de tous les corps qui frappent nos sens. Condillac entreprend de prouver que de tels jugements ne sont point naturels, mais que nous apprenons peu â peu à les faire par expérience. Non content d'analyser la perception et d'y reconnaître un jugement, il veut encore analyser le jugement lui-môme.
A vrai dire, le problème avait été posé par les Cartésiens de telle sorte, qu'on était presque forcé, comme Malebranche, le recourir à Dieu pour le résoudre. Si Ton réduit toute idée claire et distincte des corps à l'étendue, comment leur attribuer des qualités comme la lumière, les sons, etc.? « La chaleur, la douleur, la couleur, ne peuvent être des modifications de l'étendue ; car l'étendue n'est capable que de différentes figures et de différents mouvements. Or il n'y a que deux genres d'êtres, des esprits et des corps. Donc la douleur, la chaleur, la couleur et toutes les autres qualités
Recherche de la Vérité^ liv. I, c i
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sensibles appartiennent à l'esprit*. » Par cette démonstration indirecte, dont toute la force dépend de Tidée qu*on se fait des corps, les qualités sensibles se trouvaient détachées de ceux-ci, pour devenir simplement des manières d'être de TAme. Mais comment expliquer ensuite que Tâme les sépare do soi, pour les attribuer à des objets extérieurs? Car enfin elle voit la lumière hors d'elle et les couleurs répandues sur les objets, elle sent la dureté dans une pierre, la saveur et Todcur dans un fruit, et même la chaleur dans le feu. Elle se dépouille elle-même de toutes ses modifications pour en revêtir les différentes choses. D'Alembert dira nettement dans le Discours préliminaire de V Encyclopédie, en 1751 : « N'y ayant aucun rapport entre chaque sensation et l'objet qui l'occasionne, ou du moins auquel nous la rapportons, il ne parait pas qu'on puisse trouver par le raisonnement de passage possible de Vune à l^autre; il n'y a qu'une espèce d'instinct, plus sûr que la raison même, qui puisse nous faire franchir un si grand intervalle*, » A la place de cet inslinct, qu'avait encore admis Locke, Condillac propose le premier une explication raisonnée.
t. Solution. — Il passe en revue les sensations qui nous viennent des dilférenls sens, d'abord celles de l'odorat, puis colles de l'ouïe, de la vue, du goût. Il n'y trouve que de simples modifications de notre être. Borné à l'odorat, un linmme « n'existe que par les odeurs, que dans les odeurs : il se croit, et il ne peut se croire que les odeurs mêmes. » Borné au sens de l'ouïe, « il devient un bruit, un son, une symphonie. » Il devient, avec la vue, une série de couleurs, et de saveurs avec le goût. Ces différentes sensations ne lui donnent encore, suivant Condillac, c aucune connaissance des objets' ».
Bestent les sensations du toucher. Celles-ci font d'abord sentira l'àme l'action des parties de son corps les unes sur les autres, et surtout les jnouvements de la respiration. En même temps viennent les sensations de chaud et de froid,
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celles de résistance ou de solidité : si je porte, par exemple, ma main chaude sur une partie de mon corps qui est froide, l'âme sent en die quelque chose de solide et de froid, qui résiste à quelque chose de solide et de chaud. L'être sentant ne se confond plus dès lors avec ses modifications ; il n'est plus la chaleur ou le froid, mais il sent ces deux choses dans les parties de son corps. 11 découvre aussi d autres corps que le sien, et il juge par là ses manières d'être tout à fait hors de lui. Comme il en a formé son corps, il en forme de même peu à peu tous les objets. Ainsi, dit Condillac, répondant à d'Alembert, o le sentiment de solidité ayant tout à la fois deux rapports, l'un à nous, et l'autre à quelque chose d'extérieur, est comme un pont jeté entre lame et les objets^ ».
Condillac revient ensuite aux autres sens, et montre tout ce qu'ils empruntent au toucher. Par lui, la vue apprend à connaître non seulement des objets, mais leur grandeur, leur figure, et môme leur distance. (Ju'un homme chez qui le toucher s'ajoute à la vue, porte la main devant ses yeux, puis la n»tire tout à coup : tout ce monde intérieur de lumière ot de couleurs qu'il (H.tit, s'évanoait, puis reparait, hn conséquence, il jugera d'abord :fue ses &ensalions ce trouvent sur l'organe que sa main touclie. Alors, promenant sa main sur une surface, en même temps qu'il voit du bleu par exemple, cette couleur se trouve en partie cachée à ses yeux par celle de sa main qui se meut. Mais ce mouvement dont il a conscience, lui fait rapporter à la main la couleur mobile, tandis que le bleu est en quelque sorle étendu sur la surface que la main parcourt. — KxphVaiion d'un autre fait : les images des objets se peignent ronvorsées au fond de nos yeux; mais comme les premières idées du haut et du bas ne nous viennent que du toucher, eelui-ri n'a pas à redresser ce (\u\ ne pouvait encore nous pnrailre reiivorsé; et nous jn^reons les apparences visibles sur les SiMiles indications du toucher, c'est-à-dire droites, comme elles sont par rapport
1. Traité des xentationB^ll* partie, et dans l'Extrait raitonné Tanalyse de celte lî* partie.
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à lui. — Ou bien encore, deux images se peignent au fond de nos yeux, et nous ne voyons qu'un objet : c'est que le loucher ne sent aussi qu'un objet, et comme il impose ses jugements à la vue, qui par elle-même ne juge pas, les deux images viennent se réunir sur l'objet solide. Condillac refîiit aiusi l'éducation de chaque sens, si longue et si pénible, dit-il. Car notre âme n'a pas eu moins de peine à mellro, par exemple, les odeurs au nombre des qualités des objets, qu'elle en a maintenant à les regarder comme ses propres modifications. Mais elle est aidée par le toucher : lui seul couuait les objets extérieurs, et par lui les autres sens deviennent capables de les connaître également. Ils oublient ensuite qu'ils ont eu nesoin de cette aide, ils confondent avec leurs sensations propres ce qu'ils doivent au toucher, et nous croyons qu'ils savent naturellement ce qu'en réalité ils ont appris. Leurs jugements sont attribués A un instinct, ou même à Dieu; mais l'habitude, dit Condillac, suffit à expli- (juer tout le mystère*. Peut-être néanmoins n'échappe-t-il pas entièrement à cette critique de Uousseau : « La philosophie moderne, qui n'admet que ce qu'elle explique, n'a garde d'admettre cette obscure faculté appelée imtimt. l/iiistinct, selon l'un de nos plus sages philosophes, n'est (ju'uue habitude privée de réflexion, mais acquise en réfléchissant; et de la manière dont il explique ce progrès, on doit conclure que les enfants réfléchissent plus que les hommes; paradoxe assez étrange pour valoir la peine d'être examiné*. »
3. ««^chode suivie. — Le plus curieux est peut-être la méthode suivie par Condillac. Il imagine une stiitue à laquelle il donne ou refuse tour à tour chacun des cinq sens, il ne lui donne d'abord que l'odorat, puis l'ouïe, puis la vue ; enfin il lui laisse seulement le loucher. L'idée de cet artifice ingénieux lui fut indiquée par M'*'' Ferraud : « Ce traité, dit-il, est à elle. Les vues les plus fines qu'il renferme sont dues à la justesse de son esprit et à la vivacité
1. Traité des sensations, toule la Ul* partie, p. 321. 8. Êmitê, liv. IV, p. 321, note (éd. Garnier).
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de 8on ima^^ination. Elle sentit la nêcessilé de considérer séparément nos sens, de distinguer avec précision les idées que nous devons à chacun d'eux, et d'observer avec quel progrès ils s^instruisent et comment ils se prêtent des se* cours mutuels*. »
Mais, presque en même temps, Diderot imagina une chose semblable, et dans sa Lettre «icr les sourds-muets^ imprimée en 175J, il parlait de décomposer, pour ginsi dire, un homme, et de considérer ce qu'il tient de chacun de ses sens. C'est ce qu'il appelait faire une espèce d'anatomie métaphysique. Bien plus, il suppose une société de cinq personnes, dont chacune n'aurait qu'un sens ; elles ne s^entendraienl, dit-il, que sur l'arithmétique. Ailleurs, il avait bien vu les secours que nos sens se prêtent mutuellement. Cela les empêche même, dit-il, de se perfectionner autant que chacun le pourrait, s'il devait s'excro^r sans les autres ; et il vante chez les aveugles la délicatesbC du toucher ou de l'ouïe, qui leur permet de suppléer en partie à la vue qui leur manque. Hais le traité de Condillac est autrement exact et méthodique que l'ébauche un peu paradoxale de Diderot. Celui-ci n'a point su reconnaître les limites de cliaquesens, lorsqu'il est réduit à lui seul, ni le rôle si important d'éducaleur que le toucher remplit à l'égard de tous.
Eu même temps que Diderot, Duilbn, dans les premiers volumes de son Histoire naturelle, on 1741), imagina aussi d'examiner les sensations que fouruU chaque sens. Mais Huffon commeK(;ait par la vue, c'esi-à-dire celui de tous dont les données sont le plus altérées peut-être en même temps que perfecliormées par le concours du toucher; et Coudiifac n'eut pas de peine à montrer que les sensations que Duffon accorde d'abord à l'honnue, t^ont loin d'être les premières que celui-ci éprouve. « M. de Duffon, dit-il, n'a pas connu par quelle suite de jugements chaque sens se développe. Il suppose tout d'un coup dans l'homme qu*il imagine, des habitudes qu'il aurait dû lui faire acquérir*. »
1. Traité des sensations, AvaiiL-piopos, ou Dessain de Mt ouvragé* S. Extrait ranjnné du TruHi da ietuations.
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Cependant cette méthode, comme l'entendaient Gondilliic, Diderot, Buffon, est bien artificielle. Encore s'ils avaient toujours appuyé sur des observations ou des expériences réelles ce qu'ils disaient d'un homme qui n*aurait pas tous SOS sens. Gondillacle faitbien quelquefois, lorsqu'il rappelle, par exemple, les observations que fit en 1729 un médecin anglais Clieselden sur un aveugle-né, après l'avoir opéré de la cataracte. Leibniz avait fort recommandé cette méthode dans ses Nouveaux Essais. Parlant d'un homme né sourd et muet, qui était enfin parvenu à l'usage de l'ouïe, « il pourra dire, écrit-il, des choses bien curieuses sur les conceptions qu'il avait dans son état précédent, et sur le changement de ses idées lorsque le sens de l'ouïe a commencé h être exercé. Les hommes sont bien négligents de ne prendre pas une exacte connaissance des manières de penser de telles personnes ^ » Yoilà des expérimentations que la nature nous offre pour ainsi dire toutes faites, et que nous n'aurions qu'à observer. Quant à celles de Gondillac, elles n'existent que dans son imagination. Ce sont des hypothèses, et même, sous une apparence d'analyse exacte, ce sont plutôt des synthèses ou des recompositions de notre état actuel à l'aide d'éléments qui restent problématiques. Condillac lui-même a dit que (d'analyse commence toujours bien, et la synthèse toujours mal i. La première, en effet, part ordinairement de faits bien constatés ou de données précises; Tautre, quand l'analyse ne lui a pas frayé auparavant la voie, part d'hypothèses trop souvent invérifiables. Condillac, en le remarquant, ne se condamnait-il pas lui-même?
4. Examen des réaailaCs. — Quant aux résultats auxquels arrive Condillac, ils sont assez rcmarquiibles. Les ob jets extérieurs ou les corps ne sont pas connus en eux mêmes, mais seulement par les modifications que l'esprit ressent en leur présence, ou par ses sensations. Chaque objet serait donc pour l'esprit un assemblage ou un groupe de telles sensations. Une orange, par exemple, serait la col-
1. Nouveaux Essais, liv. II, c. ix> § 8. — N oublions pas que si Condillac a lu VEssai de Locke, il n'a pu lire, avant de composer son IraUéf Itt Houveayx Essais de Leibnis, qui ne furent publiés qu'en 1765*
leclîon de plusieurs qualités : couleur, forme, saveur, odeur, solidité, poids, etc. — Mais ,coniment se fait-il que ces sensations, dont chacune, prise à part, n'est qu'une manière d'être de Tespr.t, deviennent par leur réunion, des qualités d'un objet? Gondillac invoque le toucher, qui nous Cuit connaître hors de nous des surfaces et des solides, auxquels nous rapportons ensuite nos sensations. Mais doù vient au toucher ce privik^ge de nous faire sortir de nousniénies? « Lorsque l'ûme a le sentiment du toucher, qu'aperçoit-elle si ce n'est encore ses propres modifications? Le toucher n'est donc pas plus croyable que les autres sens et puisqu'on reconnaît que les sons, les saveurs, les odeurs, et les couleurs n'existent pas dans les objets, il se pourrait que l'étendue n'y fût pas davantage*. » Gondillac ici n'est guère moins idéaliste que Berkeley. « On appelle idéalisle$, disait Diderot, ces philosophes qui, n'ayant conscience que de leur existence et des sensations qui se succèdent au dedans d'eux-mêmes, n'admettent pas autre chose : système extravagant, ajoute-t-il, qui ne pouvait, ce me semble, devoir sa naissance qu'à des aveugles; système qui, à la honte de l'esprit humain et de la philosophie, est le plus difficile à combattre, quoique le plus absurde de tous. » Et parlant de Gondillac : a L'idéalisme, dit-il, mérite bien da lui être dénoncé; et cette hypothèse a de quoi le piquer, moins encore par sa singularité que par la difficulté de la réfuter dans ses principes; car ce sont précisément les mômes que ceux de Herkcley*. » Diderot écrivait ces lignes eu 1749; le Traité des setisations dut le confirmer dans son opinion. Toutefois Gondillac se tient dans une prudente réserve. « Nous ne voyons pas, dit-il, les objets extérieurs en euxmêmes; peut-être sont-ils étendus, et même savoureux, sonore?, colorés, odoriférants; peut-être ne sont-ils rien de tout c6 a. Je ne soutiens ni l'un ni l'autre, et j'attends qu'on ait prouvé qu'ils sont ce qu'ils nous paraissent, ou qu'il» sont tout autre chose*. » Fort bien, mais comment se fait-il,
Lettre sur le» aveugles, loc, ct(., p
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en allendanl, que nous percevions plusieurs de nos sensations comme des objets ? D*où nous vient celle croyance ou per.t-ôlre celle illusion ? Leur union, sans doute, en est cause. Mais Coiidillac repoussant tout lien fourni par l'esprit pour expliquer cette union, il ne reste qu'un simple fait, la simultanéité constante de certaines sensations, simultanéité à laquelle peu à peu nous nous sommes liabitués. Ur, que les sensations qui se sont jusqu'ici présentées ensemble se présentent toujours de même à notre esprit, et rorment pour lui, par conséquent, des objets stables, c'est ce qui est possible après tout. Mais, C.ondillac le dit luiniéine quelque part, « des idées de possibilité qui n'ont pour fondement que des jugements d'habitude ne peuvent manquer de nous entraîner dans bien des erreurs * j>. Tout au moins l'existence des objets ne semble pas scienlifiquenn'iit assurée, si nous n'avons, pour en juger, que nos sensations, fut-ce même celles du toucher; et toute connaissance certaine et évidente devient impossible à leur égard. Voyons cependant si, rentrant en nous-mêmes, nous n'y trouvons pas d'autres facultés qui nous permettent ùes jugements plus sûrs?
IIL — GÉNÉRATION DE NOS FACULTÉS
f . Problème. — Condillac faisait à Locke un second reproche : « Ce philosophe, dit-il, se contente de reconnaitre que l'âme aperçoit, pense, doute, croit, raisonne, connail, veut, réfléchit; que nous sommes convaincus de l'existence de c<»s opérations, parce que nous les trouvons en noiisniérncs; mais il n'a pas senti la nécessité iïen decowuiv le principe et la (jcnératioUy il n'a pas soupçonné, qu'elles pourraient n'être tjue des habitudes (ic(juises; il parait les avoir regardées comme quelque chose dinnéy et il dit seulement qu'elles se perfeclionuent par l'exercice. »
Or Condillac essaye de donner a la génération de noi
i. Traité dès tensalions, parlie HI, c. vu, § 1.
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facuUéa ». Volontiers il substituerait à ce mot de facultét^ celui d^habitudes. il dépouillera donc Thomme de toutes ses liabitudcs, pour observer a le seïitiment dans sa naissance». lieux choses détermiupnt toutes les transformations que celui-ci subit : le plaisir et la douleur, mais surtout la douleur. Condillac y voit avec raison le stimulant de l'activité humaine et la condition de tout progrès. Le besoin est la source de nos désirs, ceux de connaître aussi bien que ceux d'agir.
s. L'attention et ses résinitat«. — Chaque sens pris isolément semble capable à Condillac de développer toute la série de nos connaissances et de nos facultés. La première odeur, par exemple, ou la première saveur, produit l'aUenlion : l'âme est tout entière à ce qu'elle éprouve. Lorsque arrive une seconde sensation, Tâme se souvient encore de la premièie : elle ne dislingue d'ailleurs ce souvenir d'avec la sensation actuelle que comme sentir faiblement ce qu'elle a été, et sgntir vivement ce qu'elle est. De là deux sortes d'attention : une attention passive, qui est toute à l'odeur présente, celle d'une rose, par exemple, et une alleiitioii aelivo. (pli se fait [lar la mémoire et qui a pour ohjel le souvenir d'une autre t)deur, celle d'un œillet. Mais ces deux m.iniéres d'être ne peuvent se partager la capacité de sentir (ju'elles ne se com[)arent : car comparer n'est autre chose que de donner en même temps son attention à deux idées. Kt dès ({u'il y a comparaison, il y a jugement : notre âme ne peut être en même temps attentive à l'odeur de rose et à celle d'œilit-f, sans apercevoir que l'une n'est pas l'autre; et elle ne peut létre à l'odeur d'une rose qu'elle sent, et à celle d'une rose (ju'elle a sentie, sans apercevoir (ju'elles sonl une înême modification. Juger, c'est donc rtr>er- C(.*v()ir un rapport de ressemblant' ou de dilTérence entre deux idées (|ue l'on compare ^ (londillac revient à la mémorrcy (jui, dit-il, ne nous rappelle h*s choses quo comme p;i>séo.s; mais lorstju'elle les retrace avec tant de force qu'elles paraissent présentes, elle s'appelle imayinaiion. Les deux
Trailé dêi ^cn^dlions, pai lie I, c. il, fi 1, 8 U et
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rnciiltés ne difTèrent que du plus au moins. Tel est même l'effet d'une imagination forte, qu'alors Tâme, bornée à un seul genre de sensations, ne pourrait mettre de la différence entre imaginer et sentir. D'ailleurs Timagination se porte de préférence vers les objets qui plaisent davantage à Tâme. Et comme ceux-ci se trouvent épars dans la longue chaîne des sensations qu'elle a éprouvées, l'imagination passe pardessus les idées intermédiaires, rapproche les plus éloignées, change l'ordre qu'elles avaient dans la mémoire, et en forme une chaîne toute nouvelle*. Condillac essaye d'expliquer ensuite comment l'âme reconnaît les sensations qu'elle a déjà eues. Il parle de la facilité plus grande qu'elles ont à reparaître, lorsqu'elles ont été maintes fois objet d'attention, de comparaison, de jugement. L'âme acquiert par }à une habitude de se rappeler sans effort les changements par où elle a passé '. S'ensuit-il qu'elle les reconnaisse ?
« Concluons, dit alors Condillac, que l'âme a contracté plusieurs habitudes; une habitude de donner son attention, une autre de se souvenir, une troisième de comparer, une quatrit'me de juger, une cinquième d'imaginer, et une dernière de reconnaître*.» Voilà comment s'expliquent nos prétendues facultés.
Ailleurs, il parle des idées générales que produit la comparaison des sensation^. N'aurions-nous qu'un seul sens, cela suffit pour que nos sensations se divisent au moins en deux catégories : les unes ont pour caractère commun de nous faire plaisir; les autres, de causer une souffrance. Condillac remarque que nous passons tout à coup des idées particulières à de très générales, pour redescendre ensuite à des idées qui se subordonnent à celh?s-ci, à mesure que nous apercevons plus de difi'érences dans les choses. Nous sommes aidés beaucoup daîis ce travail par une autre notion abstraite, celle de nombre. Sans elle notre discernement n'irait pas loin. Mais dès que nous pouvons compter, les qualités des choses deviennent plus disliccL^s pour nous.
1. Traité det sensations t partie I, c. ii, § 30, 34. t. Traité des sensations^ partie I, c. ii, g 33 et 3f 3. Traité d$s sensations, partie I, c. ii, § 59.
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Nous apprenons aussi à déterminer par là notre durée. Mais il faut la comparer à quelque durée fixe, comme le cours du soleil. Sinon, le sentiment- que rlous avons de la durée est très variable, et dépend de la succession lenle ou rapide de nos idées. Dans le désœuvrement, dit Condillii^, nous nous plaignons de la lenteur des jours et de la rapidité des années. L'occupation, au contraire, fait paraître les jours courts et les années longues*.
3. Te déftir et ses conséquences. — Condillac parle ensuite des lacultés actives.. Le (le'sir n'apparail que lorsqu'on éprouve une sensation moins agréable que la précédente. 11 est causé par le malaise ou l'inquiétude qu'on ressent alors, et il a pour mesure la diflerence aperçue entre le nouvel état et l'ancien. Condillac fait à Locke un mérite d'avoir insisté sur cotte inquiétude comme sur le principal stimulant de notre activité. Et déjà Leibniz avait reconnu que ce (lui nous fait agir le plus souvent, ce sont de [xîtites douleui*s qui ne vont pas jusqu'à la souffrance véritable et (ju'il appelle iuapercepliblos, sortes de petits riissorts qui se débandent ou nous. Seulement Locke lait nailre rin(iuiétude du désir; et, dit Condillac, c'est précisément le contraire-. Plus on désire une chose, plus on s'accoutume à la désirer. Condillac appelle pamon, un désir qui ne permet pas d'en avoir d'autres, ou qui du moins est le plus dominnnt. Vamour et la haine se produisent pnr là même ; car on aime une chose agréable, dont on jouit, ou qu'on désire; et l'on hait ce qui fait souffrir. L'habiludc d'éprouver dos sensations agréables ou désagréables fait juger (ju'on en peut éj)rouvor (Micore : de là V espérance ou la crainte, Knliu le souvenir d'avoir satisfait quelquesuns de ses désirs et l'esjiéranco de [)Ouvoir le faire encore, .surtout lors(|u'on ne connaît pas d'obstacles qui s'y opposiMil, donnent à ràine im désir absolu et tel, qu'elle pense que la chose désirée est en son pouvoir : ce désir est la i»olonlé^. Mais eu n'écoutant que ses désirs, elle tombe par-
1. Traité des xensationn^ partie IJI, c. vtr, § 6. "i. Extrait raisonné du Traité des sensation» ^ Traité dtt sensations, partie 1, c* m.
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fois flnns df s méprises funestes. Instruite par l'expérience, cllo oxaminc ensuite, elle délibère avant d'agir. Elle apprend peu à peu à résister à ses désirs, et môme à les vaincre. C'est que, ainsi intéressée à éviter la tlouleur, elle diminue l'empire des passions, pour étendre celui que la uiison doit avoir sur sa volonté, et pour devenir libreK
Tels sont les éléments dont se compose notre vie intellectuelle et morale, ou plutôt dont se compose notre âme même, notre moi. Celui-ci est tout à la fois la conscience de ce (|u'est lAme et le souvenir de ce qu'elle a été. Le moi n'est donc qu'une collection de sensations, une chaîne d«mt 1rs anneaux sont tour à tour idées et désirs'.
Noiircc oniqne de loateai nos ffaenltén. -— Et Cou
dillac conclut de la sorte : « Si nous considérons que se ressouvenir, comparer, juger, discerner, imaginer, êlre étonné, avoir des idées abstraites, en avoir de nombre et de durée, counailre des vérités générales et particulières, ne sont que différentes manières d'être attentif; qu'avoir des passions, aimer, haïr, espérer, craindre, et vouloir, ne sont que différentes manières de désirer ; et qu'enfin être attentif et désirer ne sont dans l'origine que sentir : nous conclurons (jue la sensation enveloppe toutes les facultés de l'âme^. » L'attention et le désir seraient donc les deux grands faits de notre vie psychologique, et tous deux tirent leur origine de la sensation.
Ainsi se vérifierait la maxime attribuée à Aristote : a Toutes nos connaissances viennent des sens. )> Locke avait essayé déjà de la dévelo[)per, mais Condillac se flatte d'y îiv«)ir le premier réussi. Au lieu de distinguer em'ore avec Locke deux soui'ces de nos idées, les sens et la rélh^xion, il n'en reconnaît qu'une, a soit parce que la réflexion n'est, dans son principe, que la sensation même, soit parce qu'elle est moins la sounte des idées que le canal par lequel elles découlent des sens* ». La supposition que l'âme tient immé-
1 Traité des scîKta lions, pjirlic IV, c. i, § C».
Extrait raisunné
diatcment de la nature toutes les facultés dont elle est douée, devient donc inutile, et avec elle Thypothèse des idées innées.
s. Point d*idéea inBé«a. — Condillac recherche néanmoins la cause de nos illusions à ce sujet. A l'heure qu'il est, a tout ce que Tâme peut savoir, c*est qu'elle a dos idées qui lui servent pour régler ses jugements, et qui ne sont pas des sensations ». Et môme nous n'acquérons des connaissances qu'en comparant chaque objet nouveau à ces idées antérieures. Elles sont donc le fond de toutes nos connaissances, elles constituent ce que nous nommons Tétre pensant. Quant aux sensations, nous ne songeons pas qu'elles n'appartiennent dans le vrai qu'à r;hne, nous les prenons pour certaines qualités des objets : elles semblent alors inutiles à la génération des idées. Comment ne pas croire ensuite que celles-ci sont nées avec
nous
Mais, (lit Condillac, que signifie ce mot idée? Personne no l'a encore bien expliqué. Quant à lui, tantôt il y voit le souvenir ou l'image d'une sensation passée, tantôt l'image d'un objet extérieur. Dans le premier cas, l'idée s'oppose à la sensation présente ou artuelle; dans le second, elle ne lait qu'un avec elle, ce qui n'a lieu, ujoule-t-il, que pour les sensations du toucher, les autres n'élant que des sensati(»ns toutes pures, c'est-à-dire de simples modifications de nolro être; mais par le Ipucher nous saisissons, en quelque sorte, des êtres extérieurs en même temps que le nôtre. Donc ce mot idée indique le plus souvent un rapport à quelque objet. Si l'on combine ce second sens avec le premier, on obtient des idées générales, formées du souvenir d'une multitude de sensations semblables, et dont cbacime se rapporte à quelque chose hors de nous. Mais, remarquons-le, dans les deux cas, l'origine des idées est la même, c'est toujours la sensation. Donc la distinction entre le fond de nos connaissances et celles qui s'acquièrent successivement, n'est qu'apparente : ce fond lui-même a été acquis peu à peu par
Traité de$ tensationt, partie II, c. vu
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l'oxpérience, il ne se composé que de sensations transformées^.
Toutefois, puisque, de l'aveu de Condillac, les idées, qu'on croit innées, servent de règle à tous nos jugements, on peut se demander quelle est la valeur d'une telle règle. Leibniz prouve contre Locke que des sensations semblables, même accumulées à l'infini, peuvent bien donner à l'esprit une habitude presque invincible de s'attendre toujours aux mêmes événements, mais non pas la certitude absolue que ceux-ci doivent se reproduire en effet. On ne saurait l'avoir cans la connaissance des raisons, laquelle nous manque dans le système de Condillac, comme dans celui de Locke; aussi ne pouvons-nous arriver qu'à des croyances que confirme, à vrai dire, tout notre passé, mais qui restent seulement probables, et même d'une probabilité dont les raisons intelligibles nous échappent. Fonder une science certaine, où tout se démontre nécessairement, paraît donc impossible, ' avec de simples sensations. Condillac cependant recherche « une manière sûre de conduire constamment nos pensées » ; il veut « contribuer aux progrès de l'art de raisonner ». Tel est son but, et le meilleur moyen d'y arriver, pense-t-il, est de savoir d'abord comment toutes nos pcîisées se sont formées en nous. Le problème de l'étendue et des limites de nos connaissances suppose donc pour lui, comme pour Locke, celui de leur origine. Or. on peut le dire, avec l'origine qu'il leur assigne, notre science deviendrait singulièrement bornée et incertaine.
e. Conclusion. — La manière dont Condillac procrMlc est remarquable encore. Il essaye une reconstruction c«v!mplètede l'esprit avec la seule sensation. Rappelant un mot do Bacon, il faut, dit-il, renouveler tout V entendement humnin-. Et commençant par ce qui est le plus simple, il s'élèvt». comme par degrés aux opérations les plus compliquées de l'esprit. Puis il compare son œuvre avec la réalité, et se demande pourquoi celle-ci n'aurait-elle pas été formée peu
t. Exlruii rnisonnéf partie IV.
i. Extrait rûi&onné.
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h peu et constituée de Tn(>me. C'est ainsi que Dcscarlos laissant, dit-il, ce. monde ici aux disputes des philosophes, parle de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait quelque part, dans les espaces imaginaires, assez de matière pour le composer, et qu'il ne fît qu'agiter diversement et sans ordre les parties de celle inalière. Mais, quand il a conslniit ensuite la machine de ce monde, il est bien aise de constater que tout s'y est arrangé de la même manière que nous voyons à présent autour de nous^
Condillac aurait pu dire, comme Descaries, que « les choses sont bien plus aisées h concevoir, lorsqu'on les voit naître peu à peu en cette sorte, que lorsqu'on ne l^s considère que toutes faites ». El. en réalité, il essaya dans le monde de la pensée ce que Descartes avait tenté dans le monde des corps : pour y tout expliquer, il. ne demandait que la sensation, comme Descaries n'avait demandé que le mouvement de la matière. Mais, tandis que Descartes avait prétendu déduire mathématiquement l'une de l'autre toutes les formes que celle-ci devait prendre, Condillac ne fait qu'énumérer l'une après l'autre les opérations de l'esprit, on montrant tout au plus dans la précédente une condition de la suivante, mais sans prouver que celle-ci devait suivre en effet. L'attention dont il parle suppose, il est vrai, une première sensation. Mais, au lieu de s'abandonner à elle et de ne regarder l'objet que du coté agréable, l'attention le considère pour en bien juger et ne craint pas de connaître le pour et le contre et de raisonner là-dessus. N'est-ce pas là une opération nouvelle, et assez différente de la sensatioîi toute simple? La comparaison suppose une attention double: est-ce la même chose cependant que deux idées soient présentes ensemble à notre esprit, et que par un travail intellectuel nous y cherchions des rapports qui n'apparaissent pas d'eux-mêmes? Est-ce la même chose enfin, quand un objet s'offre à nous, de le connaître simplement et d'arrêter là notre connaissance, ou de la transporter à une multitude d'objets semblables, dont il devient un
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premier (»chaiilillon , comme cela arrive quand on généralise?
Aussi ne peut-on s'empôcher de rappeler une critique déjà faite au dix-huitième siècle par Bonnet à Condiilac : « Kn général il m'a paru que Tauteur n'analyse pas assez; il va quelquefois par sauts. Ses idées ne sont pas si étroitement liées les unes aux autres qu'il n'y ait entre elles bien des vides et de grands vides. Souvent il passe à côté de (|iiestions importantes sans y toucher, il ne semble même pas se douter de leur importance* »
Néanmoins, en ce qui concerne la description et même la classification des faits de conscience, Condiilac lit une œuvre durable, où l'on doit reconnaître « beaucoup de sagesse ft d'(»xactitude, une clarté et une précision rares, beaucoup de sagacité et dl»s observations très ingénieuses ». Mais le problème de « la génération de nos facultés » n'était pas résolu, ni cet autre du « passage de la sensation à l'objet », ni cet autre enlin a de Télendue et des limites de nos connaissances », que Locke avait posé, sans le résoudre, et que va reprendre, pour le traiter à iond, Emmanuel Kant.
1. Ciio par M. l'icavel «Ims sa consciencieuse édition de la !'• partie du Traitf dis sensniions (i)cla|^rafe, 188l>), où l'on trouve un si grand nombre de ren^eigiieuiËnid.
CHAPITRE XVI
. Biographie. — 2. Los Lettres persanes et les Conndérattanê. — 3. Esprit des lois. Le contenu. — 4. Méthode. — 5. Plan. — 6. Préface. — 7. Livre L Chapitre i : rapport des lois avec les divers êtres. — 8. Chapitre u : des lois de la nature, — 9. Chapitre m : des lois positives.
t. Biographie. — La vic de Montesquieu est une méditation incessante, en partie parmi les hommes, en totalité parmi les livres; il a observé la France, parcouru l'Europe, il a dévoré les écrits de son temps et du passé, d*^abord les historiens de l'antiquité, qu'il a tous lus, puis les recueils de lois des peuples germaniques. Francs, Bourguignons, Frisons, Ripuaires, Lombards, etc., enfin les ouvrages de voyageurs récemment publiés, par exemple, ceux de Chardin et de Bernier, surtout le Recueil des voyages qui ont servi à l élahlmement de la Compagnie des Indes, Sa pensée toujours en travail est bi concours de connaissances constamment accumulées et d'une rôMexion constamment en éveil.
Charles-Louis (b» Secondât, baron de la Bréde et de Montesquieu, naquit nu «:!i;Ueau de la Brède, prés de Bordeaux, le 18 février 1080. Son père, Jacques de Secondât, descendait d'une fatnille qui avait été au service de Henri IV; sa mère, Marie-Françoise de Penel, se rattachait à une famille d'origine anglaise, depuis longtemps installée en Guyenne.
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Son oncle paternel, baron de Montesquieu, était président à mortier au parlement de Bordeaux. Le jeune Charles«-Louis fut également destiné à la magistrature.
Il perdit sa mère à sept ans et fut placé de bonne heure au collège de Juilly. Sorti du collège, il se mit à Tétude du droit. Son père mourut en 1713, et son oncle le recueillit. Celui-ci le fit nommer, en 1714, conseiller laïc au piarlement (le Bordeaux; en 1715, il lui fit épouser Jeanne de Lartigue, qui appartenait à la religion réformée; en 1716, il mourut, lui laissant ses biens, ses titres et sa charge.
Le jeune magistrat aimait les questions de droit; en revanche, il détestait la procédure. Il se mêla au monde, entra en 1716 h TAcadémie des sciences, lettres et arts de Bordeaux. H s'appliqua aux sciences de la nature ; en 1719, il rédigea un Projet (Vhistoire physique de la terre ancienne et moderne. Deux ans après, en 1721, il publia, sous le couvert de Fanonyme et à l'étranger, les Lettres persanes, satire piquante des mœurs du temps, avec un ton trop souvent licencieux dans la première partie, mais qui dans la seconde s'élève progressivement. Le succès fut très vif, en revanche les vanités meurtries se soulevèrent : en 1725, il fut élu à l'Académie française et l'élection fut annulée. En 1728, il vendit sa charge et s'installa à Paris ; de nouveau il se présenta, de nouveau il fut élu; cette fois, le cardinal de Fleury ratifia l'élection.
Il avait déjà rassemblé les premiers matériaux de YEsprit des Lois, (l'est alors que, pour étendre ses connaissances et h l'imitation de Descartes, il voyagea; il visita l'Autriche et la Hongrie, voulut pousser jusqu'à Conslantinople, dut, en raison des événements, rebrousser chemin et passa à Venise, où il rencontra Law. Puis il parcourut fltalie et au commencement do 1729 se trouva à Rome, d'où il gagna Naples. Remontant vers le nord, il se rendit en Allemagne, s'arrêta en Hollande, linaleinent gaijna l'Angleterre. En dix-huit mois il avait parconni une partie de l'Europe; dans les dix-huit mois qui suiv iront, il prolongea son séjour en Angleterre (octobre 1729-avril 1751). A travers ses allées et venues, il dirigeait son attention principalement sur les mœurs et k&
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insliUilions, beaucoup aussi sur les productions de l'art, nulleineiil sur la nature : il fut un iioinmo de pensée, non de sentiment. Rentré en France, à rimilation encore de Descartes, il fit succéder à une vie de déplacements et d'en- (juéles une vie de retraite, de lecture et de création. Il se retira dans son château de la Brédc; il y publia, en I72i, les Consiiiérations sur les causes de la (jrandeur des Romaiwi et de leur décadence^ commencées en Angleterre. Ensuite il se donna tout entier à VEsprit des Lois. La rédaction paraît avoir commencé en 1745, elle se prolongea jusqu'en l7iX, année où l'ouvrage tout entier parut. On le loua, ou le ciiti{jua, faute de le comprendre. Une feuille janséniste, les Nouvelles ecclcs'iasliquesj ralt^j(|ua avec violence ; le Journal de Trërbux, organe des Jésuites, fut plu§ modéré. MontesquiiMi répondit, en 1750, par la Défense de l'Esprit des Lois^, en faisant reînarquer surlont (pie l'on a criliquo le livre qu'on a dans la tête, non celui de l'aMtenr )>. Les attaques d'ailliMirs disparurent dans le surcès qui alla grandissant. En deux ans il veut vingt-deux éditions et des traductions dans toutes les langues.
Monlesquieu vécut encore quehjucs années, la vue à peu prés perdue par l'excès de travail ; il mourut à Paris, le iO février 1755. Son inlhn^nce fut considérable au xviii* et au XIX** siècle. Si la lîévolution s'est davantage réclamée de Rousseau et du Contrai social^ après elle l'école libérale n'a pas cessé de demander ses inspirations à l'Esprit des Lois.
Z. liettre* pernancM etCutiMiclrraticinfi». — Moutesquieu a
encore publié (fantres éciits dont nous n'avons pas parlé ; c'est (jue leur importance fut minime eu regard des Lettres l>cr>anrs, di^s Considérations sur lu grandeur des Romaiiis^ (le VEsprit des Loisy qui sont ses principaux ouvrages. Tous les trois ont un même objet, à savoir les mœurs et les instit niions bumaines. De plus, les deux premiers préparent le troisième : ils illuslrenl, chacun à sa manière, les principes doniV Esprit des Lo/.s donnera la tliéoi ie. Les Lettres persanes, c'est l'opposition de la France et de la Perse, de i'Europe et
1. Voir pour cei deux critiques cl pour la Défensf^ Ed. Laboulaye, ▼ol. VI.
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de l'Asie, du Nord et du Midi, de la liberté et du despotisme; en d'n litres ternies, c'est la vie sociale rapportée au climat (Lift, cxxxi). Par contre, l'ouvrage des Comidéraliom rnpixMle à des causes d'ordre exclusivement psychique le développement de Rome, (lelui-ci tint à la perpùtuilé de la guerre ; mais celle-ci, à son tour, eut pour raisons d'être le voisinage de peuples belliqueux, l'absence d'industrie, Tinslitution des consuls et du Sénat, bref des agents politique, économiques ou moraux. Les sociétés humaines peuvent donc avoir leur principe d'organisation, soit hors d'ellesmêmes dans la nature physique, soit en elles-mêmes dahç le monde de la pensée, soit enfin dans tous les deux ensemble. On ne doit [)as perdre de vue cette diversité d'asp(î*.î> en abordant VEaprit des Lois.
Esprit des LoU. Le eoateau. — Ce qui frappe au
premier abord dans VEsprit des Lois, c'est Textréme richesse (lu contenu. Avant Monlesquieu, les philosophes, comme Machiavel, Ilobbes, Bossuet, envisageaient uniquement le problème du gouvernement, et ils lui subordonnaient, à titre de condilions ou de résultats, tout le reste. Leur œuvre ét^it une politique, ou plus exactement une a police ». Au contj*aii'e, Montesquieu s'attache avec le même intérêt à tout ce qui est matière à législation, c'est-à-dire à tout ce qui parait offrir le caractère d'un phénomène social. Rapports de^ citoyens entre eux, rapports des citoyens avec FÉtat, rappor;s des Ktats entre eux, climats et terrains, commerce et monnai<», population, religion, tout est retenu, étudié, pesé. Le di'oit civil, le droit criminel, le droit international, l'économie [)olili({ue, la géographie physicjue, l'anthropologie, l'histoire des instilutions, la science même des religions, tout au moins amorcée, toutes onl là, dans celte œuvre puissanle, liMir source e.onimime. L'Esprit des Lo/sestun traité complet de sociohn^ie.
4. .virihode. — L'ii secoiid caractère, plus imj)orlanl encore, c'est le vif siMiliinent d'un déterminisme applicable aux phénomènes sociaux ; par là surtout iMontesquieu est novateur, et de ce qui était un art, il a fait une science Avant lui, en clfet, surtout sous rinilueucc, alors domina*
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trice, de la philosophie cartésienne, un dualisme radical séparait les faits physiques et les faits psychiques. Un mécanisme géométrique gouvernait les premiers, mais les premiers seulement; les autres y échappaient. Suivant Descartes, le jugement est un actelibre; dès lors on ne peut, entre les états de lesprit, démêler nul rapport ferme. La substance pensante est en elle-même immuable, la contingence règne parmi ses modes. Déplus, la nature des hommes en société ne diffère pas de la nature de Thomme individuel. Lesévénemenis collectifs, les usages, les mœurs, peuvent être matière à observation ; avec eux, on composera des recueils de remarques curieuses ou fines, on fera œuvre de moraliste, on n'ira pas plus loin. On le pourrait avec la doctrine spiiioziste : seulement, suivant cette philosophie, les sociétés, comme les corps, sont simplement les modes d*une seule substance, et la science qui les étudierait, devrait être un empirisme suivi d une déduction gôoniétriquo. Enfin la déduction devient l'unique procédé de ceux qui, d'emblée, dessinent et imposent aux hommes leur idéal propre, par suite blâment tout ce qui s'en éloigne, approuvent tout ce qui s'en rapproche. Montesquieu repousse également ces trois altitudes : contre Descaries, il pose la dêtcnninalion scienlique des états sociaux; contre Spinoza, il maintient la multiplicité et l'indépendance des principes de l'action collective; contre les théoriciens d'une politique unique, il affirme la possibilité d'une explication rationnelle de tout le réel.
A l'égard de ces derniers il reste très ferme. Sans doute l'impartialité scientifique est plus difficile en histoire qu'en biologie ou en physique ; pourtant on peut et on doit la pratiquer. Les institutions les plus étranges, les plus repoussantes même, sont des faits; par conséquent, elles ont leurs conditions d'existence, leurs raisons. Le despotisme est monstrueux, mais il existe; il a ses principes d'apparition et ses principes de conservation, qu'il faut chercher et déterminer (V, xiv). La polygamie avec ses vices, l'esclavage avec ses horreurs sontdes faits, ils ont donc leurs causes; comme tout ce qui apparaît et qui dure, ils sont fondés a sur la nature des choses » (XY, iv). « Datt« tout ceci, déclare Mon-
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tesquieu, je ne justifie pas les usages, mais j*en rends les raisons » (XVI, iv). En d'autres termes, le philosophe considère les institutions et les événements, comme le naturaliste fait des organes et des appareils, comme le physicien fait des corps en mouvement; il étudie leur mécanisme, leurs ressorts, leurs eiîets; il ne juge ni ne choisit, il constate et il explique.
a Je n^écris point pour censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit. Chaque nation trouvera ici les raisons de ses maximes » (Préface).
D'autre part, la science des sociétés est possible en dehors tout aussi bien de la doctrine de Descartes que de la doctrine de Spinoza. Nous rencontrons ici un point obscur dans la pensée de Montesquieu, parce qu'il est obscur en soi. Une allernative, semble-t-il, très nette se pose : ou bien Thomme est libre, il constitue un règne à j^art, a un empire dans un empire » ; en ce cas, ses actes, individuels ou collectifs, ont dans la liberté leur première et unique cause, et dès lors toute possibilité de science s'évanouit; ou bien il y a une science de la vie sociale, et alors l'homme n'est plus qu'une partie dans un tout, une pièce d'un système. Pourtant Montesquieu prétend éviter tout ensemble le dualisme pur et le pur panthéisme. D'une part, en effet, l'homme est libre. <( Il est de la nature des êtres particuliers intelligents qui agissent par eux-mêmes (I, i) » ; et si cette liberté est inconciliable avec la prescience divine, l'une cependant n'empêche pas l'autre; elles coexistent par la toute-puissance de Dieu, qui « volontairement limite sa prescience pour créer des êtres libres ». (Lettres persanes^ lxix.) D'autre part, les événements sont conditionnés par un enchaînement logique de raisons. Dans l'infinie diversité des lois et des mœurs, les hommes ne sont pas a uniquement conduits par leurs fantaisies » (Préface), ni par le hasard. Il y a plus : le caprice des hommes et le caprice des choses interviennent sans doute, mais eux-mêmes tirent leur signification d^s circonstances qui les encadrent, a Ce n'est pas la fortune qui mène le monde,... et si le hasard d'une bataille, c'est-à-dire une cause particulière, a ruiné un État, il y avait une cause
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gi'DéFaîc qui faisait que cet État devait périr par celle seule bataille. » (Grandeur et décadence, xviii.)
En d'autres ternies, la liberté et le hasard peuvent être réels, ils ne ruinent pas néanmoins la suite rationnelle des événements, ou, comme on dit maintenant, leur déterminisme; ils se jouent à sa superficie, mais sans Tentamer ni l'ébranler; c'est lui, au contraire, qui les domine, qui lûuile le cercle de leur action, qui en fixe la portée. Le déterminisme social, c'est la mer infinie des événements, le hasard c'est l'écume qui flotte à la surface.
De là une conséquence capitale. L'Iiomme est libre, c'est-à-dire spirituel, et il vit dans une nature matérielle; contrairement au cartésianisme courant, sa conduite obéit à des raisons profondes, physiques et psychiques. D'autre part, contrairement à la doctrine spinoziste, ces raisons, tantôt matérielles, tantôt spirituelles, n'émanent pas d'une seule source; elles sont multiples et indépendantes. Mais, agissant en commun, par là même elles se tempèrent mutuellement; aucune d'elles n'exerce jamais une action exclusive ; toutes ensemble, elles concourent et se contre-balancenl pour faire de la vie sociale une œuvre infiniment complexe et variée, a On ne trouvera point ici ces traits saillants qui semblent caractériser les ouvrages d'aujourd'hui. Pour peu qu'on voie les choses avec une certaine étendue, les saillies s'évanouissent; elles ne naissent d'ordinaire que parce que Tesprit se jette tout d'un côté, et abandonne tous les autres. » (Préface,) Cela veut dire que, dans les alTaires humaines, rien n'est absolu; chaque facteur a son rôhs aucun n'est unique ni irrésistible; par exemple, le climat incline en un S(Mis, la religion ou la volonté peut incliner en un autre (XV, viii). Chaque principe, envisagé en soi, est une force indépendante, en langage métapli\>i(|ue, une essence; tous ensemble ils se limitent, et leur concours produit un écpiivalent du princijie de relalisité. Transporté dans le domaine de l'action, il se tourne en règle, et la loi du relatif devient la loi de modération. « Je le dis, et il me semble que je n'ai fait cet ouvrage cjue pour le prouver : l'esprit de modération doit être celui du législateur; le bien politique.
comme le bien moral, se trouve entre deux limites » fXIX, i), c/est-à-dire entre deux absolus. Et ainsi, avec des habitudes d'esprit dogmatistes, inspirées des métaphysiciens, Montesquieu se tient à égale distance de ceux-ci, de Descartes comme de Spinoza ; sans sVn douter, il prépare et ébauche une direction de pensée qui, après lui, au siècle suivant, s'épanouira et se systématisera dans le Positivisme.
Avec de telles tendances. la méthode ne peut être, elle aussi, qu'un concours de procédés, inductifs et déduclifs. Au premier abord, on pourrait, d'après la Préface, croii»» que la déduction est Tunique règle appliquée, a J'ai posé les principes, dit Montesquieu, et j'ai vu les cas particuliers s'y plier comme d'eux-mêmes, les histoires de toutes les nations n'en être que les suites, et chaque loi parliculièn» liée avec une autre loi, ou dépendre d'une autre loi plus générale. » Un code, une société, seraient un édifice d'idées et d'habitudes appuyées les unes aux autres, toutes reposant sur un très petit nombre de principes que l'esprit, comnje en géométrie, découvre et pose d'emblée par intuition immédiate. Mais ce serait \h une illusion, et la même P/vface au besoin la redresserait : « J'ai bien des fois commencé et bien des fois abandonné cet ouvrage; j'ai mille fois envoyé aux vents les feuilles que j'avais écrites;... je suivais mon objet sans former de dessein; je ne connaissais ni les règles ni les exceptions; je ne trouvais la vérité que pour la perdre. Mais quand j'ai découvert mes principes, tout ce que je cherchais est venu A moi ; et, dans le cours de vingt années, j'ai vu mon ouvrage commencer, rroîti»», s'avancer et finir. » La prétendue déduction apparaît ainsi comme une véritable induction, et les « Princi[)es )) posés l'ont été au prix d'uno lonirne investiirMion préliminaire, de tiUonnements prolongés : ils sont en eu.î-iïiénies (l«»s géinT.jlisations, c'esl à-dire. [)oiir l'esprit, non (!("; (•i«niMien«'(»menls, mais des poinls d'arrivée. Mnllifil(»s ot in(lép«»iulaiils, ils définissent en onfi'o la forme i>ropre de c«Mle niéthodo. Klle n'est pas, comme l'induction pure, un ensemble d'obs.-!»valions qui convergent directement ou à travers plusieurs généralisations pro\isoii"es vers une conclusion unique, for-
mule souveraine d'où, à leur tour, se dégageraient déductivenient les applications cl les suites. Son allure est plus variée: d'abord elle cherche, puis elle pose ses principes; ensuite elle rapporte tour à tour à chacun d'eux les cas (pi'il explique; enfin elle détermine, par les rapports des principes* eut rev-ux, les rapports entre eux des divers ordres de faits qu'ils gouvernent^ Kn d'autres termes, au lieu de dérouler une série unilinonire de causes et d'eflets, elle dis- [)ose et ordonne des groupes de principes et de consé- (jn<înces. La méthode maîtresse de VlJsprit des Lois est une classification de déduciions.
5. Plan. — V Esprit dcii Lois comprend trente et un livTes. Leur disposition a provoqué de nombreuses critiques : on a rt'Ievé et blâmé l'absence de plan, le désordre de l'ouvrage. . Puis on a prétendu, sous ce désordre, retrouver une ordonnance d'une logique sévère, calquée sur la marche de la pensée de Descartes'. En revanche, M. Faguet, avec toute raison, dit de son côté : « IjKsprit des Lois n'est pas un livre, c'est une existence, » où il y a, non pas un plan arrêté, mais une direction générale*. Un plan peut être voulu, il tend alors à l'unité, h" Esprit des Lois^ dont les principes sont indépendants et irréductibles, ne s'y prèle pas. lin plan peut aussi être spontané, à demi inconscient; n\ ce cas, il traduit les tendances mentales de son auteur. dr, une tendance essentielle de Montesquieu, déjà renrontrér» dans les Lettres persanes et les Considérations y est relie qui le pousse à dis[)oser toutes choses sous forme de rapports à deux termes et de contrastes; par là il accuse lortemenl leurs caractères propres et il atteint plus siirtv lîient son l)iit, qui est de distin^nier et de classer, (lela étant, \«»iei un»* division que Moiilosr|uieu lui-même a indi(pjêe dans liHlilion (]e ITôO, la plus antoiisée au témoignage même de r.inifur''.
■ D'abord le titre complet : De l Esprit des lois^ ou du rap* port que les lois doivent avoir avec la constitution de cliaque
l.u. l-AiuM I A\L, \ul. ni, liihoduclioii, p. iv
gouvernement, les mœurs, le climat, la retigioriy le commerce, etc. A quoi l auteur a ajouté des recherches nouvelles aiir les lois romaines touchant les successions^ sur les lois françaises et sur les lois féodales.
Puis le détail de ce titre, en six parties :
i<* Des lois en général. Nature el principe des trois gouvernements (l-VIIl).
2'^ Armée. Liberté politique. Impôts (ÏX^XIU).
,V Climat, terrains, mœui^, manières (XIY-XIX).
4** Commerce, monnaie, population (XX-XXIll).
5" lieligion, rapport des lois civiles et politiques et des lois religieuses (XXIV-XXVI).
O*' Histoire des /oî«* romaines touchant les successions, des loin féodales et des lois françaises (XXYIT-XXXI).
I.a dernière partie a paru n'avoir aucun lien logique avec le reste. Kn réalité, son rapport avec les autres est le raéme rpie le rapport de l'application à la théorie, du concret h l'abstrail. VEsprit des Lois comprend donc une première t;i vision en deux parties. L'une, la plus importante aussi, du livre 1"" au livre XXVI, contient l'exposé des principes et de leur portée; c'est le fond m4me, c'est la substance de l'ouvrage. La deuxième déroule des exemples, corrobore par l'hisloire quelques-unes au moins des principales théories de l'auteur; elle est, de même que les Lettres persanes, de même que les Considérations, une illustration. A son tour, la première partie se subdivise ainsi :
1'^ Influence, sur les lois, des principes psychiques (I-Xlll).
2° Influence, sur les lois, des pnncipes physiques (XIV- XIX).
o'^ Influence, sur les lois, de Vaction combinée des prin^ cipes pitysiques et psychiques (XX-XXIII).
'i^ Influence, sur les lois, d'un principe qui nest ni psychique ni physique, c'est-à-dire de la lieligion (XXIV- KX VI).
Tout VEsprit des Lois tient en germe dans le premier livre; celui-ci comprend les fondements de la philosophie de Montesquieu el l'essence de ses doctrines politiques. D'un autre côté, il s'éclaire par les suivants. Une analyse de ca
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livre entraîne donc, outre un exposa détaillé de son contenu, un commentaire tiré des livres qui suivent.
6. Préfoee. — Une préface le p;*écède; elle indique quelle méthode Montesquieu a employée, quel objet il sVst proposé, quel profit moral il ambitionne. La méthode, nous la connaissons déjà : c'est-à-dire les lois, les mœurs, 1rs usages, expliqués les uns par les autres et tous ensemble par des principes; ceux-ci tirés, non de nos habitudes, de nos préférences ou de nos répulsions, mais de la nature des choses, par suite, obtenus, non par une révélation immé- ' diate, mais au prix de longues recherches. Ce patient effort n'exclut pas cette sorte de confiance en la pensée, par où Montesquieu tient au siècle qui le précède. Les savants de notre temps, très exigeants en matière de preuve, traversent, au cours de leurs investigations, tous les degrés de Tincertitude, du doute ou de la probabilité; leurs explications sont des hypothèses. Pour Montesquieu, elles peuvent se faire attendre, mais aussitôt trouvées, elles sont des « principes », et ces principes, d'accord avec les faits, s'élèvent au-dessus de tonte discussion, ils deviennent objets de « certitude » : bien des vérités ne se feront sentir, qu'après qu'on aura vu la chaîne (jui les lie à d'autres. Plus on réfléchira sur les détails, plus on sentira la certitude des principes.
La méthode garantit l'objet. On pourrait supposer que Montesquieu, comme tant d'autres, rêve de substituer au régime actuel, où il vit, un régime nouveau. Ce serait une erreur : changer un régime, c'est agir, et l'action exige qu'on embrasse d'un regard d'ensemble une situation donnée; c'est quelque chose comme l'esprit de finesse. Dans l'ordre présent de questions, « il n'appartient de proposer des changements qu'à ceux qui sont assez heureusement nés pour pénétrer d'un coup de génie toute la constitution d'un Ktat ».
Au contraire, Montesquieu procède, non par intuition ou divination, mais par un laborieux artifice de raisonnements, par démonstration; il observe les faits en eux-mêmes, quels qu'ils soient, un à un; et tour à tour, par rapprochements, par déduction, il les ramène à leurs principes. Sod allure
est celle d*un savant, non celle d'un homme d*État; son objet ne peut être que spéculatif : comme on dira plus tard, ciî r[u*il poursuit, c'est, non une politique, mais une philosopliie de Thistoire.
Est-ce à dire qu'un tel effort doive rester inutile, entièrcMiiont stérile? Montesquieu ne le pense pas. « Il n'est pas indifférent, dit-il, que le peuple soit éclairé. Les préjugés (les magistrats ont commencé par être les préjugés de la nation. » « Je me croirais le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les hommes pussent se guérir de leurs préjugés. » 11 y a deux attitudes extrêmes : ou bien on vise un but pratique, on veut bouleverser et reconstruire; ou bien on se réfugie dans la curiosité pure, on s'en tient à une contemplation instmctive et inerte. Montesquieu écarte ces deux attitudes; car il y en a une troisième, intermédiaire, faite d'une résolution et d'un sentiment; d'abord on cherche, avec la prétention d'expliquer, puis on développe les explications, avec Vespérance que celles-ci, d'ellesmêmes, provoqueront des améliorations; Montesquieu croit à reflieacité bienfaisante de la science.
C'est (ju'en effet, répandue parmi les hommes, elle leur apprendrait la prudence, l'indulgence, la générosité. Elle leur dirait que, si « dans un temps d'ignorance, on n'a aucun doute, même lorsqu'on fait les plus grands maux, dans un temps de lumière on tremble encore lorsqu'on fait les plus grands biens »; que, si on voit les abus et leur correction, on voit aussi « les abus de la correction même » ; elle révélerait à tout le monde « de nouvelles raions pour aimer ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois » ; elle fortifierait chez ceux qui obéissent le plaisir d'obéir, et chez ceux qui conmiandent l'obligation, pour être dignes de leur rôle, d'augmenter leurs connaissances. Le xvni*^ siècle, après Montesquieu, dé'^agera de la science le sentiment du progrès, pour en tirer l'impatience du présent, les rêves d'avenir et de révolution; Montesquieu lui a prêté un pouvoir de consolidation, d'apaisement et de souriante résignation.
Livre I, chapitre II i rapport den lois avee les
divers être». — Lcs trois chapitres du premier livre ont
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pour objet d'établir les principes, de classer les lois et leurs j.rincipales conditions, par là môme dliidiquer le plan de l'ouvrage. Tous les trois obéissent à une pensée commune, qui est d'opposer à la doctrine de Hobbes une doctrine de tous points contraire. C'est ce dont nous allons nous assucr, en les étudiant Tun après l'autre.
Le premier chapitre cherche le fondement des lois, ou, conmie dit le titie, les rapports qu'elles ont avec les divers êtres, [lobbes opposait l'état de société à l'état de nature. Naturellement, l'iiomme vit en solitude on en groupements de circonstance*; il en éprouve les désavantages, et il décide alors de constituer une société régulière. Celle-ci est le résulta* d'une résolution collective, d'une convention, u C'est volontairement que la société est contractée*. » Dès lors les lois sociales, même les plus importantes, ont dans ce contrat leur unique source. Auparavant il n'y avait rien de juste ni d'injuste; a il était permis à chacun de faire tout ce que bon lui semblait contre qui que ce fût*. » L'injustice n'est possible a qu'envers îiu homme à qui on a cédé quelque droit* ». Bref les lois humain(»s défont l'œuvre de la nature, et elles sont l'œuvre de la volonté. Suivant Montesquieu, ellob dérivent de la nature et elles sont l'œuvre de la raison, (.'est ce qu'il prétend établir dans ce chapitre, où on peut distinguer trois moments.
t° a Les lois, dans la signification la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses; et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois : la divinité a ses lois, le monde nialériel a ses lois» les intelligences supérieures a l'honune ont leurs lois, les bétes ont leurs lois, l'homme a ses lois. » Suivant llubbes, il y a deux types antagonistes et irré«luclil)les de lois : d'une part, les lois de la nature, nécessîui'es et iuHuuables, qui se confondent avec la force des choses; d'autre part, les lois sociales, contingentes et modifiables, qui ont pour principe l'artifice humain.
1. Cesl ce qu'il aiipellu la suciéUr naturelle, toute diITôrcnle de U Rociété civile [De cive^ ch. I, g ii, remarque 1). t. Ib., I, II.
Ib., UI, iT
Suivant Montesquieu, toutes se rapportent pareillement à la nature. Sans doute elles ne se ressemblent pas en lout, elU*s ont des caractères distincts, elles sont dos espèces multiples, mais elles sont les espèces d'un même genre. Toutes sont fondées en rahon\ toutes représentent ce principe d'ordre et d'intolligibilitê, qui veut que, parmi les êtres, chacun agisse suivant sa nature propre. l)ira-t-on que, parmi ces lois, il en est qui sont le produit de la volonté? (Ju'importel ou la volonté agit sans motif, elle est arbitraire pur, pur caprice, négation même de toute loi; ou elle u un motif, c'est-à-dir* une raison, tirée, non d'elle-même, mais de la nature des choses sur lesquelles elle s'exerce, et alors nous revenons à notre principe.
Ce n'est pas à dire que les diverses sortes de lois perdent leurs attributs propres, qu^ toutes expriment avec une égale unilV)rniilê un même fond également immuable, qu'en un mot les êtres se réduisent à des modes d'une seule substance. La nature des choses, selon Montesquieu, ce sont^les choses avec leurs natures. C'est pourquoi Dieu a ses lois, le monde matériel a ses lois, l'homme a «es lois. La distinction de leurs ohjrtsassure leur distinction propre. Leslois des corps aveugles l)t'uvent être aveugles, mais les lois des êtres intelligents sont elles-mêmes intelligentes. De plus, toutes, puisque le monde est un, conmmniquent ensemble, se rapportent à un seul et siiiuênie principe; ce principe aura donc assez de richesse, assi'z (le perftîction, pour fonder en raison les natuies animées 011 inanimées, intelligentes ou ininteUigentes; il sera un principe d'i'xistenee et de pensée, une (( raison primitive )), il st la Dieu. « Ceux qui ont dit qu'une fatalité aveugle a pi'oduit tous les effets que nous voyons dans le monde, ont dit une grande absurdité; car quelle plus grande absurdité qu'une latalité aveugle qui aurait produit des êtres intelligents? »
Le Dieu de Montesquieu n'est donc pas le Dieu de Spinoza {Lettres persanes, LXIX). Il n'est pas davantage celui de Descaries. Sans doute l'un et l'autre font de la conservation du inonde une création continuée. « Dieu a du rapport avec l'univers, connue crt';ilei:r et comme conservuleur; les
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lois selon lesquelles il a créé, sont celles selon lesquelles il conserve. » Mais la doctrine de la création continuée était courante parmi les théologiens du temps de Descartcs. Ensuite la volonté divine n'estpas Tarbitraire absolu; une sagesse infinie la gouverne, a 11 (Dieu) agit selon ces règles parce qu*il les connaît, il les connaît parce qu'il les a faites, il les a faites parce qu'elles ont du rapport ayec sa sagesse et sa puissance. » En revanche, il ressemble beaucoup plus au Dieu de Leibniz, surtout, comme l'a observé JoufBroy, au Dieu de Clarke, « tout autant obligé d'agir conformément aux règles de sa sagesse et de sa bonté, qu'un être purement nécessaire est obligé de subir la loi de nécessité qui Tentr.iine^ d. Tous ses actes sont dignes de cette sagesse. La nature des choses a sa première raison dans la nature de Dieu, el les lois de Tune représentent en quelque façon les lois de l'autre; les plus graves divergences ne masquent pas entièrement Tair de famille par où toutes se tiennent. La création elle-mèine, qui semble la pi us complète expression du caprice absolu, au contraire, identique en i^oi à la conservation, est p«''[iétrèe de la même sagesse que celle-ci, tout aussi fondée. K La création, qui parait être un ac^fe arl)itrair\ suppose des ro;^^los aussi invariables quelafalalilé des athées, d En réalité, le contraste avecllubbes reparait. Celui-ci rapportait les lois sociales à .la vulonlé humaine, et les lois de la nature à la volonté divine^ Suivant Montesquieu, les unes et les autres se rapj»oi'l(Mit à la liaison, tantôt raison imparfaite et finie dans riiomin»', tantôt raison infinie et j)arfaite en Dieu. Raison et Naluiv, c'est tout un.
\L° Il y a trois sortes d'êtres créés : deux qui forment contra-té, les êtres corporels el les êtres intelligents; une troisiérnc» inlermédiaiie, les êtres vivants, surtout les animaux. l'iiisque la nîitine d'une chose décide des lois de cette chose, il y aura donc trois espèces de lois : les lois des corps, les lois dt\s inlelligcMices, iVs lois dos animaux.
a; Les lois des corps ne sont autres que celles de laphy-
1. r.Ur\o. Traité dr Irxitt'nre fie Diru, eh. XIII. i. iiuijLua. uLuirtSt liud. Suibièro, 1.
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sique cartésienne, c'est-à-dire du .mécanisme géométrique. « Entre un corps mu et un autre corps mu, c'est suivant l(>s rapports de la masse et de la vitesse que tous les mouv(; mcnls sont reçus, augmentés, diminués, perdus. » La Lettre persane XCYll donne les deux plus importantes de ces lois. a La première est que tout corps tend à décrire une ligne droite, à moins qu'il ne rencontre quelque obstacle qui l'en détourne; et la seconde, qui n'en est qu'une suite, c'est que tout corps qui tourne autour d'un centre, tend à s'en éloigner, parce que, plus il en est loin, plus la ligne qu'il décrit approche de la ligne droite. » De même que les deux premières, toutes les autres représentent ce même type de a rapport constamment établi 2), ramènent la diversité et le changement à l'uniformité et à la constance, les apparences de désordre à l'ordre. Par là elles touchent aux lois, par ailleurs bien différentes, des êtres intelligents.
b) Celles-ci, en effet, sont de deux sortes : les unes que l'homme a faites, les autres qu'il n'a pas faites ; les premières postérieures à la société et à ses conventions, les autres antérieures. « Avant qu'il y eût des êtres intelligents, ils étaient possibles; ils avaient donc des rapports possibles, et par conséquent des lois possibles. Avant qu'il y eût des lois faites, il y avait des rapports de justice possibles. Dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.f » C'est que la justice repose directement sur la nature môme de l'intelligence. Ci'lle-ci a la raison, et la raison c'est la recherche de l'accord, de la convenance; justice, c'est au fond justesse. « La Justice, dit Montesquieu dans les Lettres permnes (LXXXIII), est un rapport de convenance qui se trouve réellement entre deux choses; ce rapport est toujours le même, quelque être qui le considère, soit que ce soit Dieu, soit que ce soit un ange, ou enfin que ce soit un homme, d U fait partie de la définition même de l'intelligence, et comme celle-ci, avantson apparition, il existait déjà sous forme de possibilité; il dépasse la volonté même de Dieu, et si Dieu n'existait pas, il conserverait encore sa consistance, a Quand il n'y aurait pas de Dieu.
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nous devrions toujours aimer la justice.... Libres que nous serions du joug de la religion, nous ne devrions pjis TtHre de celui de l'équité. » (Ib,) On voit la position de Montesquieu : d'une part, suivant Spinoza, les lois humaines, comme les lois des corps, sont naturelles et nécessaires ; d'autre part, suivant llobbes, les lois de la nature relèvent de la seule volonté divine, et les lois sociales de la seule volonté humaine. Suivant Montesquieu, les lois sociales en un sens relèvent de la volonté humaine, mais en un autre elles la dépassent, elles dépassent môme la volonté divine; comme les lois des corps, elles tiennent à la sagesse de Dieu et à la nature de leurs objets. En d'autres termes, sous les lois sociales il y a leurs raisons d'être, leur fondement, il y a en quelque sorte les lois des lois. Par exemple, quiconque vit dans une société d'hommes, doit se conformer aux règles de celle-ci; l'obligé doit de la reconnaissance à son bienfaiteur; la créature doit rester sous la dépendance de son créateur; le coupable doit subir une peine équivalente au mal qu'il a fuit. ^
Ces lois ne tiennent pas seulement par rinmmtabilité de leur nature à la nature de l'intelligence, elles y tiennent encore par la capacité qu'elles ont, contrairement aux lois physiques, d'être violées; elles le doivent à un double caractère de l'esprit humain, à une impuissance et à un pouvoir D'une part, noire esprit est borné, par là condamné à Tignorance, sujet à l'erreur; et pour ce motif, « les hommes ne suivent pas constamment leurs lois primitives d ; d'autre part, il agit de lui-même, il est libre, et, par suite, a les lois mêmes qu'ils se donnent, les honmies ne les suivent pas toujours. »
La liberté, «pie les philosophes ap|)ellent le libre arbitre, apparaît ainsi comme le contraire de la raison : celle-ci vise à l'ordre, et l'ordre est la loi fondamentale de la société comme de la nature ; la raison est donc l'àme de la vie sociale; en revanche, la liberté, puissance des contraires, est luie puissance de caprice, un principe de perturbation. Elle est précieuse à l'individu, elle l'élève vers le bien ou elle l'abaisse vers le mal, et elle décide de sa desliuce ; elle est
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redoutable à la société, où elle dépose un principe p^rnianent d'inquiétude ; à vrai dire, ell(\ ne vi»»nt pas de la naturo, elle vient de plus haut: surnatuivlle, elle est eu mènif temps extra-sociale. Là où elle se dê()!oie sans obstacle, elU; (^sl une source de maux sans nombre. Pure volonté, elli* fonde le despotisme, le meilleur des régimes selon llobbes, le pire selon Montesquieu.
c) L'animal occupe le milieu entre la matière et l'esprit. Privé de tout sentiment, il devrait, tout aussi rigoureusement que les corps, obéir à ses lois ; or, il ne les suit pas invariablement, il y a en lui une ébauche de spontanéité, (l'est le sentiment qui la lui procure : il ûxe les rapports de la bêle avec les choses et par là assure sa conservation ; il fixe les rapports des bétes entre elles, et par là assure la conservalionderespece.il laisse l'animal dans l'ignorance de Dieu et du bien, il le laiî^se aussi dans l'ignorance du mal et de la mort; il le garantit de l'espérance et de la crainte, lui évite les égarements de la passion; il reste la rè^He d'ordinaire respectée, qui suffit à son rôle de préservation.
o"* L'ordre, absolu dans le monde de la matière, prédominant dans le monde de la vie, violé dans le monde de la pensée, rend inutiles des lois spéciales dans les deux premiers cas, mais nécessaires dans le troisième. L'ignorance, l'erreur, l'oubli, la passion défont l'œuvre d'une nature raisonnable; il faut que cette œuvre se refasse. La liberté bouleverse,l'ordtmnance des choses; il faut que cette ordonnance se rétablisse. C'est la loi positive qui assunn; ce rôU» ; clîi^ est le contrepoids de la volonté, elle balance et neutralise les elîorls de celle-ci; elle est, dans la société, un équivalent artificiel, un substitut de la nécessité « physique ». De là ses principales divisions. « Un tel élre (l'homme) pouvait à tous les instants oublier son créateur: Dieu l'a rappelé à lui par les lois de la relijLiion )■; mais de la religion révélée*. « Ln tel être pouvait à tous les instants s'oublier lui-même : les philosophes l'ont averti par les lois de la morale», c'est-
Voir Défense de l'EtprU des Lois^ 1, ii, 7* obj
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à-dire, principalement, par les quatre règles de rétbiqu gréco-romaine, tempérance, pnidence, courage, justice a Fait pour vivre dans la société, il y pouvait oublier Ut autres : les législateurs l'ont rendu a ses devoirs par les lois politiques et civiles, d
La nature intime et la portée de la loi sociale se dégagent enfin; elle n'est, à aucuii degré, l'œuvre d'une activité collective et impersonnelle, elle n'est pas un épanouissement final des coutumes et des traditions, elle ne jaillit pas des aspirations intimes et profondes ; au contraire, elle s'impose du dehors, résultat exclusif de la réllexion, d'une activité individuelle et délibérée; elle vient de Dieu, du philosophe ou du législateur. Par exemple, le législateur en (irèe.e a voulu empêcher le meurtre, il a donc expresséraeni établi l'horreur religieuse du meurtre ; pareillement en Chine, il a voulu l'ordre, il a donc expressément- décrété le respect des parents et le cul le des morts (XXIV, xviii el xix). C'est que la loi s'adresse en somme à l'individu, non à la société; celle-ci n'est point la réalité vivante, encore moins l'organisme qu'on s'imaginera plus tard; d'autre part, dans l'individu, nulle trace d'une activité psychique profonde, à demi plongée dans l'inconscience, de cette plasticité des sentiments qui les ajuste ou les opptse aux forces sociales, et par qui les meilleures réformes portent fruits ou avortent.
L'individu est tout entier raison et caprice ; le caprice dompté, la raison reste seule, et naturellement, de son plein gré, elle accepte l'ordre, par conséquent la loi. La loi a donc un double objet : discerner le point exact où l'ordre est troublé, inlervenir avec assez d'autorité pour le rétablir. Celle double conrlilion remplie, elle accomplit sûrement son elîet : injuste, elle esl un principe certain de ruine; juste. elle est un principe certain de salut. M. Faguet a dit de VEspril des Lois qu'il est « un admirable cours de pathologie sociale* ». Ce n'est pas tout à fait exact. La société n'a pas de maladies, parce qu'elle ne vit pas par
1. E. Ftguot t Politiquei «1 Moralûlu du xii* iièclê, !•* Série : de Booald.
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ello-m(^me. Elle est plutdt une machine ingénieusement agencée, où les individus sont les rouages; ceux-ci, par leur nombre, par leur extrême variété de communications, sont exposés à toutes sortes de heurts et d'arrêts; à tout instant, ils appellent une main experte, un délicat travail de remanienuMit. Par là, le rôle du législateur apparaît décisif; rien iu\ se Tait sans lui ; la loi est la fonction essentielle et, au fond, unique de la vie collective ; formulée, elle est une coutume commençante et la coutume est une loi continuée; la science de la loi ou du droit est toute la science sociale.
Une fois de plus, le contraste avec Hohbes s'affirme. Pour llobbes, l'état naturel de l'homme est Tindividu libre, l'arbitra ire, le désordre; et l'homme en société y tend, comme, selon Descartes, la créature tend au néant. Aussi la loi estelle un elTort constamment renouvelé en vue d'empêcher les retours à la sauvagerie ; toujours la lutte recommence, et Inutorilé souveraine du despotisme, soigneusement entretenue, n'est pas de trop pour cette œuvre. Au contraire, selon Montesquieu, le législateur, dans sa lutte contre lespous ses intermittentes et isolées d'une volonté capricieuse, trouve dans la raison, vraie nature de Thonmie. une alliée et un aille ; aussi son action est-elle, non point incertaine et chancelante, mais pénétrante et irrésistible; dans le bien et dans le mal elle peut tout.
8. Chapitre II t de» lois de la nature. — Les deux chapitres qui suivent donnent la preuve des principes annoncés dans le premier. Ils traitent, l'un des lois naturelles (ch. ii), l'autre des lois positives (ch. ui). Cette distinction n'est pas la même que celle des lois idéales ou possibles et des lois concrètes ou réelles. Les lois positives composent les codes, les lois naturelles représentent les t-aractéies primitifs de la nature humaine et les conditions d«''terminanles de la sj)ciété.
Montesquieu pose fl'abonl la distinction de l'état de nature et de l'état de société; file était courante avant lui et fie son temps ; Ilnbhes faisait reposer sur elle sa philosophi»» politique. Mais dès le début le désaccord éclate. Suivant Hobbes, la distinction répond à une réalité Le fait de la société n'est pas primitif; a il n'arrive que par accident, et
non jpar une disposition nécessaire des choses. » Sans l'uli- •iléou Testime attendue de notre commerce avec les autres, « nous vivrions peut-éire aussi sauvages que les animaux les plus farouches... c'est volontairement que la société es» contractée* ». Au contraire, selon Montesquieu, elle dérive de causes naturelles et elle a commencé en môme temps que l'homme, a Je n'ai jamais ouï parler du droit public, qu'on n'ait commencé par rechercher soigneusement quelle esl l'origine de la société; ce qui me paraît ridicule. Si les hommes n'en formaient point, s'ils se quittaient et se fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la raison el chercher la raison pounjuoi ils se tiennent séparés : mais ils naissent liés les uns aux autres ; un fils est né auprès de son père et il s'y tient; voilà la société et la cause de la société » (Lettres persanes, XCIV). Le problème, qui paraissait ridicule en i T2\ , ne l'est plus |>our l'auteur de YEsprit des Lois; c'est qu'il a séparé la dislinclion de fait, qui esl une opinion, el la dislinclion h»f,nque, qui est une méthode. En fait, soeiété et individu naissent en m^me temps; en droit, la première s'explirpie par le second : c'est la structure physique et mentale de l'individu qui rend intellitrible la vie en commun ; celle-ci a son fondement rationnel dans celui-là.
L'opposition se continue, quand il s'agit de détenuiner l'état de nature. Deux faits, suivant llohbes, le constituent, un sentiment et un pouvoir: d'une part, les honmies ressiMitent les uns pour les autri^s de la (crainte; d'autre part, ils sont t'gaux, et la preuve en (»st cjue le plus faible peut lutM* le plus fort, a ('eux-là sont èpiux qui peuvent choses égalrs. Or ceux qui peuvent ce (ju'il y a de plus ^rand et de piie, à savoir ôh'r la vie, peuvent élusses é^^ales^. )> Dans ces conditions, plusieurs viennent-ils à dcsiriM' une même choses lu di-conle se décliaine, et c'est dès lors u la guerre di» tous conlie tous' ». L'état de nature parait tout autre à Montesquiru. Onatre lois le composent : les deux premières sont
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des instincts, qui lourncnl l'homine vers risolement; les deux autres sont des idées, qui le tournent vers la société.
Les inslincls paraissent d'abord. L'homme, dans cet état, ignore son origine et il ignore Dieu ; il n'a pas de besoins spéculatii's, pas de connaissances: il a simplement a la faculté de connaître ». Le sentiment qui le remplit est le sentiment de sa faiblesse, a Sa timidité serait extrême; et si Ton avait Ifi-dessus besoin de l'expérience, l'on a trouvé dans les forêts des hommes sauvages; tout les fait trembler, tout l(»s fait fuir. » La crainte est donc la première impression qui s'éveille dans le cœur humain; seulement elle s'accompagne d'un sAitiment, non d égalité, mais d'infériorité ; riionnno aperçoit en face de lui la nature et les autres hommes ensemble; son impuissance lui apparaît complète. «Chacun se sent mférieur; à peine chacun se sent-il égal. On ne chercherait donc point à s'attaquer, et la paix serait la pre~ mi ère loi naiurelle, » llobbes, il est vrai, objecte le désir (jue les hommes onl. de se subjuguer, leur habitude de porter des armes, de fermer leurs maisons; il se trompe, il prend pour des conditions de l'organisation sociale ses effets. L'homme, vivant seul et en paix, se donne tout entier au soin de sa pro{)re conservation. « Ainsi une autre loi naturelle serait celle qui lui inspirerait de chercher à se nourrir. »
Jus(ju'à présent des inclinations instinctives seules ont agi, détournant l'iiomme de l'homme, l'appliquant exclusivement à la satisfaction de ses appétits. Maintenant un élément nouveau, d'ordre intellectuel, va se montrer, qui, sans exclure l'instinct, le mettant au contraire à profit, orientera la vie humaine dans une direction bien différente.
« J'ai dit que la crainte porterait les hommes à se fuir; mais les marques d'une crainte réciproque les engageraient bientôt à s'a[)procher. » tn d'autres termes, ce que la crainte fait, la constatation de )a crainte le défait. Or cette constatation est affaire de discernement, elle est une idée à laquelle l'animal ne s'élèverait pas. Si donc l'instinct nous invitait à l'isolement, voilà que l'intelligence nous en détourne et nous engage h l'union. Elle trouve d'ailleui's des auxiliaires dans des seutiuîents qui, seuls «n face de la crainte, seraient res-
tés stériles» mais qu'elle renforce et féconde de son intervention; c'est d*abord « le plaisir qu*un animal sent à rapproche d'un animal de son espèce » ; c'est aussi Tattrait sexuel. < Ce charme que les deux sexes s'inspirent par leur dîfîérence augmenterait ce plaisir; et la prière naturelle qu'ils se font toujours Tun à l'autre serait une troisième loi. »
Un dernier fait, dont il n'y a pas trace dans les bétes, s'ajoute au précédent et prépare une dernière loi. Ce fait, c'est la connaissance, non plus seulomentr celle de nos états et de nos impressions, mais la connaissance en général, celle qui est tournée vers les choses, et celle-là appelle toutes sortes de communications, de continuels rapprochements. H arrive ainsi que la vie collective, préparée par rinlelligonce de nous-mêmes, s'achève par rinteliigence du monde. Par lu « les hommes ont eu un nouveau motif de s'unir; et le désir de vivre en société est une quatrième loi naturelle ».
9. Chapitre III : des lois positives. — Crainte, guerre, société, lois, paix, telle était, selon Hobbes, la suite des phases préparatoires de la vie collective. Celle que propose Montesquieu est tout autre : crainte, paix, société, guerre, lois. La crainte produisait une mutuelle illusion d'infériorité: cette illusion, commune à tous, devenait un équivalent pratique de l'égalité; l'état de société dissipant l'une fait s'évanouir l'autre, et avec l'inégalité qui vient, c'est la paix qui s'en va. « Sitôt que les hommes sont en société, ils perdent le sentiment de leur faiblesse; l'égalité qui était entre eux cesse, et l'état de guerre commence. »
Chaque nation prétend employer pour elle sa propre force; et celte force, chaque individu prétend la tourner à son profit. Il y a donc deux sortes d'état de guerre, celui de nation h nnlion, et, dans chacune, celui d'in<lividuà individu. L'uis et l'autre cessent par l'intervention d'un facteur nouveau, qui e>t la loi positive ou écrite, ainsi désignée pour la distiniruor de la loi naturelle, non écrite. Le chapitre III a pour objet de classer d'abord les principales espèces de lois poïritives, ensuite les principales espèces de conditions qui les dominent. Les trente livres qui suivent, et qui composent le
i*esle de l'ouvrage, n'ont pas d'autre but que de donner le dô.tail et l'explication de ce double classement.
4° Il y a trois sortes de lois positives, c'est-à-dire trois formes du Droit, a Considérés comme habitants d'une si grande planète, qu'il est nécessaire qu'il y ait différents peuples, ils (les hommes) ont des lois dans les rapports que CCS peuples ont entre eux; et c'est le Droit des gem d (jus gentium). « Considérés comme vivant dans une société qui doit être maintenue, ils ont des lois dans le rapport qu'ont ceux qui gouvernent avec ceux qui sont gouvernés ; et c'est le Droit politique. Ils en ont encore dans le rapport que les citoyens ont entre eux; et c'est le Droit civiL »
Par l'idée qu'il se fait du Droit des gens, Montesquieu se sépare de Hobbes et des autres philosophes qui le précédent, sauf de Grolius^ Suivant l'opinion courante, la guerre avec les traités était le domaine légitime de la force, de la mauvaise foi, de la violence destructrice. Grotius, le premier, proposa d'introduire dans ce domaine l'idée du droit". Montesquieu reprend cette opinion. Le Droit des gens s'appuie à la raison et à l'expérience. D'abord il repose sur la raison, c'està-dire sur la nature môme de son objet. Il est fondé « sur ce principe que les diverses nations doivent se faire dans la paix le plus de bien, et dans la guerre le moins de mal qu'il est possible sans nuire à leurs véritables intérêts. » De plus, ce que la raison établit, une expérience universelle le confirme. « Toutes les nations ont un droit des gens ; et les Iroquois mômes, qui mangent leurs prisonniers, en ont un. Ils envoient et reçoivent des ambassades; ils connaissent des droits de la guerre et de la paix. » Le pnncipe qui décide de la nature de la guerre décide aussi de ses suites, a L'objet de la guerre, c'est la victoire, celui de lavictoin^ la conquête, celui de la conquête la conservation. » De là toutes les lois qui forment le Droit des gens, et que Montesquieu reprend au livre X, surtout dans les quatre premiers chapitres, où il traite de la force offensive, du droit de con-
1. Grotius {Ou Droit de Guerre et de Paix) vécut de 1583 l 1646,1 contemporain de llobbes (1588-1679). .
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quôte, 0 droit nécessaire, légitime et malheureux, qui laisse toujours à payer une dette immense, pour s'acquitter envers la nature humaine » (X, iv). Comme ille disait déjà dans les Lettres persanes, comme il le répète au livre X, le principe qui gouverne tout le droit delà guerre, est non la Force, mais la Justice (X,n, et Lettres persanes, XCV).
A vrai dire, le Droit des gens est encore en question ; il n'en est plus de môme du Droit politique, dont on s'occupait dès l'antiquité. Il a rapport aux relations de l'individu avec la société. Celle-ci n'est pas seulement une juxtaposition ou une collection d'unités, elle est un ensemble, elle est, comme disait Gravina*, « la réunion des forces particulières »; elle revêt une forme où elle se réalise, elle est l'Étal politique, le Gouvernement.
Suivant Hobbes, TÉtat le plus conforme à la nature est le gouvernement d'un sou! ; le monarque commandée ses sujets, comme dans sa famille le père à ses enfants. De plus, la nature humaine est partout la môme, partout la famille obéit au même principe; on conséquence le gouvernement, lui aussi, partout obéit au môme principe, sans égard aux circonstances de temps et de Neùx : un maître unique, c'est Tunique régime, le seul bon. Il va là, selon Montesquieu, une double erreur. D'abord la nature est pour le gouvernement de plusieurs tout aussi bien que pour le gouvernement d'un seul. L'exemple tiré de la famille en est précisément la preuve. AssuréiniMit le pouvoir du père est légitime ; mais à sa mort le pouvoir partagé entre les frères ou entre les cousins l'est aussi; or, « la puissance politique comprend nécessairement l'union de plusieurs familles ». 11 y a donc au moins deux types, également naturels, d'États, suivant que l'autorité appartient à un seul ou à plus d'un seul. Mais ce n'est pas tout : il y a plus d'une façon de comprendre l'autorité d'un chef unique; d'autre part, le gouvernement à plusieins est susceptible de varier à l'infini, suivant qu'il se ramasse en un petit nombre de mains ou qu'il s'élargit jus-
1. Gravina, jurisconsulte italien (1661-1718), auleur d'un lîTre •■ ItUa ftir IM
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qu*à comprendre la totalité des citoyens. En d'autres termes, selon Hobbes, il n'y a qu'un gouveniement rationnel; selon Montesquieu, il y en a une infmité. D'un autre' côté, et c'est la seconde erreur de Hobbes, avec sa doctrine un seul régime est possible, et tout de suite la théorie se tourne en pratique; au contraire, là où une infinité de régimes se comprennent, aucun ne s'impose de lui-même absolument, aucun n'est le meilleur en soi; les raisons (}e choisir parmi eux se tirent des circonstances propres à chaque époque et ù chaque pays, a Le gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est établi. »
La troisième forme du Droit est le Droit civil ; il a rapport aux relations des citoyens entre eux, c'est-à-dire aux lois qui règlent notamment les biens et les peines. « Les forces particulières ne peuvent se réunir sans que toutes les volontés se réunissent. La réunion de ces volontés, dit encore très-bien Gravina, est ce qu'on appelle l'État civil ». Tandis que l'État politique est l'ensemble des forces qui, s'unissant, se fondent en une seule, l'État civil est l'ensemble des volontés qui, se rapprochant, restent distinctes et multiples.
Le Droit des gens suppose le Droit politique, et le Droit politique suppose le Droit civil ; celui-ci est donc, à ce qu'il semble, le plus important, puisqu'il paraît fonder les deux autres. Pourtant il n'en est rien; le rang logique n'est pas nécessairement le môme que le rang réel. Fait-on ab&traction de toute autorité politique, l'individu ne trouve plus devant lui que l'individu; c'est une volonté, c'est-àdire un caprice, en face d'une autre volonté, d'un autre caprice, et, dans ce règne du hasard, le droit civil luimême s'évanouit. La raison n'a chance de se faire entendre que par l'autorité collective qui, seule, réprime les fantaisies individuelles, assure l'existence et la prédominance de la loi; elle seule peut fixer les rapports des citoyens entre eux. Or, l'autorité, c'est le gouvernement; aussi la forme de ctîlui-ci, la constitution, variable suivant les circonstances, pourtant a dans chaque cas une importance suprême. Avant Montesquieu, la nature du gouvernement était toute la poli*
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tique; pour lui, elle n*est plus la question unique, mais elle reste la question maîtresse.
2° Les lois ont des conditions qui décident, non seulement de leur existence, mais de leur nature. 11 y en a de deux sortes: l'une qui est simple, immuable et universelle, l'autre qui est composée, changeante et multiple; toutes les deux d'ailleurs combinées et insê[)arables. La première est le rôle souverain de la raison, a La loi en général est la raison humaine en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre; et les lois politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que les cas particuliers où s'applique cette raison humaine. » Comme on l'a remarqué*, cette définition n'est pas îibsolument nouvelle; par delà Clarke, par delà Grotius, elle remonte, à travers un large courant d'idées, jusqu'à la philosophie grecque. Celle-ci, notamment avec Platon, posait l'identité de la raison et de la loi; la rai^^on,en effet, c'est l'ordre dans les pensées; la loi, c'est l'ordre dans les choses, choses de la nature, choses de cité; et de même que l'ordre est universel, la raison l'est auî^si. Mais il ne suit pas de là qu'hmnuable en son essence, elle soit immuable en ses produits; elle ne s'exerce pas à part <lu monde sensible, insoucieuse et ignorante du réel ; au contraire, elle ne vit (|ue d'un contact incessant avec celui-ci, elle se prête à tontes ses formes et à tous ses d»*»tours; immobile en son fond, elle a une souplesse infinie d'aspects; elle se retrouve dans la multitude des lois politiques, des lois civiles, des lois internationales; c'est elle qui les conçoit toutes, seulement elle les conçoit avec le concours de l'expérience. De là une seeonde espèce de conditions, externes et contingentes; par elles, les lois a doivei t être tellement propres au [)euple pour lequel elles soii faites, que c'est un très grand hasard si. celles d'ui* nation peuvent convenir à une autre ».
a) Ces conditions, à leur t(»ur, sontde deux sortes, directes ou indirectes : directes, quand elles tiennent au gouvernement; indirectes, quand elles viennent d'ailleurs. Les condi-
i. JuUian, Esprit des Lois, liv. I**, p. 25, n. 1.
lions qui tiennent au gouvernement sont directes, parce que. le gouvernement arrête et exécute les lois, par là môme détermine immédiatement les rapports de toute nature entre les hommes. Il faut donc que les lois a se rapportent à la nature et au principe du gouvernement qui est établi ou qu'on veut établir; soit qu'elles le forment, comme font les lois politiques; ' soit qu'elles le maintiennent, connue font les lois ei\iles ».
La nalure du gouvernement est ce qu'on appelle aussi sa formo ou sa constitution. Celte forme, nous l'avons vu, est variable. Mais la division, indiquée plus haut, en gouvernemont d'un seul et en gouvernement de plusieurs, est toute Ihéoiique et abstraite; en elle-même, elle n'est qu'un cadre vide. Le classement, au contraire, se définit, quand on envisage la place qu'occupe en chaque régime la loi; de ce point de vue, les formes se ramènent à deux, l'une où la loi est quelque chose, l'autre où elle n'est rien; la première, réprime de raison et de liberté, la seconde, régime de caprice et du despotisme. Le despotisme, précisément parce qu'il est caprice et arbitraire, écliappe à toute subdivision ; au contraire, les gouvernements de liberté varient leurs asfiects, qu'on peut lamener à deux, le gouvernement d'un seul ou m()narcliie, le gouvernement de plusieurs ou républicpie. Il y a donc en sonune trois gouvernements : République, Monarchie, Despotisme (II, i). La ressemblance du second avec le troisième est tout extérieure et de surface; au contraire, la distance est plus grande du despotisme à la inonarcbiequede la monarchie à la lépublique. La monarchii», c'est le pouvoir d'un seul, réglé et limité par des lois, c'està-dire par les attributions permanentes, par les privilèges consacrés des nobles, du clergé, des parlements. Tandis que le despotisme est le régne cbaotiqiie et harbare du sullan, la monarchie est le règne ordonné et raisonnable du roi de France au moyen Age et aux temps modernes jusqu'au xvn* siècle (II, iv;IIl, vni, x; IV, ni; V, xi, xiv, xvi; VI, i, ii, IV ; VII, IV, vin; etc.). Elle a des airs dé famille avec la république; toutes les deux sont les espèces d'un même genre, et des dilTérenccs essentielles le^ àV-àVÀu" wwA. V^^^^^'^
.les deux du despotisme. Tout VEspnt desi loin est disposé suivant le contraste des États despotiques, d'une part, et, d'autre part, des « États modérés ».
Si la nature d'un gouvernement est ce qui le fait être tel, son principe est ce qui le fait agir (L. îll). Le principe n est pas ici, comme en géométrie, une vérité fondamentale, une définition, d'où se tirent des conséquences impossibles sans elle. Le principe d'un gouvernement n'est pas nécessaire à la formation de celui-ci; mais sans lui une condition essentielle de prospérité manque; le régime se corrompt, la démocratie se tourne en démagogie, Taristocralie en oligarchie, la monarchie en despotisme. Le principe est plutôt un postulat j c'est-à-dire un élément qui complète naturellement la constitution, mais qui ne s'y rattache pas par un lien analytique ; ou mieux eiicore, il est. comme en biologie, un principe de vie, un ressort interne, il est Vàmo d'un régime.
Dans la république, on dislingue h démocratie t»l l'aristocratie. Le principe de la démocratie est la i^ertu, non pas la vertu morale ou religieuse, mais la vertu politique, celle qui fait accepter l'égalité, respecter les lois, aimer la patrie (III, ui; Y, h). Le principe de l'aristocratie est la modération (111, iv). Celui de la monarchie est V honneur, c'est-à-dire « le préjugé de chaque jiersonne et de chaque condition », qui pousse à demander des préférences et des distinctions, et qui fait « que chacun va au bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers » (llî, vi et vu). Dans le despotisme, la vertu est inutile, l'honneur est dangereux ; la crainte est le grand ressort. « Il faut que le peuple soit jugé par les lois, et les grands par la fantaisie du prince; que la tête du dernier sujet soit en sûreté, et celle des hachas toujours exposée » (111, ix). Dans cha(|ue gouvernement, le principe a une suprême influence ; lui posé, toutes les lois en découlent comme d»» leur source (1, ui fin). Lois de l'éducation, lois civiles et criminelles, lois somptuaires tiennent de lui leur forme, valent ce qu'il vaut, et quand il s'afTaisse, toutes s'effondrent avec lui (iv, v, vi, vn, vni).
h) Les conditions indirectes composent un large groupe d'inlluences très diverses, Ivi^ unes p^sic^ues, les autres
économiques, d'autres encore morales et religieuses. « Les lois doivent être relatives au physique du pays : au elinint glacé, brûlant ou tempéré (XIV-XVIl), à la qualité du lorrain, à sa situation, à sa grandeur; au genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs (XVIH) : elles doivent se rapporter au degré de liberté que la constitution peut souiïrir (XI-XIll), à la religion des habitants (XXIV- XXV), à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur commerce (XX-XXIII), à leurs mœurs, à leurs manières (\1\). Kntln elles ont des rapports entre elles (XXIX) ; elles en ont avec leur origine (XXVIl, XXVIil, XXX, XXXI), avec l'objet du législateur, avec Tordre des choses sur lesquelles elles sont établies (XXVI). »
Par exemple, le climat, c'est-à-dire le degré moyen de chaud ou de froid, mesure la vigueur ou la mollesse, le counige ou la lâcheté (XIV) ; par suite, il prédispose à la liberté ou incline à Tesclavage (XV et XVI). Par exemple encore, les sols fertiles s'accommodent des régimes de dépendance, et les sols arides des régimes de liberté (XVIII). Par exemple enfin, la religion chrétienne favorise le gouvernement modéré, et la religion mahométane le despotisme (XXIV). De plus, ces conditions s'exercent ensemble et elles ne coïncident pas toujours; il s'ensuit qu'elles se contrarient et qu'elles se limitent; la religion peut corriger les inconvénients du climat et du terrain (XXIV, ni), et le gouvernement à son tour peut corriger les inconvénients de la religion (XXIV, xix). Une société apparaît ainsi connue un réseau de lois, dont chacune a son objet propre (XXVI), mais qui tout'îs supportent les unes à l'égard des autres des rapports de nuituelle dépendance (XXIX). Ces rapports, envisagés successivement ou simultanément, ces influences et ces principes, considérés l'un après l'autre ou ensemble, composent celle Pliilosophie des Institutions et du Droit que Montesquieu appelle VEsprit des Lois.
1/ Esprit des Loisy à toutes les pages, consacre le primat de la Raison. La liaison n'est ni le fait pur, ni l'idée pure. Le fait pur, c'est le particulier sans principe, le réel sans l'intelligible, l'aveugle hasard, c'est une u\îSiV\îit^ ^a»Sk\>^^^«v^$;\
V'idôc pure, c'est le principe sans application, l'intelligible sans contenu, logique absliaile, forme sans matière. 1^ Haison, en revanche, au regard de Montesquieu, c'est runiti» indissoluble de l'idée et du fait, de la pensée et de l'expérience, de l'absolu et du relatif. Et comme la Raison c'est l'homme même, la vie sociale qu'elle gouverne tout entière se trouve en fin de compte en notre pouvoir. La nature fournit des éléments, jette les bases; il dépend de l'homme d'ordonner l'édifice, de le retoucher, de le perfectionner. Les peuples ont les institutions qu'ils méritent, chacun est l'artisan principal de sa destinée. Aussi, de ce que tous les gouvernements ont leurs raisons à eux, il ne suit pas que tous ont la raison pour eux. La plupart procèdent par élimination et par choix parmi les pouvoirs, au risque de remettre toute la vie nationale à un seul qui, par \h même, incline fatalement vers la tyrannie. Les plus avisés, au contraire, comme les Anglais avec leur monarchie constitutionnelle, comme les Hollandais avec leur république fédérative, songeant que raison c'est modération, font appel à plusieurs pouvoirs, les assemblent en un concert, où ils so balancent et se limitent au grand avantage de l'indé- (HMidance des citoyens. Le libre arbitre est caprice çt ebaott mais la liberté politique est règle et harmonie.
CHAPITRE XVII
(1712-1778) {Contrat social^ livret l et IL]
I. Biographie. — 2. Tour d'esprit et Méthode. — 3. Origine de l'inégiililé. — 4. Contrat social. — 5 Le pacte : A) principes pioposés ; B) vrai principe. — 6. La législation : A) caractères de la puissance souveraine ; B) la loi. — 7 et 8. Gouvernement et Constitution. — 9. Conclusion.
t. Sa vie; nés onvraipes. — A la diflerence dc la vie do Montesquieu, la vie de Rousseau fut un tissu d'aventures. Sauf de brefs séjoui*s à Paris, sauf des voyages entrepris dans un intérêt de curiosité, Montesquieu vécut en grand seigneur dans son château de la Brède, invariablement appliqué à sa philosophie du Droit. Rousseau erra toujours, en Suisse, en Savoie, en Italie, à Paris, en Angleterre, faisant tous les métiers, parcourant tous les échelons de la vie sociale, tantôt laquais, tantôt familier des princes. C'est que les changements capricieux de sa destinée ont reflété les contrariétés de sa nature; avec son humeur fantasque, il oscille de la confiance aimante à damères et absurdes déflances; il a des goûts modestes et un orgueil démesuré; il aspire à la paix de la solitude et il rêve d'étonner le monde. Indolent et ardent, il écrit ensemble la Nouvelle Héloîse, le Contrat social^ ÏÉmile, trois œuvres très différentes et de premier ordre.
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puis il s'abandonne aux flâneries à travei's champs, aux rêveries solitaires et paresseuses. Sa pensée enfin, comme son caractère, comme son tempérament, comme sa vie ellemême, est capable de tous les contrastes; avec unet égale aisance, elle se hausse aux dures invectives ou s'épanche en molles tendresses, ou bien tour à tour elle raconte en traits de feu un roman d*amour, elle édifie sa cité en style de géomètre.
Il naquit à Genève, le 28 juin ili2. Son ascendance paternelle était française, d'origine parisienne, et s'était fixée en Suisse au milieu du xvi« siècle. Il perdit sa mère en naissant. Son père, horloger, maître de danse, était un caractère faible et violent avec une imagination romanesque; il commença l'éducation de son fils; il lui communiqua de très bonne heure le goût de la lecture, et, avec l'onfant qui avait alors six ans, il passait parfois les nuits à lire les Vies de Plntarque ou des romans comme VAslvée et Clélie, A la suite d'une querelle, il dut quitter Genève. L*enfant fut placé avec un cousin en pension à Bossey chez le pasteur Lambercier. Tous les deux vécurent d'abord heureux ; mais accusés d'une faute quils n'avaient pas commise, cruellement châtiés, ils se révoltèrent contre l'injustice : on les relira.
A douze ans, Jean-Jacques entra comme grapignan chez le greffier Masseron ; celui-ci le renvoya comme incapable. On le mit en apprentissage chez le graveur Ducomnmn. Le maîti^e par ses exigences, par sa brutalité, exaspéra chez l'enfant ses mauvais penchants, le rendit menteur et fripon : a César devint Laridon. » Par bonheur, le goût de la lecture survécut et entretint un fond de noblesse dans les sentiments. Dégoûté à la longue, il quitta Genève en 1728 et se réfugia en Savoie. On l'adressa à une nouvelle convertie, Mme de Warens, (jui habitait Annecy. La jeune femme l'envoya à Turin dans un hospice de catéchumènes, où, après quehpies mois de préparation, il abjura le protestantisme. Seulement il sortit de l'hospice sans ressources, et, après plusieurs tentatives infructueuses, il devint laquais, successivement au service de deux maisons. Puis il se fit chasser et revint à Annecy chei i/nw de Warens. Aloi^s» commence une période de douze ans
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(1729-1741) qui fui une période de stabilité relative, au début h Annecy, plus lard à Chanibéry, en dernier lieu dans le voisinage de Chambéry, aux Charmelles. D'abord on voulut faire de Rousseau un prêtre et on le mit au séminaire. Mais il fût toujours rebelle à toute règle; Télude Tintéressait, quand elle était libre; réglementée, elle lui devenait odieuse : il échoua. Très porté vers la musique, il l'apprit, et désormais vécut des leçons qu'il donna. Celle existence, en somme agréable, eut cependant ses épisodes et ses échappées de divers côtés, à Lyon, en Suisse, à Paris, à Montpellier, traversée d'aventures parfois romanesques, parfois comiques, parfois allrislanles.
Kn 1741, Rousseau quitta définilivcment la Savoie et se rendit à Paris; il y resta d'abord peu de temps; il partit pour Venise comme secrétaire de l'ambassadeur Montaigu. Celuici, ignorant et insolent, eut bientôt rendu la place intenable: Rousseau relourna à Paris. Mme Dupin le prit pour secrétaire et l'introduisit ainsi dans le monde de la haute finance, où il rencontra les célébrités littéraires du temj)s. Plusieurs deviment ses amis, notamment Diderot ; d'Alembert l'enrôla parmi les collaborateurs de VEncifclopédie, Déji apprécié, il restait néanmoins dans l'ombre; une circonstance imprévue le mil brusquement en pleine lumière. En 1749, l'Académie de Dijon rat au concours le sujet suivant :Le rétablissement (les sciences et des arts a-t-il contribué à épurer les mœurs? Rousseau remporta le prix par un Discours sur les lettres et les arts, où il soutenait la négative. Le succès fut éclatant, et du jour au lendemain l'auteur devint célèbre. De ce moment date une transformation dans sa vie; il se fait copiste de musique, pour avoir un gagne-pain et l'indépendance; de plus il adopte une attitude conforme aux principes du Dvicours; il se présente comme l'ennemi de la civilisation et oppose aux offres diverses qu'on lui fait une misanthropie allière. Il soutient son rôle jusqu'en 1756, époque où, sur la proposition de Mme d'Épinay, il s'installe à l'Ermitage dans un nid de verdure. Auparavant, en 1754, il s'était rendu à Genève, qui lui fit un accueil triomphal, et dont il avait profité pour revenir au protestantisme*, etv V1^^> 'A ^\>V^v\ V.
Di$cour8 sur Vorigine de Vinégaliié, L'année précédente, rAcadéinie de Dijon avait rais le sujel au cuncours, mais celte foisi avec une œuvre pourtant bien supérieure à la première, Rousseau n'obtint pas le prix.
U demeura deux ans à TErmitagc, d abord tout à la joie de la nature retrouvée et reconquise; mais à la suite d'une brouille avec &lme d'Kpinay, où il eut tous les torts, il dut partir et il s'installa à Montmorency, au commencement de 1758. Il y vécut quatre ans, dans l'intimité de la puissante ftinïille des Luxembourg. C'est de là qu'en février 1758, il al rossa à d'Alemberl sa Lettre aur les Spectacles; c'est là que, dans un prodigieux effort do méditation et de composition, il écrivit simultanément la Nouvelle lleloUe, qui provoqua à son apparition, en 1761, un enthousiasme univei*sel, le Contrat social et VÉmlle, qui parurent à quelques mois de distance, en 1702.
Jusqu'alors le pouvoir l'avait ménagé et même soutenu. Mais ]♦* Parii'ment venait de décréter l'expulsion des Jésuites; il senlait le besoin de donner à la religion des gages t;l rendit en juin un arrêt contre V Emile : Houssf^au dut quitter la France. La gloin; l'avait exalté, l'adversité le brisa. A f artir de ce moment, la manie du suupf^'on. qui déjà le travaillait, prit un nouvel essor et s(» tourna peu à peu en un véritable délire de la persécution. Il crut pouvoir se réfugier en Suisse : Genève et Berne, à limitation de Paris, rendirent un arrêt de bannissement. H se retira à Métiers, sur le territoire de ISeufcliAtel, qui appartenait alors au roi de Prusse. Il y fit un séjour de trois ans qui. d'abord agréable, se tourna en supplice à cause des vexations dont il te crut l'objet. Il dut partir et s'installa dans l'île du lac de Bienne; il y ret'la deux mois s*Hilement, mais ces deux mois furent une longue et délicieust^ rêverie, tantôt errante sous les arbrc> el dans les prés, tantôt flottante sur h^s eaux calmes du lac. I n ordre d'expulsion, parti du Sêii;it de lîerne, dissipa cet enchanicment. Désespéré, Bonsseau quitta la Suisse a la lin de 1705, et, durant les quatre années qui suivirent, il mena une vie agitée et inquiète, secouée de cauchemars, en Angl^ ievvQ d'abord, pendant quinze mois, ensuite en France, où
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il rentra, incapable de se fixer nulle part, passant de Trye près Gisors, à Grenoble, puis à Bourgoin et à Lyon. Enfin en 1770, il revint à Paris, s'installa à un quatrième de la rue qui a depuis porté son nom et il y resta jusqu'en 1778, (quelques semaines seulement avant sa mort. G*est alors que, Télé venu, il se fixa à Ermenonville; mais il n'eut le temps ni de savourer pleinement le charme de ce dernier asile, ni de s'en fatiguer, il mourut, le 2 juillet, à l'âge de soixanleeix ans.
Après VÉîtiile, Rousseau s'était promis de ne plus écrire. En effet, nul traité méthodique de philosophie sociale ne sortit plus de sa plume. Pourtimt il reprit celle-ci pour raconter ses Confessions et plus tard les Béveries d-un Promeneur solitaire. l»ans l'intervalle il avait, sur la demande qu'on lui en avait faite, exposé ses Considérations sur le Couver nevient de la Pologne (1772). Ce dernier écrit politi(|ue dépasse tous les autres par le vif sentiment des nécessités historicpies et sociales. Son ferme bon sens, sa rare pénétrnlion font un étrange contraste avec les visions malsaines que, dans d'autres productions contemporaines, lui dictait un orgueil soupçonneux.
Le 27 août 1791, l'Assemblée constituante décréta que les restes de Rousseau seraient transportés au .Panthéon. Le 20 vendémiaire an 111, la cérémonie s'accomplit. En 181 i, (les fanati(jues profanèrent le cercueil et dispersèrent les ossements. « Mais (ju'importe, dit M. Chuquet, que la cendre de l'écrivain soit détruite? Sa parole demeure, enflamme les âmes et vole sur les bouches. »
X. Tour d'esprit et Mi^thode. — Les idées de Rousseau expriment moins leurs objets que leur auteur; elles représentent SCS aptitudes naturelles, ses penchants intimes,elles traduisent en un systèmes lo'.nque de notions son tempérament physique et moral. On a dit que sa faculté maîtresse fut rimn<j:ination ; il est très vrai, en effet, que l'imagination s'interposa toujours entre lui et la réalité, qu'elle enveloppa celleMM de ses rêves tantôt rayonnants d'enthousiasme, tantôt lourds de tn>tesse. liais son imagination présente un caractère particulier: elle procède en quelque sorte par
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révélation et par fascination. Une idée se présente-t-elle à Rousseau avec un caractère d'élrangeté et de grandeur, d'emblée elle le conquiert et Téblouit'. En lui la réfleuon travaille sans doute, mais tout autrement que chez le savant. La réflexion scientifique fait appel aux idées, mais chacune doit dire qui elle est, d*oùelle vient, ce qu'elle veut; dans le savant, il y a indépendance de la raison envers l'imagination. Chez Rousseau, la première resie subordonnée : sur Tidée qui a fait pour ainsi dire une entrée triomphale, elle opère un travail d'analyse, non pour la critiquer, mais pour la faire ressortir, pour en étaler le contenu; elle se met à son service pour lui trouver des aliments, c'est-à-dire des motifs et des preuves. Le savant se détache de ses idées et les domine, Rousseau s'identifie aux siennes et s'y absorbe.
Avec de telles tendances, il y a peu de chances que sa méthode soit une méthode ' d'expérience. L'investigation expérimentale, c'est le respect scrupuleux des faits, le règne de l'impassible raison. L'allure de Rousseau est bien différente. Sa thèse trouvée, il la pose ou plutôt il l'impose à grand renfort d'arguments. Sa méthode est déductive, parce qu'elle est dialectique; et elle est dialectique, parce qu'elle se déroule avec la ténacité de l'idée fixe, avec l'ardeur de la passion. S'agit-il de déterminer les origines de l'inégalité ? En pareille matière, l'expérience seule devrait parler, et l{ousseau le sent bien : même, dans une note curieuse qui fait suite au Discours, il expose avec force les conditions auxquelles devrait satisfaire une enquête de ce genre; il imagine dos missions scientifiques chez les sauvages, confiées à un Montesquieu, à un d'Alembert, à un Buffon, aux termes desquels, dit-il, a nous verrions nous-mêmes sortir un inonde nouveau de dessous leur plume o. Mais cette intuition d'une œuvre que le xix« siècle ébaucliera, ne le retient pas longtemps. Bien vite, il revient à son procédé favori, à l'analyse abstraite de la nature humaine, accrue de quelques observations courantes sur les hommes de son entourage,
1. Voir le récit de Tinipression produite par la lecture du si^et de coocoun donné par rAcadémie de Dijon. Confctsionê^ II, fin. Rousseau, pagei dioisiai par Kocheblave, p. 59 (édiU ▲. Colin).
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sur les animaux» et de quelques informalions sur les Caraïbes ou les Hottentots: pendant plusieurs jours, il s*enfonce dans la forùt de Srânt-Germain, et L^, par le travail de la méditation silencieuse, par la seule force du raisonnement, il dépouille « l'homme de Tliomme » et restitue a Thomme de la nature ». A plus forte raison, la déduction dominct-elle dans le Contrat social^ qui est, non une constatation du réel, mais une théorie du possible.
Celte tournure d'esprit ne prépare pas seulement la méthode, elle annonce aussi la doctrine. La fascination, avonsnous dit, caractérise la pensée de Rousseau ; mais elle ne va pas aux choses comnmnes, aux opinions de tous les jours; l'étonnement est à sa base, et, pour ce motif, elle rayonne [)lus volontiers des idées neuves pu rares, des conceptions étranges. De là le goût du paradoxe; Rousseau sans doute le lance pour frapper ses lecteurs, c'est que lui-même a été frappé tout le premier. Sincèrementdonc il démontrera, contre les gens du monde, que les lellres et les arts corrompent la vieliumaine, contre les politiques que la civilisation est une déchéance, contre les matérialistes de l'Encyclopédie, au milieu desquels il vit, que Dieu est juste et bon. Un tel homme croit à ce qui le transporte, mais il ne croit qu'à ce qui le transporte; toute idée qui, venue du dehors, prétend s'imposer à lui, par cette prétention même lui répugne; toute coterie qui se flatte de l'embrigader, le révolte ; esclave et apôtre de ses propres visions, il puise dans cetle docilité intérieure le principe de son indépendance extérieure ; il déteste tout ce qui est contrainte et autorité ; il a la passion de la liberté, mais la liberté n*est pas pour lui la volonté maîtresse de son action, ardente à se déployer, impatiente d'initiatives et d'entreprises, elle est seulement le droit de ne pas obéir, c'est-à-dire au fond l'assurance de n'assujettir à aucune discipline imposée sa méditation capricieuse. L'imagination qui règne, c'est l'indolence qui triomphe ; la raison qui gouverne, c'est l'eiïort qui domine. Rousseau dans les Promenades du Rêveur solitaire le reconnaît, Tamour de la liberté a été en lui TeiTroi intime de l'efTort et •le la règle.
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On n*est pas a un voyant » sans avoir une sensibilité frémissante aux moindres chocs, vibrante à toutes les improssi(ms : aussi l'émotion incessamment traverse et secoue Tàme de Rousseau. Surtout la vue de l'émotion sincère en autrui le met à l'unisson et le transporte ; le spectacle de la joie populaire le ravit ^ le spectacle de la souffrance le bouleverse. La guerre, par ses violences et ses massacres, lui inspire une suprême horreur. La pitié est un instinct tout-puissant de sa nature; il en fera un instinct tout-puissant de la nature humaine.
Enfin, cette même impression qui par haine de la règle, c'est-à-dire par amour d'elle-même, Tincline à l'isolement, le tourne aussi vers le plus social des sentiments, vers le patriotisme. Rousseau a eu l'amour passionné, le culte ardent de la patrie*. C'est que, d'une part, dans son milieu parisien parmi les philosophes, l'idée de patrie était tombée au rebut; par là même elle retrouvait comme une saveur de paradoxe ; mais aussi, par nature, elle a le charme et le prestige, sa gloire, ses liéroïsmes, le large fleuve de pitié et d'amour qu'elle alimenle, le mystère dans lequel elle enveloppe ses origines, elle est la vision magique qui enchante la pensée, elle est la fascination par excellence.
Par une heureuse rencontre, l'éducation première a conspiré avec le génie naturel. Le goiit de l'étrange, réduite lui-même, serait capable de toutes sortes de formes. A Rousseau, devenu Parisien, il a suffi, pour étonner les hommes, de rester fidèle à ses premiers enseignements. Un calviniste "^genevois, dans le Paris de la finance et de la littérature, c'était un paradoxe vivant. Il pouvait donc, avec /assurance de frapper les esprits, s'abandonner à son penchant vers les idées graves et hautes, vers la vie intérieure, vers les granaes choses. Aussi ses extrêmes hardiesses ne dépasseront jamais les limites de la raiscm. Le paradoxe n'est pas l'absurde: il n'(*sl souvent que le b(m sens en révolte contre le préjugé, et il y a bien des révoltes de ce genre dans Rousseau. De là
Béveriei d'un Promeneur solitaire^ IX
2. Entre autres, l'art. Économie politique daiii TEncyclopédie, et dus ioui f s« écriU, la place de Plutarque.
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l'unité interne de sa pensée. On lui a reproché des contradictions. Celles-ci sont flagrantes, a-t-on dit, dans le Discours sur ^inégalité * ; elles obscurcissent et déparent le Contrat social*. Enfin et surtout elles dominent en son ensemble même la doctrine. Tout ce que le Discours sur Vinegalité avait établi, tout ce que répètent après lui la Nouvelle Héloîse et V Emile, le Contrat social le repousse et le défait '. On doit reconnaître, en efTet,que dans le détail, parfois d'un chapitre h l'autre, la contradiction se glisse; encore est-elle dans l'outrance de l'expression plutôt que dans la pensée. En revanche,elle ne se retrouve A aucun degré dans Tensemble de l'œuvre, et là où les idées s'opposent, c'est que les questions auxquelles elles répondent, s'opposent. Mais aussi, on ne peut saisir en son plein aucun des aspects de la doctrine, sans indiquer l'aspect inverse qui le préparc ou qui le complète. Le Discours sur l'inégalité est la préface du Contrat social. On indiquera donc le coiîtenu du premier, avant de donner du second, et en particulier, des Livres I et 11, une analyse détaillée.
3. Ori|(ine de riiié{;cnlic<^. — Il y a deux sortes d'inégalités, l'inégalité des qualités naturelles du corps ou de l'esprit, et l'inégalité de situation sociale, fortune ou puissance. AuiMin lien logique ne lesrattaclnî l'une à l'autre; le plus fort ou le plus méritant n'est pas nécessairement le plus influent ou le plus riche. L'origine de l'inégalité civile est donc un problème ; la solution de ce problème exige que l'on recherche la nature elles causes de la vie sociale, et cette recherche, à son tour, demande qu'on détermine ce que l'homme tient de la nature et ce qu'il tient de la vie en commun avec les autres hommes. La distinction de l'état de nature et de l'état de société n'est peut-être point positive; il suffit qu'elle soit logi(|ue, identique, en son fond, à la distinction des éléments et de leur ensemble. L'exposé qui suit est donc, non une succession de faits, mais un enchaînement d'hypothèses, non une histoire, mais une théorie.
Chuquct : J.-J. Rousseau, p
2. Janet : Histoire dfs Sciences politiques^ IV, ▼. S. Fayuct : XVIIf Siêctey J.-J. Iluu^bcau.
I. — L'état de nature est le règne de la sensation, et Tétai de société est le règne du sentiment. Lliomme, dans Tétat de nature, a pour règle unique l'impression du moment. Vigoureux et agile, il a la santé robuste et il se contente de peu. « Je le vois se rassasiant sous un cliéne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas, et voilà ses besoins satisfaits. » Dans l'intervalle il dort d'un sommeil léger, comme les animaux, prêt à la jjnîmière alerte, insouriaiit au milieu des dangers que l'entourent. 11 n'est ni le sauvage intrépide de Ilobbes, ni le sauvage tremblant de Montesquieu ; il se trouble à la vue de tout ce qui est nouveau, mais le nouveau est rare et il appnmd à se mesurer avec les animaux, à ne plus les craindre. Vivant au milieu d'un(» nature cpii ramène toujours les mêmes spectacles, il la voit d'un regard indilîérent, sans curiosité, tout entier au présent, sans nul souci de l'avenir. 11 ne nourrit pas à l'égard des autres bonmies les sentiments que lui attribue Hobbes; vivant solitaire, se suffisant à lui-même, il les rencontre rarem»Mit et rarement un même désir les métaux prises. Il n'a ni vertu ni viee, il est hucmclie plutôt que méchant, plus alfenlifà se préserver duinal qu'A en faire à autrui. Il faudrait, pour le jelei sur celui -ei, qu'un instinct tle\iolence, qu'un l»esoin (le cruauté l'aniniasM'nt; toutau contiaire, il a la pitié (pii, sans l'êllexion, sponlanénienl le met en communion d'impressions avec les autres hommes, le fait se réjouir de leur joie, souifrir de leur tristesse. La loi de leurs fugitifs rapports est, non pas. Comme l'a prétendu Ilobbes, l'état de guerre, mais un état pacifique, avec des violences isolées et accidentelles. Instinct de conservation et pitié, composant ensemble leur action, produisent l'équivalent de cette maxime : a Fais ton bien avec le moindre nud d'autrui qu'il est possible. » Dans un tel milieu un uniforme genre de vie garantit une santé, elle aussi uniforme; la réflexion, état rentre nature, sommeille encore; toutes les facultés qui par elle s'épanouiront d'un essor variable, restent engourdies, et l'inégalité naturelle est réduite an minimum. Keprenant dans VÈmile la même pensée, Rousseau la résume ainsi : « Il y a, dans l'étal de nature, une égîriité de fait réelle et indestructible, parce qu'il
ost impossible, dans cet élat, que la clifférence d'homme à homme soit assez grande pour rendre Tun dépendant de l'autre. » Suivant Hobbes, Tégalité est la loi de nature, parce que tout homme peut en tuer un autre; elle Test aussi suivant Rousseau, mais parce que nul homme ne peut asservir un autre homme.
11. — Après l'état de nature, Vétat social. Deux faits le caractérisent : l'un matériel, la propriété, l'autre moral, l'aniour-propns celui-ci n'est d'ailleui^ que la conséquence de c»'lui-h'i. Avant Rousseau, la société passait pour fonder la propriété : Housseau renverse le rapport. C'est lout au contraire, la propriété qui fonde la vie sociale, a Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire Ceci est à moi^ et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » On a souvent rapproché ce passage célèbre d'un autre non moins célèbre de Pascal. «Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants; c'est là ma place au soleil; voilà \k\ commcnccnieîit et l'image de l'usurpation lie toute la terre. » Cet événement décisif ne s'est [kis produit tout d'un coup, il a eu des causes, et l'ensemble d«»s causes avec l'ensemble de leurs ellets compose l'âge social, uù l'on peut (lislini»u»*r trois périoiles :
1" Aux avantages primitifs de l'état de nature succédèriMit des diflicultés de jour ru jour plus pressantes; l'honune y pare par la création des instruments, la massue, la fronde, l'arc et les flèches, l'hanieron; ses chasses plus archontes le mettent plus souvent en rapport avec les autres honnnes; des associations passagères et de hasard se forment pour la poursuite en comnum, et, la pouisuite terminée, se dispersent; mais déjà des converili(»ns se sont pri)duit('s. D'autre part, l'homme construit une hutte, et là, comme ailleurs, l'organe crée la fonrlioii : la hutte crée la famille et avi'c celle-ci tous les sj'nlinients ([ui la constituent. Des circonstances fortuites rapprochent plusieurs lamilles, et voilà les hommes désormais gi'oiipés en « nations particulières )), (pie seule la connnunaut»» du genre de vi<'etdes nneurs gouverne. Dès lors, aux senlinifiils (lornf^li(pies s'ajoutent d'autres siMitiments sociaux et d'autres goûts, principalement celui de
Tart. « On s*accoutuma à s'assembler devant les cabanes et autour d'un gnmci arbre : le cbant et la danse, vrais enfants de l'amour et du loisir, devinrent l'amusement ou plutôt l'occupation des hommes et des femmes oisifs et attroupés. » Dans l'état de nature, l'amour de soi était l'unique instinct; désormais un autre penchant se superpose à celui-là, Tamour-propre, destiné à le dominer un jour. Pour le moment, il ne fait qu'éclore, et déjà avec la vanité et le mépris, ce sont les violences qui commencent. Pourtant celle période reste au total la plus heureuse qu'ait connue l'humanité. Auparavant, dans l'état d<i nature; l'homme n'était qu'un animal; maintenant il est né à une vie nouvelle, avec de hautes facultés, encore en possession de la liberté cl de la paix des vieux temps.
2*» Si le premier Age social avait été le plus heureux, le second devait être le pire. 11 se caractérise par le développement simultané de deux arts nouveaux : l'agriculture et la métallurgie. Une dilTérence profonde les sépare des aris plus anciens; à ceux-ci un seul homme suffisait; au contraire, l'airriculture, comme la métallurgie, appellent le concoui's de plusieurs, et coinine elles-mêmes ont besoin l'une de l'autre, par là elles reiuienl plus nécessaire encore la coopération des efforts. Dès lors, adieu l'indépendance! riiomine ne peut plus se passer de l'homine. La Division du Travail, en qui l'Économie politique verra plus tard un mode d'affranchissement, inaugure pour Rousseau une ère de servitude La diversité des aptitudes dans le travail et la diversité des besoins entraînent la diversité, même à mérites égaux, des n'»sullats et des protits, et ainsi « l'inégalité naturelle se déploie ijisensihlenient avec celle de combinaison. » Dans l'exaltation des elforls les facultés se développent et l'amour-propre s't^xaspère. « Être et fwiraître devinrent d«'ux choses tout à fait dilïèrenles, et de cette distinction sortir«'nt le faste imposant, la ruse trompeus»' et tous les vices (|ui en sont le cortège, b Par l'habilelé et la chance des uns, par l'indolence ou la malchance des autres, les hommes se répartissent en deux catégories, composées l'une de ceux qui possèdent, l'autre de ceux qui n'ont rien, les riches et les pauvres» ceux-ci
réduits à vivre des dépouilles de ceux-là. a II s'élevait, entre
10 droit du plus fort et le droit du premier occupant, un coa-
11 it perpétuel qui <ie se terminait que par des combats et des meurtres. La société naissante fit place au plus horrible état de guerre. »
T)** La nécessité de porter remède à une situation devenue intolérable détermina l'apparition d'uQe troisième forme de vie sociale. Jusqu'à présent la société a eu pour conditions d'existence et pour principes directeui's les circonstances; le premier et le second âgé la représentent en quel(|ue sorle à l'élat de nature. Désormais une intention expresse, une idée définie interviennent pour la régler. De naturelle qu'elle était, la société devient civile. « Le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain : ce fut d'employer en sa faveur les forces mêmes de ceux qui l'alta- (|uaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires. » La société civile a ainsi son origine dans une convention inlervenue entre ses membres, dans un contrat arrêté en commun pijr les riches et les pauvres; mais ce contrat est à base de rnst; pour les premiers, dont il consacie les privilèges, et (le duperie pour les seconds, dont il consacre l'inlériorilé. Les pauvres, en effet, deviennent les faibles, et les riches deviennent les puissants.
La société civile n'a d'ailleurs pas conservé une structure innnuahle : elle se charge d'abord elle-même de fixer les lois et de les exécuter; elle est donc tout ensemble État et Gouvernement. Puis l'expérience trahit l'insuffisance des sanctions, elle transporte le pouvoir à des particuliers qui en reçoivent le dépôt : c'est le gouvernement qui se détache de l'État. Endn les charges du pouvoir, primitivement électives, deviennent héréditaires et par là amènent à son d«'rnier terme l'inégalité. On voit enfin les grandes étapes d(» celle-ci : rétablissement de la loi et du droit de propriété mnr(|ue la première, en faisant le riche et le pauvre; l'instilulion de la magistrature représente la deuxième, en fondant le puissant et le faible; le pouvoir héréditaire représente la dernière, en créant le maître et l'esclave.
La société civile voulait corriger les abus de celle qui la précédait; en un sens, elle les a a^^gravés. En organisant les peuples, elle les a mis face à face, et ainsi elle n rcUibli, de nation à nation, par la guerre, un état de nature d*autant plus lamentable que la vanité s'en est emparé et en a fait un sujet de gloire. D'autre pari, la vie sociale sans cesse développée, a, par son action accumulée, pétri l'Iiomme suivant ses exigences, elle a enraciné en lui des sentiments cl des biisoins toujours plus pressants; et ainsi, peu à peu, elle a façonné un nouveau type humain, en complète opposition av(*c l'ancien, mené par l'aniour-propre et non plus par l'amour de soi, uniquement avide de réputation et d'in- x iliience. Tandis (jue a le sauviige vil on lui-même, Ihonjuie sociable, toujours hors de lui, ne sait vivre que dans lopinion des autres ». Dans ces conditions, la prétention de corriger ses vices par un retour à l'état de nature n'est qu'un vain rêve. Il ne s'ensuit pas (ju'on doive accepter telle (juelle la société. 1/liouune n'est jias réduit à l'alternative de subir la réalité présent»; qui Toppi-iiiie ou de rêver d'un Age d'or disparu sans n'icmr. La sociélé a des raisons d'être (juc les inslilulioiis eu cours inas(|iirnt. La recherche de ces raisons fst le sujet du Confiât social.
4. Contrai Noeiul. — PI US t'xaclenient le Conlral fiocial t'sl une partie de ce sujet. Rousseau le dit dans son Avertissement en tête de l'ouvrai^^'. Il l'a répété dans les Con f entions, où il raconte (jue, dès le commencement de son séjour à rilermilage, il s'applique à son grand ouvrage sur les Institutions politiques, au(|uel il songeait depuis treize ou (juah^rze ans*. Il abandonna plus tard ce dessein, devenu (léeidênienl Iroj» vasio; ponrl.nil il en avait commencé l'exêcnlion : il écrivit ainsi lont un Iraité. (ielte première in-*piralion ne le salisiit point; il reprit son sujet et lui donna une nouvelle forme, qui est devenue le texte définitif du Contrat social"^.
1. Confessions. H, ix. Voir Hon>>eaii : Pages choisies, par Rocbeblave. p. 71» i. Voir Cnntrul èocial, par br«jyni«.-l!riï,ai*, le texte primiUf, Ap. I, p. 2i5. —
Voir auïsiNVindcnhoijTor: Essai sur le êysièmede politique étrangère de i
êêuu ExtraiU, p. Hl et iuIt.
Dans une nation constituée, on peut distinguer la Société, l'État, le Gouvernement. Hobbes avait identifié les trois termes. Montesquieu identifia le Gouvernement et l'État, mais sépara TÉtat de la Société. Rousseau 8*attacha à identiiier la Société et TÉtat, et à séparer TÉtat du Gouvernement. C'est là l'idée directrice du livre. H y en a une autre: comme on l'a vu dans le Discom^s sur l Inégalité^ la société civile a eu son point de départ dans un pacte conclu entre riches et pauvres; mais ce pacte fut à base de mensonge et de duperie. Il s'agit de lui opposer un pacte de vérité et de bonne foi; non pas qu*en fait on l'ait jamais signé : ce qui importe, c'est l'ensemble des motifs secrets qui expliquent la vie sociale, l'aspiration intime qui la soutient; ce qu'il faut définir, c'est, non le pacte, mais Vidée du pacte, non le Contrat social, mais V Esprit du Contrat social.
L'ouvrage est divisé en quatre parties : la première traite du Pacte social^ la seconde de la Législation, la troisième du Gouvernement, la quatrième de la Constitution.
5. Le pacte. — A. Principes proposés, — « L'homme est né libre et partout il est dans les fers, o Qu'y a-t-il, dans ce clianp:(»ment, de légitime? Tout d'abord l'ordre social, qui es! un droit sacré, la base de tous les autres. Mais à son tour l'ordre social a un fondement. On a cherché celui-ci dans la nature : c'est nalurt?llement que la famille existe et que le père commande à ses enfants; de la même manière, a-t-ondil, les chefs commandent à leurs sujets, les maîtres à leurs esclaves. Ce sont là autant de confusions. Sans doute, le besoin retient d'abord les enfants auprès du père: mais plus lard, c'est librement qu'ils continuent de vivre avec lui (ît de lui obéir. La nature commence peut-être la famille, seule une convention la maintient. A plus forte raison est-ce quelque convention qui explitjue les rapports des hommes entre eux; autrement, il faudiail dire, avec Caligula, ou que les rois sont des dieux, ou que les honnnes sont des bètes. Aristote prétend que, parmi les hommes, les uns naissent jMMir l'esclavage et les autres pour la domination : il prend l'elfet pour la cause. « Tout homme né dans l'esclavage naît pour l'esclavage. » Il perd tout dans les fers jusqu*au désir
d*cn sortir, o S*il y a dt^s esclaves par nature, c*est parce qu'il y a eu des esclaves contre nature. »
Invoquera-t-on ia force? Mais alors son droit suit sa fortune, a Sitôt qu*on peut désobéir impunément, oa le peut légitimement, et puisque le plus fort a toujours raison, il ne s'agit que de faire en sorte qu'on soit le plus fort, » La vérité est que céder à la force est un acte de nécessité, non un acte de volonté, encore moins un devoir. Le devoir ne nous lie h une puissance que si celle-ci est légitime.
Hecourl-on à une convention entre deux parties, d*un homme à un homme, d'un groupe à un gioupe? « Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté et se rendre esclave d'un maître, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il [)as aliéner la sienne et se rendre sujet d'un roi ? ». Hais on ne se donne pas gratuitement, on se donne en échange de quelque chose. Est-ce en échange de la subsistance qu'un peuple se donne à son roi? Mais, au contraire, le roi tire la sienne de son peuple. Est-ce pour avoir en compensation la tranquillité? Quelle traiiquilli(é que celle qu'on possède au milieu des ambitions, des guerres, des vexations? « Les Grecs, enfermés dans l'île du Cyclope, y vivaient tranquilles, en attendant que leur tour vînt d'ôlre dévorés. » De plus, en admettant qu'on puisse s'aliéner soi-même, on ne peut point aliéner ses enfants. Enfin ce droit, on ne l'a pas même pour soi; car « renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa qualilé d'homme, aux droits de l'humanité, même à ses devoirs ». « C'est ôter toute moralité à ses actions, que d'oler toute liberté à sa volonté. » Dira-t-on enfin que le droit d'esclavaf,^, pour le particulier comme pour la colleclivilê, se l'onde sur le droit qu'à la guerre le vaincu a de racheter sa vie au prix de sa liberté? Ce serait oublier d'abord qu'il n'y a pas d'état de guerre entre particuliers, a La i^uerre est une relation d'État à État, dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement, non peint connue hommes, ni même connue citoyens, mais comme soldats, non point connue membres de la patrie, mais comme ses défenseurs. » D'autre part, le droit de conquête, uniquement fondé sur la loi du plus fort, ne donne pas au
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vainqueur le droit de massacrer les peuples vaincus. Dès lors, d'où lirerait-il celui de les asservir? A vrai dire, le droit d'esclavage est uue absurdité d'idées et de mots. Cette absurdité peut s'énoncer ainsi: a Je fais avec toi une conventioti toute à ta charge et toute à mon profit, que j'observerai tant qu'il me plaira, et que tu observeras tant qu'il me plaira. »
Au reste, l'argumentation de G rôti us pèche par la base. Un peuple, selon lui, peut se donner à un roi. Cesl donc qu'un peuple existe déjà avant de se donner, a Avant donc d'examiner l'acte par lequel un peuple élit un roi, il serait bon d'examiner l'acte par lequel un peuple est un peuple; car cet acte étant nécessairement antérieur à l'autre, est le vrai fondement (Je la société. »
B. Vrai principe. — Le même acte est une réponse à luic question : d'une part, le pur état de nature, c'est la liberfé; mais la liberté sans garantie, c'est l'imprévu maître de la vie ; d'autre part, la société en fonction, c'est l'obéissance à un maître, c'est donc l'ordre, mais l'ordre dans la servi lude. Comment toul ensemble assurer l'ordre et conser- V(îr la liberté ? Comment constituer o une forme d'association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associ*^, et par laquelle chacun s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant? » Sera-ce par un mélange ou un compromis de l'état de nature et de l'état de société ? Mais un tel régime, nous le savons par le Discours sur Vlnégalilé, ne retiendrait que les inconvénients de l'un et de l'autre. Sera-ce par une convention du peuple avec un homme, avec une famille, ou avec une classe? Mais, l'un des contractants une fois en possession du pouvoir, que deviendra la libeité de l'autre? et qui sera juge des différends? Un moyen reste de supprimer à la fois tout état de nature et tout gouvernement contrarluel, et de créer, par la mise en commun des pei'sonnes et de leurs forces, un Êtie nouveau, la communauté ou l'État : l'aliénation totale, au profit de celui-ci, de chafine assorié et de tous ses droits est la condition fondamentale. Conunent en serait-il autrement? Parl';ra-t-on
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de droits inaliénables et réservés ? Ou bien celte réserve csl faite d*un accord unanime, et ainsi elle s'appuie au pacte social; ou bien chacun prétend fixer à sa fantaisie sa part de droits inaliénés, et on revient par un détour à Fétat de nature. La création du pacte s'exprime sous un double aspect, le corps politique et le citoyen. Le corps est tout le contraire d'un amas d'individus étrangers les uns aux autres, il se compose d'éléments qui conspirent ensemble, il a son unité et son moi. De plus, il est souverain. Édictet-il une loi, il s'engage avec lui-même, et il n'y a pas d'engagement avec soi irrévocable. Con tracte- t-il avec un étranger, il redevient le particulier qui, dans Tétat de nature, ignore de même les engagements délinilifs. De son côté, le «citoyen est tout le contraire de l'individu. Celui-ci jouit de la liberté naturelle, qui est l'identité du droit et de la force; il possède la liberlé civile, qui est l'identité du droit et de la loi. Le citoyen, en effet, est libre, d'abord parce que la loi le protège contre les caprices et les oniravcs des autres hommes; il est libre aussi, parce que, obéissant à tous, il n'obéit à personne, et que, là où il n'y a (\\u\ des égaux, il n'y a plus ni maîtres ni serviteurs; il est lihre encore, parci» (|ue l'oblif^ation de la loi est s(ui œuvre Il lui eomme à tous les autres; il es! libre enfin, parce que ïïAi\[ avec loule sa soiiverainelé ne s'avisera jamais de léser SCS membres, c'est-à-dire de se léser lui-même, et que, pour l'Klaf, inlérct et justice se conft)ndent. D'un seul mot, la liberté, c'est la volonté conforme aux lois; leur «icvient-elle contraire, les lois réagissent, la communauté intervient pour les faire respecter, et ainsi « force à être libre » celui (|ui leur a désobéi. Le pacte social annonce dans riiomme une vie nouvelle : auparavant son indépendance était sans limites et sans garanties; maintenant elle a des garanties et des limites; elle se ramasse sur une zone plus restreinte, mais dans cette zone, elle icgni,'ne en for»'o et en consistance; sa transformation est la transformation de l'appétit en justice, de la possession IVa^'ile en propriété inviolable; elle marque aussi le passage d'une existence absorbée par le souci d'elle-même à uo6
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existence capable de sortir de soi, d'une vie liesliale à une vie humaine. L'étal de nature, c'est le règne fatal do l'InstiiK'l ; le contrat social, c'est le règne assuré de la Pensée et (le la Conscience.
«. La léf^lsiation. — A. Caractères de la pvissayice sonvcrnhie. — iNon pas que le contrat doive être pris à la lettre : il n'est pas un fait, mais une idée. Les résolutions collectives ne sont point des conséquences 4<>nt il serait le principe : elles représentent une préoccupation commune et un eiïort en vue de le réaliser; lui-môme est, plutôt qu'un coinniencernent, une fin entrevue. Aussi les attributions de ri']tal sont-elles les attributions de l'État non tel qu'il est, mais tel qu'il voudrait être, conformes à sa définition ou à son essence. Ainsi entendu, l'État a la souveraineté, et cette souveraineté est inaliénable et indivisible. Le souverain, qui n'est qu'un être collectif, « ne peut iHre représenté que par lui-nième; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté ». De plus, la puissance souveraine est une. On a tenté de la répartir «»n dillérenls pouvoirs; vains arran- ^'enieiits! on ne peut la disperser sans l'anéantir : « Les cii'irljilans du Japon dépècent, dit-on, un enfant aux yiuix des spectateurs; puis, jetant en l'air ses membres l'un après l'autre, ils font retomber l'enfant vivant et tout rassemblé. Tels sont à peu prés les tours de gobelet de nos pol»ti(|ues ; après avoir démembré le corps social par un prestige digne de la folie, ils rassemblent les pièces on ne sait conmient. » Inaliénable, indivisible, la volonté générale est toujours droite : non {)as qu'elle possède l'infaillibilité, elle a ses eneurs et ses défaillances ; mais elle les a à son insu. Klle fait le mal croyant faire le bien; ses actes peuvent être funestes, ses intentions restent droites. C'est que, si on ne corrompt jamais le peuple, on peut le tromper. C'est pounjuoi ({ il y a souvent bien de la différence entre la V(>lnnté de tous et la volonté générale; celle-ci ne regarde (ju'à rinlérèt commun, l'autre regarde à Tintérôt privé. » 11 y a ainsi dans Kousseau un formalisme social qui, en une certaine mesure, annonce le formalisme moral de Kant. Dans les actes de la communauté, la matière ne répond pas nécea-
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sairemenl à la forme, le résultat obtenu à l'intention. Enfin la volonté <,^énérale a une puissance souveraine. « Comme la nature donne à clia()ue homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps politique un pouvoir absolu sur tous les siens. » Dira-t-on que, dans cette autorité sans limites, les libertés individuelles s'évanouissent et que le despolisme reste seul? Ce serait se méprendre sur le despotisme qui enveloppe nécessairement une part d'inégalité. Sujets soumis aux caprices d'un roi, républiques asservies à des aristocraties toute-puissantes, rainojités des démocraties exploitées par les majorités, ce sont toujours des hommes à la merci d'autres hommes, c'est toujours l'oppression par l'inégalité. Au contraire, « le pacte social établit entre les citoyens une telle égalité, qu'ils s'engagent tous y soîis les mêmes conditions et doivent jouir tous des mêmes droits ».
Il y a plus : le souverain veut ces droits aussi étendus que possible. En principe, nous l'avons vu, l'aliénation consentie par chacun est sîms réserves; en fait, elle se restreint et se limite le plus qu'elle peut. « Un convient que tout ce que chacun aliène, par le pacte social, de sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement la partie de tout cela dont l'usage importe ù la communauté; mais il faut convenir aussi que le souverain seul est juge de cette importance. » l)ira-t-on qu'il aura la tentation de l'exagérer? Comment le pourrait-il, puisqu'il est lui-même la totalité des citoyens, et que, contrariant les intérêts de ceux-ci, il contrarierait les siens propres? Loin qu'il attire à lui toutes les volontés pour les absorber, il incline plutôt à les respecter, à leur abandoimer le plus possible d'initiative. Ce que le souverain revendique et retient des droits individuels, ne peut être, dans un Ktat fidèle à son rôle, qu'un minimum.
1>. La loi. — La détermination des droits appelle la détermination des devoirs conformément aux indications de la Justice. C«'lle-ci est l'œuvre, non des conventions humaines, mais de la nature des choses. Principe de devoirs el de droits, quand elle se traduit en formule, elle s'appelle la Loi, A défaut de Dieu qui la fonde, mais oe la ré\è[e point, le
poupîe seul, a qui est la voix de Di(Mi sur la terre », a qua- \'\U' pour rédicter. La Loi est l'acte par lequel tout le peuple stahie sur tout le peuple; générale dans son. origine, elle est i^énérale dans son objet. « Klie peut bien statuer qu'il y aura des privilèges, mais elle n'en peut donner noinniénu»nt à personne;... elle peut établir un gouvernement royal et une succession héréditaire, mais elle ne peut élire un roi ni nommer une famille royale. » Œuvre delà volonté générale,' elle retient les caractères de celle-ci. On ne doit donc demander, « ni si la loi peut être injuste, puisque nul n'est injuste envers lui-même ; ni comment on est libre et soumis aux lois, puisqu'elles ne sont que des registres de noîre volonté )>. La loi marque une dépendance, mais une dépendance impersonnelle, comme celle où nous sommes à l'égaid des choses. La liberté, c*est surtout Hiomme à Tabri des caprices des autres hommes; nulle institution mieux que la Loi n'assure cet abri. Aussi apparaît-elle comme la plus haute institution humaine, celle où se résolvent les contradictions, partout ailleurs irréductibles, de la nécessité naturelle, de l'autorité et de la liberté.
La plus haute, elle est aussi la plus rare. C'est (|ue, dune part, elle doit être l'expression de la volonté générale, et (jue, de l'autre, la volonté générale est inapte à s'exprimer. (!elle-ci vise A garantir les droits de chacun et les intérêts <le tous; mais, pour les garantir, il faut les connaître, savoir les trouver. Or le peuple, nous l'avons vu, a des intentions justes et des lumières courtes. « De lui-même, il veut toujours le bien ; mais, de lui-même, il ne le voit pas toujours. » Les passions individuelles le travaillent et l'égarcnt. « Les particuliers voient le bien qu'ils rejettent, le public veut le bien ipiil ne voit pîis. » S'adressera-t-on au pouvoir en fonction'.' C/csl le péril inverse : ceux-là ont les connaissances désirables, non l'impartialité nécessaire; ils verront l'intérêt «général à travers leur intérêt de classe ou de parti, et ils le (icnatureront. Le choix d'un législateur nous réduit ainsi i*i une grave alternative : ou la rectitude sans les capacités, ou les capacités sans la rectitude. « Une intelligence supérieure qui vît toutes les passions des hommes et qui n'en
éprouvât aucune ; qui n'eût aucun rapport avec notre nature, el qui la connut à fond; dont le bonheur fût indt^pendant de nous, el qui pourtant voulût bien s'occuper du nôtre », tel serait le modèle auquel le législateur devrait satisfaire, a II faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes. » A défaut de dieux, des étrangers renommés par leur sagesse peuvent, imparfaitement encore, pourtant mieux que d'au- *tres hommes, satisfaire à ces conditions. Quelques années après la publication du Contrat social, deux peUples de l'Europe, la Corse et la Pologne» devaient inviter Rousseau à exercer lui-même avec eux roflice du sage étranger.
La difficuté de cet office se tire des innombrables facteur* que le législateur doit rechercher el [)eser. Son onivrc n'est pas de raisonnement pur, de pure divinaiion ; elle n est point une construction logique, uniformément applicable aux différents peuples. Au contraire, elle doit compter et conq)ler doublement avec les faits : elle doit d'abord observer à quel^ hommes elle a alTaire, quelles moMUs les mènent, si leurs coutumes sont lïouvelles ou anciennes, si le territoire est plat i)\\ montaicneux, terrestre ou marilime, si la populaliuii est denst» ou rare, riche ou pauvre, agricole ou connuiTçanle. Llle doit aussi choisir son lu'un», el pour cela con>i- (lérer l'état des opinions ^t (lt»s parlis, la nature des relations
avec h's penpl<»s voisins, les forces (hnil on dispose, vU\
lJn(» législation, en cllet, est nue crise, t't le moment où on l'élabore est pour une nation le luonitMil de la plus grande faiblesse.
Lu géométrie du Contrat social a fait croire, bien à tort, que Rousseau recommandait également en f)olilique la méthode géométrique. Celle-ci est à sa place dans la détinition de l'Klat et de ses conditions essentielles; en revanche, dés qu'il a conscience de son rôle, l'Ktat diMl faire appel à l'expérience et consulltM' les faits.
9 et 8. f^oiiiernciiient et Conntltution. — Moutesquieu
avait identifié l'Klat et le Couvernement; celui-ci était, selon lui. l'ensemble des pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire, et l'idé.'il était que tous les trois, mis sur le même pied, se fissent équilibre. Tout autre est l'opinion de Rousseau : l'Étal
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constitue la société et choisit son gouvernement, qui dès lors osi a un corps intermédiaire, établi entre les sujets et leur souverain pour leur mutuelle correspondance ». Parla il se distingue du pouvoir législatif, conservé au peuple, et s(» réduit au pouvoir exécutif, c'est-à-dire au rôle de minisire «kl premier. L'homme ou le corps chargé de cet emploi s'appelle le Prince. Le Gouvernement est lui aussi une personne morale; seulement, tandis que l'État existe par lui-même, le fiouvernement n'existe que par le souverain. 11 revf^l des formes diverses, démotTatie, aristocratie, monarchie, avec des formes mixtes inlinimeut variables. Chacune est la meilleure en certains cas, la pire en d'autres. La démocratie, c'est le corps polili(|ue qui arrête lui-même ses lois ; le danger est que, maître des lois, il a la tentation de les exécuter, d'être tout ensemble souverain et prince. Or « il n'est pas bon que le peu[)le détourne son attention des vues générales pour la donner aux objets particuliers. » Deplus.rélaboration en commun des lois suppose un concours rare de circonstances : il faut unKlal très petit, une grande simplicité dp niOHirs, l'égaillé des rangs ou des fortunes, peu ou point de luxe. A vrai dire, « il n'a jamais existé de véritable démocratie, il n'en existera jamais ». L'aristocratie est expesée à un autn» dan^^er, (pii est de prendriî pour rintérél ii;ili<inal l'intérêt de classe. « On se fait i^loir»» de soutenir, à (juelquc prix que ce soit, les droits et les prétentions du cor|)S dont on est membre... et à force d'être bon sénateur, on devient enfin mauvais citoyen. » Il n'y a pas de régime où Taction du gouvernement soit aussi forte, aussi rapide et aussi sûre que dans la monarchie ; en revanche, il n'y en a pas qui soit aussi corrupteur. « Les meilleurs rois veulent pouvoir être méchants s'il leur plaît, sans cesser d'être les maîtres ». Il n'y en a pas enfin (jui, par l'hérédité, fasse aussi grande la part du hasard ; celui-ci peut amener snr le trêiie im vieillard ou un enfant, un sage ou un monstre, un génie ou un inil)écile. Une forme mixte, qu'on prétend favorable à la lil)erlé, est l'institution des Députés ou représentants, telle qu'elle se pratique en Angleterre. C'«st une illusion. « Le peuple anglais pense être libre : il se trompe fort; il ne
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Test que durant Télection des membres du Parlement. » De plus les députés sont accessibles aux offres et aux tentations que le GouverniMniMit ne leur ménage pas. La même idée reparaît, forlemiMît rendue, dans les Considérations sur le Gouvernement de Pologne : « Le législateur en corps est iînpossible à corrompre, mais facile à tromper. Les représenUints sont difficiles à tromper, mais aisément corrompus, et il arrive rarement qu'ils ne le soient pas ».
Quel que soit le régime en vigueur, il ne faut pas perdre de vue que Tinslitution du Gouvernement est un acte de la volonté générale; dés lors les gouvernants restent à rentière disposition du souverain. « L'État nVst pas plus tenu de laisser l'autorité civile à ses chefs, que Tautorité militaire à ses généraux. » Qu'on soit sobre de changements, qu'on ne touche qu'avec circonspection au gouvernement établi, ct^ peut être d'une méthode irrépn)chnble. Mais alors, cVst a une maxime de politique, non une régie de droit ».
Il y a des moyens d'aflVrmir la consliUilion de TKtat : un d<'s principaux est le snlTrage. Le pricte social suppose l'unanimité: d'onlinnire, on se contente, pour les aritres W\<, do la majorité. Mais roWo règle n'est [)as un principe; elle esl la (conséquence d'un principe, l'application du pacte Ininiérne. In accord unamine est, en t'ITet, nécessaire pour (ïécidtM' (jue toute mesure adoptée par le plus grand nombre aura par cela seul force de loi. Un autre moyen de gouverner, (pie Housseau expose après l(»s autres, mais qui, -dans :ia pensée, les dépasse peiit-étre tous en importance, est la Religion civile. La Religion civile n'a ni culte ni dogmes; eih» comprend les croyances universelles, comtne la distinction du bien et du mal, l'existence de Dieu, l'immortalité, la sainteté du (Contrat social et d(»s lois, les uni»s et les autres concilions [)remiéres de la vie morabî et sociale Le S(niurain l'impose, parce qu'elle est un piineipe d'unité collective et (prelle (^st comme Tàme méun» du pacte. Les prescriptions de la Religion civile sont les lois par excellence, et leur violation est le plus grave des attentats : un citoyen refuse-t-il de les reconnaître, le souverain (( peut le bannir, non comme impie, mais comme insociable... Que si quel-
qu'un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort : il a commis le plus grand des crimes, il a menti devant les lois. » En revanche, tout autre culte, en tant qu'il respecte l'État, doit être lui-môme respecté, tout au moins toléré. La Religion civile n'a qu'un dogme négatif, rinlolérance. L'État se l'interdit à lui-même et l'interdit aux autres.
9. Cuncinsion. — A observer les choses telles qu'elles se passent, la société réunit des aspirations contradictoires et par là perd de vue son véritable objet. Dans l'état de nature, l'homme vit pour lui-môme, il n'attend rien des autres et les autres n'attendent rien de lui ; au contraire, un groupement social devrait être par définition un concert de volontés qui s'enlr'aident. Dans la réalité, l'homme prétend tout ensemble faire appel à l'aide d'autrui et vivre pour luiniènie; échoue-t-il, c'est un vaincu qui descend au rang d'esclave ou de sujet; réussit-il, ildevient maître, seigneur ou roi. Inégalité et despotisme dérivent ainsi d'une incohérence première. Il faut taire disparaître celle-ci, et, pour cela, il faut, ou bien restituer dans son intégrité l'état de nature, ou l'extirper radicalement. La premier» solution est une pure chimère ; reste la seconde. Envisagée dans sa vérité, la vie selon la société est tout l'opposé de la vie selon la nature; celle-ci est le règne de l'instinct, celle-là est le règne de la raison : l'État est un produit de la pensée. De là en nous une transformation complète : sur l'homme que la nature avait fa(;onné, l'État greiïe le citoyen avec ses penchanls et ses sentiments contraires des sentiments et penflinnls primilifs. « Celui (jui ose entreprendre d'instituer un peuple, doit se sentir en élat de changer, pour ainsi dire, la nature humaine, de transformer chaque individu, (|ui par lui-nièine est un tout parfait et solitaire, en [>arlie d'un plus f^nand tout, dont cet individu reçoive en quehpie sorte sa vitî et son èln».... 11 faut qu'il Ate à l'homme ses forces pio[)res pour lui en donner (pii lui soient étrangères et dont il ne puiss(» faire usage sans le secours d'autrui. Fins ces forces naturelles sont mortes et anéanties, plus
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les acquises sont grandes et durables, plus aussi Tinslitution est solide et parfaite'. » On dira que cette niétamorpliose ne va pas sans des révolles de nos instincts cl sans des déchirements intérieurs, que le sens social se développe par un effort toujours pénible, "par une pression incessante du corps politique, bref par la plus constîfhle et la plus lourde contrainte. L'objection serait fondée et la contrainte réelle, si dans la conscience de chacun persistait la séparalion de rindividu et de la cité, et c'est précisément le cas avec les sociétés présentes. Mais, dans un État conscient de son rôle, il y a un sentiment en qui l'individu et le corps social se réconcilient, de même que dans l'idée de loi se réconcilient la liberté et la nécessité : ce sentiment est le patriotisme. Nulle part dans le Contrat socialy il n'est question expressément du patriotisme; c'est qu'il est en réalité partout, et qu'il anime toutes les pensées du livre. L'amour de la patrie est, en effet, l'instrunient inagiqrie qui triomphe de toutes les difficultés. L'honinie (jii'il remplit s'oublie dans son culte pour la nation : que deviennent dès lors les tiraillements douloureux de l'éj^oisnie? Le [latriotisnie est l'identité vécue de l'individu et du pays, de Taniour de soi et du dévouement. Sup[)ose-t-on maintenant qu'il anime d'une égale ardeur tous les citoyens, ce concert d'âmes qui communient en un même enthousiasme assure en retour à chacun la bienveillance de la patrie, le souci en elle scnipuleux de ne faire soulfrir, de ne léser aucun de ses enfants: le patriotisme réunit et préserve ensemble fraternité et liberté. C'est pourquoi il est la plus haute, la plus héroïque d»;s passions, il remplit toute l'âme des héros de Plutarque. (( La vertu de Socrate est celle du plus sage des hoihmes; mais, l'iitre César et Pompée, Caton semble un dieu parmi les mortels. » Ce sentiment merveilleux ne naît pas en un jour, ne traverse point l'àme comme une révélation. 11 est au contraire, le fruit d'un travail long et patient, de l'éducation, surtout de l'éducation en commun. Objectera-l-on
1. C'est »in p int sur lequel Rouleau in*:iste dans l'Économie politique (èdW Diitot, p. o'.'.i) «t dans les Considérations sur le gouvernement é9 Pologne ^ch. IV, p. 707 711).
que V Emile est, tout au contraire, l'histoire de l'éducation privôo? |,e contraste des doux méthodes s'explique par le contraste des deux points de vue. Dans la société réelle, celle où vivait Rousseau, oublieuse de sa mission, l'éducateur autant que possible doit dérober son élève à l'influence du milieu, aussi ne saurait-il trop l'isoler. Qu'on imagine, au 'contraire, la sociélé revenue au sentiment de son rôle, ses membres tous pénétrés de l'esprit civique, alors on devra rapprocher d'elle les enfants et réunir ensemble ceux-ci. !.e corps polilitjue est-il corrompu, le devoir pour chacun est de relâcher les liens sociaux et de ressusciter pour son compte l'état de nature ; le corps politique, en revanche, est-il sain, le devoir est de resserrer les mômes liens et de nourrir en son cœur comme dans le cœur d'autnii l'amour du pays. A travers toutes les variations apparentes de sa pensée, Rousseau reste ferme dans ses préférences intimes. Le Contrat social n'est nullement, comme on l'a prétendu, l'antithèse qui détruit la thèse des autres ouvrages. \\ varie les méthodes, parce qu'il varie les perspectives et qu'il envisage tantôt le réel, tantôt le possible; mais toujours dans le Contrat, comme dans VÉmile, comme dans le Discours, la ménïe voix se fait entendre, de révolte contre les iniquités du présent, d'appel anxieux au droit et â la justice.
I. Sa vie et ies ouvrages
II. Critique de la raison pure, — 1. Objet et méthode. — 2. Jugements analytiques et synthétiques. — 3. L'esi)ace et le temps. — 4. La causalité. — 5. Idées de la raison. — 0. I.e moi. — 7. Antinomies. — 8. IHeu. — 9. Conclusion.
III. Critique de la raison pratique. — \. Objet et méthode. — 2. Morales antérieures. — 3. Le devoir. — 4. Les trois régies de Kant. — r>. Poslnlnls de la raison i)rali(iuo. — 0. Conclusion.
IV. Critique du jugement. — 1. hou ohj»'f. — "1. Sentiments esthétiques
— 7). Contint^cnc.e dans la nature. — i. Finalité externe et interne.
— 5. Incertitude théoriqae. — G. Conclusion.
§ ï. — SA VIE ET SES OUVRAGES.
Emmanuel Kant naquit le 22 avril 1724 à Kônîgsberg. Il ne quille guère celle ville, si ce u*est de 1746 h 17;V), pour être prêce[)teur dans quelques lamilles des environs. Mais, comme il le dit lui-même, « une grande ville, capital** d'un royaume, siège du gouveruemenl, qui possède un.* niiiversitè pour la (Millure des sciences, et qui est en oulrrun point impoilant pour le commerce maritime, qui, pai des lleuves venant de l'inlêrieur du pays, favorise un commerce avec dfs nations voisines, différenles de mœurs etdr langage ; une pareille cité, comme par exemple Kônigsberg. sur le Pregel, peut déjà passer pour une localité aussi favorable à 'a connaissance de riiomme qu'à celle du monde,
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el (Ml celte double connaissance peiil élre acquise sans se déplacer* ».
Son pure était sellier. Sa mère, très religieuse, mais sans fanatisme ni mysticisme, prit soin de sa prenïière éducation. Plus tard la pensée de Kant se reportait avec une émotion reconnaissante « vers ce temps béni de son enfance où jîunais rien d'injuste ni d'immoral n'avait offensé ses oreilles ou ses yeux ». Et il composa à la mort du pasteur qui avait marié ses parents un quatrain funéraire, où il disait : a Celui-là ne se voit enlever aucune espérance qui croit pour bien faire, et qui fait bien pour croire avec sérénité. »
Il fut nïis au collège Fréd^M'ic, que Franz-Albert Scliultz diiigeait alors dans le sens du piétisme. Cette doctrine relii^ieuse consistait à préférer au commentaire officiel des symboles rinter|)rétation personnelle delà Bible. Elleémanci[)jnt les intelligences de la servitude des dogmes, mais pour assujettir d'autant plus les volontés à une rigoureuse pratique de la loi morale. Plus tard, un des condisciples de Kant. devenu le philologue Rulinken. lui rappelait ces armées, où « nous étions l'un et l'antre tenus en bride, disnit-il, sous la discipline de ces fanati({ues; elle avait du bofi, ]»onrtant, el il ne faut pas s'en plaindre ».
Kant y a[)prit le latin, le grec, l'hébreu, le français, l'iiistoire, les mathématiques et la logique. Les classiques latins lui ]»Iurenl particulièrement. 11 semble dès lors avoir pris pour devise ces beaux vers de Juvénal :
Summum credc netas, animam piinferre pudori ; Et pi opter vitain, vivendi pcrdere causas.
Kn I7Î0, Kant entra à l'Université. 11 y eut, entre autres mailles, Martin Knutzen, qtii enseignait la philosophie de M'oIlT, plutôt que la vraie ilocirine de Leibniz. Ile plus, Knutzeii lit counailre Newton à Kant.
Vinrent ensuite neuf années de préceptorat (1740-175^).
Anthropologie^ Irad. Tiiiot, p. ft
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Kant les employa surtout è étudier Newton et d*autres savants. Aussi, lorsqu'il revint définitivement à Kônigsberg et entra comme professeur à l'université, il publia, en 1755, une Histoire du Ciel, où l'on trouve par avance sur le système du monde la théorie astronomique que devait proposer en 1797 Laplace.
De 1761 à 1702 parurent les principaux ouvrages de J.-J. Rousseau, la Nouvelle Héloïse, ÏÉmile, et le Contrat social. Kant les lut avec admiration, et le buste du philosophe français resta jusqu'à sa mort Tunique ornement de son cabinet de travail. Les choses morales l'occupaient à leur tour après les sciences de la nature. Herder, qui l'entendit souvent à cette époque, nous a conservé le souvenir de ses leçons: « J'ai eu le bonheur, dit-il, d'avoir pour maître un véritable philosophe. Rien qui fût digne d'être su ne lui était indifférent : l'histoire de l'humanité, des peuples et de la nature, les mathématiques et les sciences expérimentales étaient la source où ses leçons et sa conversation s'inspiraient. Dans le même esprit qu'il examinait les doctrines de Leibniz, de Wolff, de Daumj^^arten, de Grusius et de Hume, il poursuivait jusque dans leui*s dernières cou- séquences les lois de Kepler, de Newton et des autres physiciens, il accueillait et jugeait les écrits de Rousseau, son Emile, sa Nouvelle Hélo'ise, ramenant toutes choses à la connaissance impartiale de la nature et à la valeur morale de riionnne. Je l'appellerai notre Socrate, et je souhaiterai à sa philosophie le genre de succès <|u'il désirait, à savoir qu'une fois les é|>ines de la sophistique arrachées, la st»meuce de l'intelligence, de la raison et de la loi morale germe plus pure et plus vivace au milieu de nous, non par la conlraiiilo, mais p;ir la lilMM'tê. »
Cependant Kant s'était peu à peu détaché de la métaphysique. La lecture de Hume contribua plus que toute autre chose à le tin-r de ces doctrines où sou esprit sommeillait. Les lièves d'un vinonnaire, qu'il écrivit en 170G contre le Danois Swedenborg, ne ménagent pas les criticjues aux méta|)liysiciens. Mais ce ne fut qu*en 1770, «près avoir parcouru, suivant sa curiosité naturelle et les
occasions diverses qui s'offraient, à peu près toutes les connaissances, humaines, qu*il eut l*idée nette d*une réforme philosophique. On la trouve exposée dans un ouvrage de celle même année, De mundi sensibilis et intelligibiUs forma et principiis.
Onze ans après, parut la Critique de la raison pure (1781). KUe fut jugée dès lors très difficile à comprendre: Kanl n'avait mis que quatre à cinq mois à Técrire, songeant moins à la forme qu'aux idées, qu'il méditait depuis si long- Icmps. 11 reprit le même sujet en 1785, dans ses Prolégojucnes à toute métaphysique future^ où il suit une méthode analytique, tandis qu'elle était synthétique dans le premier ouvrage. Cependant même les Prolégomènes a ne sont pas, dil-il, à l'usage des élèves : ils s'adressent aux maîtres ». Kn 1787, il donna une seconde édition de la Critique de la r(mon pure.
Eln 1788, parut une Critique de la raison pratique, qui avait été préparée en 1 785 parle Fondement pour la métaphysique des mœurs, Knfin Kanl publia en 1790 une Critique do jugement, où il éludie la beauté et la finalité; déjà en 176i il avait fait paraître des Observations sur les sentiments du beau et du sublime \
Les principes étaient posés pour la science, la morale et Tari, ou les trois grands domaiiîes de notre activité, comme elles intelligents. Heslait à en indiquer quelques applications. Kant publia, en 1793, La religion dans les limites de la raison; en 1797, une Métaphysique des mœurs y comprenant ufie doctrine du droit et une doctrine de la vertu. — 11 mourut le 12 février 1704.
Sa vie se passa sous le règne de Fn^léric-Guillaume Y\ mais surtout de Frédéric II le Grand. Kant s'intéressait peu aux événements militaires de ce temps. En revanche, il suivait av(»c une cnriosilé passionnée les efforts des Étals-Unis
1. Ces deux ouvrages,* Critique de la raison pratique * et ■ Critique du lutjement », avaient été aniioiicés d'abord suus des titres qui en marquaient mieux l'objet: « Reinhold me dit, écrivait Schiller le '&) août 1787, que Kant publiera une critique de la raison pratique, oa « 9ur ta volonté », et alors aussi une « critique du goût «.
pour conquérir leur indépendance et les progrès dé la révolution frauçaise. A la mort de Frédéric 11, la liberté religieuse fut menacée par son successeur, Frédéric-Guillaume II, et Kant fut un peu inquiété pour son ouvrage, Dt la religimidans les limites de la raison. Mais les idées libérales triomphèrent de nouveau avec Frédéric-Guillaume III, et Kant acheva en paix sa carrière.
II. — CRITIQUE DE LA RAISON PURE
t. Objet et méthode. — Lcs trois plus grands philosophes sont peut-être Socrate, Descartes et Kant, parce que chacun d*eux a été Tauteur d'une réforme et on peut même dire d'une révolution dans le monde des idées.
Socrate ne trouvant que contradictions dans les systèmes de ses devanciers sur l'univers, borna la philosophie à l'étude des choses humaines, et inventa une méthode propre à ce nouveau dessein. Descartes, avide surtout de certitude, et n'en voyant jusque-là que dans les mathématiques, imagina de trausportiT leur mélliode à toute espèce de connaissance, et déclara qui' la scienre do la nature ou la physique u atteindrait sa perlection qu'tMi devenant géométrie et algèbre. La réforme de Sorrale se fit contre une physique aventureuse en faveur de la morale ; celle de Descartes, contre des connaissances purement logiques ou verbales, en faveur de la véritable sciiMice. Kant considère également celle-ci, avec la métaphysique, qui eu usurpait le nom ; il les distingue l'une de Taulre, en marquant à chacune leur caractère et leur domaine, et déterminant du même coup l'étendue et les limites de l'esprit humain.
Les mathématiciens, dit-il, peuvent montrer uu livre (jui fait loi parmi eux: par exemple les Eléments d*Euclide. Les métaphysiciens ne le peuvent pas. Leurs différents traités se contredisent, et l'embarras serait grand s'il fallait choisir le meilleur. Mais, ajoute Kant, toutes les sciences traversent de môme une période de tâtonnements, dont elles ue sortent que le jour où chacune trouve sa méthode*
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Les madiénialiques y sont* arrivées les premières, grâce A Thaïes de Milet, ou à quelque autre. Jusqu'alors on étudiait sans doute les figures de géométrie sur des clioses mômes qui se trouvaient rondes ou carrées, et on en constatait les propriétés d'une façon plus ou moins empirique. Mais on finit par s'apercevoir que ces propriétés dépendent de l'essence de la figure, laquelle, dans sa justesse ou sa régularité, est surtout une idée de notre esprit. C'est donc en raisonnant sur des idées et non pas sur des choses, en partant de l'esprit même, au lieu d'observer les objets réels, qu'il faut procéder dans cette science.
La physique doit ses progrès à une semblable méthode, qu'inaugura Galilée. Pour étudier la chute des corps, il ne se contenta pas de les observer quand i{s tombent, mais il soupçonna que les lois du phénomène consistaient en certains rapports mathématiques, et imagina ensuite des expériences pour le vérifier. Ici encore l'esprit se consulte luimême et raisonne sur ses propres idées, avant d'interroger la nature.
Cette méthode réussit dans les sciences; pourquoi n'en pas faire l'application à la métaphysique? Jusqu'alors on [jartait de la considération de l'être même, comme s'il existait indépendamment de la connaissance que nous en avons, et on prétendait régler celle-ci sur son objet. L'esprit humain était comme un miroir des choses, miroir que l'on supposait fidèle et sans défaut. Pourquoi ne serait-il pas, au contraire, comme le foyer lumineux d'où partent les rayons (jui éclairent tout le reste? Et Kant propose de l'étudier d'abord, ainsi que les lois suivant lesquelles il connaît; les choses ne sont connues de lui qu'autant qu'elles se soumettent à ses lois et reçoivent en (juelque sorte sa lumière. Kaiil compare l;i réforme qu'il entreprend à celle de Copernic, (jui sut trouver le vrai centre autour duquel gravite tout lo sysième du monde : c'est le soleil, et non la terre. De même, en métaphysique, c'est notre esprit qui va devenir comme Platon l'avait dit de l'Idée du Bien, le soleil di monde intelligible.
t, Jugemenlii mia1jU^«€S et «yatliéU^aes. — C'est k
426 1>HÎL0S0PHES MODERNES.
David Hume, dit Rant, que je dois d*ètre sorti du sommeil dogmatique^ Ce pbilosoplie pensait que les deux choses que nous appelons cause et effet n*ont entre elles aucun lien nécessaire : de ce qu'une chose existe, quelle nécessité y a-t-il qu'une autre chose, qui serait son effet, existe également? Considérez la première en elle-même, analysez-la : vous n'en tirerez pas la seconde. C'est donc Texpérience seule qui nous enseigne que celle-ci vient ensuite, et peu à peu nous avons pris l'habitude d'attendre dans tous les phénomènes une succession ou une liaison semblable. Mais si la causalité se réduit à cela, elle ne peut servir à nous faire connaître quoi que ce soit eu dehors des phénomènes, et la métaphysique, ou la science du surnaturel, du supra-sensible, perd en elle son unique principe.
Toutefois, la science ne s'accommode pas mieux que la métaphysique d'une causalité ainsi entendue. Car, si Ton ne peut plus, en effet, appliquer hors de la nature une règle qui ne nous vient que de celle-ci, comment osera-ton môme appliquer à la nature tout entière une règle qui ne nous est donnée que dans un très petit nombre de cas ou d'exemph's particuliers? (Cependant la science assure l'universalité de ses lois : elle les élend à tous les phênoniènes, sans exception. Or Kant ne contestera pas à la science ses prétentions, comme il fait pour celles de la métaphysique. C'est pourquoi toute solution qui ne ruine pas moins les unes que les autres lui parait suspecte ; et il reprend à son tour le problème de Hume.
11 accorde qu'aucune chose n'est de telle nature que, si elle existe, quelque autre chose doit nécessairement exister. Ces deux choses, justement parce qu'elles sont deux et qu'elles diffèrent, ne sauraient se déduire l'une de l'autre, et leur liaison est incompréhensible, au point de vue logique. L'analyse de la première ne nous fera point découvrir la seconde : celle-ci vient s'ajouter à elle par une véritable addition ou synthèse,
1. David Uume, né à Édimbour^ç on 1711, mort en 1776, publia le Trat(^ i« la nature humaine^ en 1758, les Essais philosophiques sur ^entendement^ en 1748, une Histoire <r Angleterre, en 1760. Après M mort, eu 1779, pArurent Uei Dialogues sur la Religion naturelle.
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Maïs toute synthèse suppose-lelle donc iexpérience? Il peut le sembler de prime abord : car c'est l'cxpôrience qi:i ajoute des idées nouvelles aux idées ancienues, qui découviu dans les corps des propriétés inconnues, et que l'espiil n'aurait pas déduites des précédenles. Que dire cepenciant si Ton trouve aussi des syntbèses dans les mathématiques? Sept et cinq font douze, quelle sorte de proposition est-ce là? Le sujet est sept et cinq, ou deux nombres ajoutés; l'attribut (lonze est un nombre seulement. Dans le sujet, les parties seules se trouvent déterminées; la somme ne l'est pas encore. Je sais que sept et cinq doivent former une somme, mais laquelle? J'ai l)esoin, pour le savoir, d'ajouter une à une aux sept premières unités cinq autres, soit en comptant sur mes doigts, soit en marquant des points. Cette addition ou celte synthèse une fois accomplie, l'attribut douze est enfin délorniiné. Il contient quelque cliose de plus que le sujet : il est un seul nombre, au lieu de; deux dont 1h somme restait inconnue.
Passant à la géométrie, Kant se demande quelle proposition est-ce que celle-ci : La liyne droite est la plus courte d'un point à un autre. Le sujet, ligne droite, exprime une qualité, celle d'être droite, et non pas courbe ou brisée. L'attribut man|u<' une chos«» qui se mesure exactement, donc une quantité : la ligne est courte, et non pas longue, c'est même la plus courte entre deux points. Mais je le sais, pour avoir tracé moi-même cette li?:ne dans l'espace, et non pour avoir rélléchi sur sa qualité d'être droite. De celle-ci je ne pouvais tirer qu'une seule cliose, c'e^t que la ligne n'est point couri)e ni brisée; ce sont là qualités du même ordre, et je puis aller de l'une c'i l'autre. Mais il a fallu la considération df In ligne elle même pour m'apprendre qu'elle est la {)lus courte; c'est là une propriété d'un autre ordre, qui peut bien se trouver avec la première, mais tjui s'en distingue uéamnoins. Donc la proposition exprime encore une syn///é?i><?.
Kant ne reconnaît comme analytiques que les propositions où l'attribut ne fait que reprendre le sujet, sans y rien ajouter, quoiqu'il le développe parfois et en exprime le contenu. Exemple: tout corps est étendu; l'extension, en effet,
appartient essentiellement à tout corps, impossible de le concevoir sans cela. De môme, a=.n, ou le tout est plvs grand que la partie; qui dit un tout, dit plusieurs parties^ ou quejque chose de plua qu'une seule.
Quant aux jugements sijniliétlques, puisqu'on en trouve même en mathématiques, ils ne sont donc pas tous, comme le croyait Hume, d'origine empiriciue. Car les vérités mathémaliqucs étant universelles et nécessaires, l'expérience ne saurait suffire à les expliquer. C'est ce que Leibniz avait démontré contre Locke, et, ne pouvant les attribuer à l'expérience, il les croyait, avec Descartes, tirées du fond môme de l'esprit. Kant est du même avis. Mais il ne se contentera pas de cette démonstration indirecte. Reste, on effet, une difficulté : comment des vérités qui viennent de V esprit, se trouvent-elles par là même universelles et nécessaires? Leur origine a priori leur donne-t-elle le droit de régenter toute la nature? Voilà le nouveau problème que se propose Kant. Parlera-t-on d'une harmonie préétablie par Dieu entre l'esprit humain et la nature, pour les soumettre aux mêmes lois? C'est donner une explication surnaturelle, alors (ju(î t<»ute autre n'est peut-être pas impossible; c'est trancher la diflicullé, plutùt que de la résoiidn^
Les données du problème sont donc exactement celles-ci : il fi a des vérités universelles et necesmires, non seulement en mathématiques, mais aussi dans la physique, car la notion de causalité en est une; et ces vérités, inexplicables par rexpéricnce, ont leur origine dans V esprit lui-même. Les considérations de Kant sur les propositions arithmétiques et géométriques avaient pour but d'établir contre Hume que des liaisons d'idées, où la seconde ajoute quelque chose à la première, sont possibles méuïe a priori : il le prouve pour les véi'ilés mathémalicjues, mais afin que la causalité physique bénéficie de celt(î preuve. Or leur universalité et nécessité les ont fait attribuer à l'esprit et non pas à rexpéricnce ; il reste à faire voir que cette attribution est légitime, et à quelles conditions ce qui vient de l'esprit esty en effet, universel et nécessaire,
S. L'eupace et i« lemp». — Les mathématiques étudient
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les nombres, les figures, les mouvements, foutes choses qui sont susceptibles de mesure exacte, et qui supposent comme condition fondamentale Tespace et le temps. Qu'est-ce que ['espace et le temps?
La première hypothèse, et, ce semble, la plus naturelle, est de les regarder comme des réalités absolues, dont notre es|)rit prend peu à peu connaissance. Mais, comme il ne sauniit être présent à tout l'esjjace ni à tout le temps réels, il n'en connaît que de petites parties; et qui Tassure que ce qu'il découvre en les considérant, est encore vrai des autres parties qu'il ne peut connaître de même? Voilà donc l'universalité et la nécessité de nos connaissances relatives à Tespac(^ et au tonips, qui se trouvent compromises, à cause de cette hvfiotlièse que l'espace et le temps sont des réalités indépendantes de l'esprit humain.
Kant fera donc l'iiypothése contraire. Si l'espace et le t<'rn[)s ti existent (fue relativement h C esprit humain, ils devifimcnt sa chose et comme son domaine propre, qu'il peut |i.irc(Mirir (Mi tous sens, et continuant sa coui*se aussi loin «juil veut. Les objets (ju'il y délerniiiitMie sont point attachés néees-airenient à telle ou telle partie; mais comme c'es* lui inèine (jui les construit, il choisit, pour ainsi dire, l'emplacement qu'il veut, au hasard. Or ce (]ui est vrai d'une [Nulie quelconque, l'est certainement de toutes les autres, (le n'est pas telle ligntî plus ou moins droite et que je trouve réalisée au dehors, i|ue j'étudie, c'en est une que je trace rnoi-niéine, en n'iuïporte quel endroit de l'espace dont j'ai en moi la vue intérieure. C'est donc toute ligne droite pi)ssii)le, ou plutôt, comme on a raison de. le dire, c'est la /ifjnr (Irnitc, Kant établit l'idéalité de ^e^pace et du temps conirne une (condition sine qua non de l'universalité et de la ii«'ce>silé (h's véiités mathéfnaliipies. Sen!e, pense-t-il, son hvjMJthèsc ex[>li(|ue et juslilie de telles prétentions.
L'espace léel, poiirrail-on din; avec Pascal, me comprend «'t m'engloutit comme un point; mais par la pensée j(^ le com[a'(MKis, ou |)lutôt j'en comprends un que je fonne moimême, et {\uo. je puis étendre à l'infini, et c'est pour moi le vrai, puisque lui seul se prête à toutes les constructions de
mon esprit. Mais comment maintenir ensemble ces deux espaces, dont l'un peut-être a des bornes ou des limites, et laulre ofire un champ illimité aux spoliations des gi'omètres? Comment le faire, sans nier cjuo les mathématiques soient universelles, puisqu'elles ne seraient relatives qu'à , l'espace imaginaire? Aussi Kaut n'hésite pas : il identifie avec celui-ci, qui est le vrai pour l'esprit, l'espace réel et tout ce qu'il contient. Alors les propriétés que l'on découvre dans les figures et les nombres se trouvent applicables naturellement aux choses réelles; les mathématiques ne sont pas seulement la science de l'abstrait, mais c'est en elles que le concret lui-même reçoit' une explication scientifique.
D'ailleurs, tout ce qui s'offre à la perception des sens est dans l'espace et dans le temps. Ce sont donc la deux conditions de la connaissance sensible, ou, comme Kant les appelle, deux formes de la sensibiliic. Ccmime les mathématiques s'en emparent, et, les vidant, pour ainsi dire, de tout contenu, y dévelo:>pent leurs figures ou leurs séries de nombres, comme en même temps les mathématiques prétendent à l'universalité, ces deux formes de toute connaissance qui a pour objet des choses mesurables, deviennent nécessairement, comme Kant les appelle encore, des formes a priori.
Le progrès même de la philosophie semblait mener à cette conclusion. Dé'à Locke avait distingué dans les corps des finalités premières et des qualités secomles. Celles-ci, connue les saveurs, les odeurs, les couleurs, le chaud et le Iroid, etc., dépendent moins des choses que de nous-mêmes, de la conformation de nos organes et de notre façon de sentir. Aussi sont-elles regardées comme des modifications de notre être, et on ne laissait aux choses matérielles, comme (pialités vérilaljlementpiimitives et inséparables, que l'étendue, la ligure et le mouvement. Ce sont les propriétés mathématiques des corps. Kant les leur enlève, aussi bien que le reste, et fait de l'espace et du temps de simples formes inhérentes à l'esprit et sous lesquelles il prend connaissance des corps. Toutefois ces propriétés ont quelque ohuiie de fixe et d'immuable qui semble incompatible avec la
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diversité des sensations. Aussi n'est-ce pas à la sensibilité, conrime source d'affections ou de passions, que Kaut les iMpporle, mais à la connaissance sensible 5n ce qu'elle a d'universel. L'espace et le (euips deviennent le fond solide et comme la premiènî assise de toutes les autres qualités. S<'ulement ce fond, au lieu d'être celui des cboses mêmes, .'ibslraclion fnile de notre esprit, est celui de toutes nos connnissances relatives aux objets; mais il n'en est pas moins inéi)ranlable, puisqu'il subsiste comme condition première de la pensée bumaine.
4. i.a cannaiité. — Kant examine ensuite la notion de causalité. Si elle tire son origine de reipérience seule, c'en est fait de l'universalité que la physique attribue aux lois (les ])bénomènes. Donc la notion de causalité est a priori. Mais il ne sullll pas de dire qu'elle vient de l'esprit; il faut montrer comment néanmoins elle s'applique h tant de cboses ({ni semblent extérieures à l'esprit et indépendantt^s de Ini. \\[\\\\ va répondre en faisant dé|)en(lre encore ces cboses de l'esprit lui-même; elles sont des objets oflerts à sa connaissance, et, comme tels, soumis à ses lois.
(lomment se foruKî, en effet, la connaissance en nous? D'abord rbacnn éprouve certaines sensations dont il ne doute pas dans le moment môme; mais il ne sait pas si elles se renouvelleront pour lui, ni si d'autres que lui doivent les éprouver. C'est ce qui arrive surtout dans le rêve, et sans (lonfe aussi au commencement de notre vie intellectuelle. Kant n'ose encore donner le nom à' expérience à ce premier élat si imparfait. Mais le jour où un homme pense que des sensations semblables ta celles qu'il éprouve actuellement, se reprodniront chez lui désormais, et aussi chez les autres hommes, en certaines circonstances, ce jour-là il les distinijne, si l'on peut dire, de son rêve intérieur, il en Tait qnehjue c^bose de fixe et de permanent, qui existe à part el (jue tout le nïonde s'accorde à reconnaître comme lui. Ce jour là, ïexpéricnce a commencé. Kant entend donc par ce mol une connaissance non plus incertaine et fugitive, bornée à un seul homme, et à une seule portion de l'espace et du temps, mais universelle déjà, qui s'impose à tous les hommes,
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autant dire â l'esprit humain lui-même. Comment lexpérienco ainsi entendue est-elle possible?
Je vois une pierre qui est au soleil ; je la louche, elle est chaude. Deux sensations, une de la vue, Taulre du toucher, se trouvent don«-, ensemble dans mon esprit, au moins à ce moment. Je ne sais encore si c*est une renconire fortuite, ou s'il y a entre elles une liaison nécessaire. lilais si J'ai le moindre soupçon qu'elles sont liées nécessairement, je m'attends à les éprouver encore toutes deux une autre fois, et je juge que chacun les éprouvera de même. Or ce jugement, comme cette attente, vient de la notion de liaison nécessaire, ou de causalité : le soleil est cause que la pierre est clinude. C'est donc par la notion de causalité que l'expérience est possible, ou la croyance à des objets distincts de chacun de nous.
Leibniz avait entrevu celte vérilé, lorsqu'il disait que « le vrai crilerion en matière des objets des sens est la liaison des phénomènes, c'est-à-dire la connexion de ce qui 9^0 passe en difrérenis lieux et lern|)s, et dans l'expérience de différents hommes, qui sont les uns aux autres des phén()!nèn(»s très imporlanls sur cet article* ». Et Descartes, distinguant le rêve et la veiile, avait dit plus nettement encore : « Si quelqu'un, lors(|ue je veille, m'apparaissait tout soudain et disparaissait de mémo, comme font les images que je vois en dormant, en sorte que je ne pusse remar(|uer ni d'où il viendrait ni oij il irait, ce ne serait pas sans raison (|ue je l'estimerais un spectre ou un fantôme, tormé dans mon C(»rveau, et semblable à eeux (|ui s'v ftu*ment quand je dors, plutôt qu'un vrai bornnie. Mais loi*sqne l'a[)er(;(»is (i(»s choses dont je connais (lislincl<'ment et le lien d'où elles viennent, et ('('lui où elles sont, et le tempR an(|uel t'Iles m'apparalssent, et <jue, mua aucune intemiplion, je pu in lier le scutiuœul </ue j'en ai avec la suite tbi renie de ma vie, je suis entièrement assui'é que je les aperçois en veillant et non point dans le sonnneiP. i
Nouveaux £wrt/*.*liv. IV, c. ii
'i. Miulit., VI, giô (Od. Gainier, / 1, p. 177-8).
Ainsi la vérité ou la réalité des objets sensibles dépend de la liaison nécessaire des phénomènes. Mais cette liaison, l'esprit humain ne fait-il qu'eu prendre connaissance, comme si elle existait dans les choses, indépendamment de lui? En ce cas, jamais il ne pourra assurer qu'elle est universelle et nécessaire. Il n'en doute pas cependant. Pour le confirmer dans sa certitude, Kant suppose que la causalité est non pas une condition d'existence pour les choses en elles-mêmes; mais une condition de notre connaissance à l'égard des objets. Il distingue ainsi l'existence absolue, et l'existence par rapport à nous. Ce qu'est la première, nous l'ignorons, mais peu nous importe aussi. La seconde est connue de nous, et, par là même, subit les lois de notre connaissance. La loi de causalité est la plus importante : or elle est valable pour tous les objets, puisque, sans elle, il n'y aurait pour nous aucun objet. Kl le n'est universelle qu'à la condition do sappliipier seulement à des choses qui ont cette existence relative à l'esprit humain et connue de lui, existence dans res[)ace et dans le temps, qui sont déjà, selon Kant, des formes de la connaissance sensible.
Kant n'établit l'universalité des lois de la pensée qu'eu renonçant à y soumettre toutes choses. N'osant pas assurer que celles-ci dans leur totalité subissent docilement une telle contrainte, il suppose, au contraire, qu'en dehors de ce que nous pouvons connaître, d'autres êtres exi^tent, affranchis de la règle suivant laquelle nous connaissons, des êtres absolus, par conséquent, et par là même inconnaissables. .Mais il n'en est que plus libre pour afiirmer ensuite qu'au moins ce qui est connu de nous, se trouve, en fait, soumis aux lois de notre connaissance, et que de même le sera toujours ce que nous pourrons connaître, il distingue ainsi le monde des phénomènes, ou ce qui apparaît à l'esprit humain, espace, temps, et tout ce qu'ils renfernïent, puis le monde des noumène^, ou ce qu'un es[>rit absolu, et non pas limité et borné connue le nôtre, connaîtrait des choses. Kant renferme donc notre connaissance certaine dans la nature, content de lui assurer, là du moins, l'universalité et la nécessité. La nature, en effet, c'est le
monde de Texpérience, qui doit toute sa réalité à la loi de causalité que l'esprit lui impose, et qui renvoie ensuite à Tesprit la lumière reçue de lui.
s. idéen de la raison. — Chez les philosophes antérieurs à Kant, les mots entendement et raison sont souvent pris Tun pour Vautre. Kant les distingue avec soin. A Ventendement, il ra[)porte les catégorieSy dont la principale est U causalité; à la raison, il rapporte les idées. Les premières sont comme des règles dont on peut toujoui^ montrer un exemple dans la nature. Mais les idées ayant pour objet quelque chose de complet et d'achevé, nous n'en pouvons voir la pleine réalisation, puisque nous ne connaissons que des fragments ou des parties de Texpérience. Ainsi, le moi comprend Tensemble de tous nos faits de conscience; le monde signifie la totalité des phénomènes; Dieu veut dire l'être au sens le plus étendu du mot, et qui contient toute possibilité aussi bien que toute réalité. Ce sont là les trois idées de la raison : la première donne lieu à un paralogisme psychologi(jue; la seconde, aux antinomies cosmoiogiques ; la troisième enfin, aux prétendues démonstrations de Feiistence de Dieu.
e. Le mol. — Le moi est-il ou non une substance? Kant cherche à définir ce mol. Hors de nous, les objets possèdent certaines propriclés. L'or, par exemple, est jaune, pesant, malléable, etc. Dans cette proposition, les attributs jaune, pesant, malléable, supposent un sujet. C*est là une condition logique de toute proposition, ou de tout jugement, ou de toute connaissance, l/esprit humain ne connaît les choses que (lisp()seos par séi'i<»s el réunies de cette façon. Le sujet est donc comme un point de rencontre de plusieurs qualités, el où d'ailleurs restent encore des places d'attente pour d'autres quahlt's qui peuvent être connues un jour, l^ proposition ressemble à une liste toujours ouverte, et où s'inscrivent peu à peu des (lualilés nouvelles. Celles-ci ont comme maniue distinclive cpi'elles S(i trouvent ensemble sur la même liste. Voilà seulement en quoi consiste notre connaissance de l'or, ou de n'importe quel autre sujet hors de nous. Traubionnous-uous ensuite le sujet en substance :
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tioiis passons arbitrairement de ce qui nous apparaît seulement coinnie une condition de notre connaissance, à ce qui serait le fondement même de la réalité. Qui nous autorise à ce passage?
Au dedans de nous, de môme nous rapportons tous nos faits de conscience comme autant d'attributs à un sujet perrnant^nl, qui est le moi. Ils ne sont connus de nous qu'à cette condition. Donc la signification de ce mot moi est que tous les faits de conscience font partie d'une seule et môme série, et il en marque Tunité, Coudillac et Hume avaient (lit que le moi n^esl qu'une collection de sensations. C'était insister sur ce qui se trouve dans le moi, plutôt que sur le moi lui-niènie; c'était énumérer les différentes choses qu'il peut contenir, sans tenir compte du cadre même qui les renferme ou les contient; c'était s'en tenir aux matériaux de la conscience, en oubliant leur forme commune, c'est-àdire la conscience même. Kaut considère seulement celle-ci, et établit que le fondement de notre connaissance à Tégard des phénomènes intérieurs, est le je penne, ou le moi, Quand nous disons qu'il est permanent, nous voulons dire que toute connaissance que nous aurons januiis, se rapportera dans l'avenir, connue dans le présent et dans le passé, à ce n)ènie inoi. Croire qu'il durera, c'est affirmt;r que tant qu'il y aura des connaissances comme nos connaissances actuelles, il y auia un îtioi pour les connaître. Mais si l'on fait abstraction (les connaissances, on ne voit plus ce (jui peut rester. Sans doute une série ne consiste pas entièrement dans les termes qui la composent, puiscjue ceux-ci changent et so l'eiKMivcJlent sans cesse : mais encore faut-il (ju'il y ait des teinies, quels qu'ils puissent être, autrement votre liste lesle en blanc, vous n'avez (jue la place d'une liste, ou plut('>t vous avez une possibilité pure, une abstraction logique. Tel est le 7jwiy dépouillé des laits de conscience. Irons-nous en l'aire un être ou une .substance?
On croit assurer ainsi sa permanence, et, par suite, son immortalité. Mais notre existence comme êtres pensants ne nous est connue que dans le temps : elle consiste en une suite ou succession de phénomènes attribués au moi. La
dntôe indéfinie du moi ne saurait être conçue que par ana* logie avec celte existence présente. Mais ce n'est pas cela qu'on veut dire quand on parle de riininortalilé : on entend une existence affranchie de celte condition d'être dans le tempsr Alors, dit Kant, comment la concevoir? La suite ou succession de pensées doit en être écartée; et r/est la seule existence que nous connaissons pour le moi. De môme Texistence d'un objet extérieur est son existence dans l'espace; et c'est ce qu'on veut dire quand on dit qu'il existe hors de nous. Quant à le supposer en outre hors de l'espace, c'est supprimer la condition sous laquelle seule nous pouvons le connaître; c'est le placer en dehors de toute expérience possible. Au moment où nous croyons lui assurer une réalité absolue, comme substance, il disparait pour jamais à nos regards et nous le perdons sans retour.
7. Antinomies. — L'idée cusmologique est celle du cosmos ou du monde, pris dans son tout. Or, dit Kant, la raison démontre également — que le monde est infini dans l'espace et dans le temps, ou que le monde a dos limites dans l'espace et dans le temps; — qu'on peut diviser chaque parcelle de matière sans fin, ou que la division s'arrête à des atomes, ou particules indivisibles; — qu'il y a dos causes libres, ou T|ue toutes choses sont naturellemtuit c«msanles et causées; — enfin que la série des causes mène à un être nécessaire, ou que tout est contingent. — Ce sont là les antinomies de la raison pure, où la thèse et rantithèse semblent vraies toutes deux. El comment vérifier Tune ou l'autre? Par l'expérience? Mais elle reste forcément muette, pnisqu'on l'interroge sur des choses qui la dépassent; par elle, en elTet, nous ne pouvons connaître qu'une partie des phénomènes et non leur totalité, comme il faudrait ici. Onant au raisonnement, il paraît rigoureux des deux cùtés.
Pou riant, dit Kant, lors(iue deux choses contraires se déduisent aussi bien l'une (jue l'autre d'une même notion, c'est une preuve que cette notion est contradicloire. Soit, par exemple, un cercle carré : on déduit également qu'il n'est pas carré, car, s'il l'était, ce ne serait plus un cercle; et qu'il est carré, car, s'il ne l'élait pas, pourquoi l'appeler
de ce nom? Mais aussi celte idée d un cercle carré renferme
deux choses irirompatibles.
De nièriio on considère Tensemble des objets qui sont dans l'espace el dans le temps, sans se demander au préalable si ce sont des choses qui existent en elles-mêmes, indépendamment de l'esprit humain, ou si ce sont simplement des objets de notre connaissance. Ces deux notions, fjui st» conf redisent comme Tabsolu et le relatif, restent cunlusos <t indistinctes en une seule.. On peut bien alors aflinner un progrés à l'infini soit dans l'espace et dans le temj)s, soit dans la divisibilité des choses : ce double infini dt! grandeur et de petitesse se rencontre en effet dans les conceptions de notre esprit. Mais on peut aussi nier un tel piogrès : car des choses auxquelles on attribue une existence absolue doivent être bien déterminées en elles-mêmes, au lieu d'avoir ces limites fuyantes et incertaines, qui reculent s.uis cesse, à chaque effort de l'esprit, pour les atteindre Oue fait-on cependant? On ne s'aperçoit pas que deux notions contradictoires se trouvent juxtaposées. On emprunte à l'expérience ses objets avec leurs caractères relatifs, puis, brusquement, on se transporte hors de toute expérience possible, en leur conservant les mêmes caractères: on suppose toujours ceux-ci vénifiables, comme c'est leur nature même, et à la fois invérifiables. Notre esprit, qui s*étend au delà de toute limite dans l'espace et dans le temps, ne trouve rien où se prendre, et ne peut plus contrùler ses imaginations par la réalité. D'autre part, quand il s'épuise à diviser sans tin la matière, il peut bien continuer toujours parla pensée; mais il opère sur l'abstrait, el il y a longtemps que la vue du réel ne le soutient plus. Ces antinomies nou3 mènent donc au delà de toute expérience possible, et là, dans un vide insaisissable pour notre esprit, elles essayent d'évoquer un vain fantôme de réalité, et ce fantôme, elles le prennent pour l'absolue
Ce sont là deux antinomies mothvmddqueSf parce qu'elles
1. Sur les anUnumies mathémaUques, vojez le livre de JL Evelliu, Infini et quantité, 1880.
se serrent de Vaddition, ajoutant sans cesse les unes aux autres les parti(»s de l'espace et du temps, et de la soustraction ^ divisant le plus possible la matière. La troisième et la quatrième antinomie sont plutôt dtfnnmiqnes, parce que c'est de la causalité quil est question. Si Ton considère ce monde comme absolu, sans distinguer s'il existe en lui-même ou seulement par rapport à l'esprit humain, tantôt on dira que la série des causes y e»t infinie et forme un enchaînement nécessaire, tantôt que la liberté doit apparaître au moins au commencement, ou ça et là encoie au milieu de la série. La science, qui a pour objet les phénomènes, suppose Fiiilinité de la série et la nécessité de tous ses termes; mais une existence indépendante et absolue, couiiiie serait celle qu'on altribuc au monde, réclame raffranciii^semont de ces conditions. Force nous est de faire à chacune des deux conceptions sa part, en distinguant un monde de phénomènes, entièrement relatif à notre entendement, et où les lois de celui-ci s'appliquent en toute ri;^ueur, ce qui supprimerai! toute liberté, si ee inonde était le seul. Mais par le lai! qu'on n'est pas dupe de son apparence inliuie et nécessaire, et (ju'on le prend pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour un monde phénoménal, on reconnaît qu'il existe un au delà, en<u)re que nous ne puissions h? connaître, où les conditions présentes ne doivent plus se rencontrer, un autre moiide, par conséquent, auquel ne s'impose plus renchaînenuiil nécessaire et à perte de vue qui est le propre de celui-ti. Pourquoi la liberté n'y régnerail-elle j>as? Sans doute, nous n'en savons rien et n'en pouvons rien dire; plus tard, toutefois, si nous avons bes<nn de la lii)erlé, non pas pour In science qui s'en délie comme du miracle ou d'un renverse ment des lois naturelles, mais pour la morale, nous saurons où la placer, sans avoir à <;raiiidre la moindre contradiction.
Ainsi les antinomies semblent à Kant la meilleure confirmation de son hypothèse d('i> phénomènes et des Jiojtmènes» Files la sujLrjL,^éreraient presque; car enfin il faut se décider : où l'on considère ce monde comme ayant une existence absolue, indépendante de notre esprit; mais on peut bien
le dire de bouche, on loublie aussitôt qu'on recommence h penser, et on se contredit en continuant de réaliser en lui ce qui paraît bien n'être que les formes ou les conditions de la connaissance humaine : en même temps qu*on le pose comme absolu, on le traite encore comme le monde de notre esprit tout relatif à lui, et alors comment ne pas lui attribuer les caractères les plus contradictoires? Ou bien il faut avouer franchement que le mondé pour nous, c'est celui que nous connaissons; et c'est assez qu'il soit connu de nous, pour se trouver soumis par là même aux conditions de la pensée. Aloi's, convaincu qu'il est seulement relatif à nous, on ne croira pas tout connaître en ne connaissant que lui, et si notre connaissance en devient imparfaite et bornée au gré des métaphysiciens, du moins la raison humaine ne donne plus par ses prétentions exorbitantes le scandale dliisolubles antinomies.
8. Dieu. — L'idée du moi s'étend à toute la série des faits de conscience en clia(!ini de nous, et celle du coamos à la totalité des phénomènes dans la nature. L'idée de Dieu est supérieure non seulement à toute réalité, mais à toute possibilité ; Leibniz déjà avait dit que Dieu est la source des essences non moins que des existences. L'idée de Dieu est, selon Kanl, le plus haut point de vue auquel la raison pure puisse s'élever, et elle s'y élève naturellement, pour contempler de là toutes choses. Celles-ci lui apparaissent alors comme un vaste ensemble, dont les parties ont une liaison, un ordre, une unité.
(]ette [)ivéminence de l'idée de Dieu sur les autres, et la rè«^b» ou la mesure (ju'elle nous fournit pour en juger, avait été h;iutenienl proclamée par Descartes : a Comment serait-il possible que je pusse connaître que je doute et que je désire, c'est-à-dire qu'il me manque quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être plus parfait que le mien, par la comparaison duquel je connaîtrais les défauts de ma nature? » Et mieux encore lîossuet : « L'imparfait supjmse le parfait. Le parfait est bî premier et en soi et dans nos idées, et l'imparfait en toutes choses n'en est qu'une dégradation. » Leibniz dira que les
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inonailes vont toutes rx>nfusénienl à rinfini, au tout; mais elles ue connaissent dislinctement que qin'lques parties. Toutefois le mouvement qui nous porte à en connaître d'autres encore, sans relâche et sans fin, ne vient-il pas de cette perception confuse de l'infini ou de l'absolu, laquelle ne nous permet pas de considérer comme le tout ce qui n'est qu'une partie, et d'anvler là noire connaissance? Tel est, seinl)le-l-il, le rôle de l'idée do Dieu dans toutes nos pensées i»l nos jngtMiM'nls sur les cliosos.
Mais cette idée, si nécessaire à l'esprit humain, a-t-elle une réalité qui lui corresponde, indépendannneïit de l'esprit? Tous les efforts des métaphysiciens pour le démontrer logiquement, dit Kant, ont été et seront toujours vains. Leurs preuves de Dieu se ramènent à trois : preuve physico-lhéolo' (fiqve , cosmologiq ne, on lolo(j'm ue .
(]ette dernière est tout à fait a priori : de la seule idée ou essence de Dieu, c'est-à-dire de l'Être parfait, elle prétend concluie son exislenc«'. Mais, de ce qu'on regarde d'ahoixl conmx* une idée st'ulciiHMit, jamais l'analys^î ne peut tiror aiilir chose (jue des idérs : rlle tirera Tidét; de telle ou tell»' pi'ilVctioM, do l'idée de IKlre parfait qui les comprend toutes; et, si l'existence est une porfecti(|n, elle en tirera l'/V/cV de l'existence, mais non pas l'existence mémo.
t)n ohjocte (jue l'idée d'une «-host» qui existe à la fois dans la réalité et dans notre espiil est plus complète ou plus parfaite (jue colle d'uni* chose qui n'existe que dans notre esprit. Donc l'idée de l'Être parfait, qui est la plus parfaite de tontes, doit comprendre la réalité de cet être hoi-s de nous. — Mais Kant repousse le principe d'où l'on déduit cetto conséquence. L'idée de cent tlialers. dit-il, reste la mémo, que l'on ait cette sonnne du qu'on ne lait pas. — Mais je suis plus riche, si je l'ai réellement? — D'acconl; si'ulemont vous faiti's iuterveiiir ici les besoins de la vie. avec les satisfnclinns i|ue l'ar^tMit [irorun», toutes choses, on eu «(mviendra. fort élraujj;;ôres à la logique, (lelle-ci s'en ti«'nt à ridé»' seule: (U' r|ue gnirue l'idée tm elle-même à tous co*4 :iviU)tagos (pii lieinuMit à l'objet réel et matériel? De mémo un Dieu qui oxible est sans doute quelque chose de
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plus que la simple id<'»e d'un Dieu, pour le mnllieureux qui met en lui son espoir, pour le juste qui attend de lui sa récompense, pour Tâme religieuse enfin qui le regarde comme Tobjet et la fin de ses aspirations. Mais toutes ces choses se I couvaient déjà, comme idées, dans l'idée de Dieu, et leur réalité n'ajoute rien à cette idée même. 11 faut donc faire appel à des sentiments que cette idée éoulève, mais qui ne sont plus elle cependant, pour inférer que Dieu existe. On le croit et on Tespère ; on ne pourrait dire qu'on le sait de science certaine et démonstrative.
Quant aux deux autres preuves, leur point de départ est dans l'expérience même. L'une considère l'existence d'une chose en général. Cette existence requiert une cause, et celleci une autre encore, et ainsi de suite à l'infini, à moins que Ton ne s'arrête à une cause première. Il faut s'arrêter, dit-on. Mais pourquoi? Si haut qu'on remonte dans le temps, on a toujours les mêmes raisons pour remonter plus haut encore. Et si l'on s'anéte, craignons que ce ne soit par lassitude, et pour inettie un terme à celte poursuite d'une cause qui luit sans cesse, plutél que par un besoin logique de notre esprit. E\ puis, à (}uoi sarréler? flans le temps, on ne trouve que; des phénomènes. Aucun d'eux ne saurait donc être la cause première ou Dieu. Que si l'on se jette brusquement en dehors du temps, en dehors de la série des phénomènes, la cause eriicienle dont on s'est servi jusqu'alors no. jmmiI plus être d'aucune utilité, car elle porte seulement qu'un phénomène est déterminé par un autre, et c'est ainsi qu'on l'a (l'abord appliquée. On prétend néanmoins arriver par elle à une existence absolue. Mais elle ne saurait nous mener jusque-là. C'est un autre principe qu'on emploie alors sans (juOn s'en doute, et qui conserve le nom de îa cause efiicienle. Peut-être même tout principe nous fait alors défaut, pour nous aventurer de la sorte hors de l'tîxpérience.
Ainsi ni le principe de contradiction dans la preuve ontologique, ni h; principe de la cause efficiente dans la preuve cosniologique, ne peuvent servir à prouver que Dieu existe. Le pieniier s'applique aux idées et aux abstractions logiques, le second aux existences finies qui sont l'objet de la phy-
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sique. Resterait la cause finale. Mais Kant ne la reconnaît pas comme un principe constitutif de notre entendement. On s'en sert toutefois, plus ou moins heureusement, dans la preuve physico-théologique. L'ordre qui règne partout dans la nature ne s'explique que comme Touvrage d'une intelligence, laquelle serait Dieu. Mais, dit Kant, que donne celte prouve? Un Dieu architecte ou ordonnateur seulement, comme le vouç d'Auaxagore, qui tire du chaos ou de la confusion une matière préexistante. Or Dieu est le créateur de toutes choses, ou co n'est pas un Dieu : son pouvoir se li-ouverait borné. Mais, en outre, l'ordre de la nature est-il parfait? ceux qui l'ont affirmé, déduisaient cela de la perfectiou de son auteur; mais ici on suit la marche inverse, et ou juge de l'ouvrier d'après son ouvrage ; or, à ne consulter que l'expérience, l'ouvrage paraît déftîctueux en plus d'un endroit. Pourquoi supposer alors un Dieu parfait? 11 n'aurait donc point fait usage de toute son iulelligenre? Kn bonne logique, on ne devrait conclure qu'à une inleUigeuce sufiisanle pour rendre compte du degré d'ordre qui existe réellement. Mais qui pourra faire celle estimation?
On le voit, dans ces trois démonslratious prétendues, la conclusion dépasse toujours les prémisses, elles dépasse intiniment. On ne doit pas s'en étonner : cette conclusion est Dieu lui-môme. 11 serait étrange qu'on pût l'enfermer dans les homes étroites d'un syllogisme. Descartes, sans aller aussi loin que Kant, n'avait-il pas dit que notre âme, étant tinie, ne saurait comprendre Dieu? Car comprendre, c'est embrasser et comme limiter avec notre entendement. [A il s'indignait ailleurs qu'on osât assujettir la volonté de DifU aux vérités éterm'lles, comme le Jupiter ou le Saturne anli(iue, qui était esclave du Destin. Irons-nous de même lui imposer les lois de notre esprit, comme s'il n'était qu'un phénomène?
». C'onciiiwion. — Appliquer, en effet, les mêmes principes indifféremment an monde de l'expérience et à ce qui le dépasse, c'est compronieltre, par un usage transcendant que rien n'autorise, leur usage légitime. C'est faire douter s'ils peuvent servir encore à la connaissance de la nature.
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lorsqu'on les a vus insufllsants et impuissants au delà entre les mains téméraires des métaphysiciens. Kant restreindra d(»iic à la nature Tapplication dé ces principes : là, ils sont universels, et tous les phénomènes s'y trouvent nécessairement soumis, parce que tout ce qui est connu de nous ou jieut jamais l'être ne Test qu'au moyen de règles ou de lois qu'il subit par là môme. La science est donc assurée d'une certitude entière et parfaile dans ce domaine. En môme leinps la nature est re/ij^nidée comme un monde relatif, ^t perd le caractère absolu ou divin que plusieurs lui attribuaieut. C'est un monde de phénomènes simplement : la certitude de la science l'exige ainsi.
Eu outre, si la nature existait en elle-môme absolument, et sans aucune dépendance à l'égard de l'esprit, à supposer que celui-ci pût la connaître, comme tout en elle paraît matière, l'àme, la liberté. Dieu enliii, deviendraient inintelligibles. Mais si, connue res[)rit humain se plaît à le croii'e, le monde de rexpérienctî n'est pas le seul, s'il n'est, comme le sujqujse Kant, qu'un ensemble de phéncuiiènes relatifs à res[)rit, et qui n^-onvre un monde à nous inconnu de choses en soi, ne serait-ce point là le domaine de ces réalités sujérieuH's à la nature? « Notre âme, avait dit Pascal, est jetée dans le eor[)s, où elle trouve nombre, tenij^s, dimension; elle raisonnf» là-dessus, et appelle cela natiu'e. nécessité, et ne peut croire autre chose. )> Selon Kant, elle peut croire autre ch(»se, pourvu (|u'eil«î se rende cimipte du caractère relatif de l'espace et du temps, et con<'lneque toute la réalité n'est pas là. Ainsi se trouve sauvée l'existence de l'âme humaine, celle (h» la liberté, <'.elle de Dieu, et Kant a le droit d'af- (iiiner, comme il le fait, <|ue son hypothèse rend impossible nialciialisme, naluralisine, fatalisme.
One si l'on se plaint (ju'il ne nous montre un instant Van delà que ponr l'inti'idire aussitôt a nos regards, que Ion songe seulement que le rôle de la raison pure ou spéculative reste encore assez beau de diriger les recherches de la scieine dans la nature. C'est là un vaste champ livré à notre activité intellectuelle, et nous n'avons pas trop de toutes les forces de notre esprit pour le conquérir. L'idée même de
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Dieu nous est donnée moins pour connaître Dieu, et sonder les profondeurs de son êlre, chose impossible à riiomme, que pour étendre de plus en plus notre connaissance de la nature. C'est elle, en effet, qui, comme un lointain idéal, donne à l'esprit espoir et courage pour porter sans cesse sa vue au delà de l'étroit hori/on qui la borne; elle qui lui donne, suivant un beau mot de xMalebranche, toujours du mouvomenl pour aller plus loin ; elle enfin qui fait que riiomuie, disait encore Pascal, se sent produit pour ritdiuitê.
III. — CRITIQUE DE LA RAISON PRATIQUE
t. Objet et méthode. — La CrUufiie de la raison pure traitait de la théorie ou de la spéculation. La Critûfue de la roiaon pratique traite de la morale. Kant admettait connue un fait certain qu'il y a des vérités universelles et néces' saires dans les sciences, et cherchait seulement par quelle hypothèse ce fait pourrait le mieux s'expliquer. En morale, il re(H>nnaît, avec la conscience humaine, qu'il y a quelque chose de bon absolument, et recherche encore à quelles comiitions cela peut et doit être ainsi. Le problème est donc posé d(» la même façon dans les dou\ cas.
La méthode suivie est la même ép^alement. Jusqu'alors. selon Kant, les ï)hilosophes pensaient que notre esprit a reçu ses lois du dehors, soit des choses extérieures qui les impriment en lui à la loni^aie, soit d'un Dieu qui les aunul |j[j'avées primitivement en lui. Kant suppose, au contrair.*. que notre esprit se donne à lui-même les lois qu'il impose ensuite tantôt aux phénomènes de la nature, qui prenneni alois un raraelère de nèeessité physicjue ou mathématique, tantôt à nos proj)res actions, qui en deviennent moralement bornes et ohliiraloires. A riiypollièse de Vliétéronomie, il snhstilue (!«»lle de Vautonf)7iiie <le l'esprit humain.
«. MornicM nntérieurew. — Tojites h»s morales avant lui avaient eu pour objet le sonverain bien. Kl les prétendaient Je déterminer en lui-même, iudépendanunenl de notre es-
Kk^r. 445
prif, cl néanmoins c était toujours avec des éléments empninlés îi l'esprit qu'elles le délorminaient. Les unes considéraient souhnnent notre plaisir, d'autres nos sentiments plus ou moins désinlére.ssjs, ou môme nos idées de la perleclion et du bonheur; mais aucune de ces choses n'a le caractère absolu qu'elles cherchaient; peut-être même aucune n a l'universalité et la nécessité requises par la loi morale, comme par toute autre loi.
Le plaisir et l'intérêt sont trop particuliers à chacun, et il faut reconnaître que c'est ce qui divise le plus les hommes enire eux. Quant aux bons sentiments, Kant ne s'y fie pas; il est convaincu que la nature humaine est radicalement mauvaise, au moins dans ses instincts, appétits ou penchants. Puis cette partie sensible n'est pas la même chez tous les hommes : rien de plus divers, et on peut dire de plus capricieux, que la sensibilité. Knfin elle ne dépend pas assez de nous ; ceux qui n'ont pas de bons instincis i. peuvent s'en donner, et ceux qui en ont n'ont aucun mérite à les avoir. Malebranche déjà s'était montré sévère à l'égard des mouvements de l'âme réputés les meilleurs : « Celui qui donne son bien aux pauvres ou par vanité, ou par une compassion naturelle, n'est point libéral, parce que ce n'est pas la raison qui le conduit, ni l'ordre qui le dirige : ce n'est qu'orgueil, ou que disposition de machine, h Kant dir^a que <'/est quelque chose de pathologique. En vain Schiller se récrie et proleste spirituellement : « J'ai du plaisir à obliger un ami; cela m'inquiète; : je ne suis pas encore tout à îait v(»rlueux. » Déjà les philosophes sloï(|ues avaient |)roscrit le sentiment : combien celui-ci ne devait-il pas être plus suspect encore à des moralistes convaincus par les dogmes chréiirns que le péché originel a corrompu notre nature?
Mais les idées de la perfection, du bonheur, ne sauraiton les prendre pour règles de conduite? Kant s'y refuse, car ces idées réveillent encore notre amour-propre, c'est à l'égoïsme qu'elles l'ont appel, un noble égoïsme sans doute, et que l'on excuse volontiers; néanmoins l'âme, en l'écoulant, reste l'esclave de sa nature sensible. Eu outre, chacun conçoit la perfection un peu à sa manière, et tous d'ailleurs ne
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ïseraicut pas capables de réaliser en eux la môme. Et qui déterminera notre choix, sinon nos inclinations encore? « Chacun, disait Malebranche, aura .sa morale particulière, sa vertu favorite. Mais d où peut venir celte diversité, si la raison de Thomme est toujours la même? G est sans doute qu'on cesse de la consulter. On se forme des idées de vertu conformes du moins en quelque chose à ses inclinations. Car il y a des vertus ou plutôt des devoirs qui oui rapport à nos humeurs. » Enfin à la perfection on ajoute le bonheur : mais qui osera prétendre que le bonheur doit être le but de tous nos elTorts? C'est se moquer de dii*e aux hommes qu'eu conscience ils sont obligés d'être heureux. Chacun sait trop bien que cela ne dépend pas de lui. 3. Le devoir. — Qu'est-ce dpnc qui dépend de tous, sans conteste? Une seule chose, la bonne volonté. C'est, dit Kanl, la volonté de faire son devoir. Agir par devoir, et non plus par intérêt ni par inclination, ni niomo en vue d'un liien supérieur qui flatle toujours en secret notre amourpropre, toile sera donc la régie ou la loi morale. Après l'avoir cherchée vainement dans les actions mêmes, et, pour ainsi dire, dans leur partie matérielle, Kant pense la trouver dans une certaine forme que oes actions peuvent recevoir, ou dans la seule inlention dirigée par le devoir. On ne saurait nier, en eft'et, que cela ne soit pour beaucoup dans le t!aractère d'un acte accompli. L'acte peut avoir en luimême une bonté relative, qui n'est que son utilité pour m»us et |)our autrui; mais ce n'est point là sa valeur morale. Une fondation de bitMifaisance t»st lonjours bonne, en ce sens ({u'clle est utile et [u'oiitc ;iu\ nialli<Mireux; mais si son autour ne l'a laite que par ostentation, ou ijuelquefois même pour frustrer injustemont dos héritiers légitimes, ira-t-on dire encore que son action est bonne moralement ? Vav contre une action mauvaise, je veux dire qui a des ciuiles funestes pour autrui et môme pour son auteur, est-elle véritablement un crime, si celui-ci, en l'accomplissant, avait les meilleures intentions? Ainsi, de bonnes actions en apparence peuvent être mauvaises, et des mauvaises deviendraient sinon bonnes^ du moins excusables et presque pardonnables
lANt. Ul
fieiit-ôtre, si Ton sondait le fond des cœurs. Une seule chose est toujours mauvaise, c'est la volonté de mal faire; une seule chose est toujoui's bonne, c'est la volonté de faire son devoir*.
Kant donne le nom à' impératif catégorique au devoir, et il l'oppose aux suggestions du sentiment et aux conseils de l'intérêt, qu'il appelle des impératifs hypothétiques. Ceux-ci sont des nécessités qu'il faut subir, mais à de certaines conditions seulement. Si l'on veut faire rapidement fortune, il faut risquer, par exemple, telle et telle chose; mais on peut fort bien ne pas tenir à faire une fortune rapide. En outre, plusieurs moyens d'ordinaire mènent à un but, et on peut discuter lequel est le meilleur. Mais le devoir ne souffre pas la discussion; quand il parle, on n'a qu'une chose à faire: obéii'. Il commande sans réplique. De plus, ce n'est pas une obligation à laquelle on puisse se soustraire; y songer même est déjà une révolte et un crime. L'opposition qu'il rencontre parfois dans un sourd désir de jouissance et d'indépendance fait éclater davantage son caractère d'impérieuse iullexibilité*.
1. Lire sur ceUo intércssanle question,^ Francisque BouiUier, Morale et Progrès, 1875.
*i. Scliiller explique et apprécie ainsi la morale de Kant : « Quelle était la iiioralc de son temps, soit en Uiéorie, soit dans l'application? D'une part un trrossier matôrialismc, dont les maximes éhontées devaient révolter sou àiiie : oreiller im[)ur oflerl aux caractères abâtardis de ce siècle par l'indigne coin- |)lai>ance des ])hiIoso|»hes. De l'autre côté, un prétendu système de perfecti' hililè, non iiitiins suspect, qui, pour réaliser la chimèn.' d'une perleetion ^'♦'•- II) i.ilo, coriiinuiio à tout l'iuiivors, no s'iMnh.uTassait pas beaucoup du chuix des nioy.'iis. Voilà «e (|ui dut atliroi si»n alt<Milion. 11 porta donc, là où le dan;:»M* ♦ lui l«' plus sij;iuilé pI la réforme la plus ur>;cn te. toutes les forces de >»^!» pi iiioi])Cs et s'iiiipusa la loi de poursuivre sans pitié et partout le sensualisme^ suit (]iril marche le Iront haut et qu'il insulte impudemment au sens moral, s(Ht qu'on le di>simule sous le voile imposant de la moralité du but, voile sous h .|iiel on certain esprit tanalique, un esprit d'ordre et de corporation, s'enteiil surloot a le do;:ui<or. 11 n avait point à instruire ïifjnorancef mais i réformer la ]nrnrfiion. Pour une telle cure, il fallait frapï>er fort, et non user de persua^^iou ni de nattciio. et plus le contraste serait violent entre les vrais principc> et les maximes dominantes, plus il pouvait espérer de provoquer sur ce point la rcllcxion. 11 fut le Ihacon de son temps, parce que son temps ne lui paraissait pas dijnic *»ncore d'avoir un Solon, ni capable de le recevoir. » (De ta grâce el delà ditjnité, œuvres de Schiller, trad. Régnier, Eithétiquey p. 88-8^; Udoiieltd, 1873 ) Et ailleurs : « Sur les idées qui dtminent dans la parte!
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4. Les (rolM régies de Kant. — AllSSÎ est-il bicD Une loi universelle. « Agis toujours, dit Kant, de telle sorte que la maxime de ton action puisse être prise pour une règle par tous. » Or, quand un homme agit par devoir, il peut, en effet, se rendre à lui-même le témoignage que le motif de son aciion est celui qui doit inspirer et diriger tout homme en toute circonstance. Sa façon d'agir peut servir à chacun d'exemple et de modèle.
Si l'on demande cependant en quoi consiste ce devoir, et quelles sont les choses ou les actions qu'il nous ordonne d'accomplir, Kant s'est interdit, ce semble, toute réponse. Car les motifs de préférer une action à une autre seraient emi)runtés sans doute à l'utilité, quelquefois peut-être à la beauté de cette aciion, c'est-à-dire à quelque chose qui répond à nos besoins sensibles ou autres, à notre plaisir, et non plus au seul devoir. Néanmoins Kant propose cette règle : « Agis toujours de façon à traiter l'humanité en toi cl en autrui, conune une lin, jamais comme un moyen. » One veut-il dire par \hl Ne fais point servir ton intelligence, ta raison, ni celle des autres, à des fins indignes d'elle, comme les jouissances matérielles; ne la dégrade pas à ce point qu'elle devienne l'instrument et l'esclave du corps? Mais ce serait reconnaître dans les choses elles-mêmes, plusieurs degrés de bonté intrinsèque, sur lesquels se règltM^ut nt)tnî préfénmce. Ne |)eul-on pas entendre au.<si j).u' ce mot d'humanité ce qu'il y a de meilleur en nous, à savoir la bonne volonté, ou même la volonté pure, susceptible d'être bonne ou mauvaise, à son choix? Dtjâ dans la scolasticiue on vantait comme le plus grand bienfait de Dieu d'avoir conmiuniqué à ses créatures la dignité d'être causes. Descartes insistera : la principale perfection de riiomme, dit-il, est d'avoir un libre arbitre, et c'est ce qui le rond digne de louange ou de blâme. Voilà donc ce qu'il y a d'éminemment res[)ectahle; el, conune la seule maxime qui convienne à la volonté est d'agir toujours par devoir,
pratique du syslôme do Kant, les philosophes seuls sont divisés, mais les hommes, je me fais fort de le prouver, ont toujours été d*accord. 9 {LeitrtM esthétiques, ib.,p. 1SC-1S7.) Cofraginci:tcst de l'année 1795, Tautrueblde 1791»
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respecter ta voloDté en nous sera ne jamais lui imposer d'autre maxime que celle-là; quant à la volonté de nos semblables, faisons-lui au moins Thonneur de la croire toujours capable d'agir ainsi, encore que cette trop bonne opinion de la nature humaine ne soit pas toujours justifiée.
Eiifm Kant pose comme troisième principe Yautonomie de la volonté. L'homme n'a réellement toute sa dignité que s'il n'obt'ût qu'à lui-môme, c'est-à-dire aux lois de sa conscience. Dos lois imposées par un être extérieur à lui, par un Dieu tout-puissant, peuvent bien obtenir de son esprit soumission, obéissance ; mais n'est-ce pas la crainte qui en est cause, c'est-à-dire encore l'intérêt? Et que devient la moralité des actes dictés par un tel motif? Au contraire, si l'homme n'obéit qu'à sa propre loi, qui est celle du devoir, il a du moins le mérite du désintéressement, et il se respecte d'autant plus lui-môme. Le danger est, à vrai dire, qu'une loi venue de nous, soit aussi changeante que nos opinions. Mais Kant entend par notre esprit celui qui est commun à tous les hommes. Déjà, dans son hypothèse, les lois de la nature ne font qu'un avec celles de l'esprit humain : en sont-ellcb moins universelles et moins nécessaires? Elles tiennent à la partie fixe et immuable de notre ôtre, elles sont les conditions mômes de la pensée. Aussi peut-on dire que tant qu'il y aura un esprit humain, il connaîtra les mômes lois dans les phénomènes, et, d'autre part, en morale, le devoir s'imposera toujours à lui comme principe de ses actions.
S. Postulats de la raison pratique. — Kant déduit ensuite les conséquences de ce principe. D'abord le devoir suppose qu'on a le pouvoir de l'accomplir. Je dois, dira Scliillor, donc je puis; c'est-à-dire, donc je suis libn». La liberté est la première chose requise par cette morale fondée tout entière sur le devoir. D'autres philosophes commenceraient par établir que les hommes sont libres, pour leur prescrire ensuite l'usage qu'ils ont à faire de leur liberté. Mais cette voie paraît peu sûre : on s'attarde à chercher en faveur de la liberté des preuve qui semblent toujours douteuses, et, en attendant, le problème du devoir ne reçoit point de solution. Kant résout ce problème d'abord, comme
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plus facile et plus urgent : la liberté n'en est qu*un corollaire. Elle est réclamée impérieusement par le devoir, qui existe, on n*en saurait douter : donc elle existe aussi. C'est le premier postulai de la raison pratique.
Hais rcDchainement des phénomènes, en nous aussi bien que hors de nous, parait exclure la liberté de ce monde. Kant n'essayera pas de rompre un tel enchaînement : ce serait détruire ce que lui-même a si laborieusement établi dans sa Critique de la raison pure. Mais il pense avoir prouvé que la nécessité universelle ne se conçoit que si les phénomènes n*ont qu'une existence relative à Tesprit humain qui les connaît. Ils ne sont donc pas toute la réalité, et dans Vau delà qui e\kb\ sans être soumis h la même condition, qui empêche la liberté de trouver place? La voilà donc ainsi on dt'liors du temps; mais qu'importe, si le temps ne semble bioii être avec l'espace (jue la f(»rme sous laquelle se déroule et se dépluie en séries de phénomènes ce qui a sans doute ailleurs une existence toute différente?
Kant considère ensuite l'accomplissement du devoir, qui devient possible, puisque nous sommes libres. Que pouvons-nous cependant au milieu de tant d'obstacles qui nous entourent, et dans cette vie si courte? C'est pour- ((uoi les mêmes raisons qui avaient (ait admettre à Kant lexistenee de la liberté, l'obligent h croire que notre vie se prolonge au delà de ce (|ue nous voyons, et que la volonté y coutinuiî ses progrès dans hî bien. Ce n'est pas assez pour Kant que le devoir puisse se réaliser par la liberté, s'il ne se réalise en effet; et comme la vie actuelle ne |)araît pas fournir une carrière suffisante, Kant, plutôt que de renoncer à celte réalisation, admet une vie future. L'immortalité de Jïnne est un second postulat de la raison pratique."
l'jifin Kant ne sépare pas à jamais la vertu et le bonheur. S'il a essayé de le faire, c'était d'abord par crainte que la prêoccu|)ation du bonheur personnel n'enlevât à la vertu en eliarun de nous son caractère de désintéressement; ensuite, être heureux ne dé[)cnd pas de nous, connue d'être vertueux. Mais, reprenant plus tard l'idée antique du souverain bien, où perfection et bonheur se trouvent réunis» Kaut reconnaît
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que la yertu, sans prétendre aux récompenses, ne laisse pas den mériter. Sans doute le juste ne demande rien pour luimôme : sa vertu lui suffît. Toutefois la conscience humaine en général s'indigne de la condition misérable qui est faite trop souvent en ce monde aux gens de bien. Qui réalisera cependant cette harmonie si nécessaire de la vertu et du bonheur? 11 faudrait que les lois physiques fissent se succéder les événements comme Texige la loi moralt, ne laissant, avait dit Leibniz, point de bonne action sans récompense, point de mauvaise sans chàlinient. Mais les choses ne vont pas toujours ainsi, et d'ailleurs est-ce bien à souhaiter? Kant craindrait que si les sanctions ici-bas étaient toujours promptes et infaillibles, on n'eût aucun mérite à faire le l)itni et à éviter le mal : l'intérêt personnel serait trop évident, et c'est lui qu'on suivrait, en ayant l'air de suivre le devoir. Mais les lois pliysiques n'ont nul égard, dans leur couis aveugle et nécessaire, au mérite de chacun de nous. C'est pourquoi Kant espère que, dans un autre monde, Tordre, si souvent troublé dans celui-ci, sera enfin rétabli. Mais par qui, sinon par >un être assez puissant, assez juste, ajoutons même assez bon, pour connaître ce dont chacun est (ligne et le lui accorder? L'existence de Dieu est donc affirmée comme un troisième po9tulat de la raison pratique.
6. roncinsion. — Si l'on compare maintenant les résultats des deux Critiques, celle de la raison pure et celle de la raison pratique, on trouve qu'ils se complètent mutuelleinent. C'est parce que le monde où nous sommes est seulement un monde de phénomènes, que nous pouvons affirmer (jiiplque chose au delà: la liberté, l'immortalité de l'âme, It'Kistence de Dieu. Et c'est parce que beaucoup le regardent, an contraire, comme toute la réalité, qu'ils sont inca^pables (l\'lahlir ensuite ces trois grandes vérités. La plupart des autres philosophies attribuent une existence absolue à la n.ituro, et la divinisent; Kant lui ôte tout caractère de ce ^«Mire, et ne croit possible la certitude scientifique que si co monde est relatif à la pensée.
Cependant res[>rit n'est pas pleinement satisfait. Ne pourrait ou admettre deux réalitéSi toutes deux indépendantes
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de la pensée humaine, et toutes deux connaissables, cette du monde sensible et/ celle d*un monde supérieur et intelligible? Non, car si une existence est indépendante de notre pensée, c'est-à-dire absolue, nous ne pouvons la connaître; et si nous la connaissons néanmoins, c'est qu'elle est relative à nous, et se trouve soumise aux lois de notre esprit.
Dira-t-on que notre connaissance a pour ainsi dire deux sortes d'instruments, les uns pour le monde sensible, les autres pour un monde intelligible? Mais qu'on le prouve, et qu'on ne se serve pas, comme on fait, des mômes principes, qu'il s'agisse d'un monde ou de l'autre, du principe de causalité, par exemple, pour établir les conditions d'existence d'un phénomène dans l'espace et dans le temps, puis pour prouver ensuite l'existence de Dieu. La métaphysique emprunte ici les instruments de la science; mais ceux-ci, dit Kîiiit, excellents pour fendre du bois, ne sauraient graver sur le cuivre.
Kant est-il donc un sceptique, comme on l'a dit tant de fois? Mais personne n'a été plus convaincu que lui de la certitude et dans la science et dans la morale. 11 se donna même pour tAche de l'établir, et son hypothèse n'a pas d'autre ol)j<'t. A l'égard de la métaphysique, à vrai dire, il n'a que déliance et incertitude. Mais cette incertitude elle-même a des fondements certains, et il ne s'y arrête que comme au corollaire d'une démoostnjtion qui établit la certitude partout ailleurs. Kncore admet-il des postulats de la raison prali([U(i? Ce mot veut dire une vérité (iu'on ne saurait logiquenuMit démontrer, mais qui peut aussi se passer d'une telle démonstration, soit paice (ju'olle éclate aux yeux de resjirit. suit parce qu«î le cceur a, pour l'admettre, « des raisons que la raison ne connaît pjis ». (lelle-ci se déclare seulement incompétente; et u'osant porter un jujj^ement décisif ni sur raffirmative, encore moins sur la néf^alive, elle laisse par là même le champ libre à la conscience morale et à ses sublimes croyances. La do<'.lrine de Kant est dirigée contre le matérialisme, non moins que contre toute métaphysique. Ceux qui se hasardent à dogmatiser au sujet des choses suprasensibles invitent leurs adversaires ù les suivre sur ce ter-
raÎD, et de tant de luttes sans issue possible ne résulte pour le spectateur que défiance à Tégard de la raison humaine, e(, à regard des vérités morales ou religieuses, indifférence et scepticisme. C*est pour ne pas être sceptique que Kant imagine son idéalisme transcendantal ou critique^ comme il rappelle : toute existence en ce monde est relative à Tesprit, et l(*s lois de la nature, qui en sont les conditions transceiidantales, se confondent avec les conditions mêmes de la pensée.
IV. - CRITIQUE DU JUGEMENT
f . Son objet. — La Critique de la raison ;7tfr^ avait établi le déterminisme de tous les phénomènes : la nature, unique objet de la science, est le régne de la nécessité. La Critique de la raison pratique, au contraire, prétendait fonder le règne de la liberté. Mais ces deux règnes ont entre eux d'étroits rapports : ils se pénétrent, pour ainsi dire, l'un l'autre, et composent un seul et même monde; car l'homme l'ait partie de la nature, et c'est dans la nature que se développe son activité intellectuelle et morale. Néanmoins, la libeité et la nécessité semblent incompatibles, à moins qu'on ne nioiitie déjà dans la nature, et encore plus dans riiomme, (les Ir.iees de liberté, au milieu d(^ l'universel enchaînement des phénomènes. Kant essaye de le faire dans la Critique du jugement,
11 y étudie surtout la finalité, qui sans doute ne saurait se pnsser de moyens nécessaires, niais en elle-même reste libre. Klle apfiaraît dans les sentiments esthétiques, dont riiuniine îe montre capable, et dans ce miracle permanent de lorgaflisalion ou do la vie, qui est comme l'art de la nature.
z, Nentiinent» vHthétIqucii. — Kaut explique le sentiment du beau par un accord qui se produit spontanément entre la partie sensible de notre être, qui d'ordinaire est soumise à une sorte de fatalité physique, et la partie intelligente, qui n'est pas moins assujettie à une nécessité logi(|ue ou morale. Ce sont là nos deux maîtres, pourrait-on dire.
et d'ordinaire nous ne servons Tun qu*au détriment de Tautre. Le moyen, en effet, de les servir tous les deux à^la fois? La chose est possible cependant. Qu'une idée descende dos hauteurs de l'abstraction, qu'elle se mêle à la foule des images, qu'elle prenne corps en lune d'elles, et l'image de son' côté cesse d'être une sensation brute, aux éléments plus ou moins ordonnés ; d'elle-même elle s'ajuste et s'accommode à certaines règles, comme le lont d'ordinaire les seules idées, et l'ordre se trouve réalisé sans effort ni contrainte, mais comme par une heureuse rencontre. Toutes les puissances de l'âme reçoivent alors satisfaction, et semblent chercher mutuellement à se complaire. Elles agissent en vue l'une de l'autre, ou plutôt s'unissent en une action commune, qui atteint ainsi son maximum d'effet ou de plaisir, et ne peut manquer de contenter pleinement l'âme.
Le sentiment du sublime résulte, au contraire, d'une rupture d'équilibre, si l'on peut dire, entre les sens et la raison. Les sens, après de vains efforts pour embrasser ou du moins atteindre l'objet de la raison, qui est l'infini en tout genre, relombent en quelque sorte épuisés, avec le sentiment pénible de leur impuissance. Mais en même temps l'homme prend conscience de quoique chose qui le dépasse, et où il tend néanmoins; et même cette faiblesse et petitesse en lui, il ne la connaît que parce qu'il entrevoit au-dessus de lui un idéal suprême. Le monde supra-sensible, dont Kant nous interdit la connaissance, soulève au moins un sentiment profond qui dans notre âme témoigne de Dieu. Deux choses, disait-il, nous remplissent d'une admiration sans cesse r<^naissante, la loi morale au dedans de nos cœurs, lo ciel étoile au-dessus de nos têtes.
3. Coniingence dans la nature. — Revenant à la nature, Kant s'aperçoit que les conditions qu'il lui imposait au nom de l'esprit, pour qu'elle puisse être scientifiquement connue, ne suffisent pas à la déterminer entièrement. Déjà Descartes, après avoir admis comme principes du monde physique la matière et le mouvement, avait reconnu qu'une infinité de choses pouvaient sortir de là, et semblait croire par moments que la volonté divine était intervenue pour réaliser celles
qui existent. Mais ce fut surtout Leibniz qui distingua nettement, entre une infinité de mondes possibles, le mondo rôol, objet d'un choix sage et bon, parce qu'il est le plus parfait et le meillour. Dans le système de Kant, Tespace et le temps avec la causalité ne font que préparer, si Ton peut dire, le cadre ni'cessaire où un monde doit se développer : ce sont les conditions de notre connaissance à l'égard de vv, monde, ce ne sont pas encore toutes les conditions de son existence. Nous concevons qu'une infinité de choses sont possibles, qui seraient réalisées en séries régulières de causes et d'effets, autres que celles que nous voyons : celles-ci supposeraient donc en outre un dessoin, un plan particulier, en un mot une fin. La finalité reparait pour suppléer à l'insuffisance des causes efficientes. Seulement, comme il suffit à la science de connaître les rapports nécessaires d'un phénomène avec un autre dans l'espace et dans le temps, la causalité seule sera son grand principe, le principe constitutif de notre entendement et de la nature. Quant à la finalité, elle ne saurait être admise que comme principe directeuvy qui peut nous aider, en effet, à découvrir les conditions d'existence d'un phénomène, mais dont la science n'a plus que faire ensuite, puisqu'elle serait incapable de le vérifier expérimentalement.
4. Finalité externe et interne. — Kant d'ailleurs a soumis à une critique sévère ce concept de finalité. Trop souvent on entend par là qu'un être existe pour un autre, et surtout pour l'homme. Mais ce n'est là que la finalité extérieure, qui se réduit à la simple utilité, sans qu'on doive nécessairement supposer aucune intention bienveillante à l'égard de l'homme. Celui-ci, par son intelligence, a su tirer parti d'une multitude de choses dans la nature, uiôine des plus nuisibles. Dira-t-on qu'elles étaient faites tout exprès pour lui? — Mais Kant reconnaît une finalité intérieure dans les plantes et les animaux. Tout organisme se forme en effet, sous nos yeux, comme s'il était le développement d'un germe oii il serait contenu par avance; comme si une idée, celle de l'animal ou de la plante qu'il doit être un jour, dirigeait son évolution. Le tout produit
ainsi l'existence de ses propres parties, ou plutôt Tidée du tout détermine les parties qui doivent former par leur assemblage le tout réel et vivant. C'est, comme dira plus tai-d Claude Bernard, une idée directrice ou organique. Mais l'action d'une idée est celle d'une intelligence. Voilà pourquoi un être organisé ne se comprend que comme l'effet d'une cause qui agit en vue de certaines fins, c'est-à-dire, comme l'effet d'une intelligence créatrice. Hais le propre d'une intelligence est d'avoir toujours une intention quand elle agit, de ne rien créer pour rien, mais de faire servir tous ses ouvrages les uns aux autres. Aussi se demande ton naturellement pourquoi ce qui apparaît comme l'œuvre dune intelligence existe, et pourquoi celle-ci s'est décidée h le produire? La finalité extérieure reprend ainsi sa place, dans l'esprit humain, mais introduite en quelque sorte et autorisée par la finalité intérieure. Notre esprit est entraîné, dès qu'il considère l'organisation des plantes et des animaux, à leur supposer une cause iiileiligtMite, puis, conune la nature paraît une dans son eiiseinhle. à faire agir ceW^ cause intelligente partout, euliu à la f;iire agir ronune nous agirions nous-mêmes à sa place, c'csl-à-dire, en raKachaîit toules ses œuvres les unes aux auln?s par des liens de convenance ou d'utilité réciproque. *0n chercherait en vain ici la rigueur logique : on ne trouv(^ que des conjectures qui se fondent sur une analogie supposée avec nos propres façons d'agir.
5. Incertitude théoriqae. — D'ailleurs les différentes tlîéories des philosophes sur la finalité, montrent bien par leur contradiction qu'il ne faut pas voir en elle cpielque chose d'absolu, en dehors de notre espiit, et qu'il laut cependant la reconnaître comme une conception nécessaire de notre esprit. D'un côté, on trouve des philosophes qui suppriment toute finalité dans la nature : l'existence des différents êtres est due au hasard, disaient Dérnocrite et K[»icure; à la nécessité ou plutôt à la fatalité, disait Spinoza. Mais c'est nier la finalité, sans expliquer au moins que nous en ayons l'illusion; pourquoi croyons-nous à cette influence de l'idée du tout sur la formatior et la production des parties?
D*un autre côté, certains phîlosoplies pensent que la finalité est réelle dans la nature ; mais suivant les uns, la matière réalisorail d'elle-même difTérentes lins dans les êtres qu'elle produit, ce serait une matière vivante et presque intelligente; suivant les autres, la cause de ces êtres serait une intellipmce séparée, un Dieu. Tels sont Thylozoïsme et le théisme. Mais d'abord, l'idée d'une matière vivante implique contradiction. En vain on invoque l'expérience; c'est tourner dans un cercle vicieux: on explique, en effet, les êtres organisés par la vie universelle de la matière, puis on donne comme preuve de cette vie universelle précisément l'organisation de certains êtres. Quant au théisme, pour être forcé d'y re- (îourir, il faudrait prouver que le simple mécanisme de la nature ne pourrait produire par lui-même la moindre plante, le moindre animal. Notre esprit ne comprend pas qu'il puisse le faire, mais notre esprit est loin de connaître à fond ce mécanisme, et Kant nous ouvre un moment des perspectives à riijfiiii sur la première origine des êtres organisés, par suite dos combinaisons de la matière. Toutefois il lui semble impoiisible d'établir dogmatiquement : ou que le mécanisme peut produire par lui-même des êtres organisés, ou (|ue le mécanisme ne le peut pas. C'est pourquoi la finalité conserve sa valeur par rapport à notre esprit, pour l'aider à connaître les phénomènes de la nature.
6. (:onciii!i«ion. — Kant aurait pu pousser plus loin ses recherches sur la finalité; mais, sans discuter si son œuvre ici est complète ou non, remarquons seulement qu'il a parcouru jiar la pensée les trois grands domaines de notre activité, science, morale et art, pour y tout renouveler. Le rôle principal que tant de philosophes, en désespoir de cause, avaient fait jouer à la Divinité, c'est l'esprit humain qui le remplit dans son système; les lois physiques et la loi morale olleinéme ont leur fondement solide dans la pensée telle que riiornme la trouve en lui et peut Tanalyser ; pour la première fois, leur universalité est prouvée par une hypothèse où le surnaturel n'intervient pas. Si le progrès de la philosophie aussi bien que de la science consiste à ne recourir à Dieu, c'est-à-dire au miracle, qu'après avoir essayé vainement
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toute explication natarelle» on peut dire que la tentative de Kant mérite au moins qu'on la suive avec attention et in-, térèt; car c*est le plus vigoureux effort pour assurera la science et à la morale une certitude absolue» sans que Dieu en soit le garant. Aussi Kant avait un juste sentiment de rimportance de son œuvre» quand il disait que, soit qu*on admette les conclusions des trois Critiques, soit qu'on les rejette, nul désormais ne devra philosopher aans en tenir compte.
JOUFFROY
1 . Sa vie et ses ouTrages. — 2. Projets de psychologie. — 3. Problème de la destinée humaine. — 4. Incertitude théorique. Paix de la
conscience.
« . Sa vie et ses on-vrmgem, — Théodore JoufTroy naquit le 7 juillet 4796, aux Pontets, petit hameau de l'arrondisseni(Mit de Ponlarlier. Il commença ses études dans un pensionnat de village, les continua au collège de Lons-le-Saulnier et les acheva au lycée de Dijon. En 1813, il entra à l'École normale : ce fut le moment critique et décisif de sa vie. Il avait dix-sept ans; à l'École même, un soir de (iôcembre, après un sérieux examen de conscience, il constata avec épouvante que sa foi religieuse, si vive dans son enfance et sa première jeunesse, était morte à tout jamais. Mais la perte de ses croyances ne lui ôta pas le souci des problèmes dont elles lui donnaient la solution, o J'étais incrédule, dit-il, mais je détestais l'incrédulité, d A dater de ce jour, il sut quel serait l'emploi de sa vie : chercher dans la philosophie la certitude et la paix, qu'il ne trouvait plus dans la religion.
Dès 1815, au sortir de l'École normale, il enseigna la philosophie à Paris, au collège Bourbon, puis à l'École même. Cet enseignement tout nouveau lui fut d'abord une diversioa^
qui ne lui laissait guère le temps de penser à son âme. Il s*y adonna avec tant d*ardeur qu'il en devint malade, et dut prendre un congé en 4819-1820, puis en 1821-182:2. Ces deux années de repos» où il était rendu à lui-même, lui permirent de se satisfaire sur les questions vitales. Le calme rentra peu à peu dans son âme ; il se refit à lui-même, sinon des certitudes, pour remplacer les croyances disparues, au moins de hautes probabilités avec lesquelles il s*avança d un pas sûr dans la vie. Sept à huit ans lui avaient été nécessaires pour prendre un parti ; il lui restait une vingtaine d'années, de 1822 à 1842, pour agir.
De retour à Paris, il se trouva sans place, comme bon nombre de ses amis frappés par la réaction qui triomphait depuis 1820. 11 écrivit alors dans des revues et des journaux : en 1825, notamment, le Globe publia de lui deux articles demeurés célèbi'es, De la Sorbonne et des philosophes (\i) janvier), et Comment les dofjmes finiaseiit (24 mai). Puis, dîuis son petit appî»rl«'nient, îivec quinze ou vingt auditeui*s d'éli!<*, il faisait un cours privé. Kn 1828, les circonslancos red(»vinrent favorables, ol il n'prit son enseignement public à l'Kcole normale et à la Sorhonne. Il plaçait de plus en plus toutes ses espérances dans la pliilosophie seulement: il savait mieux que personne le peu qu'elle donnerait pendant lonj^^lemps encore, et an prix de (juel labeur; mais il se tenait pour sjitisfail de cela, et n'en demandait pas davantage. Le problème de la deslinée buniaine le passionnait toujours : mais il n'en était plus tourmenté, ni même troublé comme autrefois. Sa médiocre santé le força à interrompre plus d'une fois ses leçons, et finalement à les abandonner. Il passa l'hiver de 1855-187)0 à Pise. En 1841, il put fain» un dernier voyage au pays natal. Puis il rentra à I*aris : un T'cbec à la Chambre des députés, dont il était membre de[)uis \S7)7t, lui fut très sensible. 11 s'éteignit paisiblement, le l»'" mars 1842.
Sa première publicatiiui avait été une thèse, en août 1816, Sur les sentiments du beau et du sublime. En 1826, dans son cours privé, il traita encore de V Esthétique^ et ses leçons, rédigées pur un auditeur, furent publiées après sa
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mort, en 1843. A la Sorbonne, de 1833 à 1835, il professa un cours de Droit naturel, dont il publia lui-même deux volumes en \ 8ô4 ; le troisième ne parut aussi qu'après sa mort, en 1842. Ajoutons à cela un Rapport sur le concours relatif aux Écoles normales primaires, en 1840, et la môme année, un Discours à la distribution des prix du collège Charlemagne, son testament philosophique, disait-il, et nous aurons, avec une sorte d'autobiographie, dont nous parlerons plus loin, toute la partie proprement morale et religieuse de ses œuvres. Une autre partie est plutôt psychologique et scientifique. En 1826, JoufTroy publiait, avec la traduction des Esquisses de philosophie morale de Dugald Stewart, une Préface, qui devint le programme de la psychologie nouvelle. En 1851-1832, il écrivit une autre Préface, qu'il n'acheva pas, Sur l organisation des sciences philosophiques ; la deuxième partie (elle en comprend trois) est précisément cette histoire intime de sa pensée, sa confession en 1813, qu'on relira toujours. Cette préface devait servir au premier volume de sa traduction de Reid, dont les cinq suivants avaient paru en 1828 et 1829. Mais Jouffroy en refit une autre, plus courte, très importante encore, à Pise, en 1856, et la publia cette même année. Enfin, les 22 et 29 septembre 1858, il lut à l'Académie des sciences morales et politiques un mémoire, Sur la légitimité de la distinction de la psycfiologie et de la philosophie, imprimé en 1859. Ainsi, à quatre reprises, Jouffroy était revenu, sans se lasser, à ces mêmes questions de définition et de méthode, sarrétant aux abords de la psychologie (sauf en (le lait's occasions, dans quelques études sur le sommeil, les I évi\s, les signes et leur interprétation). Nous le suivrons donc dans ses tentatives pour faire de la psychologie une seierire, puis dans ses méditations sur la destinée de rhnmme, enfin dans le scrupuleux examen qu'il fait du degré de vérité aucjuel on peut atteindre et du genre de certitude dont on doit se contenter.
Z, Projels de psychologie^ — La psychologie, OU 1^
science de l'âme, lui paraît menacée de deux côtés à la fois dans son existence ou du moins dans son indépendance : par
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la physiologie ou la science du corps, et par la philosophie elle-même, qui, le plus souTent, consiste tout entière dans la métaphysique. Les physiologistes, en effet, la font rentrer dans Tétude des organes corporels et de leurs fonctions: mais les philosophes ne la séparent du corps que pour l'absorber dans une science supérieure (est-ce bien une science?), celle de la nature, de Torigine et de la fin de l'âme, indépendamment du corps. Us ont hâte d'arriver â la métaphysique, et ne font que traverser la psychologie, pour y prendre, en passant, juste de quoi résoudre, du moins ils se rimaginent, les hauts problèmes qui les attirent. Jouffroy n'est pas moins attiré que les autres par ces problèmes, et^ pendant sept ans, il doit faire sur lui-même un violent effort pour en ajourner la solution et se confiner dans l'étude préalable des faits de conscience : il ne cède ni à l'exemple de Victor Cousin, qui a bientôt laissé derrière lui la psychologie pour s'aventurer en pleine métaphysique, ni, ce qui est plus diriicile, au désir et au besoin qu'il a lui-même de résoudre ces questions pour le repos et la paix de son âme. Dans sa prêlace de i8iJ6, il recommande donc, comme une chose absolument nécessaire, de dis inguer, lorsqu'on étudie l'âme, les faits et ce qu'il appelle les questions ultérieures, de renvoyer celles-ci à l'achèvenienl de la science, ce qui serait sans doute un peu loin, et de se faire une loi, si Ton veut enfin constituer scientifiquement la psychologie, de s'y coinporler moins en philosophe qu'en savant véritable. Qu'on observe simplement les faits de conscience en eux-mêmes, sans y chercher des indications sur l'àme, sa spiritualité et son immortalité; ce sont là des questions d'un autre ordre, ([uestions morales et religieuses, qui pourraient troubler une vue claire des choses et donner à celles-ci un aspect plus ou moins trompeur. Avec sa parfaite sincérité, Jouffroy pousse le scrupule jusqu'à renoncer, lorsqu'il veut être psychologue, à ses préoccupations les plus. chères, à se dêprendre de lui-même et à devenir un autre homme, uniquement épris dt^ vérité scientifique.
Kcarler ainï^i le problème métaphysique ne lui suffit {kis encore ; il en lait autant du problème logique, lequel est, à
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vrai dire, fort voisin du premier. Sommes-nous capables de certitude dans nos connaissances en général, et en particulier dans celles qui ont pour objet Tâme? et de quelle sorte de certitude? et dans quelles limites? Là-dessus Jouffroy, dans sa préface de 1836, prend de plus en plus exemple sur les sciences, et s'efforce de réconcilier avec l'étude suspecte de l'âme tous les autres savants. Que font ceux-ci en physique, en chimie et ailleurs? S'attardent-ils à de vains préliminaires sur la nature de chaque science, et ses principes, el sa méthode? Non, certes; mais ils abordent aussitôt les difficultés qui s'y rencontrent, ils les prennent corps à corps, el cest ainsi qu'ils étendent leurs conquêtes. La vérité d*une science se prouve, non pas d'avance par une argumentation qui n'est que verbiage, maïs par des actes, c'est-à-dire des découvertes. On demandait jadis si le niouveiiient est intelligible, et parlant, s'il est possible ; el, le demandant, on en dout'ût, et on finissait par le nier; la meilleure réponse ne fut-elle pas celle de ce philosophe qui, sans moi dire, se leva et marcha? De môme toutes les sciences ont marché, mais parce qu elles ne se sont pas arrêtées d'abord à se demander si elles étaient capables de le faire, si elles en avaient le droit et le pouvoir. Seule la philosophie, pour son malheur, s'est avisée de celle question préalable, et elle* en est encore à faire son premier pas. La solution du problème logique est donc sans intérêt pour l'avancement des sciences, et sa discussion même est un obstacle. Mais voilà que Jouffroy s'attarde lui-même, non pas à étudier ce problème de la certitude, mais à expliquer qu'il ne faut pas l'étudier. Voilà qu'il passe toute sa vie à tracer des frontières à la nouvelle science, sans y pénétrer. « Oui, dira-l-on plus tard, à ce [)r()[)os, pendant que nous perdions notre temps en France à élablir que la psychologie est possible, les Anglais l'ont faite. »
Jaloux de sauvegarder l'indépendance de la psychologie, Jouffroy la sépare entièrement aussi de la physiologie, ce qui est séparer l'Ame du corps. La séparation parait même outrée à quelques-uns de ses amis. Le prudent Damiron objecte,dés 18'J^, que l'àme pendant son sommeil n'est point si indé-
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pendante de Torganisnic : Jouffroy, en effet, avait choisi de préférence le sommeil pour montrer que la conscience est continuelle en nous. Damiron se permet aussi de douter que la perception externe ne soit Tœuvre d'aucun sens, et que la volonté se trouve tellement hors de prise, qu*aucune lésion du cerveau n'y puisse porter atteinte. A plus forte raison, Pierre Leroux, dés 1833, réclame la réintégration de Fàme dans le corps, auquel elle est unie à ce point qu'elle forme avec lui, dit-il, reprenant le mot de Bossuet, a comme un tout naturel ». Kt le vieux physiologiste Broussais se ranime pour combattre là-dessus les prétentions de Juuffroy. Ajoutons que celui-ci parle de la psychologie séparée, juste au moment où elle va finir, et où il devient de plus en plus difficile de rester un pur psychologue, par suite des progrés de la physiologie, enfin à la veille du jour où des recherches nouvelles et heureuses vont être tentées précisément sur ces limites indécises des deux sciences, comme sur le terrain le plus propice aux découvertes.
En outre Joulïroy, séduit par le succès des sciences physiques, prétend d'abord ti'ansporter, sans aucun changement, leur méthode dans la psychologie. Cependant observer n'est pas tout dans ces sciences mômes, et le plus sûr instrument de découverte dont elles disposent, est l'expérimentation. Or une psychologie, bornée, comme le voulait Joufîroy, aux seuls faits de conscience, sans aucune prise matérielle sur eux, peut-elle môme les observer avec exactitude et précision, peut-elle surtout expérimenter? Kl si elle ne Ip peut, à quelle certitude prétendra-t-elle encore? Déjà, en i844, Rémusat f.jit SOS réserves au sujet de celte assimilation de la psycho- Uy^lo et de la physiologie, non, certes, pour leur objet, mais (juant à la méthode et à la certitude scientifique. Plus tard, en \Xiuu Caro lui-même, rendu plus circonspect par vingt années de débats sur les doctrines positivistes, reconnaît qu'il n'y a pour une science que deux moyens d'obtenir la certitude : le raisonnement, comme en mathématiques, et l'expérimentation, comme en physique ; hors de là, si l'on peut bien arriver à la certitude encore, c'est une certitude d'un autre ordre, extra-scientifique en quelque sorte, supra*
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scientifique, si Ton veut, mais une certitude que ne connaît pas la science. Caro s*en console en disant que, sur ces hautes questions de Tâme et de Dieu, si la certitude qu'on obtient ne se prouve ni ne se démontre comme celle des savants, Tâme entière toutefois s'y trouve engagt'ie, c'est-àdire tout l'esprit et encore mieux tout le cœur. N*imporle, il refuse pour la psychologie le titre et le caractère de science positive que Joufîroy veut lui conférer.
Mais Jouffroy ne renonce-t-il pas lui-même h ce parallélisme spécieux entre la méthode de la psychologie et relie des sciences physiques? Dans son mémoire sur la légitimité de la distinction de la psychologie et de la physiologie^ en 1858, il soutient que, s'agit-il des phénomènes physiques, nous ne connaissons qu'eux et leurs rapports, mais nullement leurs causes, que nous nous contentons de supposer, et que nous désignons d'un mot, comme gravitation, force végtHative, force vitale ou animale ; mais, quant aux faits psychologiques, nous les connaissons en même temps que leur cause, qui est nous-mêmes, notre moi. Et cette cause lui parait un fait positif comme les phénomènes, saisie comme eux par l'observation intérieure ou la conscience, nullement déduite ou induite par le raisonnement, mais constatée dans son acte même et dans sa puissance d'agir. Cependant Joufîroy n'invoque cetlo constatation que pour distinguer encore mieux de la physiologie sa science favorite, la psychologie, pour mettre celle-ci tout à fait hors de pair, et non point pour fonder sur elle une métaphysique. La preuve, c'est que cette cause, qui est le moi, n'est peutêtre pas, selon lui, la substance même et le principe de notre être, bien que ce soit le dernier terme auquel puisse remonter notre connaissance. Joufîroy imagine comme une cascade de termes, descendant de la substance, d'ailleurs inconnue, de 1 Ame, à la cause qui découle immédiatement de cette substance, puis à l'action ou à la modification de celte cause, enfin aux phénomènes psychologiques qui en sont la conséquence. Quant à lui, s'arrélant à la cause, il ne va pas jusqu'à la substance, et se demande même si elle existe et s'il faut la maintenir. D'autres philosophes, plus
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hardis, la supprimeroi t résolument, et 8*en tfendront à k cause, comme à Tabsolu de l'âme ; mais Jouffroy osa-i-il jamais croire qu'on puisse ainsi dans l'Ame atteindre l'absolu?
3. Problème de la destinée humaine. — Ces CSSais réitérés de méthode scientifique en psychologie n*empèchent point Jouiïroy de méditer sur le problème de la destinée humaine. Ici l'homme qu'il est réellement nous apparaît bien supérieur au savant qu'il veut être, et longtemps on relira surtout les deux leçons de décembre 1830, écrites au bîndemain de ces journées de juillet qui furent pour la nation une crise morale et sociale encore plus que politique. La méthode de Jouffroy est nouvelle : il raisonne maintenant, il va des principes aux conséquences, au lieu d'observer ol d'induire. La raison Inssure, dit-il, que dans le monde chaque chose a sa fin, of que l'ensemble des choses ou l'univers a aussi sa fin. C'est un principe qu'il étend h tout, qu'il appliquer aux moindres objets: le caillou qui roule sous ses pieds n'a pas ôté crôé en vain, et tout minéral a son rôle dans la nature ; de même et plus encore tout végétal, tout animal, enfin et surtout la créature bumaine. Ce prinripe n'est pns seuleinoni ralionnei pour Jouffroy : il est religieux. Le philosophe dit imlilféreniinent la fiji d'un éliv ou sa destina Ijon, et, parlani de Diomme, il emploie les termes consacrés de destinée, et même de vocation et de mission, comme si l'homme était envoyé de Dieu en ce monde et appelé ensuite à une autre vie par Dieu encore. Jouffroy donne enfin le nom de création à l'ensemble de l'univei's et nomme volontiers le Créateur.
Si l'homme est prédestiné par Dieu à une certaine fin, il doit en avoir conscience, et il n'est pas une personne humaine, en effet, à qui il n'arrive, au moins une fois en sa vie, de se demander quelle est cette fin. Cette question est renouvelée avec instance dans une sorte de méditation en prose, où Jouffroy égale Lamailine lui-môme : elle revient <inq à six fois pour terminer autant de strophes, comme un grave et mélancolique refrain. C'est d'abord la question qu'adresse au ciel le malheureux qui souffre des misères de la vie; mais c'est aussi, chose plus significative, celle que se
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fait à lui-môme Thomme heureux, si souvent rassasié de son bonheur. C'est la question du poète qui contemple, chëtif, la grande, la puissante nature; comme celle de Thislorion qui rênêchit sur les ruines des empires, et celle du naturalisie qui se représente les révolutions du globe, et ressuscile par la pensée tant de formes disparues. C'est enfin celle que jette aux vents et aux nuages le simple pâtre, semblable on cela à Télite de l'humanité, lorsque, dans la solitude et le silence, il garde son troupeau sur la montagne. Pourquoi l'homme a-t-il été mis en ce monde, et que signifie le rôle qu'il joue ici-bas ? Celte inquiétante question ne recevrat-elle donc jamais une réponse?
Elle renferme cependant et résume toutes les autres; avec elle on est au cœur même de la philosophie, on tient connne le tronc de l'arbre dont tout le reste n'est que racines ou rameaux. Quels sont, par exemple, les vrais rapports des nalions entre elles? La guerre ou la paix? c'est la question du droit des gens. Mais comment la résoudre, si l'on n'a pas étudié auparavant les rapports des hommes enire eux au sein decha(jue nation ? et c'est la question du droii polUique ou social. Mais, pour résoudre celle-ci, n'a-t-on pas besoin de coiuiaîlre les rapports qui dérivent, de la nature des honiuies, <îonsi(lérés en eux-mêmes? el c'est la (juestion du droit naturel. Ou est donc ramené de proithe en proche à la quc^slion de la nature humaine, ou, ce (pii es! tout un, (i(» la destinée humaine. Mais cette dernière, à son tour, n'a-t-«'lbî pas des racines (pii plon^^enl jusiju'à la source (le tout»' oxislenc(^? l/honuihe existe aujouni'liui; mais que sera-(-il après cette vie, et qu'étail-il avant ? Par le [iroblème moral on louche ainsi au })roblèuie reli»,neux. Chacun, en s'inlerrogeaiit sur sa destinée, se trouve placé au centre de toutes les questions : c'est le viai point de vue pour considérer, autour de nous, la conduite de nos semblables, le gouvernement des sociétés, les rapports des nations entre elles el, derrière nous et au-dessus de nous, l'humanité entière, toute la nature et Dieu lui-même.
Or la religion prétend avoir résolu ce problème ; la poésie et la philosophie essaient aussi de le résoudre. Et, en dépit
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de la diversité de leurs solutions, les âmes religieuses, poètiqu('s et philosophiques se complaisent dans les mêmes recIxTches, et devraient se reconnaître comme sœurs. Mais Joulîroy pense, en sa qualité de philosophe, que la solution chrétienne ne suffit plus à bien des esprits, et, sans oser dire encore au christianisme que sa tâche est finie en ce inonde et qu'il peut se retirer pour faire place à un autre système de c<M'tiludes ou de croyances, il le considère néanmoins comme la plus parfaite et la dernière des religions: elle doit, selon lui, disparaître, dans un avenir plus ou moins proche, devant une philosophie appelée à recueillir son héritage. Kn attendant, la poésie console les âmes et maintient haut et ferme en elles un idéal de la vie humaine suf»érieur aux choses qui passent, jusqu'à ce que la philosophie soit prête h les diriger et à les satisfaire à son tour. Mais de long temps elle nt» jKiurra faire pour elles ce que fai:>ail la religion, donner, comme le catéchisnie, des réponses courtes, faeilCs et décisives à toutes les questions, surtout si, selon h^s cons(»ils de Joufl'roy, au lieu de consulter la raison seule, toujours disposée à rendre des oracles, elle interroge d'abord longueiucnt et patiemment les faits. Peutêtre aussi n'est-ce point son alTaire d'apporter une doctrine qui soit la vérité définitive, absolue, celle que prétend révéler la religion? Peut-éln» faut-il ajjprendre à nous contenter de peu désormais, connue font b's savants, et ne plus demander d'un seul coup et à la fois toute la vérité ?
4. IncMïrCltade théorique, paix d« la «onsHm^^. — Le problème de notre destinée, problème philosophique par excellence, est, en effet, dominé par un autre: le problème logique, qui met en question la certitude de la connaissance humaine. Tous les philosophes modernes s'y sont ariétés un te?iips plus ou moins long, avant d'aller plus avant, tous jusqu'aux Krossais et aux Allemands, |)rédéc(*sseui»s ou contemporains de JoulTroy. Mais les Écossais, faisant cette réflexion judicieuse que douter de la raison serait une folie, puisque celb'-ci ne peut discuter ses propres principes et les vérifier qu'en se servant de sesprincipi^s mêmes, ont mieux aimécroire en elle tout bonnement» et cette croyance si naturelle les a
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sauvés: car ils se sont mis sans retard à leur psychologie, et ils ont commencé une œuvre utile et solide. On accepte franchement la vie, on vit d'abord,, et on ne se demande pas au préalable si on peut ni si on doit vivre : de même on prouve qu*on est capable de raisonner, en raisonnant. Les Allemands, après Kant, ont aussi passé outre à ce problème logique, et, sans douter du pouvoir qu'a l'homme d'être certain, ils ont demandé la certitude, non pas à une humble science comme la psychologie des Écossais, mais à la plus transcendante métaphysique. C'est Tabsolu qu'il leur faut; l'ambition de Fichle, de Schelling et de Hegel ne se déclare pas satisfaile à moins, ni, après eux, celle de Victor Cousin. Jouffroy n'a pas d'aussi hautes visées, mais il ne s'en lient pas non plus cependant à la sagesse des Écossais. 11 prend une position intermédiaire, assez voisine de Kant. Les Écossais ont tort de ne pas même poser le problème de la certitude, sous prétexte qu'il est insoluble : démontrer précisément qu'il est insoluble est encore une solution, et cela suffit pour qu'il soit posé. On peut toujours, en elTet, se demander si l'hommct avec sa raison, atteint autre chose qu'une vérité humaine ; on peut distinguer deux vérités : Tune relative à l'homme, l'autre qui serait absolue ou divine; peut-être que les deux n'en font qu'une seule et même, mais nous n'en savons rien; et, si elles sont deux, nous voilà forcés de convenir que nous ne pouvons mettre la main que sur l'une ^des deux seulement, et que l'autre, dans les conditions où nous sommes, échappe tout à fait à nos prises et nous demeure inconnaissable. Mais, si cette dernière, qui est la vérité vraie, se trouve Jiors de notre portée, celle que nous tenons n'est pas la vérité vraie, nous sommes environnés d'un monde d'apparences et d'images vaines, et la prétendue science que nous en avons n'est qu'illusion pure. Joufîroy, avec sa parfaite sincérité, n'est pas homme à reculer devant une telle conséquence; il l'avoue en plusieurs endroits de sa préface de iHôij ; mais tout au moins ce monde d'illusions n'a rien de capricieux ni d'arbitraire, et, de plus en plus, — l'expérience en témoigne, — il offre un assez vaste champ à l'esprit humain, qui, par la science,y étend de plus en plus son empire.
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Nous n'avons donc aucune raison de nous laisser aller fltl découragement. En philosophie, Jouffroy distingue d*abord )a science psychologique, et né veut pas plus y renoncer qu'on ne ri'uonce aux autres sciences. Le problème logique l<s domine toutes également ; mais, pour n'avoir pas été résohi ni le [)lus souvent même posé par elles, en sont-elles moins dt'venues pour cela des sciences? Or la psychologie n'est pas dans une autre condition à cet égard que la physique ou les mathématiques; et ce qui n'a pas empêché celles-ci de faire dos progrès, ne l'empêchera pas davantage. Mais le doulc planera toujours sur les vérités qu'elle prétendra établir? Ln doute métaphysique, peut-être, mais scientifique, non pas. Vm elFet la môme raison de douter subsiste pour les résullals de la géométrie ou de la chimie : s'avise-t-on pour cela de les meUre en doute? La certitude à laquelle on arrive dans ces sciences n'est pas la certitude parfaite, et ntnis n'oserions assurer que Dieu voit ainsi les choses dans l'ahsidu; mais c'est une certitude relative à l'honmie, et. sons cette léserve, elle est incontestable. Aussi les sciences s't^n contentent fort bien, et n'en demandent pas davantage: pourquoi la psychologie serail-elle plus exigeante?
Voilà donc l'existence de la psychologie assurée, et sans doute aussi celle des autres sciences philosophiques, telle que l'esthétique, la logi<jue, la morale ; ce sont des sciences humaines, faites par l'homme, faites pour l'homme, suivant lesljisdeson intellig<Mice, et qui doivent lui suffire. Resle.il est vrai, la niélai)hysii|uc. Joulfioy va-l-il abandonner cellt^ ci aux incerliludes des piiiloso[»lies ou plutôt aux rêverii*s dos poêles, et, satisfait d'avoir. sauvé la science, sacrifier la niét;jphysi(jiio, pour faire au septicisme sa jiart? Royer-Collanl av;iil décliiré (pi'il fallait être, ou bien entièrement sceptique, et dans la philo>ophie et dans la science, ou certain éj^alt»nu'nl dos deux côtos, et de la niêine certitude, en vertu d'uru» croyance naluroMe : c'était la doctrine du tout ou rien. Mais (lit' ré[)ULrn<' au bon sens de Joulfroy. Uoyer-CoUard n'avait pas fait la dislinclion des d<'U\ vérités, absolue et relative, luinî qui seule est accessible à l'hounne, et qui doit lui suffire; l'autre à laquelle il est inutile de prétendre, puisqu'elle
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est inaccessible. Or cette distinction fait présumer que, si Tune des deux vérités nous est refusée en cette vie, c'est ({u'olle nous sera donnée après la mort. Quant à la connaître en attendant, Jouffroy ne Tespère plus et s'en console par le sentiment d'une impossibilité bien avérée. Rien n'apporte le calme à l'esprit, disait-il en décembre 1830, et à l'âme la tranquillité et la paix, comme de savoir, mais de science certaine, que tels et tels problème^ sont insolubles: on ne s'en tourmente plus, on ne s'en met plus en peine. On ne reste pas cependant sans règle pour la conduite de la vie; et, dans une leçon du 12 mars 1834, Jouiïroy évoque l'exemple de ces stoïciens de l'antiquité qui vécurent à l'époque la plus souillée (le l'histoire et la traversèrent sans tache, « s'enveloppant de leur vertu ». Chacun peut toujours se faire à lui-même sa refile et sa loi, sauvegarder en lui la raison et la liberté; et si on le peut, ou le doit. Quant à demander aux philosopJies un système complet de croyances qui du jour au lendemain remplace celles qui se sont écroulées dans l'àme, Jouflroy sourit maintenant de cette hâte et de celte impatience, qu'il trouve puériles. Lui qui expliquait jadis a comment les dogmes finissent », n'est pas pressé de forger à la place un autre dogmatisme. Des siècles sont nécessaires pour construire un nouvel édifice, et, quoique plus large et plus élevé que l'ancien, et mieux approprié aux nouvelles aspirations de rànie humaine, sans doute ce ne sera pas encore le dernier et le plus parfait en ce monde. Mais pourquoi chaque siècle ne vivrait-il pas avec un certain degré de morale et de iiiêtapJiysique, comme de science, une morale et une mélapliysique d'une certitude semblable, c'est-à-dire toute relative aux progrès accomplis jusqu'alors?
Pas plus qu'û la vérité absolue, Jouiïroy ne croit en ce monde à l'absolue félicité ; mais il ne va pas non plus pour cela tomber dans le désespoir. C'est toujours, selon lui, une illusion dangereuse que d'attendre pour soi-même et de promettre aux autres plus que la vie ne peut donner. En 1840, s'adressant aux élèves du collège Charlemagne, dans une distribution des prix, il n'hésitait pas, au risque d'assombrir cette fête, à leur parler de la vie en homme et conune à des
hommes : qu'ils n*y cherchent point une suite inioterrompue de jouissances, ils ne Ty trouveraient pas; non que la vie soit mauvaise, elle est parfaitement bonne» au contraire, à qui en connaît le but ; mais ce but n*cst pas une félicité et une perfection également impossibles, c'est seulement refforl vers la perfection morale, c*est le perfectionnement de soi-même et, en retour, ce qui est bien quelque chose déjà, le contentement de soi. Tout au plus, lorsqui^, après avoir dépassé le point culminant de la vie, on redescend [sous un pâle soleil l'autre pente, qui n'offre aux regards que des as|(Sects mélancoliques et se termine par un rivage glacé, Jouffroy fait entrevoir, par delà les ombres de ce dernier rivage, comme Taurore d'une vie immortelle. Encore, pour rassurer l'âme inquiète aux approches de la On, ce n'est pas une certitude philosophique qu'il] lui donne, à défaut de la foi religieuse, mais seulement, comme faisaient déjà Socrate etl^laton, une belle espérance
I. Sa vie et ses ouvragée
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§ I. — SA VIE ET SES OUVRAGES
Auguste Comte naquit à iMonlpeilier, le i 9 janvier i798, et mourut à Paris, le 5 septembre 1857. Sa vie peut se diviser en trois périodes : la première, de préparation et (réiahoralion, s'étend jusqu'à 1827; la seconde, de production suivie et systématique, dure quinze ans (1828-1842); lu troisième, également de quinze ans (1843-1857), pendant la(|ui»ll(' la peHsée de Comte s'imprègne de mysticité et se ronouvelltî sans se détruire.
A. Comte grandit dans une famille catholique et légitimiste; il abandonna de bonne heure les croyances de son enfance, mais il conserva toute sa vie quelque chose du militMi dans lequel il fut élevé. A neuf ans, il entra au collège, dont il devint un élève marquant. A quinze ans, il
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concourut à l*École polytechnique et fut reçu le premier de sa liste. H n*avait pas l'âge requis, et il attendit un an pour entrer à TËcole. En 1816, au cours de sa seconde année, il dut la quitter pour cause de licenciement. Il rentra à Montpellier, puis revint à Paris, où sa famille mécontente le laissa sans ressources, et où il dut donner des leçons pour vivre, lin 1818, il enira en relations avec Saint-Simon, qui lui donna l'idée d une étude scientifique des phénomènes sociaux. Il se prit d'enthousiasme pour le réformateur et devint son disciple. Mais, après quelques années de travail en commun, Saint-Simon et A. Comte se quittèrent brouillés (1814). Les circonstances qui provoquèrent la rupture n'en étaient que l'occasion. A vrai dire, le disciple avait une personnalité inlellechielle trop forte pour rester un élève ;iiine indépendance complète lui'élail nécessaire.
A partir de colle date, il [luhlia sous son nom divers articles dans le Producteur (iiov. IS'25-niars 182G) : Cofini- (lératiutis philosophiques sur la science et les savants; Considérations sur le nouveau pouvoir spirituel. Le i**" avril 1820, il ouvrit à son niu<iesle (ioniicile (15, rue du Faubourg'- Moiitiiiarlre)un cours de philosophie scientifique, qui devait comprendre soixante-douze leçons, et auquel assistèrent Huinboldl, Poinsot, lîlainville. Trois semaines après, une calastropht' îUTéla tout : A, Comte fut pris d'une crise d'aliénation mentale. On rinterna chez Ksquirol, où il resta sept mois en traitement. îucune amélioration ne se produisit. Mme Comtt* obtint (|u*on lui rendit son mari, et, à force de patienie et d'attentions, elle réussit à le guérir. Comte put se remettre au travail dès le milieu de l'année 1827, et reprendre la série interrompue de ses leçons.
Celles-ci recommencèrent en 1828. Avec elles s'ouvre la seconde période de grande production, celle où il met sur pu'd, au prix d'un labeur colossal, les six volumes du Coun lie philosophie positive (1828-1812). L'elfort fut d'autant plus grand que Comte, sans fortune, devait consacrer une bonne partie de son temps aux leçons qu'il donnait pour vivn*: Ku 18r»2, il fut nommé répétiteur d'analyse à l'École polytechnique, et, en 1855, examinateur d'adnîissioD. Plu-
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sieurs fois la chaire d'analyse devînt vacante, et Comte posa sa candidature; vraisemblablement il aurait réussi, si ce n'avait été le ton hautain de ses demandes. En i84'i, le sixièine volume du Cours parut avec une préface injurieuse pour Arago. Celui-ci, exaspéré, céda au désir peu généreux (le la vengeance : les fondions de répétiteur furent enlevées à Comte; même les leçons qu'il donnait dans une institution privée lui échappèrent. C'est à celte même date qu'il se sépara de sa femme, avec qui la vie en commun était devenue, après dix-sept ans de mariage, impossible.
Voilà donc Auguste Comte arrivé au terme de son grand travail, mais avec ses ressources enlevées et son foyer détruit. Ces conditions douloureuses marquent le début d'une troisième et dernière phase. Des admirateurs d'abord lui vici^nnent en aide : Stuart-Mill, qui depuis quelque temps entretenail avec lui une correspondance, intéresse à sa détresse de riches et généreux compatriotes, entre autres Grote riiislorien. C'est ainsi qu'un subside de six mille francs lui fut remis pour une année. Mais A. Comte, s'imaginant que le subside aowni continué, en revendiqua l'année suivante le renouvellement comme un droit. Il essuya un refus, et celte cruelle déception, ajoutée à des divergences croissantes d'idées, aîriena une brouille avec Stuart-Mill. Un peu plus tard, un autre disciple non moins célèbre, Liltré, organisa en France un système de secours qui se continuèrent pendant (jualre ans. Mais avec Littré, comme avec Stuart-Mill, coninie aulrelois avec Saint-Simon, Auguste Comte se refusait à tout compromis de doctrines, bien décidé à impos.T la sienne intégralement. Celle fois encore une ruplure s'ensuivit. Les embarras matériels, toujours renaissants, ne ralentirent point l'ardeur au travail. Toutefois les ouvrages de la dernière période se présentent avec une note nouvelle. Vax 1845, Comte avait rencontré une jeune femme, Clolihle de Vaux, pour laquelle il se prit d'un amour platonique; la jeune femme mourut un an après, et son adorateur lui voua un culte qui dura jusqu'à la fin. Sous rinduence de ce sentinicMit exalté, il publia le Système de politique positive (1851-1854), et le CatéchUme positiviste (1852)» qui tous les
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deux exposent la Religion de rFlumanité. D'aatres œuvres de moindre étendue parurent à des dales diverses : en i845, un Traité philosophique (ï astronomie populaire, résumé d'un cours populaire d*astronomie que, de 1830 à 1848, il fit chaque année gratuitement à la mairie du 11!^ -arrondissement; en 1844, le Discourt sur V Esprit positif; en 1848, le Discours sur Vensemble du positivisme. Ses derniers écrits parurent en 1855, Appel aux conservateurs y et en 1856, Synthèse subjective.
Lui, qui rêvait i*union de tous les hommes, il mourut isolé. Mais ses idées n*ont point disparu avec sa persoime; ses disciples, d'abord rares, ont avec le temps accru leur nombre. Le positivisme a élargi et fortifié progressivement son influence; il est devenu une École, et même, selon beaucoup de gens, une Église. 11 a sa Revue', il a eu jusqu'en ces derniers temps sa chaire au Collège de France, occupée par M. Laffite. Il représente, à l'heure où nous sommes, un des principaux courants d'idées» il marque de sou empreinte toute la pensée du jour.
IL — PHILOSOPHIE POSITIVE
t. TendaniMS générale» et dUlsIon» prIacIpalM. —
La philosophie d'Auguste Comte est le positivisme : elle a pour préoccupation essentielle d'écarter toute considération d'absolu, et, en revanche, de rechercher partout le relatif, ou mieux le corrélatif qui enveloppe liaison et ensemble. Le inome problème se retrouve à tous les détours, qui est de relier toutes choses entre elles, la nature à l'homme, dans l'homme ses idées les unes aux autres, puis ses idées à ses sentiments et a ses acies, enfin la vie individuelle à la vie collective, l'homme à l'humanité. La philosophie de Comte est, suivant son propic témoignage, une a théorie de classement universel* )>.
Far là elle occupe dans Tensemble des doctrines du temps
Hevue occidentale
S. Court de Phii. pos., K8* Lee, Vi* vol., p. 499, note (5« ÉdiU 1869).
une place h part Au regard de Comte, la caractéristique de ce temps est l'anarchie, anarchie dans les opinions, et, par voie de conséquence, anarchie dans tes institutions. La source de cette anarchie est dans un dualisme fondamental, ({ui devient un antagonisme irréductible, à savoir le dunlisme de la science et de la philosophie La science, par l'action prolongée d(i l)es(*.artes et de Bacon, de Lavoisier et de Bichat, s'attribue l'étude de toute la nature extérieure, corps inanimés, êtres vivants; elle recherche des phénomènes et des lois, c'est-à-dire des événements déterminés; elle voit et elle prévoit. Le relatif est le cercle où elle se meut et se tient ; à aucun prix, elle ne veut être confondue avec la métaphysique, et elle a de l'absolu une défiance absolue. Non seulement elle écarte les problèmes d'origine première et de nature intime, elle se détourne aussi des considérations générales comme de fantômes décevants, elle s'eulonce dans ses recherches propres, se réfugie dans une spécialisation toujours plus étroite, où elle perd de vue ce qui se passe à côté d'elle en dehors d'elle. Isolés les uns des' autres, isolés du reste des hommes, leysavants encouragent ainsi des habitudes d'incoordination, façonnent une sorte d'atoniisme mental et social.
Si la science s'attribue les phénomènes matériels, la philosophie se réserve tout le reste, c'est-à-dire, d'une part, hors de l'homme les causes premières, d'autre part, dans l'homme les idées et les mœurs, les règles de pensée et les règles d/B conduite, logique, morale, politique, religion. Ses prmcipes sont des essences absolues, libre arbitre ou fatalisme, devoir ou droit, droit divin ou droits de l'homme, A la dilïérence des lois scijMitificiues, qui ont une portée rigoureusement déterminée, ils exercent une action arbitraire et indéfinie.
Le dualisme se redouble et l'anarchie s'aggrave du conflit qui s'élève au sein même de la philosophie. Celle-ci, en elTet. se subdivise en deux disciplines antagonistes, la Ihéolojrie et la mèta[)liysique. La théologie, en France surtout, c'est l'Kglise catholique avec sa forte hiérarchie; elle fait du principe d'autorité le fondement de la vie; elle rapproche les
volonl(^s, les coordonne et les gouverne; elle répartit les membres de la société en hommes qui commandent et en hommes qui obéissent. I^ principe d autorité tend à sa propre conservation ; et c'est pourquoi les doctrines théocratiques sont des doctrines d'ordre, mais aussi d'immobilité et finalement de recul. Au contraire, la métaphysique incline dans le sens du changement et par suite du progrès : c'est que sa mélhode est critique, elle substitue à la personnalité divine quelque entité impersonnelle, à un principe surnaturel la nature, homme et droit naturels, liberté, égalité, souveraineté du peuple. Tout à l'heure on ramassait les volontés en un seul faisceau, maintenant on disloque les groupes et on oppose les individus aux individus, tous les individus ensemble à la nation, les nations enfin entre elles. La métaphysique politique pousse aux changements sans mesure ; si la philosophie théoïogique est rétrograde, la métaphysique est révolutionnaire.
Les principales tendances dissociées et drossées les unes en face des autres, une coupure nette entre la pensée et l'action, dans la pensée les systèmes d'idées fermés les uns aux autres, dans l'action l'ordre et le progrès en mutuel antagonisme, d'un mot la dissolution partout, tel est le résultat d'ensemble qn'innène l'emploi sinuiltané des tmis méthodes. Or la vie sociale exclut l'anarchie : qui dit société dit concert des énergies, par là même accord des pensées sur un îninimum de points, acceptation confiante par un groupe d'honnnes d'un groupe de croyances. L'état présent de la Trance, menu» (h» l'Kurope, appelle une réorganisation. (]elle-ci est possible, à condition qu'on substitue à la diversité incohérente des méthodes une unité cohérente, et celte unité, le Positivisme la garantit.
Il la garantit, parce qu'il est lui-même une unité de tendances ordinairement séparées. La philosophie traditionnelle fait appel à des principes absolus, et par là elle fait œuvre vaine; mais elle se nourrit de vues d'ensemble, de a géni»ralités », et par là elle reste vivante. La science s'applique à des objets relatifs, à des réalités positives; mais elle réduit ses recherches à des choses particulières, elle s'alimente de
détails. La première est une forme sans matière, la seconde est une matière sans forme *. Le Positivisme applique à la matière de la science la forme de la philosophie; il lie ensemble les données positives de lune et les généralités de l'autre : il constitue ainsi une Positivité pleinement rationnelle. A cet effet, il parcourt trois moments. En premier lieu, il travaille sur les données de la science déjà constituée et défmit Tobjet de la philosophie. En second lieu, il étend la discipline scientifique aux choses humaines, qui lui échappaient encore ; en même temps il en dégage et pose les fondements ; là il est réellement créateur, car il trouve à la fois la matière et la forme, il fonde la sociologie. Enfin, il poursuit dans le monde de l'action les conséquences naturelles, le prolongement logique de la positivité rationnelle ; il devient alors la Iieligion de rilunianité.
t. Objet de la Philosophie. — La philosophie positive
« regarde tous les phénomènes comme assujettis à des lois naturelles invariables, dont la découverte précise et la réduction au moindre nombre possible sont le but de tous nos eflorts, en considérant comme absolument inaccessible et vide de sens pour nous la recherche de ce qu'on appelle les causes soit premières, soit finales ». Ces causes, en efl'et, sont des réalités absolues; notre connaissance, au contraire, est relative, et elle l'est doublement : les opérations de Tintelligence, en tant qu'états cérébraux, sont liées à l'organisme, et l'organisme est lié à son milieu. La connaissance suppose l'action du milieu sur l'organisme et de l'organisme sur le milieu, la possibilité pour l'un de s'adapter à l'autre, en d'autres termes, une harmonie primitive entre les lois des choses et les lois de l'esprit. Cette harmonie est une donnée qui ne s'explique par rien et qui sert à expliquer tout le reste*. La connaissance implique ainsi une participation de l'objet et une participation du sujet, et il est impossible de séparer et de déterminer l'une ou l'aulre. Elle s'applique à des réalités qui sont nécessairement des phénomènes ; mais ceux-ci ne sont pas livrés au hasard; une
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expérience indéfiniment prolongée et confirmée, une « immense induction », a appris que des rapports réguliers les gouvernent, qu'ils obéissent à des lois invariables et nécessiiires ; ces lois à leur tour ont entre elles des rapports de dépendance, qui subordonnent les moins générales aux plus générales. La connaissance englobani les phénomènes et les lois, la positivilé est ainsi « la réunion du réel et de Tintelligence ».
La philosophie, sous peine de se perdre dans la fiction, doit se tourner vers le relatif; mais le relatif est pareillement l'objet de la science : comment dès lors distinguerat-on la science de la philosophie? Attribuera-t-on à celle-ci une catégorie spéciale de phénomènes ? Elle ne serait alors qu'une science parmi les autres. Kapprochera-t-on les sciences pour recueillir et additionner les résultats? Elle ne serait qu'une encyclopédie. Mais un nouvel aspect se dégage, si Ton songe que les sciences, constituant elles-mêmes des phénomènes mentaux, des objets de connaissance, ont entre elles des rapports de principes et de méthodes. Or c'est l'étude de ces rapports qui est l'objet de la philosophie. U Philosophie est d'abord une Philosophie des sciences.
A. Classification des Sciences. — On exprime la même chose, en disant qu'elle est une classification, (lelle-ci n'est ni un simple procédé ni une énumération; elle est un tableau, en abrégé, des rapports qui relient les uns aux autres nos systèmes d'idéps; elle est coordination, et ainsi elle exprime un des principaux aspects du Positivisme, elle a dans la doctrine une importance souveraine.
Elle est si bien une philosophie, qu'au lieu de classer toutes les sciences, elle commence par une double èliminalion. Il faut distinguer, en eiïet, les sciences théoriques et les sciences pratiques; on écartera celles-ci, pour retenir celles-là, qui seules procurent a les conceptions fondamen- I.mIcs sur les divers ordres de phénomènes ». A leur tour, les sciences théoriques se subdivisent en abstraites et concrètes. Les sciences concrètes sont les sciences naturelles ou des-
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criptives, par exemple, la Zoologie, la Botanique, la Minéralogie. On les écartera de même, pour conserver seulement l(^s sciences abstraites, c'est-à-dire celles qui ont pour objfît « la découverte des lois qui régissent les diverses classes de phénomènes ».
Celles-ci se disposent suivant un ordre de complexité croissante et de généralité décroissante de leurs objets; chacune comprend tous les éléments contenus dans les sciences plus simples et ajoute un élément nouveau caractéristique. \)o là les six groupes suivants : i" Mathématiques^ 2° Mécanique et astronomie, 3« Physique j ¥ Chimie ^ 5° Biologie, 6" Physique sociale ou Sociologie,
Les Mathématiques se subdivisent en deux branches : a) Tarithmétique ou le calcul. Son objet, le nombre, est le plus simple, le plus abstrait, le plus général de tous. A vrai dire, il est moins un objet qu'un insi ruinent. L'arithmétique est simplement une « extension admirable de la logique naturelle à un certain ordre de déductions ». i) La géométrie est une véritable science de la nature; elle a pour objet la pure étendue, et ainsi elle enveloppe avec les ligures leurs déterminations numériques. La Mécanique esi déjà plus complexe; c'est qu'en effet elle suppose l'étendue et ajoute à celle-ci le mouvement. Quant à V Astronomie, elle n'est guère autre chose, vu l'énormité des distances, qu'une mécanique céleste. A leur tour, la Physique et la Chimie contiennent tout ce qui se trouve déjà dans les mathématiques et dans la mécaniciue, et les dépassent par la considération d'un agent nouveau, qui est la matière. La Biologie marque un degré nouveau de complexité, puisque les organismes qu'elle étudie comportent tous les éléments des corps et ajoutent un facteur qui leur est propre, la vie. Enfin la Sociologie, la moins générale et la plus complexe de toules. a pour objets les états et événements humains, qui englobent des éléments mécaniques et biologiques, subordonnés à un élément propre et caractéristique, la vie sociale.
A cet ordre logique correspond un ordre historique de dévoloppemetit. Les plus générales, étant plus simples, sont plus ancieimes. Non pas (jue chacune d'elles se soit formée
tout entière à son heure sans germes préexistants. A h rigueur, s'il ne s*agil que de notions confuses et do préoccupations pratiques, toutes sont également anciennes» toutes sont contomporaines. Mais une science ne mérite ce nom que quand elle a arrêté ses principes et sa méthode. C'est pourquoi les mathématiques datent vraiment de l'École pythagoricienne; la mécanique, d'Archimède; Tastronomic, (le Copernic; la physique, de Galilée; la chimie, de Lavoisier; la physiologie, de Bichat.
Le positif, avons-nous dit, c'est le réel. Aussi les diverses sciences ont-elles leur réalité propre, qui assure leur autonomie. A certaines heures de sa jeunesse et sous l'influence de Saint-Simon, Auguste Comte paraît avoir rêvé d'une unification complète et de la réduction de toutes les lois de la nature à une seule, par exemple, la gravitation. Mais de bonne heure il s'est ressaisi et a qualifié de chimérique toute prétention de ce genre. La vie est irréductible à la matière, la société humaine irréductible à la vie animale. « L'homnie dépend du monde, mais il n'en résulte pas*. » 11 y a donc des choses plus riches et d'autres plus pauvres de contenu; il y a des sciences supérieures et des sciences inférieures. Leur diversité ne s'atteste pas seulement par les différences des objets, mais aussi par les diiïérences des méthodes. La rléduction domine dans les mathématiques, l'observation en astronomie, l'expérimentation en physique et en chimie. Toutes ensemble sont des méthodes analytiques. La biologie est plus originale encore : la vie est surtout une solidarité d'organes et de fonctions, solidarité qui, pour être saisie, exige qu'on envisage d'ensemble, dans son plan et son idée directrice, l'organisme. L'organisme, d'autre part, varie ses fornu^s suivant les espèces; il faut suivre parmi celles-ci les divers inodes par où la solidarité s'affirme : la biologie procède par comparaison et par synthèse.
Les sciences ne représentent donc pas une vérité primordiale qui se déploierait en se diversifiant à travers une infinité de conséquences, simples répétitions d'une formule
i. Catech. posit., VI* Rnlret, p. 1404
génératrice el unicpje; elles sont multiples, parce qu'elles sonl distinctes. Mais, d'autre part, elles se tiennent ensemble; une dépendance mutuelle les rapproche, parce qu'une mutuelle dépendance rapproche leurs objets. Les plus simples fondent la possibilité des plus complexes; une <;éométrie ébauchée no permet qu'une astronomie rudimëntaire; une mécanique incertaine, c'est une physique tâtonnante. Les sciences inférieures préparent donc les sciences supérieures. D'autre part, celles-ci s'offrent comme des fins qui orientent les recherches; l'explication de la matière anime et soutient mathématiques etmécahique; l'explication de la vie humaine fonde et inspire tout le reste, arithmétique, astronomie, chimie, biologie. C'est pourquoi le relatif bien compris appelle l'ensemble; chaque science, 'pour être pleinement saisie, veut qu'on connaisse toutes les autres el qu'on fixe parmi elles sa place et son rôle. Il y a plus : à l'intérieur de chaque science la même préoccupation de l'ensemble se présente comme un principe de vie; sans elle, le sentiment des rapports qui relient les diverses parties s'elfacerail, et avec lui le sentiment de l'importance des questions, l'aute de ce fil conducteur, la vue nette des recherches à poursuivre s'afl'aiblirait, et tout progrès, à la longue, tomberait au rang d'accident heureux. « Toutes nos conceptions abstraites, y compris même les mieux établies, ne sauraient linalement persister sans une suffisante solidarité mutiu'ile. )) En revanche, les grandes découvertes sont les •^ratids rapprochements d'ensembles : c'est, avec Descaries, l'application de l'algèbre à la géométrie, par là même la philosophie mathématique organisée avec « la relation générale (ie l'abstrait au concret ». C'est, avec Newton, la synthés(\ en une intuition unique, des lois des planètes et des lois de la pesanteur, c'est-à-dire de l'astronomie et de la mécanique. Chaque science est un système, toutes les sciences ensemble font un ordre de systèmes, une « hiérarchie », où l'inférieur est condition du supérieur, et le supérieur raison de l'inférieur. La science, en son ensemble, n'est point un amas de notions disparates, ni l'unité rigide d'un théorème, elle est l'unité souple d'un classement.
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B. Positivité rationnelle, — Toutes les notions scientifiques se tiennent; elles tiennent de même au reste des notions inlellectuelles : la hiérarchie des sciences n'est pa« un archipel perdu dans la mer des idées. La métaphysique se complaisait à souligner les différences de la science et de l'ignorance, de la raison instruite et du bon sens vulgaire. Là comme ailleurs, la considération de l'absolu nirne à des distinctions absolues, à des oppositions et à l'isolement. La philosophie positive, au contraire, n*admct que dos distinctions relatives, par suite, des ressemblances, elles aussi, relatives. C'est pourquoi la science doit se garder d'une solitude orgueilleuse, elle se rattache à la raison spontanée, comme l'arbre à son tronc. Les plus hautes spéculations concourent avec les plus simples notions populîiires, et l'esprit philosophique est une simple extension méthodique du sens commun. 11 y a mieux : c'est la sagesse vulgaire (jui, guidée par les besoins, procure les premières itilbriiiations, le noyau primitif de vérités fondamentales; cost elle, pareillement, qui marque l'objet des recherches et iixe le but Kiilre les deux ternies se déroule la série toujmirs grandissante des remarques intermédiaires, ordonnées et sNStéuKitisées. « Il ne peut y avoir d'essentiellement propre aux philosophes, dans l'élaboration positive, que iinslitution i4 le développement des divers procédés intermédiaires, susceptibles de lier convenablement les deux termes exi renies spontanément indiqués par la sagesse universelle. )) Par exemple, les malliéniatiques ont pour objet la mesure itidirecte des grandeurs; l'expérience fournit les cb(»ses à miîsurer, elle fournit pareillement les instruments de mesure, les premiers tout au moins. La science proprement dite est dans la mulliplieation et l'enchaînement progressif de ;:r;mdeurs intermédi;nres, qui s'ajustent les unes aux autres et ensemble s'ajustent, pour les relier, aux deux extrêmes.
Il y a donc corrélation et accord de l'intelligence spontanée avec l'intelligence philosophique, comme de chaque .science avec les autres sciences, conmie, dans toute science, de chaque branche avec les autres branches. Tous le»
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produits de rentondemcnt conspiilïnt et se classent ensemble. Tous aussi retiennent quelque chose de leurs origines; et de ménie que la raison spontanée part de données qu'elle accepte, pour les utiliser et non pour les discuter, (ie mérne la science part de principes qu'elle postule sans his mettre en question. La géométrie étudie les lois de retendue, sans s'interroger sur la nature de l'étendue; la mécanique étudie les lois du mouvement, sans chercher l'essence du mouvement; pareillement enfin, les sciences physico-chimiques ou biologiques étudient les lois des corps inertes et des corps vivants, indifférents a ce que peuvent être en soi la matière et la vie.
La positivité est, en fin de compte, une question de méthode, ou mieux d'arrangement de méthodes. Celles-ci se ramènent à deux, opposées et inséparables, l'induction et la déduction. Sans doute elles ne se distribuent pointa doses conslanles et uniformes; au contraire, Tune peut s'effacer en apparence entièrement au profit de l'autre, elle a pourtant son rôle; il y a de l'induction jusqu'en géométrie, et il y a de la déduction en biologie. En général, la déduction est préférable dans les recherches spéciales, l'induction procure les lois fondamentales. Il y a plus : les sciences appuyées les unes aux autres découvrent des rapports de dépendance entre des lois qui, étudiées séparément, seraient restées empiriques et isolées; elles les tournent en notions a priori, et les soumettent à la discipline de la déduction. C'est que la déduction, en elîet, achève de donner à la s':ience sa forme [)ropre; elle convertit Texpérience, c'està-dire l'ensemble brut des faits, en système intelligible d'idées; elle fait mieux; elle supplée l'expérience, elJe la rend inutile, parce qu'elle prévoit. La prévision, c'est la science parfaite; elle est tout ensemble explication et action. Savoir, c'est prévoir, et c'est pouvoir.
La prévision est le signe par excellence de positivité. Les sciences ont des aptitudes diverses à prévoir; et pour ce motif elles enveloppent des degrés différents de positivité. 11 y a une hiérarchie des positivités, comme il y a une hiérarohie des sciences. Les mathématiques en fournissent
assurémont le premier Spécimen, car elles représentent 1a « premier type inallôrable de posiiivité rationnelle », a base normale de toute saine éducation logique ». Mais leur vertu est limitée ; réduites à elles-mêmes, elles ne procurent aucune lumière sur la nature: bien mieux elles laissent dans l'ignorance complète des choses humaines; les mathéuiatîciens, emprisonnés dans leur culture propre, inclinent vers les utopies sociales; ou bien, comme Descartes qui pourtant fonda la philosophie des corps, ils abandonnent à la théologie ou à la métaphysique les choses de Tesprit ou de la \ie sociale. La mécanique et surtout Tastronomie ont une positivité déjà plus riche; nous leur devons' « le premier sentiment philosophique des lois de la nature » et les cas de prévision les mieux établis. En revanche, elles nous laissent dans l'incertitude des rapports du monde avec la vie, surtout avec la nature humaine. C'est pourquoi la positivité biologique Teiriporle sur la précédente; elle enveloppe doublement la notion d'ensemble et par suite de prévision, d une part, avec le sentiment de la solidarité vitale au sein de l'organisme, d'autre part, avec la notion de la dépendance où est la vie à l'égard du milieu terrestre et du milieu planétaire, objets des sciences de la matière. Cependant une lacune persiste : on ne saisit pas encore quels liens rattachent à l'ensemble du monde extérieur le monde humain, avec ses besoins, ses idées, ses modes d'organisation sociale. Avec les sciences déjà constituées, toute prévision échoue en présence de la vie colleclivè. Qu'est-ce à dii'e sinon qu'un dernier pas reste à franchir? Les facteurs on apparence capricieux de la société ramenés à des lois, pareillement ses rapports avec la nature extérieure éri^'t-s en relations invariables, \k\v suite, la prévision à l'égard des choses hiiinaines rendue possible, telle est la forme la plus haute et la [dus eoinpivhensive de la positivité. La sociolo-i(; précisément remplit ce rôle, et elle constitue la pleine positivité. Klle achève le cercle : avec elle le positivisme, <]ni a d'abord élé une philosophie scientilique, devient iinalement une science philosophique.
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^ m. — SOCIOLOGIE
I. Principe. Loi des trots États. — Cotte Science, à
la dillérenco des autres, est neuve et tout entière à créer. Lne généralisation et une découverte lui donnent naissance. D'abord une généralisation : le progrès de l'esprit scient ifique est dans Textension continue du principe des lois naturelles à des phénomènes- jugés auparavant capricieux. Avec Descartes, le monde entier des corps est décidément soumis à cette discipline. En revanche, le monde de la pensée reste abandonné à l'esprit théologico-métaphysique qui, suivant les écoles, oscille entre l'empirisme et le mysticisme. C'est là un dualisme illogique : pourquoi ne pas appliquer aux événements humains le principe qui, d'abord limité aux grandeurs, a élargi progressivement son empire, et de proche en proche gn^nè, atteint, englobé, mouvements, agents physiques, composés chimi(pies, phénoniùnes vitaux? l'ne irrésistible analogie invite à pousser jusqu'à son terme celte tendance qu'une « immense induction » a suggérée, puis imposée, finalement fait triompher dans toutes les autres catégories de la réalité. « Je ferai sentir par le fait même qu'il y a des lois aussi déterminées pour le dévelop- {)eiiieut de Tespèce humaine que pour la chute d'une pierre *. » Elles ne manifestent point sans doute l'uniformité rigide qui s'observe dans les lois de la mécanique ou de l'astronomie; In raison en est que, plus nombreuses, elles mêlent et diversifient leurs effets, qui ainsi s'expriment en formes chang<N'inlrs; niMis leur mouvante variété d'aspect n'empêche pas leur nature foncièrement nécessitante.
Celte généralisation à son tour, c'est une découverte qui l'a amenée. En pure logique, ime science arrête sa méthode d'abord, sa doctrine ensuite. Dans la réalité, elle ne définit sa méthode qu'après une période préliminaire de tâtonnements, de découvertes de hasard, jusqu'à ce qu'un savant,
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déjà informé ou mieux outillé, dégage dans une illumination décisive IMntuition souveraine qui désormais marque la voie et le but. Par exemple, Tastionomie, commencée en Chaldée et en Egypte, se constitue seulement avec Copernic. De même la physique, la chimie, la biologie, ébauchées dès lanliquité ou le moyen âge, n'ont reçu leurs principes que des Galilée, dus Lavoisicr ou des Bichat. De même enfin la sociologie. Elle aussi a eu ses précurseurs, Aristote chez les anciens, beaucoup plus prés de nous Montesquieu, qui a fait rentrer dans la famille des lois naturelles les lois des sociétés humaines; Condorcet surtout, suivant qui toute Thistoire déroule l'action indéfiniment prolongée d'une loi unique, la loi du progrès : conceplions heureuses et justes, conceptions imparfaites néanmoins ; elles mettent en jeu des facteurs secondaires ou des principes indéfinis, nullement la loi génératrice d'où les autres dérivent. Or cette loi, qui est à la sociologie ce que la chute des corps est à la physique, ce que la gravitation est à l'astronomie, Comte la découvre, la formule dès 182'i, et depuis lors en revendique infati- «nhlcnienl la paternité : c'est la loi des a Trois États ».
Klle pxpnine, va\ eflet, (ouïe l'évolution mentale de Thunianilé. Dans l'étal d'ijL^^norance où il est plongé en comuien- (;anl, l'esprit conçoit toutes choses suivant son propre' type, c'est-à-dire sous forme de volontés conscientes, mues par leurs désirs et leurs aversions, essentiellement capricieuses. Chaque agent physique a en lui-même la raison d*ôtrc de ses pi'opriétés et de son rôle; vivant et sentant, il a en soi l'explictilion de soi : chaque chose est divinité. Mais aussi touh's ensemble sont, les unes par rapport aux autres, indépendantes et en môme temps susceptibles de s'influencer sans règle et sans mesure. Dans ce monde il n'y a nulle place pour la régularité invariable ni pour la prévision; et d'autre part, aucune influence n'est impossible et aucune limite ne lui est absolument tracée : la certitude n'est nulle part, et l'espoir illimité est partout.
C(t premier état est l'élat théologique. Sous l'action lente (1(* rnh>orvation, il s'iillèit; et se tourne en un autre, qui est létal métaphysique. Lea forces de la nature, primitivement
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divinisées, conservent quelque temps leur énergie, mais perdent leur conscience et leur personnalité ; elles s*appauvrissent et tombent au rang de forces aveugles, flottantes au travers de leurs objets, incertaines d'elles-mêmes et de leurs siègefi; divinités éteintes, elles dégénèrent en entités. Puis, le travail d'élimination se poursuivant, les entités perdent tout caractère propre, et finalement elles ne représentent plus que le nom abstrait des phénomènes.
A ce moment d'abstraction évidée, l'esprit est mûr pour une nouvelle attitude, qui est l'état scientifique ou positif. Celui-ci a en vue les faits, non les forces; les phénomènes, non les essences ; les lois, non les causes. Avec iui, expliquer, ce n'est plus rechercher les principes premiers d'existence ou de production, c'est seulement établir des rapports constants de simultanéité, de succession ou de ressemblance, c'est lier et c'est classer. De plus, c'est prévoir. L'esprit théologique interdit à la connaissance toute prévision certaine, en retour reconnaît à la volonté la possibilité d'une influence indéfinie; l'esprit scientifique, tout au contraire, fonde la certitude dans la prévision, et, par la distinction du possible et de l'impossible, la relativité dans l'action. L'intervention humaine dans la marche des choses avec le premier est incertaine et absolue, avec le second est certaine et relative.
Ces trois états, on le voit tout de suite, ne se continuent point l'un l'autre. Si le second est une transformation du preniior, le troisième n'est nullement une métamorphose du second ; celui-ci est fait de critique, il est fonciôremant né- <(atif. Seuls les deux autres sont réels, vraiment positifs. L'état tliéologi(iue pose des puissances, fictives assurément, mais qu'il imagine nettement avec des propriétés distinctes ; il est la positivité spontanée de l'imagination. Naturellement celh'-ci s'efface devant la positivité rationnelle de l'observation, celle-là môme qui représente l'état scientifique. Il n'y a donc, en fin de compte, dans l'évolution intellectuelle de l'espèce, que deux états efficaces, deux âges créateurs : l'âge théologique et l'âge positif. Le contraste qui les séparément tre que l'un ne naît point de l'autre. L'expression souvent
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employée d*âge ne doit pas faire illusion : iL ne faut pas croire que, là où riiomme est théologien, il le soit absolument et exclusivement; ni que, là oii il s'élève à Tesprit positif, il remploie en tout et pour tout. L'humanité, comme ranimai, évolue sans se transformer, et les aptitudes qu'il développe tardivement trahissaient dès l'origine leur existence. Eh plein règne de la théologie, l'esprit positif exerce déjà son action; par exemple, suivant la remarque de Smith, les hommes n'ont jamais conçu la pesanteur sous forme de divinité. Les deux esprits, théologique et positif, sont donc, non point consécutifs, mais coexistants. Seulement ils ont des tendances contraires, et ils sont en mutuelle rivalité. Ils ne peuvent pas régner ensemble : l'essor de l'un empêche l'essor de l'autre, et comme l'esprit positif s'achemine vers la conquête universelle des phénomènes, par là même il prépare l'extinction totale de l'esprit théologique.
Cette loi, qui enveloppe le passé et annonce l'avenir, est bien l'œuvre de Comte. D'autres sans doute ont eu des pressentiments. Turgol, par exemple, l'a expressément énoncée : (( Avant de connaître la liaison des effets physi(|ues entre eux, il n'y eut rien de plus naturel que de supposer qu'ils étaient produits par des êtres intelligents, invisibles et semblables à nous; car à quoi auraient-ils ressemblé ? Tout ce qui arrivait, sans que les honnnes y eussent part, eut son dieu, auquel la crainte ou l'espérance fit bientôt rendre un culte, et ce culte fut encore imaginé d'a|:)rès les égards qu'on pouvait avoir pour des hommes puissants... Quand les philosophes cuix^it reconnu l'absurdité de ces fables, sans avoir acquis néanmoins de vrais lumières sur l'histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les causes des phénomènes par des expressions abstraites, comme csacnccs et facvltes, expressions qui cependant n'expliquaient rien, et dont on raisonnait comme si elles eussent été des êtres, de nouvelles divinitr-s substituées aux anciennes. On suivit ces analogies, et on multiplia les facultés, pour rendre raison de chaque eCfet. Ce ne fut que bien tard, en observant l'action mécanique que les corps ont les uns sur les autres, qu'on tira de cette mécanique d'autres hypothèses, que les mathématiques purent
développer et rexpérieiice vérifier. Voilà pourquoi la physique* n'a cessé dp dégénérer en une mauvaise métaphysique, qu'après qu'un long progrès dans les arts et dans la chijnie eut multiplié les combinaisons des corps*, o
Le passage est remarquable. Il en est pourtant de cette intuition comme du si fallovy sMm,^de saint Augustin. La découverte d'une idée ne consiste pas seulement à la concevoir, elle consiste aussi et surtout à déterminer son rôle. Ce qui fut dans Turgol une échappée ingénieuse, devient dans Auguste Comte un principe à longue portée et que lui-même mesure. Tout dans la vie humaine se ramenant en dernière analyse à des opinions, c'est-à-dire à des pensées, l'évolution de la pensée est le fadeur souverain. De plus, Comte détermine le rôle de ce facteur, en arrêtant dans leurs grandes lignes la méthode et la doctrine de la science nouvelle.
». Méthode. — En effet, sans la loi des trois états, ni la méthode ni la doctrine ne seraient possibles. La méthode s'édifie d'abord par imitation de celle qu'emploie la biolojîie, science qui précède et supporte la sociologie. Le pro cédé qui s'offre le premier à l'esprit est l'observation. Essentielle à la physique des corps et des vivants, elle ne Test pas moins à la a physique sociale » ; elle doit porter, non seulement sur les faits notables, mais aussi sur les institutions, les coutumes, les usages môme les plus insignifiants en apparence. Seulement l'observation suppose une certaine connaissance de ce qu'on veut observer; autrement, on ne saurait sur quoi diriger l'attention. Une vue d'ensemble est nécessaire à quiconque veut ensuite entrer dans le détail. Kn d'autres termes, l'observation a en vue la théorie qui classe et explique, mais elle présuppose une théorie qui oriente et guide. La loi des trois états joue en sociologie ce rôle de théorie initiale et directrice.
Indispensable à l'observation, elle l'est tout autant à l'expérinienlalion, autre procédé emprunté à la biologie, qui ne peut pas se passer a d'une subordination fondamentale à des cuncf^ptions rationnelles ». La différence est que, direcle
1. U faut entendre ici p^r physique renscmble des sciences de la nature. S. TiBGuT. CEuvre$t Ed. Guillauniin, t.U,S* dise, sur l'Biit universelle, p. 61>C.
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en biologie, elle ne peut être qu'indirecte en sociologie. On n'agit pas sur une société comme sur un organisme, on ne peut pas isoler une institution comme on isole un organe ou un tissu. En revanche, la patliologie constitue un mode d'expérimentations toutes laites, et elle s'exerce dans la vie sociale comme dans la vie animale: certains bouleversements constituent pour l'organisme social l'analogue exact des maladies proprement dites de Forganismc individuel.
Observation et expérimentation sont communes à toutes les sciences de la nature; la méthode comparative, au contraire, est caractéristique des sciences biologiques ; elle a pareillement son application en sociologie. Elle a pour fondement, nous le savons, la solidarité, dans l'organisme, des fonctions entre elles, et la solidarité de Torganisme avec son milieu ; c'est pourquoi elle part de la considération de l'ensemble, elle substitue A l'analyse la synthèse. Avec plus de force encore elle postule en physicjue sociale le consensus qui gouverne tous les phénomènes humains; et elle découvre la solidarité partout, de chaqne science avec les aulnes, des sciences en général avec l'.Mt, de toute la vie intellectuelle avec la vie matérielle; telle doctrine, telle civilisation. Elle va plus loin encore : elle rapproche les unes dos; autres les diverses classes de chaque société, les sociétés civilisées et non civilisées, la société humaine en général et les sociétés animales. Or, comment un tel travail serait-il possible, si on ne connaissait au préalable les caraclèrt's essentiels de la nature humaine, les uns inhérents à notrf constitution, par suite, révélés par la biologie, les autres en revanche, produits de la vie sociale, par conséijuent, données premières de la sociologie, les mêmes encore unr lois que Comte a mises au jour.
La méthode comparative envisage les phénomènes dans leur simultanéité; elle correspond à la statique. La statique, dans les sciences de la nature, appelle la dynamique; lt'> conditions d'existence se complètent par les conditions du mouvement successif. De même et plus manifestenienl encore en sociologie, la considération des concomitances entraîne la considération des événements successifs, a La
pliysique sociale considère chaque phénomène sous le double point de vue élémentaire de son harmonie avec les phénomènes coexistants et de son enchaînement avec Tétat antérieur et Tétat postérieur du développement humain. » De là un quatrième procédé, nouveau cette fois, la méthode historique, qui caractérise la sociologie, de même que la comparaison caractérise la biologie, de même que Texpérinientation caractérise la physique, de même qu'enfin Tobservation caractérise l'astronomie. C'est qu'on est ici en présence d'un phénomène sans analogue dans le reste du monde: les espèces animales sont fixes, et l'hérédité est une réédition constante d'un même type*. Au contraire, dans l'humanilé chaque époque diffère des précédentes par quelque acquis et le transmet à la suivante; nous avons affaire à un phénomène de première importance, le phénomène social fondamental, à savoir l'inlluence des générations les unes sur les autres. La méthode historique apparaît ainsi comme la méthode par excellence. Pourtant, pas plus que les autres, elle ne se suffit à elle-même; c'est que, par la connexion qui relie les diverses branches de la vie sociale, l'histoire de l'une est inséparable de l'histoire de toutes. Par exemple, l'évolution de chaque science est déterminée, non seulement par ses propres résultats, mais par l'évolution parallèle des autres sciences. Qu'est-ce à dire, sinon que l'histoire d'une société, d'une époque, d'une institution, iniplicinc l'histoire entière des soei/'lés, l'évolution globale (le res|)èce7 Ainsi, à chaque pas cju'on fait dans la détermination des méthodes, à tous les détours, la même nécessité reparaît d'une vue d'ensemble, d'un principe d'évolution et d'explication; partout la loi des trois états s'impose comme condition préliminaire de toute recherche.
5. Doctrine. — Elle s'iinpose pareillement comme point d'appui de la doctrine. A vrai dire, la sociologie tout entière n'est pas autre chose que cette même loi analysée et détaillée ; c'est elle qui s'étale dans les principaux résultats
1. Comte, qui a une haute idée de L^marck néanmoiDs accepte la doctrine de CuTier.
de la statique, c*est elle encore qui se dénoule dans les découvertes de la dynamique.
A. — Statique sociale. — 1/évolution mentale de Tespcce étant le principe souverain assure à l'espèce elle-même une réalité souveraine; c*est i*csprit dans la continuité ininterrompue de son action, c'est la pensée impersonnelle et éternelle, bref, c'est riiumanitë, qui a la consistance la plus solide, la pleine existence. Dans la mesure où elle se communique à eux, les éléments sociaux s'échelonnent suivant des degrés divers de réalité et d'importance. Héduits à leurs formes essentielles, ils sont au nombre de trois : l'individu, la famille, la société.
La métaphysique du xvni* siècle envisage l'individu comme un absolu : suivant elle, il doit à sa proprenature ses tendances alToctives et intellectuelles, ses sentiments personnels et et altruistes, ses idées et son langage. L'analyse intérieure ou idéologie dégage les caractères propres à l'homme en tant qu'homme, et ainsi elle crée la psychologie; pareillement, elle restitue les états qui tiennent à la vie en commun et elle enfante la vie sociale. L'individu, en ellel, londe la société par l'intuition des avantages attendus; il en est, non l'élément, mais le principe : elle existe par lui et pour lui. — Il n'y a pas de plus lourde erreur que cette notion. L'individu isolé n'est qu'une abstraction. Le poser d'abord, c'est poser l'unité discontinue, rendre inconcevable la liaison des éléments delà vie collective. Celle-ci ne sort point d'un calcul; elle est, au contraire, une donnée naturelle, antérieure à tout calcul. Il y a plus : c'est elle, à vrai dire, qui précède l'individu; l'individu, tel qu'il s'observe autour de nous, doit ^'a structure en partie aux forces biologiques qui organisent son corps, pour le reste, aux forces sociales qui façonnent sa pensée. La prétendue psychologie qui s'imagine étudier l'homme par intrusp.xtion, n'est que la plus vaine des ciiimèros : d'abord elle repose sur une absurdité logique, puisqu'elle suppose l'impossible dédoublement de la conscience, en sujet observateur et en objet observé; de plus, elle atteint des états pleinement constitués, des résultats, nullement les antécédents oubliés <ii les éléments inaperçus. La
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science de Thomme est possible, mais â condition de voir on elle un point d'intersection des sciences de la vie et des sciences de l'humanité, la rencontre de. la biologie el de la sociologie.
Tout près de l'individu, mais déjà en ^contraste avec lui» se dresse la famille, qui est la véritable unité sociale ; elle retient de l'individu ses tendances les plus énergiques, et comme lui, elle se nourrit d'excitations affectives, bien plus que de préoccupations intellectuelles. Mais en même temps elle est une vie à plusieurs, elle intéresse fortement les uns aux autres les membres qui la composent; elle est l'identité de l'égoïsme et de l'altruisme. De plus, il y a en elle diversité dans l'union. La différence des sexes fonde la subordination de la femme au mari, et la difféi'ence des âges fonde la subordination des enfants aux parents. L'individu réduit à lui-même est réduit à une portion infime de la durée; la famille rayonne bien au delà, elle plonge par le souvenir dans l'indéfini du passé et par l'espoir de desc(Midance dans l'indéfini de l'avenir; elle donne a la première notion élémentaire de la perpétuité sociale », elle est a l'école éternelle de la vie collertive ».
Ce que la famille ébauche, la société l'^jchève.Lasociét.éest une coopération de familles, non un concert d'individus. Seulement, comme partout où il y a coopération et non plus union spontanée, la part des idées, jusque-là dominée par celle des sentiments, passe au premier plan. La société est nuiltiplicité et ensemble, soumise par conséquent à la nécessité d'un principe de liaison. A mesure qu'elle se développe, ses fonctions se multiplient et ses appareils se diversifient. C'est la division (lu travail, reconnue par Adam Smith ; seulement Smith la limitait à la vie économique, tandis qu'elle s'étend à toute la vie collective. C'est ainsi qu'elle détermine, dans l'art même et dans la science, un progrès continu de spécialisation; c'est ainsi encore qu'en matière de pouvoirs publics elle produit la séparation d'un pouvoir spirituel et d'un pouvoir matériel. Toute seule, la division du travail amènerait une dispersion des efforts et un émiettement des résultats; elle rétrécirait les sentiments et les idées» même dans le domaine
de la recherche intellectuelle. < La machine à résoudre les équations vaut la machine à fabriquer les épingles. » A cet agent de dissolution un contre-poids est nécessaire, qui constitue un principe permanent de rapprochement et de cohésion; ce principe, c'est le gouvernement. Il n*a pas seulement pour rôle, comme on le dit trop, d'assurer Tordre, ni de satisfaire aux intérêts ou aux droits particuliers ; il a aussi pour office de garantir l'organisation collective : il est, à vrai dire, la société définie, consciente de soi. En regard de la vie économique, qui développe l'esprit de détail, il représente l'esprit d'ensemble. Il est à celte vie ce que la philosophie est aux sciences, ce que le. synthèse est à l'analyse.
La société gouvernée, c'est la nation ou l'État. A ne considérer que le présent et que le passé, les nations sont multiples; néanmoins elles influent les unes sur les autres d'une action diffuse et sourde. Ces innombrables communications, transmises et accumulées pendant des siècles, composent un ensemble plus vaste encore, une société plus haute, plus compréhensive, l'humanité elle-même, a immense et éternelle unité sociale », où s'exprime, en caractères grossis par les masses et par les distances, l'évolution fondamentale, la loi des trois états. Celle-ci poursuivant son action, la société universelle remplacera l'organisation spontanée et confuse, qui a été jusqu'alors la sienne, par une organisation rationnelle et claire. Mais ceci est le passage du passé à l'avenir, de la science à l'art, de la sociologie à la politique.
B. — Dynamique sociale : Philosophie de rHistoire, — Le même passage se retrouve aussi naturellement avec la dynamique. La statique relie l'individu à la famille, la famille à la nation, la nation à Thumanité. Tous ces rapports on espace, d'ensembles à ensembles, se subordonnent aux rapporls en durée, de génération à généi'alion. Ceux-ci composent la Philosophie de l'histoire, qui est le cœur même .de la sociologie.
Cette philosophie fait songer à Bossuet et à Condorcet, dont Auguste Comte se ivclame volontiers. La loi des trois états, qui en est le principe, c'est en effet l'idée du Progrèi
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clière à Condorcet, mais fondée en raison, par suite enrichie et précisée, ^substituant à une action incertaine une action déterminée. Elle rappelle aussi le Dieu du Discours sur r Histoire iiniverselle; car elle est une sorte de Providence immanente et inconsciente, qui règle la marche des choses, indivisiblcment cause efficiente et cause finale, suprême condition d'existence. Condition suprême, elle Test si bien, que tous les autres facteurs, climat, race, grands hommes, modifient la vitesse et l'intensité de son action, non son action cllemome.
L'Age théologique est, nous le savons, le premier des trois âges qui fondent l'histoire. Lui-même se subdivise en plusieurs périodes qu'on peut ramener pareillement à trois : le fétichisme, le polythéisme, le monothéisme. Le fétichisme est l'adoration des oljjets matériels, rivière, arbre, montagne, nuage, soleil, etc. Chacun est une volonté capricieuse comme celle de l'homme, capable, sans changer elle-même, de changer ses effets : le règne du fétichisme est le règne du hasard. H n'est pourtant pas pour l'imagination un principe d'impuissance et d'inerlie. Sans doute toute volonté est en soi indépendante des autres; mais aussi elle est accessible à des influences extérieures; promesses et menaces décident souvent de ses relations, et, comme dans l'action d'une volonté sur une autre volonté il n'y a point de limite rigounnis(s la porte s'ouvre à un art tel que l'homme peut rêver d'un empire illimité sur les choses, excitateur d'action, le félirhisme est pareillement excitateur de pensée. Sans lui, toute investigation serait restée impossible, et tout progrès futur inconcevable. L'esprit, nous l'avons vu, s'adresse à Tobseivation ))Our édifier ses théories; mais l'obsej'vation elb^-ménie présuppose quebfue théorie pour i'orienter dans S(^s propres reelierclie^. C'est donc un cerch» vicieux (jui se pose au commencement de la science. Un seid moyen s'ofl'rait (te le franchir, qui était l'élaboration spontanée de la théorie initiale. Le féticliisme n'est pas autre chose que cette élaboration par la projection instinctive de notre propre rialure au sein des choses. Il fut une illusion assurément, mais une illusion inévitable et féconde.
sa
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Le inonde qu'il construit est un monde à base dlncertîtudc, un chaos de désirs; celui du polythéisme est beaucoup plus ferme dans sa marche, et fait place déjà à un commencement d\)rdre régulier. C'est que, dans la multitude des choses qui frappèrent les premiers observateurs, les astres s'olTrirent avec des caractères qu'on n*avait pas encore rencontrés, d'uniformité constante dans les mouvements et d'invariables répétitions. De là Tastrolalrie, qui se développa sur le fétichisme primitif, apportant avec elle les premiers spécimens bien constatés de lois naturelles. Les vieilles forces auparavant adorées réduisirent progressivement leur nombre; en revanche, celles qui survécurent s'agrandirent, embrassèrent un plus large champ des choses; chacune se détacha de sa première enveloppe matérielle, devint une divinité maîtresse de ses mouvements et de son empire avec un caractère défini et un rôle arrêté. L'astrolatrie marque donc la transition du fétichisme au polythéisme, par là même la vraie physionomie de celui-ci. 11 ne fut point un développement de l'esprit théologique, il fut une métamorphose, et, à vrai din», un déclin dû à une première invasion d'idées scientifiques; il fut un fétichisme pénétré déjà d'esprit positif, allailili et épuré par les premières intuitions qu'on ail eues des lois de la nature.
La même tendance se continuant amène plus tard la transformation du polythéisme en monolliéisme. Cette fois l'esprit positif se dispose à conquérir toute la nature qu'il gouverne dans le détail. L'esprit théologique se réfugie aux extrêmes limites des choses, entraînant avec lui la puissance divine, qui se réserve les origines et les ensembles. Comme les précè<]ents, le monothéisme est un état provisoire, mais qui représente la juxt.iposition, somme toute heureuse, de deux esprits conlradicloires. Et, de fait, le moyen âge, où il all.Mgnit son plus haut point de prospérité, a donné lio:::er Bacon, qui fut théologien, puisqu'il fut moine, mais ([iii eut en même temps un génie scientifique dune hardiesse et d'une pénétration incomparables.
t'onsidéré en son ensemble, l'esprit théologique est créateur, et, à mesure qu'il se transforme, organisateur. Il a
tègué dans conteste au moyen ^ge, et, par la distinction qu'on lui doit du pouvoir spirituel et du pouvoii' temporel, assuré en Europe un régime social qui s*est appelé la chrc« tienlé et est resté un chel-d'œuvre.
L*esprit métaphysique, au contraire, est foncièrement destructeur. Il commence, lui aussi, de bonne heure, dès Tantiquité; mais il prédomine à partir du moment où le monothéisme catholique décline, c cst-ù-dire à partir de la fm du xiv^ siècle. 11 se montre à nu dans la Renaissance et la Réfonne, il se continue dans la philosophie du xvni" siècle et s'achève dans la Révolution française : il est essentiellement protestation et revendication. Dans le domaine des choses extérieures, il substitue au Dieu personnel et immuable de la théologie le concept indéfini et stérile de Nature; dans le domaine des choses humaines, il déplace l'axe de la vie sociale, et, de la communauté où elle avait auparavant son siège, le transporte à l'individu. C'est, en effet, l'individu que le Prolcslanlisme exalte, en présentant la conscience comme juge suprême on matière de foi ; c'est encore l'individu que les philosophes du xviii® siècle surélèvent, en construisant riionmie naturel et en réclamant la hberlé de conscience, l'égalité, la souveraineté du peuple : autant d'aflirmations qui sont en leur fond des négations* négations du lien social, de la vie commune.
L'i\ge métaphysique a été utile néanmoins; il a travaillé à la disparition de notions devenues insuffisantes ou fausses: il a préparé l'avènement de l'esprit positif, qui est appelé ù un régne sans partage et définitif. Ce règne est déjà établi en matière de science, dans le monde de la matière et de la vie ; la sociologie, dont Auguste Comte jette les fondements, l'assure dans ce qui lui échappait encore de la *^éahté : désormais il est l'instnnncnt unique et tout-puissant de la pensée spéculative. Mais celle-ci n'est pas le tout de i'honnne, et, d'autre part, nous l'avons dit au début, le positivisme aspire à lier toutes choses en ensembles cohérents, particulièrement, en nous, nos idées les unes aux autres, ensuite à nos idées nos sentiments, enfin nos actes. L'instiument de pensée doit donc se tourner en instrument
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d\nclion, la sociologie doit se compléter en morale et en politique.
IV. — RELIGION DE L'HUMANITÉ
t. morale. — Nulle part le positivisme ne s^affirme aussi manifestement comme un principe de coordination. L'opinion traditionnelle, dans le vulgaire comme parmi les philosophes, dispose ici les choses par contrastes : elle oppose la politique à la morale souvent, la morale à la science toujours: elle conçoit le devoir sous forme de lutte, lui te contre la nature extérieure des choses, lutte contre la nature intérieure des instincts; elle détache la conscience de tout ce qui n'est pas intention morale, et celle-ci est TefTort pur, le suprême isolement. Auguste Comte renverse la pers[)ective; il replace la volonté morale au soin des scntinienls, et les soutiments au sein des forces naturelles. La loi morale est le prolongement des lois scientifiques; l'effort n'est plus le signe exclusif de la vertu, inquiet de tout ce qui le diminue comme d'une menace; il travaille, au contraire, à se rendre inutile, il vise à une forme supérieure d'activité spontanée : le devoir redevient, comme pour les anciens, une fonction.
C'est que la morale est, non pas la condamnation, mais le classement et l'organisation des sentiments. L'homme étant un être affectif bien plus qu'un èlre intellectuel, les sentiments constituent le principal ressort d'action, et non pas les idées. Ils se classent en deux calégories, les uns qui sont éi^oïstes, les autres altruistes. Tous doivent être maintenus, puisque tous sont naturels ; les penrlianls égoïstes ont leur pl.ice dans la vie morale, ils sont indispensables à la volonté ])our la porter à l'action ; au besoin, ils viennent en aide aux inclinations désintéressés ; l'amour-propre, par exemple, peut à l'occasion exalter les puissances de dévouement. l]|j:oïstes ou altruistes, les sentiments sont égaux en tant que pliénomènes naturels, ils ne le sont pas en tant que principes d'action : les sentiments altruistes l'emportent en valeur, Les autres, en général, les contrarient et se contrarient mu-
luellement ; par exemple, l'avarice, rebelle à tout élan de générosilé, en outre, gêne Tambition. Sans contrepoids et sans règle, ils introduiraient dans la conscience individuelle le désordre, ils compromettraient la cohérence mentale qui est un des traits essentiels de la positivité. Au contraire, les instincts altruistes s'entr*aident et se fortifient naturellement; |)ar exemple, Tamour de la famille prépare lamour de la patrie ; en outre, ils assurent aux instincts personnels un libre essor; ils permettent donc une vie plus ample et mieux ordonnée. Ils lui donnent aussi une réalité plus pleine; c'est qu'ils ont pour objet, non pas l'individu, simple abstraction, nous l'avons vu, quand on le pose à part, mais la collectivité. Celle-ci, à son tour, se répartit en formes inégalement étendues, et par là prépare parmi les inclinations désintéressées une hiérarchie. Les affections domestiques ont une profondeur sans pareille, mais une étendue moindre que les senments nationaux, et ceux-ci sont de simples modes, mieux définis, en revanche plus étroits, delà bienveillance proprement dite, de {humanité.
L'organisation des tendances affectives ne se fait pas toute seule : le concours des idées est nécessaire. La formule morale du Positivisme est : agir par affection etpens&rpour agir. Il faut donc à cette organisation la stabilité, et celle-ci suppose un pouvoir constitué à l'effet d'en pénétrer les esprits, d'en répandre et d'en assurer l'enseignement. A son tour, cet enseignement puise ses inspirations dans la philosophie positive, dans la considération attentive des principales données de la science. Si la société pèse sur l'individu pour le modeler, le monde pèse sur la société pour la façonner. Ces lois de la nature sont les conditions universelles et permanentes de notre structu re physique et mentale ; leur connaissance ne peut qu'aider à notre développement. L'ordre indépendant de nous tend doublement à régler nos instincts, « soit par l'excitation des notions qu'il procure, soit par l'exercice correspondant aux efforts qu'il exige ». Il est à la fois un aliment etun régulateur.
Ainsi envisagée, la science apparaît comme une condition \ de la vie morale. C'est là une notion qui, comme on l'a re-
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marqué» ressuscite un aspect de la doctrine stoïcienne» suivant qui la raison du sage s*appuîe à la raison des choses. « La morale de Comte peut être présentée comme la forme positive de la morale de Tordre universel*. » La vertu n*est plus un sacrifice» elle est un arrangement ; son effort est analogue à celui du savant ou de l'artiste ; à mesure qu*il se prolonge, il diminue de tous les succès qu'il recueille chemin faisant; il sollicite la volonté en vue d'habitudes, où elle fipit par se complaire. Et ainsi, pour Comte comme pour toute l'antiquité, la vie morale se r*,sout dans l'identité du devoir et du bonheur.
t, Poiiiiqae — Si la science concourt à la morale, la morale concourt encore plus étroitement à la politique. Elle organise dans l'individu ses idées, ses sentiments et ses actes, c'est-à-dire la vie mentale en son ensemble, et, comme elle le fait partout suivant un plan uniforme, l'organisation de chacun garantit l'organisation de tous. « L'aptitude spontanée de la philosophie positive à établir une exacte harmonie dans le système total de chaque entendement isolé se développe par une application plus vaste et plus décisive, afin de déterminer une indispensable convergence chez les diverses intelligences.... Une fois accomplie, cette convergence spéculative constitue à son tour la première condition élémentaire de toute véritable association. » 11 y a de ce concert deux sortes de raisons; d'une part, la prépondérance reconnue aux sentiments sociaux fait que la morale est naturellement sociale. Bien vivre, c'est vivre par autrui et pour auti'ui ; c'est par là même assurer le fondement de la vie collective. D'autre part, les sentiments font appel aux idées, s'aident des insf)irations que suggère, dans l'observation qu'on en fait, l'ensemble des lois de la nature. Or, cet ensemble est le même pour tous les esprits, il exerce donc sur tous la môme action, et ainsi les intelligences individuelles, réilétaut le mémo tableau, conspirent dans les mêmes opinions qui les inclinent aux mêmes actes.
La politique a pour objet d'organiser les institutions
|. UvT-BniuL, PhiiQi. d'A, CçmU, p. 361.
d*après les principes de la morale positive. D*abord, elle se défiera des doctrines qui sont pour les liens sociaux dos menaces; à ce titre, elle écartera la métaphysique révolutionnaire et son idée essentielle, qui est l'idée du droit. Le droit est une notion métaphysique, aussi fausse que dans la spéculation Tidée de cause. Les philosophes ont prétendu le rattacher au devoir ; ce sont, au contraire, deux notions antagonistes. Le devoir est relatif et il est tourrté vers la communauté; l'esprit d'ensemble Tanime. Au contraire, le droit est absolu, il se rapporte à la personne, replie celle-ci sur elle-même, l'isole de son milieu ; il représente l'esprit de détail. Le devoir est un principe de-cohésion, le droit est un principe de dissolution ; il est aussi absurde qu'immoraP. On on peut dire autant do ses apf)lications immédiates ; la liberté d'abord, en particulier la liberté de conscience» qui a sa raison d'être, mais qui n'en aura plus avec le règne de l'esprit positif et de la certitude scientifique; ensuite l'égalité et sa conséquence inévitable, la souveraineté du peuple. La politique positive se détourne des doctrines à base de négation vers les doctrines à base d'organisation. Le meilleur spécimen de celles-ci est, comme l'a établi Joseph de Maislre, le catholicisme. Aussi le positivisme lui empruntet-il une bonne partie de ses conceptions sociales. Conmiele catholicisme, il veut la famille maintenue, la femme subordonnée au mari et retenue au foyer, le mariage indisso-r lubie. Comme le catholicisme encore, il veut dans l'Klat deux pouvoirs séparés, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel; le premier, organisé en sacerdoce et chargé de Têducation nationale, de l'instruction tout ensemble scientifique, esthétique, philosophique, à répartir entre tous les (citoyens; destiné, d'autre part, au rôle d'arbitre dans les conllits économiques de patrons à ouvriers, ou politiques, d'État à État. Le sacerdoce suppose un recrutement sévère, où seuls ont accès des hommes pourvus d'une haute valeur morale et d'un savoir encyclopédique^ Le pouvoir temporel pareillement répartit les classes sociales en une hiérarchie,
1. Cours et PoHL potitiv, pasiim. — Catéeh, poêit., 11* Entretien, p. S97.
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que caractérise la dislinctioii du patriciat et du prolêlarîat. Le patriciat n'est plus, comme dans lïige Ihéaiogique, celui des guerriers, ni, comme dans Tage métaphysique, celui des légistes, mais celui des industriels, banquiers, entrepreneurs, agriculteurs. l*atriciat et prolétariat ne composent pas des castes fermées; autrement, on retomberait dans les principes absolus; leur distinction, réelle, est cependant relative, le passage de la seconde à la première, moyennant certaines aptitudes, reste toujours ouvert. En outre, un échange perpétuel de sentiments les maintient d'accord : au dévoûment des Torts pour les faibles répond la vénération des faibles pour les forts. Comme le cathohcisme enfin, le positivisme dépasse TÉtat. L'Kglise du moyen âge avait, audessus des nations, édifié une vaste république, la chrétienté. Pareillement, la politique positive conçoit une confédération volontaire des nations positives et une liépublique occidentale. Cette République serait soumise à la haute discipline d'un sacerdoce qui aurait son chef suprême à Paris, et qui réaliserait le rêve de la paix européenne. L'Kurope, orgaiii ée suivant les principes du positivisme, à son tour s'appliquerait, par un travail de missions et da conquêtes morales, à convertir toutes les nations non positives, d'abord les populations musulmanes déjà arrivées au.monothéisme, puis, de proche en proche, les autres peuplades arrêtées au polythéisme, ou enlin immobilisées dans le fétichisme. Le positivisme, parti avec la sociologie de la notion d'humanité, avec la politiijue y retourne et s'y absorbe. L'humanité est le « (irand Élre », principe souverain de toute vie individuelle, lin dernière de toutes les aspirations. Llle assure aux disparus une sorte de survivance dans la mémoire de leurs descendants; elle attribue ainsi à chaque homme une double existence, l'une maférielle et objective, l'autre spirilu^'lle et subjective, la première constituée par la sj'iisalion ; la seconde par le souvenir. Elle fait enfin que « l(*s vivants sont de j)lus en plus gouvernés par les morts* ». Le rcsp<»ct de ceux-ci devient mie pièce essentielle du sys-
(. Funiiulo côl<'l*re, qui nviml M>uvciit buiis la plume de GomU.
t^mo; de 15 un « vaste appareil de commémoration », un raltndrier, des fêfos, bref avec le clergé tout un culte. La politique positive s'achève en Religion de rhuinanité.
« Le positivisme, a-t-on dit, c'est le catholicisnir. moins le christianisme*», formule vraie, mais formule incompIMc. On en pourrait conclure à une obsession du moyen iiixo, et à une hostilité irréductible envers les idées philosof)hiques du temps. En ce cas, Comte,'qui veut Joui relier, aurait été infidèle à lui-même. NVt-il pas dit, au coitraire, que l'église, merveilleux instrument d'ordre, s'était peu à peu abandonnée à des conceptions rétrogrades, et que la vérité est dans la liaison de l'Ordre et du Progrès? Si donc on reprend l'édifice féodal, c'est pour le meubler d'usages neufs et d'idées neuves. Par exemple, Comte déclare I)icn haut n»jeler la notion du Droit. Mais, d'autre part, il reconnaît que la première règle est d'assurer à chacun le plein diHeloppement de ses facultés : or cette règle est-elle aut!(i chose que le Droit lui-même, conçu sous sa forme la plus haute? L'instruction garantie à tous en est une application, et (lomte a travaillé à la réalisation de ce programme par son cours d'astronomie populaire. La liberté de conscience, a-t-ii dit encore, n'est que provisoire. Est-ce à dire que le règne de l'esprit positif sera le règne d'une orthodoxie décidée à proscrire ses adversaires? En aucune façon. Le sacerdoce n'aura le droit d'opprimer aucune doctrine et le règne positif exigera toujours une pleine liberté d'exposilion et même de discussion. L'opinion publique seule aura la mission de marquer les limites. N'a-t-il pas déclaré enfin ({ ({u'un prolétaire quelconque doit posséder tous les matériaux d'un usage exclusif et continu, soit à lui-même soit à sa famille ». La vérité est que la Révolution en son fond lut organique; la métaphysique, qui la commença, l'a arrêlèe dans son élan. 11 s'agit de reprendre l'œuvre interrompue et (!«' la compléter : le positivisme est l'achèvement de la Révolu lion.
Par là il affirme une fois de plus son caractère dominateur, qui est de relier et de synthétiser les contraires ;
i, Huxley, d'après Lévy-Bruhl, op. cit.^ p. 33Q.
Tordre et le progrès semblaient 8*exclure, il les réconcilie; rËglise et la Révolution paraissent se repousser, il les réunit. Il y a, dans rÉglisc et dans la Révolution comme en toutes choses, la lettre et Tesprit, le cadre et le contenu du cadre. De l'Ëglise il retient la lettre, c*est-à-dire la strjcture, et rejette Tesprit, c esl-à-dire le dogme. Inversement, de la Révolution il retient Fesprit et écarte la lettre : il introduit dans le cadre de la première les principes de la seconde. D'autres opposent violemment l'avenir au passé; il les relie, en faisant de l'un le développement contenu et perfectionné de Tautre. Au reste, lui-même a donné sa propre formule, qui exprime bien cet esprit d'éclectisme rationnel et compréhcnsif : l'amour pour principe. Tordre pour base, le progrés pour but.
s. ConciasioD. — Deux caractères résument tout le comiisme, une idée et une tendance. L'idée, c'est la sociologie. Celle-ci occupe le centre de la doctrine, elle est le point où tout converge et d'où tout rayonne. Elle est une science, puisqu'elle soumet tout un ordre de phénomènes au déterminisme naturel. Cette science achève dans le domaine de la spéculation Tœuvre de positivité, puisqu'elle embrasse le dernier ensemble de faits restés jusque-là rebelles à l'esprit positif. Préparée par les autres sciences, elle se retourne vers elles pour les englober; chacune, en effet, est un phénomène social el à ce titre devient un chapitre de la sociologie. La sociologie n'est plus seulement une science^ elle est la science une. Les autres, avant elle, étaient des modes épars du développement de l'esprit; elle les relie en un faisceau unique, dont elle fait l'évolution intellectuelle. Par là elle devient pour toutes un principe de progrès; c'esf qu'elle dégage entre les unes et les autres des rapproche ments historiques, qui sont presque toujours des rapprochements logiques: elle retrouve la liliation des vérités établies, par là, précise la direction des recherches à poursuivre, et ainsi elle découvre tout un horizon de vérités futures. A la limite elle devient la science souveraine, qui enveloppe dans ses prévisions la totalité des événements à venir, par suite, toutes les sciences comme de simples applications d'elle-
même, comme des déductions de ses propres lois. D*autre part, grâce à la sociologie, la coupure jusqu*alors persistante entre la pensée et Taction disparaît : la spéculation s'épanouit en pratique, la science en morale et en politique.
La tendance maîtresse, c'est la tendance à envisager le relatif comme un principe universel d'organisation. Organiser, c'est lier d'abord. Avec l'absolu, les choses ou bien se dispersent en classes irréductibles, ou bien s'évanouissent dans ridentité; c'est la multiplicité pure ou la pure unité. Le relatif évite l'une et l'autre; il a son unité, qui est une unité de classement, car il garantit aux choses leur nature propre et en même temps leur mutuelle dépendance; par lui les contrastes s'émoussent; même l'opposition par excelhînco de la vérité et de Terreur s'atténue. Pour Leibniz, toutes los doctrines sont vraies par ce qu'elles affirment; pour Comte, toutes sont vraies à l'heure où elles l'afTirment. Le comtisme n'est pas autre chose qu'un vaste système, qui résout en accords logiques les contrastes traditionnels : dans la nature, de la constance des choses avec Tinconstance des hommes; dans la science, de l'induction avec la déduction, de Bacon avec Descartes; en sociologie, de l'esprit tliêologique avec l'esprit scientifique, de Joseph de Maîstre avec Condorcet; en politique, de la Féodalité avec la Révolution, de l'ordre avec le progrès; en morale, de l'égoïsme avec l'altruisme, du rationalisme enfin avec la religion. — Organiser, ce n'est pas lier seulement, c'est encore coordonner, c'est concevoir les choses par ensembles. Et par là Comte, qui déjà tout à l'heure faisait songer à Leibniz, maintenant rappelle celui qui, plus que tous les autres, semble placé à l'autre pôle de la pensée, Platon. Platon voyait dans les choses les genres; c'est aussi dans le genre et dans l'ensemble que Comte trouve la pleine réalité. L'Humanité assurément n'est pas l'Idée de l'homme en soi; les doux notions pourtant coïncident par leur commun caractère d'universalité d'où l'individu tire son existence. Comte a fait la critique constante des métaphysiciens, et il révèle avec eux un certain air de famille ; il est, par la doctrine, leur adversaire, par le tour d'esprit, leur continuateur.
I. — BIOGRAPHIE. TRAVAUX PRINCIPAUX
Claude Bernard naquit à Saint-Julien (Rhône), le i2 juillet 1 813. Filsde petits propritHaires campagnards, ilcommença ses éludes chez le curé de Saint-Julien, les continua au collégede VihelVanche, les acheva à Lyon. A Lyon il fit son stage de pharniacien; mais la htlérature l'attirait. Le voilà parti pour Paris, muni d'une lettre de recommandation pour Saint-Marc (iirardin, h qui il présente un essai de tragédie. Saint-Marr Girardin lui fait comprendre qu'il doit chercher ailleurs sa voie; il se tourne vers la médecine. En 1859, il devient interne, attaché au service de Magendie à l'Ilôtel-Dieu. Magendie le prend pour préparateur de son cours au Collège de Frann; imi 1841, et il l'initie à l'expérimentation.
Va) décembre 18-i3, Claude Bernard passe son doctorat sur le suc gastrique. L'année suivante, il échoue à l'agrégation. En i847, il su|)plée Magendie au (Collège de France; en 1855, il lui succède définitivement, et il occupe à la Sorbonne la
chaire de physiologie expérimenlale créée pour lui. En 1854, il entre à rAcadémic des Sciences. En 1868, il abandonne la Sorbonne, où Paul Bert le remplace, et il passe au Muséum d'histoire naturelle pour y enseigner la physiologie générale. La même année, il est élu à l'Académie française à la place de Flourens, et en 1869 il est nommé sénateur de l'Kmpire. Enfin il devient président perpétuel de la Société de biologie.
Son prestige de savant était soutenu par l'aspect de sa personne, sa haute st;ilure, un air de dignité imposante, et par un caraclére simple, bienveillant et noble, uni à un esprit profond et juste (Dastre).
Il mourut à Paris, le 10 février 1878, et le gouvernement, sur la proposition de Gambetta, lui fit des funérailles nationales.
Ses découvertes intéressent presque tout le champ de la physiologie. Ses deux travaux tout à fait hors de pair sont relatifs à la fonction glycogénique du foie et aux nerfs vasomoteurs-, là son œuvre reste définitive. Il faut signaler aussi les recherches sur la sensibilité récurrente, sur les fonctions du pancréas, sur la chaleur animale, sur le curare, sur l'oxyde de carbone.
Claude Bernard n'appartient pas à l'histoire de la philosophie; avant tout, il est un savant de premier ordre: il a créé la physiologie. Mais il ne s'est pas contenté de faire de grandes découvertes, il a réfléchi sur celles-ci, sur les règles employées à leur recherche : il a ainsi édifié une logique de l'investigation expérimentale. De plus, il a ùxé ses idées sur les rapports de la vie avec la matière brute; il s'est constitué une philosophie biologique. L Introduction à la médecine CI jtérimentale (1865), et le Rapport sur les progrès de la l'hffsiolofjie générale en France (1867) restent des monuments (le philosophie scientifique.
Dans l'un et l'autre une altitude constante se retrouve, véritable caractéristique intellectuelle de l'auteur : son œuvre, \\\i\ d'ensemble, est une synthèse méthodique de tendances contraires. Sa logique, gouvernée par la notion du déterminisme naturel, est une composition réfléchie et définie d'empirisme et de théorie. Pareillement sa philosophie biologi-
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que, dominée par la notion d*idée créatrice, est une ôompô-* sition réfléchie et définie de vitalisme et de mécanisme. Nous allons le suivre sur ce double terrain.
§ IL >- MÉTHODE EXPÉRQIENTALB
1. Raisonnement expérimentaL — La logique de Claude Bernard comprend deux parties : Tune, plus générale, qui s'étend à Tensemble des sciences expérimentales, l'autre, plus particulière, qui s'applique spécialement à la physiologie. La première commence par une distinction préliminaire: les sciences expérimentales ne doivent pas se confondre avec les sciences naturelles. Celles-ci observent et classent; elles se bornent à prévoir: c'est le cas de la zoologie, de la botanique, de la minéralogie. Celles-là interviennent dans les choses, modifient leur allure et leur structure, déterminent leurs causes; elles sont explicatives, par là même efficaces; avec elles la puissance, et non plus seulement la prévision, augmente: telles la physique, la chimie, la physiologie. Les unes sont des sciences contemplatives, les autres sont des sciences conquérantes*. Seules» les sciences conquérantes appliquent la méthode expérimentale.
La méthode expérimentale n'est pas une révélation du xix« siècle; dès le xvi« Galilée et Torricelli en firent d'admirables applications'. Toutefois la plupart des savants et des philosophes s'en sont fait une idée incomplète. Pour les uns, qui se réclament de Bacon, elle est un empirisme brut; elle accumule les données du dehors, et le savant se borne à enregistrer les faits. Avec elle, l'expérience est tout, l'esprit n'est rien. — Une telle opinion d'abord est irrationnelle : un fait pnr lui-même ne dit rien, il ne vaut que par l'idée qu'on y attache. La science n'est point un recueil de faits, mais une comparaison entre les faits; elle dégage, non pas des choses, mais des rapports entre les choses. Or idée, comparaison, rapport, tout cela est affaire de jugement, do
1. Rapport sur les Progrès de la Physiologie, II* i>artie, p. 131. t. Introduction à la m^ecine expérimentile, I, ii, p. 90.
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pensée, non pas de sensation. Une science d'observation est une science faite avec des observations, une science d'expérience est une science faite avec des expériences*. D'autre part, l'acceptation servile des impressions livre l'esprit sans défense à toutes les surprises des apparences ; ses conclusions ne sont jamais que des généralisations incertaines, rongées d'exceptions. C'est ce qui s'observe si souvent dans la médecine. Le pur empirisme aboutit au scepticisme et il est stérile.
L'esprit de système, ou, comme dit Claude Bernard, la scolastique ne l'est pas moins. La scolastique, semblable en cela à la métaphysique, prétend tirer de l'esprit les principes des choses, et les arrangements des idées deviennent les arrangements des êtres. La théorie, qui avec l'empirisme n'avait aucun rôle, maintenant occupe, toute la place et s'impose impérieusement; Texpérience n'intervient qu'à titre d'éclaircissement; les faits sont, non point des preuves, mais des arguments, ou mieux des illustrations. La variété de tels exercices ressort assez de l'histoire, et elle s'aggrave de l'intolérance et de l'orgueil *.
La vraie méthode est une synthèse définie de l'empirisme et de la théorie, elle s'appelle le raisonnement expérimental. Le raisonnement expérimental a des éléments multiples, mêlés dans la réalité, et qu'on peut séparer par abstraction :
'2. Contenu du raisonnement expénmental, — A. Le doute méthodique. — Il suppose d'abord une altitude bien arrêtée de doute méthodique. Celui-ci n'est pas le doute du sceptique. Le sceptique refuse de croire à la science, mais il croit en lui-môme'. Au contraire, le savant croit à la science. Cela veut dire qu'il pose à titre d'axiome expérimental le déterminisme naturel; cela veut dire encore que rien dans la nature n'est indéterminé, qu'il n'y a en elle nulle place pour les forces insaisissables ou les puissances occultes, mais (juau contraire tout se réduit à des phénomènes constatabics, gouvernés par des lois nécessaires» enserrés dans un
lutrod. 1, u, p
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réseau de relations constantes ^ II y a donc dans le doute méthodique un élément de foi; il y a en même temps un élément de défiance, mais de défiance envers soi-même et envers ses propres inspirations. Au rebours du scolastique, le savant est modeste, prêt à abandonner ses idées, si la vérité Texige; il garde sa liberté d'esprit, môme à Tégard de ses opinions les plus chères. Il se dit que toute théorie, absolument parlant, est fausse, c'est-à-dire inadêtjuate à la pleine rùahté; surtout il se tient en garde contre les tentations de Tamour-propre, et il veille à n*avoir jamais, comme dit Bacon, Tœil humecté par les passions humaines*. Le doute scientifique combine ainsi un double état de confiance absolue et de réserve constante. On pourrait résumer la pensée de Claude Bernard sur ce point: le savant a la certitude qu'il y a des lois, et il n'a la certitude d'aucune loi.
B. Observation et expérience. — Le doute scientifique est l'esprit qui anime le raisonnement expérimental. Celui-ci, envisagé dans son mécanisme, s'ofFré au premier regard sous un aspect matériel ; il se compose d'actes d'observation et d'expérience, il constitue, à proprement parler, l'investigation.
On a distingué l'observation et l'expérience d'après des diftÏM'onces extérieures. Suivant les uns, l'obseï vation s'appliquerait aux choses nprmales, par exemple aux fonctions dans l'état de santé ; rexpérience s'appliquerait aux choses anormales, par exemple aux maladies. Selon d'autres, le premier procédé serait la constatation des faits tels qu'ils s'offivnt d'eux-mêmes; c'est le cas en astronomie. Le second porterait sur des altérations voulues par le savant, par exemple sur des organes intentionnellement mutilés. Dans le premier cas, l'esprit est passif et il écoute la nature ; dans le second, il est actif et il l'interroge. Ces difl'én'nces sont fondées, pourtant elles restent superlicielles. La vraie se tire encore une fois d'une attitude mentale : ce qui caractérise l'observation et l'expérience, c'est la présence ou l'absence d'une idée préconçue. On a condamné à tort les idées préconçues ;
i. introduction et Rapport, /^o^^tm.
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elles sont à éviter, quand elles se tournent en idées fixes auxquelles Tesprit s*asservit ; elles sont nécessaires tant que Tesprit conserve sa liberté. On l'a dit déjà, un fait n'est rien par lui-même, il vaut suivant les autres faits auxquels on le rapporte, c'est-à-dire suivant l'idée à la lumière de laquelle on l'envisage. Ainsi entendue, une expérience est une observation préparée et arrangée ; elle est la réponse à une question. 11 y a plus : si Tordre de faits rencontrés est tellement nouveau que le savant n'ait dans ses connaissances aucun fil conducteur, alors et de parti pris il tâtonne, il procède à des expériences pour voir. Suivant le cas le plus ordinaire, l'expérience est une observation provoquée dans un but de contrôle ; à tout le moins elle est une observation provoquée dîinsle but de faire naître une idée. Quant à l'observation proprement dite, elle est une constatation sans idée préconçue; elle exige une indidérence, tantôt favorisée par les circonstances, tantôt voulue par le savant*.
Mais alors les rapports de l'obst'rvation et de l'expérimentation se présentent sous un jour nouveau : d'ordinaire on estime que l'investigation commence par la première, se continue et s'achève par la seconde. C'est le contraire qui est la vérité. Le savant se pose d'abord une question, puis il ordonne son investigation, il prémédite et réalise les conditions de la recherche : et ceci est une expérience. Une fois les matériaux rassemblés et disposés, alors il éloigne toutes les idées qui jusque-là l'avaient guidé ; il se met en face des faits pour les noter froidement, impassiblement; il se pose en photographe des événements, et c'est là part de l'observation. L'idée préconçue rend possible l'observation, puis en b'clfarant provisoirement elle la réalise. D'un seul mot, l'ex- [M'pionce est l'organisation de l'observation*.
C. Hj/pothèse, — Qu'est-ce donc enfin que cette idée préconçue dont toute l'expérience est imprégnée? Cette question nous tourne vers l'autre aspect, intérieur celui-là, du raisonnement expérimental. Il se présente cette fois, non pas comme un ensemble d'actes, mais comme un ensemble d'idées qui
lotrod. 1, 1, 38-i
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S expriment en actes. On y peut distinguer deux moments, d'abord l'hypothèse proprement dite, ensuite la déduction.
L'hypothèse est comme la substance de la découverte scientifique : elle devine une relation nouvelle entre des faits, des propriélés, des caractères jusqu'alors étrangers les uns aux autres; elle est une explication anticipée et provisoire qui attend une vérification; elle est essentiellement invention. Elle a deux sortes de conditions : les premièrer. sont objectives et matérielles. Il faut à l'hypothèse une base d'élan, qui est l'expérience même. Sans ce point d'appui, (îlle est une inspiration d'aventure, le plus souvent sans consistance ; elle* est fantôme ou chimère. L'hypothèse doit donc être suggérée par les faits; suggérée, avons-nous dit, et non pas déterminée. C'est qu'il y a un autre ordre de conditions, subjectives et psychiques, et qui se dérobent dans les profondeurs secrètes de l'imagination ; on les note en gros, on ne les discerne pas, on les défînit encore moins, elles échappent à tout procédé, à toute règle : « 11 n'y a pas de règles à donner pour faire naître dans le cerveau, à propos d'une observation donnée, une idée juste et féconde qui soit pour rexpériinenlateur une sorte d'anticipation intuitive de l'esprit vers une rechtTche heureuse. L'idée une fois émise, on peut seulement dire comment il faut la soumettre à des préceptes définis et à des règles logiques précises, dont aucun expérimentateur ne saurait s'écarter; mais son apparition a été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C\'St un sentiment particulier, un quid proprium^ qui constitue l'originalité, l'invention ou le génie de chacun. » Il y a plus : la révélation ne tient pas seulement au tour d'esprit, elle tient aussi à l'état où il se trouve au moment où elle jaillit : « 11 arrive même qu'un fait ou une observation reste très longtemps devant les yeiix d'un savant sans lui rien inspirer; puis tout à coup vient un trait de lumière, et l'esprit interprète le même fait tout autrement qu'auparavant et lui trouve des rapports tout nouveaux. L'idée neuve apparaît alors avec la rapidité de l'éclair, comme une sorte de révéla-
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tion subite : ce qui prouve bien que, dans ce cas, la découverte réside dans un sentiment des choses qui est non seulement personnel, mais qui est même relatif à Tétat actuel dans lequel se trouve Tesprit*. »
Une fois de plus Tattitude propre de Cl. Bernard reparaît : suivant les uns, qui se réclament peut-être à tort de Descartes, la méthode est Tunique facteur du progrès scientilique; selon d'autres, Tinspiralion du génie, c'est-à-dire le hasard, fait tout. Cl. Bernard estime que le concours du génie et de la méthode est nécessaire, a L'idée, c'est la graine; la méthode, c'est le sol qui lui fournit les conditions de se développer, de prospérer et de donner les meilleurs fruits selon sa nature'. » La découverte a pour principe une synthèse réfléchie du procédé et de l'inspiration, de la règle et du hasard.
Une difficulté pourtant reste. L'expérience est en dernière analyse objet de sensation, l'hypothèse est intuition : comment passer de la sensation à l'intuition, du fait à l'idée? Un moyen terme est nécessaire, et ce moyen terme est le sentiment, ou plutôt le pressentiment de l'ordre naturel, sourde et inconsciente harmonie préalable de la pensée et du monde. « Nous avons dans l'esprit l'intuition ou le sentiment des lois de la nature, mais nous n'en connaissons pas h\ forme. L'expérience peut seule nous l'apprendre'». Seule elle réalise ses confuses aspirations, elle donne un corps à SCS llotlantes ébauches.
4^ La déduction. — L'hypothèse, d'abord simple sentiment, passe à l'état d'intuition, mais elle ne s'en tient pas là : elle s'épanouit en théorie, s'achève en déduction. La relation n'est point nue et isolée ; elle a ses éléments propres, ses rapports de dépendance avec d'autres relations, bref sa portée. C'est cette portée que la déduction mesure en déroulant les conséquences de l'intuition initiale, et en allant audevant de nouveaux faits, de nouvelles expériences.
De ce point de vue, l'opposition traditionnelle de l'induc-
Ibid., fi",p.^i
516 PUILOSOPHES MODERNES.
tion et de la déduction s'évanouit. Le raisonnement est toujours dèduclif; toujours il procède du connu à l'inconnu, du principe à la conséquence. Seulement en mathématiques les principes sont définis et immuables ; dans les scienct^ expérimentales ils sont sous-entendus et momentanés; ils servent de guides provisoires, et dès que Texpérience les convainc d*incxactitnde, Tesprit leur en substitue d'autres. Le contraste de l'induction et de la déduction se réduit au contraste de la forme interrogative avec la forme démonstrative, de l'incertain avec le certain*. Plus précisément encore, Tinduction est la synthèse d'une intuition et d'un syllogisme.
3. La vérification et la preuve. — Puisque l'expérience est une observation provoquée , elle est ensemble, pour l'hypothèse, principe d'existence et principe d'évaluation. L'hypothèse appelle sa vérification. Celle-ci s'obtient par la preuve et surtout par la contre-épreuve. La preuve établit un ra[)port constant de coexistence ou de succession : elle répond à la méthode de concordance de Stuarl-Mill. Sinile, elle ne suffit pas; elle appelle comme complément la contn^ épreuve, qui répond à la méthode de différence. « Pour conclure avec certitude qu'une condition donnée est la cause prochaine d'un phénomène, il ne suffit pas d'avoir prouvé que celte condition précède ou accompagne toujours le phénomène; mais il faut encore établir que, cette condition étant supprimée, le phénomène ne se montrera plus u. Jamais en science la preuve ne constitue une certitude sans la contre-épreuve, et le sentiment de la contre-épreuve est le sentiment scientifique par excellence. Pasteur en a fait de fortes applications dans sa critique de la théorie des générations spontanées*.
Le critérium de l'expérimentation et de la vérification n'est pas, comme l'empirisme se l'imagine, l'accord brut de faits bruts. Un fait isolé ne dit rien; d'autre part, il se prête à autant de significations différentes qu'il supporte de relati(»ns diverses. Le seul accord intelligible est celui des rela-
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tions de faits, l'ordre même des lois. C'est pourquoi un phénomène qui se présenterait suivant des apparences contradictoires, devrait être rejeté. Il n'y a pas d'exceptions dans les choses, et, si les circonstances susceptibles d'influer sur une cause sont multiples, la cause elle-même est unique; c'est ce que les médecins, en attribuant à une maladie des causes diiTéren les, oublient. En d'autres termes, le fondement de la certitude dans les sciences expérimentales est la raison et le déterminisme naturel.
S ni. — PHILOSOPHIE BIOLOGIQUE
En physiologie comme en physique, comme en chimie, la méthode expérimentale se retrouve avec le môme mécanisme et les mêmes règles. Seuls les instruments changent, puisque les objets changent. L'expérimentation physiologique a ses appareils spéciaux de vivisection et d'analyse, par exemple les anesthésiques et les poisons.* Mais ici un problême capital se pose : l'identité des principes n'enlraîne-t-elle pas l'identité des résultats et des lois? L'analyse poursuit les éléments les plus simples, et dans les corps vivants les éléments qu'elle semble atteindre appartiennent à la matière brute, sels, phosphates, gaz, etc. Serait-ce donc que les lois de la vie se réduisent à des lois mathématiques de mouvement, et que la physiologie est un simple chapitre de la mécanique? Le problème s'élargit, et la méthode spéciale de la physiologie enveloppe toute une philosophie biologique.
Là comme partout, deux tendances antagonistes se trouvent en présence. La première, commune au vitalisme et à l'anémisme, fait de la vie un principe à part : celui-ci emprunte au monde extérieur des matériaux et les soumet à ses propres exigences; s'il a des lois, elles s'opposent aux lois delà matière, bien loin de leur ressembler, et la vie ainsi compiise est « l'ensemble des forces qui résistent à la mort ».
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(fiichat.) Dans ces conditions, Texpérimentation est impo» sible : elle Test parce qu'elle exige une matière inerte et que la vie est spontanée. La preuve de cette spontanéité .est que les corps bruts subissent Tinfluence continue de leur milieu, tandis que les êtres vivants, principalement les organismes supérieurs, s*en affranchissent; ils se déplacent sans impulsion extérieure, ils supportent sans modifications appréciables lesvariationsde température, d'humidité, de lumière. L'expérimentation est encore impossible, parce qu'elle procède par isolement, et que la vie, où règne l'harmonie de fonctions solidaires, ne s'y prête pas. « Vouloir séparer de la masse (une des parties du corps vivant), c'est la reporter dans Tordre des substances mortes ; c'est en changer entièrement l'essence. » (Cuvier.) Expérimenter, c'est détruire*.
C'est là une conception fausse : il n'y a pas de force vitale, pas plus que de force minérale. Une force, c'est l'indéterminé, et tout dans la nature est déterminé, tout se ramène à des phénomènes et à des relations de phénomènes. De plus, la spontanéité des êtres vivants est une apparence. Sans doute le corps organisé subit moins que le corps brut l'action du milieu extérieur; la raison en est qu'il subit l'action d'un autre milieu, intérieur celui-là, constitué par l'ensemble des échanges physico-chimiques qui s'opèient au sein du vivant. Le milieu intérieur est en relation constante d'équilibre avec le milieu extérieur, et d'autre part il gouverne rigoureusement les phénomènes de la vie. Son étude est « le pivot de la médecine expérimentale' ». Pas plus que la matière, la vie n'échappe au déterminisme, et celui-ci la gouverne aussi inflexiblement que les mouvements astronomiques.
Mais ici se dessine une autre tendance. Lavoisier et Laplace avaient identifié la respiration et la chaleur animale à la chaleur matériello et à la combustion. C'est une même chi mie, une même mécanique, qui se déroulent dans le monde physique et dans les êtres vivants*. Ce sont aussi les mêmes
Ibid
9. Rapport aur /et Tro^rùf...; intruUucUoo et 2* partie, p. 183»
éléments liquides, solides, gazeux, qui de pari et d'autre se retrouvent. Les lois de la physiologie se résolvent on rapports quantitatifs, en lois mathématiques, querexporionce aidée du calcul a pour office de dégager. Pour les vilalistes, la vie est un empire dans un empire; pour les « mécaniciens », elle n'est plus qu'une pièce dans un système, une branche dans un arbre.
L'erreur de ceux-ci n'est pas moindre que l'erreur de ceux-là. Revenons à la doctrine des deux milieux. Les phénomènes biologiques se présentent sous deux aspects inséparables, mais distincts. Envisage-t-on les produits de l'organisme tout formés, alors la physiologie se perd dans les sciences physico-chimiques. Le suc gastrique, la bile exercent sur les aliments un travail de décomposition rigoureusement comparable aux décompositions du laboratoire ; le sang se déplace dans les vaisseaux suivant les lois de la mécanique. C'est cet ensemble de produits formés qui s'appelle le milieu intérieur. Mais on peut envisager ces mêmes produits en tant quils se forment. On est alors en présence d'un travail entièrement nouveau, qui n'a son analogue nulle part ailleurs, et qui est un travail de sécrétion : le foie sécrète la bile, le rein sécrète l'urine, et le sang tout entier n'est peut-être qu'un produit de sécrétion des glandes vasculaires internes*. Or la sécrétion n'est ni une combinaison, ni une décomposition, mais une création. La nutrition, à son tour, est la sécrétion généralisée. Elle régénère les tissus qu'une continuelle désassimilation tend à détruire. Et ainsi le phénomène essentiel de la vie est un phénomène organotrophique, ou de rénovation organique*. Nulle part ce travail créateur ne s'affirme avec autant d'éclat que dans la fécondation, qui est une nutrition continuée, et dans l'd'uf qui en est l'élément essentiel. L'œuf a représente une sorte de formule organique qui résume les conditions évolutives d'un être déterminé, par cela même qu'il en procède. L'œuf n'est œuf que parce qu'il possède une virtualité qui lui a été donnée par une ou plusieurs évolutions antérieures
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dont il garde en quelque sorte le souvenir. » a Matière à longue portée,... centre puissant d'action nutritive, il fourait les conditions pour la réalisation d'une idée créatrice, qui se transmet par hérédité ou par tradition organique '. »
En d'autres termes, il y a dans l'être vivant deux sortes d'éléments, qui d'ailleurs se pénètrent : des éléments chimiques, solides, liquides, gaz; et des éléments physiologiques, cellules, fibres, tissus. Ceux-ci caractérisent la vie par leur forme propre et surtout par leur travail perpétuel de reconstitution. Par là même ils en font un état irréductible à la matière; celle-ci fournit le substratum et les conditions, elle ne va pas plus loin. Au contraire, la vie dérive dune autre source, elle est essentiellement création*.
11 suit de là que l'expérimentation physiologique conserve sa forme propre et ses règles propres, et c'est pour l'avoir compris que Magendie fut un initiateur. Elle est une analyse, elle vise donc des élômonts aussi simples que possible; simples. c'est-A-dire non point indécomposables, mais irréducfililes : ce sont les éléments anatomiques ou histolo- <riquos, ou encore « les organismes élémentaires ». De f»lus l'analyse pliysiologique a un processus double : d'abord elle isole le tissu ou l'organe, et l'envisage 5 part; puis elle le replace dans son milieu, car la solidarité vitale fait que les éléments n'additionnent pas simplement leurs propriétés, mais les fondent en un produit nouveau. La synthèse physiologique achève ce que l'analyse proprement dite avait commencé. C'est qu'on est en face d'un caractère d'harmonie propre aux vivants et qu'il ne faut jamais oublier : « Ce qui est essentiellement du domaine de la vie, et ce qui n'appartient ni à la physique, ni à la chimie, ni à rien autre, c'est Vidée directrice de cette évolution vitale*. »
Lavoisier avait jeté les bases de la chimie biologique. Bichat avait déterminé les tissus et fondé l'anatomie générale. Cl. Bernard crée la physiologie par la liaison réglée de
IV. — CONCLUSION
La tendance constante de Cl. Bernard à relier les contraîics a sa cause dans un équilibre heureux de facultés pareillement contraires, imagination et raison, inspiration et n'»flexion, enthousiasme et sang-froid. Il appartient à la famille des grands créateurs, Galilée, Lavoisier, Ampère, tout de suite après lui, Pasteur. Par sa philosophie il se rattache à des traditions non moins hautes. Il a condamné dans A. Comte la prétention de créer une spécialité des généralités*. En revanche, comme A. Comte, il écarte du domaine de la recherche scientifique toute entité, toute métaphysique. La vie, hien qu'irréductible à la matière, reste un arrangement de phénomènes. La cause première en tout nous échappe; seule la cause prochaine, la condition constante est objet de recherche. La science trouve le comment^ non le pourquoi''. Klle fait mieux : elle accuse chaque jour d'avantage les (litîérences du comment et du pourquoi. De plus en plus l'homme s*aperçoit que la pure intelligibilité lui échappe; de plus en plus il comprend qu'il ne comprend rien. Mais en même temps que la modestie s'impose, le sentiment s'éveille en lui d'une puissance grandissante sur les choses, a II peul plus qu'il ne sait », et ceci le console de cela.
C'est «à la .pensée qu'est dû ce progrès, et par là CL Bernard retrouve l'inspiration cartésienne. Tout en effet est pour lui idée : la découverte, c'est l'idée dans une enveloppe de raisonnement; l'expérience, c'est une idée dans -une enveloppe de faits. Hors de la conscience, la vie est une idée dans une enveloppe de fonctions; les lois de la nature sont les idées des choses, des idées dans des enveloppes de phéno-
Ibid., II
mènes ^ La philosophie de CL Bernard est un idéalisme expérimental; mais son idéalisme n*e$t point paresseux. Pour lui conmié pour Descartes, Tintérét supérieur de la pensée est Faction et le bonheur. Tout Tesprit moderne de la science est là : a Conquérir la nature, lui arracher ses secret *^- s'en servir au profit de Thumanité* ».
I. — BIOGRAPHIE
Stuart Mill, né à Londres, le 20 mai 1806» avait pour père James Mill, homme de grand mérite, auteur d'ouvrages estimés, et qui surveilla de près l'éducation de son fils. Celui-ci commença le grec à trois ans; à huit ans, il avait lu IMnahase, Hérodote, les MémorableSy plusieurs Vies de Diogène Laerce, et môme des Dialogues de Platon, y compris le Théélète. A cette époque il se mit au latin; puis ce fut le tour des sciences : à onze ans, il étudiait les sections coniques et le calcul infinitésimal; à douze ans, les quatre premiers livres de ïOrganon. De très bonne heure ces lectures furent faites la plume en main, accompagnées de résumés écrits.
En 1820, Hill partit pour la France, où il resta un an; il étudia la langue et la littérature françaises. Ayant fait la connaissance de Say, il en profita pour approfondir l'éco»
nomie politique, commencée Tannée précédente. De to voyage il rapporta une sympathie pour notre pays qui ne devait plus se démentir. De retour à Londres en juillet 1821. il s'occupa surtout de créer des centres d*études philosophiques; c'est ainsi que, en 1824, la Revtie de Weslmimter, en i825, la Société spéculative furent fondées.
En 1826, une crise nerveuse se déclare, occasionnée sans doute par des excès prolongés de travail; Mil! en sort rajeuni montalenient, rendu à sa vraie nature. Vers 1830, il commence ses travaux sur la Logique; en même temps il preïici connaissance des Saint-Simoniens et de Comte, qui produisirent sur lui une profonde impression. En 4841, il entra en correspondance avec le fondateur de la philosophie positive; en 1844, il lui procura des subsides, qui ne furent point renouvelés. Comte en conçut du dépit; d'autre part, les divergences d'idées, d'abord masquées, se découvrirent, et la correspondance cessa en 1846.
En 1845, le Système de Logique avait paru avec un succès éclatant; Stuarl Mill publia ensuite V Économie politique en 18i8, VEiiiiai sur la Liberté en 1859, V Utilitarisme en 1861, enfin, on 1865, VE.vajnen de la Philosophie de Hamilton, le plus iniporlant de ses ouvrages avec le Système de Logique. A cette même date il entra au Parlement, où il plaida, sans succos d'ailleurs, les droits des minorités et le droit de suffrage des femmes; il en sortit en 1868, lors de la dissolution des Communes. Il monrut à Avignon, le 7 mai 1875.
Stuart Mill s'est dit le disciple de Comte; par le tour d'esprit ils s'opposent l'un à l'autre : le premier est un constructeur, le second un analyste. L'analyste, dans Stuart Mill, frappe par sa subtilité pénétrante; il captive aussi par le contraste de ses idées parfois étriquées et de ses instincts toujours élevés.
§ II. — PHINCIPES GÉNÉRAUX.
f . Pnjchoiogie. — Sluart Mill, c'est Comte superposé I Hume : non pas qu'il ait reproduit sans criti<|ue» servilement.
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leurs idées; au contraire, en acceptant les principes, il a une manière propre de les voir et de les présenter; à vrai dire, en les repensant, il les renouvelle. Comme Hume, il est empiriste, et, dans Texpérience, il attribue à la loi d'association, plutôt qu'à la sensation, le principal rôle. Peut-être pourrait-on noter que, dans Tassociation, le premier a vu surtout la ressemblance, le second plutôt la contiguïté. Des sensations et des images agglomérées, où le monde extérieur et le ^loi flottent confondus, voilà d'abord tout l'esprit. Puis, l'expérience prolongeant son action, des aspects distincts se révèlent. C'est, d'une part, le sujet qui prend conscience de lui-même : il n'est rien de plus que là série de ses propres états ; mais, parmi ceux-ci, il en est qui s'offrent avec un caractère à part, à -savoir les souvenirs, et ce sont eux qui façonnent le moi. « Ce qui constitue la perception que c'est moi qui sens un étal présent de conscience, c'est que je l'identifie avec un état remémoré que je connais comme passé*. » D'autre part, l'idée du monde extérieur se dégage, d'abord avec la notion d'étendue, qui, elle-même, s'élabore par un jeu d'impressions associées : les déplacements de la main déroulent inséparablement une série de sensations tactiles et une série de sensations musculaires, toutes les deux d'ailleurs réversibles, capables par suite de se reconnaître identiques à travei*s les renversements de direction. Puis, c'est l'idée de substance corporelle, ou de matière, qui s'édifie : pour la conscience, un corps est un ensemble de qualités, c'est-à-dire de sensations qui, peu à peu, s'associent. Dès lors, chacune de celles que le sujet éprouve, réveille le souvenir des autres; derrière la sensation actuelle s'amassent les sensations possibles : toutes à tour de rôle passent par celte double condition. Un corps devient ainsi une propriété perçue, que supporte une niasse de propriétés inaperçues, mais pensées. La qualité est une sensation réelle, la substance est une possibilité permanente de sensations*.
De ménie que les idées du moi, de l'étendue, de la substance, l'idée de cause est acquise, et elle est le résultat
1. bi philosophie de Uamilion, traduction, XIII, tSit i. ibid., XI, 215-310.
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d'associalions constantes. On a objecté, il est vrai, la succession du jour et de la nuit, qui est constante, sans être causale. Mais on oublie que, si le jour succède à la nuit, c*est à la condition que le soleil se lève à Thorizon. La eausalité est une succession que Texpérience nous présente comme constante et inconditionnelle'.
t. Loi^lque. — Il n*y a donc point de principes à priori ni absolument nécessaires. Les vérités mathématiques ont, comme toutes les autres, une origine expérimentale; par exemple, c'est l'expérience, et rexpérience seulement, qui nous a appris que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre, ou que deux parallèles ne se rencontrent jamais. La loi de causalité n'est pas davantage nécessaire ; sans doute elle nous apparaît jcomme universelle : il se peut que ce soit une illusion, et que, très Idin dans l'espace* quelque système stellaire inconnu lui échappe. Elle r^e dans le nôtre, et c'est encore Texpérience qui, nous révélant peu à peu les uniformités de coexistence, a fiiè sa portée et son rôle. Nous cherchons les lois de la nature, parce que nous avons appris, avec le temps, que la nature a des lois. Toutes les inductions réfléchies de la science ont pour fondement une induction très générale, lentement et spontanément élaborée. Dès lors toute la Logique est à refaire. L'ancienne partait de ce principe, que la déduction et Tinduction sont deux méthodes opposées, se sufïisant à ellesmêmes, toutes les deux fécondes, et la première plus encore que la seconde. Tout au contraire, l'induction est, en dernière analyse, la seule méthode, et elle rapporte à ellemême, comme un de ses éléments, la déduction.
Celle-ci, mise en forme, s'appelle le syllogisme. Le syllogisme s'érige-t-il en principe de découverte, il succombe aussitôt à la critique; car il est ou une pétition de principe, ou une tautologie. Soit l'exemple traditionnel : tous les hommes sont mortels, Socrate est homme, donc Socrate est mortel. La majeure est, et ne peut être, établie que par l'expérience. Sa certitude est faite de toutes les certitudes
1. ira philotophiê de Hamilton, traduction, lYL — Logique, U Ul, cb. t, f S,
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liées aux cas particuliers, y compris celle qui concerne Socrate : en ce cas, la conclusion est une répétition stérile. Ou bien on ignore réellement si Socrate est mortel : la majeure n'est donc plus démontrée, et alors on prétend tirer une conclusion certaine d'une prémisse incertaine. A vrai dire, on ne conclut rien de la majeure, parce que la majeure est déjà elle-même une conclusion. Proposition générale, elle a un contenu double : d'une part, elle totalise les faits observés, et en ce sens elle est une énumération abrégée ; d'autre part, elle englobe tous les faits non observés, présents ou à venir, et en ce sens elle est une anticipation et une généralisation; elle est tout ensemble constatation et inférence*. L'iuférence, au fond, procède toujours du particulier au particulier. C'est parce que tels et tels sont morts, que tel ou tel mourra; c'est parce que le feu m'a, dans certaines circonstances, brûlé une fois, qu'une seconde fois, dans les mêmes circonstances, il me brûlera de nouveau. La proposition générale n'est nullement une étape nécessaire du raisonnement. Elle n'est pourtant pas inutile : elle dispense l'esprit de se reporter aux expériences passées, et elle se substitue à celles-ci ; elle est un a mémorandum de notes )) . De plus, par sa forme absolue, elle met en éveil la réflexion, qu'une observation de hasard peut distraire, qu'une série illimitée, au contraire, met en défiance; elle est donc à la fois un allégement et un frein. Ainsi comprise, elle restitue au syllogisme sa véritable fonction : il consiste à tirer la conclusion, non de la majeure, mais conformément à la majeure; il est un principe d'organisation, non de découverte*.
Cela ne veut pas dire que, même dans les sciences de la n«iture, la déduction n'ait aucun rôle : elle en a un, au contraire, et très importait. Réduite à ses éléments essentiels, riiiduction consiste à étendre à toute une classe un fait con^ staté dans quelques individus de la classe. Un esprit qui l'emploierait seule, formerait ainsi un ensemble de généralisations brutes, étrangères les unes aux autres ; et la connais-
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sance se réduirait à un amas de lois empiriques. Mais une expérience plus étendue découvre entre ces lois des passages» et dès lors Tesprit va d'une induction à une autre induction par l'intermédiaire d une troisième. Ce mode de raisonnement est précisément la déduction. Son avantage est de réduire des lois empiriques et multiples à un petit nombre do lois plus générales, plus simples, plus claires à la pensée. L*Attracti on de Newton en est l'exemple le plus éclatant. Aus^i les sciences de la nature réalisent-elles un progrès décisif du jour où, d'exclusivement expérimentales qu'elles furent d'abord, elles deviennent des sciences déductives. La chimie est encore au premier stade ; la mécanique et l'astronomie sont parvenues au second*.
La méthode expérimentale comprend l'observation et l'expérimentation. Hais ces procédés, par eux-mêmes, sont trop vagues : les phénomènes de la nature se produisent par ensemble; chacun d'eux a une multitude indéfmie d'antéctV donts, aperçus ou inaperçus : comment dans cette masse, recoimaître la cause ? Théoriquement, l'antécédent unique d'un fait unique est nécessairement la cause de ce fait; mais il n'y a pas dans le monde de relations uniques : même les produits de laboratoire supposent un milieu où ils se développent. Entre un isolement impossible et la cohue des phénomènes, le savant imagine des expédients, qui équivalent à des coïncidences solitaires, qui en sont des substituts. On peut ramener ces expédients à quatre : 4* Méthode de Concordance ; 2** Mélltode de Différeîice ; combinées ensemble, elles composent la Méthode indirecte de Différences 5<* Méthode des Résidus ; 4" Méthode des Variations concomitantes. Elles se présentent toulirs sous dcMix aspects : suivant qu'on cluM'che la cause, ou qu'on cherche l'eflel d'un phénomène donné ^.
[^ Méthode de Concordance. « Si deux cas ou plus du phénomène, objet de la recherche, ont seulement une circonstance en commun, la circonstance dans laquelle tous
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les cas concordent est la cause (on reffet) du phénomène. D
2° Méthode de Différence. Elle est Tinvcrse de la précédente ; dans celle-ci, les deux ensembles diffèrent par tous les points et concordent par un seul ; dans la seconde/ au contraire, ils se ressemblent par tous les points, sauf par un seul, où ils diffèrent : a Si un cas dans lequel un phénomène se présente, et un cas où il ne se présente pas, ont toutes leurs circonstances communes hors une seule, celleci se présentant seulement dans le premier cas, la circonstance par laquelle seule les deux cas diffèrent es!. Teffet, ou la cause, ou partie indispensable de la cause du phénomène. ))
L'élimination de l'antécédent causal n'est pas toujours possible ; on tourne la difficulté, en composant ensemble les deux méthodes par un arrangement d'observations. De là un troisième canon : « Si deux cas ou plus, dans lesquels le phénomène a lieu, ont une seule circonstance commune, tandis que deux cas ou plus, dans lesquels il n'a pas lieu, n*ont rien de commun que TaLsence de cette circonstance, a circonstance seule par laquelle les deux groupes de cas diffèrent, est l'effet ou la cause ou une partie nécessaire de la cause du phénomène. »
3® MeViode des Résidus, Celle-ci est une modification particulière de la méthode de Différence : a Retranchez d'un phénomène la partie qu'on sait, par des inductions antérieures, être l'effet de certains antécédents, et le résidu du phénomène est l'effet des aniécédents restants. »
¥ Méthode des Variations concomitantes. Enfin, là où aucune des trois méthodes précédentes n'est applicable, soit qu'on ait affaire à un auront permanent, comme la chaleur, soit que, comme le soleil, il échappe à l'expérimentateur p;ir la dislance, on recourt à une quatrième méthode, dite des Variations concomitantes : « Un phénomène qui varie d'une certaine manière toutes les fois qu'un autre phénomène varie de la même manière, est ou une cause, ou un effet de ce phénomène, ou y est lié par quelque fait de causation. »
Ces quatre méthodes ne sont pas également démonstratives. La première et la troisième, notamment, ne sont décisives qu'avec la certitude que les groupes donnés comprennent la totalité des antécédents et des conséquents : or a-ton jamais cette certitude ? Ne peut-on pas toujours conjecturer la présence, derrière eux, de quelque facteur inconnue En revanche, les deux autres, la méthode de différence et la méthode des variations, s'entendent mieux à séparer des simples coïncidences, parfois tenaces, les vrais rapports de causalité. Au reste, toutes ensemble, si elles se suppléent, s'entr'aident aussi.
Les unes et les autres, pour réussir, supposent la possibilité d'isoler une cause de son milieu et de la transporter dans un autre ; mais cette possibilité ne se rencontre pas toujours. 11 arrive que des causes multiples, non seulement se juxtaposent, mais unissent ensemble leurs actions qui s'expriment en un effet indivisible : le cas type est celui do la composition des nionvenienls en mécanique. Chacune des forces concourantes ajîit conmie si elle était seule ; toutes (Misenihle s'additionnent, mais aussi se limitent, et ainsi on a affaire, moins à des lois, qu'A des tendances, qui, à rexoniple des pressions, ne souffrent point d'exceptions*. Ailleurs, les phénomènes, par leur extrême complexité, se mêlent en amalgames touiïus, où les efftUs forment d'inextricables enchevêtrements ; c'est ce qui arrive en biologie et dans les sciences sociales.
Or, qu'il s'agisse de composition des causes ou d'entremêlement des effets, dans les deux cas la méthode expérimentale devient insuffisante, et il faut lui substituer la méthode déductive.
Celle-ci comporte trois opérations : une induction directe, un raisonnement, une vérification. En premier lieu, il faut déterminer les causes élémentaires du phénomène observé, et ceci est affaire d'expérience directe, c'est-à-dire d'indue- . tion. 11 se peut cependant qu'une de ces causes soit découverte par déduction ; mais, à son tour, cette déduction s'ajn
ni,ju
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puie sur quelque induction antérieure. Dne fois les causes élémentaires déterminées, la déduction proprement dite )père son œuvre : elle coordonne ces causes, fixe à chacune ;on action, calcule leurs forces combinées et mesure Teffet lotal. Enfîn la vérification soumet le résultat du raisonnement au contrôle des faits, détermine dans quelle mesure la théorie et la réalité concordent. Il arrive ainsi que des lois dont la déduction a dégagé la portée, rejoignent des lois nue Texpérience avait simplement formulées : la science atteint alors le plus haut degré de clarté et d'intelligibilité. (( C est à la mélhode déductive, ainsi définie dans ses trois parties constitutives. Induction, Raisonnement, Vérification, que Fesprit de l*hommc doit ses plus éclatants triomphes dans Tinvestgiation de la Nature. »
§ m. — SCIENCES MORALES ET SOQALES.
i. Bemarques préliminaires. {Logique^ L. VI, C. l). —
Les principes de la preuve et les règles ne se construisent pas a priori. Les sciences de la nature ont leurs objets définis, leurs vérités acquises et accumulées avec l'histoire ie leurs conditions; et c'est Tétude de ces conditions, l'analyse de ces résultats, qui rend possible la détermination de la méthode. Les sciences sociales n'offrent point cette ressource : car elles sont encore dans la période de formation. Dn est donc ici réduit à l'alternative, ou de s'abstenir, ou de construire la méthode de la science avant la science. La seconde attitude est la plus rationnelle. C'est qu'en effet la Bcience morale ne diffère des autres que par un degré supérieur de complexité. Or nous apprenons à faire une chose dans des conditions dilTiciles, en observant comment nous Tavons faite spontanément dans des conditions faciles. Dans le cas présent, le problème consiste à appliquer à l'objet de la science morale les méthodes en usage dans les sciences expérimentales, et à déterminer, d'après la nature de cet objet, lesquelles de ces méthodes il faut écarter, et lesquelles il faut retenir. Ce ne sont donc pas de nouvelles règles qu'on
se propose de chercher, ce sont des règles déjà étudiées dont on veut étendre l*cniploi, et le dernier livre de la Logique se présente ainsi comme une sorte de supplément ou d'appendice aux précédents.
La Liberté, (c. II). — Toutefois une question préalable, d'un ordre entièrement nouveau, se pose : il s*agit d*abord de savoir, non point en quoi consiste une science de la nature humaine, mais si cette science même est possible, en d'autres termes, si l'homme est libre et comment il est libre.
Le problème se ramène à examiner si la volonté humaine est, comme tous les autres agents physiques, soumise à la loi de causalité universelle. Ceux qui raflirment, professent la doctrine de la Nécessité, suivant laquelle nos volitions et nos acies sont déterminés et inévitables; ceux qui la nient, professent la doctrine contraire, c'est-à-dire prétendent que la volonté se détermine, non point par ses antécédents, mais par elle-même, et qu'ainsi nos volitions sont des effets sans cause. Il est trop clair que la première seule fonde la possibilité d'une science; il importe cependant de la délivrer des conceptions parasitaires qui la déforment et lui donnent une portée funeste dans la vie.
Ilntendue en son sens vrai, elle se réduit à ceci : étant donnés les motifs présents à l'esprit d'un homme, étant donnés son caractère et sa disposition actuelle, la manière dont il agira pourra être inférée infailliblement. Si nous savions tout ce qui se rapporte à sa volonté, nous pourrions prédire sa conduite avec la même certitude qu'en comporte la prédiction d'un phénomène physique. Et c't^sl là, non point une opinion rare, mais au contraire une coriviction universelle. C'est dire qu'elle n'exclut point, clxï ceux qui l'acceptent, la croyance simultanée à leur pnpre liberté. La prescience divine n'empêche pas, selon l«s théologiens, le maintien de la liberté : pourquoi la presciente humaine rempéclierait-elle 7
La nécessité est séquence invariable et inconditionnelle, rien de plus ; mais deux erreurs peuvent se greffer sur celte idée. Dans le premier cas» Timaginatien ajoute ao rapport
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de succession un lien mystique, une vertu contraignante qui s'infuse dans le motif et sollicite la volonté comme le poids la balance : le motif devient un agent extérieur, qui pèse sur le sujet. Or l'expérience intérieure nous prouve que cette contrainte n'existe pas. « Nous savons que nous ne sommes pas forcés, comme par un charme magique, d'obéir à aucun motif déterminé. >
Le second cas enveloppe, non plus une déformation, mais une confusion. Parmi les forces du dehors, il en estqui s'imposent à nous irrésistiblement, malgré tous nos efforts pour les éviter; ce caractère d'irrésistibililé, associé à l'idée de causalité nécessaire, en devient inséparable, et dès lors une volonté nécessitée se présente connue une volonté tout entière façonnée par des forces étrangères et dominatrices, sur lesquelles nous n'avons aucun pouvoir. Comme l'a dit Owen, « le caractère de chaque homme est formé j)Our lui, non par lui ». Pourtant c'est là une illusion. Le caractère, sans doute, résulte des circonstances, mais le désir même de le modifier est une de ces circonstances : nous pouvons former notre caractère, si nous le voulons, dans la mesure où les autres le forment pour nous. Dirat-on qu'il faut le vouloir, que cette voUlion elle-même est déterminée, qu'enfin nous ne sommospas libres de nous rendre libres? Ce serait oublier que h. désir, présupposé par cette volition, n'est point un phénomène de hasard; il prend naissance au sein de l'expérience que nous faisons journellement de nous-mêmes, de nos sentiments et de nos aptitudes, surtout de leurs inconvénients que nous éprouvons ; ou bien encore il s'éveille au spectacle d'une grandeur morale, principe d'admiration et d'enthousiasme. La Liberté se présente ainsi comme le pouvoir, en chacun de nous, de coopérer à la formation de noti^i caractère. Elle s'affirme dans la mesure où celui-ci se Hxo, L'un et l'autre ont leur développement soumis à des lois qui, comme toutes lois, sont objets de connaissance possible. On a donc le droit de concevoir une science de la nature humaine qui se présente sous deux aspects : suivant qu'elle . concerne l'individu envisagé isolément, ou selon qu'elle se rapporte aux groupements d'individus, à la vie sociale ; dans
le premier cas, elle est i^//io/o^ie, dans le second, Sociologie; dans les deux la méthode est la même.
Échoioifie (c. m, IV, v). — Tout d'abord il faut déterminer à quel type de science projetée on a affaire.
Il y en a de deux sortes : les unes, comme rastronomie qui sont des sciences en un sens complètes, ou, si Ton aime mieux, exactes ; les autres, comme la maréologie, restées un degré inférieur. Dans les premières, on retrouve quatre espèces de lois, qui s'échelonnent suivant leurs degrés de généralité. D'abord, les lois primitives et universelles : e^ astronomie, ce sont celles de Tétendue et du mouvement, que les mathématiques et la mécanique nous font connaître. Puis, à l'autre extrémité, les indications brutes de TexpiV rience, simples généralisations empiriques, qui constatent des phénomènes, mais ne les expliquent point : dans le cas présent, ce sont les mouvements des astres. Entre ces données si différentes, les lois propres de la science en question, que Bacon appelait les a axiomes moyens », et qui, à leur tour, en comprennent de deux sortes : d'une part, les causes profondes et permanentes, par exemple, les lois de Kepler, ou la gravitation; d'autre part, les causes secondaires, par exemple, les masses et les dislances des planètes; cellesHM plus voisines des généralisations em[)iriques, ce'.les-là plus proches des lois primitives d'où elles dériyent ; partout les moins générales rapportées aux plus générales comme à leurs principes, toutes enfin ajustées à l'expérience, qui est leur comuuHie vérification.
l'iie coordination de ce genre rend possible la prédiction non seulement des positions et des mouvements futurs, mais même des perturbations des planètes. Kt c'est pourquoi Taslrononiie a atteint un haut degré de perfection. I^ maréologie n'en est pas là ; néanmoins elle a déjà une physionomie déliiiie; elle possède, en efi'et, ses lois universelles, qu'elle tient delà pliysicpie t't de l'astronomie ; elle a, de plus, les données de l'observation, par exemple, les rapports des martres avec les saibons ; elle a enfin ses causes généi*ales. déduites de l'astronomie et de la physique, au premier rang, raltraction du soleil et de la lune. 11 lui reste, pour s'élever
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k la dignité de science exacte, capable de prédictions rigoureuses, à dégager les causes secondaires, configuration du fond de TOcéan, direction des côtes, etc., et à les combiner avec les causes principales. Telle qu'elle s'offre présentement, elle fait déjà figure de science, avec ses prévisions approximatives, dans l'ensemble justifiées, d'un prix infini dans la pratique.
La science de la nature humaine se présente sous cet aspect. D'une part, la psychologie procure les lois universelles de l'esprit : par exemple, la sensation suivie de l'image, l'association des idées. En regard de ces lois fondamentales, les informations de l'expérience, les lois empiriques : par exemple, la prudence des vieillards, l'impétuosité des jeunes gens. Vraies dans les limites de l'observation, elles se présentent comme des faits à expliquer, bien loin d'être elles-mêmes des explications. Elles appellent donc des lois causales qui, constituées par divers modes de combinaison des lois primitives, deviennent les lois de la formation du caractère, et c'est l'étude de celles-ci qui fait proprement l'objet de VÊihologie.
La méthode de l'éthologie ne peut pas être la méthode expérimentale : l'expérimentation proprement dite est impraticable. Supposât-on un despote oriental, maître de poursuivre l'investigation sur des sujets de son choix, même dans ces conditions imaginaires une précision scientifique resterait impossible. Les agents permanents, ou simplement fréquents, ne sont pas les seuls facteurs du développement d'un caractère ; les événements les plus fugitifs, une parole entendue, un geste surpris au passage, laissent des traces et deviennent des éléments constituants ; or, comment pourrait-on jamais uoU^r toutes les circonstances sans exception, qui se rencontrent et se déroulent de la naissance à l'âge mùr? Plus encore que l'expérimentation, l'observation serait impuissante : elle ne vaut, on le sait, que pour les états simples et les séries isolées ; elle échoue, au contraire, là où les faits se présentent entremêlés, et c'est le cas avec le caractère, où aptitudes innées et acquises, sentiments personnels et sociaux, émotions et souvenirs s'enchevêtrent
inextricablement. Il faut donc, comme en biologie souvent, comme en mécanique toujours, tourner la difnculté et recourir à la déduction. On le peut d'autant mieux, que les divers caractères sont des cas de com{)osition des lois primitives de Tesprit; on chcrcbe donc quelle doit être, d*après ces lois, rinfluence, sur l'homme, d'un ensemble supposé de circonstances. Ici deux directions s'offrent au choix. Ou bien on part de l'ensemble même, et, calculant l'action de lois psychologiques déterminées, on déduit quelle forme de caractère doit s'ensuivre : c'est la synthèse. Ou bien, au contraire, on envisage directement les types fournis par la réalité, et on le^ résout en leurs facteurs élémentaires : c'est l'analyse. Dans les deux cas, on détermine le concours des lois primitives et des lois empiriques, en rapportant cellesci à celles-là ; dans les deux cas également, on poursuit la coïncidence de Texpérience et de la théorie, sauf que, dans le premier, l'expérience vérifie la théorie, tandis que, dans le second, c'est la théorie qui vérifie l'expérience.
Les lois causales ainsi découvertes ne sont pas nécessairement des données constantes. C'est que les causes seconda iies. innombrables dans leurs formes, infiniment variables dans leur action, ne reproduisent jamais dans la vie d'un Iiomme ou d'un peuple deux fois le même fait ; toute prédiction certaine est interdite. Toujours des circonstances interviennent, qui favorisent certains agents, en contrarient d'autres, de toute manière masquent le jeu des causes profondes. C'est pourquoi celles-ci se présentent, non comme des manifestations sensibles, mais comme des tendances qui, ainsi que toutes les tendances, s'exercent sans exception. Entendue en ce sens, l'élhologie serait une science exacte de la nature Innnaine, « système de corollaires de la psychologie j). Une fois conslituèe, a la pédagogie pratique ne sera plus qu'une simple transformation de ses principes en nu système paralièhî de préceptes ».
h. Science nocinle ou Sociologie (c. VI-XI.) — Le passage de la vie individuelle à la vie collective marque le passage de l'éthologie îï la science sociale ou sociologie. Aux conditions, déjà si nombreuses, de formation des caractères
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particuliers s'ajoutent maintenant les conditions de développement des sociétés. Malgré leur extrême variété, elles peuvent se classer et se répartir en deux catégories : d'une part» les influences dues à la structure mentale de Thomme, d'autre part, les influences extra-conscientes des agents physiques; les unes et les autres par leur concours déterminent les faits sociaux, qui ainsi se montrent comme a des phénomènes de la nature humaine, produits par Taction des piiénomènes extérieurs sur des masses d'hommes ». .
Comme les faits de toute nature, ils ont leurs lois, dont la statistique surtout établit l'existence. C*est la statistique, en effet, qui a révélé la constance approximative de certains actes, même de ceux qui semblent par leur nature se dérober à toute régularité : meurtres et formes du meurtre, vols, lettres mises à la poste sans adresse, etc. Ces cas d*uniformité, il est vrai, ont fait croire à un fatalisme inflexible et qui désigne d'avance criminels et victimes; c'est oublier que, des deux sortes de facteurs individuels et généraux qui interviennent, les premiers à la longue et par leur diversité même se neutralisent, et qu'ainsi les seconds ressortent seuls avec leur permanence. A cette doctrine se rattache également l'opinion qui refuse à la volonté individuelle toute efficacité sur la marche des événements. On sait le langage de Macaulay; les grands hommes représentent leur milieu, ils ne le façonnent pas; ils ressemblent à des gens qui, d'un sommet plus élevé, recevraient les rayons du soleil avant le reste du genre humain, a Le soleil illumine les hauteurs tandis qu'il est encore au-dessous de l'horizon, et les esprits les plus élevés aperçoivent la vérité un peu avant qu'elle se révèle à la multitude. » Illusion profonde, qui oublie que les vérités ne se lèvent pas, comme le soleil, d'elles-mêmes et sans effort de l'esprit. Si Newton n'avait point existé, combien de temps aurait-on attendu la philosophie newlonienne? Et peut-on contester que, s'il n'y avait point eu un Socrate, un Platon, un Aristote, ia philosophie tout entière serait peut-être à naître? La société agit par ses individus conformément à des lois.
Ces lois, pas plus que celles de Téthologie, ne se laissent
ni déterminer complètement, ni prédire à date fixe. Mais aussi, de même qu*en élhologie, on arrive à dégager des tendances.
Deux méthodes radicales et contraires s'offrent d*abord au choix : la pure expérience ou a méthode chimique o, la pure déduction ou a méthode géométrique ». La première repose sur remploi des expériences spécifiques, c*est-à-dire des exemples historiques, Athènes, Rome, la Révolution française, etc. Elle est doublement vicieuse : en premier lieu, elle suppose que, comme en chimie, les effets sont hétéro- ' gènes à leurs causes, les produits à leurs éléments. Or il n*en est rien : dans les phénomènes sociaux, la composition des causes, et non la combinaison chimique, est la loi universelle, a Les lois des phénomènes de la société ne sont et ne peuvent être rien autre chose que les lois des actions et des passions des hommes unis entre eux dans Tétat de société. Les hommes, quoique à l'état de société, sont toujours des hommes ; leurs actions et passions obéissent aux lois de la nature humaine individuelle. » De plus, l'investigation exclusivement exj)érimenlale est impraticable, et tout d'abord rexpérimenlation proprement dite; c'est qu'il est impossible de noter tous les faits de chaque expérience, en raison de leur mobilité continuelle, et par suite des modifications inévitables dans les circonstances de l'expérience.
Force serait donc de se contenter d'observer Ips faits que la nature produit ou que l'on réalise pour d'autres motifs; par exemple, on peut se proposer d'étudier les effets du libreéchange et du protectionnisme. Or, même réduit à ces termes relativement simples, le problème est insoluble par la voie de l'observation. La mélhode de différence est inapplicable : elle exigerait deux nations qui coïncident sur tous les points, sauf sur celui qui est l'objet de la recherche, c'est-à-dire par l'absence ou par la présence des droits protecteurs. Or la supposition est absurde, car « deux nations (jui concorderaient en tout, excepté dans leur ré^qnie commercial, concorderaient paiement sur ce point )). Des dillérences de législation ne sont point des diiïérenccs piiniilives et indépendantes; elles résultent de
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causes préexistantes» c est-à-dire d'autres difTérences plus anciennes. Appliquera-t-on la méthode indirecte de diffé- .rence? On supposerait alors une nation protectionniste comparée à deux nations qui, dilTérentes en tout le reste» concordent par une commune pratique du libre-échange; celles-ci, par exemple, resteraient pauvres, celle-là deviendrait riche. Pourtant la preuve ne serait pas suffisante : pourquoi, en effet, la nation prospère devrait-elle sa prospérité à une seule cause et non à plusieurs? Pourquoi dès lors ces causes multiples, réunies dans la première nation, ne se trouveraient-elles pas séparées dans les autres, par là même impuissantes? On ne serait pas plus heureux avec les méthodes de concordance et de variations concomitantes : toutes les deux ne sont valables que dans le cas où TefTet étudié a une cause unique; au contraire, dans les sciences sociales, chaque fait peut provenir d'une infinité d'influences. Reste la méthode des résidus ; celle-ci conclut, a non d'une comparaison d'exemples, mais de la comparaison d'un exemple avec les résultats d'une déduction préalable ». Appliquée aux phénomènes sociaux, elle présuppose (jue les causes, dont dérive une partie de l'effet, sont déjà connues; or elles le sont, on vient de le voir, par déduction. Si donc celle-ci peut découvrir quelques-unes des causes, elle peut les découvrir toutes.
Sous toutes ses formes, la méthode « chimique o échoue; la méthode a géomélri(|ue » n'est pas plus eflicace. Employée par des philosophes de grand mérite, Hobbes, Housseau, Bentham, elle repose sur une assimilation qui est une confusion : elle conçoit, en effet, la science sociale sur le type de la géométrie; or la géométrie diffère de la mécanique « en ce qu'on n'y trouve mil c<is d'un conllit de forces, de causes qui se contrarient ou se modifient mutuellement ». On semble, en conséquence, croire que chaque phénomène social résulte toujours d'une force unique, d'une seule pro- [)riété de la nature humaine. C'est le cas, par exemple, de lîenthain avec sa doctrine de l'intérêt; suivant celle-ci, les gouvernants ne gouvernent dans l'intérêt général que par communauté avec celui-ci de leur intérêt propre» et cette
communauté à son tour est possible seulement avec Tapplication du principe de responsabilité. Il y a là un théorème qui s*exprime en trois syllogismes, appuyés à deux prémisses, générales, toutes les deux présupposant qu'un effet est produit par une cause, non par un concours de causes. On allirme, dans Tune, que la moyenne des gouvernants ont leurs actes déterminés par le seul intérêt personnel ; dans Tautrc, que le sentiment d*une communauté d'intérêts avec les gouvernés n'est et ne peut être produit par une autre cause que par la responsabilité. Ce sont là autant d'erreurs; on oublie, en effet, l'influence des sentiments et des opinions de la société dont les gouvernants font partie, de la classe sociale a laquelle ils appartiennent, des traditions que leurs prédécesseurs leur ont léguées ; on oublie, en outre, que la responsabilité peut, suivant les circonstances, affaiblir tout aussi bien qu exalter le souci des intérêts généraux : c'est le cas notamment, quand une société ignorante ou êg^arée n'a [)as le clair sculimenl de ces intérêts. « Qui donc, de Vienv le Grand ou des rudes sauvages qu'il commença à civiliser, éprouvait la plus réelle inclination pour les choses que l'intérêt véritable de ces sauvages exigeait? »
La méthode chimique et la méthode géométrique écartées, reste la méthode « physique » ou « déductive concrète » ; celle-ci procède par déduction tirée d'un grand nombre de prémisses originales, et prend chaque effet pour la résultante d'une foule de causes agissant par l'intermédiaire de fonctions mentales.
Elle exige, comme en éthologie, le principe de la composition des causes. « L'effet produit dans les phénomènes sociaux par un ensemble complexe de circonstances est toujours précisément équivalent à la somme des effets de chaque circonstance prise séparément. » De même encore qu'en éthologie, elle revêt deux formes : elle est une déduction directe, ou une déduction inverse. Dans le premier cas, elle recueille des tendances propres à la nature humaine, les coordonne, les place dans un ensemble supposé de circonstances, et elle en tire par voie de raisonnement les conséquences sociales. Mais son emploi rencontre des obstacles :
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d*abord l'énorme multitude des influences, les unes durables, les autres accidentelles, qui travaillent toute société; ensuite le consensus social, qui détermine la mutuelle péntv tration des causes et renchevétrement des effets. Il s'ensuit qu'aucune cause donnée ne pourra produire dans deux sociétés différentes les mômes effets; il s'ensuit, en outre* que la déduction directe reste dans le champ des pures possibilités. En revanche, son application redevient légitime et féconde, dès qu'il s agit de faits qui ont une physionomie à part et possèdent une simplicité relative. C'est le cas, par exemple, des phénomènes économiques : on peut les étudier en ne faisant entrer en ligne de compte que le désir de la richesse et ses antagonistes immédiats, l'aversion pour le travail et la poursuite des jouissances coûteuses. Ce serait le cas, pareillement, des phénomènes d'éthologie politique, dont sont faits les caractères nationaux.
Ce n'est pas là pourtant la vraie sociologie : celle-ci vise des ensembles, et non des séries isolées, des sociétés réelles, et non des abstractions sociales. Pour elle, un état de société est l'état, en un même moment, de tous les faits ou phénomènes sociaux les plus importants, un ensemble de coexistences, un consensus. Cet état n'est pas suspendu dans le vide; un autre l'a précédé, un autre le remplacera. Cette succession prolongée à travers l'histoire devient une transformation continue, et c'est elle qu'on appelle la Loi du Progrès. La Loi du Progros se présente comme une loi empirique, qu'il s'agit d'expliquer, c'est-à-dire de résoudre en ses conditions élémentaires. Or cette réduction est impossible avec la déduction directe, et la raison en est l'action accumulée et toujours grossissante des ascendants sur les descendants. « La vraie sociabilité, dit Auguste Comto, consiste davantage dans la continuité successive que dans la solidarité actuolle. Les vivants sont toujours et de plus en plus gouvernés par les morts. » C'est pourquoi il faut recourir à la réduction inverse, la même qu'Auguste Comte appelle la méthode historique.
La méthode historique comprend deux moments : en premier lieu^ elle s'applique à détermioer les lois empi-
riques de la société. Ces lois, comme Ta montré Augosia Comte, se subdivisent en deux sortes : d*abord celles qui se rapportent aux conditions d*équiiibre et de stabilité, c*est-.dire à la statique sociale*; ensuite celles qui se rapportenl à la dynamique. Les unes et les autres ne sont vraiment intelligibles, que quand on a retrouvé les tendances naturelles qui, composées ensemble, les déterminent. C'est le second moment de la méthode, dont Auguste Comte a donnt* une ébauche magistrale : il a vu, en effet, qu*à chaquo époque l'état des facultés intellectuelles mesure les perfectionnements possibles; et dés lors la loi des transformations successives des opinions humaines devient une loi suprême, la Loi des trois états. La science sociale généralisée s'achève ainsi en une philosophie de Thistoire.
5. I^ogiqae de la pratique, (c. xu). — L'activité humaine, dans l'individu et dans la société, obéit à des lois; serait-ce donc que la science qui les détermine s'achève en action? Et la vie pratique serait-elle la continuation logique de la théorie, l'application pure et simple de celle-ci? Une telle opinion serait la confusion de la science et de l'art; leurs objets, au contraire, sont distincts : l'une constate ce qui est, l'autre fixe ce qui doit être, tous les deux ont d'étroits rapports. D'une manière générale, l'art définit le but. la science détermine les moyens pour atteindre le but Trop souvent, en France notamment, on a appliqué à celte détermination théorique la déduction; on a prétendu poser des maximes absolues et en dégager toutes les conséquences comme autant d'applications désirables : grave erreur! La déduction tire d'une cause donnée la multiplicité indéfinie de ses effets; au contraire, la théorie scientifique d'uu art, procédant par convergence, ramasse des points les plus éloignés des facteurs dont la combinaison assurera le résultat visé. Une fois de plus, c'est la différence qui reparaît de la géométrie et de la mécanique.
Toutefois, si ample et si étoffée qu'elle soit, la théorie d'un art n'est pas encore cet art. Celui-ci a son rôle
1. Ici Stuart MiU suit fidèlement A.. Comte. Noui reoToyons pour let détail!
•u clia(»ilrc prccédcnl.
8TCART MILL. 543
propre, qui est le choix de la (In; par là il se réserve le premier et le dernier mot. De là toute une branche nouvelle de recherches, une philosophie de la conduite, qui complète la philosophie de la connaissance. Les diverses lins possibles ne se valent pas toutes, il y a donc une doctrine des fins, une téléologie, qui fixe leur rang à la lumière d'un principe do choix, d un critérium unique et unanimement accepté. Sans ce critérium, en cfl'et, on se heurterait à des conflits dérègles multiples, qui appelleraient, bon gré mal gré, à titre d'arbitre un principe supérieur, c'est-à-dire le même critérium. Celui que, pour son compte, Stuart Mill proposerait, s'il y avait lieu d'insister, ce serait « le principe de la meilleure appropriation au bonheur de l'humanité, ou plutôt, de tous les êtres sentants ». Non pas que la préoccupation du bonheur propre doive être Tunique fin; elle doit, au contraire, s'effacer devant la noblesse du caractère. Pourtant l'élévation de sentiments, même la plus rare, s'inspire en fin décompte de l'idée du bonheur; elle a en celle-ci sa raison profonde et son secret ressort.
Le livre se lennine sur ces considérations, et avec lui toute la logique de l'auteur s'achève en une échappée vers cet Utilitarisme singulier et noble, que Stuarl Mill développe ailleurs* et qui substitue la qualité des plaisirs à la quantité, exalte la destinée de Socrate mécontent, finalement tourne l'égoîsme en générosité.
t. LTtilitarisme.
CHAPITRE XXIII
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I. r.'theonnaiisabU. — 1. Idées dernières de Is rdigioD. — S. lié» dernières de la science. — 3. RelatïTité de It connaissance. — 4. La réalité de l'absolu.
II. Le connaiuable. — 1. La philosophie. — 2. Les éléments unifersels. ~ 3. L'évolution. — 4. Déduction de révolution. ^ 5. Applications diverses de l'évolution; indications sommaires. — 6. Condi»* sion.
L*œuvre totale^de Herbert Spencer est un vaste panorama: principes universels des choses, principes des modes divers de la réalité, biologie, psychologie, sociologie morale et politique, il a cru pouvoir tout embrasser, tout dériver d*une loi première, qui est la persistance de la Force, et d'une seule formule génératrice, qui est l'Évolution. Les Premiers Principes notamment exposent les idées maîtresses du système, les assises fondamentales de la doctrine'. Le présent chapitre a pour objet d*en dégager le contenu.
Ce contenu est double. Spencer, qui divise volontiers les choses par contrastes, distingue deux sortes de problèmes :
1. Né le 27 avril 1820 à Derby : en 1854, publia Social Siatic$^ où apparaissent déjà ses idées directrices. De 1855 à 1896 parurent : Premien Principe», Principes de Biologie^ Principes de Psychologie^ Principes de Sociologie^ Principes de Morale,
2. Premiers Principes, 1862. — 6' éd., 1900. — Trad. Guymiot sur la 6* éd., 190S (Sleicher fr., Parii). Toua nos reoTeii ae importent à c«tu traductioa.
les uns relatifs à l'Inconnaissable, — ceux-là font Tobjet de la première partie; les autres relatifs au Connaissable, — ceux-ci font 1 objet de la seconde
I. — L'INCONNAISSABLE
f . Idées dernières de la Religion. — DcscarteS commençait par voir dans toutes les idées des erreurs possibles. Spencer, au contraire, voit en toutes, même les plus fausses, des vérités possibles, tout au moins o une âme de vérité » . On dégage celte âme en rapprochant les doctrines opposées: les opinions discordantes se ruinent par leurs chocs, et le résidu se compose d'éléments communs, impénétrables à la critique, conclusions certaines et définitives.
Le plus ancien et le plus profond de ces antagonismes est celui de la Religion et de la Science, Tune émanée du Fétichisme primitif, qui attribuait à toutes choses des volontés et des caprices, l'autre enfantée d'une observation attentive et qui cherche partout des lois. Toutes deux visent à une explication absolue, et toutes deux échouent. La raison en est dans la nature de nos idées. Nos idées, en effet, sont de trois sortes : d'abord réelles et complètes ; par exemple, l'idée d'un arbre, d'une maison, que je vois. A un second degré, elles sont générales et déjà inadéquates : ayant d'abord repré sente des choses particulières, elles représentent ensuite, pai analogie, d'autres choses de la môme classe, mais d'une manière incomplète ; ce sont alors des idées symboliques, (lelles-là du moins peuvent, par une expérience plus étendue et par dos relouches, se convertir en idées réelles. En revanche, il y en a d'une troisième sorte, composées d'éléments hétérogènes, naturels et conventionnels : par exemple, l'idée de la Terre, qu'élaborent nos perceptions de plaines et de contrées, nos lectures de voyages, nos expériences de globes fabriqués et maniés. Dès lors, nous avons affaire à des notions qu'aucun effort ne peut mouler aux contours de la réalité. Celles-là sont invinciblement « symboliques » et inadéquates.
C'est le cas de» idées derni'>res do la Religion ; elles ont
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pour objet l'origine du monde. Les hypothèses conceyabU^ se réduisent à trois : l'existence par soi, la création par soi, la création par autrui. L'existence par soi est une notion symbolique tirée de l'expérience ; ce sont les mouvements sans impulsion apparente, déplacements des astres, croissance des plantes, qui nous la suggèrent. Mais, appliquée à la formation générale des choses, elle se résout en un concept négatif, celui d'existence sans commencement. Or, c'est là une notion inintelligible : d'abord, elle suppose dans le passé une éternité écoulée, une série inépuisable épuisée, un infini fini ; de plus, elle ne résout pas la difficulté, elle la recule seulement. En quoi l'acte de projeter derrière une chose donnée une série illimitée d'autres choses non données éclaircit-il la nature de la première? Multiplier, ce n'est pas expliquer.
La création par soi, caractéristique du panthéisme, n'est pas plus intelligible: ou elle ne veut rien dire, ou elle signifie que, par une vertu propre, l'univers s'est élevé d'une existence potentielle à l'existence réelle. Or une existence potentielle, ou bien est déjà quelque, chose j et alors on retombe dans l'existence sans commencement ; ou elle n'est rien, et en ce cas on avoue que la création n'a pas de cause.
Reste une troisième hypothèse, la création extérieure; c'est la conception traditionnelle, qui fait de Dieu un grand artisan, un « démiurge ». Elle n'est pas plus satisfaisante. Le vrai problème est, non pas l'arrangement des matériaux du monde, mais l'origine de ces matériaux: leur création ex nihilo est un mystère impénétrable. De plus Dieu, par son éternité, a l'existence sans commencement, et celle-ci est inconcevable, quel que soit son objet.
Au lieu d'envisager d'emblée l'origine du monde, on peut partir du détail; on cherchera donc la cause des choses perçues, derrière cette cause une autre, et ainsi de suite jusqu'à une cause première, non causée, celle-là même qu'on appelle l'Absolu. Or, suivant des remarques souvent faites, notammentparManse1,rAbsolueslun tissu de contradictions: « Il y a contradiction à supposer qu*un tel objet existe, soit Reul. soit uni à d'autres ; et il y a contradiction à supposer
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qu'il n'existe pas. Il y a contradiction à le considérer comme un, et il y a ^contradiction à le 4'onsidércr comme multiph\ Il y a contradiction à le considérer comme personnel, et il y a contradiction à le considérer comme impersonnel. On na peut, sans contradiction, se le représenter comme actif, et on ne peut pas davantage, sans une égale contradiction, se lo représenter comme inactif. On ne peut le concevoir comme la somme de toute existence, ni le concevoir comme une parlie seulement de cette somme*. »
Un résultat pourtant ressort de ces vaines tentatives : toutes les religions conviennent qu'il y a quelque chose à expliquer, et que l'explication doit être telle ou telle; toutes adnoettent que la réalité cache une réalité inconnue, une puissance inscrutablc. Il y a plus : le progrés, pour les religions, c'est le sentiment de plus en plus net des points obscurs, c est le mystère de plus en plus dégagé et affirmé. Avec la critique il achève de se définir et il devient le mystère absolu. Le mystère absolu, c'est le résidu irréductible de toutes les croyances, leur âme de vérité, et c'est cette âme qu'on va retrouver au fond des hypothèses de la science.
9. Idéen dernièreft de la Science. — Celles-ci portent, non plus sur l'origine des choses, mais sur leur substance. Or cette substance, sous quelque aspect qu'on l'envisage, et incompréhensible. Une première forme, qui enveloppi» toutes les autres, est l'espace et le temps. L'espace et le temps, considérés dans leur essence, sont inconcevables. On ne peut pas en faire des non-entités, ce qui les identifierait au néant. On ne peut pas davantage en faire des entités ou des choses, ou alors il faut leur reconnaître des attributs, < t les prétendus attributs abriteraient des tautologies ou des contradictions. Il y aurait tautologie, par exemple, à diiv» que l'espace a pour attribut l'étendue, et le temps la duréf: durée et étendue, est-ce autre chose qu'espace et temps? 11 y aurait contradiction à soutenir, ou que l'espace et le tem^s sont limités, ou qu'ils sont illimités, divisibles ou non-divisibles à l'iniini. l)ira-t-on, avec Kant, qu'ils ne sont ni des
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attributs, ni des entités, mais des formes de la sensibilité, des conditions de la conscience ? Ce serait oublier d*ahord que des formes de la sensibilité, c'est-à-dire du sujet, ne peuvent pas hors de lui être des formes des choses ou de Vobjet; et pourtant c'est à l'objet, c'est aux choses que \o temps et l'espace semblent adhérer. Parla aussi on oublierait qu'une condition delà conscience ne peut pas être elle-ménio consciente; or nous avons conscience de l'espace et du temps.
Le contenu de l'espace, c'est la matière, dont la propriété essentielle est la résistance. La matière, elle aussi, est inintelligible. Lui attribue-t-on une solidité continue : le mouvement devient impossible. La compose-t-on d'atomes solides et discontinus : l'atome, son élément à la lois divisible et indivisible, est contradictoire. Imaginc-t-on, avec Huscovich, qui combine ainsi Leibniz et Newton, des forces sans étendue, éparpillées dans une étendue sans force : alors, on se perd dans la notion inconcevable d'un centre d'action étendue, qui n'aurait point lui-même d'étendue.
Si la pro|)riété essentielle de la matière est la résistance, son mode fondamental est le mouvement. Or, le mouvement n'est pas moins incompréhensible que la résistance. Sa diiTction d'abord s'évanouit dans l'infinité des directions qui partout se traversent : un capitaine se déplace sur son bateau du nord au sud, mais le bateau se meut du sud au nord ; de plus la terre évolue autour de son axe, elle gravite dans son orbite, le soleil enfin se déplace dans le système sidéral. La comnmnication du mouvement est tout aussi obscure: sous quel rapport un corps, qui a subi un choc, diffère-t-il de ce qu'il était auparavant? Comment comprendre enfin, sans violer le principe de continuité, le passage du mouvement au repos, du repos au mouvement?
Dira-t-on que le mouvement est une apparence seulement, et que la Force est la seule réalité? N'est-elle pas plutôt le phis symbolique des concepts? Hors de nous, elle échappe h toute représentation, et on ne la conçoit que par analogie avec le sentiment que nous en trouvons en nous-mêmes. Inintelligible dans sa nature, elle est inintelligible dans son
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action ; la transmission de la force dépasse en effet la pensée. Veul-on, par exemple, expliquer comment le soleil transmet à la terre sa lumière et sa chaleur? Ou on a recours à Thypothèse de l'espace vide, ou bien on imagine Téther, c'est-àdire une matière composée de molécules infiniment plus petites que les molécules des corps pondérables, séparées par conséquent les unes des autres par des intervalles vides : dans les deux cas, on retrouve la notion incompréhensible d*une matière qui agit sur une autre matière à travers le vide.
Même la Force immédiatement sentie, c'est-à-dire celle de la conscience, la plus claire, semble-t-il, pourtant s'envploppe également de ténèbres. Ses limites d'abord nous échapp<pnt : nous ne pouvons pas retrouver le premier fait de conscience, puisqu'un fait de conscience est un état comparé à d'autres états plus anciens. Nous ne pouvons pas davantage surprendre le dernier, a L'état de conscience qui est vraiment le dernier est celui qui se produit dans Tacle de se représenter l'état de conscience qui vient de passer» et par conséquent nous pensons toujours à l'avant-dernier*.»
Prétendra-t-on enfin que le moi est lui-même une Force. et que la Force-Moi se saisit dans une intuition immédiate? Nouvelles difficultés ! D'une part il faut affirmer l'existence du moi. « Comment le sceptique, qui a décomposé sa conscience en impressions et en idées, peut-il expliquer qu'il les regarde comme ses impressions et ses idées ? » D'autre part, l'intuition de la Force-Moi est impossible. C'est que toute connaissance implique la distinction et l'antithèse du sujet et de l'objet. Au contraire, « une vraie connaissance de soi implique un état dans lequel le connaissant et le connu ne font qu'un, dans lequel le sujet et l'objet sont identifiés, et cet état est raiiéanlissement du sujet et de l'objet* ».
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la Relativité de la pensée. Mais cette démonstration par induction ne suffît pas; elle appelle, pour la compléter, une démonstration par déduction, (^elle-ci s'obtient par Fanalyse ni(>me de la pensée et de ses caractères essentiels. Plusieurs philosophes, notamment Hamilton et Hansel, ont donné de la loi de la Relativité des raisons décisives; Spencer les reprend et les complète par deux dernières preuves de son choix-.
En premier lieu, connaître, sous sa forme la plus achevée, c'est expliquer ou comprendre. Expliquer, c'est ramener un fait donné à un fait plus général ; par exemple, c'est ramener le mécanisme de la contraction nerveuse, phénomène de la vie, à l'action des courants galvaniques, phénomène du monde physique. Dès lors les choses les plus générales se dérobent à toute explication ; or rien ne peut être plus général que l'Absolu; rien donc n'est plus inexplicable.
En second lieu, connaître, c'est avoir conscience, c'est poser la relation fondamentale de l'objet au sujet. Si le sujet se soumet à certaines conditions pour atteindre Tobjel. celui-ci à son tour se plie à certaines conditions pour tomber sous les prises de la conscience ; penser, c'est conditionner. (»r l'absolu, c'est l'absolument inconditionné; de là une contradiction inévitable. « Pour avoir conscience de l'absolu comme tel, il faut que nous sachions qu'un objet en rapport avec notre conscience est identifié avec un objet qui existe par sa propre nature, en dehors de toute relation avec la conscience... 11 n'y a pas de conscience qui puisse nous apprendre ce qu'une chose peut être hors de la conscience, »
En troisième lieu, connaître, c'est distinguer. La conscience d'une chose, c'est le discernement de ce qu'elle est et de ce qu'elle n'est pas, c'est sa séparation d'avec les autres choses. Cela ne se peut qu'en délimitant sa nature. En revanche, l'absolu, c'est l'absence absolue de limite, de détermination, c'est donc, pour la conscience, l'impossibilité de le saisir.
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En quatrième lieu, et cette fois c*est Spencer qui en fait la remarque, connaître ce n*est pas seulement distinguer, c*est aussi rapprocher ; la pensée est tout ensemble désintégration et intégration. Penser un fait, c'est trouver à quelle classe déjà connue le fait se rapporte; connaître, c'est reconnaître, a Une chose n*est parfaitement connue que lorsqu'elle ressemble sous tous les aspects à des choses précédemment observées ; de plus, en proportion du nombre d'aspects par lesquels elle n*a pas de ressemblance» elle est inconnue ^ d Or l'absolu n'a absolument aucun attribut commun avec quoi que ce soif, il est donc absolument inconnu.
tlnlin la Pensée est le prolongement, sous une forme plus haute, de la vie. Essentiellement la vie est balancement et adaptation; elle ne se maintient que par la correspondance constante de certaines actions physico-chimiques internes avec certaines actions physico-chimiques externes. Pareillement, la pensée est la correspondance de relations mentales de séquence et de coexistence avec des relations externes de coexistence et de séquence. Quand la correspondance est exacte, il y a adafitalion, et c'est ce qu'on appelle vérité; quand la correspondance est inexacte, l'adaptation fait défaut, c'est l'erreur. Mais correspondance ou adaptation* c'est relation. 11 n'y a pas d'adaptation possible à l'Absolu, et ainsi l'Absolu, contradictoire avec les conditions de la pensée, ne touche en rien les intérêts de la pensée; la Connaissance de l'Absolu est impossible et elle est inutile.
4. La réalité de TAhMolu (Ch. IV, g 26). — Faut-il cn conclure que l'Absolu n'existe pas, ou que, s'il existe, il est impossible de le savoir? Ilamilton et Mansel sont de cet avis : suivant eux, le Relatif et l'Absolu composent un couple de termes, dont le premier seulement est positif; le second est une simple négation. Ce qui est absolu, c'est ce qui na pas de relations; pareillement, rillimilé, c'est ce qui n'a pas de limites; l'indivisible, ce qui na pas de divisions; la cause première, ce qui na pas de cause ; la prétendue pensée de
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l*Absolu est, en réalité, un néant de pensée. — Ce sont U pourtant des illusions : si les notions qui expriment les divers aspects de TAbsolu étaient de simples négations, elles s*identifieraient les unes aux autres ; on pourrait employer indifféremment Tune pour Tautre, par exemple Tlndivisible pour l'illimité. Le seul fait qu'une telle substitution soit impossible prouve que Tillimité et l'indivisible différent en quelque chose d'autre que leur caractère négatif, par conséquent, qu'ils enveloppent quelque élément positif. En d*autres termes, la notion de l'absolu est une pensée réelle, et non un néant de pensée. Il y a plus : cette notion enveloppe une affirmation, o Dire que nous ne pouvons pas connaître l'absolu, c'est affirmer implicitement qu'il y a un absolu. Dans la négation de notre pouvoir d'apprendre ce qu'est l'absolu, se trouve, à l'état latent, l'admission que l'absolu est. » On dit encore que le phénomène est le seul objet de connaissance ; mais par cela même on pose le noumène, dont le phénomène est l'expresbion. a II est impossible de concevoir que notre connaissance soit une connaissance d'apparences seulement, sans admettre en même temps une réalité qui les soutienne; car on ne peut penser l'apparence sans la réalité. » Dès lors le problème se pose dans toute sa force : comment se fait-il que la pensée, conditionnée et conditionnante, conçoive et affirme l'Absolu pour inconditionné ?
Leibniz distinguait des perceptions distinctes et des perceptions confuses, et la distinction avait assez de poids pour fonder les différences qui séparent les corps des âmes. D'une manière analogue, Spencer distingue dans l'esprit la conscience défmie et la conscience indéfinie. La première est la conscience encadrée dans ses relations, systématisée, et elle n'est autre chose que la connaissance proprement dite. Cellelà est pure relativité, et elle ne sait rien de l'Absolu, ni ce qu'il est, ni s'il est. La conscience indéfinie est tout autre : d'abord elle prolonge invariablement la première ; elle est, pour ainsi dire, la conscience définie emportée par la vitesse acquise au delà de ses conditions. Par exemple, une représentation distincte de l'espace est la représentation d'un es-
pace donné avec des limites données ; mais en même temps qu*on trace mentalement les limites, on entrevoit au delà une prolongation même de l'espace, c'est-à-dire un espace sans limite conçue. Ce n'est pas tout; que l'imagination porte son examen sur cette vague vision, dès lors elle s'éloigne de la représentation distincte de tout à l'heure ; mais elle ne la perd pas de vue tout à fait, elle oublie seulement les contours et en quelque sorte les reliefs; en revanche, elle retient et maintient ce qu'il y a en elle de commun avec la représentation présentement observée et qui se fond avec celle-ci. En d'autres termes, la conscience indéfinie est une pensée informe qui n'a pas encore ses conditions ou qui ne les a plus ; elle est une anticipation ou un résidu. Et comme ce travail se continue sans cesse, le [mouvement ininterrompu de la conscience produit, sous les connaissances distinctes qui passent, un courant continuel de pensée informe qui ne passe pas. Cette pensée informe et permanente, u abstrait de tontes les autres d, est la notion de quelque chose qui reste constant sous tous les modes, de l'Etre pur et indéterminé. Par delà toutes nos idées, toutes nos connaissances, c'est la pure substance de la pensée, la base même de notre intelli gence, qui est aussi l'indestructible affirmation de l'Être.
On voit Qnfin la position de Spencer. Trois attitudes sont possibles: on peut affirmer l'Absolu et on peut le connaître, c'est le dogmatisme ; on ne peut ni connaître ni affirmer l'Absolu, c'est le relativisme ; on ne peut pas connaître l'Absolu, mais on peut l'affirmer : c'est l'attitude de Spencer, qtii est en quelque sorte un relativisme relatif. Le monde est dans sa totalité une immense phénomène qui manifeste TAbsolu, suprême inconnu et suprême réalité.
II. - LE CONNAISSABLE
f. i.a Philosophie (Ch. I et u). — C'est ce monde phénoménal, domaine du Relatif, qui est l'objet de la connaissance. Celle-ci se présente sous trois formes, qui sont comme trois étages superposés. D'abord elle est la connais-.
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sance vulgaire, dominée et orientée par la sensation. Sans doute elle est déjà une explication des choses, mais cette explication se résout en amas de propriétés et de relations imparfaitement coordonnées. A un second degrés elle devient la science, qui ne diffère pas essentiellement de la connaissance vulgaire, qui s*en distingue néanmoins et surtout par un caractère plus marqué d* unité et de systématisation : aux phénomènes jusque-là répartis dans les cadres flottants de l'expérience sensible, elle impose des lois tout ensemble générales et nécessaires. Mais avec elle ce travail d'unification reste inachevé ; les choses sont encore divisées en classes multiples, en espèces distinctes, corps inanimés, végétaux, animaux, êtres pensants. La philosophie a pour office de parfaire ce que la science a commencé : elle recherche les principes universels qui englobent les classes les plus diverses de phénomènes ; elle vise à une synthèse de tout le donné. Si le savoir partiellement unifié constitue la science, la philosophie est le savoir totalement unifié.
Puisqu'elle embrasse toute l'expérience, elle ne peut pas attendre que colle-ci lui fournisse ses principes : elle a donc SOS postulats, hypothèses initiales et inévitables, que leur accord prolongé avec les fails transforme peu à peu en certitudes établies ; par là nous voyons reparaître ce dogmatisme provisoire qui, à mesure qu'il se développe et qu'il réussit, se tourne en un dogmatisme définitif.
Les postulats de la philosophie peuvent se réduire à deux : un premier que nous coimaissons déjà, c'est Tlnconnaissahle; le second, c'est le témoignage de la conscience, érigé en critérium de la vérité. L'intuition fondamentale de la conscience est, non pas une existence, comme le prétendait Descartes, mais une relation ; cette relation essentielle est celle de ressemblance et de différence. La distinction du sujet et de l'objet en dérive : les «lonnées de la conscience se répartissent en deux groupes qui s'opposent l'un à l'autre, d'une part, les impressions vives et indépendantes de celui qui les éprouve, c'est-à-ilire les sensations, d'autre part, les impressions faibles et qui dépendent du sujet, c'est-à-dire les images. Ces deux groupes se forment peu à peu ; les im-
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pressions, que l'expérience présente mêlées ensemble, se séparent d'après leurs caractères dislinclifs, ou se rapprochent suivant leurs caractères communs ; le premier constitue le monde extérieur ou Tobjet, le second le sujet ou le moi. Cette même sorte d*intuition fonde le critérium de la vérité ; on ne distingue celle-ci de IVrreur, on ne se décide après examen que par Faction sur Tesprit d'une ressemblance ou d'une différence qui résiste à la critique. Sans celte intuition enfin, le doute lui-même, que rien désormais ne distinguerait de la croyance, s'évanouirait.
C'est la conscience qu'on consulte d'abord, et c'est elle aussi qui prononce en dernier ressort ; elle a le premier et elle a le dernier mot. C'est donc elle qui décide des éléments universels de la réalité ; car leur universalité n*est que leur réalité partout présente, et leur réalité à son tour n'est que leur persistance dans la conscience. L'étude philosophique de ces éléments doit parcourir trois étapes : en premier lieu, il s'agit de déterminer les éléments eux-mêmes, leurs carac*^ tères propres et leur rêle. Dans une seconde étape, on cherche suivant quelle formule ils concourent ensemble en une action commune. Enfin, la troisième explique la formule même et en dégage les raisons profondes. Dans toutes les trois la même méthode, déjà signalée dans la première partie, se retrouve, invariablement appliquée h tous les problèmes : l'induction établit d'abord les principes, la déduction se charge ensuite de les démontrer.
t. Le* élémenta nnlverwrlA (Ch. in-Il). — La première donnée qui s'offre à l'esprit, la plus fondamentale de toutes en apparence, est celle de l'espace et du temps. Elle n*esl pourtant pas primitive, elle résulte d'un travail prolongé d'abstraction. L'espace est le concept abstniit descoexistences, le temps est le concept abstrait des successions. Successions et coexistences furent d'abonl concrètes et senties. En d'autres termes, l'espace et le temps, simples formes vides, présupfK>sent la matière. La matière, a son tour, s'exprime en étendue et en mouvement ; mais elle a un autre caractère plus profond, la résistance, signe sensible de la force. La Force, c'est la réalité première et dernière, le principe des princi-
pes. Tous les modes de conscience peuvent se tirer d'expériences de force, mais les expériences de force ne peuieot se tirer de rien autre. L*indestructibilité de la matière, c*est l'indestructibilité de la force par laquelle la matière nous affecte. La continuité du mouvement n*est autre que la continuité, ou persistance, ou quantité constante de force. La quantité constante de force enfin trouve sa garantie dans la i distinction de Ténergie potentielle el de Fénei^ie actuelle. ! Indémontrable expérimentalement, elle est le principe de | toute démonstration. Par exemple, les sciences physiques la i postulent, quand elles admettent que les unités de mesurei | mètre, poids, etc., ne changent pas. Le môme postulat fonde dans les sciences abstraites la loi de l'action égale à la réaction. Toutes acceptent qu il ne peut y avoir une force isolée* partant de rien et aboutissant à rien. Le principe domine de si haut toutes les sciences, c'est-à-dire tous les phénomènes, qu'il revêt presque un caractère d'essence métaphysique. Par persistance de la force, nous voulons dire persistance d'une cause qui dépasse notre connaissance et notre conception. En l'affirmant, nous atïirmons une réalité inconditionnée, sans commencement ni fin ^ » Ne dirait-on pas une obscure réminiscence de panthéisme : l'être infini qui est l'absolument inconditionné, la persistance de la Force qui est son expression immédiate et marque la transition de l'absolu au relatif, enfin le monde phénoménal, à son tour, expression détaillée de la Force persistante, émanation d'émanation ?
Les autres principes universels sont de simples corollaires, et nullement des principes primitifs et indépendants. Le premier de ces principes est le principe de causalité ou duiiii'ormité des luis. D'ordinaire on présente son idée comme un produit de l'induction seulement, mais on peut la rattacher par déduction à la persistance de la force. 1^ lui de causalité signifie que tout mode de l'Inconnaissable antécédent a une connexion invariable, quantitative et qualitative, avec un mode de l'Inconnaissable conséquent. Dire
I. C^Vl,|6i,p.l
le contraire, ce serait dire que dans une série les conséquents ne reproduisent pas en quantité égale les antécédents, que quelque chose a apparu ou a disparu.
Le second 'corollaire est la transformation ou équivalence des forces. Les sciences physico-chimiques nous ont familiarisés avec cette idée, et les physiciens admettent tacitement que, non seulement les forces physiques subissent des métamorphoses, mais qu^unc certaine quantité de chaque force est l'équivalent constant de certaines quantités di's autres. L'expérience permet d'étendre la loi ù la totalité des phénomènes : cette loi en ed'et gouverne le système planétaire. Les mouvements actuels des astres sont les transformations lointaines des mouvements que, selon l'hypothèse de Uplace, la nébuleuse primitive, docile à la gravitation, contenait. Les phénomènes géologiques et biologiques continuent sous des formes nouvelles l'action intérieure de la terre et l'action extérieure du soleil. Les phénomènes psychologiques, malgré leur irréductibilité apparente au mouvement, pourtant obéissent ù la même loi. Liés à des phénomènes physiques et physiologiques, ils sont en corrélation quantitative avec ceux-ci; par exemple, l'activité mentale est en raison de l'activité cérébrale. Or les mouvements du corps reproduisent en égale quantité les mouvements reçus du dehors. Quant à- la transformation même du physique en psychique, elle est incompréhensible sans doute; mais elle l'est, parce que toute transformation, quelle qu elle soit, est également incompréhensible. Les phénomènes sociaux enfin sont la métamorphose prolongée des forces géologiques et solaires, accumulées h la surface du globe ou enfouies dans ses profondeurs. L'équivalence des transformations est donc universelle; mais elle l'est, parce qu'elle dérive de la Persistance de la Force, également universelle. 11 faut choisir : « nier la persistance de la force, ou admettre que d'une quantité donnée d'énergies antécédentes ne peuvent résulter ni phis ni moins qu'un certain nombre de changements physiques ou psychiques*. »
I. Gh. Vni, i 7S, p. 19S
Le troisième corollaire est la direction da mouTement, qui s*opère soit suivant la plus grande traction, soit suivant la moindre résistance. Il règne dans le monde astronomique, où il décide des courbes que tous les astres suivent; il rèp^ I aussi sur la lerre et dans Tatmosphère, où les courants hi obéissent; il règne encore sur les êtres vivants, dont les mouvements s'opèrent presque tous en spirale, forme biologique de la plus faible résistance; il règne enfin sur les états psychiques, dont l'expression complète, c'est-à-diw Tact ion volontaire, se dirige suivant le moindre effort; sur les sociétés qui, dans leur croissance, leurs déplacements, leurs échanges, s'orientent suivant la plus petite dépense d'énergie.
Un quatrième et dernier corollaire est la forme universelle du mouvement, à savoir le rythme. Le? mouvements astronomiques en fournissent de beaux exemples ; ceux de la terre, avec ses alternatives du jour et de la nuit, des saisons et des années ; ceux de la vie, avec la circulation ou la respiration, av(»c la périodicité dos fonctions; ceux de l'esprit, avec ses sentiments qui paraissent, passent et reviennent; ceux enfin des sociétés, avec les émigrations, les courants commerciaux, avec les hausses et les baisses des prix, avec les naissances et les morts, les maladies et les crimes, les grandes poussées de religion, de philosophie ou de science, tous enfin procèdeiit par larges et perpétuelles ondulations. Le rythme est universel, parce qu'il est le mode nécessaire du mouvement; le mouvement en ligne droite, pour se prolonger toujours, suppose un milieu infini, ce qui est inadmissible; ou bien tout s'immobiliserait dans un universel équilibre, dû à l'antagonisme de forces universellement équivalentes, autre supposition non moins inacceptable. Le mouvement, suite nécessaire du mouvement, est donc réserve à des retours inévitables, et le retour est le rythme même. Le rythme apparaît ainsi, de môme que la direction du mouvement, de même que l'équivalence des transformations, de même que runiformité des lois, comme un aspect spécial du principe, seul primitif et suprême, de la persistance de la Foreei
S. li'Évolation (Ch. xii-xvii). — En fait, ces divers corollaires sont des lois diverses, parce quelles gouvernent des aspects divei*s de la réalité. Aussi la philosophie, qui veut Tunification, ne se contente pas de les déterminer; elle recherche aussi comment elles concourent, quelle formule les combine en une action commune. C'est celte formule qui est le cœur même de la philosophie spenccrienne et qui s'appelh^ rËvolution.
Théoriquement, TÉvoIution compose la première partie d'un double processus qui couvre l'histoire entière d'une chose donnée, depuis sa sortie de l'imperceptible jusqu'à sm rentrée dans l'imperceptible. Elle est un travail d'intégration, qui ramasse des particules d'abord éparses et les concentre en un tout perceptible. Les particules, à mesure que les intervalles diminuent, perdent peu h peu des mouvements qui les animaient, et dans le corps qui se constitue les éléments tendent vers un état de repos. L'évolution est donc une intégration de matière, accompagnée d'une dissipation de mouvement. La dissolution suit une marche inverse; les liens qui retenaient ensemble les éléments se relAclient, les intervalles s'élargissent et le mouvement interne gagne en ampleur; c'est une absorption de mouvement qui accompagne une désintégration de matière.
Envisage-t-on seulement le premier processus, c'est-à-diri» l'Ëvolution proprement dite; celle-ci, telle qu'un vient de la définir, est la forme simple. Mais il y a aussi une forn.e complexe. On a supposé jusqu'à présent que tout élément, éloigné ou rapproché des autres, se comportait comme s'il était seul. Dans ces conditions toute impulsion extérieure et nouvelle se traduirait par un changement de direction ou de iritesse; en d'autres termes, tout mouvement reçu serait un mouvement communiqué. Il n'en est plus de même, quand les particules d'un corps ou les pièces d'un système sont liées ensemble par la cohésion ou la gr;ivitation. Désormais une impulsion étrangère, à moins d'être très forte, ou bion glisse à la surface et est rejolèe au dehors, ou bien pènètn» i l'intérieur pour se métamorphoser en un mouvement moléculaire i^ensible. Il y a dissipation^ non plus communi-'
cation; il y a aussi complication. En d'autres termes, l'évolution simple est une redistribution primaire, et révolution composée une redistribution secondaire de matière et de mouvement.
La loi d'Évolution ainsi déterminée dans ses éléments essentiels, il devient facile de la voir à Tœuvre, déroulant ses propriétés qui sont les formes successives des choses. En premier lieu, elle est, avons-nous dit, intégration. La matière cosmique, primitivement éparse en nébuleuse tourbillonnante, se condense par places en masses déjà plus compactes et moins tumultueuses. Puis chacune de ces masses, continuant le même travail de condensation, se répartit en sphéroïdes multiples qui gravitent autour les uns des autres et composent des systèmes stellaires. A son tour, chaque sphéroïde, d'abord gazeux, se resserre ensuite en sphéroïde liquide, finalement en sphéroïde solide. Dans le règne de la vie, tout développement de germes est un appel de matériaux empruntés à Tair ou au sol, accumulés et condensés. Les appareils sont d*abord, comme le système osseux, des agglomérations isolées de cellules, qui plus tard se rapprochent et forment des touts continus. Pareillement, révolution sociale ou supororganique débute par des tribus éparpillées, crnintes, indépendantes les unes des autres, mais qui peu à peu se concentrent en sociétés plus amples, plus stables et |)Iiis cohérentes. De rares sons articulés, avec de rares liaisons, composent la première forme du langage ; ils se multiplient par agglutination et produisent les mots interminables de certaines peuplades sauvages; puis les mots se contractent, leurs rapports se consolident, et la phrase se forme avec ses propositions simples, principales, subordonnées, mutuellement dépendantes. L'évolution scientifique est une coordination progressive des représentations en idées générales, des idées en principes; l'évolution esthétique commence par des œuvres faites de motifs simplement juxtaposés et s'achève par des compositions dont les détails (•(divergent vers un centre commun. De là une première définition : « L'Évolution est le passage d'une forme moins cohérente à une forme plus cohérente, par suite de la
dissipation du mouvement et de l'intégration de la matière ^ » Elle est, en second lieu, un passage de Thomogëne à rhétérogène. La redistribution primaire s*accompa^ne d'une redistribution secondaire, ce qui veut dire que l'unifornie fait place au multiforme. La nébuleuse primitive se conçoit comme un immense amas de particules toutes analogues de composition et d*aspect. Elle fait place au système sidéral, où les étoiles diffèrent entre elles de masses, de couleurs, de vitesses, de groupements. Le même travail de différenciation se poursuit au sein du système solaire, avec ses planètes distinctes par les dimensions, les orbites et les aspects, toutes ensemble distinctes du soleil. A la surface de notre globe Técorce terrestre, avec ses roches d'âges diflTérents, de structures différentes, avec l'infinie variété de ses archipels et de ses continents, remplace la sphère uniformément incandescente et gazeuse des origines. La loi s'affirme avec éclat dans le règne delà vie, où Milne-Edwards l'avait reconnue et appelée « Division du travail physiologique ». Les plus anciens organismes se réduisent à des cellules, ou à des groupes de cellules, qui se répètent uniformément et font toutes les mêmes besognes. D'autres peu à peu s'édifient plus complexes, où les appareils se multiplient et se diversifient, systèmes nerveux, osseux, circulatoire, respiratoire, locomoteur, et où, à l'intérieur de chaque appareil, la diversité s'introduit de l'intérieur avec rextérieur, du contre avec les extrémités. La même loi, empruntée dans sa formule à l'économie politique, à plus forte raison gouverne l'évolution sociale. Par elle la société s'offre d'abord comme un amas de tribus similaires de volume et de structure; dans chacune les hommes se livrent aux mêmes occupations : par exemple, le chef, comme les autres, bâtit sa hutte, fabrique ses armes, tue son gibier; mais par elle^aussi les tribus, à la longue fondues en sociétés plus amples, se répartissent en provinces, en villes, en bourgades, qui ont chacune leur physionomie propre. Les individus, de leur côté, se rangent en classes toujours plus nombreuses et plus distinctes :
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c*cst d*abord la séparation de ceux qui commandent et de. ceux qui obéissent. Plus tard les pouvoirs dirigeants se subdivisent en pouvoirs militaire, religieux, politique : parmi les particuliers apparaissent, avec ses dilTérences tranchées, les agriculteurs, les commerçants et les industriels. La constitution des castes semble l'expression définitive de cette tendance. Elles disparaissent cependant; mais c*est que le rilgime militaire auquel elles sont liées disparait également, et que le régime industriel vient ensuite, et avec lui, portée à sa perfection, la division du travail, telle quelle fonctionne à Tatelier conune à lusine, comme au prétoire, dans toutes les zones de la vie collective. L'évolution intellectuelle est tout aussi significative: c'est le langage, qui invente peu à peu les diverses parties du discours; c'est la connaissance, qui est d'abord science unique ou philosophie, et d'où, d'âge en âge, se détachent des sciences nouvelles avec des méthodes nouvelles; c'est l'art qui, tout entier présent dans la poésie chantée et dansée des vieilles religions, se ramifie en arts indépendants, s'exprime en formes sans cesse plus nombreuses et plus variées, musique, peinture, sculpture, poésie enfin avec ses genres, épopée, Jragédie, comédie, lyrisme. Si Ton se rappelle que le passage à l'hétérogénéité est en même temps un passage à la cohésion, c'est toute une perspective sur les destinées de la race qui se déroule, depuis les peuplades errantes, où tous se livrent en vue de fins isolées aux mêmes besognes, jusqu'à une société idéale et unique où, au contraire, les hommes travailleraient à des tâches difl'érentes en vue d'une fin commune. Nous avons donc une deuxième définition qui complète la première : « l'évolution est un changement d'une homogénéité incohérente en une hétérogénéité cohérente, accompagnant la dissipation du mouvement et l'intégration de la matière*, d
Ln troisième aspect s'ajoute aux deux premiers : l'évolution est un passage de l'indéfini au défini; hypothèse hautement vraisemblable dans le monde de la matière inorganique, où les masses gazeuses avec leurs contours flottants
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font place aux masses liquides avec leurs courants réguliers, plus tard aux corps solides avec leurs formes arrêtées; hypothèse décidément établie dans le monde des vivants, dont les premières ébauches rôdent incertaines d'ellesmêmes aux confins de la matière animée et de la matière inanimée. A mesure que la vie enrichit ses manifestations, celles-ci revêtent des dessins de plus en plus définis. Pareillement, la vie sociale monte des formes mouvantes de la tribu aux formes plus stables et plus régulières des sociétés modernes. Pareillement enfin, l'évolution intellectuelle s'élève des concepts vagues de l'ignorance aux concepts mathématiquement déterminés de la science, et le progrès de la philosophie n'est en un sens que le progrès des notions confusément entrevues par la pensée hellénique, de plus en plus précisées par la pensée moderne. On peut donc reprendre et retoucher une fois de plus la définition proposée : « L'Évolution est le changement d'une homogénéité indéfinie et incohérente en une hétérogénéité définie et cohérente, qui accompagne la dissipation du mouvement et l'intégration de la matière ^ »
Un dernier aspect reste à signaler, et qui ressort avec évidence des précédents; ceux-ci, en effet, se rapportent aux formes de la matière, celui-là se rapporte aux mouvements qui conditionnent ou qui suivent les formes de la matière. De la nébuleuse primitive jusqu'aux expressions actuelles de la vie humaine, le mouvement, au sein de chaque phase de l'existence, se déroule d'abord homogène, éparpillé et indéfini, puis différencié, coordonné et déterminé. Plus spécialement, dans le domaine de la vie et dans celui de la société, il devient l'évolution des fonctions, parallèle à l'évolution des organes. Dans la vie de l'esprit eufhi, il lie à l'évolution de la conscience l'évolution de Taction, Tune et l'autre progressivement enrichies, précisées, régularisées. Si l'on songe maintenant que, dans le monde du relatif, toute loi est elle-même relative, nous aurons une dernière définition, qui embrasse et corrige les autres : a L'Ëvo-
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lution est nne intégration de la matière et une dissipation concomitante du mouvement; pendant l'Évolution, la matière passe d*une homogénéité relativement indéfinie et incohérente à une hétérogénéité relativement définie et cohérente, et le mouvement conservé subit une transformation analogue^ t
4. Déduction de l'Évolution (Ch. xvm-xxiv). — Plus brièvement, rÉvolution est le développement d'une unité toujours plus forte dans une complexité toujours plus riche. De même que les lois élémentaires qu'elle coordonne, elle se déduit de la Persistance de la Force. Celle-ci fonde l'instabilité de riiomogène, par conséquent le passage à l'hétérogène. Qu'on suppose une sphère homogène en toutes ses parties et une action uniforme exercée à la surface ou à l'intérieur de celte sphère. Les parties difièrent entre elles de situations, les unes sont centrales, les autres superficielles; par cela seul elles subissent des forces diverses qui déterminent des effets divers. Des différences de distance produisent des dilTêronces de structure; une diversité quantitative devieqt une diversité qualitative.
La Persistance de la Force fonde aussi la multiplication des effets. Le plus simple choc s'accompagne de phénomènes nombreux et distincts, ébranlement, son, dégagement de chaleur, courant électrique, etc. Une c;iuse unique a des elfots multiples, et elle les multiplie d'autant plus, que son action se prolonge et que sa zone s'étend davantage. C'est, par exemple, dans les sociétés humaines, l'introduction de la vapeur et l'extraordinaire richesse de ses conséquences. Plus manifestement encore, c'est, à la surface de la terre, la Tiuillilude infinie des résultats que, à elle seule, la contraction continue du globe entraîne.
Tne troisième application de la Persistance de la Force est h\ triage ou ségrégation qui explique la tendance au défini. Klle fait que, en vertu des lois du mécanisme, les parties dissemblables d'un ensemble se séparent, et que les parties similaires se rapprochent. Le vent d'automne qui souffle dans une forêt enlève les feuilles jaunies et les roule en tas
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dans les sentiers; les feuilles encore vertes restent, au contraire, fixées aux branches. Un torrent ravine les montagnes et enlraine dans sa course les débris; les plus lourds, cailloux et galets, s'arrêtent les premiers, voisins les uns des autres; les piirticules terreuses flottent plus longtemps, et parfois vont jusqu*à rembouchure* où elles se déposent en limon.
Triage, multiplication des effets, instabilité de Thomogènc fondent donc TÉvolution avec ses deux aspects principaux, diversité croissante, détermination* croissante. Vers quel terme racheminent-ellês et acheminent-elles le monde? Un premier regard peut faire supposer que toutes choses tendent vers Téquilibre; le travail de concentration amé* ncrait tous les globes solidifiés à l'état de repos, Bt à la limite on entrevoit un univers éteint, silencieux et figé. Kn revanche, d*autres observations scientifiques autorisent une hypothèse bien différente : les planètes ralentiront, il est vrai, les mouvements de leurs orbites ; mais le moment oii elles s'arrêteront marquera le moment où elles retomberont sur le soleil. Le soleil, de son côté, et les étoiles, modifiant sans cesse leurs distances, finiront par se rencontrer. Ces heurts cosmiques détermineront des retours à Tétat gazeux ; révolution s'achèvera en dissolution pour recommencer. Toutefois les deux hypothèses exigeraient, l'une et l'autre, des connaissances qui nous passent. A vrai dire, elles sont des constructions mentales qui débordent de bien loin toute vérification.
S. Applleatlons diverses de l'Évolution i Indieatlons MMBBiaires. — Les autres ouvrages de Spencer développent les diverses applications de l'Évolution.
Les Frincipes de psychologie constituent l'empirisme évolutionnîste : à Torigine l'esprit est une table rase; puis par Tadaptation, l'association et Thérédité, un système de lois intérieures se façonne, reflet du système des lois extérieures; les relations du dedans correspondent aux relations du dehors. La raison, déterminisme mental, est une copie sans cesse retouchée, enrichie, précisée, du monde, déterminisme cosmique.
Areç les Principes de sociologie^ c'est l'évolution des
sociétés qui* parties d*UDe structure semblable en bien des points à Torganisme des vivants, tiennent au début l'individu ôlroiioment soumis aux exigences collectives et mené par des notions religieuses dérivées du culte des morts, puis, à travers une différenciation progressive des fonctions sociales, l'acheminent vers un état futur de liberté individuelle et de raison scientifique.
La morale pose Thomme gouverné à Torigine par ses appétits et en guerre avec les autres hommes, les intérêts personnels hostiles les uns aux autres, puis, par le jeu des relations sans cosse plus diversifiées et mieux adaptées ensemble, l'intérêt particulier de plus en plus solidaire de rintérêt général, à la limite enfin une humanité où le bonheur de chacun sera le bonheur de tous, où l'activité b imaine spontanément se déploiera en justice et en félicité.
G. ConcioHloii. — Envisagé d'ensemble, rÉvolutionnisme se présente comme la synthèse de trois grandes idées philosophiques, l'une qui est contemporaine, l'autre déjà phis ancienne, mais moderne encore, la troisième antique.
La f»rernière est la loi sociale de la Division du travail, dont Milne-Edwards déjà, l'élargissant, faisait une loi biologique, et qui, avec Spencer, devient une loi universelle.
i.a seconde est la notion cartésienne de la physique mathémati(iue : avec Laplace, elle devient la mécanique céleste, puis, avec Joule et Mayer, la théorie mécanique de la chaleur. Comme la première. Spencer l'étend à runiversalilé des êtres, matériels, vivants, pensants.
La troisième enfin est la notion héraclitéenne et plus tard sloïcienne de l'univers soumis à la loi du devenir et à des alternativiîs d'enveloppement et de dilatation, d'embrasement et d'exlinetion.
On peut resserrer encore cette systématisation : TÉvolutionnisme lie ensemble deux idées qui semblent s'exclure : d'une part, le mécanisme qui, avec sa quantité constante d'énergie, est une éternelle répétition ; d'autre part, ledévelop[)ement de la vie, qui est renouvellement et progrés. La Persistance de la Force, qui ne change jamais, constitue l'Univers phénoménal, qui change toujours.
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GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS
ÉTVDBa aum la tib
Ua aUTBBS BT L'mrLUBNCX DBS PRINCIPAUB AUTBUBS DB HOTMB LITTBBATURB
Notre siècle a eu, dès son début, et léguera aïk siècle prochain un goût profond pour les recherches historiques. Il s y est livré avec une ardeur, une méthode et un succès que les âges antérieurs n*avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses habitants a été refaile en entier; la pioche de l'archéologue a rendu à la lumière- les os des guerriers de M y cènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de reconstituer l'existence des illustres morts, parfoisde pénétrer jusque dans leur âme.
Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliquéà (aire, revivre les grands écrivains de toutes les littératures, dépositaires du génie des nations, interprètes de la pensée des peuples. Il n'a pas manqué en France d'érudits pour s'occuper de cette tAche; on a publié les œuvres et débrouillé la biographie de ces hommes fameux que nous chérissons comme des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les princes et les capitaines, à la formation de la France moderne, pour ne pas dire du monde moderne,.
Car c*est là une de nos gloires, l'œuvre de U France a été accomplie moins parles armes que par la pensée, et Taction de notre pays sur le monde a toujours été indépendante de ses triomphes militaires : on Ta vUe prépondérante aux heures les plus douloureuses de Thistoire nationale. C*est pourquoi les maîtres esprits de notre littérature intéressent non seulement leurs descendants directs, mais encore une nombreuse postérité européenne éparse au delà des frontières.
Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons justifient du reste la publication, ont donc été consacrés aux grands écrivains français. Et cependant ces génit.'S puissants et charmants ont- ils dans le monde la place qui leur est due? Nullement, et pas même en France.
Nous sommes habitués maintenant à ce que toute chose soit aisée; on a claridé les grammaires et les sciences comme on a simplifié les voyages ; l'impossible d'hier «»st devenu l'usuel d'aujourd'hui. C'est pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature nous rebutent et les éditions complètes ne nous attirent point : ils conviennent pour les heures d'étude qui sont rares en dehors des occupations obligatoires, mais non pour les heures de repos qui sont plus fréquentes. Aussi, les œuvres des grands hommes complètes et intactes, immoi>iles comme des portraits de famille, vénérées, mais rarement contemplées, restent dans leur bel alignement sur les hauts rayons des bibliothèques.
On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
semblent trop lointains, trop différents, trop savants, trop inaccessibles. L*idée de l'édition en heaucou|> de volumes, des notes qui détourneront le regard,. Tappareil scientifique qui les entoure, peut-être le vague souvenir du collège, de Tétude classique, du devoir juvénile, oppriment Tesprit; et l'heure qui s'ouvrait vide s'est déjà enfuie; et l'on s'habitue ainsi à laisser à part nos vieux auteurs, majestés muettes, sans rechercher leur conversation familière.
L'objet de la présente collection est de ramener près du foyer ces grands hommes logés dans des temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir entre les descendants et les ancêtres l'union d'idéeset de propos qui, seule, peut assurer, ^nalgré le» changements que le temps impose, l'intègre conservation du génie national. On trouvera dans les volumes en cours de publication des renseignements précis sur la vie, l'œuvre et Tinfluence de chacun des écrivains qui ont marqué dans la littérature universelle ou qui représentent un côté original de l'esprit français. Les livres sont courts, le prix en est faible; ils sont ainsi à la portée de tous. Ils sont conformes, pour le format, le papier et l'impression, au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils donnent, sur les points douteux, le dernier état de la science, et par là ils peuvent être utiles même aux spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en quelque manière, la connaissance physique de nos grands écrivains.
En somme, rappeler leur rôle, aujourd'hui -mieu:i
•connu grâce aux recherches de l*érudition, fortifier leur action sur le temps présent, resserrer les liens et ranimer la tendresse qui nous unissent à notre passé littéraire ; par la contemplation de ce passé, donner foi dans l'avenir et faire taire, s*il est possible, les dolentes voix des découragés : tel est notre objet principal. Nous croyons aussi que cette collection aura plusieurs autres avantages. Il est bon que chaque génération établisse le bilan des richesses qu*elle a trouvées , dans Théritage des ancêtres, elle apprend ainsi à en faire meilleur usage ; de plus, elle se résume, se dévoile, se fait connaître elle-même par ses jugements. Utile pour la reconstitution du passé, cette collection le sera donc peut-être encore pour la connaissance du présent.
J. J. JUSSEIIAND.
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