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Messieurs ,
L'Académie a ordonné la distribution d'an livre intitulé : Éludes sur les Réformateurs contemporains ; vous avez maintenant à délibérer sur l'admission de cet ouvrage au concours où vous appelez annuellement les écrivains moralistes. Votre commission l'a jugé digne de cette nouvelle marque d'estime, et je suis chargé de développer devant vous les motifs de sa décision.
Les révolutions politiques ont pour consé-
qucncc inévitable d'affaiblir tout ce qui maintient les sociétés dans leurs conditions permanentes d'ordre et d'harmonie. C'est 5 la suite de ces mouvements impétueux que l'esprit humain sort de la règle où gît sa force, et s'aventure dans le domaine idéal d'un perfectionnement absolu , d'une félicité inaltérable, que l'homme poursuivra toujours dans le monde visible, et qui fuira toujours devant lui. Tant que ces excursions intellectuelles restent à l'état de théorie, elles peuvent exercer utilement l'esprit philosophique qui en dégage, par degrés, ce qu'elles portent en elles d'idées saines et praticables ; mais lorsqu'elles se traduisent, sans préparation, en faits positifs, lorsqu'elles se manifestent brusquement par de téméraires tentatives de réalisation, le danger devient imminent. Les liens sociaux se relâchent , les croyances salutaires s'éteignent dans le doute ; le mépris de la tradition amène le mépris de tout principe moral ; le présent se détache violemment du passé , et se précipite vers un avenir plein de menaces. Depuis dix ans, la situation périlleuse de notre ordre social se révèle par l'inquiète agitation des esprits, par le choc des systèmes , et le désordre des pensées. Au nombre des causes actives qui préparent les
jours douloureux d'anarchie, il faut mcllre en première ligne l'apostolat avoué et public de la révolte contre lois fondamentales de la société t je veux dire, la répression des mauvais instincts, la sainteté du mariage, l'autorité du père de famille, et le droit de propriété.
Les trois réformateurs les plus audacieux de l'époque actuelle ; ceux qui, par leurs doctrines, ont le plus contribué au relâchement des premiers principes de morale et d'ordre public, sont, en Angleterre, Robert Owen , le précurseur du radicalisme ; en France, Saint-Simon et Fourier, rêveurs enthousiastes, dont il faut attribuer l'influence aux séductions de la nouveauté, au désir naturel d'améliorations immédiates, surtout à l'annonce empirique des moyens propres à établir entre tous les membres de la cité une égale répartition de jouissances matérielles. Nous avons vu des écoles se former pour mettre en pratique ces chimériques pensées. Des hommes d'un talent élevé, d'une instruction scientifique peu commune, se sont voués , avec toute la ferveur de la jeunesse, à la prédication des plus désolantes docrines. Quelques cnergumènes, affublés du nom de civilisateurs, érigeaient en principes l'irresponsabilité morale de l'homme, la souveraineté
des passions, et ce qu'ils nommaient dans leur idiome sauvage : « la réhabilitation de la chair ; > exagérant 5 dessein les imperfections inhérentes à toute société humaine, méconnaissant l'esprit d'une religion qui tend sans cesse à les corriger, ils ont établi la subordination de Tes prit à la matière. L'un deux, Robert Owen , vous dit que la destinée de l'homme , destinée dont il ne peut s'affranchir, est d'obéir, comme ses frères de la création brute, à ses instincts et à ses appétits ; qu'il est fatalement enchaîné à la terre, et que ses regards ne doivent plus s'élever vers le ciel.
Ces prétendus réformateurs ne font grâce à aucune des institutions sociales ; quelques-uns d'entre eux s'élèvent même contre le système actuel d'instruction et d'éducation de la jeunesse. L'organisation universitaire, c'est-à-dire la surveillance légitime de l'Etat sur les écoles et les méthodes d'enseignement, leur parait un intolérable despotisme. Ils proscrivent avec amertume l'instruction classique, et réclament pour chaque enfant une instruction professionnelle. Malheureusement ces idées aventureuses font des progrès ; elles se sont reproduites à 5a tribune législative, et ont été faiblement réfutées. Voici i en peu de mots, ce qu'il fallait
répondre: L'éducation classique, c'est le fonds commun des intelligences, leur point de dépari, leur lien éternel, même lorsque des aptitudes diverses, des fonctions différentes les séparent. Sans cette base nécessaire, nous aurions bientôt trente technologies et pas de langue ; chaque profession porlerait dans les relations ordinaires de la vie la phraséologie de l'atelier, le jargon du comptoir, les formules exactes ou douteuses des sciences diverses; et le pays offrirait le spectacle de la confusion et du mélange adultère de tous ces idiomes. Les études classiques forment le ciment mystérieux qui unit dans une communauté d'idées et de principes les membres de la grande famille française ; elles seules ont imprimé à notre littérature un caractère de grandeur, de goùl , d'élégance, de moralité, qu'elle eût vainement demandé à l'éducation professionnelle. Cette littérature nationale, attaquée aujourd'hui par d'autres impuissants réformateurs, est destinée à s'élever sur les débris des générations fugitives , toujours vivante, toujours rayonnante de gloire, impérissable, comme la flamme inspiratrice du génie.
Mon intention n'est pas de vous présenter une exposition détaillée des dangereuses ulo-
pies de nos réformateurs. L'auteur du livre dont je viens vous entretenir s'est chargé de ce travail, et il a rempli sa lâche avec une consciencieuseimpartialité. Cet écrivain, d'un esprit pénétrant, paraît s'être d'abord livré à ces études sans autre but que celui de se former une idée précise des nouveaux systèmes de réforme radicale; peut-être même avec l'espérance d'y trouver l'explication du grand problème social qui, depuis le siècle de Platon jusqu'à nos jours , a si fortement agile la pensée humaine, et dont le christianisme, dégagé de tout alliage impur, peut seul donner la solution. Les diverses parties de ces système^ se trouvaient épars dans un nombre considérable <!e publications isolées; M. L. Keybaud lésa réunies et classées avec méthode, soumettant chaque partie à une patienle analyse, admettant le désir du perfectionnement comme explication de l'enthousiasme, jugeant les hommes sans prévention, et réunissant toutes les lumières qui pouvaient éclairer un jugement solennel et définitif.
On a reproché à l'auteur trop de ménagements pour des hommes qui s'étaient jetés, sans réflexion , dans le courant des idées de réformation absolue, et dont plusieurs, revenus au-
jonrd'hui de leurs erreurs, mûris par Page et Pcxpcrienée, figurent honorablement dans les lettres, les sciences et l'industrie. Il est certain (jue M. L, Reybaud a procédé dans ses recherches avec ce calme philosophique qui caractérise les esprits sérieux, et garantit la sincérité et l'autorité des opinions. A cet égard , on ne lui doit que des éloges. 11 a réservé les forces réunies de sa raison pour expliquer , à la suite d'un examen approfondi, les puissants motifs de répulsion que doivent éprouver les essais périlleux, les brusques tentatives de réorganisation sociale.
Lorsque M. L. Reybaud a publié la seconde édition de son livre, le reproche dont je viens de faire justice était venu à sa connaissance , il y répond ainsi :
* On accuse Fauteur d'une sympathie trop
i vive pour les hommes dont il expose les sys-
« ternes ; d'autres lui reprochent au contraire
< de procéder par voie de dénigrement et
< d'exagérer à leur égard soit le bSàme, soit le
< ridicule. Cette double imputation semble « prouver une chose, c'est que, dans l'examen « d'idées au moins, étranges , l'auteur a su se
< défendre d'un dédain exclusif et d'un entrai- * neihenl irréfléchi Quant aux novateurs con-
< lemporains, ce livre n'a voulu être ni un
« pam[)hlcl ni une apologie. Deux choses sont
i surtout repréhensibles en eux : le dédain de
; la tradition et la légitimité indistincte
* qu'ils accordent aux passions humaines. Il y i a quelque orgueil à rayer le passé d'un trait i de plume et à le taxer d'idiotisme; il y a un
* grand danger à déchaîner tous les instincts •< de l'homme sur la foi de combinaisons qui « font concourir le mal même au jeu du méca- < nisme social. Les sociétés comprennent « qu'elles sont les filles du passé. Respecter ses ! aïeux et tenir compte de l'expérience des sièa clés, voiià une partie des devoirs humains, i et ce n'est pas la moins respectable. Aussi , i pour répondre au cri de la conscience unii verselle , toute innovation a-t-elie besoin i d'avoir ses racines dans les âges , et de leur . emprunter le plus pur de sa substance. a Quant à l'essor indéfini des passions, il est « facile de prévoir, même abstraction faite du i péril de la tentative, que ce serait là pour « l'humanité plutôt une déchéance qu'un ano- « biissement. L'empire de l'homme sur lui- « même constitue une portion de sa liberté; il « en est le signe, la sanction , le témoignage; « l'obéissance aux passions tend, au contraire, « à le ramener au dogme inerte de la fatalité « et à l'imprévoyance de la loi naturelle. 11 est i si délicat de toucher à la loi morale d'un « peuple, qu'il importe d'y regarder à deux « fois avant d'attaquer un aussi fragile édifice ; « les intentions les plus saines ne répareraient
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pas le mal que les systèmes aventureux pourraient causer ; et dans un monde où les mauvaises passions rongent impatiemment leur frein, où la personnalité, la soif des jouissances cherchent partout des issues, c'est un calcul au moins singulier que de leur donner le champ libre, au risque de voir la société désormais dominée par les mobiles qu'elle a pour mission de réduire. < Ce qui abuse surtout les novateurs et les maintient dans une illusion funeste, c'est leur point de départ. En esprits mathématiques, ils veulent atteindre l'absolu : ils imaginent pour l'homme un bonheur absolu, une morale absolue , mais l'absolu échappe à notre nature contingente et bornée. L'absolu est le secret de Dieu. Un homme absolument vertueux, absolument heureux, ne serait plus un homme. À part quelques grands sentiments dont Vinnéilé est frappante, la mesure des actes humains varie de peuple à peuple , de zone à zone (Pascal l'avait remarqué) et la civilisation seule, l'éducation progressive des races pourront conduire à une morale universelle. Quant au bonheur, quoi de plus relatif? On parle de le fonder par une satisfaction illimitée : mais, chaque jour, celte expérience se fait en détail , et tout homme peut dire si la passion pleinement assouvie est le bonheur ; si la privation même, la privation réfléchie el volontaire, ne renferme pas plus de joies réelles qu'une satisfaction
< sans bornes. Le bonheur sur la (erre aurait « un attire écueil , celui de supprimer toute
< aspiration vers un état meilleur, et d'enlou- « rcr notre départ de cette vie des conditions « les plus douloureuses.
« Cherchons le mieux, soit ! cherchons- le « ardemment; c'est le plus noble emploi que « l'homme puisse faire de son intelligence: « mais cherchons-le dans la sphère du possi- « ble, et sans rêver dans les destinées humai- « nés une solution de continuité, une méta- « morphose soudaine, un changement à vue. « Toute créature gémit, a dit saint Paul, et le « problème du bonheur semble en être encore i là. Cependant, depuis l'apôtre, le genre hu- « main a marché vers un état relativement « meilleur; il a mesuré le globe en entier et « lui a imposé son empreinte ; il a dompté les « éléments et les a enchaînés à son service ; il j a remporté sur la nature des victoires écla- « tantes et fécondes. Son bonheur s'en est-il « proportionnellement accru ? Toute âme n'en « est-elle pas encore à gémir? Ne reste-l-ii « plus de désirs inassouvis, de besoins inquiets, i d'aspirations en souffrance? La conscience i humaine peut répondre à ces questions. « Qu'en conclure? Sinon que le bonheur absolu « n'est qu'une ombre vaine et mobile. Le pro- « pre des esprits sérieux est de voir cela sans « faiblir, et sans chercher dans des illusions « un abri contre des nécessités douloureuses. « A ce compte, une doctrine qui apprend à
DE M. ÎAY. 17
« régler la vie, l\ la dominer, sera toujours su-
« péri eu re à celles qui proclament l'obéissance
t absolue aux inslincls et le respect aveugle
« des impulsions naturelles. >
C'est avec cette hauteur dans la pensée et celle fermeté de style que l'auteur explique ses principes, ses vues et la dernière pensée de son livre. Ce n'est encore qu'une introduction à ses éludes, mais cette introduction prépare l'esprit du lecteur aux conclusions étendues et définitives qui terminent l'ouvrage.
En considérant ces trois sectaires dont M. Louis Heybaud a exposé les systèmes, on est frappé d'un trait caractéristique qui leur est commun : c'est une obstination invincible, une opiniâtreté d'apostolat , un dévouement à leurs principes qui résiste à toutes les épreuves , même à celles du déiuiment et de la pauvreté , qui accepte tous les sacrifices et ne s'éteint qu'avec la dernière étincelle de la vie. Cette existence de lutte perpétuelle, celle abnégation de soi-même au profit de convictions qui paraissent sincères , éveilleront toujours dans les âmes généreuses de réelles sympathies. C'est là le secret de l'influence qu'ils exercent pendant leur vie et après leur mort. Et cependant en y regardant de près, on aperçoit le mo-
bile de leur conduite; et ce mobile tout-puis^ sanl , c'est le désir de la domination : en d'autres termes, c'est l'orgueil, passion impérieuse dont l'exaltation peut amener la folie. Saint-Simon , Fourier, Robert Owen, ont pensé qu'ils avaient reçu de la supériorité de leur intelligence la mission spéciale d'organiser les sociétés sur des bases nouvelles, de prendre en main la direction des destinées humaines , et d'occuper le premier rang parmi leurs contemporains. En lisant le livre de M. Reybaud , on voit que c'était là pour eux une de ces idées fixes dont le pouvoir est irrésistible et qui approchent de la démence. Cette idée tyrannique se fait surtout apercevoir dans Saint-Simon qui, dès l'âge de dix-sept ans , se faisait éveiller chaque matin avec ces mots : « Levez-vous, « monsieur le comte, vous avez de grandes <t choses à faire. »
Fourier, d'une vertu austère, d'un caractère moral plus élevé que celui de Saint-Simon , dont le cynisme n'était pas seulement une théorie, Fourier a lutté sans dégradation personnelle contre la mauvaise fortune ; mais il y avait pour lui une source intarissable de bonheur, et les illusions de l'orgueil satisfait charmaient cette existence livrée à elle-même. « Il
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i se promenait glorieux, dit M. L. Reybaud, au t milieu de populations libres et enthousiastes
i qui le saluaient comme un bienfaiteur et le « couronnaient comme un roi; il parlait à ces
< êtres , à ces enfants de ses rêves, une langue
< que seuls ils paraissaient comprendre : il bâi lissait son Phalanstère , le peuplait, l'organi-
< sait, conduisait lui-même au travail ses i groupes d1 Harmoniens , fondait une ville,
< une capitale, une métropole; unissait par le i lien sociétaire l'Orient à l'Occident, le Nord « au Midi. Douces fêtes de l'imagination, seules « joies permises à la fière et noble pauvreté de
< celui qui semait ainsi des perles sur un « globe idéal !
Voici d'un autre côte, ce queditde lui-même Robert Owen, répondant S. R. l'évêque d'Exeter , Pbilpot , qui , en plein parlement , avait lancé contre lui de foudroyants anathèmes :
< Depuis le commencement de ma carrière,
t quand je n'avais aucune sorte d'appui, je n'ai
« pas craint, dans le seul intérêt de la vérité,
« de me mettre en opposition directe et ou-
< verte avec les préjugés les plus enracinés des « siècles antérieurs. Je me préparai dès lors à t encourir des amendes pécuniaires, l'empri- « sonnemenl, la mort même, et jusqu'à la po-
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« lence. Mais au lion d'essuyer des amendes , « rempris'onnement et une fin ignominieuse, « j'ai été, au contraire, le favori de i'uni- « vers. *
Vous le comprenez maintenant : il y a deux points frappants de ressemblance entre nos réformateurs : une invincible opiniâtreté et IV mour-propre exalté jusqu'au délire. Ce n'est pas avec de telles disposi lions d'esprit qu'on peut travailler efficacement au bonheur de l'humanité, mais elles expliquent la conduite de ces téméraires rêveurs. On ne doit pas applaudir à leurs folies, mais on peut les plaindre; ils excitent personnellement moins d'antipathie que de pitié. 11 ne faut être inexorable que pour les parties dangereuses de leurs doctrines.
Telle est aussi l'opinion de M. L. Reybaud ; c'est ce sentiment qui a dicté les conclusions de son livre, conclusions écrites avec une grande vigueur de pensée et d'expression, sans aucun mélange de néologisme et de mauvais goût, qualités précieuses auxquelles l'Académie n'est jamais restée indifférente.
î Depuis dix ans, il n'est aucun sentiment, « aucune croyance morale que l'on n'ait im-
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pitoyablement foulés, niés, compromis. L'amour, le respect de la famille, semblaient seuls avoir survécu aux grands holocaustes des traditions sociales. On est en l ré dans ce sanctuaire el on Ta profané. La critique a toujours beau jeu quand elle s'exerce sur les infirmités humaines. Il n'était pas difficile de faire ressortir le ridicule des unions mal assorties, et de s'armer contre le mariage des scandales qu'il voit naître. On l'a fait en chargeant les couleurs du tableau. On a tenu à prouver que les forces d'ici-bas ne sont pas toujours en raison des devoirs, et que la nature se charge de rétablir l'équilibre entre la liberté et la contrainte. Ces scrupules sont justes, mais la conclusion infirme leur valeur. Pour obvier à quelques liaisons irrégulières, quel expédient proposait-on ? La promiscuité, l'égalité complète des sexes, l'émancipation de la femme. C'esl-a-dire qu'au dérèglement partiel, on voulait substituer un débordement général. L'émancipation de la femme ! Mais n'est ce pas là une insulte pour nos lois, qui ne font point d'acception de sexes, et pour nos mœurs qui sont plus généreuses encore! En France surtout, les femmes se sont fait une place trop belle pour qu'elles puissent jamais crier à l'oppression, et se poser en victimes ; aussi, ontelles désavoué leurs défenseurs, et laissé mourir sans écho les appels à la révolte. Elles régnent dans le cercle de la famille et
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« des relations sociales; cet empire suîRl à
« leur tendresse et à leur orgueil.
a Puisque la satisfaction devenait la loi suce prême des sociétés, il était logique qu'elle ne <j connût aucune limite. Respecter la propriété « d'au t ru i est une compression, une violence. c II fallait abolir la propriété. Respecter la « femme d'aulrui est une privation ; il fallait « abolir le mariage. Respecter les droits de la « famille est une capitulation avec les droits « de tous à toute ebose ; il fallait abolir Théri- « tage Ainsi, par un singulier raffinement de * civilisation, on en revenait à l-élat de nature. « La communauté et la promiscuité ne sont pas a un régime nouveau pour le globe. Il l'a connu « pendant son enfance, il l'a subi. Aussi, pour t tempérer ses effets, avait-on songé, d'une « part, à organiser harmoniquement les in- « slincls; de l'autre, à les soutenir par l'avéa nemenl des capacités , ce qui n'est autre « chose qu'un retour vers la compression et la -. discipline. Mais où est la garantie de l'obéis- « sance des générations à un principe nouveau « quand on les aura élevées dans la haine de « tous les principes?
« Dès que la satisfaction aura été proclamée
« souveraine, qui assure qu'elle s'inclinera de-
« vant un équilibre ingénieux des passions, ou
< devant une loi de hiérarchie intellectuelle?
<i On ne craint pas de déchaîner sur le monde
a tous les fléaux , sans avoir la conscience que
m l'on pourra les guérir. Ce sont là de tristes
di: m. m. t«
< elcloulourousos expériences: notre société en
< porte les empreintes. La soif de jouissance la i dévore, et l'inanité de ces jouissances, la
< satiété même ne l'arrêtent pas. Peut-être i faudra -t-il attendre que la satisfaction se « perde par les excès et qu'elle périsse par le
* dégoût qu'elle engendre. Cependant , si les % esprits intelligents, si les âmes fermes veulent « s'unir pour la résistance, il sera facile d'an-
< piller le côté fâcheux et subversif de ces doc- « tri nés. Ce qui pourrait s'y trouver de sain et ■ de fécond sous le rapport économique, res-
< lera ; l'ouragan aura passé pour épurer l'air « et rasséréner l'atmosphère. Mais il est temps
* d'y songer; car plus nous allons, plus les
< cœurs s'inquiètent, plus les consciences se i troublent, >
Je serais bien trompé si , après avoir lu ces pages éloquentes , on pouvait en conclure que l'auteur, trop préoccupé des dangers de l'innovation, n'admet pas la nécessité du progrès dans les nécessités humaines et ses heureux résultats, 11 sait que, pour les peuples comme pour les individus, l'immobilité absolue, c'est la mort. Chercher les moyens les plus etïicaces d'élever les destinées des classes laborieuses, d'écarter la lèpre du paupérisme qui ronge les entrailles d'une nation voisine; éclairer les intelligences pour pacifier les imaginations;
trouver dans la liberté les remèdes aux maux qu'elle peut guérir, tel est aujourd'hui le but du mouvement social, mouvement graduel, régulier, et par cela même irrésistible; voilà le progrès tel que l'entend M. L. Reybaud ; ainsi le comprennent les hommes de conscience et de probité que n'aveuglent ni l'esprit de parti qui veut tout conserver, même les abus, ni Tardent désir de la faveur populaire, aussi flottante, aussi capricieuse que l'amitié des rois.
il faut donc que tous les esprits d'élite, quel que soit leur drapeau, que tous les cœurs qui ne sont pas desséchés par l'ambition et l'égoïVme , ces deux maladies chroniques du siècle, se rallient à ce grand principe du progrès, mais du progrès éclairé par l'expérience qui le précède, élevant son flambeau, dans les voies quelquefois incertaines du perfectionnement. Le temps presse. Ne voyez-vous pas que la société craint pour son avenir ? N'entendezvous pas les menaces de ces associations cachées dans l'ombre, d'où jaillit le crime, comme l'éclair qui déchire la nue et annonce l'orage? Dans ces ténébreux repaires, la richesse nationale, les propriétés privées, le champ même du cultivateur sont considérés comme une proie facile; et cependant, une révolution politique
et sociale arrivée, au travers des siècles j à son point fatal de départ , a déjà éclaté sur la France. Terrible et féconde, elle a détruit , mais elle a édifié; elle a été cruelle, implacable, mais elle a sauvé l'indépendance et la gloire du pays ! les institutions sous lesquelles la société actuelle s'abrite, nous les lui devons ; nous lui devons l'affranchissement du sol, l'émancipation du travail, l'égalité civile, le sentiment de la dignité humaine et cette formidable unité qui contient les haines frémissantes de l'Europe! Que prétendent donc aujourd'hui les fanatiques apôtres d'une nouvelle révolution? Ce qu'ils veulent, c'est le partage des terres, la communauté des biens, l'abolition des lois qui gênent l'essor des penchants vicieux. Mais ce sont là des idées chimériques, dont peut s'enivrer l'ignorance et se repaître une imagination déréglée; sans doute, elles peuvent servir de prétexte à la violente rupture des liens sociaux, au triomphe de la barbarie sur la civilisation. Quant à l'applicaliou de ces doctrines, ce serait la même folie que si l'on essayait d'établir, entre les hommes, l'égalité des forces physiques, et de niveler les intelligences.
L'essai du système de communauté a été entrepris avec les circonstances les plus favo-
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rables au succès de la tentative. C'était là un des rêves favoris de Robert Owen, et il se flatta un moment d'en faire une réalité. L'Europe, avec ses vieilles sociétés, ses croyances religieuses, ses institutions civiles protégées par les habitudes , les mœurs et des règles inflexibles, ne pouvait convenir à ce réformateur; le voilà qui s'embarque, entouré d'enivrantes visions, qui traverse l'Atlantique et vase fixer aux États-Unis, non loin des tribus sauvages , aux confins de la civilisation. Ce fut sur les bords de la Wabash (1) . dans le district d'ircdiana, que Robert Owen établit sa communauté, sous le nom de New-Harmony. On accourut en foule à sa voix; une nombreuse population, attirée par l'espoir du bien être, vint s'abattre sur ce territoire, riche de tous les bienfaits de la nature. Les travaux commencèrent ; mais bientôt les vices d'une organisation sociale fondée sur la satisfaction des sens et l'égalité des aptitudes se firent sentir, et l'expérience échoua complètement. Rien de plus solidement pensé que les réflexions de M. L. Reybaud à cet égard..
(1) La Wabash arrose l'intérieur el les parties occidentales fia l'État iVIudiana, l'une des plus récentes agrégations à la grande famille américaine, et verse ses eaux dunsl'Oliio.
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< Ce système de communauté libre et absolue, dit-il, sans mobile religieux pour contrepoids, avait démasqué ses écueils. Une société,
pour jouir de toutes ses facultés d'influence et d'action , ne doit pas se former seulement de bras laborieux , mais d'intelligences fécondes et de capitaux créateurs. Or la communauté pure exclut ces deux derniers éléments ; elle ne lient compte que de l'individu intrinsèque; le millionnaire et l'homme de génie n'y figurent que pour des unités, comme le plus abruti et le plus paresseux des ouvriers. Quelque disposé que l'on soit, quand on est riche ou intelligent, à signer une abdication volontaire, il est impossible de se sentir porté vers un ordre social qui ne laisse pas même au talent et à la fortune le mérite du désintéressement, puisqu'il les détrône sans les consulter.
< Aussi qu'arriva-t-il ? C'est que la richesse et la capacité restèrent sourdes à la voix du fondateur de New-llarmony, et que le personnel de la colonie se composa principalement d'hommes incultes, grossiers, vicieux, placés au dernier degré de l'échelle sociale. Ensuite, môme parmi ces hommes, se révélèrent bientôt des inégalités d'aptitude, de force, de bon vouloir, d'ardeur, d'émulation, 'qui firent, du système de répartition égale, une injustice permanente; et la réaction qui en fut la suite attaqua dans ses sources le mouvement de la production. Rassurés sur les premiers
t besoins de la vie, les ouvriers se reposaient
« volonliers les uns sur les autres du soin
i d'accomplir le travail , et un déficit flagrant
« dans les produits donna aux rêveuses espé-
t rances de M. Owen le cruel démenti des faits,
c II n'attribue ces résultats qu'à un défaut de
« préparation dans les caractères; mais c'est
« là toujours résoudre la question par la ques-
« tion, etfdemander une population d'anges
i pour constituer une bonne société humaine.
« Le véritable dissolvant de New-Harmony fut
t le principe même de la communauté , prin-
« cipe à la fois insensé et stérile, soit qu'il pro-
« cède du stoïcisme et de la privation , soit
< qu'il invoque des satisfactions impossibles, i
Userait bon que de pareilles idées pussent arriver aux plus humbles intelligences. Elles détruiraient de funestes illusions, et calmeraient de violents désirs qui ne peuvent jamais être accomplis.
Le livre de M. L. Reybaud a déjà exercé dans le monde qui réfléchit une salutaire influence. La première édition s'est écoulée en six mois ; la seconde s'épuise rapidement, et il en prépare une troisième avec de notables'améliora* tions.
C'est assurément des productions littéraires de ce genre que le vertueux Monthyon avait en vue, lorsque, dans l'intérêt de la morale et de
Humanité, il instituait d'éclatantes et solennelles récompenses. Il vous en a légué l'honorable distribution, certain qu'il était que sa pensée serait la vôtre. Aussi, une intelligence éclairée, une raison supérieure, un rare talent d'écrire employés au service de la cause sociale ; l'inexorable réfutation des idées dissolvantes, des systèmes subversifs de l'ordre établi, appellent la sérieuse attention de l'Académie. C'est principalement sous ces rapports que nous vous proposons le renvoi du livre de M. L. Reybaud à la commission chargée de comparer entre eux les ouvrages admis au concours, et de vous indiquer leurs degrés respectifs de mérite et d'utilité.
LU DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN
Un esprit ferme el juste, un écrivain habile, a jeté les yeux sur un des incidents moraux qu'on avait vus se produire en Europe à la suite de nos grandes commotions politiques ; il regarde ces expériences isolées, ces tentatives individuelles de réforme sociale , qui ont succédé aux mouvements tumultueux des peuples , et ont voulu tantôt nier tous les cultes, tantôt prendre la forme d'un culte, et simuler l'enthousiasme d'une religion nouvelle. Pour
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mieux apprécier ces entreprises contemporaines, il parcourt d'abord les utopies sociales que des esprits élevés ou rêveurs avaient conçues dans tous les siècles, et en présence de toutes les formes de société ; il remonte jusqu'à Platon avant de descendre à la nouvelle Atlantide cherchée de nos jours, et il passe, pour y arriver, par les systèmes de Thomas Morus, de Bacon, de Fénelon, des intelligences les plus fortes, des génies les pius purs. Mais si cette revue rapide des espérances du passé atteste le principe tout à la fois de progrès et d'illusion que l'homme porte en soi, la justice rendue à ces nobles précurseurs de perfectionnement social n'empêche pas le nouvel observateur de juger sévèrement ce qu'il y avait de vain dans leurs espérances, ce qu'il y avait de vain et de coupable dans des théories plus récentes.
Il est des illusions paisibles qui charmaient quelques imaginations, sans agiter le monde; il en est de menaçantes qui ne tromperaient aujourd'hui la société que pour la corrompre, la posséder violemment et la détruire. C'est là ce que l'historien des nouveaux réformateurs a voulu combattre, sans prévention injuste, sans animosité personnelle, mais avec une logique inexorable pour les faux principes. Ce qu'il
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repousse, ce qu'il attaque comme une stérile et dangereuse chimère, c'est l'excès d'indépendance dans Tordre moral, l'excès d'égalité dans l'ordre civil : il montre qu'à ce prix ni la famille ni l'État n'existeraient, et que les tentatives pour y substituer la communauté sans abnégation religieuse, et dans la seule vue de l'intérêt personnel , sont contradictoires avec ellesmêmes, et n'aboutissent qu'au désordre et au néant.
C'est dans l'ouvrage de M. Reybaud qu'on trouvera l'histoire impartiale et piquante de ces plans de société et de religion nouvelle que nous avons vu passer près de nous, comme un spectacle; c'est aussi là qu'il faut lire la vie plus sérieuse d'un réformateur étranger, auquel n'a manqué ni la force d'esprit, ni la ténacité d'espérance, ni la foi en lui-même , et qui, depuis longues années, multiplie dans l'ancien et dans le nouveau monde ses efforts toujours impuissants pour établir une éducation sans culte, une société sans famille et sans propriété, un peuple sans gouvernement. L'orgueil, un orgueil illimité, est le droit divin de ces nouveaux apôtres comme l'humilité était la vertu des premiers chrétiens ; et cependant les premiers chrétiens ont transformé le monde; et le réfor-
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moteur moderne, M. Owen, lui qui se proclame le favori de l'univers, n'a pu, dans la contrée la mieux choisie de la libre Amérique, loin de tout obstacle et de tout préjugé, fonder son système sociétaire, et bâtir une ville sous le beau nom de Nouvelle- Harmonie , sans voir aussitôt toutes les passions déchaînées faire de sa création un chaos, d'où lui-même s'est enfui des premiers.
Le succès de ce livre a été plus rapide que l'auteur n'avait osé l'espérer. Trois mois après sa publication, il fallait le remettre sous presse, et comme en des matières aussi nouvelles, on ne rencontre pas d'abord le dernier mot, cette deuxième édition est devenue l'objet d'une révision complète et de changements nombreux. L'auteur est un de ces esprits attentifs qui ne se lassent pas de courir après le mieux, au risque de ne l'atteindre jamais. Il sait qu'un travail, pour être pris au sérieux, doit au moins représenter la somme entière des efforts et aller jusqu'à
la limite des facultés de celui qui le signe. Il sait que la patience est pour beaucoup dans le succès des œuvres , et que le temps ne respecte guère que ce qu'il fonde.
Pour aucun livre, la critique ne s'est montrée plus bienveillante que pour celui-ci. La presse en a parlé avec un intérêt dont l'auteur est vivement touché. Quelques objections pourtant se sont produites, et, en les discutant ici, on veut surtout constater l'attention avec laquelle elles ont été accueillies.
Parmi ces objections il en est deux qui ont le tort de s'exclure, et pour les détruire, il suffit peut-être de les rapprocher. Les uns ont accusé l'auteur d'une sympathie trop vive pour les hommes dont il exposait les systèmes et cela au point d'en encourir presque la solidarité. Les autres lui ont reproché au contraire de procéder par voie de dénigrement vis-à-vis de convictions respectables et d'exagérer à leur égard, soit le blâme, soit le ridicule. Cette double imputation semble prouver une chose, c'est que, dans l'examen d'idées, au moins étranges, l'auteur a su se défendre à la fois d'un dédain exclusif et d'un entraînement irréfléchi. N'eût-il satisfait en cela ni les ennemis de toute innovation , ni les adversaires de toute tradition, il n'en croirait pas moins avoir tenu la seule ligne que puissent avouer les esprits calmes qui ne repoussent, d'une manière absolue, ni le passé, ni
l'avenir. C'est d'ailleurs une de ses conviclions qu'on ne saurait avoir trop d'égards pour les personnes, quand elles en sont dignes, et trop d'inflexibilité pour les idées, quand leur pente est mauvaise. Ce principe de conduite explique à la fois sa modération sur certains points, sa rigueur sur d'autres, son entière impartialité sur tous.
Une objection plus solide a été faite à la première partie de ce livre, à celle qui résume le mouvement de l'utopie dans le passé. On a dit avec raison qu'une matière aussi étendue appelait plus de développement. L'auteur va plus loin : il ajoute que c'est un livre à faire. Platon, Morus, Campanella, Cardan, Giordano Bruno, lesEsséniens, les Moraves, les jésuites du Paraguay, tant de révolutionnaires célèbres, tant d'essais qui s'échelonnent dans les âges, pourraient être traités à part et former seuls l'objet d'une publication importante. Mais (le titre de ce volume l'atteste), cette tâche n'était pas, actuellement du moins, celle de l'auteur. Dès le moment que les réformateurs contemporains formaient l'objet essentiel de son livre, les utopistes anciens n'en pouvaient être qu'un point accessoire, la préparation, le prodrome. Il fallait éviter que l'incident emportât le fond et faire du coup d'œil rétrospectif une simple question d'origine. Pour favoriser les excursions sur ce riche terrain, l'auteur a toutefois essayé d'en tracer la carte dans une bibUo-
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graphie détaillée, qui termine cet ouvrage, et plus lard, si le champ reste vierge, il ne renonce pas à Tentamer lui-même plus profondément, d'une manière plus directe et plus spéciale.
Vis-à-vis des novateurs contemporains, ce livre n'a voulu être ni un pamphlet ni une apologie. Deux choses sont surtout répréhensibles en eux : le dédain de la tradition et la légitimité indistincte qu'ils accordent aux passions humaines. Il y a quelque orgueil à rayer le passé d'un trait de plume et à le laxer d'idiotisme; il y a un grand danger à déchaîner tous les instinctsdel'hommcsurlafoi decombinaisonsquifont concourir le mal même au jeu du mécanisme social. Les sociétés comprennent qu'elles sont les filles du passé; elles se gardent d'imiter les enfants de Noé dans leurs insultes à la nudité paternelle. Respecter ses aïeux et tenir compte de l'expérience des siècles, voilà une partie des devoirs humains, et ce n'est pas la moins respectable. Aussi pour répondre au cri de la conscience universelle, toute innovation a-t-elle besoin d'avoir ses racines dans les âges et de leur emprunter le plus pur de sa substance. Quant à l'essor indéfini des passions, il est facile de prévoir que ce serait là pour l'humanité plutôt une déchéance qu'un ennoblissement. L'empire de l'homme sur luimême constitue une portion de sa liberté; il en est le signe, la sanction, le témoignage. L'obéissance
aux passions tond au contraire à Je ramener au dogme inerte de la fatalité et à l'imprévoyance de la loi naturelle. Évidemment un progrès pareil ressemblerait à un retour vers la barbarie. 11 est si délicat d'ailleurs de toucher à la loi morale d'un peuple qu'il importe d'y regarder à deux fois avant d'attaquer un aussi fragile édifice. Les intentions les plus saines ne répareraient pas le mal que les systèmes aventureux pourraient causer; et dans un monde où les mauvaises passions rongent impatiemment leur frein, où l'égoïsme, la personnalité, la soif des jouissances cherchent partout des issues, c'est un calcul au moins singulier que de leur donner le champ libre au risque de voir la société désormais dominée par les mobiles qu'elle a pour mission de réduire.
Ce qui abuse surtout les novateurs et les maintient dans une illusion funeste, c'est leur point de départ. En esprits mathématiques, ils veulent atteindre l'absolu: ils imaginent, pour l'homme, un bonheur absolu, une morale absolue. Or l'absolu échappe à notre nature contingente et bornée, l'absolu est le secret de Dieu. Un homme absolument vertueux, absolument heureux ne serait plus un homme. La morale est un fait relatif, Pascal l'a dit, et qui ne le sent ! A part quelques grands principes évidemment innés, la mesure des actes humains varie de peuple à peuple, de zone à zone, et la civilisation seule, l'édu-
cation progressive des races pourront conduire à une morale universelle. Quant au bonheur, quoi de plus relatif! On parle de le fonder par une satisfaction illimitée. Mais chaque jour cette expérience se fait en détail, et tout homme peut dire si la passion, pleinement assouvie, est le bonheur; si la privation même, la privation réfléchie et volontaire, ne renferme pas souvent plus de joies réelles qu'une salisfaction sans bornes. Le bonheur absolu sur la terre aurait un autre écueil, celui de supprimer toute aspiration vers un état meilleur et d'entourer notre départ de cette vie des conditions les plus douloureuses. Le bonheur absolu exigerait encore la suppression de la souffrance physique; car ce serait peu que d'avoir guéri l'âme, si le corps demeurait en butte aux infir mités qui l'assiègent.
Cherchons le mieux, soit; cherchons-leardemment; c'est le plus noble emploi que l'homme puisse faire de son intelligence. Mais cherchons-le dans la sphère du possible et sans rêver dans les destinées humaines une solution de continuité, une métamorphose soudaine, un changement à vue. Sur les idées qui s'en vont entons les idées qui arrivent, de manière à ce que la sève ancienne profite elle-même aux fruits nouveaux.
« Toute créature gémit » a dit saint Paul, et le problème du bonheur semble encore en être là. Cependant, depuis l'apôtre, le genre humain a marché vers
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un état, relativement meilleur; il a mesuré le globe en entier et lui a imposé son empreinte ; il a dompté les éléments et les a enchaînés à son service; il a remporté sur la nature des victoires éclatantes et fécondes. Son bonheur s'en est-il accru, et toute âme n'en est-elle pas encore à gémir? Ne reste-t-il plus de désirs inassouvis, de besoins inquiets, d'aspirations en souffrance? La conscience humaine peut répondre à ces questions. Qu'en conclure, sinon que le bonheur absolu n'est qu'une ombre vaine, mobile, trompant le regard, comme cette Ithaque fantastique, qui fuyait toujours dans les profondeurs mouvantes de l'horizon ? Le propre des esprits sérieux c'est de voir cela sans faiblir et sans chercher dans des illusions un abri contre des réalités douloureuses. A ce compte une doctrine qui apprend à raisonner la vie, à la régler, à la dominer, sera toujours supérieure à celles 'qui reconnaissent comme point de départ l'obéissance absolue aux instincts et le respect aveugle desjmpulsions naturelles.
Janvier 1041.
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Les études qui vont suivre, écrites à diverses dates, el sous l'empire d'une première impression, ont été publiées en partie dans un recueil périodique, ouvert à toutes les œuvres sérieuses, la Revue des Deux Mondes. Quoique les idées émises n'aient pas subi ici de modification essentielle, soit dans leur mouvement, soit dans leur disposition, cependant elles ont donné lieu à un travail de refonte qui a du porter sur les détails et l'ensemble. 11 s'agissait de réunir en corps des appréciations éparses et de leur imprimer un caractère d'unité. Cette même vue a inspiré deux partics entièrement neuves et inédites, l'une embrassant 'origine et la libation des utopies sociales antérieures aux témérités contemporaines; l'autre caractérisant
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Tinflucnce que ces dernières ont pu exercer sur Je sentiments, sur les mœurs, sur la conduite de no: sociétés. Ainsi ce livre, agrandi et revu, est deven une œuvre nouvelle, un tout complet.
Avant de passer outre, peut-être était-il utile d s'assurer si les trois noms sur lesquels roulent ces études, Saint-Simon, Charles Fourier et Robert Owen, forment la somme entière des penseurs excentriques que notre époque a vus naître, et si, en dehors d'eux, personne ne s'est signalé par des initiatives sembla blés. Cette recherche a été faite, ce scrupule a été détruit. Les hommes que nous avons nommés socialistes, en empruntant ce mot à l'Angleterre pour en user avec discrétion, ces hommes ont un cachet particulier qui ne permet pas de les classer et de les confondre dans une catégorie consacrée. Ils n'aspirent pas à une seule science, mais à toutes. La vie actuelle et la vie future, Dieu et l'homme, la terre et le ciel, tout est de leur domaine. Ils parcourent le cercle entier de nos relations et sont à la fois philosophes, législateurs, révélateurs religieux, organisateurs politiques et industriels, moralistes, philanthropes, économistes/:Jamais synthèse ne fut plus compréhensive, généralisation plus vaste. Souvent même elle quitte nos sphères pour s'élancer dans les espaces et atteindre, par la cosmogonie, à la divination. G'est là le caractère dis tinctif de ces conceptions aventureuses : elles prétendent à la science universelle, et n'acceptent aucune des idées reçues, ni dans la vie, ni hors de la vie.
Ainsi ces trois noms forment à eux seuls une fa
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mille. Quand on les a parcourus , la liste est close : on ne retrouve plus ailleurs ni cette audace, ni cette ambition. Ce n'est pas que les affinités ne soient nombreuses. En économie morale et politique, ces trois novateurs côtoient souvent nos autorités les plus légitimes : MM. Sismondi, Ad. Blanqui, Uossi, Droz, Duchâtel, Duru)yer, Ch. Dupin, Delaborde , Yillermé , H. Passy, Lucas , de Tocqueville ; en philosophie sociale, ils ont inspiré MM. Pierre Leroux et Reynaud; en théosophie transcendante, MM. Bûchez et Roux. Doctrines rationnelles, doctrines empiriques, rien ne s'est dérobé à leur contact. Ils ont voulu régler l'intelligence dans ses plus délicates fonctions, la matière dans ses moindres atomes. De là vient leur rang particulier, leur position à part. Pour y atteindre, il n'eût pas suffi de prendre le contre-pied des notions admises dans une branche spéciale des connaissances humaines. C'eût été une hardiesse circonscrite, un schisme partiel. L'originalité de ces révoltes est, surtout, d'avoir été sans limites , infinies et universelles.
Cette tendance vers les généralisations est, du reste, dans un autre ordre d'idées, un besoin inhérent à notre époque. Chaque science se sent à l'étroit dans sa sphère et vise à l'envahissement. On a eu beau classer
ystématiquement les phénomènes de la vie afin de faciliter leur étude, on ne leur a point fait perdre le
entiment profond de leur unité. Aussi brisent-ils leur prison fragile et se rapprochent-ils incessamment. Aujourd'hui nous en sommes là que la division des sciences, imaginée dans une vue d'ordre, détermine
et entretient leur confusion. Qu'on essaye d'abstraire la morale de la religion, l'économie politique de la politique et ainsi du reste. L'aspect de la création ramène aux causes de la création , la physiologie à la psychologie. Toutes les notions, naturelles ou acquises, s'engendrent l'une l'autre, se pénètrent d'une manière invincible. Est-on géographe sans être astronome , statisticien , ethnologue et naturaliste ? La connaissance des lois peut elle se séparer de celle de l'histoire? Les sciences pures peuvent-elles s'isoler des sciences appliquées? Cet enchaînement, cette connexité président à la vie du monde aussi bien qu'à celle des individus. Chaque idée, chaque sentiment, chaque instinct se lie à la masse des instincts, des sentiments et des idées, comme les fonctions d'un organe concourent à l'harmonie de l'organisation entière. Nos devanciers ont accepté et rempli une lâche ingrate, celle d'éclairer le labyrinthe des analyses et d'appliquer leurs facultés à la découverte des infiniment petits. Leur moisson a été belle, abondante, précieuse pour l'avenir; mais elle est achevée. Notre siècle a la conscience d'une autre mission : il semble chercher, dans des voies régulières, une généralisalion féconde, et, au point où en sont arrivées les connaissances humaines, cette science pourrait déjà naître de la comparaison intelligente de toutes les sciences. Plusieurs symptômes témoignent que ce travail se poursuit.
Ce livre aura donc le défaut de son temps et des matières qu'il traite; il sera plus général que spécial.
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À la suite des esprits téméraires qui ont voulu refaire l'humanité et le monde, il parcourra les questions les plus obscures de l'économie sociale et politique, de la philosophie, de la religion et de l'organisation du travail, ce douloureux prohlème de notre époque. Il éveillera un grand nombre d'idées qu'il est utile de présenter sans cesse à l'attention et à la méditation des hommes. Les imaginations les plus bizarres offrent elles-mêmes un sujet d'étude aux jugements sains et aux cœurs droits. La raison humaine ne s'est formée que par la lutte, et la réfutation d'un paradoxe a bien souvent conduit à la découverte d'une vérité.
CHAPITRE PREMIER
Origines et fllSatlon des utopies sociales.
Avant de nous engager dans l'examen de quelques systèmes contemporains qui se sont fait remarquer autant par la hardiesse aventureuse de la conception, que par la singularité bizarre de la mise en œuvre, il nous a semblé utile et curieux de rattacher les témérités actuelles aux témérités passées, et de rechercher si nos pères n'auraient pas eu comme nous leurs velléités de perfectionnement absolu et leurs rêves de métamorphose sociale.
Ce qui nous a guidé dans celte élude, ce n'est
pas le désir de faire, après beaucoup d'autres, la preuve que l'humanité tourne impérieusement dans le cercle des mêmes idées, et qu'elle est bien le mystérieux kneph des Egyptiens , ce serpent enroulé sur lui-même, symbole implacable d'immobililé. Cette explication de la vie du monde, souvent reproduite, nous semble au contraire plus spécieuse que fondée. Sans doute les problèmes que poursuit la pensée humaine sont peu variables, mais leur formule se modifie profondément de siècle en siècle, et emprunte beaucoup au milieu dans lequel ils s'agitent. Ainsi l'analogie est réelle quant à l'objet, nulle quant au résultat.
11 existe pour ce phénomène une solution bien plus vraie, bien plus consolante, et la voici. La tendance de l'homme à se préoccuper toujours des mêmes recherches, est une inspiration plus forte, plus puissante que lui : il la puise dans sa nature, elle vient d'en haut. Dieu a déposé au sein des cœurs ces mobiles éternels qui font que chaque génération reprend sa toile de Pénélope, et travaille à nouveau sur le même canevas. Quand l'asprit s'engourdit dans sa tâche et n'ajoute plus rien à l'œuvre des siècles, il s'élève des hommes qui proclament la révolte contre les idées reçues et provoquent des tempêtes dans les sphères de l'intelligence. Delà ce mouvement non interrompu , manifeste dans ses haltes mêmes, merveilleux dans ses élans. Ce mouvement
peut sommeiller sur un point, mais alors il se révèle sur d'autres, ne laissant rien de stérile dans le domaine de la pensée, embrassant tous les besoins de l'âme, tous les besoins du corps, fécondant la vie, dominant le monde. A. ce point de vue, la condition de l'humanité n'est pas de pivoter irrésistiblement sur elle-même, de s'agiter sans espoir et sans succès autour d'un cercle fatal; elle est plutôt dans l'ascension de cette échelle mystérieuse , dont chaque degré rapproche l'homme du ciel.
Les initiatives des esprits qui rompent avec les opinions régnantes, ne sont pas les moins vigoureux instruments de ces transformations successives. Quand même il n'en résulterait qu'un peu de défiance du présent, et le désir de s'en isoler afin de le juger d'une manière plus impartiale, cet éveil serait encore un grand bien. On s'endort si volontiers sur les habitudes prises, même les plus vicieuses et les plus fatales ; on se livre si aisément au courant des routines, malgré les protestations du cœur, et les révoltes de la conscience ! La négation de ce qui est, en renversant l'état consenti des sociétés , ramène le problème de leur organisation à ses termes naturels, place le terrain de l'examen, et brise les lignes d'une optique de convention. C'est en cela que les cris d'alarme sont surtout utiles ; ils secouent l'humanité de sa torpeur, la rendent au sentiment de s.« mission, l'obligent à reprendre sa marche à tra-
vers les siècles. On résiste, il est vrai , à ces appels subversifs, on se lient en garde contre les systèmes de dénigrement absolu et de rénovations chimériques, mais on les discuter on les combat, et de cette controverse naît le doute qui se traduit bientôt en un besoin de changement. Qu'en résulle-t-il ? Une infiltration continuelle d'éléments nouveaux dans un monde en apparence stalionnaire, un mélange de témérité et de prudence, de résistance et de mouvement qui constitue la vie et l'essence des sociétés. Ne serait-ce qu'à ce titre, les ouvriers turbulents de la pensée, les poètes qui arrangent l'univers au gré de leur muse, les penseurs qui croient avoir la conscience et l'inspiration d'un état meilleur, les utopistes enfin, dans la plus belle acception du mot, auraient quelque droit au respect et à l'attention des hommes. Ils comptent dans l'ensemble des existences, comme un stimulant, un aiguillon nécessaires. Quelques-uns sont des insensés, d'autres sont de véritables révélateurs. Tous sont utiles, car au creuset du temps, la gangue se dégage, et lor reste. N'a- t-on pas d'ailleurs, à toutes les époques, traité de folie ce qui dépassait le niveau de la sagesse courante? Qui condamna Socrale à la ciguë, le Christ à la croix? Les sages de l'aréopage et du prétoire. Qui jeta Galilée dans u:i cachot? Les sages de l'inquisition. Même dans les cerveaux ies plus aventureux, il peut germer des idées fécondes, comme
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aussi plus d'une faiblesse se logea souvent dans des têtes d'élite. Archimcde courait à demi nu dans les rues de Syracuse ; Pascal voyait un abîme à ses côtés; Newton commentait l'Apocalypse, et prenait le pape pour un anlechrist. L'homme est ainsi fait : toujours de la lie, même dans les vases d'élection ; toujours des signes d'impuissance à côté des signes de force. Or, si chaque lumière a son ombre, et si toutes les ténèbres ont leurs éclairs, qui oserait professer encore des admirations exclusives ou des mépris absolus? Il faut chercher la vérité partout, même au sein de Terreur, même dans les rêves. Là est le devoir, là est la science.
11 n'entre point dans notre cadre de faire ici une histoire complète des bizarreries , des témérités de l'esprit humain. La nomenclature en serait trop longue. Les idéologies pures, les théories métaphysiques, politiques ou religieuses, demeurent réservées pour d'autres éludes. Ainsi il ne sera question ni des gnosliques, ni des théosophes , ni des mystiques, ni des thaumaturges, ni des grands hérésiarques, dont les spéculations n'ont pu avoir qu'une influence indirecte et lointaine sur le mouvement social. INos recherches porteront de préférence sur les penseurs qui se sont préoccupés à la fois de ce monde et de l'autre, mais de la terre plus encore que du ciel. Ce départ fait, il en reste encore assez pour que toute audace contem-
poraine retrouve son analogue dans les âges; pour que tout novateur ait son ascendant, tout réformateur son précurseur. Ce qu'il faut voir surtout dans cette poursuite opiniâtre du problème social, c'est moins son impuissance que son irrésislibilité. N'estce pas là le gage d'un succès plus ou moins prochain , et peut -on admettre que Dieu se plaise à pousser impérieusement l'esprit humain vers des recherches éternellement vaines?
Entre les hommes dont le nom se rattache à des expériences d'organisation sociale, il y a dès l'abord deux catégories à consacrer, l'une comprenant les spéculations, l'autre les applications; l'une pour les conceptions demeurées à l'état de rêves, l'autre pour les projets qui ont été convertis en fait. La première catégorie est essentiellemeut individuelle, la seconde est plutôt collective ; celle-ci embrasse les hommes isolés, celle-là les associations. De l'une à l'autre, il y a toute la dislance qui sépare l'imagination de la réalité, l'invention de l'exécution , la théorie de la pratique.
Arrêions-nous d'abord aux hommes qui se sont inspirés de créations idéales, de fantaisies rêvées, soit pour faire la critique de notre monde, soit pour en organiser un meilleur. Nous passerons ensuite aux sectes qui, se séparant des coutumes en vigueur, ont proclamé et observé un état social à leur usage.
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Utopies particulières.
l'ATOîl, TBOJUS MORL'S, CAMPASEl.LA, IURRINGrO*, LB CHANCELIER BACO* , DANIEL DE FOK , HALL, FK.NF.LO*, l'aBBBDR SAINT-PIERRE , MORELLI, RABEDP , RETIF DE LA BRRTOSHB, ETC., ETC.
Sur le terrain des faits, les temps modernes ont vaincu l'antiquité , mais elle leur a laissé peu de conquêtes à poursuivre dans les champs de la pensée. Le plus grand, le plus sublime des utopistes appartient à la philosophie grecque. C'est Platon, Sa république imaginaire a défrayé presque toutes les fictions sociales qui se sont succédé depuis. Tout ce que la raison et le sentiment peuvent combiner de plus harmonieux , de plus consolant, déplus doux, se trouve à l'œuvre dans ce rêve, idéal complet de la perfectibilité antique. Le souille chrétien n'a pas passé là-dessus, on le voit ; le système de catégories y pèse encore sur les hommes ; on y fait une part à l'esclavage comme à une nécessité fatale ; mais ces sacrifices à l'esprit du temps n'altèrent ni la grandeur de la conception , ni sa beauté , ni son génie, ni sa grâce. L'élan est si heureux que le philosophe va parfois jusqu'à s'affranchir des liens qui rattachent à son siècle pour atteindre, par une sorte
de prescience , à des formes sociales qui se sont réalisées dans les siècles postérieurs.
L'antiquité ne comprenait pas Tordre sans des conditions inflexibles de hiérarchie: Aussi Platon crée-t-il dans sa république, trois classes qui ne se mêlent que par exception ; les magistrats, les guerriers, les artisans ou laboureurs. Les vertus de chacune de ces classes sont analogues à sa fonction sociale : aux magistrats la sagesse, aux guerriers le courage , aux ouvriers la tempérance. Race d'or, race d'argent, race de fer; des bergers, des chiens, un troupeau, voilà la société. Ainsi, même dans ce monde de fantaisie , Platon laisse subsister le plus actif dissolvant de toute agrégation d'hommes : la rivalité des castes ; il reproduit ces divisions impérieuses, ces barrières désolantes qui frappèrent d'immobilité les civilisations anciennes et agirent , par voie de compression, sur l'essor du génie humain. L'Inde et l'Egypte n'avaient point procédé autrement. Brames, Xalryas, Soudras ; hiérophantes, guerriers, laboureurs, c'est toujours un ordre social fondé sur nos trois organes, la tête, le cœur et les bras; c'est l'intelligence et la force s'attribuant la part du lion sur le travail, c'est une exploitation modérée, mais inexorable dans sa modération. Platon le sent si bien qu'il se prend à reculer lui* même devant son propre ouvrage , et cherchant une issue aux objections, il s'écrie : i Vous êtes tous frères, mais le Dieu qui
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t vous a formés a fait entrer de l'or dans la comc position de ceux qui sont propres à gouverner les * autres ; aussi sont-ils les plus précieux. Il a mêlé < L'argent dans la formation des guerriers, le fer et c l'airain dans celle des laboureurs et des artisans. « Mais il pourra se faire qu'un citoyen de la race € d'or ait un fils de la race d'argent ; qu'un autre de « la race d'argent engendre un fils de la race d'or, t et que la même chose ait lieu à l'égard de la troi- « sième race. 1
Ainsi, par une heureuse inconséquence, le philosophe brise lui-même le principe qu'il voulait consa crer. Là où le mélange des castes est possible il n'y a plus de castes, et la fusion n'est qu'une question de temps. Il y a mieux : dnns le livre des lois, Platon s'efforce d'introduire au sein des mœurs et des intérêts légalité absolue qu'il bannissait naguère de son organisation sociale. Après avoir différencié les rangs, il fonde la communauté des biens. « Quelque c part que cela arrive ou doive arriver, dit-il, que « les richesses soient communes entre tous les « citoyens. j> Encore s'il s'arrêtait là ! Mais son rêve l'emporte et il va jusqu'à la promiscuité. « Que les « femmes soient communes, que les enfants soient c communs et qu'on apporte tous les soins imagina- « blés pour retrancher du commerce de la vie jusi qu'au nom même de la propriété. > Abolir la famille et vouloir perpétuer les castes est une cou-
tradiclion bien peu philosophique, et, pour l'expliquer, il faut croire que, dans la pensée de l'illustre utopiste, Tune de ces exagérations élait l'expiation de l'autre. Ce sont là des taches, mais par combien de beau lés ne sont-elles pas rachetées ! Comme tout dans celte république respire le sentiment de Tordre, l'instinct de la justice, la conscience du devoir! Le cœur se dilate, s'épanouit , et l'on est tenté de s'associer à l'orgueil enthousiaste du créateur , lorsqu'arrivé au bout de son œuvre il s'écrie : « Voilà bien la plus belle république qui ait jamais existé (1). *
Après la conception de Platon, la plus célèbre est celle du chancelier Thomas Mcrus , Y Utopie, qui a donné son nom à tous les rêves identiques. Thomas Morus ne va pas, comme Platon, jusqu'à la communauté des femmes, il n'admet pas non plus la distinction des castes. On sent que le christianisme a passé par là avec ses influences chastes et libérales. Monogamie absolue, fraternité universelle, pudeur dans les rapports entre les sexes, fusion de catégories entre les hommes, c'est un pasde fait sur l'idéal des Grecs. On s'explique à peine comment Morus a pu se rattacher au préjugé antique par son plus mauvais côté, l'esclavage. L'île d'Utopie a des esclaves, peu
(1 ) Voir là-dessus : V Histoire de V Économie politique de M. Blanqui , lomcl, chapitre III. L'utopie de Platon est parfaitement appréciée dans cet ouvrage au point de vue économique.
nombreux, il est vrai, deux par familles de quarante personnes , mais de vrais esclaves pourtant, La base de ce gouvernement est l'élection. On a un philarquo pour trente familles et un prolophilarque pour chaque dix philarqucs. Le conseil des prolophilarques se renouvelle chaque année , ainsi qu'un sénat qui procède d'un autre mode électif. Le roi seul est nommé à vie par ces deux assemblées, représentation libre et mobile des familles. La communauté des biens est en vigueur dans File d'Utopie. Les magistrats distribuent les instruments de travail, et la production, réalisée par tous, appartient à tous. La tâche corporelle est d'ailleurs modérée : on ménage , en Utopie, les forces de l'homme. En revanche on songe à ses plaisirs, a ses délassements sensuels. Les repas, pris en commun, sont accompagnés de raffinements inouïs; la musique les égayé, les parfums les plus exquis y flattent l'odorat des convives. User de tout et n'abuser de rien, telle est la règle de la vie. Le mépris des métaux précieux, signes de la richesse , la tolérance religieuse la plus entière , des mœurs douces et paisibles, des usages simples , des lois, empruntées au droit naturel complètent cette organisation imaginaire qui , dans bien des détails, côtoie et continue le chef-d'œuvre du philosophe athénien. 11 en est de même d'une foule d'autres fictions qui toules reproduisent un âge d'or , une féerie à peu ères semblables. Ainsi le moine calabrais Campa-
nella, propose sa cité du Soleil (Civitas solis), créai ion fantastique pleine de grandeur (i) ; ainsi Ilarringion imagine son Oceana ; le chancelier Bacon sa Nov a Atlantis,\)m\\e\ de Foé son Essay ofprojccts, Hall son Mundus aller, Fénelon sa Salenle et son Voyage dans Vile des Plaisirs , l'abbé de Saint-Pierre son Rêve de paix perpétuelle, Morelly sa Basiliadé, long temps attribuée à Diderot ; Rétif de la Bretonne sa Découverte australe (n). Toutes ces conceptions relèvent de la donnée grecque et ne s'en séparent que par des nuances. Chaque rêveur colore les choses à sa manière et arrange une société au gré de sa fantaisie, de ses tendances, de son humeur. Presque toujours c'est un retour vers la nature plutôt qu'ira appel aux raffinements delà civilisation. L'églogue y domine : on y sous-enlend comme point de départ le silence des passions , l'harmonie des intérêts , l'union des âmes, l'association des volontés. On suppose des hommes parfaits pour arriver à un monde idéal. Le monument est irréprochable , seulement il n'a point de base. S'il pouvait se tenir en l'air, on aurait une merveille. Hélas ! à la première étreinte tout
(1) Campanella est aussi rauleur d'une fiction intitulée: Monarchia Messice (Monarchie du Messie).
(2) De nos jours même, l'un des esprits les plus exacts cl les plus positifs du siècle, Jean-Baptiste Say , a payé son tribut au besoin de l'idéal d .«ns nu roman moral cl allégorique intitulé : Olbie ou Essai sur la manière de reformer les mœurs (fiîn'e nation.
disparaît ; on croyait se jelcr dans les bras d'une réaiiié el Ton n'embrasse qu'un nuage.
Ces ré vol les ironiques , ces critiques douces et détournées , émanent d'ordinaire des cœurs tendres qui s'affligent des misères humaines, plutôt qu'ils ne
s'en scandalisent Mais il est des tempéraments plus impétueux qui savent rompre ouvertement avec la société et qui , pour la combattre , dédaignent les armes allégoriques, dette protestation directe a eu ses organes dans toutes les époques. Aux premiers temps de Père chrétienne , le milléna re Papias ; au moyen âge , ce Roger Bacon , qui arracha tant de secrets à la nature ; Arnauld de Villeneuve et Raymond Lnlle , ses continuateurs ; puis des penseurs comme Giordano Bruno, comme VanHelmont, Telesio, Mareilc Ficin , Pomponazzo, Reuchiin, Pic de la Girandole, Nicolas de Munster, Galiani, François Patrizio , Cardan et Savonarole , le précurseur de Luther; enfin plus près de nous, Hobbes, Ramus, Spinosa , Bayle , Helvétius , Condorcel, Mercier, le marquis de Mirabeau, Gavo-y, Babeuf; qnede novateurs se sont rencontrés dans le cours des siècles , qui , s'isolant de la société pour la juger, l'ont combattue, les uns avec violence, les autres avec sagesse; les uns superficiellement, les autres avec profondeur! Que le principe de l'autorité fût inflexible ou complaisant, que la discipline des idées fût molle ou impitoyable , que la foi aux traditions fût vive ou
relâchée, ces esprits frondeurs ne se produisaient, ne se révélaient pas moins, soit pour vaincre l'indifférence, soit pour affronter la persécution; pour subir le martyre du corps ou le martyre de l'esprit , la prison ou la raillerie.
L'histoire est pleine de ces douleurs. Giordano Bruno et Savonarole sont brûlés vifs par l'inquisition; Campanella languit vingt-sept ans dans un cachot et subit la torture sept fois en vingt-quatre heures ; Roger Bacon est incarcéré comme suspect de sorcellerie ; Telesio et Harringlon meurent par le poison; Van Helmont et Pomponazzo sont en butte à des persécutions sans nombre ; Hall est dépouillé de tous ses biens, Ramus périt assassiné. Même en des temps plus tolérants et plus voisins de nous , on voit Spinosa se dérober par une vie mystérieuse à des colères implacables ; Hobbes, forcé de se réfugier cbez l'un de ses disciples ; et Fénelon lui-même, rinoffensif et docile Fénelon , atteint d'un bref pontifical , abjurer, sous le coup des vengeances molinistes, les tendres hardiesses de son imagination. N'importe; l'inspiration est si caractérisée chez ces libres penseurs , la mission est si formelle qu'elles triompheront de tous les empêchements , de toutes les tortures, de tous les périls. Ce qui doit se dire se dit, chaque siècle articule ses réserves, et la protestation se transmet et se continue d'une génération à l'autre. Tantôt c'est le cœur qui s'insurge , tantôt
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c'est la raison ; tantôt la rébellion est timide , tantôt elle est véhémente. La nuance, le détail, le mode d'expression varient, mais le principe reste le même et le but aussi. La grande famille des utopistes se diversifie , mais ne s'interrompt pas (i).
Au surplus , ces témérités individuelles sont moins significatives que ne le sont les scissions collectives. Entre les unes et les aulres , il y a toute la dislance qui sépare une opinion d'un fait. De tous les temps, il s'est rencontré de ces associations d'hommes , constituées à Tétai de protestation vivante. Sons le couve, t d'une soumission extérieure, elles ont pu organiser un État dans l'État, un monde dans notre monde. La vie sociale lui semblait tellement antipathique aux principes éternels de la nature , à l'instinct du cœur, aux conseils de la raison, qu'elles ont imaginé et pratiqué une civilisation particulière, mieux appropriée à leurs sentiments et à leurs besoins, à leurs intérêts et à leurs sympathies. C'est l'utopie en action,' fonctionnant soit comme appel, soit comme censure. Quelques-unes
(1) Il nous reste à citer encore Rabelais et Mmc de Coënlin. Rabelais parle du pays de Thélèmc où les habitants ont pris pour devise : Fais ce que tu voudras , ce qui contribue beaucoup au bonheur commun. Mrae de Cogdin donne à son tour, dans sa Correspondance , la définition suivante: a Les passions sont d'institution divine, les vertus d'institution humaine. » Voilà qui touche, d'une manière bien directe , aux formule» de Charles Fourier et de Robert Owcn.
de ces associations empruntèrent au christianisme ses règles conventuelles, d'autres sa morale, d'autres son dogme. Les plus hardies poussèrent plus loin leurs formules d'émancipation et puisèrent dans la loi païenne une portion de sa liberté dans les rapports des sexes. Toutes eurent la prétention de donner le dernier mot de la civilisation et d'être l'expression la plus avancée de la sociabilité humaine. On va jeter ici un coup d'œil rapide sur les plus essentielles.
Sectes sociales.
ESSÉJ'ESS ET TnÉJUPEUTES. MORAVES. SHiKEOS ET DU5KEKS. JÉSUITES
DE i/LRGAlAY. ETC.
La première communauté que l'on rencontre dans les siècles est celle des essénicns , dont la formule concorde si évidemment avec celle du christianisme , que le savant bénédictin Montfaucon ne consent pas à y voir une secte antérieure à son établissement. Les dates sont pourtant décisives et il est hors de doute que , si l'identité existe, il faut faire procéder !a loi du Christ de la philosophie essénienne , et non
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là philosophie essénienne de la loi du Christ. Ce que
Ton sait des esséniens est très- précis. Josèphc et Pline confirment sur presque tous les points les détails que donne Philon à leur sujet, et qui sont fort explicites , comme on va le voir :
« On les nomme esséniens, dit -l'historien juif, mot que pur une élymologie un peu arbitraire , je ferai venir iVhosios (saint), parce qu'en effet aucuns mortels ne vivent plus saintement , non en sacrifiant à Dieu des animaux , mais en élevant leurs âmes vers lui. Ils habitent surtout des villages , fuyant les villes pour éviter autant l'infection physique que la contagion morale. Les uns s'occupent d'agriculture, les autres des aria, enfants de la paix. Ils n'amassent ni or ni argent ; ils ne cherchent pas à agrandir leurs propriétés par des acquisitions nouvelles. Ils se contentent de ce qui est nécessaire à la satisfaction des premiers besoins de la vie. Pour cela ils ne s'estiment pas moins riches, car la richesse consiste plutôt dans la modération des désirs que dans l'étendue des possessions. Chez eux on ne trouverait pas un seul ouvrier qui voulût travailler à fabriquer une arme d'aucune sorte, une flèche, un dard, une épée , une cuirasse , un bouclier. Il y a mieux ; ils se défendent de toute espèce de commerce, source d'avidité et de luxe. Point d'esclaves parmi eux , ils sont tous libres, tous égaux. Ils considèrent la domination comme une injustice et une impiété, tant
pour ceux qui commandent que pour ceux qui obéissent; ils trouvent qu'elle viole la loi de nature qui a fait, tous les hommes frères et disent que l'avarice seule a pu détruire ce lien , en soufflant la guerre ici-bas. En fait de science, ils ne reconnaissent que ce qui concerne l'existence de Dieu et la création de l'univers , et surtout nos lois morales, dans lesquelles règne l'inspiration divine. Ils les étudient en tous temps, mais plus particulièrement le septième jour. Ils se forment à la sainteté, à la justice, à l'économie domestique, aux devoirs sociaux, en se réglant sur trois principes qui résument toute leur doctrine : aimer Dieu, aimer la vertu , aimer les hommes. Leur amour pour Dieu se prouve par la pureté de leur vie, par leur chasteté, par le soin qu'ils ont de tout rapporter à la Divinité. Leur amour pour la vertu résulte suffisamment de leur mépris pour tout ce qui est richesses, volupté, vaine gloire, comme aussi de leur patience, de leur frugalité, de leur tempérance, de leur simplicité, de leur constance et de leur respect des lois. Quant à leur amour du prochain, ils le prouvent par leur bienveillance , leur équité, leur charité et par un système de communauté, sur lequel il n'est pas sans intérêt de s'appesantir. Les esséniens n'ont point de maison qui appartienne en propre à l'un d'eux ; toute habitation est à tous. Non-seulement ils y vivent en famille, mais le coreligionnaire voyageur a le droit
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d'y être admis. Les provisions sont communes , le vestiaire, l'office, le réfecloire sont communs ; ils habitent ainsi sous le même toit et mangent à la môme table. Nulle part on ne rencontre rien de pareil . Ce que chacun d'eux a gagné par son travail de la journée n'est pas même une propriété particulière : on le verse à la masse pour l'appliquer aux besoins de tous. Les faibles et les malades ne sont ainsi ni méprisés ni abandonnés; ils trouvent le nécessaire dans le superflu des hommes valides et ils peuvent en jouir sans honte, car c'est également leur propriété. On ne saurait se faire une idée du respect dont on entoure les vieillards esséniens , et de la tendresse qu'on leur porte. On dirait des enfants pleins d'amour qui viennent en aide à leurs pères, et ces enfants se comptent par milliers. Voilà de vrais athlètes de vertu, au-dessus des atteintes de la calomnie, car il n'est personne qui ne se soit pin à rendre hommage à la perfection et à la sagesse de leur communauté. >
À ce témoignage de Philon, Josèphe ajoute d'autres détails: < Les esséniens, dit-il, sont unis par les liens d'une affection mutuelle. Ce sont les meilleurs et les plus moraux des hommes ; leur principale occupation est l'agriculture ; leur égalité est admirable. Tous les biens sont communs entre eux, et celui qui est riche ne jouit pas plus de ses richesses que celui qui n'a rien apporté. Ceux qui
pratiquent ce genre de vie, ne sont guère plus de 4,000. Us n'épousent pas de femmes, et ils n'ont point d'esclaves; mais iis adoptent des enfants et remplissent les uns vis-à-vis des auires l'office de serviteurs. Us choisissent, pour gérer leurs revenus, les meilleurs d'entre eux, et confient aux prêtres la préparation de leurs aliments. > Ailleurs le même auteur complète ces renseignements : t Les esséniens font peu de cas de leur parure, pourvu que leurs vêtements soient propres et blancs, ils n'ont pas de ville particulière, mais ils vont se loger les uns chez les autres; ils n'achètent ni ne vendent, mais chacun fournit ce qu'il a en son pouvoir, et reçoit à son tour d'un autre ce dont il a besoin. Après avoir travaillé jusqu'à la cinquième heure, ils se purifient et vont prendre en commun un repas, qui s'ouvre par la prière. Ils évitent les serments comme marque du parjure, et n'admettent pas les étrangers dans leur communion, sans des initiations et des épreuves préparatoires. »
Telle est la substance de ce que l'antiquité nous enseigne sur les esséniens. Il est facile de reconnaître les rudiments du christianisme, soit dans cette abolition de l'esclavage, si nouvelle parmi les sociétés anciennes, soit dans ces repas en commun qui ne sont autre chose que les agapes ou l'eucharistie. Ce code essénïen est plein de reflets évangéliques ; on y voit poindre cet ascétisme qui engendra plus
tard les écarts de la ferveur monastique, on y surprend au berceau le sentiment exclusif de l'égalité,
poussé jusqu'à la vie commune, on y retrouve les cl:asles et mâles vertus que prêchèrent les premiers apôtres. Utopie, dira-ton? Soit : mais l'Évangile loi même n'est- il pas une utopie? Sur quel point du globe, dans quelle société, à quelle époque, ce divin répertoire de morale a-t-il été entièrement et sincèrement appliqué ? Où a-ton vu la réalisation complète de celle loi de tendresse et de dévouement, d'abnégation et de charité ? Cette loi était faite pour des anges, et ce sont des hommes qui Font interprétée. Du reste, l'organisation de la communauté essénienne était sur bien des points incompatible avec le développement des sociétés; elle n'a jamais eu ni la majesté, ni la portée de la révélation évangélique. Combinée en vue d'un seul sexe , elle était vouée d'avance à la stérilité et à l'impuissance.
L'association des Moraves ou IlernhuUers repose sur une base plus large. La vie commune comprend les deux sexes. L'organisation y est toute de sentiment, f Le cœur trompe moins que la raison, i disent-ils. Et ils se fient plutôt à la bonté qu'à l'intelligence. Leur religion est un christianisme très- simplifié : aimer Dieu, aimer son prochain, voilà la loi et les prophètes. Chez eux point de prêtres ; les anciens disent la prière de chaque jour, et prononcent un discours le dimanche. Le
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régime esl celui d'une égalité absolue, et d'une communauté complèle quant aux intérêts. Une vaste maison loge toutes les familles. Celle de Zeist a compté un effectif de trois mille âmes. Chaque frère exerce un métier ou un art, et le produit de son travail, versé à la masse, défraye les besoins communs. Point de distinctions, point de catégories : il n'y a là que des frères, cherchant à se surpasser en bienveillance et en affection mutuelles. La seule hiérarchie qui existe chez les moraves, est volontaire. Chaque maison choisit un maître qui n'a d'autres privilèges que celui d'une responsabilité plus grande. ïl traite pour la communauté, et rend ensuite compte de sa gestion. A ses côtés et dans un autre département, figure une maîtresse qui préside à l'économie domestique de la maison. Le maître et la maîtresse ne peuvent être époux, et ce grade ne confère aucun privilège, bien s'en faut, au conjoint non titulaire. On a reproché aux moraves un état de promiscuité. Tout prouve que ce reproche est une calomnie gratuite. Les mariages sont au contraire, chez eux, l'objet d'attentions délicates et de soins scrupuleux. L'intérêt n'a rien à y voir : c'est l'inclination seule qui les décide : aussi sont-ils presque toujours heureux. La communauté dote les fiancés, leur fournit un petit mobilier, et un vieillard, en présence de tous les frères, bénit leur union. La communauté se divise en îropes qui con-
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slitucnt la nuance religieuse, et en chœurs qui déler-
minent les différences d'états, d'âges ei de sexes.
11 y a les chœurs des hommes, des femmes, des
▼eufs et des veuves, des garçons et des (îlles. La couleur des rubans sert à distinguer les femmes, les veuves et les filles. 11 y a peu de célibataires parmi eux. Dans chaque maison, les enfants sont élevés ensemble, comme s'ils appartenaient au miMue père. L'éducation se poursuit en commun pour tous, sous la surveillance de douze frères, et quand l'âge est venu, on enseigne un art ou un métier à chacun des jeunes pupilles. La maison entière se réunit pour le repas, fête de famille à laquelle président la décence et la gaieté. A la mort d'un frère, cène sont pas ses enfants, mais la communauté qui hérite. Les diverses maisons moraves sont liées entre elles par des rapports suivis ; elles concourent toutes aux efforts d'une propagande qui embrasse les Antilles, l'Amérique continentale, le nord de l'Europe, le midi de l'Afrique, et jusqu'au G roënland. (les missions empruntent généralement leurs noms ."ux Ecritures: Bethléem, Génésarel h, Sa ron, Galilée. Colonisateurs actifs, il est rare que les moraves échouent dans leurs entreprises. Ils ont les deux vertus qui triomphent des obstacles : la bonté et la patience.
On le voit : des esséniens aux moraves il n'y a que la dtsta ..ce qui sépare le Mosaïsme du chrislia-
nisme. La ba6e est la même et plusieurs détails sont identiques. La famille morave est plus complète seulement, moins ascétique, plus mondaine. Elle ne sacrifie pas la cliair à l'esprit, et en ce sens elle se rapproche davantage des plan» de Saint-Simon et de Charles Fourier. Chez les quakers l'austérité se retrouve ; le stoïcisme des esséniens reprend le dessus. Les quakers, sans négliger le fond des choses, semblent surtout s'être donné pour mission de proicsler contre les formes sociales. Ils s'attaquent à ce qui n'a qu'une valeur de convention, et tendent à restituer aux mois leur sens rigoureux. Les banales expressions de politesse, les tours vides ou hypocrites sous lesquels la pensée se déguise, sont bannis de leur langage usuel. Ils n'emploient que le tutoiement, n'ôtent jamais leur chapeau en guise de salut, et s'abstiennent de tout serment. Leur seule loi est de dire tout ce qu'ils pensent, et de ne dire que ce qu'ils pensent. Du reste , une égalité véritable, une dignité réelle, régnent parmi eux, et sous des dehors austères ils cachent souvent des âmes dévouées. Leur morale est celle de l'Évangile pris à la lettre : la fraternité en action. Ils ne connaissent point de pauvres; la mendicité est incompatible avec l'amour du travail, et les infirmes et les vieillards ont leur caisse d'épargnes dans l'activité commune. Quand l'un d'eux éprouve des revers, ses coreligionnaires viennent à son secours.
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L'histoire de celle si'Cle est pleine de bienfaits rendus à l humanité. On sait par quels procédé» Guillaume Penn fonda sa république américaine. Le premier il comprit que la guerre était un mauvais moyen de colonisation, et que la justice, même envers des sauvages, valait mieux que la force. Après lui, d'autres quakers protestèrent contre la traite des esclaves. Dès 1727, Woobnan et Benezet, cbels de la secte, déclarèrent que l'esclavage était incompatible avec le sentiment de l'égalité chrétienne, et prêchant d'exemple, ils affranchirent tous leurs nègres. Aucune œuvre de charité ne trouva les quakers indifférents. C'est à eux que l'on doit un comité pour la civilisation des sauvages, mission dans laquelle Warner Millins et sa femme ont employé une portion de leur fortune. Longtemps on vit Mme Fry , de Londres, se dévouer tout entière à l'amélioration de la prison de Newgate, senline qu'elle parvint à purifier. Des missionnaires, choisis dans h ur sein, acceptent la lâche de visiter les écoles, les hôpitaux, et de remplir sans ostentation, sans amour de vaine gloire, le rôle de consolât* urs et de bienfaiteurs. Quelques singularités de leur vie ont pu prêter au ridicule, mais la calomnie n'a eu aucune prise ni sur leurs mœurs, ni sur leur conduite. La pureté, la loyauté, l'amour du travail, . la sobriété, la gravité, la décence règlent leurs actions. ï s n'attachent de prix aux choses qu'en
T'<îir • . g
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raison de leur utilité, et sont trop portés à dédaigner les arts, luxe de l'existence humaine. Voilà le principal écueil de leur doctrine. Elle exclut la poésie, elle étouffe l'imagination, elle repousse les satisfactions délicates de l'esprit et des sens. Cependant la grandeur des vues se retrouve chez eux à propos des travaux industriels. Leur colonie de Colebrookdaleen offre la preuve ; les procédés les plus avancés y ont trouvé une application précoce. Des chemins de fer, un pont d'une seule arche, jeté sur la Saverne, un plan incliné pour les bateaux, sont autant de témoignages du génie industrie! de ces religionnaires, et sous leurs mains celle vallée anglaise est devenue un asile de paix, d'ordre, d'activité et de bonheur.
Les dunkers et les shakers peuvent être considérés comme des nuances des quakers dont ils ne se séparent que par quelques bizarreries religieuses. La communauté de biens, facultative chez les quakers, est ici, dans bien des cas, obligatoire, et les établissements ont souvent offert le même aspect patriarcal, la même physionomie touchante. Ephrata, IScw-Labanon ont eu ou ont encore ce caractère. Le célibat semble être la règle de ces communautés ou plutôt de ces colonies religieuses et agricoles. A New- La ban on, on lit ces mots sur la porte de la maison de correction : i Ils sont hors de la grâce. » Les mcnmoniles partagent, avec les quakers, l'hor-
reur du service militaire. Plutôt que de céder sur ce point, ils ont préféré L'expatriation : ils occupent quarante villages dans la Russie méridionale. Les baptistes, les anabaptistes et leurs variétés, se rettachent aux sectes qui précèdent par une tendance à la communauté sociale. Les lecteurs de Suède seraient plutôt des illuminés à la manière de Swedenborg, absorbés dans la méditation des écritures et dans la recbercbe d'une exégèse mystique. Les douklioborlses, scbismatiques grecs, vont jusqu'à la promiscuité. Les sandemaniens, les adamites, les glassiles, les millénaires et une foule d'autres se confondent par quelques affinités plus ou moins caractéristiques, et rappellent l'organisation conventuelle mêlée à des combinaisons sociales. Dans presque toutes ces sectes, les agapes ou repas en commun font partie de la règle et remplissent un rôle.
Un essai caractéristique dans les mêmes voies est également celui des missions de l'Uruguay et du Parana. Ces missions ou réductions, fondées par les jésuites, semblent avoir été soumises à un régime patriarcal mêlé de discipline catholique. Il n'est pas douteux (pic les Indiens ne lui aient dû longtemps un bonheur qui les a fuis depuis qu'on les a violemment sépares de leurs civilisateurs religieux . La vie de ces réductions tendait à faire passer dans la praliquela fraternité, le dévouement mutuel, l'obéissance
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naïve des premiers âges du christianisme. La communauté y existait plutôt dans les mœurs que dans les lois. Chacun y avait son champ, son troupeau ; mais il existait, en dehors de celte propriété individuelle, un domaine appartenant à tous, exploité par tous, que Ton nommait la possession de Dieu. Les produits en étaient affectés à l'entretien des infirmes, à la guérison des malades, aux frais de la guerre, aux calamités causées par la disette, au payement du tribut envoyé au roi d'Espagne. Quant aux hameaux, bâtis sur un plan uniforme, ils réunissaient les conditions désirables de salubrité, d'harmonie et même d'élégance. Ces colonies étaient heureuses et florissantes lorsque la jalousie de quelques ordres rivaux parvint, en 1760, à faire expulser les jésuites des contrées brésiliennes. Aucun de ces établissements ne put survivre à cette épreuve. Privés de leurs fondateurs, ils succombèrent tous. La valeur d'un régime sociétaire tient plus qu'on ne le suppo>e aux détails d'une application intelligente et patiente. Les missions de l'Uruguay en sont la preuve (1).
A suivre cette récapitulation bien incomplète , il est aisé de se convaincre que les idées de réforme sociale rencontrent toutes, en remontant les âges,
(1) En 1730, les missions de l'Uruguay comprenaient 20,500 faniiUc6, présentant un effectif de 133,700 âmes.
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leur source cachée, leur filiation mystérieuse. L'absorplion de la famille dans la communauté qui préoccupe à la fois Saint-Simon, Fourier et Owen, se retrouve dans Platon, dans Morus, chez les esséniens , chez les moraves. Si la formule diffère , le principe est exactement le même. On pourrait le reconnaître encore dans Nicolas de Munster, qui rêve une famille d'amour; dans la doctrine du curé de Farein, qui va jusqu'à l'abolition de l'héritage, en disant qu'Adam n'a point fait de testament ; dans les mœurs des piétistes et dans le code singulier que Labadie imposait à ses pieuses néophytes. L'imitation va même quelquefois plus loin, et la division des castes de Platon en magistrats , guerriers et laboureurs, inspire évidemment les trois catégories de la société saint-simonienne ; les savants, les artistes, les industriels.
Quant à la promiscuité , à l'émancipation complète de la femme , à la liberté et à l'égalité des rapports entre les sexes , l'antiquité avait laissé làdessus peu de chose à faire aux plus ardents disciples de Saint-Simon. On a vu que Platon lui-même a quelquefois envisagé l'amour sous cet aspect assez peu platonique ; mais d'autres sont allés plus loin. Les sectateurs de Carpocrale , les disciples de Prodicus, les Florians dont parle Philastre peuvent passer pour les continuateurs des lu perça les et des mystères de la bonne déesse. Les dulcinisles, les
fossariens, les multipliants , les picards, les vaudois , les frères de l'esprit libre 7 ne professaient pas une morale plus austère , et leurs assemblées pieuses n'étaient qu'un prétexte pour couvrir de nocturnes orgies. N'a-t-on pas vu au moyen âge un ïanquelin marcber , par la conquête des femmes et la fascination des maris, vers une sorte de théocratie , se procurer une liste civile à leurs dépens, et se promener dans les rues sous l'escorte de trois mille disciples armés? David George allait plus loin en théorie, et véritable précurseur du chef de la famille de la rue Monsigny, il disait : c La promis- « cuite des conjonctions sert à vaincre la chair, à i devenir spirituel, et à avoir une postérité sainte. » Le persan Mazdak n'était pas d'un autre avis ; Rammohun-Roy , le brame philosophe, admettait aussi qu'il fallait faire quelque chose pour l'autre sexe, et Frank, juif de Valachie, s'élevait contre la prière hébraïque, qui dit : c Bénis sois-tu, créateur, de ce « que tu ne m'as point fait femme. » Les femmes, de leur côté, n'ont , dans aucun temps , renoncé à se faire par leurs mains la place qu'elles méritent. S'agit-il d'une émancipation intellectuelle , on rencontre Hypalhie qui succède à la chaire de Photin ; Agapie, chef d'une branche de gnostiques ; Priscilla et Maximilla , fondatrices de sectes? S'agit-il d'émancipation mystique , on trouve M1Ie Brohon , Mlle Sdiurman, Antoinette Bourignon, Mlle Cheret,
Jcane Leade cl la baronne de Krudener. Enfin, dans la voie d'une émancipation purement sensuelle, le choix des noms est seul embarrassant, et il suffit de cher, comme célèbres par leurs écarls, Marguerile Porrelle, Guillermine la Milanaise et d'Abantonne, la grande prêtresse des lurlupins. On le voit, la femme libre n'a manqué à aucune époque.
Les parodies de la mission du Christ ne sont pas rares non plus. Une femme, Gemaima Wilkinson , prétend que Jésus s'est incarné en elle et lui a transmis le don des miracles. Elle convoque ses disciples en disant qu'elle va marcher sur les eaux. Quand ils sont rassemblés : < — Croyez-vous en moi? leur dit-elle. — Oui , répliquent-ils. — Très-bien ! poursuit la propbélesse, alors le miracle n'est pas nécessaire. » Van Helmont se fait envelopper de langes et exige qu'on le dépose dans une étable : cela suffit pour qu'il se croie un Christ. Un juif de la Moldavie se choisit douze disciples et affecte de ne parler qu'en paraboles. Toutes les lubies ont des représentants. Ceux-ci, comme les millénaires, attendent la réapparition de Jésus à jour, à heure fixes, et le président Agier, supputant d'après Isaïe, va jusqu'à fixer cet événement à la daie de 1849. Ceux-là, rêvant l'unité du globe, le placent tout entier dans les mômes mains, et Isidore Isolanis, précédant M. Bûchez, appelle Adrien VI le chef de la république humaine. Fialin , curé de Marsilly, proclame à son
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lotir la république du Christ et compte beaucoup, ainsi que les millénaires, sur la venue du prophète Élie. Ce second avènement du rédempteur doit être accompagné d'unegrande félicité terrestre, et comme Ta dit Saint-Simon après Papias, Lowlh et Bellamy, de la réhabilitation de la chair.
Les tendances au panthéisme , inhérentes à la croyance saint • simonienne , revivent dans celle formule des templiers : i Dieu est tout ce qui « existe; tout estincréé. Dieu étant souverainement « intelligent, chacune des parties qui le constituent
< est douée d'une portion de son intelligence. > Les doctrines du nivellement absolu, tel que le concevait Babeuf, respirent dans ce que disait Muncer, le fougueux anabaptiste : « Nous avons un père commun, « Adam. D'où vient donc la différence des rangs et « des biens? Pourquoi gémissons-nous dans la pau-
< vreté, tandis que d'autres nagent dans les délices ? c N'avons-nous pas droit au partage des biens qui , « par leur nature, sont faits pour être partagés sans « distinction entre tous? Rendez-nous, riches du « siècle, rendez-nous ce que vous retenez injuste- « ment. » Les préoccupations sur le sort des classes pauvres et l'organisation d'un travail moins léger pour les uns, moins lourd pour les autres., sont la base et le but de toutes les utopies demeurées à l'état spéculatif, et de toutes les associations qui ont passé par les épreuves de la pratique. Le prin-
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cipo était écrit (Lins l'Evangile : il suffisait de l'en dégager. Les scrupules de M. Owen sur le droit qu'a la société de rendre l'individu responsable de ses actes , défrayent les doctrines des anlinoméens (i), des pélagiens , des familiales , des nécessariens , des déterministes. Doctrine humiliante pour l'homme et que d'Alembert a ruinée par une pensée aussi profonde que juste : < Quelques arguments, dit-il, € que Ton veuille opposer au sentiment, à la con- < fiction intérieure de la liberté , l'homme agira t toujours comme s'il était libre. >
Ainsi notre siècle n'a pas le privilège des théories aventureuses ; il ne fait que continuer un mouvement dont il est facile de pénétrer les origines et de fixer la généalogie. L'esprit humain, enfermé dans sa prison terrestre, a de tous les temps cherché une issue et aspiré à des découvertes dans les champs de l'idéal. De là ces analogies, ces similitudes. La continuité des mêmes efforts ne prouve qu'une chose , l'utilité de la poursuite et la grandeur de son objet. C'est le problème de la vie, pôle où tend la pensée , même quand elle désespère de l'atteindre. Sachons donc gré aux hommes qui se dévouent à la lâche de sonder les abîmes et de s'élancer vers l'inconnu; respectons-les, même quand ils se trom-
(1) Le» anlinoméens prétendent que l'homme est irresponsable de ses actes parte qne Jcsns-Ctirisl n, non-seulement exjiié le pa.saé, mais encofe aelieié l'avenir.
pent ; jugeons-les sans esprit de système , sans esprit de dénigrement, car il est possible que Pun d'eux rapporte enfin à nos sociétés flottantes , la branche d'olivier, le rameau de paix, gage d'alliance entre la terre et les cieux.
CHAPITRE II
Saint-Simon et les salnt-slmonlens.
Tant que le saint-simonisme est demeuré debout avec ses prétentions exclusives et ses allures étranges, nul bon esprit, en dehors du noyau des adeptes, n'a pu avoir ni le désir, ni la pensée de s'occuper à fond de ses théories. Alors loute louange eût été prise en mauvaise part ; loute critique se serait trouen concurrence avec des poursuites judiciaires. L'école nouvelle était d'ailleurs si fière d'elle-même; elle se présentait avec un tel aplomb, elle avait une loi si robuste dans la supériorité de ses doctrines, qu'on n'osait pas se commettre au sein de ce
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monde de féeries, encore moins verser des paroles de désenchantement sur ces jeunes et ardentes convictions. Ensuite, comment aurait-on posé les termes du débat? sur quel terrain aurait-on porté l'examen ? Si Ton niait ou si Ton marchandait la prémisse saint-simonienne, on était récusé; on restait désarmé si on l'admettait. La discussion roulait ainsi dans un cercle vicieux.
Un autre obstacle existait. La religion fonctionnait sans doute; elle avait ses prêtres, elle avait même ses temples , comme on le verra , mais sa loi lui manquait. Le Moïse de cette révélation n'avait pas écrit ses tables. 11 avouait lui-même que la grande inconnue du problème social n'était pas dégagée , ne pouvait pas se dégager encore. Il se disait Messie sans doute , mais Messie incomplet , obligé de chercher, en dehors de lui , ce qui manquait à sa formule synthétique de l'humanité. De leur côté, ses néophytes employaient leurs veilles à des éludes sérieuses et à de grands travaux préparatoires. Lors dcnc qu'on voyait ces hommes si jeunes et presque tous si consciencieux , s'unir pour la recherche des grandes vérités morales, philosophiques et religieuses, s'embarquer sur l'océan orageux du doute , dans l'espoir d'aborder un jour à un monde nouveau ; quand on les voyait meure en commun leurs pensées en même temps que leurs biens, chercher la lumière au milieu de ces théories
SU VI SIMON! LNS. S
confuses , on hésitait à condamner cette tentative , on s'abstenait , on attendait. On savait que dans leurs réunions intimes, ces audacieux penseurs agitaient avec une grande liberté d'esprit les mystères éternels, écueil de l'orgueil humain; on doutait toujours, et avec quelque raison, que tant d'efforts, tant d'énergie , tant d'originalité vinssent aboutir seulement à des résultats négatifs. On se taisait, o devait se taire.
Aujourd'hui ces motifs de réserve n'existent plus, au même degré du moins. La phase active et militante du sainl-simonisme est complètement terminée; il a dit à peu près ce qu'il pouvait dire, fait ce qu'il pouvait faire. Sa synthèse est complète en ce sens qu'elle compose la somme totale des forces mises en commun , et qu'elle a touché , dans ses dernières tentatives , à la limite de l'impuissance. Les diverses théories que la foi nouvelle se sentait la mission d'enseigner ont été proclamées, les unes hardiment, les autres timidement. Elles ont eu le privilège de secouer d'un long sommeil la propriété et l'héritage, puissances inviolables jusqu'à ce jour, et il se peut qu'en faisant au travail une plus grande place, elles lient pressenti les tendances des civilisations futures.
11 est dans notre conviction que le sainl-simonisme aura élé plus profitable et plus fécond comme menace que comme appel. S'il a rallié peu de sympa-
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ihies en dehors de sa petite sphère d'adeptes , en revanche il a effrayé plusieurs privilèges qui s'étaient promis une marche calme et lente vers des envahissements ultérieurs. Voilà le service le plus réel qu'il ait rendu. Il a tout critiqué avec verve, avec esprit ; mais il s'est montré impuissant pour trouver une bonne formule d'organisation. Nous voulions indiquer ce fait avant d'entrer dans son histoire. Nous désirons constater aussi que l'heure actuelle est bien choisie pour un examen de ses travaux. On doit aux morts la vérité tout entière.
Saint-Simon.
« Levez-vous, monsieur le comte , vous avez de grandes choses à faire. » ('/est avec ces mots que se faisait éveiller, à dix-sept ans, Saint-Simon, issu, s'il faut l'en croire, de Charlemagne, et incontestablement porteur de l'un des plus beaux noms de noire histoire. Nulle vie ne fut, en effet, plus tourmentée que la sienne, plus originale, plus aventureuse. Soldat de l'indépendance américaine , il servait sous Washington et passa colonel à vingt-trois
ans. i La guerre, en elle-même, ne m'intéressait
< pas, dit-il, mais le seul but de la guerre m'in-
< léressait vivement , et cet intérêt m'en faisait t supporter les travaux sans répugnance... Ma voi cation n'était pas d'être soldat ; j'étais porté à un f genre d'activité bien différent, et je puis dire i contraire. Etudier la marche de l'esprit humain , « pour travailler ensuite au perfectionnement de la
< civilisation, tel fut le but que je me proposai. > La révolution française trouva Saint-Simon en
Espagne (t). Revenu à Paris , et jaloux de se tenir à Pécari dos affaires politiques, il tourna son activité vers des spéculations et trafiqua sur les domaines nationaux , en compagnie d'un Prussien , le comte de Rœdern. Saint-Simon déclare dans son autobiographie , et sa vie témoigne en faveur de ce fait, qu'il ne désirait pas la fortune comme but , mais seulement comme moyen, t Fonder une grande
< école scientifique et un grand établissement
< industriel , voilà quelle fut mon ambition, > écritil lui-même.
Sa première association ne fut ni longue ni heureuse. En 1707, il se retira des affaires, ne prenant
1) A l'âge «le dis-neuf an* , Saint-Simon avait envoyé nu viccroi du Mexique un mémoire sur la jonction dei deux océans au <\c l'isthme <!<• Panama. Six ans plus lard il proposa au fiou- \ l 'iiniii ni espagnol un plan de canal qui détail établir une ligne navigable de Madrid à la mer. L'idée d'appliquer l'armée aux travaux d'utilité publique se trouve en germe dana ce projet.
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pour sa part que 141,000 livres, Le reste , qu'il laissa au comte de Rœdern , fui perdu. Dès lors Saint-Simon s'interdit toute autre entreprise du même genre. La période commerciale de sa vie était close; il abordait la période scientifique et expérimentale. Pour s'initier aux rudiments de la science, il se fit écolier à la manière des grands seigneurs, en attirant les professeurs chez lui , au lieu d'aller chez eux. Logé d'abord en face de l'École Polytechnique, il reçut à sa table des physiciens pour apprendre la physique , des astronomes pour apprendre l'astronomie; il sema ça et là , dans tout le corps enseignant, des pièces d'or qu'on oubliait de lui rendre. Quand il eut acquis de la sorte assez de notions mathématiques, il se rabattit sur les physiologistes , et déménagea pour s'établir près de l'École de Médecine. Ainsi, il étudia, non sans quelques irais, mais avec toutes ses aises, d'une part la science des corps bruis, d'autre part la science des corps animés.
L'expérience qui suivit fut celle des voyages. Saint-Simon parcourut l'Angleterre et l'Allemagne , ne rencontrant dans la première aucune idée capitale et neuve, surprenant l'autre au milieu de sa philosophie mystique, état d'enfance de la science générale. 11 ne rapporta rien de cette expérience, si ce n'est la preuve personnellement acquise d'une situation arriérée et confuse. C'est à l'époque de celle
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tournée européenne qu'il faut rattacher la visite étrange que Saint-Simon fit à Mme de Staël , el sa proposition plus étrange encore. De passage à Genève , le philosophe demanda la faveur d'être reçu à Coppet; et à peine entré : — < Madame c dit-il à la baronne, vous êtes la femme la plus « extraordinaire du monde, comme j'en suis l'homme « le plus extraordinaire : à nous deux, nous ferions c sans doute un enfant encore plus extraordinaire. » Mme de Staël eut l'esprit assez bien fait pour prendre la proposition en bonne part. Elle en rit.
De retour de ce pèlerinage, Saint-Simon se livra à une autre expérience; il épousa M1Ie de Champgrand, aujourd'hui Mme de Bawr. < Je voulais user
< du mariage, dit il lui-même , comme d'un moyen « pour étudier les savants, chose qui me paraissait « nécessaire pour l'exécution de mon entreprise ;
< car pour améliorer l'organisation du système « scientifique , il ne suffit pas de bien connaître la
< situation du savoir humain : il faul encore saisir t l'effet que la culture de la science produit sur ceux « qui s'y livrent; il faut apprécier l'influence que « cette occupation exerce sur leurs passions, sur i leur esprit, sur l'ensemble de leur moral et sur i ses différentes parties, i Cette étude fut la plus coûteuse de celles que Saint-Simon avait réalisées jusque-là. En bals, en dîners, en soirées qu'il regardait comme une source féconde d'expériences , il
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dévora toute la somme qui lui restait de sa liquidation avec M. de Rœdern. Ce fut une sorte de tourbillon qui dura douze mois. Calme au milieu de ce bruit , jugeant les autres sans en être jugé, essayant toutes choses, le mal et le bien, le jeu, l'orgie, l'entretien décent , la discussion élevée , pour avoir l'expérience de tous les caractères et de toutes les positions ; gastronome , débauché , prodigue , mais par système plutôt que par instinct, Saint-Simon vécut en un an cinquante années ; il se précipita dans la vie au lieu d'y marcher, afin d'acquérir avant le temps la science du vieillard ; il usa et abusa de tout , pour pouvoir faire , un jour, tout entrer dans ses calculs ; il s'inocula les maladies du siècle , afin d'en fixer plus tard la physiologie complète. C'était une vie purement expérimentale; la juger au point de vue ordinaire eût été folie.
« Si je vois un homme , disait-il , qui n'est pas lancé dans la carrière de la science générale fréquenter les maisons de jeu et de débauche , ne pas fuir avec la plus scrupuleuse attention la société des personnes d'une immoralité reconnue , je dirai : Voilà un homme qui se perd : il n'est pas heureusement né ; les habitudes qu'il contracte l'aviliront à ses propres yeux et le rendront par conséquent souverainement méprisable. Mais si cet homme est dans la direction de la philosophie théorique ; si le but
de ses recherches est de rectifier la ligne de démarcation qui doit séparer les actions et les classer en bonnes et mauvaises ; s'il s'efforce de trouver les moyens de guérir ces maladies de l'intelligence humaine qui nous portent à suivre des roules qui nous éloignent du bonheur, je dirai : Cet homme parcourt la carrière du vice dans une direction qui le conduira nécessairement à la plus haute vertu. >
Vertu ou vice , Saint-Simon s'y ruina complètement, et alors, au lieu de pouvoir trancher du Mécène vis-à-vis de la science , ce fut au tour de la cience de l'aider et de venir à son secours. Elle s'y prit moins magnifiquement que lui , car elle destinait le philosophe à une dernière expérience , celle du besoin et de la misère. Pressentant cette épreuve du besoin, Saint-Simon avait déjà jeté le plan d'une rémunération populaire pour les savants et les hommes de génie, dans ses Lettres d'un habitant de Genève à ses contemporains , morceau bizarre qui trahissait le tour de ses idées. « Ouvrez, disait-il, c ouvrez une souscription devant le tombeau de i Newton , souscrivez tous indistinctement pour la < somme que vous voudrez. — Que chaque sous- « cripieur nomme trois mathématiciens, trois phy- « sieiens, trois chimistes, trois physiologistes, trois « littérateurs, trois peintres , trois musiciens. —
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« Renouvelez tous les ans la souscription ; partagez « le produit de la souscription entre les trois malhé- « maticiens , les trois physiciens, etc. , qui auront i obtenu le plus de voix. — Les hommes de génie « jouiront alors d'une récompense digne d'eux et « de vous. »
Tel était le thème. Le développant dans une série de lettres , Saint-Simon partageait rhumanité en trois grandes catégories , cherchant à prouver à toutes, et avec des arguments appropriés à chacune, l'excellence de sa méthode de rémunération ; puis il établissait la formule suivante : le pouvoir spirituel entre les mains des savants; le pouvoir temporel entre les mains des propriétaires ; le pouvoir de nommer les individus appelés à remplir les fonctions de grands chefs de l'humanité entre les mains de tout le monde : pour salaire aux gouvernants , la considération.— Tout ceci, on le voit, a peu de valeur; c'est du Platon et du Morus à l'état d'amalgame; c'est un rêve après mille rêves , une innocente utopie qui se termine par une prosopopée : « Rome « renoncera à la préteniion d'être le chef lieu de « mon Église ; le pape, les cardinaux, les évêques et <i les prêtres cesseront de parler en mon nom, etc.» Le seul fait qui résulte de cet opuscule , c'est la tendance du théosophe, déjà fortement accusée. Cette tendance se caractérisa mieux par la suite, lorsque ses travaux de philosophie et d'économie industrielle
semblèrent appeler la religion comme leur dernier corollaire.
Mais d'autres ouvrages devaient jalonner celte route. Le premier fut une réponse à un programme de Napoléon. Napoléon avait dit à l'Institut : c Renc (lez-moi compte des progrès de la science depuis « \ 789 ; dites-moi quel est son état naturel et quels c sont les moyens à employer pour lui faire faire « des progrès. > A cette question , Saint-Simon avait répondu d'abord par son Introduction aux travaux scientifiques du xixe siècle , vaste élude qu'il se sentit lui-même incapable d'aborder, et qu'il réduisit à des proportions plus académiques dans ses Lettres au bureau des longitudes. Là , comme on le pense , il n'accepta le programme de l'Institut que comme prétexte et comme cadre. Au lieu d'y recevoir l'impulsion , il la donnait ; au lieu de régler le passé, il arrangeait l'avenir; il faisait de la propbétie quand on lui demandait de la statistique. La pensée fondamentale du travail était toujours de pousser les savants vers une œuvre de réorganisation. Il disait : « Depuis le xve siècle jusqu'à ce jour, l'inc stilution qui unissail les nations européennes, qui
< mettait un frein à l'ambition des peuples et des i rois, s'est successivement affaiblie ; elle est conic plétement détruite aujourd'hui , cl une guerre c générale, une guerre effroyable, une guerre qui
< s'avance comme devant dévorer toute la popula-
« lion européenne, existe depuis vingt ans et a € moissonné plusieurs millions d'hommes. Vous seuls « pouvez réorganiser la société européenne. Le « temps presse , le sang coule ; hâtez-vous de pro- « noncer. i Comme gage d'union et de progrès, Saint-Simon concluait en demandant une sorte de magistrature intellectuelle , magistrature d'où est issue , comme dérivation logique , la hiérarchie de& capacités , base de la famille saint-simonienne.
Ce travail n'est pas le seul qu'ait laissé Saint- Simon sur ces matières philosophiques. Les Lettres sur V Encyclopédie ,. les Mémoires sur la gravitation et sur la Science de l'homme , se rapportent à cette époque et à cette série d'études.
Pendant que le réformateur poursuivait ainsi une tâche pénible et méconnue, de grands événements politiques agitaient la France et l'Europe. La restauration venait d'arriver, et avec elle se manifestait un retour vers les noms d'une importance historique. Saint-Simon, pauvre alors, vivant de secours, et simple copiste au mont-de-piété, à raison de mille francs par an , eût sans doute été admis aux faveurs de la cour nouvelle , si la direction étrange de ses idées n'eût éloigné de lui toutes les offres et toutes les avances (t). On ne ni rien, on ne pouvait rien faire
(1) Le seul homme qui vint alors au secours de Saint-Simon d'une manière efficace est un nommé Biard, autrefois son employé. Cet ami dévoué obligea le philosophe à quitter sa place au mont-dc-
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pour un novateur pareil ; il resta complètement oublié. Aussi , à peu d'années de là , en 1819 , publia-t-il une brochure sous le titre de : Parabole , dans laquelle les susceptibilités du grand seigneur froissé se laissent apercevoir. Rien de plus hardi , de plus bizarre, et de plus vrai au fond que ce pamphlet, expression d'une rancune plutôt que d'un système.
« Nous supposons, y est-il dit, que la France perde subitement ses cinquante premiers physiciens, ses cinquante premiers peintres, ses cinquante premiers poêles, etc., etc. (suit la nomenclature), en tout les trois mille premiers savants, artistes et artisans de France.
« Comme ces hommes sont les Français les plus essentiellement producteurs, ceux qui donnent les produits les plus imposants, ceux qui dirigent les travaux les plus utiles à la nation, et qui la rendent productive dans les beaux-arts et dans les arts et métiers, ils sont réellement la fleur de la société française; ils sont de tous les Français les plus utiles à leur pays , ceux qui lui procurent le plus de gloire , qui hâtent le plus sa civilisation et sa prospérité. 11 faudrait à la Fiance au moins une génération entière pour repousser ce malheur ; car les hommes qui se
piété, comme Indigne de lui, le recueillit dans sa maison, pourvut dès lors à ses besoins et fit môme imprimer à ses frais les premier* ouvrages de son hôte.
distinguent dans les travaux d'une utilité positive , sont de véritables anomalies , et la nature n'est pas prodigue d'anomalies , surtout de cette espèce.
« Passons à une autre supposition. Admettons que la France conserve tous les hommes de génie qu'elle possède dans les sciences, dans les beaux-arts, et dans les aris et métiers; mais qu'elle ait le malheur de perdre le même jour, Monsieur, frère du roi , monseigneur le duc d'Angoulême , monseigneur le duc de Berry, monseigneur le duc d'Orléans, monseigneur le duc de Bourbon , madame la duchesse d'Angoulême, madame la duchesse de Berry, madame la duchesse d'Orléans , madame la duchesse de Bourbon et Mademoiselle de Condé.
€ Qu'elle perde en même temps tous les grands officiers de la couronne , tous les ministres d'État , tous les maîtres des requêtes, tous les maréchaux , tous les cardinaux, archevêques, évêques, grands vicaires et chanoines, tous les préfets et sous-préfets, tous les employés dans les ministères, tous les juges, et en sus de cela , les dix mille propriétaires les plus riches parmi ceux qui vivent noblement.
c Cet accident affligerait certainement les Fran- . çais, parce qu'ils sont bons, parce qu'ils ne sauraient voir avec indifférence la disparition subite d'un aussi grand nombre de leurs compatriotes. Mais cette perte de trente mille individus, réputés les plus importants de l'État, ne leur causerait de chagrins que sous un
rapport purement sentimental, car il n'en résulterait aucun mal pour l'État.
i D'abord par la raison qu'il serait très-facile de remplir les places qui seraient devenues vacantes. Il existe un grand nombre de Français en état d'exercer les fonctions de frère du roi aussi bien que Monsieur ; beaucoup sont capables d'accaparer les places des princes tout aussi convenablement que monseigneur le duc d'Angoulême, monseigneur le duc d'Orléans , etc.
« Les antichambres du cbàteau sont pleines de courtisans, prêts à occuper les places des grands officiers de la couronne ; l'armée possède une grande quantité de militaires aussi bons capitaines que nos marécbaux actuels. Que de commis valent nos ministres d'État ! Que d'administrateurs plus en étal de bien gérer les affaires des départements que les préfets et sous-préfets présentement en activité ! Que d'avocats aussi bons jurisconsultes que nos juges ! Que de curés aussi capables que nos cardinaux, que nos archevêques, que nos évêques , que nos grands vicaires et que nos chanoines ! Quant aux dix mille propriétaires , leurs héritiers n'auraient besoin d'aucun apprentissage pour faire les honneurs de leurs * salons aussi bien qu'eux, i
Celte moquerie , si douce et si fine , fut prise en mauvaise part. Les grands noms mis en scène , et
trouvés légers auprès des noms industriels et scientifiques , ne passèrent pas condamnation immédiate» et voulurent qu'un procès criminel décidât de leur importance sociale. Ce fut étrange de voir alors le comte de Saint-Simon , le petit-fils du grand seigneur de la cour de Louis XIV, venir se défendre, devant des juges, d'avoir avancé que la mort du comte d'Artois et celle du duc d'Angoulême feraient moins de vide en France que celle d'un habile manufacturier. Singulier procès dont un acquittement ne fit qu'accroître le scandale !
Du reste , cette Parabole , que nous venons de citer, ne fut aux yeux de Saint-Simon qu'une boutade spirituelle, dont ses disciples ont toujours contesté l'à-propos et la valeur. Il acheva, vers ce temps, des travaux plus graves et plus complets : La Réorganisation de la société européenne , V Industrie, V Organisateur, le Politique, le Système industriel, le Catéchisme des industriels , les Opinions littéraires, philosophiques et industrielles. La publication de ces divers ouvrages, d'un débit difficile, n'eut lieu qu'à lasuite de démarches humiliantes et longues. Obscur alors , Saint-Simon se voyait presque toujours obligé d'aller quêter, de porte en porte , l'aumône d'un éditeur. Ces peines ne furent pas les seules. Plus d'une fois Tunique héritier d'un des plus beaux noms de France se vit réduit à l'ordinaire du pain et de l'eau ; plus d'une fois il se passa de feu
l'hiver pour arriver, à l'aide de privations personnelles , aux honneurs d'une coûteuse et ingrate publicité. Toules ces douleurs , le philosophe les avait prévues : il ne recula devant aucune d'elles. Un jour pourtant , un seul jour, la tristesse le vainquit, et il chercha danslesuicide un abri contre la privation (i). Mais la balle n'ayant atteint aucune des parties organiques, il en fut quille pour la perte d'un œil. S'il était mort de son fait, son aulorité à venir en restait singulièrement compromise. D'ailleurs le complément de sa doctrine eût manqué à ses disciples; le Nouveau Christianisme n'exislait pas. Il survécut donc , valétudinaire cl défiguré.
On a vu Saint-Simon débuter par l'expérience personnelle pour arriver à l'enseignement par la voie de la presse , et d'homme du monde devenir ainsi publicisle. Voici maintenant qu'il quille l'une et l'autre méthode pour le rôle d'évangéliste et de prophète. Il déserte la pratique et la polémique pour
(I) Biard étant mort, Saint-Simon resta sans ressources. Voici ce qu'il a écrit dans ses Mémoires inédits sur cet instant de délresse :
« Depuis quinze jours je mange du pain et je bois de l'eau ; je « travaille sans feu et j'ai vendu jusqu'à mes habits pour fournir « aux frais des copies de mon travail. C'est la passion de la science a et du bonheur public; c'est le désir de trouver un moyen do « terminer , d'une manière douce , lYHïoyable crise dans laquelle « toute la société européenne se trouve plongée, qui m'ont fail « tomber dans cet état de détresse. Ainsi c'est sans rougir que jo « peux faire l'aveu de ma misère et demander les secours néces- « *aires pour nie mettre en état de continuer mon œuvre. »
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recourir à la chaire : « En attaquant le système reli- « gieux du moyen âge, disait-il à M. Olinde Rodri- « gués avant de mourir, on n'a réellement prouvé « qu'une chose : c'est qu'il n'est plus en harmonie « avec les progrès des sciences positives ; mais on a « tort d'en conclure que le système religieux devait « disparaître en entier, il doit seulement se metlre i d'accord avec les progrès des sciences. > Puis il ajoutait par une sorte de retour vers la réalité : < La < dernière partie de nos travaux sera peut-être mal t comprise. »
Celte dernière partie des travaux de Saint-Simon, c'est le Nouveau Christianisme.
On a tant parlé de ce morceau, on l'a exalté avec tant d'atfeclation , qu'il nous semble utile de ramener les choses dans le vrai. La pensée de Saint- Simon, dans son évangile contemporain, n'est ni saillante ni neuve. Il s'agit toujours d'un plan de réforme religieuse , basée sur cet argument à l'usage des schismatiques de toutes les époques , depuis Arius jusqu'à M. l'abbé Châlel , en passant par Luther : que le christianisme a été détourné de ses voies, et que la profanation est aujourd'hui flagrante dans toutes les Églises. L'auteur, après une foule d'autres, commence par établir une distinction entre la parole divine et la parole humaine, entre les révélations et les commentaires , entre le texte et la glose ; puis , ces prémisses posées, il en conclut que
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le christianisme , progressif de sa nature , n'aurait pas dû s'enchaîner dans des liens canoniques; et qu'au contraire, recevant autant d'impulsion qu'il en donnait , agissant sur le siècle comme le siècle agissait sur lui, il aurait dû se modifier suivant les mœurs, suivant le pays, suivant les peuples, suivant les âges , et ne conserver d'éternel que cette parole évidemment divine : « Aimez-vous les uns les aulres. » Le Christ n'avait pas dit autrement.
Quand il arrive au développement de son idée, Saint-Simon rencontre sa plus belle formule , qui a tous les caractères d'une vérité hors d'atteinte. Du grand principe : Aimez-vous les uns les aulres, il tire la conséquence suivante : t La religion doit < diriger la société vers le grand but de l'améliorat lion la plus rapide possible du sort de la classe « la plus nombreuse et la plus pauvre (i). > Tout est là, selon le maître. Unité religieuse, infaillibilité sacerdotale, durée du culte, moralité , influence du dogme. C'est le nouveau christianisme en trois lignes. S'agit-il en effet de trouver les prêtres du culte régénéré? 11 va sans dire que ces prêtres seront forcément et naturellement les hommes les plus capables de contribuer, parleurs travaux, à l'ac-
(1) La différence qui existe entre la tendance chrétienne et celle de Saint-Simon , toutes les deux préoccupées du sort des pauvres, c'est que la première conclut à l'abnégation et à la privation, la '"l<: à la satisfaction et à la jouissance.
croissement du bien-être de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Seulement il reste à régler le choix et la hiérarchie des hommes les plus capables. Sur ce point, Saint-Simon n'avait rien fixé, rien prévu ; il posait sa doctrine à l'état purement spéculatif, Dans la pratique , l'organisation hiérarchique des plus capables a été une difficulté presque insoluble. Saint-Simon tournait la difficulté sans l'aborder; il faisait de la poésie et non de la logique, quand il chantait un hymne aux puissants , aux philosophes, aux savants, aux artistes en tout genre, pour qu'ils se missent à la têle du culte régénéré, pour qu'ils le rendissent majestueux et beau, pour qu'ils le relevassent au moyen de tous les prestiges et de toutes les magnificences. Cette théorie péchait par les deux bases, car il fallait tout à la fois que les privilégiés du génie voulussent commander, et que les autres se résignassent à obéir.
Si cette organisation indécise et vaporeuse laisse beaucoup à désirer, en revanche, toute la partie critique du Nouveau Christianisme est un travail d'une étude profonde et d'un beau caractère. S'attaquant d'abord au catholicisme, Saint-Simon accuse le pape et son Église d'hérésie sur trois chefs : 1° L'enseignement vicieux des laïques ; 2° la mauvaise direction donnée aux études des séminaristes, et, par suite, l'ignorance et l'incapacité religieuse des desservants du culte ; 5° l'autorisation occulte
ou patente accordée à deux institutions diamétralement opposées à l'esprit du christianisme, celles de rinquisilion et des jésuites : trois erreurs , trois hérésies capitales du catholicisme , destructives du principe fondamental de la révélation chrétienne : i Aimez-vous les uns les autres ; » trois obstacles dirimanls à l'amélioration du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre.
Si le pape est hérétique, Luther ne Test pas moins. Luther, aux yeux de Saint-Simon, est hérétique au premier chef, pour avoir, quand il était maître de sa formule , quand il avait table rase devant lui, proclamé une morale très-inférieure à celle qui peut convenir aux chrétiens dans l'état actuel de leur civilisation ; il Test encore pour n'avoir pas, comme Jésus le disait , organisé l'espèce humaine dans l'intérêt de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Au second chef, Luther est hérétique pour avoir adopté un mauvais culte, pour n'avoir point appelé, au secours de sa réforme, tous les arts qui charment la vie, la poésie, la musique, la sculpture; pour avoir prosaïsé les sentiments chrétiens; pour s'être privé de liilusion sensuelle, de l'émotion scénique, que le catholicisme avait si bien mises en jeu. Enfin, Luther est hérétique au troisième chef, parce qu'il ordonne de lire et de ne lire que la Bible , lecture exclusive, immorale souvent, féconde en révélations sur les turpitudes humaines , nommant de ces vices
dont l'existence même devrait être ignorée, lecture trop métaphysique d'ailleurs, et qui n'est pas l'une des causes les moins actives du dévergondage nébuleux des pliilosophies allemandes. Donc, sur trois chefs, Luther est hérétique comme le pape l'a été sur d'autres chefs. L'un et l'autre ont dévié du grand axiome religieux, du but essentiel de toute loi et de tout dogme : l'amélioration de l'existence morale et physique de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre.
Pour rétablir le christianisme dans ses voies , il fallait , toujours suivant Saint-Simon , lui restituer un côté sensuel dont l'absence le frappe de stérilité dans son action sociale. Le mot de Jésus-Christ : Mon royaume ri est pas de ce monde, mal compris et plus mal appliqué, avait déterminé, dans la religion romaine, une lutte éternelle et opiniâtre entre la matière et rinlelligence, le corps et l'esprit. Cette lutte devait cesser ; le culte nouveau devait se produire comme un fait à la fois social et religieux , c'est-à-dire sensuel et spirituel.
Voilà ce qu'est le Nouveau Christianisme , dans lequel l'auteur a mérité qu'on dît de lui ce qu'il disait de Luther : // a bien critiqué, mais pauvrement doc- Iriné. De cet opuscule ont découlé , pour les disciples de Saint-Simon , d'abord les deux ou trois épigraphes de la foi nouvelle, puis l'appel aux capacités pour qu'elles eussent à concourir au grand
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œuvre de la rénovation religieuse et sociale; puis encore cel apostolat, tout de persuasion et d'amour, celle nouvelle communion de martyrs à laquelle il n'a manqué que des bourreaux plus farouches ; enfin le principe vieux, mais oublié, de l'affection fraternelle entre les hommes, base de la nouvelle organisation sociale qui devra remplacer la force militaire par l'union pacifique , dissoudre l'armée pour enrégimenter les travailleurs.
c Jésus-Christ a préparé la fraternité universelle, dirent les successeurs du philosophe ; Saint-Simon la réalise. L'Église vraiment universelle va paraître : le règne de César cesse. L'Église universelle gouverne le temporel comme le spirituel , le for extérieur comme le for intérieur. La science est sainte, l'industrie est sainte. Des prêtres , des savants, des industriels , voilà toute la société. Les chefs des prè+res, les chefs des savants, les chefs des industriels, voilà tout le gouvernement. Et tout bien est bien d'Eglise, et touie profession est nne fonction religieuse, un grade dans la hiérarchie sociale. —
A CHACUN SELON SA CAPACITÉ ; A CHAQUE CAPACITÉ SELON SES OELVRF.S
A côté du lexte de Saint Simon, telle est la glose saint-simonienne.
Quand Saint-Simon eut écrit son Nouveau Chrislianisme, sa santé alla dépérissant chaque jour. (tëduil à vivre d'emprunts , en proie au besoin et
Tom i. 8
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accablé de délies , il n'en conservait pas moins un calme et une sérénilé inaltérables. En 4825, le mal redoubla ; pendant deux mois il ne vécut que d'eau et de bouillon. Le corps s'en allait, mais la tête n'avait rien perdu de son activité. Malgré ses souffrances , Saint-Simon s'occupait alors de la fondation d'un journal qui devait continuer ses doctrines , et, prêchant son œuvre, la suivre dans ses développements. Ce journal était le Producteur que le moribond n'eut pas même la joie de saluer comme le vieillard du cantique. Le 19 mai, il mourut dans les bras de quelques disciples, entre autres M. Auguste Comle et M. Olinde Uodrigues.
On n'aurait rien su des détails de cette mort, si quelques témoins ne les eussent plus lard révélés. Leur pieuse affection n'a pas , on doit le croire , rapetissé le héros. Peut-être même a-t-on eu le soin de le draper pour mourir. Voici, au surplus ce qu'ils racontent. Saint-Simon, sentant la vie le fuir, rassembla autour de son lit les confidents de ses pensées, et leur dit :
< Depuis douze jours, je m'occupe, mes amis, de la combinaison la plus capable de faire réussir notre entreprise (le Producteur) ; depuis trois heures, malgré mes souffrances , je cherche à vous faire le résumé de ma pensée. Vous arrivez à une époque où des efforts bien combinés parviendront à un im-
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mcnse résultat... La poire est mûre; vous pouvez la cueillir. La dernière partie de mes travaux , le Nouveau Christianisme, ne sera pas immédiatement comprise. On a cru que tout système religieux de vait disparaître, parce qu'on avait réussi à prouver la caducité du système catholique. On s'est trompé : la religion ne peut disparaître du monde; elle ne fait que se transformer... Rodrigues, ne l'oubliez pas! et souvenez- vous que, pour faire de grandes choses, il faut être passionné... Toute ma vie se résume dans une seule pensée : assurer à tous les hommes le plus libre développement de leurs facultés. >
11 se fit alors quelques minutes de silence, après lesquelles l'agonisant ajouta :
t Quarante-huit heures après notre seconde publication, le parti des travailleurs sera constitué : l'avenir est à nous. >
Ces mots dits , il porta la main à sa tête, et mourut.
Ainsi, pour résumer Saint-Simon, il faut le voir sous trois aspects bien distincts : comme praticien, comme publiciste, comme réformateur religieux.
Comme praticien, il partit de ce fait, que le seul moyen de pousser la philosophie dans des voies pro-
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gressives était de se livrer à des expériences successives et personnelles. Cherchant, combinant des actions étranges et inouïes , ou de nouvelles séries d'actions , il s'abandonna sciemment à beaucoup d'épreuves folles ; il fut extravagant selon le monde, bizarre, immoral, mal famé; choses qui lui importaient peu , car il rêvait une moralité nouvelle. Voici comment il définit lui-même cette phase expérimentale :
« 1° Mener, pendant tout le cours de la vigueur de l'âge, la vie la plus originale et la plus active possible.
« 2° Prendre connaissance, avec soin, de toutes les théories et de toutes les pratiques.
« 5° Parcourir toutes les classes de la société , se placer personnellement dans les positions sociales les plus différentes, et même créer des relationsqui n'aient point existé.
* 4° Enfin, employer sa vieillesse à résumer les observations sur les effets de ses actions pour les autres et pour soi, et établir des principes sur ces résumés, i
Dans la seconde période de sa vie, Saint-Simon récapitula, comme publiciste , les impressions qu'il avait acquises dans sa vie expérimentale ; il chercha à les rendre profitables et pratiques pour le monde
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industriel, scientifique et politique; il essaya, par lambeaux, son système de doctrine et d'application générales, dont la synthèse ne devait se trouver que plus lard dans le Nouveau Christianisme , altique de son monument.
Enfin , comme révélateur religieux , il couronna ses travaux antérieurs , travaux incomplets et préparaloires, par la théorie d'une civilisation toute chrétienne ; il donna la formule qui résumait, suivant lui, le seul principe révélé de l'Evangile , le seul article de foi qui fût d'inspiration d vine : « La reli- « gion doit diriger la société vers le grand but de « -l'amélioration la plus rapide possible du sort de f la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ; » sentence de paix et de fraternité , d'amour et d'union, qui vaut, à elle seule , tout un code de morale ; loi sociale déjà pressentie par le philosophe dans les Lettres eftin habitant de Genève et dans la Parabole ; mieux accusée plus lard parla Réorganisation de la société européenne , et par ses autres ouvrages d'économie industrielle; mais articulée seulement d'une manière formelle dans le Nouveau Christianisme, ce testament de Saint Simon.
H Première époque.
LE PfiODUCTRUIU
Le Producteur, on vient de le voir, fut fondé sur îe lit de mort de Saint-Simon. Légataire de la pensée du maître, M. Olinde Rodrigues chercha à s'associer quelques esprits sympathiques: il trouva alors, et successivement , MM. Bazard (qui signait Saint- Amand) , Enfantin, Cercîet, Bûchez, et d'autres encore 7 qui ne suivirent pas ou abandonnèrent à mi-chemin l'œuvre de propagande saint-simonienne. Le Producteur ne pouvait pas , ne devait pas être une chaire exclusive pour la religion encore au berceau. Les disciples que Saint-Simon avait laissés n'étaient ni assez nombreux , ni assez riches pour pouvoir repousser une rédaction et une organisation étrangères. Une société en commandite se forma pour la publication d'une feuille destinée en grande partie à des articles de technologie et de statistique industrielles. L'intention des principaux coopérateurs était bien de fonder une école , mais le plus grand nombre se bornait à exprimer des sentiments individuels et des opinions isolées.
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C'était d'ailleurs à une époque où l'on avait à se défendre sur un autre terrain que celui des idées spéculatives. Comme la réaction politique devenait chaque jour plus intolérante et plus oppressive , la résistance des sentiments et des intérêts s'organisait à l'ombre du libéralisme. Cette formule , dont on a reconnu plus lard le vague et l'impuissance, régnait alors et passionnait les esprits. L'un des chefs futurs du sainl-simonisme, celui qui devait prêter à la doctrine l'appui d'une dialectique vraiment vigoureuse, IL Bazard, était lui même un chef de carbonari échappe comme par miracle à cette échaufïourée de Cohnar et de Béfort, où Lafayette joua si bravement sa tête. Les forces vives de la France étaient alors tendues de ce côté.
Placés de la sorte entre deux camps acharnés , les disciples de Saint-Simon auraient été mal venus à faire entendre une parole toute pacifique. Enseigner le dogme du maître, prêcher Pautoriié à une époque où Ton abusait de l'autorité, parler d'un christianisme nouveau à des populations que fatiguaient les prêtres, déployer le drapeau d'un schisme en face des susceptibilités orthodoxes du moment, c'eût été se vouer à une prédication stérile et dangereuse. Le Producteur tourna recueil. Il réserva pour dos temps meilleurs la doctrine sociale et religieuse, et ne s'occupa que du développement industriel et fccientilique de l'humanité, d'après la théorie de Saint-
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Simon, Des plumes exercées, des talents pleins de jeunesse, des hommes d'élite, parmi lesquels nous ne citerons qu'Armand Carrel , restèrent alors associés, pour la rédaction de la feuille, au petit noyau de saint-jsimoniens primitifs, et le succès qu'elle obtint parmi les esprits sérieux , résulta en grande partie de ce concours d'intelligences élevées.
Bientôt pourtant, un changement survenu dans le format et dans le mode de publicité ramena le Producteur à son unité originaire. De journal hebdomadaire il devint recueil mensuel. Ceux qui Pavaient fondé, puis transformé, le soutinrent pendant quelque temps encore , après quoi il s'éclipsa un beau jour, faute de 5,000 fr. annuellement nécessaires pour le continuer. Les apôtres n'étaient pas opulents, et les mains qui jusque-là avaient fait les avances, étaient lasses de donner. Le Producteur mourut.
Dans sa courte existence, bien que retenu par des craintes de saisies judiciaires, il avait posé, en face du gouvernement le plus ombrageux , une foule de questions hardies et radicales. Il avait parlé de l'affranchissement de l'industrie, quand régnaient dans toute leur gloire les théories de M. de Mayrinhac et les tarifs de M. de Sainl-Cricq ; il avait convié et excité à une œuvre d'organisation nouvelle les savants, les artistes, les financiers, ces puissances indépendantes que l'on craignait tant alors. Le Pro-
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dueteur avait fuit plus encore : il avait prêché l'union et l'oubli à l'opinion dominante, et hasardé
des mois de réforme sociale, précoces et audacieux. C'élaii beaucoup que de se déclarer neutre en temps de guerre, que de se meltre enire deux armées qui se battaient, au risque de se voir frappé par Tune et par l'autre, et avec la certitude d'être impuissant à les pacifier. Ce dévouement opiniâtre , cette patience à éclairer les questions de Tordre industriel, que compromettaient alors les tendances exclusives delà statistique; celle persévérance désintéressée dans une œuvre calomniée et méconnue, tout cela caractérise et honore les jeunes philosophes pour qui le Producteur fut une espèce de prologue à l'apostolat. Leur tâche était d'autant plus méritoire que le succès ne les servait ni en raison de leur talent, ni en raison de leurs sacrifices.
Deuxième époque.
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Quand le Producteur fut mort, on put croire que le saint-simonisme avait fini en même temps que lui. La presse philosophique le crut ; elle sonna,
avec le zèle el la grâce d'une rivale, les funérailles de la doctrine nouvelle. Mais il en est de la parole répandue dans le monde comme de ces semences que le vent promène d'une zone à l'autre, qui traversent les mers dans le bec de l'oiseau, el vont germer loin de l'arbre qui les vit mûrir. La publicité du Producteur avait eu un rayonnement borné, mais choisi; un petit nombre de lecteurs attentifs s'était mis peu à peu dans le courant d'idées de la doctrine, et avait senti à son unisson. Des sympathies réelles étaient acquises aux principes ; le désir de voir les hommes, de les connaître, d'apprendre de leur bouche le complément de la philosophie saint-simonienne tourmentait quelques têtes plus enthousiastes que les autres. On s'écrivit, on s'aboucha. Des correspondances s'organisèrent ; des réunions eurent lieu ; des centres de propagation se formèrent sur divers points. On procéda même dès lors à un système d'affiliations suivies el nombreuses. Quoique les écrivains de l'école eussent été obligés de renoncera la presse, comme influence périodique, ils s'en servirent, par intervalles, pour consigner leurs idées dans des brochures et dans des livres. Ces ouvrages n'étaient point un cours complet de la philosophie de Saint Simon, seulement des thèmes industriels ou scientifiques, développés d'après la méthode et selon le critérium de la doctrine.
Bientôt aussi un enseignement oral s'ouvrit clans une salle, rue Tara n ne. et M. Bazard y poursuivit, dans une longue suile de conférences, VExposilion complète de la foi saint-simonienne. Alors les initialions allèrent chaque jour en augmentant. L'école se recruta surtout parmi les hommes qui se payent le moins de rêveries, parmi les élèves de l'école polytechnique, ce foyer des sciences positives. C'est à celte date qu'il faut reporter les affiliations de MM. Carnot, Michel Chevalier, Fournel, Dugied, Barrault, Charles Duveyrier, Talabot, et quelques la 1res qui, avec MM. Bazard, Enfantin et Rodrigues, composèrent le noyau de penseurs qui devaient plus tard constituer ce que Ton nomma le grand collège.
L'enseignement de la rue Taranne lit faire un grand pas à la doctrine. Les matières se préparaient en commun par MM. Bazard et Enfantin; ce dernier pressant toujours l'autre, éveillant les questions une à une, et les livrant ensuite à la déduction nerveuse, à la sagacité didactique de son collègue. Après avoir parcouru et réglé dans le Producteur la série des laits industriels, les esprits impulsifs de l'école expliquèrent, dans VExposilion orale, les autres phénomènes de l'activité humaine et dirent la loi (pii devait féconder son avenir. Ce n'était plus alors une démonstration étroite et partielle ; c'était la science générale qui allait dérouler ses magnificences.
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La première parlie de eetle Exposition de la doctrine ne contenait que fort peu d'indications organiques. La critique y dominait le reste ; elle s'y était fait une large part. On y plaçait le vieux monde en présence du nouveau ; l'un sur la sellette, fautre sur un fauteuil de juge. Dans un débat ainsi posé, on devine quel devait être le vaincu.
UExposilion commence par déplorer la situation douloureuse dans laquelle se tronve placée la société européenne. La lutte et l'antagonisme sont partout; la cohésion et la concorde ne sont nulle part. Tous les liens se relâchent; le regret et la crainte, la défiance et la haine, le charlatanisme et la ruse prévalent aussi bien dans les relations générales que dans les rapports individuels. Ce désordre, cette anarchie, se retrouvent dans la politique qui nous divise au nom du pouvoir et de la liberté ; dans les sciences que rien ne lie entre elles ; dans l'industrie que dévore la lèpre de la concurrence ; dans les beaux-arts qui languissent , privés d'inspirations fécondes.
Quand {"Exposition a ainsi caractérisé , à son point de vue , les sociétés modernes , elle convie Fhumaniié à une autre naturc.de rapports; elle indique aux mortels divisés « un lien d'affection , de t doctrine et d'activité, qui doit les unir, les faire « marcher en paix, avec ordre, avec amour, vers « une commune destinée, et donner à la société, au
i globe lui-même, an monde tout entier, un carac- « 1ère d'union, de Sagesse et de beauté. »
Pour arriver à la démonstration de ce fait, YExposilion procède par la méthode historique ; elle ouvre le livre des traditions et fait voir comment l'humanité a marché vers Saint-Simon par les périodes d'égoïsme et d'athéisme ; elle formule et fonde son système social sur la science de l'espèce humaine ; elle y trouve la justification d'une tendance irrésistible vers l'association universelle , puis elle cherche à deviner quel sera le père de celte race future, quelle sera la ville initiatrice du genre humain, la ville du progrès moderne, comme l'ont été, aux temps anciens, Jérusalem, la Rome impériale et la Rome chrétienne.
Passant à d'autres intérêts, VExposilion constate par quel abus du lait l'homme a été jusqu'ici, toujours et partout, exploité par l'homme : elle proclame le droit nouveau : « A chacun suivant sa • capacité» à chaque capacité suivant ses œuvres ; > droit qui est appelé à détrôner les privilèges de la conquête el de la naissance. Personne désormais n'aura recours à la force, car la force n'est utile que pour imposer un abus. D'où il suit que Pandémie organisation, mil. taire el oisive, fera place à l'organisation active et pacifique des travailleurs, classés selon la hiérarchie.
De cet appel aux travailleurs conviés à un droit
nouveau , YExposition arrive à l'examen de la loi constitutive de la propriété. Ici la doctrine tranche dans le vif de la richesse actuelle : Jésus a dit ; « Plus c d'esclavage ! » Saint-Simon s'écrie: « Plus d'héri- « tage ! » Après quoi comme la nature, qui moissonne des hommes chaque jour, exige un syslème quelconque de successibilhé , Y Exposition y pourvoit et adjuge aux chefs de la doctrine le retour de tous les biens, devenus ainsi à la fois communs et mainmortables, à la charge seule , pour le suprême collège, de faire élever les enfants dans une direction professionnelle , de les doter , de les surveiller , de leur tenir lieu de père et d'héritage.
Des vues de législation assez étranges, des critiques générales ou minutieuses sur l'état actuel des sciences humaines, complètent cette première partie de YExposition. La seconde partie est plus sérieuse, plus travaillée : elle aborde, quoique toujours dans des termes mystérieux et emphatiques, les problèmes de l'organisation future. C'est là que M. Bazard posa les bases réelles de la doctrine qui allait passer à l'état de religion. Le dogme, la morale, le culte, s'y trouvent sinon formulés nettement , du moins indiqués de telle sorte, que plus tard cet écrit put fournir une longue série de thèmes aux enseignements du Globe, aux prédications de la salle Taitbout , et aux orageux débats de la famille de la rueMonsigny. Quand M. Bazard mettait en ordre ce lumineux tra-
vail, si nourri de faits cl d'éludés , il ne se doutail pas que le lexie en serait plus tard invoqué contre lui, qu'au bout de celle longue traite, épuisé autant qu'épouvanté du chemin parcouru, il trouverait son collègue Enfantin qui lui crierait : t Marche! » quand il eût, pour sa part, fait si volontiers une halle.
C'est , du reste, ici le moment , à la veille de la transformation retentissante que va subir le saintsimonisme , de résumer sa foi telle qu'elle résulte de V Exposition et des œuvres qui en sont la glose. Il faut seulement laisser à l'écart, comme réservées, les questions qui, dans la suite, soulevèrent des tempêtes.
Commençons par la tête du système : Dieu. Voici le Dieu saint-simonien dans une première définition :
f Dieu est un, Dieu est tout ce qui est; tout est en lui, tout est par lui; tout est lui. Dieu, l'être infini, universel, exprimé dans son unité vivante et active, c'est l'amour infini, universel, qui se manifeste à nous sous deux aspects principaux, comme esprit et comme matière, ou, comme intelligence et comme force, comme sagesse et comme beauté. L'homme, représentation finie de l'êlre infini, est, comme lui , dans son unité active, amour ; et dans les modes, dans les aspects de sa manifestation,
esprit et maiière, intelligence cl force , sagesse et beauté. 1
Plus lard M. Enfantin, pour aider les mémoires paresseuses, abrégea cette longue et confuse définition. Voici la sienne :
i Dieu est tout ce qui est ; tout est en lui, tout est par lui.
i Nul de nous n'est hors de lui, mais aucun de nous n'est en lui.
« Chacun de nous vit de sa vie , et tous nous communions en lui, car il est tout ce qui est. »
On le voit : ces formules sont du panthéisme formel, sans scrupule et sans voiles.
Après Dieu le Messie.
Saint-Simon était ce Messie, il ne relevait que de sa mission divine. Comme Jésus, il avait été envoyé pour annoncer au monde une doctrine, doctrine plus complète toutefois, plus sympathique que le christianisme.
« Le monde attendait un sauveur... Saint-Simon a paru.
i Moïse, Orphée, Numa ont organisé les travaux matériels.
<r Jésus-îlhrist a organisé les travaux spirituels.
t Saint-Simon a organisé les travaux religieux.
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• Donc Saint-Simon a résumé Moïse el Jésusc Christ.
c Moïse serait dans l'avenir le chef (îu eulte, Jésus-Christ le chef du dogme; Saint-Simon serait le chef delà religion, le pape. >
Pour éclaircir tant soit peu ce mythe, celle fusion du travail matériel et du travail spirituel, absorbés l'un et l'autre dans le travail religieux, il faut avoir la clef de ce que Ton a nommé, dans l'école, le dualisme catholique, le combat de l'esprit contre la chair, de l'intelligence contre la matière. Au lieu d'adopter celte division consacrée jusqu'alors, le saint-simonisme s'annonça comme devant l'annuler, l'heure étant venue. Ces deux principes, éléments d'une lutte éternelle, au lieu de se combattre, allaient désormais se combiner, recevoir une impulsion harmonique, se sanctifier l'un et l'autre, et l'un par l'autre. Avant notre époque, cette cause de conflit, introduite dans les diverses religions régnantes, les avait rendues, disait l'école , vicieuses et incomplètes. Le principe du bien et du mal proclamé par la Genèse, les dieux bons ou mauvais du paganisme grec et du fétichisme asiatique, avaient amené ce dualisme interminable, cet antagonisme qui se résumaient, pour l'humanité, en révolte des sens contre la raison, révolte funeste, qui tenait l'âme et le corps dans un état d'irritation et d'hostilité constantes, et
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qui, passant de Tordre idéal dans Tordre positif, réagissait sur les lois, sur les mœurs, sur les habitudes, sur l'organisation sociale et politique ; créant ainsi, d'une part, les haines entre individus, de Tautre les guerres entre nations.
Donc il fallait , pour que l'humanité arrivât à la complète harmonie de ses fonctions , que la chair et la matière fussent réhabilitées. Il fallait faire justice, dans une loi nouvelle , de toutes les abominations et de toutes les erreurs de la loi ancienne; des supplices volontaires du faquir indou , comme des macérations et des jeûnes du cénobite chrétien. Les devises catholiques : « Mortifiez-vous ; abstenezt vous, j> devises négatives et vieillies, devaient se retirer devant celle-ci : « Sanctifiez-vous dans le « travail et dans le plaisir. »
Ce dualisme , admis une fois comme élément et comme forme, avait dû se glisser jadis et se répandre, par des fissures imperceptibles , dans l'organisation entière de l'humanité , s'insinuer dans les mœurs et dans les institutions, dans les coutumes des peuples et dans l'esprit des gouvernements. Ainsi la distinction entre la chair et l'esprit avait conduit à reconnaître deux directions, Tune temporelle, l'autre spirituelle ; à proclamer deux maîtres, un empereur et un pape, chacun avec sa hiérarchie et ses attributions distinctes. Les paroles : * Mon royaume < n est pas de ce monde. — - Rendez à César ce qui
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< est a César, et à Dieu ce qui esta Dieu, > avaient établi pour le christianisme celle prémisse orageuse, dont les conséquences se révélaient dans une guerre de dix-huit cents ans entre le temporel et le spirituel.
Le saint-simonisme ne tolérait pas ce duel ; il n'admettait pas que l'humanité dût êlre ainsi à tout jamais violentée , tirée à droite par la chair, tirée à gauche par l'esprit, ne sachant que croire ou de ses instincts ou de ses idées ; il n'admettait pas ces deux forces rivales s'annulant dans le choc, ces deux glaives toujours prêts à se croiser, ces deux principes obligés de vivre ensemble et de lutter toujours. Le prêtre de Saint-Simon devait relier, d'après son expression , la chair et l'esprit , et sanctifier l'un par l'autre.
Cet te sanctification, cette réhabilitation de la chair n'était formulée toutefois dans l'œuvre de M. Bazard que d'une manière implicite ; mais M, Enfantin sut la dégager du fond même de la démonstration et se servir de celle arme contre celui qui l'avait forgée. Quand plus lard la controverse se fut engagée, entre les saint-simoniens, sur les questions de morale , on argua, pour batlre les dissidents , de cette partie du dogme, qui n'avait eu d'abord , et dans la pensée même du fondateur, qu'une signification politique.
Ce qu'on voulait en efïct , vers ce temps, avant que la famille de la rueMonsigny eût été organisée,
c'était la constitution de l'autorité, et la règle de la hiérarchie. On entendait prouver l'utilité d'un cumul, la nécessité d'une fusion entre deux pouvoirs jusqu'alors tiraillés et distincts. On voulait dire : « Il n'y a plus un empereur et un pape; il y a un Pèue.» On méditait un régime qu'à défaut d'autre nom on peut appeler théocratique.
Cette théocratie ou association, comme on voudra, divisait l'humanité en trois classes : savants, artistes et industriels , hiérarchiquement soumis aux premiers industriels, aux premiers savants, aux premiers artistes. Ces chefs devaient administrer les intérêts matériels et intellectuels de la société saint-simonîenne , dans les voies et selon l'esprit de la formule du maître : < L'amélioration du sort moral, physique « et intellectuel de la classe la plus nomhreuse et « la plus pauvre. » Ils devaient le faire suivant le mode de reparution fixé par la deuxième formule : < A chacun suivant sa capacité ; à chaque capacité « suivant ses œuvres. >
Ainsi par la foi nouvelle et à l'aide de ses organes, la cité, comme le département, comme l'État, comme l'humanité, devait marcher vers un but unique, but immense et fécond ! Mais de quelles lois allait-on s'inspirer pour conduire les hommes vers cette terre promise, théâtre de l'harmonie universelle? Quelle allait être la règle fixe et reconnue des nouveaux rapports de l'humanité? Le droit romain et français
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périssant en un jour, qu'allait-on consacrer à sa place? Aux époques critiques, comme le sont toutes celles que le monde a traversées jusqu'ici, l'humanité pouvait el devait se contenter des lois écrites; mais une époque organique , l'époque saint-simonienne, appelait la loi vivante.
i La loi vivante (i), — c'est M. Razard qui parle , ne se trouve qu'aux époques organiques, el alors la loi, c'est l'homme; toujours elle a un nom, et ce nom est celui de son auteur. Et d'abord celle qui domine toutes les autres, celle qui a fondé la société, c'est , selon les temps , ou la loi de Numa, ou la loi de Moïse , ou celle du Christ, comme, dans l'avenir, ce sera celle de Saint-Simon. Bien loin alors que la société s'elforce de mettre dans l'ombre le législateur suprême dont l'amour prophétique lui a donné naissance, elle s'empare de son nom, elle l'incarne en elle; c'est par ce nom qu'elle est, et c'est en lui qu'elle se glorifie d'être. Toutes les lois qui , dans la suite des temps, se produisent comme l'interprétation , le développement ou le perfectionnement de la loi révélatrice, deviennent également inséparables de leurs auteurs.
c C'est toujours le législateur qu'on aime ; c'est à lui qu'on obéit... Dans l'avenir, toute loi est la
(I ) E.r position , lomc H.
déclaration par laquelle celui qui préside à une fonction , à un ordre quelconque de relations sociales , fait connaître sa volonté à ses inférieurs, en sanctionnant ses prescriptions par des peines ou par des récompenses. »
Voilà donc le prêtre , non-seulement chef spirituel et temporel, mais législateur et juge. Il sera plus encore. 11 sera le manutenteur et le distribuleur de la fortune sociale : il la recevra par voie d'héritage, pour la rendre à chacun et à tous en instruments de travail. Ainsi tout sera concentré dans les mêmes mains ; action impulsive , action coercilive; tout marchera dans une pensée et vers une fin unique. Il y aura des millions de bras, il n'y aura qu'une tête. Un homme résumera l'humanité. Toute lumière viendra converger en cet homme pour rayonner ensuite, hors de lui , plus vive , plus féconde, plus pure. Cet homme, ce pontife, ce sera le plus fort, le plus sympathique, le plus généralisateur des êtres vivants ; il embrassera dans son amour et l'amour du prêtre de la science et l'amour du prêtre de l'industrie ; il reliera socialement les théoriciens et les praticiens. C'est lui, la loi vivante, qui, d'un coup d'œil et par une sorte d'intuition , se posera à sa place et réglera ensuite l'échelle des vocations et des aptitudes, la hiérarchie des capacités , et le tarif des salaires ; c'est lui qui sera
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l'angle lumineux île la création nouvelle, qui, abreuvé de l'amour de lous, s'épandra en torrents d'amour; lui qui donnera de l'unité au travail général par la direction harmonique de tous les travaux.
Telle fut la préface du saint-simonisme ; tel fut son enseignement public avant l'heure de la pratique. Ces travaux préparatoires portaient l'empreinte d'une conviction lentement et solidement formée. Obscurs souvent, parfois déclamatoires, ils se présentaient enveloppés d'études si fortes, qu'ils devaient provoquer de la part des critiques une attitude d'estime et de réserve. La chose se passait d'ailleurs dans un petit cercle d'esprits élevés, sans retentissement extérieur, sans éclat, sans scandale. Vers le milieu de 1830, ce théâtre parut trop étroit aux saint-simoniens. Il leur fallait une scène plus vaste et plus orageuse : ils avaient soif des bravos , peut-être des sifflets de la foule : ils voulaient se produire, attirer à eux, convertir, grandir en puissance, se faire aimer, réunir toutes les pensées en une pensée commune ; enseigner au monde l'amour, l'harmonie et la paix. Ce fui alors que l'école devint une famille, puis une Eglise.
Troisième époque.
ï/ORGAH.SVFin. FAMILLE DR LA RI F MONS1GNY. — LE GLOKE.
PRÉDICATIONS PUBLIQUES
Le premier retour à une propagande ouverle fut la fondation d'un organe spécial du saint-simonisme. L'Organisateur parut avec une périodicité hebdomadaire, et cette fois rien d'étranger à l'école n'eut accès dans la feuille qui lui servait d'interprète. L'Organisateur fut une chaire purement saint-simonienne.
La fondation de la hiérarchie remonte aussi à la même époque. Dans l'ordre des dates , M. Olinde Rodrigues , le disciple direct de Saint-Simon , aurait dû être le premier pontife de la religion. Mais la loi hiérarchique n'admettait ni droit d'héritage , ni priorité d'avènement; elle ne saluait, ne reconnaissait, n acclamait (ce fut le mot consacré) que la capacité. MM. Enfantin et Bazard se posèrent donc, en leur qualité de membres les plus sympathiques et les plus capables, comme les chefs de la doctrine. On les accepta comme tels. En effet, nul n'avait qualité pour leur disputer la tiare : la date de leur initiation , leurs travaux longs et gratuits, leurs belles et savantes facultés, tout les
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portait à ce poste, à l'exclusion d'autres prétendants.
On a beaucoup disserté , dans le temps, sur le mérite comparatif de MM. Bazard et Enfantin, on
a cherché quelles étaient , en eux , les facultés analogues, quelles étaient les facultés dissemblables. Pour notre part, il nous a semblé que la nature de leur esprit excluait, chez ces deux hommes , la pensée d'une longue association , d'une solidarité durable. M. Bazard, élevé à l'école de nos luttes politiques , ayant souffert par elles et pour elles , aimait encore , malgré lui et à son insu , la cause révolutionnaire qu'il avait défendue longtemps. Plus d'une fois , pour juger la théorie saint-simonienne , il se mit au point de vue du monde profane dont il eût aimé la louange et doni il redoutait le sarcasme. Bon logicien d'ailleurs , penseur infatigable, vulgarisateur habile comme peu le sont, M. Bazard trouvait , sur un thème donné, tout ce qu'il renfermait de déductions et de développements. Il aimait, il caressait , il épuisait ces besognes partielles et de détail ; il se reposait volontiers quand elles étaient accomplies , demandait du loisir pour en embrasser d'autres, par fatigue peut-être, peut-être aussi par sage calcul.
M. Enfantin était d'une nature tout à fait opposée à celle-là. S'étant tenu constamment à l'écart de la politique courante , il n'y rattachait aucun souvenir de sympathie ou de haine , il assistait, neutre ou
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indifférent, à ses péripéties les plus éclatantes; il ne songeait au monde que pour l'attirer à ses propres convictions, et non pour s'occuper des siennes; il ne tenait à lui que par les points de contact avec l'avenir saint -simonien. Sa tête était en travail constant de transformations expérimentales. On eût dit un laboratoire d'idées d'où elles sortaient brutes pour passer au laminoir de M. Bazard. L'un était plus manipulateur, l'autre plus inventeur. Celui-ci écrivait mieux qu'il ne parlait ; celui-là parlait mieux qu'il n'écrivait. M. Enfantin créait la pensée, M. Bazard trouvait la formule.
Si l'on voulait approfondir ce parallèle , il serait facile d'en faire résulter ce regret , que ces deux espritsoriginaux ne soient pas demeurés dans un poste où ils s'aidaient , où il se tempéraient l'un l'autre. M. Enfantin harcelant M. Bazard chaque jour, à toute heure , pour qu'à un théorème démontré succédât un théorème nouveau; le provoquante des hardiesses successives et infinies ; lui disant sans cesse c en avant , > quand celui-ci voulait attendre et voir ; M. Enfantin, frappant coup sur coup, sans réserve et sans mesure, était la personnification d'un monde nouveau, pressé d'arriver, pressé de jouir, pressé de régner et de s'installer dans une place prise. M. Bazard, cherchant des biais, critiquant beaucoup et doclrinant peu, était l'organe d'un procédé transitoire, une voix de conciliation entre l'ordre rêvé et
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Tordre ancien. M. Enfantin se tenait sur la voie de l'imagination et de la théorie, M. Bazard dans celle delà logique et de la pratique; l'un devait s'adresser au sentiment, l'antre à la raison. Que M. Bazard se relirai , et M. Enfantin, livré à lui-même , devenait trop téméraire; que M. Enfantin fît le premier sa retraite, et M. Bazard restait sans force devant ses douies et ses hésitations : ce n'était plus un chef d'Église, mais seulement un philosophe dans l'acception la plus étendue de ce mol.
Quelques germes de division que continssent ces deux esprits opposés, au jour de l'organisation de la hiérarchie , ils semblaient n'avoir qu'une tôle et un cœur. On fonda le collège dans lequel entrèrent les initiés de la première et de la seconde époque , les hommes du Producteur et ceux de V Organisateur Plus tard , le siège de la doctrine fut transféré dans la rue Monsigny , où , à quelques mois de là , devait se grouper et s'installer la famille.
Ceci se passait à la veille de la révolution de juillet. Quand la victoire eut émancipé les idées et les affiches , les saint-simoniens en profilèrent pour se donner une publicité de rues. Un étrange manifeste, signé Bazard-Enfantin , vint se déployer hardiment sur les murs de Paris , à coté d'une proclamation de Lafayelle et d'un appel à la branche d'Orléans. Ee peuple en lit , m:us la chambre des députés , qui était ak.rs disposée à s'effrayer de tout , porta gra-
vemenl l'affaire à sa barre. MM. Dupin et Mauguin signalèrent, du haut de la tribune, une secte qui prêchait la communauté des biens et la communauté des femmes; imputations auxquelles MM. Bazartl et Enfantin crurent devoir répondre le Ier octobre 1 830, Voici comment ils le faisaient dans une brochure adressée à la chambre des députés. Aux formes, aux prétentions assez modérées de cet écrit, il est facile de voir qu'il provenait plutôt de l'impulsion de M. Bazard que de celle de son collègue.
« Oui, sans doute, les saint-simoniens professent, sur l'avenir de la propriété et sur l'avenir des femmes, des idées qui leur sont particulières et qui se rattachent à des vues, toutes particulières aussi et toutes nouvelles , sur la religion , sur le pouvoir , sur la liberté, et enfin sur tous les grands problèmes qui s'agitent aujourd'hui dans toute l'Europe d'une manière si désordonnée et si violente ; mais il s'en faut de beaucoup que ces idées soient celles qu'on leur attribue.
« Le système de communauté des biens s'entend universellement du partage égal entre tous les membres de la société, soit du fonds lui-même de la production , soit du fruit du travail de tous.
c Les saint-simoniens repoussent ce partage égal de la propriété, qui constituerait à leurs yeux une violence plus grande , une injustice plus révoltante
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que le partage inégal qui s'est effectué primitivement par la force des armes, par la conquête.
« Car ils croient à (Inégalité naturelle des hommes, et regardent celte inégalité comme la base même de l'association , comme la condition indispensable de Tordre social.
c Ils repoussent le système delà communauté des biens , car celte communauté serait une violation manifeste de la première de toutes les lois morales qu'ils ont reçu mission d'enseigner, et qui veut qu'à l'avenir chacun soit placé selon sa capacité et rétribué selon ses œuvres.
< Mais en vertu de cette loi , ils demandent l'abolition de tous les privilèges de naissance , sans exception , et par conséquent la destruction de l'héritage, le plus grand de ces privilèges, celui qui les comprend tous aujourd'hui, et dont l'effet est de laisser au hasard la répartition des privilèges sociaux, parmi le petit nombre de ceux qui veulent y prétendre, et de condamner la classe la plus nombreuse à la dépravation, à l'ignorance, à la misère.
« Us demandent que tous les instruments de travail, les terres et les capitaux qui forment aujourd'hui le fonds morcelé des propriétés particulières , soient exploités par association et hiérarchiquement de manière à ce que la lâche de chacun soit l'expression de sa capacité , et sa richesse la mesure de ses œuvres.
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< Les saint-simoniens ne viennent porter atteinte à la constitution de la propriété ,. qu'en tant qu'elle consacre pour quelques-uns le privilège impie de l'oisiveté , c'est-à-dire de vivre du travail d'antrui ; qu'en tant qu'elle abandonne au hasard de la naissance le classement social des individus.
i Le christianisme a tiré les femmes de la servitude; mais il les a condamnées pourtant à la subalterne , et partout, dans l'Europe chrétienne , nous les voyons encore frappées d'interdiction religieuse, politique et civile.
<c Les saint - simoniens viennent annoncer leur affranchissement définitif, leur complète émancipation, mais sans prétendre pour cela abolir la sainte loi du mariage, proclamée par le christianisme; ils viennent, au contraire, pour accomplir cette loi, pour lui donner une nouvelle sanction, pour ajouter à la puissance et à l'inviolabilité de l'union qu'elle consacre.
« Ils demandent, comme les chrétiens, qu'un seul homme soit uni à une seule femme ; mais ils enseignent que l'épouse doit devenir l'égale de l'époux, et que, selon la grâce particulière que Dieu a dévolue à son sexe, elle doit lui être associée dans l'exercice de la triple fonction du temple, de l'Etat et de la famille ; de manière à ce que l'individu social, qui jusqu'à ce jour, a été l'homme seulement, soit désormais l'homme et la femme.
< La religion de Saint-Simon ne vient que pour niellre fia à ce trafic honteux, à celte prostitution légale, qui, sous le nom de mariage, consacre si fréquemment aujourd'hui l'union monstrueuse du dévouement et de l'égoïsme, des lumières et de l'ignorance, de la jeunesse et de la décrépitude.
i Telles sont les idées les plus générales des sainl-simoniens sur les changements qu'ils appellent dans la constitution de la propriété et dans la condition sociale des femmes. »
Cette profession de foi, assez explicite, est l'acte le pins net et le plus précis que nous ait légué le saint-simonisme. Cet acte est d'autant plus précieux qu'il établit, à cotte date, sur quel terrain et dans quelles limites les deux chefs de l'école entendaient circonscrire leurs débats avec le monde extérieur.
Cependant l'Eglise était constituée, et, qui plus est, elle prospérait. Des apports d'argent avaient eu lieu, les membres du collège ayant donné l'exemple; on commençait à pratiquer la mise en commun des biens après l'avoir professée. C'est dans cette période ascendante que le saint-simonisme crut utile d'avoir de nouveau une feuille à sa dévotion ; feuille dans laquelle renseignement oral serait résumé à côté de la prédication écrite et quotidienne. Le Globe s'offrit par l'intermédiaire d'un de ses pro-
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priétaires,M. Pierre Leroux («), écrivain d'un talent élevé. Un acte du cession eut lieu le 18 janvier 1831, et les jours suivants le Globe parut avec le sous-litre de Journal de la doctrine de Saint-Simon, laquelle était résumée ainsi sur la première page :
ASSOCIATION UNIVERSELLE
i Toutes les institutions sociales doivent avoir pour but l'amélioration morale, intellectuelle et physique de Ja classe la plus nombreuse et la plus pauvre.
* Tous les privilèges de naissance, sans exception, sont abolis.
i A chacun selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. »
Un vif élan de prosélytisme suivit l'apparition du Globe dessainls-simoniens. Les imaginations inquiètes et curieuses, les têtes rêveuses et enthousiastes allèrent vers eux. La religion recruta des poètes, des
(1) M. Pierre Leroux el M. Jean Rcynaucî refusèrent , comme on le verra tout à l'heure , de suivre le saint-simonisme sur le terrain où M. Enfantin voulait l'entraîner. Ils comprirent des premiers tous les dangers d'une réalisation aventureuse , et se renfermèrent dès lors dans une adhésion partielle et philosophique.
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philosophes, des artistes, des industriels. A cette date se rattachent une foule d'initiations, celles de MM. Reynaud , Hoart, Emile Péreire ; de MMmcs Bazard et Saint-Ililaire, et successivement, à quelque distance les unes des autres, celles de MM. Lambert, Saint-Chéron, Guéroult, Charton, Gazeaux, Dugueit et plus tard encore, Stéphane Mony. Nous ne citons que les noms de quelque intérêt. En revanche, la religion fit alors une perte, celle de M. Eugène Rodrigues, néophyte enthousiaste, qui venait de fournir la preuve d'un talent véritable dans ses Lettres à Burns sur la politique et la religion. Comme, vers ce temps, les initiés étaient devenus trop nombreux pour qu'ils pussent tous forcer à la fois les portes du collège supérieur, on établit, en manière de noviciat, deux collèges préparatoires du troisième et du second degré, se déversant l'an dans l'autre, et formant ainsi des pépinières où se pourvoyait le grand et suprême collège. Celle phase de succès se résuma par la constitution définitive de la famille, et par son installation dans la rue Monsigny. Ainsi l'association était introduite dans la vie bourgeoise. On avait fondé le ménage à frais communs, la famille en grand pour le monde, la famille en petit pour Saint-Simon ; un spécimen de l'humanité future.
Au dehors pourtant la religion faisait du bruit et prosone du scandale. Diverses voies avaient été
lOUI I. 10
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simultanément ouvertes à l'apostolat. Prédications, missions , brochures , polémique quotidienne , tout s'organisait pour la propagande. Sous la direction de MM. Hippolyte Carnot et Dugied, renseignement avait été ouvert dans quatre locaux différents : à la salle Taitbout , à l'Athénée, dans la rue Taranne et dans la rue Monsigny. D'hebdomadaires, les prédications étaient devenues quotidiennes ; on les appropriait à l'intelligence de l'auditoire ; on visait à les rendre vulgaires et simples pour les ouvriers, poétiques et animées pour les artistes , sévères et précises pour les savants. Des centres d'action avaient été fondés par les soins de M. Henri Fournel dans les douze arrondissements de Paris ; enfin , cinq églises départementales , à Toulouse, à Montpellier, à Lyon , à Metz, à Dijon , s'étaient déjà mises en rapport avec l'établissement métropolitain .
De son côté, le Globe agissait comme un levier infatigable sur une masse de lecteurs que la curiosité conduisait parfois à l'examen , le sarcasme à la réflexion. Au nombre des travaux remarquables qui parurent dans celte feuille, il faut citer une Economie politique de M. Enfantin , qui entrait dans les questions courantes, et, sans les prendre au point de vue exclusif et absolu de la doctrine, les ramenait à un petit nombre de combinaisons pratiques. Le chefsaint-simonien descendit même alors jusqu'à
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proposer, dans l'organisation économique, quelques réformes transitoires.
Il commençait par poser ce principe :
c La société ne se compose que d'oisifs et de travailleurs ; la politique doit avoir pour but l'amélioration morale, physique et intellectuelle du sort des travailleurs, et la déchéance progressive des oisifs. Les moyens sont, quant aux oisifs, la destruction de tous les privilèges de la naissance, et, quant aux travailleurs, le classement selon les capacités et la rétribution selon les œuvres. »
Ceci établi , M. Enfantin consentait à ne pas exiger tout d'un coup la réalisation rigoureuse et complète de cette théorie. Il admettait des procédés de transition ; il les indiquait, il les développait.
Parmi les réformes proposées par le chef saintsimonien , la plus décisive était l'abolition des successions collatérales, prolégomène évident de l'abolition de l'héritage. La succession collatérale , avec ses fractionnements multiples, avec son cortège de procès, plus ruineux encore pour la société que pour les individus, la société collatérale à douze degrés surtout, était, selon M. Enfantin, une loi civile d'un mérite fort contestable, qu'on pouvait modifier sans que la succession en fût ébranlée autrement qu'à la inrface. Il y avait utilité et convenance à discuter
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si celte succession , appliquée en tout ou en partie a u dégrèvement de l'impôt, ne serait pas d'un emploi social beaucoup plus fécond qu'elle ne Test aujourd'hui dans sa reparution chanceuse ; à discuter encore si le respect pour les privilèges pécuniaires de la famille doit s'étendre si loin que Ton préfère à l'intérêt de tous, le droit de quelques parents éloignés, inconnus au défunt , souvent ses ennemis, n'ayant pas , pour combattre des désirs impies et avides, l'affection qui fait patienter un héritier direct, l'amour filial plus fort qu'une pensée de survivance. Ce retour au trésor public de successions fractionnées les aurait empêchées d'ajouter, comme elles le font souvent, quelques cent mille francs de plus à l'épargne d'un oisif, et les aurait rendues profitables à la masse des citoyens comme réduction des taxes.
C'était donc là, d'après M. Enfantin, une perception toute faite, une rentrée facile et variable seulement, comme le chiffre de la mortalité annuelle. Que si l'on tro tvait un inconvénient et une occasion d'abus à ce qm le gouvernement recueillît, gérât, administrât r vendît des propriétés particulières , il était facile d'imr oser tel droit progressif et presque équivalent sur les successions, en les frappant d'une manière d'autant plus lourde qu'elles résulteraient d'une prétention plus lointaine. La conséquence de la même réforme , son complément obligé devait
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être une forte augmentation de droits sur l'héritage au premier degré. Cet impôt sur les successions, si considérable qu'il lût, avait, aux yeux de M. Enfantin, des avantages précieux. Il devait prendre la fortune là où elle se trouve, au moment où elle change de mains, où elle se déplace, souvent pour arracher à une occupation productive des hommes qu'elle voue désormais à une oisiveté ou partielle ou complète.
Après avoir indiqué ce nouveau mode de perception, M. Enfantin aime à en suivre les résultats et à en indiquer les emplois les plus fructueux. Grâce à l'abolition des successions collatérales cl à l'augmentation des droits de succession en ligne directe, on pouvait supprimer, toujours d'après lui, l'impôt sur le sel, la loterie et les contributions indirectes, ou bien encore employer le fonds commun qui proviendrait de cette source à des desiinalions productives, comme rétablissement d'écoles publiques, l'amélioration des voies de transport , l'embellissement des villes , la propagation des bons procédés agricoles, etc.
Sur un autre terrain , l'économie politique du Globe rendit, en diverses circonstances, des services essentiels à la cause de l'émancipation industrielle, que plusieurs écoles avaient déjà chaudement et utilement poursuivie. Les questions de l'amortissement, de l'emprunt, de la dette publique,
de rimpôt, dont la presse et les chambres étaient alors saisies, trouvèrent d'intelligents appréciateurs dans la feuille saint-simonienne. Si toutes les solutions qu'elle présentait n'étaient pas acceptables, toutes ses critiques étaient justes, armées de chiffres et de preuves. Nulle part la mobilisation de la pror priélé et l'institution des banques ne trouvèrent des promoteurs plus zélés. Une banque, pour M. Enfantin, n'était pas une caisse d'escompte choisissant et classant son papier ; c'était une société commanditaire de l'industrie, chargée de distribuer les instruments du travail , de la manière la plus favorable aux producleura et à la production.
A côté du chef de la doctrine, d'autres publicistes, d'autres savants suivaient diverses thèses politiques et indusirielles. Déjà M. Stéphane Mony poussait l'industrie vers des voies nouvelles et progressives. Doué d'une patience admirable, il éclairait tout à la manière de Franklin , en s'élevant de la recherche des faits aux combinaisons théoriques. M. Emile Péreire préludait aussi à cette réputation d'économiste qu'il échangea depuis contre les fonctions d'industriel ; l'un des premiers il vengeait la statistique, souvent profanée ; il en refaisait la langue , il en réhabilitait l'emploi; il lui rendait sa conscience de chiffres et sa loyauté de déductions (i ) .
(î) Le nom de M. Stéphane Mony el celui de M. Emile Péreire se
D'autres esprits distingués fondaient aussi la poésie, l'éloquence delà philosophie sainl-simoniennes. M. Barrault évoquait l'orientalisme avec ses formes pompeuses cl allégoriques. M. Michel Chevalier tonnait sur le monde en périodes si sonores , il lui prédisait une ère si pleine de gloires et de magnificences ; il lui donnait un soleil si beau , des moissons si dorées, des fruits si savoureux, des populations si épanouies, tant de canaux et tant de chemins de fer, tant de richesses et tant d'échanges, de telles grandeurs , de telles voluptés, de telles harmonies, que les plus indifférents s'enivraient de ces rêves prestigieux, se laissaient bercer parles contes fantastiques, qu'on eût dit détachés des mille contes de Shéhérazade. Les philosophes et les moralistes ne demeuraient point en arrière. MM. Leroux, Jean Reynaud , Charles Duveyricr, attaquaient avec autorité le cercle éternel dans lequel roulent les métaphysiques ancienne et moderne, Dieu et l'homme; ils expliquaient Tun et l'autre par la théorie saintsimonienne; ils discutaient la loi de la croyance, la loi de la hiérarchie ; ils expliquaient l'humanité et
rattachent à l'éxecution du premier chemin de fer qui ait réuni en France les conditions d'art et de traction nécessaire pour y populariser cette merveilleuse découverte. Nous voulons parler du chemin de fer de Saint-Germain à Paris. Ce D'est là en réalité qu'un embryon, niais que de patience, que d'études n'a-t-il pas fallu pour le réaliser, dans un pays où la routine a tant de force d'inertie!
son histoire, sa perfectibilité infinie, sa progression lente, mais sûre, vers nn avenir toujours meilleur. Nobles et consolants travaux, qui ont en eux de quoi payer ceux qui les abordent, même quand ils demeurent infructueux et méconnus !
Celle période d'harmonie et d'union marqua , quoi qu'on ait pu dire, l'apogée du saint-simonisme. Quand, au premier déchirement intérieur, l'anarchie éclata entre ceux qui s'en étaient fait un argument contre le monde, quand on les vit mal gardés par leur doctrine contre les faiblesses vulgaires ; lorsqu'en un mot, la fraternité universelle eut brusquement déchiré son programme, il y eut, parmi les profanes, un indéfinissable sentiment de défiance et un temps d'arrêt dans le prosélytisme d'ordre supérieur. Ce qui survint ensuite , en fait de progressions et de conquêtes, résultait de l'élan primitif: c'était presque l'accomplissement d'une loi dynamique.
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