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Études sur les tragiques grecs
En réimprimant, après nn assez long intervalle de temps, ces Étwlcs sur les tragiques grées, j'ai dû chercher à les rendre moins indignes de L'accueil bienveillant qui leur avait été accordé. J'ai dono souvent changé, souvent aussi ajoulé. I>ien des ouvrages avaient paru depuis, sur le même sujet, qu'il était de mon devoir de mettre à profit, et pour l'amendement, l'amélioration de mon œuvre, et dans l'intérêt des personnes qui voudraient bien encore s'en aider comme d'une introduction utile a l'intelligence d'une portion bien considérable, à tous égards, de la littérature des anciens.
Le livre a conservé le double caractère, la double destination que je m'étais appliqué à lui donner, par une conciliation difficile à opérer, j'en conviens, des préoccupations du goût avec celles de l'érudition. J'avais souhaité qu'il pût pénétrer dans le momie ; y ramener l'attention vers de beaux monuments ou négligés, ou peu compris ; y éveiller quelque désir d'en prendre plus directement connaissance, de les regarder de plus près : mais je n'aurais pas voulu, d'autre part, qu'une classe particulière de lecteurs, à laquelle il me convenait surtout de m'adi . fut en droit de le trouvi r
trop étranger à tant de questions de toutes sortes que s'est fait» s, «le notre temps, et continue de se faire, sur ces mouuments, la critique savante.
Ces questions, d'ailleurs, je ne puis convenir qu'elles n'in-
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[qu'on le dit quelque foi , qu'une eurioaitéérudite. Comme elles tendent, plus on rnoins, à nous repli dans la Btottion do publie auquel s'offrit d'abord la tragédie grecque, à la replacer > lle-méme dana l'ensem]
faits sociaux, religieux, littéraires, au milieu desquels elle s'est produite, à en faire suivre les fortunes dtfenee, en d'autres lieux, en d'autres temps, chez de nouveaux uni teurs, de nouveaux appréciateurs, ces questions, avec tous les détails qui s'y rattachent, préparent certainement à des jugements plus complets, plus sûrs, plus libres, plusd' gés des préjugés de l'habitude et de la théorie. En revenant sur mon travail, je n'ai pas pensé que je dusse le restreindre en ce point, bien au contraire.
Je ne me suis point corrigé non plus d'une sorte de partialité pour les trois grands tragiques athéniens. Peut-être sied-il à la critique d'être partiale pour de tels poëîes, de ne pas croire trop légèrement à leurs fautes, d'en essayer d'abord, avant de les admettre comme telles, de favorables interprétations. Ce qui lui sied surtout, ce qui est assurément sa vocation la plus haute, sa plus utile application, c'est de poursuivre le secret de leurs beautés, de les mettre, s'il est possible, plus en lumièr6.
Voilà les dispositions que j'avais apportées primitivement à ma tâche, et avec lesquelles je l'ai reprise. Puissent mes nouveaux efforts m'être comptés par les amis que conservent encore les lettres anciennes, dans notre temps aux préférences si modernes, si occupé d'intérêts présents, de politique et d'affaires!
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....Je ne pense pas avoir à m'excuser de revenir, après tant d'autres, sur un si ancien sujet. Il n'y a point d'ancien sujet pour un professeur voué p.irdevoirà l'antiquité, et peutêtre n'y a-t-il pour personne de sujet entièrement épuisé. Le point de vue de la critique, rétréci et faussé par les ignorances et les préjugés de chaque époque, gagne perpétuellement en étendue, en rectitude, et ce qu'elle a le plus fréquemment décrit et jugé, peut reprendre ainsi, à la longue, e au temj)s qui vieillit le faux et rajeunit le vrai, quelque nouveauté. J'ose croire, et ne voudrais pas avoir préparé laborieusement une démonstration du contraire, qu'il en est ainsi pour le théâtre tragique des Grecs. Après les tiavaux multipliés de taut de savants et judicieux écrivains qui n'ont cess'1, et ne cessent encore, d'en épurer, d'en compléter les textes, d'en éclaircir les difficultés de toutes sortes, mythologiques, archéologiques, historiques, d'en expliquer l'esprit ; après les disputes littéraires où oct été plus d'une fois remis en question les principes mêmes d'après lesquels on doit le juger; après les hardis essais qu'ont fait naître, particulièrement dans ces dernières années, et la satiété des formes qu'il avait consacrées, et la séduction de formes nouvelles, offertes a l'imitation par des modèles bien différents, nous sommes, je le crois, plus capabhs qu'on ne l'a encore été d'apprécier sans préoccupation étrangère, librement, impartialement, ses origim beautés....
IV CE
Je ne veux point anticiper ici sur une exposition, sur des discussions qui trouveront mieux leur pi; même. Je me bornej ai à indiquer sommairement le <■■
des ciuq livrei entre lesquels il m'a paru OOnYOnabL distribuer.
Le premier renferme une Flistuire générale de la tragédie grecque. On y fait connaître son origine, ses progrès,
transformations diverses, le caractère de ses principaux représentants et de leurs écoles, la foule même des poètes, d'ordre inférieur, qu'elle a produits, et au temps des grands maîtres, et dans les âges suivants, sans oublier ces illustres acteurs qui, dans le déclin de l'inspiration dramatique, restèrent presque ses seuls interprèles. Cette tragédie, dont la décadence même ne fut pas sans éclat, on la suit sur toutes les scènes suscitées par la scène athénienne, dans les villes, dans les îles de la Grèce, en Sicile, en Macédoine, à Alexandrie, à Rome ; on la montre se perpétuant par les nombreuses imitations des pièces grecques, par la rare application de la poétique grecque à d'autres sujets, romains, juifs, chrétiens. Enfin, après avoir donné une idée de l'immense et universelle popularité qu'elle obtint chez les anciens, et dont l'ensemble de leur civilisation, leurs mœurs, leurs lettres, leurs arts offrent partout le témoignage, on retrace son influence sur la renaissance, sur les nouveaux développements du théâtre, et particulièrement du genre tragique, chez les modernes.
Au premier livre, dans lequel s'annoncent les traits généraux de ce qui doit être ensuite exposé plus en détail, répond le cinquième, où ils se rassemblent et se r'sument sous la forme d'une revue critique des jugements portés jusqu'à ce jour sur la tragédie grecque. Rappeler tout ce qu'on en a dit, à diverses époques, et d'erroné, et aussi de juste; montrer que, le plus souvent, on l'a rapportée à des règles de composition, à des habitudes seéniqucs, à des
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mœurs, à des institutions, a des croyances, qui lui étaient étrangères, et d'après lesquelles il était facile, mais peu raisonnable, de la censurer; que bien rarement, au contraire, on s'est fait, comme il le fallait, son contemporain, afin de voir dans leur jour, de comprendre dans leur vérité, des ouvrages écrits pour dos Grecs, et sans prévision aucune, assurément, de ce qu'imposeraient plus tard au même genre de nouvelles données morales, de nouveaux besoins d'imagination; réclamer pour ces antiques productions, qui ne pouvaient, sans rétroaotivité, être rendues justiciables de codes postérieurement promulgués, le droit d'être jugées uniquement d'après le petit nombre de lois universelles, n lies, qui ont autorité en tous lieux, en tous tomps, sur le génie des poètes: tel est le sujet de mon cinquième livre, OÙ no reprend et s'achève, je l'ai voulu ainsi, pour que le tout offrît plus d'ensemble et d'unité, l'histoire retracée par le premier. Les arts ont une double histoire comme une double vie, qu'il faut suivre à la fois, et dans la pratique de ceux qui les cultivent, et dans les théories de ceux qui les expliquent, C'est l'objet des deux morceaux par lesquels j'ai cru devoir commenjur et finir, qui me servent d'introduction et de conclusion.
A Eschyle, à Sophojle, à Euripide sont consacrés trois livres intermédiaires, d'étendue inégale comme la matière dont ils traitent....
Dans ces livres, chacune des tragédies qui nous sont parvenues d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, a son chapitre à part, où elle est considérée et en elle-même et relativement au système dramatique de son auteur; replacée parmi les circonstances au sein desquelles elle s'est produite, et qui en ont accru l'intérêt; rapprochée d'autres pièces grecques, soit conservées, soit perdues, auxquelles l'unissaient le lien d'une même composition, d'une même représentation, ou simplement la communauté, l'analojrie des sujet»;
parée enfin aux ii. m et fjri-
ginales qu'on en a fa i ' Romaii
d'antres peuples de 1' ;
.l'ai rangé les tragédi hyle ilan.s un ordre oonfoi
à ce qu'on sait, à ce qu'on peut conjecturer de la l
pièces, et propre, par conséquent, à y fair» progrès de l'art dramatique. Une babilc 'ion
à peu près égales se faisant remarquer dans toutes le- compositions de Sophocle, je me suis réglé pour les elai Ion mes convenances, tantôt sur l'usage ordinaire, tantôt sur la succession chronologique et l'enchaînement des su L'emploi de ces diverses dispositions m'a permis de finir l'examen des deux théâtres par des tragédies qui ont ensemble de grands rapports, les Choéphorese[ les Euménidcs à chyle, YÉlectre de Sophocle, et d'établir entre elles, au moyen de la place que je leur donnais, ne pouvant les rapprocher davantage, une sorte de correspondance symétrique. Le parallèle que j'en ai dû faire, et où je ne pouvais manquer de comprendre YÉlectre d'Euripide, m'a fourni une transition naturelle au théâtre du troisième des grands tragiques athéniens. A l'égard de ce dernier, dont les nombreuses pièces présentent de notables différences, non-seulement pour le mérite, mais pour les procédés de la composition, revenant en partie à l'ordre plus méthodique que j'avais suivi pour Eschyle, j'ai distribué ses œuvres en plusieurs groupes où l'on pût étudier les innovations par lesquelles ce poète inventif s'est efforcé de rajeunir la tragédie vieillie et épuisée.
Les observations de toute nature dont les tragédies qui nous sont restées du théâtre grec, au nombre de trentedeux, m'ont paru pouvoir are l'objet, je les ai comme en cadrées dans une analyse de chaque pièce, méthode d'expo sition plus susceptible d'intérêt qu'une autre plus sévèremen didactique, et qui n'offre d'ailleurs qu'une apparente facilité ;
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car s'il est facile de passer de l'analyse aux observations, il ne Test pas autant de revenir avec naturel et agrément des observations à l'analyse ; il est surtout bien malaisé de ramener les fragments de l'une et la variété des autres à des vues d'ensemble desquelles résulte, avec l'unité de chaque chapitre, le rapport de tous à un but général. Yaurai-je réussi plus que tant d'autres? je ne sais. J'ai du moins la conscience d'y avoir tâché davantage.
Je me suis, du reste, proposé avant tout d'être utile. Aussi n'ai-je point évité d'aborder dans des notes nombreuses, et même souvent dans mon texte, certains détails, nécessaires à l'exactitude, mais difficiles à exprimer sans sécheresse. Les faits que j'ai recueillis et rassemblés, j'ai pris soin de les rapporter aux autorités qui les établissent et leur donnent de la valeur. J'ai dû souvent traduire ce que je louais, au risque d'infirmer par là mes éloges; mais j'ai toujours renvoyé aux vers grecs eux-mêmes, prenant mes chiffres, j'en avertis ici, une fois pour toutes, dans les éditions si répandues de M. Boissonade.
Les tragiques grecs, négligés et presque dédaignés en France, au dernier siècle, y ont été, dans celui-ci, réhabilités avec éclat par de grands écrivains, d'habiles critiques, d'éloquents professeurs. Moi-même, s'il m'est permis de rappeler de modestes efforts auxquels j'aime à rattacher l'origine de cet ouvrage, j'en ai fait souvent le texte de mes leçons de littérature ancienne à l'Ecole normale, de 1815 à 1822, et dans ces dernières années, par comparaison avec les trafiques latins, à la Faculté des lettres. Je serais heureux de n'avoir pas été étranger au mouvement qui ramène de plus en plus vers ces antiques fondateurs, ces éternels maîtres du théâtre, la curiosité et l'intérêt de la jeunesse studieuse, l'attention des littérateurs instruits.
LIVRE IMtMlIKR
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HISTOIRE CLNÉUALE DE LA TRAC ÉPI F. c;ni-:r.()HE.
On ne peut remonter à l'origine de la littérature grecque et la suivre dans son développement sans remarquer d'abord ce caractère d'originalité <;ui la distingue de la huérature latine, et de nos littératures modernes. Seuls, en re tous les peuples européens, les Grecs n'ont reçu d'aucun autre peuple l'inspiration poétique. On dirait même qu'ils n'ont point connu cette bai bar ie qui précède d'ordinaire la naissance de l'art; du moins le souvenir ne s'en est-il point conservé. 14W histoire poétique once pour nous à
Homère, à ce modèle de perfection que depuis on n'a jamais atteint; et tandis que, chez des nations moins heureusement douées, les premiers poêles invoquent un dieu inconnu qui souvent ne leur répond point, les Grecs ont, pour ainsi dire, reçu la poésie des Muses elles-mêmes, et les tables mythologiques qui attestent cette origine merveilleuse ne semblent être que l'expression de la vérité.
Gomment expliquer le développement spontané, la per-
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lion native de la
d'il
. .■ doi toutes pleinei d'enchantement! ; un intéri mêlait aux acte* 1rs plus sérieux, aui détails [et pi 01 vulgairei de leur existence. La poésie était
institutions; il est permis <ire,
elle s'élevait quelquefois elle-même au ranr; d'une institution religieuse et politique; il lui ('tait quelquefois donné d'exprimer, dans une sorte de langage public, les sentiments de tous, de prêter, pour ainsi dire, une voix à la patrie. Quel caractère singulier de gravité une tMle mission ne devait-elle pas communiquer aux hommes privilégiés qui, dans cette nation de poètes, méritaient d'être appelés les poètes par excellence, et que, d'un consentement unanime, tous reconnaissaient pour leurs interprètes! Faut-il s'étonner de trouver dans les premières productions du génie grec, dans les chants que fit naître une inspiration si sincère et si haute, tant de vérité et de grandeur?
La poésie se partagea de bonne heure ch&z les Grecs en divers genres, selon les diverses occasions qu'elle trouva de se produire, et aussi selon le goût particulier des poètes. Alors s'établit tout naturellement, sans réflexion et sans calcul, révélée par un instinct heureux, cette classification générale tant de fois débattue depuis par la critique.
Les uns, en l'absence de l'histoire, qui n'était pas encore née, se firent les historiens du temps passé : ils créèrent la poésie épique ; les autres entreprirent de sauver de l'oubli les traditions de la sagesse antique, les connaissances recueillies avec peine et lentement amassées par le travail des siècles : ils créèrent la poésie didactique, qu'un lien étroit unissait alors à l'épopée, car elle était aussi une sorte d'histoire du passé, qui satisfaisait aux premiers besoins de ces sociétés naissantes. Les poètes didactiques étaient vraiment, à cette époque d'ignorance,
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ce qu'ils u'ont jamais été depuis, les précepteurs et comme les législateurs de l'humanité. Ils polissaient les esprits, adoucissaient les mœurs, enseignaient la morale et les arts; leur* préceptes, parés de toutes les grâces de la poésie et du langage, flattaient l'imagination, se gravaient dans la mémoire, passaient u'une L'énération à l'autre, et perpétuaient ainsi les leçons de l'expérience.
Il s'en trouva un grand nombre qui se consacrèrent à célébrer les dieux et les héros enfants des dieux, à exprimer les sentiments d'admiration et d'amour que l'homme éprouve pour la Divinité et pour ce qui la jetrace imparfaitement, sur la terre; à peindre les affections les plus profondes et les plus vives, quelquefois les plus légères et les plus frivoles, l'enthousiasme religieux, l'amour de la patrie, le dévouement, le courage, la tendresse et la haine, la douleur et la joie, l'ivresse même des plaisirs : ils créèrent la poésie lyrique.
Telles furent les trois formes principales sous lesquelles se montra d'abord la poésie des Grecs, les trois genres que produisit, en quelque sorte fatalement, l'état primitif de leur société. Cultivés tous à la fois, dans l'âge fabuleux, par les Orphée, les Musée, les Linus, ils le furent aussi, mais à part, dans l'âge suivant par Homère et par Hésiode,* et par cette nombreuse élite de poètes lyriques, qui leur succéda. Seulement, on le conçoit, ils durent perdre beaucoup de leur importance, lorsque, par le progrès des connaissances, par l'invention de l'écriture, par la découverte de la prose, par l'établissement de l'histoire, ils furent devenus moins nécessaires.
Alors, comme le raconte Horace1, on commença à vofr dans la poésie un délassement, une distraction :
ludusque repertue
Et longorum operum finis.
Alors parut un nouveau genre d'une utilité moins directe 1. Ad Pison., 405.
III I
ri Quoini réel g <l<mi il .i\ .1 1 1 été p
de la plupart de I didacti |u< lit briller d'un éclat lout nouveau, attira les esprits pu charme d'un plaisir jusqn'aloi an.
1 lien de 1 étonner que l'art dramatique ait él longi ils
marche progressive aux lois de cette unit*': qui <-st le soin commun <le tous les arts et que réclament surtout pro ludions du théâtre j des moeurs, des passions, des caractères, que mettait enjeu l'artifice habile des situât et des contrastés; toutes les affections du cœur humain exprimées avec une naïve éloquence, dans des d énergiques et véhéments, dans un dialogue rapide et ani: la substitution perpétuelle, à part quelques mots d'exposition, des personnages eux-mêmes au poëte, aussitôt tV de son œuvre pour ne s'y plus montrer, forme que Platon et Aristote assimilent à celle des compositions dramatiques et qu'ils appellent de leur nom4; enfin, pour le dire en un mot, le drame tout entier »^tait renfermé dan<< les compositions du chantre de filiale et de i'Odyssée; il ne fallait que le dégager tout à fait des formes du récit, que îe transporter sur une scène Cornu. /lution.
qui nous semble aujourd'hui si naturelle, ne se fit-elle pas d'elle-même? Gomment les rhapso les, dans ces concours, dans ces luttes d'un caractère déjà presque dramatique, où. par un débit musical et expressif, un geste passionné*, ils se disputaient le prix de leur art, n'imaginèrent-ils pas quelque jour, en récitant, par exemple, la dispute d'Agamemnon et d'Achille, de se substituer aux héros dont ils rappelaient les paroles, de se montrer à la foule attentive et charmée qui les entourait, sous le personnage d'Achille, sous celui d'Agamemnon? Gomment, par un progrès insensible et presque inévitable, ne devinrent-ils pas les
l. De repubï., II, X; Poet.} m, xxiv. — 2. Aristot., Pœt , xxvi.
DE LA ÎRÀG1 DIE GHE< Ql E. a
urs «les scènes dont ils n'étaient |ue Les narrateurs et ! irions? Bomère eul sans doute plus tard i.ue
lante influence sur Les pi de La tr.i i_r.' . 1 i ** ; il fut,
Platon La dit*, 1<; véritable maître des poètes tragiqi qui se corai ii modèle, qui lui emprunti i
La plupart de * leurs sujets ; Eschyle, de son propre aven, n'offrit sur sa table que Les reliefs des grands festins d'Homère*; quand on voulut louer dignement Sophocle,
l'appela L'Homère tragique'; comme, par one sorte de réciprocité, on appelait quelquefois Homère Luimôme le Sophocl dus tragique dès
es4. Mais, malgré Cfc6 iraits frappants de ressemblance, malgré cette espèce de parenté qui unissait Homère à ces poètes enfants de son gûiie, il ne contribua en rien à la naissance de leur art, que ses exemples devaient un jour porter si loin. Entre Homère et Eschyle, qui auraient dû se suivre, se placèrent, après une longue suite de poètes plutôt lyriques que dramatiques, (iue tragiques, qu'on a cependant quelquefois, et même longtemps après la découverte de la véritable tragédie, appelés de ce dernier nom5, Thespis, Ghérilus, Pratinas, Pluynichus et d'autres encore sans
1. De ripubl., x. — 2. Athen., Deipn., VIII. — 3. Mot du philosophe lJolémon, Diog. Laert., IV, 20. Cf. Suid., v. IIoXsuwv. — 4. Plat., d Republ.yX.
Nicéphore Grégoras (li?. X) l'a donné, on ne pouvait le faire commei cer plus tôt, à Orphée: l'.aton, ou l'auteur inconnu du dialogue de (ft'no.v, à des poêles athéniens contemporains de ce roideCrèl h marque, va. Thes..xn, qui corrige cette tradition eu supprimant la contemporanéité plus que douteuse de Minoset i\<>* tragiques d'Athè-
; ar lesquels a été flétri son nom : voyez aussi, da;.s les Variétés littéraires, Paris, 1804, t. III, p. 488» des Réflexions sur la tragédie
que, très-hasardées, où l'abbé Arnaud la prend, au contraire, ave pleine confiance, pour son point de départ); un vieux scoliastecité par Stanley [ad Mschyl.) et par Bulenger [de Theatr., I, 2), Jean Malalas [Chron.), Pont donné a un certain Théornis, contemporain d'Oreste, et, après lui, à un Minos, à un Auléas. Écartant ces origines \ et fabuleuses, nous trouvons qu'Hérodote (V, 67) a fait remonti luiencement de la tragédie aux chantres antiques des malh d'Adraste dai es solennelles de ; que Suidas l'a d
tantôt (v <X>puvi£o<) de Thespis, tantôt (w. Béante, 0 : tiv
j<tov). d'accord en cela avec Hérodote, d'Épigi ; bjul prédécesseur selon quelques-uns, dit-il, selon d'autr<
od rôli du 'a pluptrl de qo . do i la plot a
t tlle, la j/ u* impr
ndant : le hasard nVt p ici que l'expression vagns de causes p] tttWes aux-
quelles il btTMt possible de remonter. L'épopée ava t boo ts ope; les poètes cycliques l'avaient achem
. De dram. gr.rc. sat. origine., 1822, p. G, Pinzger, qui co; h 'mi n mi umii eut les deux opinions m supposant que ThespU est Mi
>n l'ordre des générations, mais le (l'im-cne quant au mérj e, les intermédiaires ne nieniant pas d'être comptes); qu'Aristote Poet , m), Thomiste {Orat , xix) ont réclamé la gloire d'avoir inventé la tragédie, qu'Athènes aurait seulement perfectionnée, pour les Donens inéral. et en particulier pour les Sicyoniens. C'est à ces de mers, en rai* on de certaines innovations dans les chœurs bachiques (Sud., v. O'Joèv Ttço; tôv A'.Ô'Utov), en raison de leurs chants sur Adiaste (Hérodote, V, 67), qu'on est le plus autorisé à faire honneur de la découverte (voyez à l'appui de ce système, combattu par Bentley, Dtssert. de Phalarid. epitt. \, respons ad C. Boyl. X, des notes savantes de Bœttiger, Quatuor œtatps rei scenice apud ma: . 1798; Opusr., Dresde, 1837, p. 329 sqq. ; consultez aussi les rechei de M. Ch. Magnin sur les divers éléments du drame antique, dar, Origines du Théâtre mnierne, ! aris, 18ii8. Introduction, t. !•'). Cette question obscure et difficile a paru rencontrer une heureu-e loin dans la distinction t'a;te par M Bœjkh, d'une tragédie lyrique et d'une tragédie dramatique, trouvées, la première dans le Péloponèse, la seconde, postérieurement, dans l'Attique, et qui toutesdeux continuèrent d'exister concurremment, comme le lui fait penser une inscription relative à des jeux de diverses sortes donnés à Orchomene, et dan quelle sont nommés deux vainqueurs, l'un pour la tragédie ancienne. TiaXaiTJ, l'autre pour la nouvelle, &aiv7J, dénomination» qu'il applique (renvoyant à >on Économie politique des Athéniens, t. II, p 361, où il a d'abord énoncé son opinion ■ s appuyant de l'opinion conforma ue 0. Millier, Dor., t. II, p. 36$; Welcker, Trilogie d'Eschyle. Appendice, p. 243, et corn lattant lesobjecti ns de Lobeck, de /Etale Orpheidiss., IV, p. 9 ; Aglaoph, p. 974) à la tragédie lyriqui et à la tragédie dramatique (voyez Bœckh, Cwrpus inscript, grxc, V, u, n° 1.S8Ô. t. 1er, p. 766, et t. II, p. 509). Mais il faut dre que God. Hermann (De tragœdia comœdiaque lyrica, 1836; Opus\, 1839, t. VII. p. 211), a fort ébranlé le système de la tragédie lyrique : il n'y a vu, comme précédemment Pinzger, ouvrage cité plus haut, p. 1, autre c-hose que le dithyrambe, bjrceau reconnu par tout le monde de la tragédie, et a rapporté ce> mots de l'inscription, tragédie ancienne, tragédie nouvelle, non pas à la différence des genres, mais amplement à la da'e des ouvrages représentés, les uns anciens, les autres nouveaux.
1. Athénée <Deipn., 1) comprend dans le nombre, seul, il est vrai, et peut-être par méprise, un Cralinus. — 2. Aristot., Poet.t iv.
sibl3ment vers l'histoire, qui devait la remplacer; l'époque approchait où, dans ses récits moins empreints de merveilleux, il ne resterait plus que des événements humains, des passions humaines, les éléments du drame. L'ode, de son cou, b tvoir prêté sa voix à tous les ente
qui fermentent au fond du cœur de L'homme et aspirent à se répandre au dehors, avait besoin d'un thème nouvea-u qui rajeunit ses inspirations; elle ne pouvait plus #uère le demander qu'aux souvenirs de l'épopée dramatiquement évoqués devant elle. Une nouvelle forme poétique restait à trouver qui exprimât la vie, non plus par des récits, non plus par des élans passionnés, mais par quelque chose d'iniermédiaire, d'aussi intéressant que les uns, d'aussi éloquent que les autres, et de plus agissant; par l'action dramatique, en un mot, toute prête à naître du premier rapprochement de l'ode et de l'épopée. Que si c'est au sein du dithyrambe que ces deux genres se sont rencontrés, se sont unis par un hymen fécond qui devait produire l'art du théâtre, faut-il donc tant s'en étonner? Ces chants dithyrambiques de tout caractère, sérieux ou folâtres, selon la nature des avemures divines qu'ils célébraient, selon l'esprit divers des lêtes où ils se faisaient entendre, à l'entrée de l'hiver ou au retour du printemps ces chants, accompagnés d'un appareil musical et orchestique approprié à la variété des sujets, et qui existaient déjà dans le chœ ir des Satyres et des autres suivants de Bacchus , introduits par Arion1, comme leurs acteurs2,
Suitl., v. 'Aoûov
'2. De là une des etymolo^ies du mot tragédie qu'on fait venir (Etym. magh.f v. Tpaywoia; Hesycn., v. 'I pavr,t) etc.) du nom de boucs quelquefois donné nui satyres. Se on d'aut es, on le sait, ce mot vien Irait plutôt du bouo que l'on immolait dans lai fêtes de Bacchus, on que l'on donnait primitivement en prix an vainqueur dans les concours dionysiaques, lyriques et peut-être dramatiques, dès le temps même s, comme semble le dire la Chronique de Paros (Mann. Par.. •poen. 43, v. 58*59) :
Non aliam ob culuam naccho eaper omnibus aria
Csditur, et ?eterea ioeunt proscenia ludi,
Pramiaqoe ingéniai pa0ros et compita circum
i ht • , ., n, 3-".;
Carminé qni tragiço vilem ortavitob biroam. (Hou iT.,a / fil "i. ■:■: >.)
Du plue iiainl" en .(titre un I 1/ 1 /"<r<., ni.)
II
étaient-Aï 'ion* iraKiqtit s
et comiques qui deraiem en sortirî Li liberté qu fanait n'y ménageait-aile p;is an lani
les autres poêmei liturgiques, .'iux Lnno <1 où pou-
vait résulter le drame , quand la traj
leraent commencé à Athènes, les autres peuplai 'le la Grèce, chez qui la poésie, la musique, la danse, l'expression mimique, avaient aussi et peut-être plus anciennement concouru de même à animer le culte des dieux et particulièrement celui de Bacchus , réclamèrent-ils la priorité de l'invention, et, la faisant remonter dans le passé, essayèrent-ils de trouver de lointains prédécesseurs a Thespis. Prétention vaine 1 car une découverte n'est pas dans les éléments qui la préparent, mais dans le génie puissant ou heureux qui les assemble.
On sait, sans pouvoir s'en rendre bien compte, tant les témoignages sont, à cet égard, rares, incomplets, obscurs ! tant la difficulté, l'impossibilité de les entendre s'est accrue par les innombrables, minutieuses et quelquefois indiscrètes explications de la critique ! comment la tragédie athénienne, ou plutôt cette sorte de poème confus qui en contenait le germe et ne tarda pas à la faire éclore, prit naissance au sein même des rites dionysiafques. Les louanges du dieu étaient célébrées par des chœurs, dont la distribution naturelle en coryphées et en choristes, qui prenaient tour à tour la parole, probablement aussi en demi-chœurs qui se répondaient, eût seule conduit à l'invention du dialogue, s'il eût été besoin de l'inventer. Dans leurs chants qui avaient déjà quelque chose de dramatique1, mais qui n'étaient pas le drame, on intercala plus tard, soit pour varier l'intérêt de' la composition par des intermèdes, soit pour ménager aux exécutants quelques moments de repos, par l'intervention de l'artiste spécialement chargé de ces intermèdes, des récits où étaient primitivement rappelées les aventures de la divinité que Ton fêtait, mais qui ne tardèrent pas à
t. Diog. LaerL, III, 56.
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leur devenir étrangers4. Une telle innovation fut d'abord réprouvée pat- les vieillards et par les magistrats, comn e irrespectueuse et impie; mais elle passa, à la faveur du plaisir et des suffrages de la foule. C'est à elle, chose singulière, que l'en doit véritablement la découverte de l'art dramatique et des divers genres entre lesquels il ne tarda pas à se partager, particulièrement de la tragédie. On avait déjà le dialogue : elle mit sur le chemin de l'action. Ces récits, qui coupaient, par intervalles, les chants du chœur, furent bientôt destinés à faire connaître, non plus seulement des événements passés, mais un événement que l'on supposait présent, et dont ils retraçaient les progrès L'action, exposée au commencement par des récits, et à laquelle on n'assistait qu'en imagination, fut insensiblement amenée par l'introduction successive dun second, d'un troisième acteur*, sur ce qui n'était d'abord qu'une sorte de tribune, d'où leur devancier s'entretenait avec le chœur*, et qui devint une scène. Elle se développa devant le chœur, qui la contemplait, et qui, exprimant les sentimenis de peine ou de plaisir, d'admiration ou de surprise qu'elle lui inspirait, devint ainsi, par le seul fait de son origine, un témoin idéal du drame, chargé d'en recueillir l'impression et de la transmettre pure et entière aux véritables spectateurs. Le chœur avait été d'abord, dans les cérémonies du culte de Bacchus, le représentant
1. Pluturch.. S>jmpos.r I, i; Suid. Oùôèv koôç '■'■'' Aiâvwjov, etc.
2. Arisiote (Poet., iv), Diogène l.aërce (III, ô6). Suidas [vv. So^oxX^;, TotraywviTnr;:, et. Vit. Sophocl.) , attribuent à Thespis^ à Eschyle, à Sophocle l'introduction de chacun de ces trois acteurs; mais cela a été conteste comme d'autres \ oints de celte antique histoire, particulièrement par Thémiste, <h<it., rxvi (voy. God. Hermann, Dissert, u de choro Eumcnulum jBiChyii, 1809 et 1816; Opusc., 1827, t. II, p. 141 : E. Egger, Histoire de la critique chez les Grées. 1849, ch. ni, § iv, p 139). Sophocle ayant été contemporain d'l\scii\ie, et Euripide de Sophocle, quelques-unes des inventions qui < ni si veinent constitué la tragédie grecque, ont pu, contrairement à l'ordre de suc-
on des trois poètes, passer, par imitation, du plus récent au plus ancien, et, comme cela est arrive chez cous à l'égard de Kotrou et de Corneille, chai ger en certains pointa le disciple en maître. De La questions de priorité lort Controversées dans tous les temps par la critique, et la plupart insolubles.
3. Jul. Poli., Onomast., IV, 19. Cf. Eustath., ail //., VII, 407,
du peuple entier ; il ne pe dil pa par eoite d'il i a
hangèrenl en un ; il ai ■ u
chai jo 'T devant le pu m laque] il *<•
longtemps, par la \o Olt| de libres
du public in< ec lui • mt en
nom , interrompant la inarche des • pour faire
entendre les arrêts de cette morale universelle dont la voix retentissait confusément dans tous l< ;is et à
laquelle il servait d'interprète : personnage vraiment singulier, placé , dans l'esprit de la compositi -n poétique, entre le drame et l'auditoire, comme il l'< matériellement, dans la représentation, entre la scène et l'amphithéâtre; personnage dont la création appartient spécialement aux Grecs, que leur avait donné le liasard, et qu'ils conservèrent volontairement, par Qèiion, et par choix, dont l'emploi ne fut pas toujours sans inconvénient , mais qui contribua puissamment à constituer la tragédie grecque, et à lui donner la forme et le caractère qui la distinruent entre toutes les tragédies . connues.
Et en effet, comme le chœur ne quittait jamais la place particulière qui lui avait été assignée dans l'enceinte du théâtre, comme il ne perdait jamais l'action de vue, et qu'il y intervenait à chaque instant, les unités sévères qui la limitent sous le rapport du temps et du heu s'établirent en quelque sorte touUs seules et nécessairement. Comment changer une scène qui ne cessait d'être occupée? Gomment faire illusion sur la durée d'une pièce que l'aspect d'un acteur toujours présent permettait de mesurer avec exactitude? Une action resserrée dans des bornes si précises ne pouvait, on le conçoit, se passer de l'unité d'intérêt et de la simplicité d'intngue , naturelles d'ailleurs à un théâtre qui avait commencé par des chants, par des récits, par le dialogue d'un chœur avec un seul personnage. Enhn, si l'on songe à la pompe, à la majesté qui résultaient du spectacle de tant de témoins groupés sur le devant de la seèaej si l'on songe à la gran^
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morale et poétique dont leurs chants entouraient l'action, ou aura une idée à peu près complète de l'influence i m
sur le développement de la tragédie grecque par IVinploi presque forcé de ce chœur qui en avait été l'origine*.
Ainsi se formait la tragédie sous l'empire des circonstances qui accompagnèrent son établissement. Cette unité, cette simplicité, cette grandeur qui en caractérifienl la forme, étaient tout à fait d'accord avec la natu.e d s sujpts qu'elle fut, dès le principe, appelée à traiter. Née au milieu des cérémonies de la religion, faisant pour ainsi dire partie du culte public, elle dut se consacrer d'abord à r a'.:x regards les aventures
des dieux. Bientôt les hommes, qui traditions
my hologiques, s'étaient trouvés, aux premiers jours du monde, dans un .t et familier avec les
habitants du ciel, s'in ta h ur tour sur la scène.
Ils g i cent pas à en devenir, par suite de ce vif inté-
rêt qui nous attache à la peinture de nos semblables, les principaux endant les dieux ne disparu-
rent pas entier qu'ils avaient autrefois
remplis seuls; et quand ils cessèrent, ou à peu près, de s'y montrer, leur volonté toute-pui.-sante y joua longtemps le principal tôle, et y resta le plus puissant mobile, le ressort le plus actif de l'action : elle s'expliquait par des pressentiments sinistres, des songes effrayants, des présage! racl b; et la grande image de la fatalité, toujours rappelée à l'esprit des fpectateurs, toujours présente, toujours visible, semblait former le fond de ce tableau lugubre sur le devant duquel paraissaient les passions humaines, libres et esclaves tout ensemble, marchant vers le but que leur avait marqué d'avance l'immuable destinée, mais y marchant d'elles-mêmes, et conservant, lors même qu'elles pliaient sous la main de la
1. Voyez sur les heureux ciïets, l'importance et même la i <lu ctiœur dai.s le système de la tragédie grecque, 'le judicii
la M. E. B.g$er, Histoire de In çritiqw chez lej Grecs, eh. ni,
[% DI8T0II n:
but de Doti L'id i qat Vh
é la
de plu re à
tonchi r lever le< hétiqoe
contra te de l'i et de la libei 1 J e ,
de notre faiblesse et de notre force? (Juell^devaient sortir de ces spectacles qui réveillaient flans aines le sentiment confus d'une puissance l'homme, souvent ennemie, et quelquefois prot> : qui
les fortifiaient contre les grands accidents de l'huma: qui les portaient à la pitié et au respect pour le malheur l
La tragédie se montrait digne de cette origine qui avait placé son berceau au milieu des pratiques religieuses du culte de^ dieux, qui l'avait marquée de naissance d'un caractère sacré; elle méritait de re associée à ces fêtés qui rassemblaient autour des ai. la nation tout entière; elle-même était une fête donnée aux citoyens par leurs magistrats dans des jours solennels2, fête instituée par la religion et adoptée par la po-
1. Le concours des deux ressorts qui faisaient mouvoir ensemble l'action tragique des Grecs se trouve heureusement expiimé dans ce vers où l'auteur inconnu du Ciris, peut-être à l'imitation de la ti
die grecqu*», et, comme on l'a cru (voy. Hartung, Eurip. Ttstilut. , t. II, p. 215) , d'une pièce d'Euripide, a peint Scylla entraînée au crime et par sa passion et par une influence fatale :
Quo vocat ire dolor, subigunt quo tendere fata, Fertur.
{Ciris. 1S3.)
2. La représentation des ouvrages dramatiques, née du culte même de Bacchus, y resta toujours et exclusivement affectée. Car il ne paraît pas, comme on l'a conclu à tort de passages de Di-gène Laër e. III, 5b, et de Suidas, v. TexpaXoyia, qu'il faille joindre les Panathénées aux div-rses fêtes où se donnaient des tragédies et des comédies. Ces fêtes étaient au nombre de quatre : les grandes Dionysiaques, ,es Lénéennes, les Anthestéries, enfin les petites Dionysiaques, appelées encore Dionysiaques rurales, parce qu'on les célébrait hors de la ville, ou Dionysiaques du Pirée, de Brauron, etc., du lieu particulier où
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litique des législateurs, qui firent de ces représentations une sorte d'instrument moral do gouvernement. Ce
peuple lé^er qu'abattait l'infortune, qu'enivrait la prospérité, venait prendre au théâtre, en contemplant les calamités des rois et des empires, et le tableau touchant et terrible des grands revers, des leçons de constance et d'humanité : de telles leçons convenaient dans un siècle aussi plein de révolutions et de catastrophes, que celui des guerres médiques et de la guerre du Péloponèse; et il était digne de les entendre, le peuple qui, seul chez les Grecs, avait élevé un autel a la Pitié*. En même temps l'amour du pays, le sentiment de l'orgueil national, l'attachement aux lois et à la cité, s'exaltaient dans les âmes, quand on entendait rappeler ces noms antiques et vénérables qui réveillaient les plus chers souvenirs de la patrie.
Des représentations dont l'objet était tout ensemble politique, moral, religieux; où l'on évoquait, pour ainsi dire, au milieu des cérémonies du culte et à la vue du peuple entier, les images des héros et des dieux, et avec elles les émotions les plus vives, les plus graves enseignements, de telles repris ntalions appelaient nécessairement toute la pompe, toute la magnificence du spectacle; elles devaient séduire les sens en même temps qu'elles ébranlaient l'imagination, qu'elles touchaient et élevaient l'aine. A la puissance de la poésie vint s'unir celle de tous les autres ai ts : l'architectuie construisit
elles étaient célébrées ; elles étaient au nombre de trois seulement selon ceux qui ne uistinguent point les : lea des Anthesténes. Voyez
sur ce sujet obscur, et toutes les question* particulières, non moins difficiles, qui s'y rattachent, Barthélémy, Met*, de VAcad. des Belles- Lettres, t \\\ix. p. 172: Breckh, Grœc. traç. prtnctp., Heidelberg, 1808, c. xvi, p. 204; Mcm. de VAcad. de Berlin, 1816-1817; Corpus inscript, grssc, t. 1er, p. [\:>\ ; ch. Magnin, Origines du théâtre moderne, 1838, t- I, p. I06j Fr. Creuser etJ. D. Guigniaut, Religions de ^antiquité, t. III, 1839, [>• 223 ; Bo .. Bistoire de Us
. tragédie, Leipzig, 1839, t. III, p. 123 \q., etc. 1. Ptfusan., AU., xvi. L'institution de ci autel, souvent i l'antiquité, a fourni à Stac* le sujet d'un «1rs plus beaui \ lésa thébaïde . xii, i81 sqq,; elle a aussi heureusement clan i • . . D . \o GUdonieo, 4u0.
ïk HI8T(
immenseï édi ut ans il
mullitiiil.:; In statuaire et la pelotai* d(
ique; la hum , les
évolution i • f prêta ton haï à la
odie des vers; tout conspira pour produire If pi. dramatique, qui pénétra jusqu'au coeur par tous les 8en«> I la fois.
La nécessité de s'adresser, en même temps, dans d>j si grands théâtres à de si nombreux spectateurs, amena l'emploi de divers moyens matériels qui permetta: reconnaître et d'entendre facilement des acteurs placés à une si grande dis'ance des yeux et des oreilles D»- h tous ce;- usages si étrangers à l'art moderne et qu'il faut se garder de condamner légèrement; ces masques qui reproduisaient les traits généralement attribués aux personnages mythologiques, et qui les annonçaient avant qu'on les eût nommés; ces procédés ingénieux qui avaient pour but de grossir la voix de l'acteur et de la porter au loin ; ces cothurnes, ces amples vêtements, ces robes longues et flottantes qui lui donnaient les proportions réclamées par le besoin de la perspective théâtrale, par le grandiose de la composition poétique, et sous lesquelles l'imagination se figurait les héros qu'il représentait1. On peut croire que chez un peuple si amoureux du beau, qui l'exprimait avec tant de génie et de goût dans tous les arts à la fois, jamais ces moyens d'imitation ne furent portés, dans la tragédie du moins, jusqu'à cette exagération monstrueuse et grotesque dont quelques modernes, après certains anc ens, il est vrai, après Lu-
1. Il n'y avait pas bien longtemps que s'étaient retrouvés à Tégée les os cTOre-te, longs, disait-on. de sept coudéts! Voyez Hérodote, I, 68; Pausan., Lacon., m, 3. Cf. jEIiaa. II, 5; A. Gell , III, 10. eîfrxij |xeYâXov> ffa^axo;, dit Plutarque. Vit. Thés., xxxvi, en parlant du cercueil de Thésée retrouvé dans rile de Scyros et rapporté à Athènes par Cimon. C'était l'innée même où, comme nons le rappellerons plus loin, au jugement de Ciraon et des géner.tux ses collègues, chargés par l'archonte de prononcer entre le vieil Ëscuyle et le jeune Sophocle, qui paraissait pour la première ibis dans ces luttes, celui-ci l'emporta. Voyez encore Plutarque, VU. Cim., vm.
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cien, qui s'égaye souvent à 06 sujet1, après Pbilostra
se sont plu h tracer des tableaux de fantaisie. Sans doute ses personnages héroïques qui se montraient sur la scène n'offraient point un contraste Irop choquant i les belles représentations de la na'ure que produisait dans le môme temps le ciseau des artistes grecs : tout porte a penser, au contraire, qu'ils les rappelaient par la grâce et la noblesse de leurs attitudes, de leurs mouvements, et même par ces traits empruntés que leur prêtait la statuaire, et qui, grâce à L'éloignement, semblaient perdre quelque chose de leur iuimobi i té . !Si on lit avec attention les ouvrages des tragiques grecs, on ne pourra manquer de s'apercevoir que tout y était calculé pour le plaisir des yeux : chaque scène était un groupe, un tableau, qui, en attachant les regards, s'expliquait presque de lui-même à l'esprit, sans le secours des paroles. Les poètes, par mille ressources habiles, rendaient plus prompte et plus facile à des spectateurs nombreux, éloignés, souvent distraits, l'intelligence de le ts compositions dont le sujet, en partie par le même motif, continua e choisi dans les traditions fabuleuses, familières à la foule, et qu'une exposition simple et claire, une intrigue peu compliquée, faisait suivre d'ailleurs sans fatigue et sans travail.
Il y a quelque intérêt à voir ainsi se former, comme de lui-même, le système si uni, si complet de la tragédie des Grecs. Ces divers éléments de leur art tragique, produit nécessaire des circonstances toutes fortuites, toutes locales, au milieu desquelles il naît et se développe, sont rassemblés par l'industrie des poètes; ils se rapprochent, ils se confondent dans des compositions qui durent sans
Niqrin.,u;deSaltat.,xxvn; JupU. tmi<vd., xu; Anoch.,xxm
2. Vu. Apollon. , V, 3. Philosirate y raconte qu'à un dramatique donnée par un tragédien du temps de Néron, dans Mlle de Bétique, Ispula, où ceg« ire de spect mnù, le public, d'abord fori effrayé pai la démarche, la stature, le masque de l'acteur, se mit à fuir d< parts quand il l'entendit déclamer, le prenant pour quelque devun.
16 m roiRE i li
doute offrir d'abord on ra ut, un
ractère bien indécis mail qrui ne l or-
donner, <'t «l'on i ortil enfin i ier el :
monieux. Quand tout fut prêt pour le au
chœur primitif on eut ajo pereom
chants <le l'o •!■ arenl unis Le de Pépo|
quand l'action avec son double ressort divin et bnmain,
avec ses effets dramatiques et moraux, avec la simp!; et l'unité de son mouvement, se fut emparée de le BOène, et que, marchant à sa suite, le dialogue eut comment restreindre et à resserrer la partie épique et lyrique de l'ouvrage, quand la représentation théâtrale se fut entourée par degrés de toutes ses séductions et de tous ses prestiges, alors un homme vint, qui, s'emparant de tous ces matériaux que des mains laborieuses avaient rassemblés et dégrossis, éleva seul le monument et mérita d'ê appelé le créateur, le père de l'art dramatique1. Cet homme, ce fut Eschyle2, qui, la deuxième année de la lxx* olympiade, eu 499*, âgé d'environ vingt-cinq ans, commença au théâtre son illustre carrière.
Le nom d'Eschyle est le premier que nous écrivions dans cette histoire abstraite des progrès de la tragédie naissante. C'est le premier, en effet, qui éveille en nous quelque idée nette et distincte; ceux qui l'ont précédé ne sont que des mots auxquels nous ne pouvons rien rattacher. Eschyle a effacé d'abord de son éclat tout ce qui avait brillé avant lui ; ses devanciers ont disparu au milieu de sa gloire, comme disparaîtront un jour, pour une postérité plus reculée, les devanciers du 4:rand Corneille. A la distance où nous sommes aujourd'hui de ces premiers jours du théâtre antique, il nous semble que la tragédie est sortie tout armée du génie d'Eschyle. Il n'en est rien pour:ant; ces statues immortelles qu'il nous a laissées n'ont pas été fondues d'un seul jet, par un pre-
1. Philostrat., Vit. Apollon., VI, n. Cf. Val. Mai., IX. 12. — 2. Àristot. , Poer.. iv ; Ilorat., adPison., 278, etc. — 3. v. kW/y/ot,
Dpauvxç. Cf. Clinton, Fast. Iiellenic, éd. Kriigsr, Le.
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niier et beufeui effort de l'art; ce que nous appelons son oeuvre, est l'œuvre du tempe, d'une longue et patiente reherche, d'essais successifs et multipliés : mais ces essais I Qt péri, il en reste à peine le souvenir ; nous savons seulement qu'il y eut autrefois un Thespis, un Chérilus, un Pratinas, un Phrynichns, qui travaillèrent tour à tour à former le grand Eschyle.
Une ouriosite* bien naturelle s'est attachée à recherche!- quelle a été* la part de ces anciens poètes dans la création de la tragédie ; on n'a là-dessus que bien peu d'indices, et des indices bien obscurs. On ne sait ni«" pal très- bien en quoi consistait la découverte qui rendit le nom de Thespis fameux dans toute l'antiquité, dont tant d'auteurs ont lait mention, par laquelle les Grecs ont marqué une des dates de leurs annales, qu'à défaut des marbres de Paros, où cette date est effacée et ne peut rétablie que par conjecture, on rapporte avec Suidas1 à la lxi6 olympiade, environ 536 ou 535* ans avant notre ère. Thespis a-t-il mérité tant de gloire, uniquement pour avoir composé à loisir ces récits, primitivement improvisés5, dont on entremêlait les chants du chœur; pour avoir remplacé leur narrateur fortuit par une sorte d'acteur préparé à son rôle; ou bien encore, pour avoir dég igé d • l'alliage étranger qui s'y mêlait, dans des représentations où figuraient des satyres avec des dieux et des héros, où se con'ondaient le bouffon et le sérieux, l'élément pur de la future tragédie? Ces explications*, je l'avoue, ne me rendent pas suftisamment compte de ce grand nom d'inventeur, décerné par l'antiquité a Thespis. Voici ce que dit à ce sujet Plutarque; je me 6ers pour le citer de la naïve traduction d'Amyot :
1 Buid . v BioKiÇ. —2. Clinton , Fait, hrilmic, p. 11. Cf. Fr. G. Wagner, Poe', trig. gr.rc. frmjm., 1846, éd. Finniu Didot, p. 4- — 3. Arist., Poet., iv
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« Or (i je pour lors Thetpil I mettre en
avant ses t
lentement an peupla pour II douyi encore nombre <!«• poëtei qui * ri Basent a L'enfi l'un de l'autre, à qui en emporteroit le prix, comme il depuis; et Solon ♦•tant de sa nature désireux d 0 d'apprendre, et en sa vieillesse cherchant à pal temps a tous ebattemèota, à la musique, et à faire bonne chère plus que jamais, alla un jour voir The^pis, jouoit lui-même comme étoit la coutume ancienne poètes, et après que le jeu fut Soi, il l'appela, et lui demanda s'il n'avoit point de honte de mentir ainsi en la présence de tant de monde. Thespis lui répondit qu'il n'y avoit point de mal de faire et dire telles choses, vu que ce n'étoit que par jeu. Adonc Solon, frappant bien ferme contre la terre avec un bâton qu'il tenoit en sa main : «< Mais en louant, dit-il, et approuvant de tels jeux de « mentira son escient, nous ne nous donnerons garde que « nous les retrouverons bientôt à bon escient dedans nos « contrats et nos affaires mêmfs1. •
Remarquons, en passant, que le Solon de Lucien, celui que, dans un dialogue ingénieux, il fait converser avec Anacharsis sur les institutions d'Athènes, et vanter au Scythe étonné le théâtre tragique et comique comme une école publique de morale2, s'éloigne fort du Solon plus historique de Plutarque, au temps duquel l'art de la scène commençait à peine, et qui l'accusait si sévèrement de mensonge.
Quel était ce mensonge? Celui-là même, je pense, pour lequel Platon excluait plus tard la tragédie de sa République*, la jugeant propre à corrompre les mœurs, en amenant, par l'imitation de ce qui était trop souvent vi cieux et coupable, à la chose même et les auteurs et les acteurs et-les spectateurs. Ce mensonge consistait, si je
1. Plut., Vit. Soi, xxix. Cf. Diog. Laert , I, 59. — 2. Lucien. Anach., xxn, xxm.
'à. Republ., Il, III. Voyez le comraenta;re de Bossuet sur ces passages, dans ses Maxime* et Réflexions sut La comédie, en. xiv.
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ne m'abuse, à se présenter sur la scène avec le nom ef le masque d'un personnage étranger, ■ entretenir son auditoire d'un événement imaginaire comme s'il se fût agi d'un événement réel. C'était le mensonge de l'action dra
matique, de l'illusion théâtrale; celui par lequel, plus tard, Gorgias définissait asseï obscurément la tragédie'; celui que Platon- reprochait, qu'Aristote1 conseillait et enseignait, d'après Bvmère, aux p. êtes; et si Thespis fut le premier qui s'en rendit coupable, il faut certainement le regarder comme le créateur de l'art.
Quoi qu'il en soit de cette interprétation, il est impossible de ne pas conclure du renom et de la gloire obtenus par Thespis, que ce poète a été pour beaucoup dans l'invention du drame, et que si cette invention ne lui appartient pas entièrement, il l'a du moins Tort perfectionnée. Nous n'avons pas ses pièces, disparues (si jamais elles ont été tentes*) bien avant l'époque où Horace les comprenait, pour le besoin de son vers, je crois, parmi les modèles du théâtre latin5; qu'il ne faut pas confondre avec les ouvrages que des fraudes littéraires y substituèrent de bonne heure*, auzquell s il e.-t bien douteux qu'appartiennent les quelques vers que l'on eu cite7 : mais nous avons les titres de plusieurs, et particulièrement d'un Penthée*. La Chronique de Parus donnait même la date, à ce qu'on a cru légèrement9, d'une Alccste composée par
1. Plutarch., De glorin Aiheniensiutn, v; De and. poet . , i Vov. la traii iCtiOD du p - W <l;m> {'Histoire de .a critique chez
[çer, Ci. il. $11, j Renvoi., II, 111. — 3. Poet., xxv. — 4. Donat., dêCom.et irag. Cf. Bentley, Hespons. ad C Boyletn. - b.Epist. II, i, 163. — 6. U Laert., V, 92.
7 Plut., Deàudiend. poef.,xiv; Clem. âlei tStrom , V. Cf Benl Uiid M. i.cii-onne ne croit pas davantage à lauthen ;ciié du vers, fort Insignifiant. que oit*1, sous le nom <!<> Thespis, un papyrus «1 u M
donl il h donné l'explication dans Le Journal dt-s Savants, uu .le j ii : ii 1838, p 324 s Suid., v. 62**1; ; .1. Poil., Vfl, 12.
Bartnélemy l'a répéit* Anach., ch. util), bien que Bentley (ibid.) sse avoir établi que ce i reur de Selden, auteur de
lu première édition de* Marbres. • \. Bœckh, Corp. inscript gr t. il . p 301. Lève que h mit i |ue de B
ses ( ; ions sur les trou ., m - poètes tragiques de la i.<
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ni d'Earipide. < Jr le ch *
peu conforma, pour le dire • li >o de
Platarqae1, que Phrynichui el Eschyle mirent le
mien sur le s . i bu m n ; le ^ix
du moins de celui dont la i*- -t lit • - est moins contestai,. indiquerai! seul que The ■ . ; :
la véritable tragédie. Il ne faut pas croire trop ! ment ii tout ce qu'a dit Horace', sur la foi de [UOI
scoliastes, de son tombereau, de ses acteurs mal ornéi et barbouillés de lie, de cette heureuse folie qu'il promenati pat les bourgs, et qu'on a représentée coin: si barbare : c'est plutôt là l'histoire de Susanon que 11 toire de Thespis. I>i»n que Thespis, né au bourg d'karie, ait peut être amusé de ses ébauches de drame lee campagnes, avant de les introduire à la ville; bien que succès, comme chez nous ceux des Confrères de la 1' sion, aient commencé par la populace, de sa nature peu exigeante en fait d'art, on devait être, auteurs et public, plus avancé du temps de ce Solon, aussi bon poète que grand législateur; de ce Pisistrate, qui avait recueilli et rassemblé en un corps régulier les poésies d'Homère, et après que la langue poétique, cr^ée par ce grand génie, avait été savamment maniée et pliée à tous les usages par Archiloque, par Alcée, par Sapho, par Anacréon, par tant d'autres. Des vers qu'Aristophane fait encore répéter, en haine de la poésie contemporaine, par un vieil amateur du théâtre*, ne pouvaient être tout à fait dépourvus de beauté tragique. Il faut pourtant en convenir, la tragédie devait être encore bien à l'étroit dans des drames joués, en présence d'un chœur, par un acteur unique,
(Mc'm. de l'Institut, classe de littérature, t. 1, p. 309. et É'udes de l'Histoire ancienne, t. V, p. 4 et suiv.); on en peut dire autant de M. Ch. Masmin . Origines du théâtre moderne , t. I, p. 38.
Sympos., I,i
2. '' lie est contestée par Bentley (ibid.), qui n'attribue à 1 hespis que des drames satyriqnes. et qui, d'après le passage de Plutnrque, précédemmen' cite {Sympos., I., i), recule jusqu'à Phrynichuset E-chyla le commencement de la ti agédie véritable.
3. Ad Pison., 275. Cf. Sid. Apollon., IX, 232. - * Tesp., 1501.
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soit que (la chose est restée douteuse) cet acteur ne représentât (ju'uu Beul personnage plus d'une fois ramené sur
la scène, soit qu'au moyen de certains déguisera nts il y remplit successivement plusieurs rôles1. Dhiis les deux cas, les discours qu'il débitait devant le chœur, ou qu'il lui adressait, tenaient plus du monologue (pie du dialogue. Pour que le dialogue prît, avec l'action elle-même, quelque développement, il fallait, ce qui se lit assez longtemps attendre, et lut dû seulement à Eschyle, l'introduction d'un second acteur.
Parmi les successeurs de Thespis et les prédécesseurs d'Eschyle, ou distingue surtout Phrynichus2, acteur puissant autant que poète habile, dont la beauté relevée par de beaux vêtements s, dont le chant4, dont la danse5 môme, d'une expression désordonnée et encore dithyrambique, restèrent longtemps célèbres; l'inventeur, a-t-on (iit souvent, mais à tort, du tétramètre trochalque; l'inhoducteur des personnages de femmes, ajoute-t-on8, ce qui ferait p user ou que VAlCCSU attribuée à Thespis par un passage fort suspect de la chronique de Parus doit en effet lui être retirée, ou que dans cette pièce l'héroïne ne paraissait point, et que des récits faisaient seuls conuattre au chœur et au public son dévouement7. Phryni-
1. Cela est vraisemblable; maison ne peut, s iris fuie r le sens des
expressions de Suidas, Le conclure avi i B ichte, etc., Eis-
de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 55); avec Welcker
[Nachtrdge, etc.. Appendice à l'outrage sur la trilogie d'Eschyle,
' i ; avec d'autres, Buivis par eux en cela, de ce qu'il a dit, non
pas ilf trois moyens différents employas dans nue même i i<Ve par
Thespis pour changer son visage, mais du \ ins inventions par
lesquell s, dans sa carrière dramatique, ce poète est arrivé jusqu'au
; ir.
.1 n'y a eu qu'un tragique de ce nom, comme le démontrent fut bien, contre des assenions contraires, Périzonius, ad vKlian Vnr. lu, t., ni, 8; Bentley, Respons ad C. Boyl.} xi. Sur les confusions qu'on a faites de ce poète avec Phrynichus le comique et Phrynichus le choriste, objel des railleries de la corn yez Meiueke, Fragm.
eomù Berlin, 1839, t. I . p. 146 sqq.
I aii lui-même douué une Alccste, dont Hésychius
f, \ elque cho
chus, qui, du
avait pti lé du ti od fatal duquel
celle au feo m ; :
mère Althée, avait-il irai
tique, i- d'Homère, d'Héi 3e l'aufc la
Myniade, et où ses bui • plui
.l'une, tragédie'? Pauaanias, qui cite ce passage*, s'applique à montrer le contraire, constatant ainsi noe d'une opinion plus favorable an génie inventif du v û poète. Le premier, très-probablement , Pbrynich mettre sur la scène un sujet contemporain \ il le fit avec un succès éclatant, dont il fut très-mal payé un fait unique dans l'histoire de l'an dramati [u'on n'a peutêtre pas assez remarqué3. La ville de renaît d'être prise et traitée fort rigoureusement par Darius; le niens, affligés de cet événement, en témoignaient leur douleur de mille manières. Phrynichus s'avisa de le célébrer dans une tragédie qui fit, comme on le pense bien, fondre en larmes les spectateurs Tout allait fort bien jusque-là pour le poëte; son triomphe était complet, sa gloire au comble ; il avait obtenu le plus beau de tous les suffrages, l'attendrissement universel. Mais les Athéniens s'irritèrent qu'on leur eût rappelé si vivement la mémoire de ce qu'ils regardaient, dit Hérodote, comme un malheur domestique; ils défendirent par une loi de représenter jamais l'ouvrage de Phrynichus, et le condamnèreDtlui-même à une forte amende pour avoir été trop touchant, ou du moins pour l'avoir été mal à propos. C'est ainsi qu'il leur arriva, dans la suite, de punir des généraux vainqueurs , au retour d'une expédition glo-
1. Voyez les fragments des Méléagre de Sophocle, d'Euripide, d'Attius. — 2 Plwcid-, xxxi.
3. Hérodot., VI, 21 ; Callisth. apud Strah., XIV; Plutarch., Prœcept. politic., XVI; Suid., v. ths-jvf/oç; Tzetzes, Chi.. VIII, 156; sciiol. in Hesiod. Op. et Vies, 4i4; Arum. Marcell.. XXY1II, i, etc Voyez sur un proverbe auquel donnèrent lieu, dit-on, la disgrâce de Phrynichus et l'émotion qu'elle lui causa, mais qu'on explique encoie autrement, Aristoph., Yesp.y !5l2;jElian., Par. hist., XIII, 17, etc.; Bentley, Opusc, p. 298; Fr. G. Wagner, Pot. iray. grarc. frajm., éd. F. Diuot, p. 11.
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rieuse. Peut-être cependant ne faudrait-il pas les bkVmer entièrement de leur sévérité pour Phrynichua; peut-
,être ce poète s'était-il, en effet, rendu coupable en. les lois de la morale publique, comme envers les règles du bon goût, en offensant indiscrètement, par un pathétique facile à produire, le sentiment national. Phrynirhus paya sans doute un peu cher cette leçon de convenance que lui donnaient les Athéniens ; mais la leçon n'en était pas moins bonne, et il parut qu'il en avait profité, lorsque, quelques années après1, dans sa tragédie des Phcni tiennes, avant-courrière des Perses d'Kschyle, il appela au spectacle, non plus de leurs disgrâces, mais de leurs prospérités, ses ombrageux concitoyens. Un instinct délicat avertissait déjà ce peuple, né pour les arts, que l'émotion douloureuse de la pitié ne doit pas être le seul but de l'artiste; que, recherchée uniquement et par tous les moyens, elle peut être portée à un excès qui révolte lasensibilité, au lieu de la séduire et de la charmer. Ainsi le jugement populaire devançait, dans cette patrie de la poésie, le jugement même des poètes, dont l'exemple forme partout ailleurs le goût général. Le temps de la tragédie était enfin venu : les Eschyle, les îSophoc e, les Euripide pouvaient paraître ; ils étaient attendus par des spectateurs capables de les comprendre.
Il est à regretter que quelqu'une des compositions de Phrynichus, de Polyphradmon* ou Phradmon8, son père ou plutôt son fils, de Chérilus, de Pratinas, ses contemporains, des prédécesseurs d'Eschyle qui furent ses maîtres et devinrent bientôt ses disciples, comme notre Rotrou le devint de Corneille, ne soit pas arrivée jusqu'à nous.
1. La Frite de Milet de Phrynhhus a pu ôtre donnée, près de 1 Dament, la quatrième année de la uxia olympiade j les Phénicù ■ font été la première de La lxxti*. Thémistocle, qui était ohon consacra la victoire du poëte et la sienne par une inscription. (Voyez Plutarcù., VU. Thetnut., v; cf. Clinton, last. hellenic, p. 25 » il Fr. G. Wagner, Vort. trag. grxc. fragm , ôd, F. D dot, p. 14)
2. Pauaan., PÀoc, xxxi; Suid. . v. <t>pw(xo:; scnol. Arisioph., Av., 747. — 3. Anonvm., deCon i tyezMeiueke.fyaym.comi
t. i, p. 536; cl p. |
Ou y suivrait ;• 'fui
qai cherche i monuments si an le ih';
d'Eschyle les Irai
primitive qu'il ■ fait disparaître. Parmi l< qui nous sont ibreui OQYrigeS, il en
est, par exemple ses Suppliante et m efs, qai
portent sans doute comme les autres l'empreinte de ce génie hardi et vigoureux, mais où le peu d'intérêt et tendue de la fable, les développements exe partie lyrique, la petite place accordée au dia, blent devoir reproduire assez exactement le earac indécis de ce drame primitif dans lequel luttaient en ensemble, comme dans une sorte de chaos, les éléments discordants de la tragédie. Mais dans ses autres pie incontestablement supérieures, qu'elles soient venues ou après ou avant (on dispute à ce sujet), sinon par l'élan du génie et la hauteur de l'expression poétique, du moi:. s par l'art de la composition, dans ses Perses, dans son Promèthce, dans son Ayamemnon, ses Choéphores, Eumènides, ces éléments s'ordonnent en un tout plus harmonieux ; ils y forment d'admirables modèles d'un genre qui nous est fort étranger sans doute, qui ne l'était presque pas moins à Euripide et à Sophocle, qu'Aristote toutefois, dont nous aurions mauvaise grâce, nous autres modernes, de contester en pareille matière l'autorité, reconnaissait sous le nom de tragédie simple, la distinguant ainsi de la tragédie implexe, qui lui succéda et qui est devenue la nôtre. Expliquons ces deux mots dans lesquels se résument les deux premiers âges de l'art tragique des Grecs, les deux rjoetes qui représentent l'un et l'autre.
Sans doute, comme toute tragédie, la tragédie d'Eschyle reposait sur un fait unique, entier, d'une certaine étendue; ce sont là les termes les plus généraux, sous lesquels tout le monde comprend, depuis qu'Aristote l'a expliqué1, le caractère de l'action dramatique. Mais le développement
Poet., vl
DE LA rRAGÉDIE GRI
de ce fait indispensable n'occupait dans ses ouvra que bien peu de place; il n'excitait qu'à un degré ti
faible Je sentiment de la curiosité, qui, en général, n'a jamais été chez les (liées l'émotion dominante des représentations théâtrales, tandis que t'est au contraire le plus vil' attrait qu'offre le théâtre à l'imagination des modernes. Sophocle et Euripide ne cherche comme nous s faire naître Tatten i surprise; ils n'enchaînent pas très-forl uent Jours scènes, no donnent pont à leurs drames un mouvement très-rapide; et toutefois, ils ont une marche régulière, progressive, attachant', des situations nombreuses et - . des révolutions, des péripéties. Quant à ' ■. il n'a rien de tout cela, ou du moins ce qu'il en a ne se rencontre dans
ouvrages que par exception, et marque seulement le progrès insensible de l'art vers une tonne nouvelle et, il
nstc d'eu convenir, plus par f ai e.
guère (j ' cantate, dont l'introduct on succes-
_ -, montrés en général une fois seulement, renouvelle de temps en temps le motif épuisé*. L'action, sans incidents, s'y réduit assez généralement à une exposition et à un dénoûment : c'est-à-dire qu'il n'y a pas proprement d'action. Qu'y trouve-t-on donc? L'ex-" pression d'une seule idée, d'un seul sentiment, d'une seu'e situation, un développement uniforme, mais qui excite toutefois dans l'âme, par l'artifice d'une habile gradation, une émotion, un trouble toujours croissants; une pitié et surtout une terreur à chaque instant plus profondes et plus douloureuses; le sentiment d'une admiration, d'un étonnement, d'une stupeur qui vous retiennent comme immobile à la vue de ces formes majestueuses, de ces proportions gigaitesques qu'i1 prête à la nature humaine, du sombre et imposant tableau où il exprime les grands accidents d'i sort. Voilà, en quelques mots, la
Ainsi les définit exacte t. il rmtnn, df Eschyli P
1812; Opusc , 1827, t. II, p. lJU, et ailleurs, se référant à . de
Heereo et de Jacc
I! rOIRE GÉNÉRAI
conutilutioD et le la ti igédie d que
iea montre l'étude Btl
te drame qu'il avail loot il 0 ret,
drame si puissant sur l'imagination .néniens, qu'ils
n'y renoncèrent pan entièrement, lors même q te S< et Eurrpi le lei eurent accoutuméi i dea comp d'un intérêt plus vif et plut varié; drame que le législateur du théâtre grec, Âlistote, aprèl plusieurs gén< tions d'artistes et de systèmes tragiques, qui porté l'art au plus haut point de perfection qu'il parût aloM pouvoir atteindre» ne crut pas toutefois devoir omettre dana ses classifications, et qu'il désigna sous le nom de tragédie simple, par opposition à celle où se rencontre une peinture plus vive des passions humaines, une plus grande compiication d'intérêts et d'incidents, plus d'intrigue, plus de mouvement, et qu'il appelait, par cette raison, tragédie implexe.
C'est ici le lieu de rappeler une disposition dramatique dont il n'y a point de trace avant Eschyle, qui ne se retrouve guère après lui, même chez ses traducteurs et imitateurs latins, et que peut-être il faut ajouter aux nombreuses créations de ce génie inventif. On sait qu'aux concours Dionysiaques les poètes disputaient le prix avec ce que les critiques d'Alexandrie, probablement, ont appelé une Tétralogie1, c'est-à-dire trois tragédies suivies d'un drame sat.yrique, qui ramenait le spectacle tragique à ce dont il s'était fort écarté, a son origine dithyrambique, qui le rattachait, par un dernier lien, à l'esprit des fêtes de Bac'chus. On sait aussi que les trois tragédies, le plus souvent de sujets divers, furent quelquefois liées par la communauté, peut-être même aussi par la simple analogie du sujet, et formèrent, sous un titre général, une sorte de composition complexe, qui reçut, encore des Alexandrins (je le crois), le nom de Trilogie1.
1. Voyez ce nom donné par les sco'iastes d'Aristophane, Rar>., 1124; Tliesmoph.. I35;.le., 281, àr0mn>,à la Lycurgie d'Eschyle, à la Pandionideàe Philuclès. Diogène Laërce s'en sert et l'explique. "l II. 56.
2. D'Arisiarque et d'Apollonius, selon les scoliastes d'Ar:stopLane,
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Au vide trop ordinaire «les pièces suppléaient, dans le [ r inier cas, leur oombre et leur variété; dans le Becond, leur ensemble. A quelle époque les concours, primitivement
dithyrambiqu s, devinrent-ils encore dramatiques? Quand et comment s'établit-il qu'on devait concourir avec qu pièces, détai bées ou Liées? Laquelle des deux manières précéda l'autre? La trilogie, j'entende et continuerai d'entendre uniquement par ce mot trois pièces à sujet commun, ne fut-elle qu'un perfectionnement temporaire apporté à l'usage plus ancien de la libre et incohérente tétralogie? ou bien amena-t-elle, comme on l'a aussi pensé1, cet usage? On ne le sait pas, et, les savants efforts de la. critique le prouvent assez, il n'est guère possible de le savoir. Ge qui est, non pas certain, mais probable, c est qu'a Escbyie fut due encore cette idée de rassembler trois drames dont chacun avait son unité, par le lien d'une unité plus vaste ; soit que d'autres aient, avant lui, mis à la fois sur la scène plusieurs tragédies2, soitque le premier
Ron., 1124. Le mot trilogie, ioséré parmi les titres des tragédies que Suidas attribue à uo poète du nom de Nicomaque, auquel nous reviendrons plus loin, n'est probablement pas un de ces titres, niais une qualification appliquée, par apposition , à trois d'entre eux. L'argument que tire de la Wei ker pour établir que ce mot trilogie et l'emploi littéraire quon en a fait, sont antérieurs à l'époque des grammairiens d'Alexandrie, est donc assez peu solide, comme L'a remarqué Meim I /. comte, grxe.f t. 1, p. 497). Sur cette combinaison dramatique, dent ArislOte n a rien dit (voyez au sujet d'un pas-
du iv ch. de U Poétique dont OO tire une opinion contraire, le
mentaire de M. Evger, p. 4is . , qui n'a attiré qu'assez tard, mais tr s vivement, l'attention de la critique moderne, on peut consulter surtout W. scid gel [Court de littérature dramatique, profes é à Vienne en 1808, publie en 1809 ei 1811, traduit en français en 1814, lei-on i\'; God Hermann (de Compatit. Tetralog.tragic, 1819 ;Opu<c, lv~, t. II, p. 307] ; Weli ker [die Aixchylische, etc , la trilogie • chyle : etc., 1824); J. A. Hartung {Euripide* rtstituhu, passim.18 ELarsten [de Tetralog. tragic. et didascoL Sophoci , IV, |£
inion de God. Sermann, que, outre les trilogies, il y eut, si on peut risquer ce mot, des dilogies, n'est pas dénuée de vraisemblance; mais elle ne paraîtra pas a puyée Bur des preuves suffisant) i qui
pensent, ce qu'il nie, que les Suppliantes et les Danaïdet étaient pré-
es d'une première pièce, comme aussi le Promélhée enchaîné et le Prométhée délivré.
Welck., iWd., p
• jecturé de Ché'ilus, dont les cent cinquante tragédies » \ pourra. eut sans cela trouver leur place d..
il ait donné col
ses rr.aux 61
plus co m n tnnltip [ue Loi,
que de les lier l il avait fait1. I II-
mémès désigné, par col U*ctif à'Orestie^
memnon, ses Char/, hures, ses Eun
carrière dram <; I n la supp-se ; de }■
illustré par des dram< il ne se donnaient y
mais auraient pu, il est vrai, être donnes après deux, bien qu'après troi i Bode, qui a fort exactement r-snme
lelquefoi laeraent complété ces disent il de lu
tragédie, t. 111, p 59). four PhrynicniiS, à la <i flerence de Chérilus, et même de Pratiuas, on cite ne lui -i |
rait, -elon le mêmecritiqu i une peine inutile <jne d"> vouloir les di-tnhuer en remarque plus loin (p. 93) que le nombre des I Pratiuas (dix-huii) est bien loin de ce qu'il devrait eue (quatre-\ seize), pour qu'elles formass -nt, avec ses treine-deux drames saiyririques, des tétralogies; d'auir> part il est frappé, dan- le cbyle et de ses successeurs, d'une disproportion toute contiaire. il n'y trouve pas, il s'en faut de beaucoup, a<-sez de drame- ies pour
que chaque tétralogie ait pu avoir le sien. De là cette duunle conclure que peut être, cliez les derniers, le drame satyrique a été remplacé quelquefois par une quatrième tragédie d'un geire plus tempéré, à dénomment beureux, comme VAlceste (voy \ ni.),
comme VOreste (voyez Orest. Argum. et scbol., ad v. 'oK'jï, et qu'au temps du premier le draaie satyrique a pu être accouple à une seule uagédie ou composé ei joué isoléoient. Concluons qu'il e->t bien difficile de savoir quand l'usage de la tétralogie a commencé, et qu'on ferait peut-être sagement de se résigner à l'ignorer, comme tant d'autres points obscurs de l'origine des arts.
1. Escnyle lui-même a donné des tétralogies sans aucun lien trilogique, celle-ci entre autres dont parle l'argument des Perses : P)onée, les Perses, Glaucus de Potnie(vo\ez God. Hermann, d? ,£schyli Glaucis, 1812; Opusc, 1827, t. II, p. 59), Prcméthée, draine >atynque. Disons cependant que Welcker {ibid.. p. 470 et suiv.) a fait bien hardio ent des trois tragédies une trilogie, non pas de sujet commun, mais de sujets simplement analogues, en supposât que, dans la première, Phinée comprenait parmi ses prédictions aux Argonautes même ces triomphes des Grecs sur les Barbares célébrés par la seconde, et que, dans la troisième, le dieu marin Glaucus. substitué par lui à Glaucus de Potnie, racontait la victoire contemporaine de Gélon sur les Cartbaginois. Il lui a même paru que lorsque Aristote (Poct., xxin) cite la défaite des Perses à Salamine et celle des CartnaginoU en Sicile, arrivées, disait-on cf. Hérodote, VII, 155), le même jour, comme exemple d'événements qui , liés par le tem:>s, ne se tiennent réellement pas, il a fait allusion à leur rapprochement dans la trilogie d'Eschyle. Ces conjectures n'ont point passé sins contradiction. Vovez, entre autre-, E. A. J. Ahrens ASschyl [vagin., 1842, éd. F. Didot, p. 193 sqq.
Arisiojjh., Ran
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pouvons ju^er fort heureusement par non- mrii.
développées «rois drames, qui sont comme lea actes d'un autre drame résultant de leur union, le cercle entier la destinée d'Oreste, poussé au crime par le devoir ven- rime, et, comme on l'a dit d'Alcméon, facto
jiius et scehrntus eodemii si coupable et si innocent tout
en*< mhle, que ia faveur seule tics dieux peut départager
la justice humaine. Le nom de Lycurgiê a été aussi donné
par les anciens' à une suite de pièces qui ne nous sont connues que par les savantes et ingénieuses restitutions de la critique8, et qui toutes se rapportaient aux divers incidents de la lutte du roi de Thrac.e, Lycurgne , contre l'introduction du culte de Bacchus. Une didascalie récemment publiée* nous apprend qu'Kschyle remporta une de ses victoires dramatiques, sur une iycurqic , tétralogie de Polvphradmon , avec trois tragédies, Laïus, ŒaI les Sept devant Thchcs, dont les titres seuls marquent la liaison, la connexité. Il est remarquable que les drames satyriques ajoutés, selon la coutume, aux trois trilogies n'étaient pas eux-mêmes sans rapport avec ce qui en formait le sujet général. Gela est évident pour ceux qui avaient pour titres précisément Lycurgue, le Sp hin r; on peut le croire du troisième, qui, sous le titre de Protêt % paraît avoir complété ce qui est dit obscurément dans VAgamemnofï de la disparition de Ménéls, par la peinture familière de ce qu'Homère raconte assez familièrement sur son séjour en Egypte, sur ses aventures avec la fille de Protée , et Protée lui-même*. UOrestie, la Lycurgie, ajoutons-y, d'après la nouvelle didascalie, la Thèbaïrie, les
1. Ovi.t., Metam,x IX. 408. — 2. Aristoph , Thesmoph.. 135. — ;î. God. Hermann. de Mschyl. Lycurgia, 1831; Ovusc, 1834, t. v, p. i sq.; F. A. .1. Anrens, JSschyl. fragm», éd F. Didot, p. ITT sqq. — 4. l'av M. .1. Prantz, dans un programme académique de l'université de Berlin. Voy. K. Egger, trtvi. et comm. de la poét. (TAfïstOte, p. 41S. — 5. imrm.; schol. Aristoph., llnn., 1124-
6. C'est l'opinion ae Bœckh [Gr& t. tra /. prine., xx] , de God. Hermann [de Compotit. letrolog. lrag.t iiid.). contredite par Welcker (totd.,p. 508); de E, A. J. Ahrens, âSschyl. fragm., édit. F. Didot, p. 254. Cf. Hom., OJuss., I
30 m ron i
seuli ; m anciens, i
pas oertainemenl Les su si qa' l ait i rares pièces qu
tre, il en est, comme les Supp
qui sont, nous le montrerons plus tard, tri-
logies, l )n en peut dire aman) d' i m in
grand de ses | perdues', dont la Liaison d
probablement de bonne heun l'ordre ou plutôt le
désordre des cataiog les alphabé
quand fut passé le temps de la trilogie, ce qui ne tarda pas. Avec Eschyle parait avoir a peu pies fini 64 de composition, dont on ne cite plus qu'un seul exemple et chez un poète de sa famille, la Pni, >■ de PI
clés2, peut-être encore YOEdipodie de Mélitoe*. Sopfa ne composa pas de trilogies, et, selon un témoignage obscur et diversement interprété*, ou b en (c'est l'opinion adoptée le plus généralement, et cependant la moins vi semblable) se permit et obtint de ne présenter au concours qu'une seule tragédie, ou bien en présenta tr< mais désormais sans connexion entre elles5, comme faisaient Euripide et d'autres poètes de cette même époque, comme on continua de faire après eux*. Les qualités nou-
1. Voyez God. Hermann, de Compnsit. tetral. <rag.. ibid.; de Mschyli Danaïdibus, 1820 . Opusc., 1827. t. Il, \\ 319: de A ilyrmidnnibus. Nereïdibus, Phrygibus, 18 3 ; Opusc, 1834, t. * . p 136 s
de jEsclujli trilogiis Thebanis, 1 835; Opusc, « 8:^9 , t. VU p. : 0 ' 'le Aïs hyli Psychostosia, 1838. ibid., p. 343; de .1 tragœdiis fata
Ajocis et Teucri compexis, 1838, ibid. . p 36*2; Wekkp. 7-111, 311-481, où s<mt distribués en vingt trilogie* presque tous les ouvrages trafiques d'Eschyle dont le souvenir s'est conserve ; enfin E. A. J. Ahrens, JEschyl. fragm., édit. F. Didot.
2. Schol. Aristoph., Av., 281. Voyez la restitution de cette trilogie chez Welcker, ibid., p. 502.
3 Citée d'après les Didascalies d'Aristote, par le scoliaste de Platon. Voyez Welcker, ibid., p. 528.
4. Suid., vv. loço/./TJ;, TiTpaXoyîa — *Hf^c cpà;jia ttsû; opiaa rfwvi- ^tohii à)."' a u.r, TETGaÀoyîav.
-, C'est lf1 sens nouveau donné au passage de Suidas par Welcker, ibid., p. 509, et adopté par BoJe, Histoire de la poésie grecque, tragédie, t. III, p. 95.
6. Quand Xén^clès l'emporta sur Euripide, comm? le rapporte, cd s'en scandalisant EUen, (Var. hist., 11, 8), le débat était entre deux tétralogies, l'une, celle de Xénoclès, qui comprenait ce* quatre pic-
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velios que ces deux grands maîtres de l'art, nous le \ Tous bientôt, ajoutèrent au drame, une plus grande complication de l'intrigue, un plus riche développement des passions et des caractères chez le premier, et, chez le second, l'art de ramener à une impression unique la diversité des tableaux, remplacèrent, dans une même pièce, les effets qu'Eschyle, averti par un sentiment confus <1 ■ ce qu'il y avait d'excessif dans sa simplicité, avait demandés à la trilogie. Ces effets ne sont connus que par un seul exemple, celui de VOrcstie. Ce n'était peut-être pas assez pour établir* que, d'après des règles invariablement lixées, et qui, en certains cas, eussent été bien gênantes, des trois tragédies, la première devait r' adret surtout à L'âme, U seconde a L'oreille, la troisième aux yeux; qu'il fallait que l'une lui plus dramatique, l'autre plus lyrique, la dernière enfin plus riche de spectacle; ou bien encore2 que, comme dans les grandes composiez : OEdipe, Lycaon, les Bacchantes, Alhamas; l'autre, celle d'Ruripide, ain^i ((un posée : Alrrandrr. Palamède, les Troyennes^ Sisyphe. L'argument de la Médit nous a fait connaîtra qu'elle (ut donnée avec deux auir-s iiagediesdu même poêle, Philoctète, Dictys, et un drame satyrique, les Moissonneurs, il eu tut de même de ses Phéniciennes , qu'accompagnèrent Les tragédies d'Hypsipyle, d'Antiope e\ l'on ne sait quel drame sitynque (schol. Aristoph., Ran., 63). On sait, depuis peu de temps, «,ue la deuxième année 'le la lxxxv olympiade, la 439* avant notre ère (Clinton, last. helltnic.. p. 61), sous l'archonte Glaucinus, ou, comme dit Diodore (XII, 30), Glaucides, dans un concours où Sophocle obtint le prix sur Euripide, ce dernier donna av-e tiois tragédies, ►avoir : les Cfétoitet, âLcméon à Psnplus. Télèphe, en place 'ir drame satyriqup, comme on l'avait conjecturé (voyez plus liant p. 28), son Alceste (Argum. Alcest. ex cot. Vatic. apud. G. Dmirtorf, Oxon.. 1834). C*esl -uus forme «le tétralogie qu'après la mort d'Kur p le lurent redonnés par son neveu, Kuripide le Jeune, YJplugénieen Aulide, VAlcméon, les Bacchantes (schol. Aristoph., Han., 07). b'auieur de l' Eutipides restitutus déjà cité, M Hartung, a cru pouvoir distribuer en tétralogie!* tous Li $ ou v rage , c«n eivé^ ou perdus, d'Euripide. C'était une tétralogie que Platon, qui dans li suite détail dis tribueren tétralogie» ses dialogues (l'iog. l.aert , III, .r>6, cf. 61), avait confiée aux comédiens, quand il quitta la poésie pour la philosophie (jEliao., fat. hist . il, 30). Après Platon, dans une inscription que l'on rapporte a la deuxième année de la cvi* olympiade, c'est-à d re
à l'an ;{.').") BOBCkb, Corpus in.scnjit. ÇTSeC, t. I, p. 334), d BSt élu. Me
question d'une tétralogie.
I. God. h'irn.inii. de Compas, tetral* trag., ibid. — 2. Welcker. > id., p. 286 193, :»js.
titu où tout se
itnl , li pièce i h mili<
la tri I' iur oni< -
ner c< eu se m
détachées, no prenait conseil q
sujets. Tout au plus peut-on soupr ou-
:c firial, il ménageait !e problème! mo-
raux, dont l;i doctrine de la fatalité avait, dans cédents, embarrassé lu conscience ectateurs,
solution plus satisfaisante.
hn attribuant à Eschyle, non pas étalement, comme la plupart des critiques, l'accidentelle beauté de détails énergiques et frappants, mais une conception I et profonde, l'unité du dessein, la proportion et l'aria: gement des parties, en un mot le •_ de la corn]
tion, qu'on lui a refusé si injustement, nous ne lui ac dons rien que démentent ses drames, dont l'ensemble, au premier coup d'oeil un peu confus, se révèle cependant par la continuité, par la progression des émotions qu'ils excitent. Ce n'est pas que nous prétendions qu'Eschyle ait eu la connaissance claire et distincte de son art; qu'il ait travaillé sur un plan systématique, suivi des procédés réguliers, des principes positifs, une théorie fixe et arrêtée. Il n'en est pas ordinairement ainsi de ces esprits inventeurs que guide vers le grand, vers le beau, vers les formes propres à les revêtir, une sorte d'instinct secret que, dans leur superstition poétique, ils appellent leur génie et leur dieu. Quel est ce dieu? Ils l'ignorent et ne peuvent le dire. Ce n'est autre chose toutefois que le sujet même qu'ils traitent, l'idée dont ils sont possédés et qu'ils s'efforcent de produire au dehors. Déposée, enfermée dans leurs œuvres, cette idée leur communique l'esprit de vie qui est en elle; elle les développe, elle les ordonne en quelque sorte par sa seule vertu. C'est un moule intérieur, sur lequel s'appliquent d'ellesmêmes, à Pinsu du suhlime ouvrier, ces formes merveilleuses que décrira plus tard la critique , et qu'elle proposera à l'imitation comme le type de l'art. On dirait de
ni: la r n a i ; i ; i » 1 1
, . . place .'iu contre ri 1
il< fi con de ce vaste corps, cil culant ilan
.>! m* manifestant enfin dans les plu'nomom
vie, dans la fccuc variée. de la nain:
il Vidée pui
Igulicr «le siin
dei n'oflre aucun autre monument île .
C'est l'idée de uitû ter; ihlo q<ui , dan*
: de ces temps reculés, pn
à tontes les révolutions du mon . grands
suerôs, aux Is revers; changeait, a
ou il* i i ;i »* jin tice sévèi .
les désastres; . it du '■■ *>ne,
ait despotiquemcnl sur les liomi -x, les biens et les maux, les ts ci les
; du Destin, m un mot, ex] m poctiq
pers cation religieuse d
un dans les choses humaines; image imparfa utation confuse de cette puissance meilleure qu ni toujours la . , et qu'une
croyance plus digue de la divinité nous l'ait adorer sous le nom de l'ro\ idence.
Voilà l'idée dominante des compositions d'Eschyle, l'idée les remplit et les constitue; elle obsède, elle fatigue l'imagination du poète, qui se travaille sans cesse à l'exprimer : c' .une un esprit malfaisant qu'il force par évocations de paraître sous une (orme visible, avec un corps un visage. Elle devient, tout abstraite qu'elle est, une
: et agissant, le héros d< son drame lui-même.
..roi et la stupeur dont on se sent saisi à une on si redoutable, et dont les mouvements , si :it par leur gradation à cette succession d . -
dents, à ces peintures suivies de passions et de caraeti que ne connaissait point encore la tragédie. De là l'extrême si ité d'une fabie qui p'offi
ts an ta. — 3
III I ■.m rapide d'un
main qui I
^iijuu, impétueux, d'un lour .
Ai ire d'une . .
il la pr dit Ari idèn
nt le sj mot, s'explique
fatalité1.
Mais lii'j." .-
lut ion primitive, uno autre ira
nt circo hors du cr; . la retenait
à s'ouvrir m
ractères, jel vi-
gueu udace,
plus
veaux avaient s'épancl : plus
ques tal , i a que r i
sauvage
, L'horr
Dl I A l H \«;i DU 3T>
visions d'un songe; aux cris de l'épouvante, iaix éclats du désespoir, se mêlaient lea acoents d'une plainte mélancolique et pénétrante; un dialogue vif, rapide, entraînant.
plein de vie et de vérité, le faisait jour à travers les longueurs des intermèdes et du récit, la pompe solennelle de l'épo ée, les transports, Les écarts de l'ode et du dithyrambe;
tout ('tait prêt pour produire cette tragédie à la fois simple et variée, grande et belle, terrible et touchante, élevée et naïve, qui (Hait encore à naître. Dans ESschyle, on pouvait oir Sophocle, et ce dernier s'y voyait sans doute lorsqu'il disait, avec cette conscience de son ^énie qui n'aparlé que confusément à son devancier, avec ce sentiment de l'art que lui avait donné la méditation de ses premiers essais : « Kschyle fait ce qui est bon ; mais il le fait sans le savoir1. »
Sous sa main habile se rassemblèrent en un tout harmonieux et régulier ces éléments confus d'une tragédie encore inconnue. Mais comme une seule idée avait présidé à la conceptiou et à l'ordonnance des compositions d 'Kschyle, une seule idée détenu na l'esprit et la forme des compositions de Sophocle et renouvela entièrement l'art dramatique, par une manière toute nouvelle de comprendre et de peindre le cours des choses humaines Eschyle les avait vues particulièrement soumises à un" invincible fatalité; ■ hocle y aperçut davanage le jeu de nos passions et de nos facultés. A cette cause merveilleuse que le premier avait montrée avant tout dans les événements, le second substitua sorts naturels que découvrent la reflexion et érience à eu lus éclairé.
Les premiers Grecs, dont la poétique ignorance per-
1. Chamsléon chez Athen., Detpn.,1. C'est trop restreindre, je crois,
la p<>rtê<' de ce mot que d'y roir, avec Stanley, Bayle et autres, seule-
t une llusion .( l'inspiration désordonnée qu'Eschyle, selon ijuel-
ques tém - P0**» '»&; VII, I0j l.u-
<th. enrom.; AUien. , Detpn., X, etc.). puisait l'ivresse, en poète qui travaillait pour le bus, et à
enfance, comme il dormait en gar tint des r, du vin était apparu pour lui ordonner »l er 'le» tr
Unifiait tOUl iraient
an
JIM
» 1rs ho
;:iMps
[dente de la vie. a la
poésie et même dans l'histoire: Hérodo tout
à fait conforme à Homère et fil Eechyle ; comme eux, il nous montre, au-dessus des révolutions du monde, une puissance fatale qui les conduit an gré de son caprice ou de sa passion, plus rarement selon les lois de II le et
de la justice; comme eux, il fait du Destin l'allié ou l'ennemi de l'homme, un juge sévère, ou un rival jaloux, qui le punit autant de sa prospérité que de ses crimes; quelquefois un tyran bizarre qui se plaît à des jeux cruels, à d'étranges catastrophes, qui brise entre ses mains, ainsi
^jjue des jouets, les races royales, les peuples, les empir - ', Mais enfin cette terreur superstitieuse commença à se dissiper aux rayons de la science; et de même que les dieux qui avaient longtemps animé les éléments, et prêté un charme mythologique aux scènes de la nature, se retiraient par degrés d'un domaine usurpé, devant les découvertes de la physique, de même aussi une étude plus attentive de l'homme et du monde moral fit reculer dans un lointain mystérieux cette puissance inexplicable qui enveloppait de ses ombres les événements humains. Ils apparurent enfin, non plus comme les inévitables effets d'une cause brutale et déréglée, m;iis comme les conséquences de nos actes et de notre voloné. On se convain-
\ quit que si nous sommes souvent enîraînés par la force
rrésistible des choses, par des rencontres toutes fortuites
et tout imprévues, plus souvent encore nous sommes,
par nos libres déterminations, les agents de ce qui se passe
1. Voyez les deux dissertations de Bœttiger, de Herodoti historia ad carminis epici indolem propius accédante (Opusc. p. 182 sqq.); celle de M. P. L. Lacroix, Quid apud Herodotum ad philosophiam et religionem pertinent; Pans, 18*6, notamment p. 51 sqq.
ici-bas, lei ouvriers «le notre destinée mortelle. L'homme prit dans la poésie et dans l'histoire la place qui lui appartient comme au premier, comme au seul acteur du où il se trouve jeté; à la place des Hérodote on rut iiile, qui expliquèrent par les combinai Ja politique et de la r
gooiatiom its, par les mouvements de
la passion, par Iculs de L'intérêt, par l'influence
S et des vérins, des vices et de L'ignorance, par le
trcine divers des bomm et 'les lieux, ce qu'on
: trop poétiquement mêlé d'une divine obscurité.
Après les Eschyle vinrent naturellement les Sophocle,
. sans renoncer entii poétique des
its surn ndirent aux ai l'homme l'em-
P de i'actioo dramatique, et i .t L'antique as-
tant de la fatalité pai ior| nouveau de la liberté
En constatant cette révolution, opérée par Sophocle l'esprit et en même temps dans la lorme de la poésie dramatique, nous sommes loin de prétendre que son prédécesseur ait entièrement effacé de ses œuvres la volonté humaine : nous n'avons pas oublié cette grande et imposante ligure de Promithie, où il a peint bous des traits si sublimes l'indomptable fermeté d'une aine que l'injustice et la n ' ttr du sort ne peuvent ni subjuguer ni abattre. Mais cette résistance est toute passive. L'homme n'agit point véritablement cl hylea ou du moins toute son
borne \ Lunettn igner - à suc-
coin is iaiblesse dans ia lutte inégale où il se trouve
, à ennoblir son inévitable chute par quel ; comme ces gladiateurs de Home, qu'un
indamnait à périr sous le ter d'un vainqueur, et qui, par la ^râce et la majesté de leur maintien, arrachaient, eu tombant sur l'arène, les applaudi-
Dts des spectateurs féroces, dont ils n'avaient pu émouvoir la pitié.
d'Esch] r cruaûl
poil
le Ciiiuc par une main invisible et croirait que, oomu eth 'le poi-
gnard fantastique leur apparaît dan vers leur victime. Écoutez comm< |o'il
court au fratricide; en vain on
place est inarquée, dit-il; les imprécation! d'un père le
poursuivent;.., les dieux précipitent IV »ot fatal;...
le vent de eur colère f-e lève et pousse sur les flots du Gocyte la race de Laïus1 — » Quel terrible et sombre gagel quelle superstitieuse fureur! Se croit-il eu e irrévocablement destiné au forfait qu'il va commettre ? ou bien prend-il pour un arrêt du destin la féroce inspiration de sa haine? Le pnëte nous abandonne à ce doute et i. otïre ainsi l'effrayante et admirable peinture d'un temps de barbarie, où, dans l'enfauce du sentiment moral, la Ion lé asservie à d
pour échapper aux remords, et par un affreu> chargeait de ses détestables œuvres les dieux d qu'elle avait créés*.
Les drames de.Siphocle, quoiqu'ils nous reportent également à cette époque reculée, nous présentent une image plus pure et p'us noble de l'noininê : il y paraît dégagé des liens d'une sensibilité brutale ou d'un ignorant fanatisme; au milieu des passions violentes q citent et l'entraînent, des croyances monstrueuses qui le
Sept, ad Theb., v. 640 sq.; 676 sq
2. Bossuet a dit . « Quand les anciens se sen'aient possédés de :u°laue mouvement extraordinaire, ils croyaient que ce mouve ■■ en; venait d'un dieu , ou bien que ce violent désir était lui-même un dieu. » C'est un souvenir du doute que Virgile, avec les idées de son te:. prête à un Troyen de l'âge héroïque :
Nisus ait : Dine hune ardorem mentibus addunt, Euryale? an sua cuique deus fit dira cupido?
En., ix, 18'*.)
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prëocoupenl et l'égaient , il !
liberté , il s ni qu'il < .
il i ouvoir du
I malgré lui les toui ■• riu ou ai!
destin a conduit Œdipe par une voie mystérieuse à d'< crables forfaits; Œdipe toutefois est pur île- horreur
donl il s'est souillé. Si, dans le premier égarement qui suit la révélation de son sort, épouvanté de lui-même, il s" cable des noms les plus odieux, el se j.unil dv> pi .s cruels châtiments, bientôt H se rend plus de justice, et cet inueux, ce parricide, lève vers 1; ciel un front serein et des mains innocentes, il s'assied sans effroi au seuil du temple des Kuries. Q\ st sous cette ima^e poétique l'heureux génie de la Grèce, Sophocle exprime la pi ion de la liberté lo s tyran-
niques du sort t|ui ] rvir : réclamation
bientôt Aristote doit renouveler, et dans sa Morale, où il reiusera d'admeUre qu'Aleméon puisse renvoyer au n la responsabilité m parricide1, et implicite-
i tira le rt apparem-
i le la fatalité. 11 e-t bien vrai
ne vol luujou: iz ents
cette n • influei
1 ou, si l'on \ ut, le f .no du ta-
bleau : au prem • montre 1
sions, .so,! caractèi ilonté, i ut librement da
cette carrière que le destin lui a ouverte et dont il a marqué le terme fatal. Si dans ce q d'indépe • qui naît d'accidents iin\ et d'à.
pour l'esprit quelque chose Confus, d'obscur, d'inexplicable, ou y reconnaît I l'étemelle et insoluble énigme de notre nature, lï
III IMI.I. ,1 I
ni\ de la liberté bumi de la - i
diyjj Il n'»;si personne qni
e J'honn
dans les drami >cle. I >■ rtir Ja
gédie imp itière, avec
opposition* de car , avec la variélé et l'enchâîl
ment de ses situation
ties; avec l'artifice plus <J i fficile et plus habile de son ordonnance; avec l'attrait nouveau, quoique f&ibh qu'elle offrait à la curiosité; avec ces impr< reur, de pitié, d'admiration que produisait la peinture ennoblie, mais toujours vraie, du malheur et de 1 h humains.
Alors s'ouvrit un spectacle dont l'imagination peut t peine aujourd'hui se iigurer les effets ravissants : les yeux étaient occupés par une succession de tabb aux, ou touchants ou terribles , qu'embellissaient constamment la grâce et la noblesse des attitudes et des mouvements; une versification d'un rhythme varié, dont une déclamation variée comme elle, un accompagnement musical marquaient encore l'harmonie, enchantait les oreilles ; l'âme était émue par des discours qui, s'élevant au sublime et descendant avec aisance au familier, se prêtaient à l'expression forte et naïve de toutes les affections ; sous ces formes extérieures se produisait la peinture des caractères dont les traits individuels, énergiquement marqués, ressortaient au milieu des traits plus généraux de la nature humaine; cependant l'esprit était doucement atta-
1. L'auteur d'un Essai sur la fatalité dans la tragédie grecque, publié à Paris, en 1855, M. F. R. Cambouliu, est moi:: de ces idées, généralement admises, qu'il ne paraît le croire. Aperce ant dans toutes les tragédies grecques, et particulièrement dans ce les d"E-chyle, des traces de justice divine et de liberté humaine, il en coqc.uù que c'est à tort qu'on les dit gouvernées par la fatalité. Mais court. e personne n'a jamais prétendu qu'à l'action de ce gouvernement ne se mê assent point, dans des proportions variables, selon le génie des poêles et le caractère des époques, lesé'éments différents qu'il indique, il se trouve avoir combattu, avec érudition et avec esprit, une opinion au fond conforme à la sienne.
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ché a'! développement vrai, simple et calme dune fable construite avec art, et dans laquelle chaque partie, concourail à la perfection de l'ensemble.
Voilà le drame de Sophocle tel qu'il apparut aux spectateurs athéniens encore troublés des gigantesques et éludes conceptions d'Eschyle. Enfin se di horreur profonde tjni n'avait cessé d'envelopper la se u fn jour plus pur, quoique tris'e encore, Bembla
odre •'! éclairer cette noM l'homme, >nie
Sophocle parail de tant tant d< i , et
dont, par tous les moyens de son art, toutes les ressources de sou génie, il s'efforçail d'exprimer l'idéal- té. C'est
ainsi qu'après une tempête qui a couvert de ténèbres la face de la terre, on voit renaître aux rayons encore voilés du soleil l'aspect riant île la nature; qu'avec un ravissement mêlé d'un reste d'effroi, on aime à jouir du tableau mélancolique de la sérénité renaissante.
fui une grande journée dans l'histoire de la tragédie grecque que celle où les deux systèmes se disputèrent, pour la première fois, l'empire de la scène. Le public se partageant d'avance entre leurs représentants, des brigues animées se formant de toutes paris pour soutenir la gloire vieillissante d'Eschyle, ou l'audacieux début du jeune Sophocle, l'archonte Aphepsiou hésitait à tirer au sort, selon l'usage, les juges de la lutte1. Dans ce moment monta
I. Voyez ce qui est dit à ce sujet dans ['Histoire de la critique ehes L> *• Grecs. de M. Kggei , ch. i, § 2, p. 13 et suiv. S'arrôlani avec qu que détail a l'institution fort <\< mocratique de ces cii q jugea tirés au sort dans tout le peuple d Athènes pour faire eu son nom i e qu il taisait primitivement lui-même, c'est-à-dire pour décerner le prix de la
de la comédie, se demandant comment <m avait pourvu i que ces cinq iu_ i improvisés, fussent garantis d - erreurs
auxquelles pouvaieut les entraîner, comme l'a dit Platon I .. u; t. v il, p. «s de la trad. de M. Cousin), les acclamations ii ule ou leur propre ignorant e, M. Egger suppose q . p.es choisis au moment mémedu spectacle, mais quelque temps auparavant; qu1 ais»ance préliminaire d soitaux répétitions, soit par la lecture decopies distribuées à cet en-t, les avait pn
l'exercicede leur difficile xninia itioo
publique n'était p >u r eux qu'uni opinion quel
roii i.
BUr le ibéfttre, pour y ; rie
Baocbu euf ai. .- aux de la répu-
blique, CimOD, qui
, et d'en rapporter les os de Thésée. L'archonte, leur sacniice offert, les retint pour remplir l'office de j><et Ce fut par cet imposant tribunal, dont la pi doubla l'émulation des acteurs, que fut pronoi la-
veur de Sophocle un jugement dont il importe ^ner ici la date; car c'est celle, non pti m Qt de la
victoire d'un nouveau poète tragique , mais de . ment d'une nouvelle tragédie. Cette date, qui nous est donnée par l'intéressant récit de Plàtarque ' la pre-
mière année de la lxxviii6 olympiade, la 468e avant notre ère*.
L'art tragique, tel que le concevaient les Grecs, était parvenu, sous l'influence des opinions générales et du génie particulier de deux poètes, au plus haut point de grandeur et de beauté qu'il lui fut donné d'atteindre. Il ne pouvait s'y arrêter longtemps, et, au risque d'en descendre, il devait, par cette loi de l'esprit humain qui ne lui permet point le repos, s'engager dans des voies nouvelles.
tact d'une opinion moins savante, mais plus sympathique et plus soudaine, celle de l'immense auditoire convié aux fêtes de Bacchus. Cette conjeciure est ingénieuse, mais c est une simple conincture. M. E?ger en convient, et elle a contre elle précisément ce qu'il rac >nte un | eu plus loin, d'après Plutarque, et ce que nous racontuns nous-même ici, de la représentation fameuse où le jeune Sophocle l'emporta sur le vieil Eschyle. Dans son récit comme dans le nôtre, c'est b.en évidemment sur le lieu même du combat, quand la lutte va s'engager, que les juges sont institués dune façon tout extraordinaire.
£. Vit. Cim.jVin. Ci. Mann. Par. ,"lvii. Cette anecdote est belle, et il est permis de s'étunner qu'elle n'ait point trouve place dans un drame où un poète de notre temps a faU applaudir au théâtre et couronner par l'Académie le tableau élevé et touchant de la vieillesse d'Kschyle désespéré, d'une part, par l'avènement inattendu d un nouveau poète de génie, et d'autre part, consolé par la pieté de sa fille, q' i abandonne le vainqueur qu'elle aime pour suivre le vaincu dans son exil volontaire. Voy. la Fille d'Eschyle, étude antique en cinq actes et en vers, par J. Autran, représentée pour la première fois sur le second Théâtre-Français le 9 mars 1848. Voyez aussi le Rapport de M. Villemain, secrétaire perpétuel de l'Académie française, sur les concours de 1850.
Clinton, Fast. hellenic, p. o'j
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Sans doute plusieurs des tragédies dans lesquelli génie d'Euripide lutta avec succès contre celui de ■ phocle, participent à cette perfection où l'art se complut un instant, et lâcha quelquefois de revenu-. Ainsi, par la variété et l'heureuse opposition des caractères; par le développement simple , régulier et tout ensemble Bavant et riche de l'intrigue; par l'expression naïve et vraie du sentiment et de la passion; par le choix exquis des détails Si la disposition achevée de l'ensemble ; par cette élévation morale, cette majesté religieuse qui dominent le drame, qui l'enveloppent, et où se rassemblent, se confondent, se perdent, comme dans leur unité', ses impressions les plus diverses; par tous ces mérites eulin, et par ceux que j'oublie, Y lphiijcnic en Aulide1, une des dernières productions d'Euripide, un de ses ouvrages posthumes, semble tout à fait contemporaine des chefs-d'œuvre liocle. Mais cet exemple est presque unique; et dans les
'. nombreuses qui nous sont restées du théâtre d'Euripide, il en est bien peu où l'on n'aperçoive la double trace de la décadence et du renouvellement de l'art. C'est même un spectacle curieux que de le voir, dans certains ouvrages d'un mérite indécis et partiel, perdre ses attributs primitifs, et en rechercher d'encore inconnus; se décomposer, se dissoudre et produire dans sa ruine des combinaisons imprévues, des genres qu'on ne soupçonnait point : comme ces empires longtemps et laborieusement accrus, qui se démembrent par l'excès des conquêtes, et forment avec leurs débris de nouveaux Etais.
Lorsque l'on compare Euripide à ses devanciers, on
est d'abord frappé d'un grand changement : l'antique
merveilleux au sein du< ait pris uais-
, et qui , ombi
hyle j B'était par degrés éclairei, pour y laisser pa-
uléales ligures de Sophocle, s'est tout à lait
I. Userait plus exact di rec, comme le font aujour
d'hui les traducteurs, Iphigénie à Aulis ; màia il en culte île renoncer
u un titre consacre par un chef-d'œuvre de Haciue.
kk III
• lis i. é Ctate pi ' j elle raivail
\r mouvement itioni philo
phiqaee. 1-e disciple d'Anaiegore, l'ami <!• qui,
professant leur religion, avait, * re , ru:
de reconnaître pour dieux
honteuses1; qui , comme auti roioanl
temples ^recs, avait demandé « quelle le la
main de l'homme pouvait enfermer dam
murailles la nature divine1; > dont la divinité, éloqu< ment adorée dans s<-s vers, • voit tout et n'est point me4, » existe par elle-même , a formé l'assemblage de loul qu'enveloppe le tourbillon du ciel, est comme revêtue rayons de la lumière et des voiles de la nuit; « tandis qu'autour d'elle court éternellement l'innombrable ch ■ des astres5; » qui dit à cette divinité, ainsi conçue : « A toi, maître souverain, j'apporte mes libations, mes offrandes, sous quelque nom que tu préfères être invoqué,
Jupiter ou Pluton C'est toi qui parmi les dieux du ciel
tiens le sceptre de Jupiter; toi qui gouvernes le royaume terrestre de Pluton: envoie ta lumière à l'âme des mor qui veulent, ayant la lutte, apprendre d'où leur vient le mal, quelle en est la racine, et qui parmi les Immortels ils doivent fléchir par des sacrifices, pour trouver le terme de leurs souffrances • : » un tel poète, avec ces idées sur
1. On peut ea suivre l'histoire exposée fort en détail dans la dissertation où Ai. E. Houx a traité savamment et ingénieusement Du m rveilleux dans la tragédie grecque, Pais. 1846.
2. Plutareh., de Andiend poft.; de Stoîc. répugnant., etc.; Belleroph., frag. îx. Cf. Pin<J., Olymp., 1, 43: XIV, 7, Nem.t VII. 33, etc. Dans le premier de ces passages, Pindare, après avuir rapporté, sans vouloir y ajouter foi, une histoire injurieuse | our la divinité, discuiait ainsi les devoirs et les droits du poète a l'égard des traditions mythologiques:
t 11 est certes bien des merveilles véritables, mais souvent aussi les r des hommes sont emportés au delà de la vérité par les séduisants mensonges t de la fable. La grâce du discours, qui nous rend toutes choses agréables douces, répand sur ces récits une beauté persuasive, et L'incroyable même y devient digne de foi. Aux jours à venir les témoignages véridiques. Il c vient toutefois que l'homme ne prête aux dieux que du bien : moindre alora est la faute. »
3. Clem. Alex , Strom., V.— 4. Id., -Prot reptic. — b Id., Sirom., V : Euseb., Prœparat. evang., XI II , etc.; Pirith. fragra., u. —6. Clem. Alex., Strom., V; Kurip., frag. incert., clv. Voyez, sur ces d: passages, Valckenaer, Diatrib. in Eurip. perdit. dr<im. reliq. . v.
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l'unité, la spiritui Dieu , sa puii
providence, avec • dont od conçoit qu'aient dû
■ lot 'I as , ne j" .
prend r ienx f ti - a rnatn relies qui
jusqu'à) "us. encore
lui p< i □ bannir. Par défé-
pour la coutume el pour l'ordre public, il montrait ire bui spectateurs leurs simulaci es consacrés ; il les prodiguait même plus qu'on n'avait encore fait ; mais la divinité n'\ él lit plus, et la pi idoles ne pou-
vait produire cette sainte horreur que leur idée seule excitait autrefois. Qii'e en effet, le plus souvent, que les dieux d'Eurin de prologue, nue chine de dénoûment. les ravale presque au ni-
tu de ces subalternes du théâtre qui lèvent et baissent le rideau. En vain l'on nous dit, l'on nous répèle que leur volont le à l'action et la mène h son gré; nous
trop qu'il n'en est rien, et que cette merveilleuse ïuiluence est ajoutée après coup à des accidents tout fortuits. La foule peut s'y tromper et se payer de ce mensonge littéraire , de ce politique ménagement; mais de plus habiles, pénétrant la pensée du poète, ne prendront sa mythologie que pour re qu'il Ja prend lui-même, pour un cadre convenu, pour une forme commode, tout au plus pour un symb< , une allégorie morale; ce
pour eux « oiume le souvenir d'Esculape à la dernière scène du Phédon.
Qu'Euripide ait fait du merveilleux un tel usage; qu'il lui ait donné un sens pour le vulgaire ignorant , et un autre pour quelques spectateurs choisis ; qu'il ait de cette sorte voulu concilier le devoir du poète chargé de concourir par son œuvre à une solennité religieuse, et la conscience du philosophe désabusé des vieilles croyances,
st ce qui a été remarqué, même dans l'antiquité2, c'est ce que ne permettent pas de nier, et de nombreux
i \ndromach.} 1138, ton., 445; Itère, fur. f 1*289, 1313, etc.
Lucian., Jup. tragad., xli
•s de se le celles où il a rc
faire pri fi d'orthodi
pie, et qui
par les critiqui ot pour
foiH
vengeance
supériorités, y compris celle ux, ne loi irait paru
qu'un badioage innocent , L'affecta tout autrement dan* la tragédie, où il n'entendait pas qu'on choses sérieuses. Euripide s'étant hasardé à faire fi'rer par son Bellérophou des discours qui Bemblaieo la fois immoraux et blasphématoires, une grande clameur s'éleva dans tout le théâtre, et on se mettait en devoir de lapider les acteurs, lorsque l'auteur se jeta tout à coup sur la scène, en s'écriant : t Attendez, attendez seulement, il le payera bien à la fin*. » Il lui fallut défendre à peu près de même, contre le méù tentement des spectateurs, L'impiété de son Ixion : « Je ne lui ai pas, dit-il , laissé quitter la scène , que je ne l'eusse attaché à sa roue*. » Une autre fois il eut à changer le premier vers de sa Mênoli/jpt*, que l'on trouva, ?ans doute à la répétition de l'ouvrage *, peu respectueux pour Jupiter. Eschyle avait avant lui encouru, à moins juste titre , l'indignation du dévot peuple d'Athènes. Soupçonné d'avoir dans quel [ues- unes de ses pièi dans ses Prêtresses, ses Chasseresses, To;otios;, son Sisyphe, son Œdipe, son Iphigénie, révélé les secrets des mystères, il s'était vu un jour réduit à chercher un asile sur le théâtre même, près de l'autel de Bacchus. Réclamé par l'aréopage, il n'eût point échappé à une condamnation, s'il n'eût prouvé qu'il n'était point initié, ou
Bacch., v
2. Voyez la dissertat'on de Bœttiser, Arisl phanes impunitus deorum gentiUumirrisor, 1790. (Opusc, p. 64, sqq.)
3. Senec. , Epist. 115. Cf. Belleroph. fratrm. — 4. Plutarch., de Audiend. pnet. — h Pltifarch., Amatnr. Cf. Men dipp. fragm. — 6. Ch. Magnin, De la mise en scène chez les anciens, Revue des ^nux-Mnndcr . 1839, t. XIX, p. b57.
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si, s, -Ion d'autres récits, ses juj al souvenus
(ju'il avait reçu d'boQOr&bles blessnre9 dans (vit»; h
bataille de Maratlion, où Bon Frère Cynégire avait si bérolquemenl péri; si son autre frère Âminias De lût venu produire pour sa défense le liras qu'avait mutilé le fer dei Pe Salamine*. Nons ne sommes pas, nous autres
modernes, aussi faciles i scandaliser sur ce sujet que les Athéniens, et nous n'avons pas lea mêmes raisons pour prendre contre Euripide la défense de leurs dieux :
j dieux toutefois étaient ceux de la tragédie, et nom de la religion de l'ait il nous est peut-être permis de; réclamer contre le rôle insigoiBi , même
dérisoire qu'il leur ;i it ainsi, a
puissance fatale, jusque-là l'âme du drame, l'unité qu'elle imprimait à sa marche et la sombre majesté dont elle l'entourait.
Est-ce donc b dire qu'Euripide ait c ornent ef-
facé de ses œuvr sus doute, et, pour
. il faut se hâter d'ajouter qu'il la plutôt déplacée. Eschyle et Sophocle avaient peint les dieux précipitant les mortels dans (les malheurs in évitai
montra qui leur envoyaient d'invincibles passions. Auparavant, 1» tge tragi [ue était mis
• les ob 1 eut désormais
ombatl le cœur
méi de l'h< que fut transportée ! drama-
tiqi e les a rteurs Fui et le
sujel de la pièce cette guerre intestine de la sensibi ité et de la raison, aussi ancienne que notre nature, et qui ne iinira qu'avec elle.
Ces peintures, qui sont le trait saillant des ouvrages d'Euripide, qui le distinguent de ce qui avait précédé, et lui assurent la gloire d'un génie créateur, ont, je ne sais trop pourquoi, embarrassé les critiques. Ils n'ont pat que la liberté inora'e y est suffisamment s . même
I ' \ >m., ni, 2 : >'"'</. , Eustr a., Par.
h rf., v ie« ci( itroin., il, L4.
h 8 H I SI L1
par uni ré i tan ■ ■ impu &nt<
le poète, an ittr 1' isht aux r li
volonté bornai]
idéei de la divinité, pei ble
un phénomène intellectuel. Enfin, il leur i 6 qne
cette nouveauté hardie avait ouvert la route à I' modernes; qu'une Médée, empi r la jal-
parricides qu'elle déteste, une Phèdre^ maigri fi.de, incestueuse, leur avaient révélé li Eecr I admirables développements, où, par l'artifice na-
tions, par les crises décisives dans lesquelles elle est cessivement jetée, la passion se dévoile tout entière ; où du combat qu'elle livre au devoir naiEsent les émotions plus vives ou les plus nobles, selon qu'elle succombe ou qu'elle triomphe.
De ces deux sortes d'émotions que chez nous se sont partagées Racine et Corneille, Euripide prêtera les premières, qui convenaient sans doute davantage à son génie plus pathétique qu'élevé. Il se plut à représenter l'âme abandonnée, presque sans d» urmon-
tables penchants, les séductions du désir, le trouble des sens, la défaillance de la volonté, l'ivresse douloureuse de la passion, le remords, le désespoir. Non-seulement sa muse ne recula pas devant ces peintures qu'Aristophane lui a peut-être trop sévèrement reprochées ', des égarements d'une Phèdre, d'une Sthénobée, d'une Macnrée; il ne craignit point d'exprimer, dans son Chrysippe, le honteux amour dont, selon lui, Laïus avait donné le premier exemple *. Nul enfin ne produisit sur la scène, avec
1. Ban., 1056; Nub., 1357, etc. — 2. jElian.. Hist. an., VF, 15: Athen., Deipn., XIII; Cic, Tusc, IV, 33, etc. Cf. Valcken., D>atr. in Eurip. perd. dram. reliq., m. Avant Euripide. Eschyle avait lui même touché sans réserve à ce dérèglement par quelques traits de ses Myrmidons que nous ont conservés les anciens (Plutarch. , Moral.; Atlien., Deipn., X11I; Lucian., Amor., 54) et auxquels Ovide a peut-être fait allusion dans ces vers :
Est et in obscœnos deflexa tragœdia risns, Multaque praeteriti verba pudoris habet; Kec nocet auctori, mollem qui fecit Achiliem
Lafregisse suis fortia facta raodis. {Trist.. II, 409.)
Miiits pins vifs et ; »lns pénétrants, la dé] effrayante i i la i le
malheur * il
avant lai Eschyle et Sophocle L'avaient i
pas qu'à leur exemple il n'ait quel pie; »bli l'accenl de la plai r le mélange de la dignité
et du courage. Og peut même dire que jamais il 1 montré plus véritablement pathétique que lorsqu'il a pris
q, comme eux, de tempérer l'attendrissement par l'admiration. Cette Iphigènie, cette Polyxène *, eette Ma- B*, qui, dans la Hem- de la jeunesse et delà beauté, sj dévouent avec une si pénible constance ou an si généreux entraînement, à un trépas prématuré; cette Kvadné*, qui se précipite dans le bûcher de sou époux, à qui elle ne veut pas survivre; cette Akeste, qui, pour sauver les jours du sien, s'arrache volontairement à toutes les joies de la vie; cette Andromaque, q tu se livre pour racheter son jeune lils; cette Electre ', qui oublie ses propres maux pour veiller, avec la tendresse inquiète d'une mère, au chevet d'un frère soutirant et malheureux : voilà des tax aussi nobles qu'ils sont touchants. <m ne saurait s'y arrêter [u'avec l< - larmes amères que fait ré-
pandre l'aspect du malheur, ne se confondent aussitôt 1 larmes plus douces qu'on ne peut retenir devant les présentations du beau moral.
Les impressions que laissent dans l'àme les tragédies d'Kuripide ne sont pas toujours aussi pures; plus souvent il la tourmente et la torture par l'insupportable excès des misères et des lamentations. La prétention d'émouvoir se trahit même chez lui par l'emploi facile et vulgaire de moyens tout matériels : ce sont des vieillards, arrivés au dernier terme de la décrépitude, qui se traînent avec peine sur la scène et semblent tout près d'exhaler leur vie avec leurs sanglots; ce sont des malheureux livrés .
gin., Subi. , xiii.
». HécuK — ». Us Su, pliante
50 III I mM; | 01
du lr Boiu , aux touffrai • la ma
vi i gei du dél sont d( ut man-
quer à leur infortune, s'il baillons et di m 1
Ce pathétiqui er qui i aux sens pin
l'esprit, et qui, pour être d'un au tbéftl
n'en est pas plus digne de l'art, fut ri-
dicule par Aristophane avec sud ingénieuse bouffonnerie.
Ainsi, dans ses AchamimS, il introduit un p
accusé devant le peuple, et qui, cherchant les moyens de
toucher son juge, imagine d'aller trouver le peintre des .douleurs de Télèphe, et de lui emprunter quelqu* bien déchirée, bien lamentable de cette friperie dramatique tant de fois reproduite aux yeux des Athéniens, et qui n'a pas encore lassé leur sensibilité.
Euripide a rencontré de plus graves, de plus sévères censeurs : c'est à lui probablement que s'en prend Platon, c'est à lui qu'eût dû s'en prendre Cicéron , lorsque, bien différents d'Aristote, qui trouve le héros tragique digne d'indulgence quand il succombe à la douleur en lui résistant *, ils reprochent à la tragédie d'amollir, d'énerver les courages par la continuelle peinture de héros qui souffrent et se plaignent1. Eschyle et Sophocle avaient aussi étalé sur la scène de grandes infortunes, de grandes douleurs; mais c'était pour faire ressortir, par le contraste, l'image d'une constance au-dessus des accidents du sort. Le pathétique n'avait été que leur point de départ; il devint pour Euripide le but même. Ici se découvre dans toute son étendue la révolution que le génie divers des poètes, le goût changeant des spectateurs, ou plutôt cette marche fatale qui préside au développement des arts, amenèrent alors dans la tragédie. Lorsque, après avoir travaillé à élever les âmes, elle ne se proposa plus que de les remuer, de les attendrir, on vît bientôt succéder dans ses œuvres, à la grandeur impo-
1. Ethic, Nicom., VII, 8. — 2. Plat., de Republ., III, J; Cic, Tusc, II, 7-12.
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propor , Il
l'expression : au lie l'humanité* agrandie, on eul la copie fidèle de La
I dép uilli lat l'an; It.s
s mort* Qt à leur uiv au , et , par
le partage de nos fai
confondirent dans la fouie commune; pour emprunter l'expression du plus (in plus ingénieux inter-
prète du théâtre antique1, «ils quittèrent leur cothurne et marchèrent tout, simplement sur la ti rre. » Sophocle, qui, dans quelques mots profonds qu'on nous a conservés, nous a laissé comme une histoire abrégée de la tragédie grecque, put dire avec vérité : « J'ai peint les hommes tels'.pi'ds devraient être; Euripide les peint tels qu'ils sont 2. » Lui-même aurait été dans cette voie le précurseur d'Euripide, s'il était vrai, comme on le lui fait encore dire ', qu'après s'être d'abord amusé, eii jeune homme, à p produire la pompe et L'élévation d'Eschyle, après s être ensuite appliqué h L'artifice de la composition, il eût fini par rechercher surtout, dans des ouvrages d'une troisième manière, la vérité' des mœurs, la moralité de la peinture.
Ainsi vont les arts et l'esprit humain qui les produit. On commence par des compositions simples et gigantesques : bientôt leurs traits rudes el démesurés se règlent, s'adoucissent; elles deviennent des modèles ach vés d'élévation et de pureté : enfin arrive, par un progrès inévitable, cette brillante décadence, où la grandeur et la beauté font insensiblement place à la recherche de l'effet, à la vérité de l'imitation. (Cela est naturel; cela est nécessaire. A mesure que les intelligences s'éclairent, elles sont moins capables d'enthousiasme ; elles préfèrent à la poursuite du merveilleux et de l'idéal la
W. Schle§ « de littérature dramatique. V
t . A l /' ' wv.i t. m.— 3 l'iUtuch., de l'i.'i. i. m vxrtut tent.t
- le Plutarqu» t.
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!us pro
liai;
temps de l'expressioo • □ pour la \«
comme pour la philosophie celui de l'anal doute, dans cette Grèce ou la fois et comme d'eux-mêmes; où, influence étrangère, ils se développaient ensemble par leur propre vertu et selon les ! l'humanité; où ou
les voyait marcher de front, du même pi par la main, ainsi que le chœur des Muses dan ture célèbre, il en dut être pour iou- comme pour la tragédie. Le critique que je citais tout à l'heure, et que, I le citer toujours, j'ai suivi souvent, parce que, dans un sujet qu'il a tant éclairci, il est souvent impossible de dire mieux, et difficile de dire autrement, a établi entre les divers âges r'e la statuaire des Grecs et ceux de leur tragédie un rapprochement qu'on ne peut omettre. I dias, avec ses fortes et sublimes images de la divinité, lui représente Eschyle; Polyclète, par la régularité, par l'harmonie des proportions, lui semble répondre à phocle; enfin Lysippe et Euripide complètent ce parallèle; il lui paraît que tous deux, dans leurs imitait animées, se sont appliqués à exprimer le charme du m veinent et de la vie, plutôt que le calme pur et solennel des figures idéales.
Gloria Lysippo est animosa effingere signa1.
Euripide, en effet, n'oublie rien pour séduire; en même temps qu'il ébranle et trouble les sens par le path tique, il prend soin de les flater par la naïveté et pa àce.
Souvent, aux dépens du caractère ou de la situation, il appuie à dessein sur des traits de mœurs; il peint l'âge, le sexe, le pays, la profession, plutôt que l'action et le personnage; 1* sujet s efface presque sous cette briilante broderie, qui le cache en le parant.
1. P.opert., Eleg., III, ix, 9. Cf. Cic, de Clar. orat., xvm ; Quil:. ., Inst. orat., XII, 10.
Son penchant le portait visiblement vers ces peintures générales: il semble qu'Horace loi ait emprunt»', autant ijii'aux drames de Térenoe et à la Rhétorique d'Aria!
les traits sous lesquels il trace, pour servir de modèle aux poètes dramatiques, le portrait des quatre flgOS. I chose fort remarquable, c'est qu'il y laisse paraître plus souvint une intention satirique, étrangère à
l'esprit de la tragédie, et même quelquefois contraire à L'effet particulier qu'il veut produire. Ainsi aux nohhs images de la vieillesse il mêle complaisamment celles de la caducité, avec ses animosités et ses bravades, sa ia défaillante et ses longs discours. Une matière buî Laqn la verve amère et moqueuse da p ëte ne B'épuise pas, ce
sont les défauts du - t .
où il 1«. I .s le plus noble et le plus touchant
aspect, il se montre encore, par quelques traits, comme on l'appelait, et comme l'a représenté Aristophane1, l'ennemi des femmes*. On a cru que des chagrins domestiques l'avaient aigri con're elles*. Il est certain que ces inve tives décèleraient à leur égard un ressentiment profond, si elles ne témoignaient encore plus, comme il est arrivé quelquefois, d'un cœur trop sensible à leur attrait4, et qui l'indigne de sa faiblesse. Rousseau leur a dit bien des injures, pour se punir de les aimer ou plutôt pour s'en empèclur. U en était de même d'Euripide : « Euripidi . disait Sophocle, hait les femmes, mais dans ses tra dies*. »
Cette disposition d'Euripide à saisir les caractères généraux de la nature humaine et à la prendre de préférence
t. Voyez, entre autre . I ophor.
M t cependant, fragments da Pftryxut et de la I
nalippe, certains ; MOU lemble se démentir ; un
surtout, publié pour la première foia en avril 1832', dans le /oui
ils, par M. Rossignol! où, selon la tra lui (uni du savant éditeur, Ménalippê s'exprimait ainsi : « Cfest en vain (pie lacenaun hommes lance ses traita impui tes, et chère
lécrier; les femmes sont meill le les homm<
qui tous le dis 3. ,\ G il., XV, 90. — 4. àthen D n . Il II. — ô. ld., ibiâ ; m.
EIISTOU '• i K
par ses mauvaii , l'amei insu, en dépil de
la tragédie, veri un genre qui n'existait pas (jui dut beaucoup b I ta peut le
âme le précurseur comédie nouvelle, de celle qui, à la substitua décidément la ai oint
une conjecture : c'est Qumtilien ' qui nous apprend Ménandre, quoique dans une ci , suivit
les traces d'Euripide. Diphile et Phtlémon, comique la même école, ne L'admiraient pas moins : l'un l'a lait « un poëte d'or », l'autre disait ou faisait dire à nn de ses personnages, peut-être à cet admirateur fanatique d'Euripide, à ce Phileufipide, souvent montré sur i scène, et dans des pièces de ce titre2: «Si j'éîai^ que les morts, comme certaines gens le prétendent, i sent encore du sentiment, j'irais me pendre aussitôt, afin de voir Euripide5. » Cet enthousiasme a une teinte d travagancH qui peut en rendre la sincérité susptcte. V le fait général de l'admiration reconnaissante des pet de la nouvelle comédie pour Euripide, leur modèle et leur maître, n'en est pas moins évident*. Ainsi de fautes mêmes est sortie une inspiration féconde à laquelle se sont renouvelées la tragédie et la comédie, et qui s'est fait sentir jusqu'aux modernes. Heureuses fautes, pouvonsnous dire, auxquelles nous devons quelque chose de Racine et de Molière !
Toutes n'ont pas cette excuse, et il en est, au contraire, que nous aurions le dicit de blâmer doublement,
Tliôm. Magist, Vit. t'urip
4. Les rapports de la tragédie d'Euripide avec la nouvelle comédie ont souvent a tiré l'attention delà critique. Voyez, dans ces rtern années, une dissertation de M. Moncourt : Départe satyrica et comica intragcediis Euripidis, 18S1 , et. plus récemment, les deux Mémo sur Ménandre, couronnés en 1853 par l'Académie française, et publiés, l'un, celui de M Benoît, <-n 1854, sous ce titre : Essai historique et littéraire sur la comédie de Ménandre; l'au're, celui de M. G. Guizot, en 1855, sous ce titre: Ménandre, étude historique et littéraire sur la e.< uirdie et la société grecques.
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puisque, altérant La beauté dei compositions d'Euripide, - ont encore servi, non p;is assurément de modèle, mais du moins de prétexte et (l'autorité au système antidramatique de Sénèque, et que, transmises par cette voie à notre indiscrète imitations silos ont les
premiers développements de notre tragédie une fâcb< influence. On comprend que je veux désigner ici cette funeste manie de discourir si de moraliser, qui porte Euripide à faire de ses personnages, quelquefois contre toute convenance*, des philosO] ' des sophistes, et, dans
meilleures pièces, à rempls débat animé
pass ions par les formes de l'argumentation et du plaidoyer, à l'interrompre par de longue a di ins oratoires *, a partager symétriquement son dialogue, tantôt en harangues prolongées qui se suivent et se répondent, tantôt en répliques rapides et concises, où, comme dans une sorte d'escrime , la maxime pare et repousse la maxime. Sénèque, qui offre la charge de cette manière, peut servir du moins à faire comprendre combien elle est Contraire à l'art. Euripide n'avait pas impunément écouté K s leçons du fameux Prodicus; il n'écrivait pas impunément pour un peuple épris des luttes de la parole, et qui retrouvait volontiers sur la scène les artifices de la tribune et du barreau, les subtilités de l'école, ses orateurs,
1 . C'est lemot d'AristOte (Poet., Xv)ausujetde 'liM-niirsphilosophiques prêtés à une femme sans Lettres, Mén ilippe (voy. ËenaUpp., (ragea, un. Cf. Dionys. Mal.. Rnel., 11 est celui d'un scolia*te I Ml., 780)
sur des développements ire attribués à Hercule et à Hercule
i » 1 1 en pourrail aire autant de quelques passagesdu rôled'Bécube, danslx ce nom (Theon., Progymn.), de I argumentation de Jocaste sur les avantages de L'égalité dans lea Phéniciennes, \. .')3.r> S(|<i., et surtout de ceti»' scène fameuse et souvent ciiée Plat., Gorg.: Cic. "</ herenn., Il, 27;<k lnvent.} l, &0; de Oral., ii, il \ de BepubL, i.
:t., / fis t. i, xviii, H; A. Gell., X, 22; D Chrys., Oral., LXXI1I, eic.) de LMnftope, où Amphioo ei Zethus j>.is-ent d'uue dispute sur la musique à une autre sur la i hilosuphie. (Voyez la restitution <te ce m rceau singulier, chez Valckenaer, luntr. in Eurip., vu, vm. i onsultez aussi J. a. Hartung., Euripid. re*titut.t 1844, i. Il, p. 415 sqq.; ■". G. Wagner, Eurip. fragm., •■<!. y. Didot, 1847, p. 661 sqq ; H. WeilU articles sur YÀntiope d'Euripide , insérés en 1841 daus \eJour~ nal général de l'instruction publique, t. \vi Dionys, Mil., té Vt\ Sc\ </-/.
p.'ir lui lu-roi :
quel tient du rai aenl
et df; la parole, pour cor1
de ses contemporain! ; mais il nï s touj'
loi-môme à la contrition de ce qu'il >ute
il mootre, dans ers horN-d'œuvre oY-loquence et d> sophi'1, une grande dextérité* d'esprit, un art :ux,
et qu'il met constamment au service des plus nobles doctrines morales; il a mérité, j'en conviens, d'être api le Philosophe du théâtre1, et d'y attirer parfois, ^ comme on Ta cru *, à ce que nous appellerions les ré titions de ses pièces, soit aux représentations dans l»s jeux dramatiques d'Athènes et même dans ceux du Pirée ', Socrate, qui d'ailleurs ne se souciait guère de tragédies; Socrate , qu'on a quelquefois dit son maî're, mais qui, plus jeune que lui d'environ douze ans, ne pouvait guère être que son condisciple à l'école d'Anaxagore , que son ami, et dont la malignité des poètes comiques se plaisait à faire, par des insinuations au fond fort honorables,
1. Vitruv , VIIÏ, i; Athen., Deipn., IV, XIII; Sext. Kmp.. Ado. Gramm.. I; Clem. Alex., Strom., V; Fuseb., Prajmrat. étang., X, etc. Dion Chrysosiome, dans un de ses d scours (Omt. , xwn, de ditendi exercitio), explique par cette raison sa préférence pour Euripide.
Bœitiger, Quid sit docere fabulam , Weimar, 1795; 0/j
p. 294: Cru Magni », De la mise en seine chez les anciens (Revue des Deux-Mondes, 1840, t. XXII, p. 285) Cf. Cic. Tusc, IV, 29.
3. iElian., Yar. hist., II, 13. Xeiiophon [Eist.grxc.% II, !▼, 32; cf. Thucyd., VI II, 93) nous apprenant d autre part l'existence d'un théâtre au Pirée, précisément a cette époque Démosthène, [in Mid.) parlant des fêtes de Bacchus célébrées annuellement au Pirée par des spectacles et comiques et tragiques, Valckenaer était peu fondé à prétendre [Diatrib. in Eurip., il) que les représentations dramatiques mentionnées p-irÉlien rie le sont par aucun autre auteur, et à conte-ter la correction du passage. Ajoutons que ce n'est point là un fait isolé. Certains bourgs de l'Attique avaient leur théâtre : nous aurons occasion de parler de celui de Coiyttus, où Eschine mérita le titre que lui donna Démosthène (de Cor ; cf. Hesych.), « d'Œnomaûs de vill ge ». Sur ces théâtres, qui n'étaient pas les seuls, on représentait des tragédies, lors «les Dionysiaques appelées rurales, dont le babillard ea Caractères de Theophraste [Charact., III) fixe l'époque au mois de Pus deon. Voyez, plus haut, page 12, note 2.
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presque son collaborateur l. .l'ajoute qu'il n'a pai moioa mérité que Quintilien1 le proposât à l'étade di
orateurs connue un excellent mod le «le l'art de convain-
cre et de persuader. Ces élogee toutefois renferment une censure : ce qu'approuvent la philosophie, la dialectique
et la rhétorique, la poétique du théâtre peut justement le condamner; des beautés qui ne sont point dramatiques, ne sont dans le draine que des défauts; et quoi de mo dramatique que de plier aux lois du raisonnement, à la méthode oratoire, la passion de sa nature si involontaire et si libre , qu'il Tant abandonner, au conlrain fougue
et à ts'/
1 j d'Kuripide, dont un si grand nombre, au
sens, au tour frappants, nous sont parvenues avec les pièces qu'elles décoraient, ou même sans elles; qui attestent une si grande connaissance de la société, de la nature humaine, une philosophie, m
pour lesquelles Plutarque a dit de lui, qu'il éiait habile à connaître les maladies du corps politique1; h qui il a du l'honneur d'èti tré, par la Pythie, plus sage que
Sophocle et moins saye seulement que Socrate, le premier des hommes en tayesse * ; que saint Clément d'Alexandrie, avec d'autres auteurs chrétiens, a louées plus encore, en les rapprochant du langage des Écritures, en y
l. VU. Eurip ; Diog. Laert., II, 18. On a ppns,'. cependant n*10. lorsque liaion tait <: irt1 à Socrate, dans le .'/ non, d'une pensée plus que juste : • Elle a je ne saii quoi de tragique, •> ce pouvait allusion à certaines sentences d'Euripid i de
Platon, trad par V. Cousin, t VI, p. 157). Ailleurs, dans le / dans s livre VIII de la République, Socrate, par une m i'U n'eût
ppnt-etre pas connu- me, repi Euripide
une semence dnnt Sophoc llement l'auteur (voyez ibid., t. V,
n 247; IX, I79j 180). On peut penser que la rameuse distinction de YHippolytt, entre le aermenl de la langue et celu1 de l'âme, D'esl litations, eei allusions malignes, qui, m e pour Euripide, ne manquent pas de vrai-
mois fnis, ,i lus le Tm le premier àlcibiûde,
dana n }vi (\oyez ibid., t. n. p. Ti\ v, 49; VI, 391.
I v . iv. — ,;. Cf. achoL An.- ?».,
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mi comme un pressentiment de la fo le, in
Rein du paganisme mura meillei
parti de sa gloire lit
uatiqufl c'en avoue pas l'introduction trop fréquenta, m. t é\é l'objet d'un reproche foi t
re quelquefoii contraire! à la morale. Je croie qu'un peul les défendre et les jnstii it pbs la faute du
poète si la Forme Benl maximi
versée leur l'ait attribuer an absolu qu'il n'a point
prétendu leur donner. Où en serait-il, si on le rendait responsable des mauvais prm ipes de ses personne On pourrait donc aussi lui demander compte d> méchantes actions. Il suflit que ces traits d'une morale condamnable dont se sert la logique ordinaire des p sions, et qu'on ne peut, par ce motif, interdire à l'imitation dramatique, soient d'ailleurs corrigés par l'esprit général de l'ouvrage. Or, c'est ce qu'on peut dire en faveur d'Euripide, et ce que lui-même eut occasion de faire valoir pour sa défense, lorsqu'un certain Hygiénon l'accusa juridiquement d'impiété* pour ce vers sentencieux de son Hippolyte :
La bouche a juré, mais non pas l'âme*.
Cette espèce de réserve, de restriction mentale, que Pascal se fût applaudi de rencontrer dans les tragédies de collège des Jésuites, est sans doute, quoi qu'en ait dii Cicéron ', d'une bien mauvaise morale. Mais Hippolyte, à qui elle échappe daDS un mouvement d'impatieace contre d'importunes sollicitations, se réfute lui-même, à la fin de la pièce, en mourant pour garder son serment.
1. Clem. Alex., Slrotn., V; Protrcptic. Cf. Euseb., Préparât evang., •te. — 2. Arist., Rhet., 111, 15.
3. Hipp. 6< 8 balzac, qui cite en le condamnant ce vers d'Eu'ipide [le Prince, ch. xxv), le traduit ainsi :
J'ai juré de la langue et non pas de l'esprit.
4. Off., 111, 29. Eayle (art. Euripide) préfère avec raison la manière dont le scoliaste explique ce que le poëte fait dire à Hippolyte, l'entendant de son ignorance quant à l'objet du serment qu'on lui a surpris, et par suite, de la nullité de ce serment.
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César, au rapport de Gicéron1, avait sans cesse à la bouche ce p Phénicienne* :
Si l'on peut violer la justice, c'est pour : : en U>U1 le
, n faut être juste ■.
«Coupable Ètéocle, s'écrie Ciceron; ou plutôt, coupable Euripide, qui excepte précisément le plus grand Je tous Les cri mes l »
Mais n'en déplaise à l'auteur des Offices, qui lait cette exception? Est-ce Euripide ou plutôt Etéocle'? Cette criminelle ambition n'est-elle pas blâmée dans tout le cours de la pièce? Ne trouve-t-elle pas, au dénouaient, sa punition? Et s'il arrive au poète dramatique, qui doit et peut tout exprimer, de produire sur la scène la morale des liants, ne poursuit-il pas sans relâche, comme Sonate, c( u\ qui en usent, et notamment ces orateurs sans conscience, fléaux de la place publique et du barreau, qui corrompent le peuple4 et pervertissent la justice1?
< »n ne peut donc, je pense, appliquer à Euripide cette par Bayle*: « Il est bien certain que l'auteur d'une tragédie ne doit point passer pour croire tous les sentiments qu'il étale; mais il y a des affectations qui découvrent ce qu'on doit mettre sur son compte. » Je ne trouve point chez l'auteur de VBippolyte et des Phéniciennes trace de ces affectations; mais je conviens aussi que W. Schle^el n'a pas tout à l'ait tort de dire au sujet de la citation de César : « Celui qui citait une pareille
1. O/7-i nr, 21. —2. Phœnitx., 524. Cf. Plutarch., VU. Nie. < eompar.
,\. Cicéron lui-même serait <ie cet avis si on lisait, par une transport] bien facile et bien naturelle, qu'a | ' ipitalis Euripides, vel potiu . » D autre* critiques onl voulu • vel poûus Kuripidea ■ qui sont peut être la réflexion il • quelque lecteur, de
,890; tttppoiy«.,487;7Voad.,967; Baeeh., : SuppL, 413; Iragm l'iruh.. vr, Rhadamanth., 1. ."> // . i K | . /• a 11 : »/<■■■'..
6 v: Eschu encore l'article Eurip'de, où il e«t 'lit : « il
f-t absurde d'imputer à l'auteur d'une tragédie les sentiments qu'il lelxter p ir Mis personnages. »
60 m i mi
maxime, prouvait
reiisc. » Il nVst point, 61
une i coupable, par un tou: x, l'apj
autorité d'une vérité gén< axiomi s commo les aux a]
Ces apologie! ne manquent point fl iripide,
quand la morale les absoudrait toujours, eli» lii nt
quelquefois eondamnées par la vraisemblance dramati Il a des personnages qui étalent isanrémei trop de
complaisance et proclament avec trop d'orgueil leur I sesse et leur méchanceté. L'é^roïsme et le vice ont a leur pudeur, et les secrets honteux du cœur n'arri pas si facilement sur les lèvres. G .entrent
en outre une scélératesse qui n'est pas toujours \rey
et c'est ce qu'Aristote appelle des mœurs gratuitement mauvaises *. Il est rare qu'on soit plus méchant qu'on n'a besoin de l'être.
Si Euripide manque trop souvent dans ses scènes aux convenances théâtrales , ce défaut devait surtout se montrer dans ses chœurs, d'une belle poésie sans doute, mais faiblement rattachés à l'action et qui lui restent même quelquefois complètement étrangers1. Le chœur, ce fondateur de la tragédie grecque, qui en était dans l'origine l'unique acteur, qui longtemps s'était maintenu au rang des principaux personnages, qui, lcrs même qu'il n'agissait pas, était encore sur la scène 1'iDterprète des pensées secrètes du poète et comme le démonstrateur de son œuvre, le chœur était bien déchu de son antique importance : ce n'était plus qu'un témoin incommode, dont la présence continuelle nuisait à la vraisemblance du drame; on l'y souffrait par habituje, comme ces fa-
Po't., xv, xxv. Cf. Dionys. Hal. , de Yet. script
2. Arist., Pnet., xvm. Un critique un peu part.al pour Euripide, l'auteur ileYEuripides restitutus, J. A. Hartung, t. II, p. 35P, de son livre, efface de ce passage d'Ar.s-tote la différence qui y est marjuée entre Euripid^ et Sophocle quant au bon emploi du chœur, et. au moyen d'une corection qu'on peut trouver arbitraire, oppose la pratique de l'un et de l'autre à celle d'Agaihon et des poètes tragiques qui ont suivi.
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imliers disg qu'on De renvoie pas, mais auxqu<
par un froid accueil et des manières indifférentes, on l'ait
si'utii; qu'ils sont de trop.
Une chose: fort ordinaire à Euripide, et que Sophocle se permit que fort rarement, par exemple dans son Hipponoûs1, c'est de se servir du chœur, comme les omiques dans leurs paraisses, pour entretenir le public, non pas du sens caché de ses tragédies, ainsi qu'on faisait avant lui, mais de sa personne et de ses affaires. Il le chargeait familièrement de ses commissions,
<-t cela avec si peu de mystère, qu'il lui est une fois arriva, dit-on ■, dans sa Danaèy faisant parler uue troupe de femmes, d'employer, par inadvertance, des terminaisons masculines, parce qu'en effet c'était alors lui qui parlait.
lai plus d'une occasion, il ne s'est pas fait scrupule d'introduire dans ses tragédies, particulièrement, nous le verrons, dans ses Phéniciennes, dans son Elcctrey la satire et même la parodie de ses rivaux; il le- a aussi, comme eux, très-souvent* tournées à la louange de sa patrie, et mêlées d'allusions aux conjonctures présentes, mais d'une manière moins indirecte, et par là moins ingénieuse. Ses Héraclides, ses Suppliantes, sont trop visiblement, avec drs sujets fabuleux et sous des noms anciens, des tra.
a de circonstance, et l'on trouve des intentions de jjenre jusque dans son Andromaque,
Des productions où se confondaient tant de desseins différents, qui se mélangeaient de politique, de critique littéraire, de morale, de philosophie, de rhétorique, ne pouvaient échapper à quelque incohérence; brillantes par les détails, elles devaient pécher par l'ensemble. Ce n'est pas que, sous le rapport de la composition, Euri-
I1IST0IRI ILE
pide ne méi i e <\u<: de it le
s, il .1 cherché I ton L'épuisement dee iuji
bornée dans leur nom forcé, quand il n'y aurait pas été pootaé pai voit qu'il vent, sortir de la simplicité primitive : il multmlic lee personnages, ; j1
cherche à éveiller la curiotil appeT l'iinaginatioi
ébranler les sens; il a même inventé une sorte de f toute nouvelle, en réunissant, corn >o Et\
et ses Troyennes , ses Phéni fu-
rieux, dans un même cadre • par
l'unité d'un personnage principal et d'ui. domi-
nante, plusieurs actions diverses. Mail on doit dire i que la répétition monotone des même mêmes effets, la disposition arbitraire, fortuite, invraisemblable, imprévoyante de l'intrigue, les prologues postiches , les dénoûments à machine qui viennent à point nommé sauver l'auteur avec ses personnages, tant de défauts trop visibles et trop fréquents chez Luripide, justifient, plus qu'il ne faudrait, cet arrêt d'Anstote, « qu'il n'est pas toujours heureux dans la conduite de ses pièces1. »
Aristote aussi l'a proclamé le plus et par cette expression, qu'il faut entendre dans un sens restreint, mais assez vaste encore, il a loué dignement ce pathétique admirable qui efface toutes les imperfections d'Euripide, et suffirait à sa gloire.
Son style eut naturellement les vices et les mérites de la pensée qu'il traduisait. Aristophane y a relevé, sans doute avec justice, quoique avec malignité, une mollesse trop efféminée, trop de parure et en même temps trop de négligence. Quelques modernes, très-bons juges, se sont plaints des mêmes défauts, plus peut-être que des modernes n'en ont le droit*. Quoi qu'il en soit de ces cri-
1. Poct., xiu. — 2. Ibid. — 3. W. Schlegél, Cours de Littéral, dram.. leç. V, irad. franc., t. I, p. 239; God. Hermann, Prxfat. ad Eut, Hecub., Lipsiœ, 1800, p. lvi, lxii ; Animadrers. ad Htcubam, p. 143; Bœckh., Grac. irag. prime,, xxiv, p. 307, eic.
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tiques, on ne peut méooDo lire dan* ta poésie le cai tère même que nous avons attribué à ses ohm. que
nous résumons ioi eu deux mois, une expression touchante et noblement familière !.
Cette poésie ravissait les Grecs; elle balançait dans leur admiration l'incontestable (supériorité des tragédies de Sophocle. Le récif plaisant que l'ait Lucien, au début de son traité sur la manière d'écrire l'histoire, de la maladie d'Abdère, en serait tout seul une preuve. Il raconte que, sous le règne de Lysimaque, un comédien fameux de ce temps, nommé Archélaiis, joua devant les Abdéritains V Andromède d'Euripide. La tragédie était touchante, l'acteur véhément et pathétique; de pins, on était au cœur de l'été, et il faisait grand chaud. Tout le public fut saisi, au sortir du théâtre, d'un mal violent dont le principal sympiôme était des plus bizarres : ils se promenaient à grands pas, gesticulant et déclamant; toute la ville était pleine d'acteurs maigres et pâles qui s'écriaient comme Àrchélaùs dans la tragédie :
« Amour, tyran des hommes et des dieux ! j
leur imagination était obsédée du souvenir enchanteur d'Andromède et du fantôme ailé de Persée. Cîtte folie tiMU'i-comique ne finit, dit Lucien, qu'au retour de l'hiver.
On n'est pas, en conscience , obligé d'ajouter foi à cette histoire, quoiqu'elle ait pour garant, outre l'autorité! de Lucien, un récit d'Lunape , assez récemment découvert et publié eu Italie 7 ; mais il nous est permis de la recueillir comme un témoignage favorable à Euripide. Cette tra- (jnlomauie , cttte euripidomanie , Lucien les prête, dans d'autres ouvrages*, au roi des dieux Jupiter, au philosophe Ménippe, à lui-même, attestant ainsi, par cet usage bouffon des vers du grand poète, le long empire qu'il garda sur les imaginations.
Il ne mauque pas, du reste, de témoignages plu-
Arfet., Uhi-t., m
Eunap , S rifiinniui teterum nova coUecftb, etc., \. I
1827, t. il, p. r,+. — 3. Jupii. traça . \ cornant. ; Piscat,
i , et dans le i te-
ints ]c i rapportée! par IMu-
I arque '.
Un vaisseau de la ville de I ifi
par dee corsaires, s'était réfugié dam an porl de la Sicile. 1 habitants ont d'abord de le âr; ma
ayant demandé aux rs s'il., savaient
d'Euripide, sur leur réponse affirmative, ils lacèrent entrer le vaisseau.
Quelque temps après la déroute des Athéniens ai cile, cette déroute sur laquelle nous avons d'Eurip quelques vers élégiaques1, des soldats de l'armée vaincue, de retour dans leur pairie, vinrent re poète de leur avoir conservé la vie et la liberté. Kiiauu* dans la campagne, sans nourriture, ou réduis en esclavage, ils avaient obtenu, les uns des secours, les autres leur affranchissement , en récitant aux passants et à leurs maîtres quelques vers des tragédies d'Euripide.
Il fut donné à ce grand poète de sauver, quelque temps après sa mort, sa patrie elle-même. Lorsque Athènes fut prise par Lysandre, on proposa dans le conseil des alliés de réduire en servitude ses habitants, de rase: <J i—
fices, et de faire de tout le pays un lieu de pâturage pour les troupeaux. Ce conseil fut suivi d'un festin où se trouvèrent tous les généraux : or il arriva qu'un musicien de Phocée, qui y fut appelé, y fit entendre, soit par hasard, soit à dessein, quelques vers où Euripide avait retracé l'abaissement d'Electre , réduite par Egisthe à la condition des esclaves et précipitée d'un palais dans une chaumière '. Les convives, émus par celte peinture touchante du malheur, par son rapport frappant avec l'humiliation d Athènes, enfin par la gloire de cette ville qui avait produit de si beaux ouvrages et de si grands hommes et qu'ils allaient détruire, renoncèrent à user si cruellement du droit de la victoire *.
1. Vit. Nie, xxix ; Vit. Lysand., xv. — 2. Plutarch., Vit. Nie,
3. Électr., v. 166. —4. Philostrate, Vit. Sophist. Crit., accuse d:a-
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Ainsi, dans cetîe contrée toute poétique, dont les fabnleui législateurs avaient bâti les premières villes au IOD de la lyre, et les avaient policées par des chansons, où l'historique Solon avait parlé en vers sur la place publique1, la poésie se mêlait aux intérêts les plus sérieux de la vie et s'asseyait dans les conseils mêmes de la politique et de la guerre, I.a poésie d'Kuripide n'était point belliqueuse comme celle d'Kschyle; elle ne remplissait pas les à mes de la fureur de Mars, selon l'expression d'Aristophane1; elle ne servit de rien aux conquêtes et à la défense d'Athènes : mais si, par une douceur mélancolique, elle désarma ses farouches vainqueurs et la préserva de l'asservissement et de la ruine, jamais poésie fut-elle couronnée d'une gloire pareille ?
Peu de temps avant, deux tombeaux avaient été sucivement élevés : le premier à Euripide, dans la Macédoine, où il était allé mourir, par le roi Archélaùs, protecteur de ses derniers jours, et qui, refusant ses restes aux instances du peuple athénien, le condamnant, par ce refus, à ne les honorer que d'un cénotaphe, que des regreta , des protestations d'une inscription funèbre, les avait lui-même fait ensevelir dans un magnifique monument3; le second à Sophocle, sur la terre de sa patrie, qu'il ne lui avait pas fallu, comme à Euripide, comme à Eschyle, abandonner; dans le bourg de Décélie, où reposaient ses pères et où Lysandre, qui l'occupait et s'y était fortifié, averti dans un songe par Bacchus lui-même, dit la légende du poète, avait laissé paisiblement transporter sa dépouille*. Ces deux tombeaux, objets de si
voir poussé Lysandre à cet acte de barbarie Grillas, que nous rencontrerons bientôt lui-même parmi les poètei tragiques d'Athènes. 1. PluUrch., VU. Solon., vin. — 2 Jlnn.. 1U29 sqq.
3. A.Uell.. XX,20; Vitruv., VIII, 3; rii.Maj.Mst.. VU. Eurip.. de.
4. Vit. s»ph. Cf. Pausan., Au., xxi; Plin.. Hitt. nat., \JI, 30. Le du biographe de Sophocle offre, on l'a remarque, plus «l'une
difficulté : Décélie n'était point, comme il le dit, ;\ onze Stades d'Atlièmais à cent vingt, et le général lacédémoDien qui commandait à cette époque n'était point Ly>andre, mais le roi d>> LacédémoM lui* mèiue, Agis, fils (f Archidamufl (voyez Tbucyd., vu,
ESCUYLE. —S
LE
mti bommaj • et même
t ou do m un
antre plus anc eu que doU - uir leu/
ai qu'ava i al ia à
liyle, c
o [ue. T tout
entière, trou nom m Euripide, dont les loi
pli un le v* avant noire
ère. Jn etït;t, la naissance d
celle de Sophocle en 495*; celle d'Euripide en 480': ils sont morts, ie premier en 416*; les deux aut' -que
en même temps, savoir, le troisième en 40o5, le second en 405*. Leur existence contemporaine, marquée par les dates voisines de quelques-uns de leurs ouv ['est
suitout par un fait éclatant auquel se rattache dive: ment leur souvenir. Euripide naquit dans l'île de Salamine, où depuis il alia composer quelques-unes de ses tragédies, au fond d une caverne sombre et sauvage, que dit avoir vue Aulu-Gelle7; il y naquit de parents qui s'y étaient réfugiés, comme beaucoup d'autres Athéniens, pour échapper aux Perses, le jour même où se livra Ja fameuse bataille navale à laquelle elle donna son nom. Sophocle avait alors quinze ans, Eschyle en avait quarante-cinq, et l'un, bel adolescent, à la tète des enfants d'Athènes, chanta et dansa autour du trophée8, que l'autre, déjà vétéran de Marathon et futur vainqueur de Platée, avait contribué à conquérir. Ces trois grands hommes se rencontrèrent à une époque où des prodiges d'héroïsme, exaltant les esprits, les rendaient le plus capables qu'il fût possible du sentiment et de la production
1. Bœ^kh. , Grœc.trag.pri'nn'p.. v, p. 47-50; God.Hermann,Opt<*c , t. Il, p. 159 sqq.; Clinto . lenic., p. 15.
% Vit.Sophod Cf. Clinton, ibid., p J6. — 3. Diog Laert. , II. Plûtarch., Sympa»., VIII, 1 ; Suid. v.E-jpiKior,;, etc. Cf. Clinton, il p. 3i . — 4. Marin, l'ar., n°60;schol. Aristoph., Acharn., 10. Cf. Clinton, i7mi.,p.49. — F>. Apollodor. apud Diod. Sic, XIII, 103, etc. Cf. Clii. ibid \ p. ST.— 6. Diud. Sic, ibid.; Mann. Par., n° 65. Cf. Clinton. ibid., p 89. — 7. XV, 20.— 8 Vit. Sophocl.; Athen., Deipn., I.
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du beau dans les arts et dans les lettres; où le progrèa de la fortune publique et des fortunes privées, accrues par les fruit- de la fictoire, par les produits du comme permit à l'Etat et aux particuliers de défrayer Us dépenses du théâtre avec uu excès de munificence qui, i d ruinant les ressources et par suite l'indépen lance du pays, servit puissamment a y développer l'art dramatique ; OÙ la solennité de luttes sans égales dans la Grèce excita aux plu grands efforts les tribus, lescho-* réges les acteurs, les poêles, qui, sur la première des îes, se disputaient la victoire 4 : par eux trois, la tragédie athénienue, rapidement portée à sa perfection, a changé trois fois de forme, et ainsi accompli, s'il est permis de l'affirmer, le cercle complet de ses destiné' ce ne sont pas seulement trois poètes, ce sont trois chefs d'écoles distinctes, au v^ein desquelles se soot perpétu conservées, épurées, corrigées et probablement mulli-
1. Pans un ouvrage moins exclusivement consacré à l'histoire et à l'appréciation littéraires de la tragédie grecque, il y aurait beaucoup! dire sur la constitution de ces concours dramatiques entre les uihus athénii nnea, sur les fonctions, les devoirs (le leurs représentants, les choréges, sur la manière dont ceux-ci entraient en partage avec [État dans les frais de la représentation, sur l'énormité d'une dépense dont Plutarquea dit [deGwT. Aihen.) : » Si on faisait !e compte de ce qu'a coûté aux Athéniens chacune de leurs ti . on trouverait uu'ils
ont plus dépensé pour jouer les Bacchantes, lesPAéVitctennef, lea (Edipes% les infortunes il»1 Médit ■ I tf Electre, que pour obtenir parla guerre la lihertéet l'empire. »■ Sur les voies et moyens du théâtre athénien alimenté aux d is tributs payés ail trésor par les alliés; su:
distributions lAlortouai qui mettaient le peuple i même de payer sa tacle, distributions établies par Périclèa dans l'intéiôtde tpularilé, protégées contre toute révo< ation par les menaces de la loi, timidement et vainement attaquées dans des circonstances bien in es, ou elles devenaient une charge bien lourde et bien incommode, nar le patriotisme de Démosthène; sur ions ces points, qui raient ici imparfaitement traités, et l'ont été souvent ailleurs d'une mari ère S| éciale et complète, voyez surtout Bartl élemy {Voyage du jeune A'Kicharsis, x\, xxiv, i.xix, lxvi); Bœttiger (Optuc, fxut tm) ; Bœckh [Économie polttiq . II, 3, 7, 13, la; 111, 22; t. I,
p. 257, 199, 844, 356', II. 243 de la traduction française ; Giysar (de
ireum temporo Demosthenis; Col- gn«, 1830); Ch. [Oti h théâtre h traduction, t. Ij De la I
lea i 1040, t. I p
in roniE
pliéi Q 00 leur attii-
bue1.
Ils ont eu. ■ les pi i
et, si on peut le dire, leurs a offi-
cieUt Lee Athéniens, faisant ju lie :it la part «lu
temps qui vieilli! tout et du génie qui ne doit pat \i»:illir, avaienl permis que les tragédies d'Eschyle, retouchi retravai lées, fussent de m admises au cono
avec celles de ses s ::rss, et ni
mémoire lut honorée par plus d'une victoire p Autour de ce père de la tragédie, se groupent d comme ses éditeurs, et peut-être aussi ses collaborateurs, ses continuateurs 6, avec d'autres, dont Jes noms ont péri, ses iils Bion et Euphorion 6, et son neveu Philoclès7, qui fit aussi souche de poë'.es tragiques : car il eut pour iils le glacial8 Morsimus, peut-être le glouton Mélanthius ',
1. De ce que les trois gnnds tragiques d'Athènes ont été contemporains, oh n'en doit pas. conclure, selon moi, qu'ils n'ont pu re
trois systèmes distincts de tragédie, cumme semble le taire M. Mi h. Vlangali à la fin de son érudite et élégante dissertation De iragœdix grœcœ principibas, Paris, 1855.
2. Une pièce ainsi refaite et reproduite s'ap:>elait, on le voit souvent ch z les se. liages, ôi£<r.i£ua<7u£vï]. Voyez Bœckh, Tra /. grœc princ,iu ; Meineke, Fragm. comic. grœc, t. I, p 31, 32,
3. Vit. JEschyl.; Schol. Aristopb. Acham., 10, flan., 892; Quintil., Inst. oral., X, I, 66; Pinlostr., Vit. Apollon., VI, 6; Suid., v. 1. picov.
4. Vit. .JEschyl. ; Suid., ibid. ; Arg. Med. Eurip. — 5. C'est le sentiment de liœckn, ibid., mais non de God. Hermann, qui l'a combattu, Dissert. Il, de c'ior. Eumen. JEschyl. Opusc. t. Il, p. 155. En 18 Gust. E\ner l'a appuyé 'ans un ouvrage spécial, de Schola AS*chyli et trilogiarum ran'one. Plus récemment, en 1845. Fr. G. Wagner. Poct. tra g. gr/ec. fmgm.} èd'il. F. Didot, p. 61sqq.; W. C. Kayser, tlist. crit. trag. grœc, p. 40-70, se sont appliqués à établir la réalité 'l'une école d'Eschyle dans sa propre famille, et en ont retracé l'histoire fort en détail. — ?,. Suid. , vv. 'Ata/ûXoç, Eùçopitov.
7. Suid., v. «ÊO.oxXfj;; schol. ad Aristoph. Av., 281. — 8. Schol. Aristoph. Ran., 151.
9. On l'a conclu (Fabric, Biblioth. grœc, t. II, p. 311; Bœckh, ibid., m, etc.) d'un passage d'Aristophane [Par.. 807) que cependant le scolia^te entmd autiement. Il peut y être en etlet queston d'un frèrp de Mélauthius, autre que Morsimus. Sur la gloutonnerie reprochée à Mélanthius par les comiques, voyez Athénée {Deipn., I, VIII, XII). C'éiait, selon les mêmes autorités, le vice d'un antre tragiquedu temps, Nothippus., et d'un tragédien plus ancien, vyniscus. Un tragédien de la même école, Simus ou Simylus, avait écrit sur l'art de la cuisine. On
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pour petits-fils et arrière-petits-fils te tydaraa
un nouveau Philoclès*, tous auteurs, mais qu< uns
/. mécbaDta auteurs de tragédii Les enfanta de Sophocle, Joph »n et AristoD, qui ont eu le malheur de flétrir eux-mêmes leur plus beau titre, le Bis d'Ariston, Sophocle le jeune, dont le nom est resté plus pur, ont aussi continué, non sans Buccès, ni même sans gloire, le genre où s'était illustré leur père et leur aïeul. Joph on, il esl vr.ii, qui avait vaincu au théâtre uV Bon vivant J, et s'y était même mesuré, non sam gloire, contre Euripide*; a été Boupçonné de s'être pan'' du «es dépouilles*. Pour Ariston , ou sait, ou du moins on
croit savoir et 0*S t tout, qu'il a fait des tragédies*. Mais Sophocle le jeune, l'amour du grand Sophocle 7, qu'il
promettait de recommencer, dans une carrière dramatique ouverte la première année de la xcvi* olympiade, en 31 G, et qui, selon quelques-uns, n'a .pas compté moine de quarante ouvrages8, a remporté jusqu'à sept ou même douze victoires'. On a cru10, non sans vraisemblance, <|u'il fallait lui faire sa part, comme peut-être aussi à .lophon, dans le nombre prodigieux de tragédies que l'antiquité attribue au seul Sophocle il.
Peut-être le catalogue, à peu près aussi long, des traies d'Euripide, doit-il être de même diminué de quel-
trouvera, au «ijat '!<> ces habitudes gastronomiques si peu d'accord avec ■e cuit'1 nir e, Je piquants détails chez Meineke, Frùgm.
comte, grxc , t. I, p. 66, 88, l.»."), 137, 186,205, 206, '217,
1. Suid , v. Av.yVm . - 2, Alhen., Deipn.; Suid., ▼. ViXoxXfjç; schol àrisioph }Av. 281. M K,i s r, tiist, cru. trag.gr sec. : p.kl ►qq., n'admet point comme p ë e t- : Philoclès, admis |>;ir
M. Wagner, l'ect. irag. orare. /''".'/'" , 6d. P, Did il, p. I
3, Schol. Aris'oph , //'///., 7:t. — •'». Arguai. Hippovyt . Buripid.
i R ' iph., ibid.; Suid., v.
Bœckli, i/)i'/.,vm, ii, etc. — Il Suid
; r. G Wagner, Port 'r K Si.
ir t. liant soit, a un , h plus an
que lui l, tuteur, «lit-on1, d<
couronna ; soit, ce qui est plui à s<m t.. ■
ou son neveu*, Euripide I»- j(
où l'on ne peul mdeoooaUre l'œuvre du
□ trouve-l il auxquellei ce poète, qui lui tenait <■■ près, a mis la main. Arietophaoi faisait dire par Eschyle à Euripide : « Ma ; la tienne, n'est pas morte avec moi. » Euripide le jeune donna a cet arrêt insultant du 'unique, dans l'ai. môme ou dans l'année suivante*, un éclatant démenti, en remettant au théâtre, quatre ans avant que Y(ji Colone y parût, ou y reparût, par les soin^ de Sû| le jeune7, \lph\ génie en Aulide , VAlcméon, 1-s fi chantes6, non sans avoir pris sur lui d'y faire les corrections indiquées par la critique, et qui au'orisaient ces sortes de reprises*. Ainsi, la première de ces trois tragédies avait primitivement, comme toutes les autres, un prologue dont Elien a conservé quelque chose11, et dans lequel Diane, après avoir expliqué le sujet de la pièce, en annonçait le dénoûment. Son nouvel éditeur, la ramenant à la manière plus dramatique de Sophocle, fondit les explications dans la première scène et supprima l'annonce. Avant ce collaborateur posthume, Euripide en avait, dit-on, trouvé d'autres, et même pour ce qui semblait la partie la plus difficile, la plus importante de l'œuvre tragique, pour la composition des chœurs11;
I. Son aïeul, selon la conjecture de M. W. C. Kayser, Eist. crit, trag. grœc, p. 80.
'2. Suid., v. Eùpmîtjç.
3. Schol. Aristôph., Ran., 67; Moschopul. , Thora. Mag., Vit.Eurip.
4. Suid., v. EOpnûônç.Sur cette difficulté, tort controversée, voyez Pt« G. Wagner, ibid., p. 79, 80; W. C. Kayser, ibid . p. 81 s.q. *
5. Ran. , 877. — 6. Clinton, Fast. hellenic, p. 95. — ". Argum. III Œd. Colon. Cf. Clinton, ibid., p. 95.
II. VU. Eurip., éd. Elmsley
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un surtout, dont il a été beaucoup parlé, son eacla Géphisophon, malignement accusé par les oomiq d'avoir été chez lui quelque chose de plus encore qu'un collaborateur littéraire*. Ces grands poètes, du reste, ne peuvent nen perdre à la découverte de coopérations obscures, qui disparaissant aux yeux de la postérité, comme le travail des manœuvres dans la gloire du monument. Phidias n'a pas seul mis la main au Parthénon, ni HapliLèl au Vatican; mais seuls ils y ont attaché leurs noms.
Tant qu'ils récurent, il leur fallut, auprès d'archontes quelquefois partiaux ou sans goût, (jui n'ouvraient pas la scène au\ plus dignes, devant un public souvent distrait, ignorant, prévenu, dont le Bacchus des Grenouilles j si embarrassé de prononcer entre Eschyle et Euripide, peut être considéré comme une personnification bouflo me, au tribunal de juges à qui la mêine comédie dit en face d'assez dures vérités3, de juges choisis par le sort, comme tous les juges à Athènes, et qui n'étaient pas toujours les plus éclairés*, les plus indépendants, les plus intègres 4, disputer leurs succès et leur gloire à une
1. Ainsi, sel- m Hésycbiui (voyez Meioeke, Fragm mm gr.rc, t.l, p. 37), le vieux comique athénien tScpha itides s'éiait fait aider dans la composition de ses pièces par son bérilus.
'2. àristopb., Ron., 944, 1451 sq ; /</.. Fragment inédit, publié par M. Rossignol dans le Journal des Savants t avril 1832. Cf. God, Her> mann, OpUSCt t. V, p. *202; voyez aussi Diog. Laert.,11, 18; Su, il.,
Ban., 814 sqq
4. « 'ls faisaient bien serment d'être justes, mais non d'avoir du goût, » dit fort bien Lévesque [Cons t sur les trois grands tragiques
Grèce). Combien l'assemblée entière pouvait elle compter de \ tabler jus i ùtre six ou sept, répond le joueur de flûte Timothée
chez Lucien [Harmonia\t u). Un Simylus auquel M. Meineke (Hist. mt mm. i/rac , p. 42ô; prsifnt , p. xiii-xvi) a tour à tour accordé et refusé une place dans l'histoire de la moyenne eu- mptait p i mi
les difficultés semées sur la route du > été le plus des dons
i nature, le mieux préparé par l< de l'art, celle de
capables de sa sir au vol les v< | (Sitnyl. 10.
. Egger., H itique chez les Grecsfo 43;
G. Gu ' nantir*, etc., p.
m du théâtre d'Athènes manquaient quelquefois de qua
e leur cl i ie goût
médiocrité snffi intt et jalo rron1 rapp
sur s()ixanl«j-fjiiiij/«- pii i ripide, i
seulement avaient été CoaroDl lieu de cioq
victoires, dont la den Bmport< les ai/
peut-être, non pas far un seul i par IroU,
Jphiyniie en Aulide, Alcméont '• 'm mes7, aurait
postérieure à sa mort ', d'autres * lui en rit plus
généreusement quinze. Les Marbres de Paroi datent la première de l'année 44 L avant notre ère1; il avait lion quarante et un ans, et depuis sa dix-huitième anr. 4 travaillait pour le théâtre. Sophocle, plu» promptement, plus souvent, plus constamment heureux, éprouva ce endant aussi, on doit le croire, plus d'une injustice, puisque, selon Suidas7, dont le chifl're est le plus considérable, auteur de cent vingt-trois pièces, ou du moins de cent treize, il n'obtint que vingt-quatre fois le prix '. Eschyle, victime
lui-même, comme un peut le conclure encore de ce que dit Platon au livre II des Lois: «... La raison pour laquelle j'exige de la veitu de ceux qui doivent prononcer sur ces matières, est qu'outre les lum ils ont encore besoin de courage. Il ne convient pas, en effet, à un vrai juge de juger d'après les leçons du théâtre, de ^e laisser trounJer pir les acclamations de la multitule et par sa propre ignorance; il convient encore moins qu'il aille contre ses lumières, par lâcheté et par faiblesse, de la mène bouche dont il a pris les dieux à témoin de dire la vérité, se parjurer en trahissaat indignement sa pensée : car ce n'est pas pour être l'écolier des spectateurs, mais leur maître, que le juge est assis apparemment et pour s'opposer à ceux qui n'amuseraient pas le public convenablement.. . » [Œuvres de Platon, trad. par V. Cou>in. t. VII, p. 88.) Voyez, au sujet d- ces juges. Du Resnel, Sur les combats et sur les prix proposés aux poètes et aux guis de lettres parmi les Grecs et Les Romains, t. XIII. p. 331 et suiv. des Mémoires de l'Académie des inscriptions et belles-lettri s
A. Gell., XV
7. V. 2o<poxXîj;. Cf. Diod.Sic.,XiII, 103 ;Carystius ap.Auct. Vit. Sophocl. Sur le calcul très-incerta;n des pièces île SophoJe, comme des aunes tragiques, on peut consulter Bœckh, Grxc. trug. princip., vm; qui les réduit à tuut au plus soixante-dix.
8. Le nombre des victoires remportées par Sophocle serait moin> disproportionné avec celui de ses ouvrages, si la récompense s'était appliquée, non pas à une seule piè^e, mais aux quatre pièces d'une tétralogie, comme l'ont pensé quelques critiques.
DE I \ i R «31 DU GRECQUE. 73
aussi d'injustes préférences, consacrait ses ouvrages au temps, qm devait les remettre à leur place1. Comme Racine, ces grands hommes ont eu leurs Pradons qui les ont vaincus, et dont en revanche ils ont immortalisé les ridicules victoires. Les Pradons de l'antiquité, c'est Cléornaque ou Gnésippe, tils de Cléomaqne', qu'un archonte, justement raillé avec le poète lui-même par CratlUUS*, admit à un concours tragique, dont il excluait Sophocle4: c Philoclès, le neveu d Eschyle, que nous avons déjà nommé; c'est Xénoclès, le poète aux machines, comme l'appelait Platon*, l'un qui emporta le prix sur Supin cle°, l'autre qui, non moins heureux ou non moins malheureux, triompha d'Kuripide 7; c'est Nicomaque, qu'Euripide compta aussi, nous le savons8, parmi ses étranges vainqueurs. Leurs illustres rivaux eussent pu leur dire plus justement encore
t. Athen., Dttpft., VIII.
2. Sur ces deux pi Btea et l'interprétation des passages assez obscurs (] u i les (.onceruent, voyez Fr. a. w^ner, pnet. trag. g fragm.t e I. F. Dido', p. 88; W. C. Kiyser, llist. eril. trag, 01 ' p. 278 sqq.
.",. Adieu., Veipn , XIV. Cf. Meineke, Fraym. poet. corn grccc , t. II, p. 21 M.
4. (iliaque tribu Fournissait un chœur attribué par l'archonte à. un poète, li -Mitns donner, obtenir un chœur t pour iliie Ad-
mettre, Être admis au concours. Anstoph., Fquit. , .'>I3; llan , 94; IM.it., Uyy VII A: is "i. , Poal. . \ ;
;'). Suid. , W. k a f> /.'!•".>;, Ii-J07
G. Arg. -r. '/./. Heg. V.t. Aristid., Oral., xlvi. Sophocle avait présente au concours \' Œdipe fioi, l'ourexp iquei la étrange d'un tel chel-d'œuvre, on u conjecturé ingénieusement [Grysar, de Grsee. trag . etc.. p. 4 e 5) que /ouvrage i. tait quelque tragédie posthume d'Eschyle, montée par sou neveu Philoc.ès.
7. /Elian., Var. hiïi. , u, 8. Cf. Diod. Sic, Xli, 82. i.a collatioti «les ueui passages) donne la date ' v et ire que Xè-
noolès, avec «les lont il est mutile de rappeler les lil
remporta sur une tétralogie d'Euripide, composée de .-on Alexandre, BOB l'aiamède , ses Troyenncs, son Sisyphe. Cf. Clinton, Fast. hel- (• nie. p. 79.
au d., v. Nixéu.axoç. Une inscription axonistiquej rapportée par kh, Corp. iiwmpt. grge.t V, n°'Ji7, coudent le nom de Nicomaque et consacrait, on peut le supposer, celte victoire. Sur la distinction, peut-ei: ■-, que l'ail Suidas de deux
du nom «it- Nicomaque, voyez, particulièrement, .Meineke, » ni., i. rr. p. 497; Fr. G. Wagner, ioirf., p. lui; w. C, Kayser, ibid..
p. :uu.
que Méotndre à Pbilemon1 : • de l'emporter rar nous? » Ajout qui semble bien digne d'y av* ir i.
Bealemeni par uni • 'tira d»
part d'Euripide. <le grand bomme, ie plaij de n'a-
voir pu faire, malgré beaucoup en trois jou
que troifl vers seulement, l'autre se vanta d oir fait
cent avec une grande far daoi le même
temps. « Gela se peut, reprit Euripide, mais ils ne vivront que trois jours*. » Quand Paotani I1 vi i'a le théâtre d'Athènes, il eut quelque peine à y d les
portraits des maîtres de la scène parmi ceux d'une fuule de poètes, déjà obscurs et gnorés, qu'un engouement passager avait autrefois gratifiés de cet honneur, comme eux, et quelquefois avant eux4. En passant par cette rue des Trépieds5, qui conduisait au théâtre, et où l'on voyait, comme on l'a dit, les trophées... auprès du chù de bataille6, il dut rencontrer dans les nombreuses inscriptions qui expliquaient ces offrandes, bien des noms que des victoires d'un jour n'avaient pas sauvés de l'oubli. Ces surprises faites au goût du public ne restaient cependant pas impunies, même de la part des contemporains. Aristophane ne passait rien à Euripide : ce n'était pas pour épargner Philoclès, X^noclès, touie cette menue tragédie qui disputait insolemment le terrain à la grande. Il les poursuit impitoyablement dans leurs oeuvres et dans celles de tous les leurs; car ils avaient,
Attic, I
4. On verra plus loin qu'Astydamas, un poSte de la famille et de l'école d'E-chyle, fut honoré d';"ne statue d'airain bien avant Eschyle, comme le rapporte Diogène Laërce,. II, 5. Cela s'accorde avec ce qui sera également dit plus loin, que les images des trois grands maîtres de la scène athénienne y turent placées tardivement, en vertu d'une loi de l'orateur Lycurgue.
5. Pansai). ; au., I, 20. — 6. Barthélémy, Voyage du jeune Ana» tharsis, xn.
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comme Eschyle, comme Sophocle, comme Euripid écolei, des maisons tragiques. Nous avons donne* to l'heure celle de Pliiloclcs; pour Xénoclès, il était de la race tristement féconde des Carcinus1, sur laquelle ne tant pas la verve bouffonne d'Aristophane. Et que de noms encore dérobe à l'oubli, mieux que l'exactitude des compilateurs et des lexicographes, sa gaieté ?eogeressel Moryrhus, Biéronyme, PythaDgélus, Acestor, Gléénète, Dorillus et tant d'autres! Nous savons presque par lui seul qu'ils ont lait des tragédies, comme nous savons par Boileau que Colin a prêché9.
A Théognis, qu'il ne mentionne pas plus honorablement, qu'il raille souvent pour sa froideur8, et qu'en effet on surnommait plaisamment la Neigé*, joignons le beau, le docte, l'éloquent, mais implacable et cruel Critias, son collègue en 404, dans la tyrannie des Trente1, et de plus
1. Voyez sur ces Carcînuc, nui n'ont pas été tous cependant poètes méprisables, Fr. G. w Poet. trag. grxe.fragm.%
l 'I F. Didot, p. ko sqq.; \V. C. Kayser, Hist. crû. trag. yr<rc, p. 84-
2. Voyez encore, sur ces divers poôtes, Fr. G. WflL'nnr, tofcf., p. 88, "0, 92, 136; W, C. Kayser, t'Wa., p. 193,275, 281, 289, 322.
3. Anstoph.. Tlwsm., 170. — ». Seliol. ad Aristuph. Acharn.. n, 140; Suid. , vv. Oéoy-u;, V-j-y^ù p{0u. Cf. xbid. , v. Nixô-
fj. Xénopl)., Util n., II, :>; H.rpocrate, v.Béoyviç. A l'époque de cette tyrannie Suidas place un tragique athénien, auteur, dit-il, de huit pièces, dont d'autres (Atlun., /M/m., XIV; Clern. Alex., Strom., Il) citent <iut'L|iie chose; d'un Hercule particulièrement qui a été connu de Tertullien (Apolog., xiv). Ce trafique, qui ne paraît pas avoir eié sans mente, à part ) Obscurité que lui reproche Melanthius chez. Plutarque (de Aud. poet.), s'appelait Diogènc Œnomaus. Le premier de ces deux noms a fait attribuer ses pièces à Diogènt de Sinope (Diog. t., VI, 73, 80); le second l'a fait confondre avec un Œ maiis de Gad&rm, égal( ment philosophe cynique, qui, au temps d'Adrien, I composé dos tragédies (Jul an., Orat.,\n . Sur les doutes et les disputes de la critique à cet égard, voyez, en dernier lieu, Fr. G. Wagner,«bttf., p. 103 ; w.C. Kayser, ibid., p. 253 sqq. Peut-être doit-on aussi ane mention à Archestrate, si toutefois 1 que ce poêle ut jouer,
et môme avec buccès, pendant la guerre du Péloponèse, au rapport l 'i marque {Vit. Arixiid., i, n) et non pas, comme paraît l'insinuer, contrairement à Plutarque, Barthélémy (Anaeh., m), au t^mps du c bre Aristide et de Thémisti nt dt-s U
kh (Corpus inteript. grxc, V, nu 211), l'inscription relative A une victoire d'Archestrate.
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ion confri r« er :
de mérite tjue Th< , puisqu'on lui a qoelqot
tribué le Pirithoûs d Euripide1, el qoef pu Bon Sisyphe , dont une tirade fort îrrél on-
sérvée1, &é e confondu1 avec le dran crique d< titre donné par Euripide en comp du Palatnède, des Troyennes, la di ■- de la
xci° olympiade4, en 415. La lih« BC laqui 'i^s
empruntait au grand poète5, a peut-être I OUF
quelque chose daDs cei méprisée de l'érudition qui commandent aujourd'hui ses ouvrages dramatiqureste, ce n'est pas par eux qu'il a mérité un nom dans l'histoire, mais par le drame plus réel de la mort de T ramèûe. Un autre écrivain de ce temps, que son traité sur l'être6 et ses froides tragédies bafouées, ainsi que mauvaises mœurs et son excesive maigreur, par les comiques7, auraient laissé fort obscur1, et qui s'assura en 399, comme homme politique, une tragique immortalité, c'est l'accusateur de Socrate, Mélilus*, celui qui, dans cet odieux procès, où s étaient ligués contre le sage les
Athen., Deipn., XI. Cf. Fit. Eurip
2 Sext. hmpiric, Adr. mathèm., IX, 54.
3. Plutarch., de Placit. philosopha i. Cf. Val- ken., Diatrib. in Eurip.. etc., xx. Contrairement à Valckenaer, Bayle, art. Critias, lui retire- les vers du Sisyphe pour les donner à Eunpide. W. C. Kayser, Uist. crit. trag. grac. p. 231 s ;q.. a débattu, après beaucoup d'autres qu'il rappelle, ces questions, et s'est prononcé pour l'attribution du Pirithoûs et du Sisyphe à Critias II ne contredit pas en ceia F . Wagner, qui croit lui-même Critias auteur de tragédies de ce num, mais admet en même temps l'existence d'un Pirithoùs d'Euripide. Voyez, dans la Bibliothèque grecque de F. Diflot, Euripid. fraym., p. ; Poe/, trag. grœc frogm. , p. 93 sqq.
4. yElian. , Yar. hxst. Il, 8. Cf. Clinton, Fast. hellenic. , p. 79.
Clem. Alex., Strom., VI
6. S'il est bien l'auteur de ce*, ouvrage que lui attribue Suidas, peutêtre par confusion avec un philosophe du nom ae Mèlissus. Voyez W. C Kayser, ibid., p. '284, 286.
7. ÎElian., Var. hist., X, 6. Voyez à ce sujet d'intéi essants détails chez Meineke, Frag. comic. grœc, t. Ier, p. 6. 173, 263.
8. Plat, Eutyphr.; schol. itristoph., Ran. , 1302; Suid., v. MAitoç.
9. Ou Mélétus, comme d'autres préfèrent de l'écrire, d'après desautorités auxquelles se rangent Fr. G. Wagner, ibid., p. 72; W. C. Kayser, ibid., p. 284.
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démagogues, les faux dévota, les mauvais poêles, représenta particulièrement ces derniers.
Les hommes qui incluent de si méchantes, de si cruelles passions avec cette culture de l'art, à laquelle n'importent pas moins le calme contemplatif de la rai et la pureté, l'élévation des sentiments, que le feu de l'im: gination, n'étaient pas dignes d'en approcher : ils
rainaient dégradé par leur contact, s'il avait, pu l'être.
1;. tabilitons la tragédie de cette époque, en rappelant dt s souvenirs plus honorables. Peu s'en fallut qu'elle ne pût se glorifier d'un adepte tel que Platon; Platon, qui,
plus tard, révolté des oonleurs tioi humaines dont elle I ei^nait les dieux, de ses maximes trop favorables à la tyrannie et à la démocratie, de ses appels trop exclusifs à la partie sensi. île de notre être, devait, tout en l'appelant divine, l'assimiler à la rhétorique condamnée dans son Gorgias, la soumettre à la censure dans ses Lois, l'exiler de sa République1. Gj grand philosophe fut tenté, dans son extrême jeunesse, de la gloire poétique. Il essivide l'épopée, mais bientôt brûla ses vers, les jugeant trop au-dessous de ceux d'Homère; il écrivit ensuite une tétralogie 2, qui éprouva le même sort, bien que déjà entre les mains des acteurs et sur le point de disputer le prix au cou ours de la fête de liacchus. Dans l'intervalle, Socrate avait eu ce songe que rapporte, pour ainsi dire, sa légende. Il avait vu, en dormant, sur ses genoux, un jeune cygne et bientâ , vérifiant le présage, Platon s'était donné à lui8. Qui protesta contre la condamnation du maître de Platon? <^e fut, non pas. comme on l'a dit quelquefois, Euripide4, — il était mort depuis quel- 8 années, — mais son Palamèdi remis au théâtre, peut-
leg.t vii; iiepuhi, ii, m, vin. x
1. Diogène Lnôrce, Itl, 56, rapporte, d'aprèfl Thrasylle, que plus tant Plat n lit paraître .-es dialogues sous forme de tètralogies, c'eat-à-
qu.itre par quatre.
--. lien., m, :,; .i ; .m.. Var. hist., H, 30; Pauaan., Ait.,
xix; A or 1., XiX. Il; Olynipi ni., » U. Plat.; Su ■!.. \. Il • 1 1., n, |
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ôtre ptf Euripide le jeune1 et tveo tdditioi Athéniens repentant* éclatèrent eu pleurs à i qui leur semblait ad] • Von
vous i l'innocent rossignol des Mates, I
sa^e, le meilleur des hommes. » On a contei 5 retour des Athéniens, dont il y a tant d'à dans l'histoire de ce peuple aux impressions mobil aux emportements pas-ionnés et contradictoires, avec leurs réparations à la mémoire de Socrate, cette anecdote touchante. Pour moi, j'aime à y croire, et m'appuie de l'autorité de Lucien, qui paraît l'avoir voulu rappeler, quand il a représenté, conversant ensemble, Socrate, d'ailleurs maltraite" par lui, et Palamède*. Les allnsi faites par Socrate lui-même au milieu de ses disciples ou devant ses juges, peut-être d'après l'ouvrage d'Euripide, au sort du héros grec4, me la rendent aussi fort vraisemblable.
Ces tragiques, dont le souvenir s'est conservé, dont nous savons les noms, n'étaient pas tous d'Athènes. Sur le modèle du théâtre de Bacchus, des théâtres s'étaient bientôt élevés dans toutes les autres villes de la Grèce. De bonne heure, par exemple, vers la xC olympiade, environ 420 ans avant notre ère, le célèbre Polyclète, espèce de Michel-Ange antique, architecte et peintre au>si bien que sculpteur, avait construit celui d'Épidaure, si a lmiré par Pausanias5. Partout des scènes s'étaient ouvertes a la trag'' die, qu'à l'appel d'Hi^ron, d'Archélaûs, Eschyle et peut être avant lui Phrynichus' avaient por-
1. Valcken. , Diatrib. in Eurip. fragm., xvm; Bœckh, Grœc. trag. princ.j xiv. Cf. jElian., Var. Inst., II, 8.
1. Voyez Biogr. univ., t. XLII, p. 565; LI, 318, les belles notices sur Socrate et sur Xénophon par MM. S'apfer et Letronne.
3. Var. hist., I, 117. Cf. Mort, dialog., xxi. — 4. Xenoph., Memorab. , IV, ii, 33; Defens. Socat., xxvi.
Corwth., xxvii
0. L'auteur anonyme d'un des morceaux sur la comédie qui nous sont venus des grammairiens grecs et que Meineke. entre autres, a réunis à la tin du premier volume de ses Fragm. comic. g^œc, fait mourir en Sicile Phrynichus, le poète tragique très-probablement. Voyei Meineke, ibid., p. 147, 536; Clinton, Fasl. lie lente, p:oœm., p. 31-
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tée en Sicile, Euripide et A^athon, bd Macédoine; qui, de Sicile, avait passé dans les provinces méridionales de 1 l aliej où devaient un jour la prendre, pour aller rétablir
à Rome, Livius Andronicus et Knnius. De là beaucoup de traques, étrangers, je Le à Athènes, m*is
qui, Platon nous l'a dit1, et DOU8 le savons d'ailleurs par plus d'un exemple, quand ils avaient quelque mérite, étaiei t fort jaloux de produire leurs œuvres, d'établir leur réputation dans les concours de celte métropole de la tragédie.
Mé^are, où Susarion avait été ohercher la comédie, donna, selon Suidas, au théâtre tragique d'Athènes un poète nommé Alcimène*. On se moquait chez les Athéniens, aveo" quelque ingratitude, du Rire de Migare, On n'y traitait pas mieux les Larmes de M égare*. Si, comme on l'a pensé * assez Légèrement \ les pièces d'Alcimène avaient donné lieu à la seconde de ces expressions proverbiales, il n'aurait mérité que par le ridicule un souvenir de l'histoire littéraire.
Une épigramme de l'alexandrin Dioscoride6, conforme à l'opinion, dont il a été question plus haut, qui réclamât pour les Doriens, les Sicyoniens, l'invention de la tragédie, fait dire à la statue de Biccbus placée sur le tombeau de Sophocle : « J'arrivais de Phionle; j'étais encore un dieu grossier, (abri que de bois de chêne; il me pars d'or, me revêtit de (ine pourpre.... » Deux anciens tragiques, sinon la tragédie elle-même, étaient Phliasiens, Pratinas et fod (ils Axistias, antagonistes, l'un d'Eschyle7, l'autre de Sophocle8, et particulièrement célèbres dans le genre d i drame satyriqie9, fondé par le premier *•. Le monument d'Alîstia it encore, au temps de P.tu-
Banias, sur la ])lace publique de Phlionte11. On peut du\>
larhes. —1. M. J. Girard ne l'oufe tlon De
ti un), Paris, 1854. — 3. Hesyohiua, vr. i /•■ . M •ja. - 4. 0. Mil 1er, D<>r., il, p. 367. — ">• Voyez Meineke, > ic, t. Ior, p 21. — ; • '. /'<//' VU, M. — 7. Suit., i il Vit. Sophocl. — l.>. Pausao., Cofirûh.,
mu. — m. Suid . ibid. Cf. Horai, <ui /'»» — 1 I »'/.
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qti<î lo monument d". Pratioa était le
d'Athènes, primitivement ait eu I rail
en pierres ;i la suite d'un écroulement s lant la
représentation d'une des cinquante pièces ittribo
poé e, et don: une, dit-on, ou la tétralogie dont elle faisait
panie, fut couronnée ',
La liste des anciens tragiques étranger! i A' s'honorerait de noms bien illustres, ■ Je témoignage de Suidas2 suffisait pour établir que Simonide de C que le grand lyrique de Thèbes, Pindare, ont lait des tri dies, et le dernier particulièrement au nombre de dixsept; si le caractère de leur pensée et de leur style, quelquefois qualifié par l'épithète « trafique », ne leur avait fait attribuer faussement des ouvrages de cette sorte3; si ces ouvrages, en supposant qu'ils aient existé, ne devaient pas être, comme on l'a pensé *, renvoyés à cette tragédie lyrique des Doriens qui n'avait rien de dramatique, et précéda l'invention du drame chez les Athéniens.
Citons, en leur place, avec Achaeus d'Erétrie et Ion de Chio, auxquels nous reviendrons, un autre tragique de la même époque, Aristarqu* de Tégée1 qui, dans ses cent ans de vie, a pu être le contemporain d'Eschyle, aussi bien que de Sophocle et d'Euripide6, et assister ainsi à l'histoire entière de la tragédie grecque. Inventeur du cothurne, dit-on7, il paraît ne l'avoir pas lui-même
Suid., vv. TTpaTtva;, 'JxpCa
2. Suid., vv. Siaojviôrj^ Ilivôapo;. God. Hermann [De trag. comœdiaqne lyrica; Opusc, t. VII, p. 214), d'après une leçon d'un de* dihii Décrits de Suidas et le témoignage du scoliaste d'Aristophane, Vtsp., 1402, réduit à une seule tragédie, qui pouvait être un s m pie exercice littéraire sans conséquence, les prétendus ouvrages tragiques de Simonide; quant à ceux de Pindare, il ne se croit pas suflis-mment autorisé à y croire, et l'un ne peut mieux Taire que d'imiter sa réserve.
Voyez Suid., v. 'Apicrxapx
6. Eusèbe le rapporte à la lxxi* olympiade, qui vit la mort d'Eschyle et le déhut d'Euripide. Cf. Clinton, Fast. hellenic, p. 49 et 51.
7. D'après un passage de Suidas, qui peut vouloir dire simplement
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ch,r LOI f-î 1 o i i . 'être placé, par ses soixante-dix
pièoes, par ses deux victoires, dans un rang assez honorable, puiiqa'il n'était pa re oublie* du temps d'En-
nius et de Plante, comme l'attestent chez l'un les I: ments d'une imitation de son Achille, et, dans un des prologues de l'autre, un innocent trait de parodie lancé contre la même pièce '• Une anecdote, rapportée par Suidas, nous fait connaître le titre d'un antre de ses ouvra-es: il l'aurait intitulé Ksculape, en l'honneur du dieu de la médecine, qui l'avait guéri d'une grave maladie, et avait, réclamé de lui une marque de reconnaissance f. A qui eût révoqué en doute ce commerce im rvi îlleux du te avec le dieu, les Athéniens eussent montré la chapelle a Sophocle après sa mort, pour lui avoir donné
L'hospitalité *•
De toutes les colonies, pour ainsi dire, qu'alla fonder par Je monde l'art athénien de la tragédie, celle de Sicile l'ut assurément la plus prospère. Elle trouva en cette lie, où la comédie était déjà ancienne, un sol tout dramatique préparé pour la recevoir, et elle y fut établie, je l'ai déjà i appelé' plus haut, par Eschyle lui-même. On a dit que ce grand homme, réduit, dans la force de l'âge e1 du génie, à partager, avec le jeune Sophocle, la scène où il régnait seul, aima mieux la lui céder tout entière ; qu'il voulut échapper au déplaisir, toujours si sensible, de voir
qu'Âr I 'e donna le premier à la tragédie l'étendue
qu'elle a conservée depuis. Voyez W. <". Ka\ser, Bitt. erit. trag.gr* p. 210.
t . Pcrnitl., prol., i.
•>. M Welck / /. {/r. p., ni, p. 927, pense que VKsrulape d'A-
• a bien pu inaugurer ee Uiéfttre d'Epidaure, dont
nous avons plus huit. p. 7S, rapp lé rétablissement; ",. w. C.
e-, iota . p. 208, le poël t probablement représenté le
<i, m a l'art menaçait d'interrompre les loi- de la mort, puni,
i : la humai tic, par la
Foudre de Jupiter.
' ' Vum., vi; in Epicur.; Etym. Magn., v. \
Cf. Phi lostrat., VU. Apollon., 111, 17 ; VIII. 7; ~Imag. . I i : I
i. On peut ajouter aux deux pi
Vp.
1320 ' IUg.
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le public lui donc un H
m retirant à cette cour de 8yi if tPHiéron
attirait tant d'illu ; OÙ en joo ble,
parmi dei entretiens semblables à celui 411e Xénopho
1. A ce motif qu'allèguent, avec vraiaemblai Cim., vin) et l'auteur grec de la vie d" Eschyle, ce dernier er, a
un autre, du même genre, le chagrin d'avoir été vaincu j dans un concours élégiaque en l'honneur d< Ma-
rathon. On a encore attribué la dei' iischyle au méconten-
tement excité contre lui, soit pur un écroulement du théâtre sur. pendant qu'on y jouait une de se- pièce* (Suid., v. Ato£6Xoç), soit par les désordres dont la représentation des fuménides fut acco (Vit. Etehyl.). Musgrave [Chronol. scen.) l'a rattachée, d'après Elien (Var. Mat., V, 19) et Apsine (c. lUp-î rk*»omntéimav) à des i tions poiitioue> et religieuses que lui aurait attirées cette même tragédie des Euménides (vo ez plus haut, p. 46). Cherchant à concilier quelques-unes < e ces opinions, Bœckh {Grœc. Iraq, pnnc., n) a supposé que les Euménides, couronnées, avec les deux autres pièces qui formaient YOrestie, la deuxième année de la lxxx' olympia : Agamemn.), l'avaient été en son ahsence, lorsqu'il était déjé définitivement établi en Sicile, et qu'il les avait doi.né^s sans .*uccè> auparavant, peut-être quand Sophocle remporta sa première victoire, la quatrième année de la lxxvit o ympiade. Ce système, quelque peu hasardé, a été combattu par God. Hermann, qui (Dissert, u de choro Eumenid. jEsch.; Opusc.,\. II, p. 139 sqq.), admettant comme Bœtkh, mais bien plus que lui, qu'Eschyle a fait en Sicile plusieurs voy -ges : un, la première année de la ixxe olympiade, après l'écroulement du théâtre dont parle Suidas à l'article d'Ëscl yle Comme à celui de Pratinas, et qui peut avoir eu lieu eu eflet lorsque ces ueux poètes s y disputaient le prix ; un autre, la première année de la Lxxnr» ol\mpinde, après la victoire de Simonide ; un autre encore, après celle de Sophocl'e, la quatrième année de la lxxvh* olympiade; un autre enfin, la deuxième année de la lxxx* olympiade, après, et malgré le suce' s des Euménides, est arrivé par une conciliation plus complète que celle de Bœckh, peut-être trop complète, en prêtant à Eschyle une existence singulièrement troublée par la malveillance, et une grande susceptibilité de caractère, à ne rejeter aucune de-* traditions accréditées sur les motifs de son séjour en Sicile. Welcker {Tril. d'Esch., p. 516 et suiv.), discutant à son tour cette question obscure, n'a reconnu comme incontestables que deux voyages d'Ischyle en Sicile : l'un antérieur au jugement qui lui préféra Soph cle, jugement sur lequel, selon lui, a pu influer le mécontentement qu'il avait donné aux Athéniens en devenant le commensal et le poète d'un tyran étranger; 1 autre, qu'amena la représentation des Euménides , et dont, comme Musgrave, suivi en cela par Bœttigeret W.Schlegel, il penche à chercher la véritable cause dans les désagréments que dut lui attirer la hardiesse politique d'une pièce où étaient indirectement censurées les entreprises de Pénclès et du parti populaire contre l'autorité de l'Aréopage. (Voyez plus loin, liv. II, chap. vu.)
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raconté ', Epicharme et Bacohylide, Sitnonide el Pindai où lui-même, od l'a Buppo»é, pour expliquer certaines difficultés de sa biographie 2, l'était déjà montré avant de venir s'y filer pour toujours ; d'où peut être il B'éloigna de DO .veau, malgré ses résolutions, mais pour y revenir encore. Quoi qu'il en soit, jusqu'à la fin de >a longue carrièro, terminée, selon les Marbres de Paroe, la première année de la lxixi* olympiade, en '*56, à Gela', sa première résidence probablement, quand y régnait encore Hiéron, et (|ui le recueillit honorablement après la n oit de ce prince et le règne rapide de Bon successeur au trône de Syracuse, Thrasybule, il passa dans La Sicile, soit a divei n prises, soit continûment, un temps assez long pour que l'influence de ce Béjour ait pu se faire sentir par des locutions siciliennes dans certains de ses ouvrages *, et qu'un critique ancien 6 se soit cru en droit de l'appel ien.
chefs-d'œuvre, nous le savons des Perses*, reparurent avec un grand éclat sur la scène de Syracu e, non toutelois sans que les appla'idi-sements se mêlassent de quelques épigrammes, comm* à Athènes, et qu'Épicharme fît écho à ses comiques7. Le Protnéthée, dans lequel la <k>s- Oription du volcan de la Sicile forme un si magnifique bors-d'œuvre *, y fut joué, je m'imagine, avec cette addition ; et lorsque la première année de la lxxvi' • olympiade, en k!6 avant notre ère, Hiéron fit de Gâta ne, repeuplée par lui d'une colonie dorienue, une nouvelle ville qu'il appela du nom d'Etna, le poète donna ce nom 10 à une tragédie, où en même temps (pie Pindare, dans sa première l'ytluque ", il célébrait cette fondation u. Ce ne
1. Hier.— 2. Bayle, art, Eschyle; BobcUi et surtoul God. ii<rmann, ibid. — :>. Plutarcn., d>- Exsil. — 4. Atlien . , Detpn.. IX. — .'>. Macrob., Sol., v, 19.
bol. Arisloj.h., Uni., ll)6u. — 7. Scbol. iEscbyl., Prou»., v. 3;.'«. — 9. Diod. sic, XI, 10. i disant qu'il l'a; |" 1 r, OU » uccre les /
divers ei sur les rares fragmenta de la Ut ./-'" i 0 \n .
1 I cAyi /Yagm. . éiiif.F. Didot, 1842, p. 24?sqq .
11 V. i8 sq., Il I . . injl. Ci. I
I I '.'tC.
fut pas probabl qu'il écrifit i
m pour scs an pie ne pouvait manquer d'être f< 'oui
un théâtre tragique. Lo tombeau que II habitante de Gela, et sur lequel m lisait la bellique épitapbe qu'il sï-tait composée lui-: t, ra-
conte-t-on, visité par d< -, qui ieut rendre
hommage au fondateur de l'art, et y faisaient jouer, en son honneur, des tragédies *. Or <:• -1 le tom-
beau dont il s'agit ('-tait véritablement celui de Gela, et non pas un cénotaphe à Athène*, devaient, pour la plupart, appartenir à la Sicile. Paroi les tragédies qu'y firent naître en grand nombre l'inspiration d'Eschyle et : tard l'influence des I leurs vainqueurs par
les captifs athéniens, on doit surtout mentionner le^ quarante-trois, ou, selon un autre calcul, les vingtquatre composées à Agrigente, soit, du temps d'Euripide, par le grand philosophe, et, quoi qu'en aient du Aristote 2 et Plutarque ', le grand poète Empédocle ; soit, un peu plus tard, par un neveu, un petit neveu du même nom ; soit, enfin, par tous les trois successivement *. On sait quelle monomanie tragique mêlait, comme notre Richelieu, aux soins du gouvernement, Denys l'Ancien, ce terrible acteur que la fortune, disait Timée, avait introduit sur le théâtre de la tragédie réelle 5 le jour même où elle retirait au théâtre de la tragédie fictive son pathétique interprète Euripide 6. Il portait, pour s'inspirer, le costume de tragédien 7, et sur les tablettes d'Eschyle, qu'il avait achetées 8 fort cher,
l. Vit. JEschyl. — 2. Poet., i. — 3. De Audiend. pnet.
4. Diog. I.aert.,VIIT, 58; Suid., v. :E':-eôo-//v;;. \o\ez Sturz. Commeniat.de Emyedochs vil a et phtlosophia : Harles a*! Y'a\ :\:\ïBilb'oth. grax., t. II, p. 297. Cf. W. C. Kayser, Hist. ont. trag. grœc, p. 15 sq.
5. Il faut entendre cela, non pas comme Plutarque, par une erreur manifeste (voyez Fr. G. Wagner, Poet. trag. grœc. fragm., éd. F. Didot, p. 108) . du jour de naissance de Denys le Tyran, mais de son avénemei t à la tyrannie.
6. Plutarch., Sj/mpos.. VIII, n— 7. Athen., Deipn.. XIII. — 8. Lucian.. Advers. indoct., xv.
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ainsi que celles d'Euripide, et même \na la lyre de ce dernier *, [>• i:s;n:t apparemment que le génie du p rait ipris dans le marché, il écrivait, non s m- l'aide, par m pie, de l'auteur tragique Antiphon 2, relu; dont Axistolecite quelquefois le Mèléagre*>àeB tragédies qu'il n'était pas toujours sûr, môme pour ses amis, pour ses collaborateurs, de ne pas estimer autant qu'il les estimait luimôme. Ce fut le crime sévèrement expié ; ar la prison, par l'exil, par la mort, et du peu repentant Philoxèue *, et de Philiste, et de Le pli ne ■, et même, Selon quelques récits •, d'Autiplion. Lis eussent mieux pensé de ses drames, gonflés d'un vain luxe de paroles 7, et de paroles fort étranges s, s'ils y eussent retrouvé quelque* chose de l'invention originale dont lit preuv- leur auteur dans la scène par laquelle il guérit le ilatteur Da doc les de sou ad oiration pour les prospérités, pour le Lonhuur de la tyrannie 9. Athènes, si délicate, fut de plus facile composition que les courtisans de Denys, lorsque, a, lui avoir donné, dans ses concours, le troisième et le second ran^, elle couronna, la deuxième année de la cm0 olympiade, en 367, non sais quelques réclamations de la part des poètes comiques ll, sa tragédie de la Rançon d'Hector n. Le royal concurrent, que ce succès
VU. Eurip
2. Confondu quelquefois à tort avec l'orateur de ce nom, qui avait
ts, mais > tait mort Dien avant Plutarch., Vu. x. R liph.
::. lih't , il, i. |
\ Diod. Sic., XV, 6 ; Lucian., Adtert. indoef., xv; Amm. Ifarcell., \\
Sic, XV 7.
6. Philost, fit. Sopkist. Antiph. Sur la confusion quelq efoii par les anciens du p £ie Àntiphon av^c l'orate . i nom. vi Fr. G. Wagner, Poel. tray. ur.r<\. fragm.,è>i. F. Didot, p. 10">.
Rekk, passages rapportés par Fr. G. '«■ ibid.t p
/ 10 ,m. comte. <jr.i<\. t. I, p. \\\\ et suiv.
H : 181. Cf. Clin-
ton, Fait, hcl , 125.
8fi m rOIRE Q
consolait & oui olympiques ', le
bit par di d'autres lé prétendent, il ne monrnt pai de M joi(
emj le de Sophocle *. Plu i I, on <)• tyrans donl Timoléon délivra la mpe
que de I) inj Le Jeime, le roi oe, M
piqua à son tour d'exceller dans la trag^ 4 \cun de drames sans doute n'égala, pour le pathétique et la terreur, celui qu'il joua lui-même dans le tli aire Syracuse, lorsque, tombé entre les maina des Syracnsains, il plaida devant eux pour sa vie, et, d -ant
de s'en faire écouter, tenta vainement, à un supplice infamant, de se donner la mort ■ une chose singulière que l'intervention perpétuelle de la tragédie d'Athènes dans les scènes de 1 nisioire Des vers d'Euripide, je l'ai rappelé plus haut, avaient conservé la liberté et la vie à quelques-uns des malheureux soldats de Démosthène et de Nicias. Il en fut autrement quand les Corinthiens, amenés en Sicile par Timoléon, immo'èrent un des plus brave- généraux du parti ennemi, Euthyme, en souvenir d'un vers d'Euripide, le vingt quatrième de la Médée, que, dans une harangue aux Léounns, il leur avait malignement appliqué8.
1. Diod. Sic. XIV, 109; XV, 7. Cf. Schol. ad Aristot Rhet.H], 2, 11.
2. Diod. Sic, XV, 74.-3. Diod. Sic, XIII, 103; Pl;n., liist. nat , VII, 54. Cf. Val. Max., IX. 12.
Plntarch., Vit. Timol. , xxxi. — h. lbid..xxxra
6. Ibid., xxx vn. Parmi les indiques siciliens, on doit citer un homonyme d'Achœus d'Éretrie : il était de Syracuse fSnid. . v. 'A/, et floris-ait, pense t-on, *ers la fin du iv siècle. C'est à tort que. d'après Suidas, on distinguo d'un C.ircinus d'Athènes, qui p<ssa quelque temps près de Denys le Jeune (Diog.- Laen., II, 7), et dont D:odore de Sicile (V, 5) cite des vers sur le mythe de Cérès, qu? ce séjour paraît avoir inspirés (nous , arl Mons bientôt d- ce poète), un Carcin:> d'Agrigente. (Voyez Fabric, Bihliothec. gr,rc , t. II, p. 290, Maries. Cf. Meineke. Frogm. comic. grâce, t. I, p. ô06 sqq.) Peu -être fait-il faire remonter cette dernière qualification à un autre poète tragique du nom de Carcinus, grand-père de celui qui a le plus ioustré ce nom, soit qu'il tût originaire d'Agiigente, comme l'a pensé AI. Welcker et après lui M. Wagner (Poit ira g. gr<rc. f agm., edit. Didot, p. 81): soit, selon le sentiment de M. Kayser (flist. crit. trag. grarc, p. 98), qu'ap.elé comme d'autres poètes en Sicile par Denys le Tyran, il se fût, après sa mort, retiré à Agiïgente.
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C'est assez longtemps après la Sicile, que la doine, tenue jusque-là pour barbare par les Grecs et restée en dehors de leur littérature aussi bien que «le leurs affaire*, connut enfin les plaisirs du théâtre. Kl'e dut seulement à son roi Archélaùs, dont Thucydide a vanté* l'administration1, outre des jeux institués sur le modèle le ••eux d'Olympie, la première institution de jeux Bcéniques qui devaient, comme les Dionysiaques d'Athènes, revenir tous les ans et durer neuf jouis, en l'honneur des neuf Muses \ Euripide, qu'ArchéJaûs avait su enlever a l'oublieuse et négligente Athènes, de même qu'autrefois Hiéron lui avait enlevé Eschyle, put présider h la représentation di ouvrages sur la scène macédonienne, et, outre son Chrysippt 3, écrivit pour elle ses Tr/ncuides, son Archrhriis *, les uns pris dans la fabuleuse histoire des descendants d'Hercule, ancêtres de Caranus, le fondateur du royaume de Macédoine, l'autre qui de plus reproduisait dans son titre le nom du roi régnant s. Ainsi ht très-probablement Agathon, qui se rencontra avec Euripide et lui succéda à cette cour littéraire d'Archélaûs. Qui sait même si le scandaleux ami d'Agathon, qui fut de ce voyage, comme semble l'attester, avec d'autres témoignages p'us évidents, ce titre d'une comédie de Strattis : Les Muer ioniens ou Pauia$t ne composa pas lui-même en Macédoine les tragédies qu'on lui attribue •? Depuis, la tragédie athénienne, sinon toujours avec ses pintes, du moins avec ses acteurs, ne cessa d'avoir sa place dans les divertissements publics de la Macédoine, dans les fêtes don' par ses rois, et elle se trouva quelquefois mêlée, bien
sur VArchilaù», les mêmes, ibid , i. Il,, ;.; ibid
■ |« il Me >neke, Fragm. eomi !.. t. I, p. 231. cf. Pr.
^ t. trag. ijr.t fragm., éd. : p ;> (.
m in roi
dra iment, h leur histoire. E t:l Pbil
au moment où il recul la I '.
Loi BU1 vai:
leur généi llébrail
ment, ij eusement, la le la P
laquelle il pensait devoir bientôt même temps les noces de sa !
athénienne, conviée à ses fêtes, lui donna in1 ment, et sans ôtre comprise, par la voix d'un c ;<lus
illustres interprète?, le grand ti ne, un
sinistre avertissement de sa fin prochaine. Prié par Philippe, à la fin d'un banquet somptueux, prélude des solennités qui allaient s'ouvrir, de faire enl vers qui pussent s'appliquer à la circonstance i ire
aux pensées du moment, Néoptolème en récita de ! conforme-, en apparence, aux intentions du monarque, mais dont l'application fut détournée le lendemain même, par un événement inatten u, de la fortune du roi de Perse, qu'ils semblaient menacer, à celle du roi de Macédoine.
« Votre orgueilleuse pensée p'ane en ce moment au plus haut du ciel et sur les vastes et fertiles plaines de la terre. Vous ne songez qu'à entasser maisons sur maisons, reculant toujours fol 1'- nient la borne de votre vie, et voilà que, cachant dans les ténèbres sa cour-e rapide, arrive, sans ô're vu, auprès de v pour ravir vos longues espérances, le triste dieu de la morta. »
Le sens prophétique de ces paroles, assez semblables à l'apostrophe dont, chez Homère 3, le devin Théo:lymène trouble le festin joyeux des amants de Pénélope, échappa à l'enivrement de Philippe et de ses convives : elles devaient bieniôt s'expliquer, comme sans doute dans la tragédie à laquelle on les avait empruntées, par une catastrophe imprévue et terrible. Le lendemain, au point du
Ociijsa., XX, o50 ^qq
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jour, le peuple était déjà rassemblé au théâtre où .\ ptolè ne allait représenter devant le roi une tr géd e dont
ujet seul indique, pour le dire en passant, qnela | grèà avait faits, depuis la passion ince>tueuse et a lui'
i'hèdre, tant reprochée à Euripide, la licence dramatique ; cette tragédie portait le nom de Cinyras, le père de Myrrha1] Elle devait, bien des aimé s après, les anciens eux-mêmes ont fait c irochement, servir de programme à la pantomime jouée par le ■ acteur Mnester, devant Calcula, le jour où cet empereur trouva la mort au théâtre1, comme avant lui Philippe. Tout le mou le était dans l'attente: une pompe religieuse s'avance et découvre s1 -mis les images travaillées par les plus habiles artistes, et magnifiquement parées, des douze grands dieux, puis une tre zième, celle du roi lui-même, bientôt placée comme les autres sur un trône, su sein du conseil Enfin se montre l'objet de cette apothéose, Philippe, veto de blanc; et tandis que, loin de ses gardes dont il ne s'est pas fait suivre, voulant
itre gardé par le seul amour des QreOS, il prête avidement l'oreille aux acclamations qui éclatent de toutes parts autour de ce mortel heureux, il tombe frappé d'un
> subit sous le poignard de l'ansimias3. (m demandait à Néoptolème laquelle il admirait le plus des tr." dies d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide : « Je n'en admire plus aucune, » répondit-il. Il avait vu, sur une
ie plus haute que la leur, !;i tragédie de la mort de Philippe*. La Macédoine, dont le théâtre, drames, pool
urs, était tout athénien, n'en a pas, que je sache, produit d'autre; elle n'augmentera pas d'un seul nom notre liste d'auteurs tragiques étrangers à Athènes. La Thrace du moins lui eu fournira un, sauvé, il est vrai,
le ridicule, celui d'Aeestor, qui prétendait fort aux uràces de l'atlicisme, et à qui les comiques*, et particu-
I. J I . X X. I — 1. Su t., Caliy., Lvir
iod. Sic. , \\i. 92, Justin., £fof.,IX,6.— - 4. Clitoi
Vbyei Meinek . ». comic. yr.ic, t. Il, p. ,
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lièrement Aristophane1, avaient mû de rappeler qu'il
étail du pays dei 9 i
Je ■ ii, dana la Gn es villew où
la philosophie était si subtile,
molles, I»' <rr oui des plaisirs si vif, 1»; t], suivi ; où
la comédie, mais non p ai probablement la plusn occupait tant les esprits, où Hhmton de le j:enre, imité et continué par Pla oit,
dans son Amphitryon, de Vhilaroi lie
elle-même obtint jamais grande faveur. On ne le peut ^uère conclure du vague souvenir qui a transmis jusqu'à nous le nom resté bien obscur d'un certain Patrocle de Thurium, auteur comme tant d'autres, dans totu les lieux où se parlait Le grec, de tragédies* : celui d'Archias, tragédien, qui forma le célèbre Polus*, et était également de Thurium, prouverait davantage.
Homère, faisant le dénombrement de l'armée des Grecs, disait qu'il ne pouvait retenir ni répéter tous les noms. Comme lui, laissons là cette multitude presque anonyme qui échappe au souvenir et fatigue l'attention. Arrêtons-nous aux chefs peu nombreux que, dans leurs classifications, leur ont donnés les grammairiens d'Alexandrie*, à Ion, Achats, Agathon, selon eux les premiers de tous, après, mais bien api es sans doute, les trois grands maîtres delà scène tragique d'Athènes. Longin6 l'a dit d'Ion, dont il place la médiocrité soutenue fort au-dessous du sublime, quelquefois inégal, d'un Sophocle; dont tous les ouvrages, pris ensemble, ne valent pas à ses yeux, avec les grâces discrètes, l'élégance, l'agrément qu'il leur reconnaît, le ^eul Œdipe roi!
Ion connut Eschyle6, et, comme Achaeus et Agathon, un peu plus récents que lui, fut contemporain de Sophocle et d'LuripiJe7. A dater de la deuxième année de
Suid., vv. vI(ov, 'A/atôç, jàyâ&w
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la i*;\\ir olympiade, c'est-a-dire Je 451, il s'illustra par des Ira sur le nombre desquelles on varie, au
théâtre d'Athènes1; mais il était de Ghio*. Athénée1 et Suulas4 rapportent qu'après un de ses succès dramatiques, il lit distribuer à ions les Athéniens, soit des
•s de terre fabriquée dans son île natale1, soit, <|ui semble plus vraisemblable, une certaine mesure du vin célèbre qu'on y recueillait6. Nous savons par luimême, grâce aux extraits que nous a transmis Athéi d'un de ses ouvrages en prose8, qu'il y soupe avec Sophocle, devenu, comme son devancier Phrynichus9, par son mérite littéraire, général des Athéniens, lors de son expédition de £amOB, et nous lui devons de nous avoir montré le collègue de Périclès et l'auteur â'Antigone, alors Agé d9 cinquante-cinq ans (c'était en 440, la première année de la i.ww" olympiade10), dans des scènes [tins que familières, où ce divin génie, fort ami de la joie, comme l'historien de ce souper, s'humanisait sans trop de retenue.
Pour Acbœus, quelquefois confondu avec un tragi.jue Byracusaio du même nom, h était d'Erétrie. On place sa
l Su. (t., fttd ; schol. Arisioph., Vax, 835; Clinton, Fast. hellmic.,
p. 51. On a les titres »'t quelques fragments de douze, recueillis par Bentley, Epùt. ad ./". Mitl.
\h : Adieu., I>eipn.< I; hiog. Laert., 1. n, 7; II, v, 7; V 111, I, .r>, Sunl., v. "Imv, etc.
:\ Deipn.f I. — 4. Suid., v. itOrjvouoç.
le 'Barthélémy, Anneharsit , ohap. lxix.
Bentley, Opuse., p. 494, entend ainsi les mots crées qu'on lit
dans les passages allégués d'Athénée el il»- Suidas \ <.,et
interpréuuon s'accorde avec li manière dont Le Bcobaste d'A-
iphane, l'<u, 8;>.'>, r.ipporie le mène' l'ait : <faai... Xtov oïvov
Detpn., XIII. Cf. Val Max., IV, m. i.
Celui peul -être auquel Pluiarque emprunte quelques détails, Vit,
(un., ix, xvi; lit. l'nicî., \ , XX VIII.
9. £1 an., Var. awt., il . 8 Bei tley. Retpen*. ad C xi, cont cdote et croit qulCHen a confondu avec lepo que Phrynichus un général du même nom et d'une époque postérieure (Thu< . vin, raconte sa mon arrivée la deuxième année de la xcii* olympiade), qu'en distingue quelque part le scoliaate d'Aristophane.
10. Vit S k; Arg. Antig.; Strab., XIV. Cf. Cl nton, Fast. hcl-
91 rn if:
noe L'année même de la pn . 1%
la première de la r.wiv" olympia !, et on le
Qeurir quatre ana aprèa [on, rew ht d
la LXXXlll" Olympia <ï, en 447. Auteur d<- tl dont Je
nombre est auaai fort diversement rappoi • fut «jiriiae
fois honoré du prix2; mais ce
souvent cités, entre autres par Athénée', qui l'ont suitout
illustré*.
On peut le croire, les trois Lragédii vous
décrites, et dont la succession compose l'histoire complète de l'art chez les Grecs, les deux dernières surtout, retrouvèrent tour à tour, dans chacun des tragiques de second ordre, classés par les Alexandrins, une expi sion nouvelle. Agathon d'Athènes, qui y remporta le prix de la tragédie, la première annf'e de la xcie olympiade5, en 4 16, au plus fort des succès d'Euripide, eut les défa de son illustre contemporain, ei, comme il était natur 1, y ajouta. Aristote, recomman la* t6 ce qu'Horace7 semble avoir prescrit d'après lui, que le chœur tienne à la p'èce, y ait son rôle, en soit un des acteurs, ajoute : « comme chez Sophocle, et non comme chez Euripide; » puis il accuse Agathon, qu'il cite au reste souvent et hoDorablement8, d'avoir donné le fâcheux exemple de cher sans rapport aucun avec le sujet, s'y ajoutant arbitrairement, capricieusement, comme des espèces d'intermèdes. Ailleurs9, il lui reproche d'avoir altéré l'unité du drame par l'introduction de trop l ombreux épisodes, plus, apparemment, qu'Euripide, dont il ne parle pas, et que sans ceia il eût dû citer; car cette nouveauté dangereuse venait originairement de lui. Agathon a certainement, par la mollesse, la recherche, l'afféterie de sa pensée et de son langage, modelés sur les exemples de Gorgias, par
1. Marm. Par. Suid., v. \Ky<x:6c. Cf. Clinton, Fast. hellcn c. p. 29, 55.
2. Suid., ibid. — 3- Deipn., IV, VI, X, XI, XIV. Cf. Casaub. , de Poes. sattjr., I, 5. — 4. Diog. Laert., I . 133.
5 Athen., Deipn., V. Cf. Clinton, Fast. heVenic, p. 79. —6. Poct., IVI1I.
Ad Pùon.j v. 193. — 8. Pocî.} xv, xvn. — 9. Poet., s.\ra
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le goût de l'antithèse et d'autres agrémenta auxquels il tenait beaucoup, el qui, de son aveu, étaient tout Agat h on * , précipite le décadeuce du style tragique, coma i
cée en quelque chose par Euripide Aristophane QOU8 le
fait comprendre, lorsque, avec cette exagération bouff
qui chez lui cache un sens si délicat et si juste, il le représente « gazouillant une marche do fourmis1 ». San témoignage d'Aristote, la postéril '• aurait pu douter m s s pièces, ce! S Burtoul qu'il s intitulée la Fleur, vAv0o;5,
pièce toute d'invention, sujet et personne îent
bien préciséu eut des trage lies; bï ce n'étaienl pas plutôt des ouvrages de re indécis, dans lesquels, pins
encore que dans cvwx d'Euripide, se marquait le pas de l'art vers cette forme encore inconnue, qui devait bientôt venger et Euripide et AgathOD des épigrammes d'Aristophane, en remplaçant l'ancienne comédie par la nouvelle*. La critiqu1, en accusant ce poète d'avoir consommé la ruine de l'art tragique, craint de se montrer bien sévère; elle se sent comme désarmés par ces grâces trop séduc-
1. iElian., Voir. Wif., XIV, 13; Plutarch., Sympot^ Ilf.i; Philostrat , Vit. Sophist.; Atheo tueipn., V, Athénée ci'e <lu Télèpne d'Agathon certain pas âge bien i rrnaue, oui sans dout
pas lire, y décrit, lettre | ar lettre, le ri' m de Tnésée, OHCI I . Parmi ces caract r-'-, on voyait d'abord un cercle avec un trait au milieu: venaient ensuite deux lignes accouplées; la troisième figure
emblaitàun b; puis c'était un trident obliquement
placé; ensuite deux lignes se réunissant au sommet d'une troisième; enfin, la troisième revenait ■< la d< rnière place....* Les sentences que l'Agathon Aristote(2fta r. . [if, i; v, i, 4), bien que sous
cette forme antithétique qu'il affectionnait, lui font plus d'honneur que ce puéril jeu d'es :it. dont au reste Euripide (Atlien., l)cpn., ihni.; ï'/o'.s-. , fragm, V) lui avait donné le modèle, et que rci.ouvt la
i lu: Théodecie (Atlien. , Deipn., ibid.). Acbaus aussi avait moni latyres qui épelaient le nom de Bacchus (Atlien.,
Deipn.. XI) mais c'était dans un drame satyrique.
2. Tnesmoph,% V. 99« Cf. Suid., v. M -.— . Dans la même comédie d'Aristophane, t. 52 et suiv., L'escl athon décrit trèa-plaisamment les peines que se doi quête despetites grâces de
• ristot, Poet., ix.
i\. Quelques auteurs, dont Bayle, article Agathon. le donnent pour poêle comique ius>i bien que pofite tragiqu< i ù il
,né. Voyez Schol. An . I rat.,
\ a. Sop/tist., I.
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turcs du corp \ rit, qui brillaient
en lui d'un si doux éclat le lendemain du jour où les miffrages de trente milleGr.cs a\
ses premiers vers et sa voix2; el toujours célé«
brant sa victoire avec ses amis, et qraell -■nui* ! par lei aimables et ingénieux entretiens de ce banquet (ami où parlait Socrate, et que Platon, bien jeune al était dans la quatrième année de la 417, et il n'avait que quatorze ansy, devait un jour raconter*.
Agathon passa bientôt de là « au banquet des I heureux, » comme a dit Aristophane dans ses (> nouilles', parlant soit de sa mort*, soit encore, le I liastedu poëte comique donne cette seconde interprétation qui paraît la véritable6, de sa retraite à la cour d'Archélaùs7. Il y avait trouvé •, et probablement vu mourir9, en 406, Euripide, auquel ne survécut que quelqm son illustre rival, Sophocle, mort en 405 *•. Ces grandes pertes que la tragédie venait de faire coup sur coup, inspirèrent, cette année même, la comédie. Le comique Phrynichus, dans une pièce qui obtint un second prix11, et dont le titre était les Muses, fit, à ce qu'on croit12, comparaître devant leur tribunal, pour s'y di-puter le premier rang, Euripide et Sophocle, et il y rendit à la vie si longue, si illustre, si prospère de ce dernier, un éloq ient hommage qui s'est en partie conservé". Une pièce d'Aristophane, moins heureuse, puisqu'elle ne fut point couronnée, plus heureuse en même temps, puisqu'elle devait
1. Plat., Protagor. ; Lucian., Rhetor prœcept., n: jElian., Var. hist., 11,21; XIII, 4. Cf. Athen., Deipn., V, etc. — 2. Plat... Sympos. Cf. Suid., vv. Xopivcô;, Mùûtjnoi-. — 3. Athen., Deipn., V. — 4. Ran., v. 85.
Ainsi l'entend Bayle, entre autres, article Agathon
6. M. W. C. Kayser s'y range, par des raisons fort plausibles, dans le chapitre étendu qu'il a consacré au poëte tragique Agathon, h>st. crû. trag. grasc, p. 141-176. Voyez particulièrement p. 144 sqq.
7. iEnan., Var. hist., II, 21; V, 13- — 8. M., rbïd., XIII, 4.
9. Anollod. ap. Dion". Sic, XIII, 103, etc. Voyez Clinton, Fast. hellenic, p. 87. — 10. Id., ibid. Cf. Bœr'kh, Grœc. trag. princip., xvi. — 11. Argum. Ran. — 12. Meineke. Quasi, scenic, II. p. 10; Fragm. comic. grœc, t. I, p. 157; t. Ii, p. 5i)2. — 13. Arg. tert. Œdip. Col
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survivre à sa défaite et arriver a la postérité, la comédie
ries Grenouilles offrit, on le sait, sous une forme toute pareille, un sujet à peu près semblable : c'était encore le procès d'Euripide, non plus contre Sophocle, mis, en raison de sa supériorité, bors de cause, mais contre chyle1, objet constant des louanges de l'ancienne comédie, qui se servait d3 sa vieille gloire pour attaquer des gloires plus récentes; Eschyle, que déjà un des prédécesseurs d'Aristophane , Phérécrate, avait évoqué des enfers, et fait magnifiquement parler de lui-même*. Dans les Grenouilles, cette histoire à la fois si bouffonne et si vraie de la tragédie grecque, Aristophane cherchait en vain, parmi les tragiques encore vivants, encore présents à Athènes, récemment quittée par Agathon, quel serait le successeur des grands poètes, perdus désormais pour le théâtre. Déjà, à une époque que de savants critiques8 font partir de la lxxxix" olympiade, c'est-a-dire de l'an 420, la fureur toujours croissante des Athéniens pour la tragédie avait précipité» vers ce genre la mu'titude de jeunes et aventureux discoureurs* dont Aristophane compare le babil tragique au gazouillement d'une volée d'hirondelles8; elle avait amené, pour la versification et le style particulièrement, une négligence à laquelle parti-
1. Aristophane les avait déjà opposés l'un à l'autre dans une espèce de querelle des anciens et des modernes, engagée entre deux de ses pl-is comiques personnages, Strepsiade et son fils Phidippide. Voyez Nub., 1341 sqq.
2. Schol. Aristoph., Vax, 748. Cf. Meineke, Fragm. comic. grxc. , t. I, p 8.:,; t. Il, p. "289.
3. God. Herm.tnn, Elément, doct, int'tric. , p. 88, 125; Opusc.y t. III, p. 148, 273, 287, etc.; Bœckh, Crue. tray. prmeip. , XX, p. 260
4. Ce que nous savons de> débuta assez hâtifs de quelques-uns des meilleurs tragiques d'Athènes , et l'expression doot se sert Aristophane en perlent delà jeunesse de leurs successeurs |ut&axOXÀia, donnent à p«n> r qu'un auteur île I n'était pas obligé d'attendre, pour se produire, l'â><e de trente ou de quarante an-, exigé de celui qui entrait dans la carrière, re_ I wis doute comme plus politique, de la comédie. Voyez Schol. Aristoph., .Vu/»., 530, et ce que disent sujet, principalement Clmton, Fust. hcll<nic., proCBffl., p. ux; Mei-
. rragm, amie, yrxc.t t. I, p. L04, etc.
&. Han..
ru ii t même, 'lacs quelqiu frâgee, Bopboole et beaucoup p] ,riM
et Agaihon parti, qui pouvait arrête où L'entraînaient veri le métier L'ambition in , La
facilite* eipàditive et routinière de taol di vocation et aans conscience, fort épri ouronnea d
nysiaqm s, mais indignes d'y ipablefl
mériter) Aucun de ceux, l ,ent, dont noo
emprunté la longue lu te à Aristophane, et que, par i
autre comparaison, fort convenable au personnage qu'il fait parler, le dieu de la tragédie qui était luasi le dieu du vin, il appelle des grappillons oubliés dans la vi_ tragique1. Les hommes manquaient et plus encore les choses : la tragédie avait fait son temps. Cette mythi gie, sur laquelle elle vivait depuis plus d'un siècle, avait été enfin épuisée par tant d'écrivains empressés de rei duire incessamment les mêmes sujets dans des dra; qui se comptaient par centaines : en outre, une infatigable parodie tendait depuis bien des années à la chasser du théâtre, comme une audacieuse philosophie à l'exiler ou monde réel. L'histoire à laquelle la tragédie avait par exception touché deux ou trois fois' eût pu renouveler heureusement les tableaux de la scène : mais Athènes, abaissée plus encore par ehe-mêine que par h fortune, ne suffisait plus à une tâche trop forte pour son patriotisme expirant, et que lui eussent d'ailleurs prudemment inte dite les ombrages de tant de tyrannies diverses, a: tocratiques et démocratiques, lacédémoniennes et m.
Ban
2. Dans les Phéniciennes de Phrynichus, dans les Perses d'Eschcle, on l'a vu plus haut; dans le Mnxi oie de Théodecte, on le verra i lus loin, p. 102; peut-être dans le Themistocle de Mos.hion. où Meineke (Fragm. comic. gr(rc, t. I, p. 522), et Fr. G. Wagner (Port. tràg. grue, fragm., éd. Didot, p. 138) voient avec vraisemblance, comme depuis W. C. Kayser (Hist.. crit., trag. grâce, p. 94 sqq.). une tragédie. Meineke (ibid., p. 424 attribue un autre Themistocle dont a parlé Suidas comme d'une comédie de Philiscus. à un poète tragique du même nom. Enfin il croit, avecNiebuhr, que les Kotffcravo'pstç, comptés par Suidas parmi les tragédies de Lycophron, avaient un sujet historique.
doniennes, qui se la tu putaient. Quand te génie et I cendanl de Philippe et d1 Ire, triomphant de tant de
libertés qui oe pouvaient vivre en paix sur le sol,
♦Mirent violemment rau "unité grecque, pour les ,
ployer à la conquête de 1' rient, toutes ces républiques turbulentes et insooiables, Ai par trop pa
plus de goûl que pour les élégants désordres d'une toute sen8u< lie et les ingéni uses comédies, où en riaient, sans les corriger, lesAntiphane et les Alexis, les Diphile, li s Philémon, les Ménandre
Jusque-là et même après, la tragédie, tout épuisi toute déchue qu'elle était, oe laisss pat que d'exister: el!e trouva encore, C6 qui manqua plus tôt à la coinéMie, mais dont celle-ci pouvait plus facilement se passer, des ohoréges pour faire les frais de ses choeurs ; elle ne main pi, i jamais de poètes pour défrayer d'ouvrages nouveaux les représentations solennelles de son principal théâtre, le théâtre de Bacchos, et de tous ceux qu'il avait Suscités, dans ce que nous pourrions appeler la banlieue et la province d'Athènes, dans toutes les villes grecques, dans la Macédoine, dans la Sicile, dans la Grande-' irèce et les iles.
Il serait infini et fastidieux de- reproduire ici tous les catalogues, du reste bien peu d'accord entre eux, bien peu dignes d>> foi, qui nous sont parvenus des innombrab drames tournis sans relâche, des victoires dramatiques inimment remportées par les tragiques du ive siècle, faibles ei maintenant ohscurs successeurs des maîtres du Ve. Bornons-nous à indiquer, amant que la chose est possible en l'absence de tout monument, l'esprit général de leurs œuvres, et pour cela, mettons principalement à profit les témoignages précieux d'un grave contemporain, qui, ne traitant que des principes de l'art, a, sans dessein, retracé quelques traits de son histoire à l'époque où il écrivait.
Aristote nous apprend, par exemple, que la tragédie, au lieu de se rajeunir, comme il eût été naturel, en chi r> chaul de uouveaux sujets, soit uaus i'iu>iuire, uous le
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disions tout h l'h< traditions les nr
us.'cs, les moins rebattues de la mytti pait plus, au contraire, qued*un petit Doml tragiques par i I vrai, maie dont il eût peut-
être été tempe de laisser en paii a mémoire tr< brée, celles des Alcméon, d lipe, de des
Méléagre, des Thyeste, des TéJèphe '. I ttt rami
encore sur la scène des pei ju'on y avait
tant de fois, sans rencontrer la trace des chefs-i ou, si on voulait l'éviter, sans s'égarer dans de fausses voies? Aussi les tragédie! nouvelles, comme on les appelait, quand elles n'étaient point un remaniement servile d'ouvrages connus, n'offraient-elles que l'exagération indiscrète de quelques nouveautés dangereuses, autorisées, nous l'avons vu, par de grands exemples. On multipliait les intermèdes, les épisodes, sans trop se soucier de l'antique unité* ; on cherchait le succès dans fin, seul de l'action, et non plus, comme autrefois, dans la peinture des mœurs ". Le haut style d'Eschyle et de phocle qu'Euripide déjà, avec un art, un bonheur qu'a justement vantés Longin *, s'était appliqué, en quelque sorte, à humaniser par un mélange d'expressions empruntées aux plus pures et aux plus élégantes de l'usage ordinaire'; qu'à la même époque un poète, certes moins habile, Sthénélus, un autre, Cléophon, nommé avec lui par Aristote 6, et probablement son contemporain, ou peu s'en faut, avaient réduit au mérite assez humble de la propriété, de la clarté, ce haut style, ainsi abaissé, descendait de plus en plus vers la prose7. L'idéal, longtemps chassé des choses mêmes par le réel, l'était maintenant des mots, son dernier retranchement. Ces drames, dont la complication, le mouvement, probablement aussi le spectacle, plaisaient à la foule, ces drames sans mœurs et sans poésie, sortes de livrets auxquels la représentation
1. Poet., xin. — 2. Ibid., xvni. — 3- Tbid., vi. — 4- Subi., xv, xxxix.— 5. Aristot. , Rhet., III, 2. — 6. Poet., xxn. Cf. ibid., m. — '. Id., Rhet., III, I.
devait donner la vie, étaient du goût des comédiens, qoj par leur jeu en <lev< naicnt comme les j oëtes. C'était pour
OUI, à leur gOÛt, à leur fantaisie1, (ju'on les faisait;
taient eux qui ie> commandaient en quelque sorte 2; à eux appartenait désormais, et c'est là partout le dernier terme de la décadence du théâtre, le premier rôle dans l'œuvre dramatique *.
Sans doute il y eut à cette êpo [ue des tragiques cj ni ne manquaient pas de mérite. On doit le croire de ceux auxquels Aristote ;i f - * i t- l'honneur de les citer, non pas seulement en compagnie d'Agathon, mais d'Euripide, mais de Sophocle, mais d'Eschyle.
Tel est parmi les plus anciens Ghérémon, ({u'Aristote traite comme un bon poète, en dépit du mélange indiscret des mètres qu'il lui reproche *, de l'exactitude, digne de la prose, et couvenable aux ouvrages écrits seulement pour la lecture, dont il le loue 8; Chérémon, ran^é queiquefois à tort parmi les comiques8, mais appelé tragique, entre autres par Tb/ophraste 7, et à qui feraient seuls donner ce nom le caractère de ses fragments, et les titres de ses ouvrages •.
Tel est un Carcinus, qu'il a fallu aussi retirer de la liste dvs poètes comi pies, où on l'avait porté à tort •; qu'où a dû distinguer10, malgré de graves autorités11, du
1. Aristot., Port., ix. — 2. M., RAef., III, 12.— 3.1d., (tid.t TTT, i. .'t. P K1V
6. Hhet., m, 12. Sur Les interprétations diverses auxquelles a prêté ce passage, voyez en dern er lieu Pr. G. Wagner, Poet. trag graec, fragm , éd. Diaot, p. \ti. 123; W. C. Kayser, ihst. crit. tray. gr
p. 216 sqq.; 221 m.
(i. Voyez à ce sujet Meineke, / ragm. comte, gr.cc, t. I. p. 517 sqq.
Athen., Deipn., Xlil
8 Voyez-en la list^ chez Suidas, dans le recueil de H. Wagner, p. 122 sqq , et dans le ebap tre consacré «a Chérémon par M. K.ivser, p. 211 sq<]. 11 n'y rst pas question du passage cité par. Arisi llhet., il, -2:^ et qu'il f i ut sans doute, puisqu'on y parle de Pen et de son nom d" mauvais augure, rapporter au Aiovuaoc.
Meineke, ibid., i. I, »I7.— lu. il. ibid , Bœttigei
Mr<l. y>nijiid ruin ynsr.r nrlis ODeftOUfl COtnpai nta . Wernar, !
, p. :;7i. — 11. Bentley, Dùsert. sd Phaiarid., p. i lebweig en. , 1. 1, p. 1
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Garcinui tant bafoué, ime lui
poète tragique, i Bli obo
danseurs du théâti iqae, par Aristopl
iniques du temps; qui p< faut k
généalogique ou l'on
claire la filiation de cette i mrd'hui d'o
curité1, duit y être rattaché com lit-nli dt
Comme iils de Xénoclès, et qui vient par son fils également nommé Xénoclès, et fidèle constante vucatiun de la famille, L'augmenter d'un troisième et quatrième rameau tragique: poète d'une fécondité aussi grande que fut sans doute sa longévité; qui put, dit-on 5, composer cent soixante pièces, dont plusieurs* lui valurent des victoires rappelées par Plutarque, à côté de celles d'Eschyle et de Sophocle*; dont quelques-unes aussi furent moins heureuses : car Aristote, qui va chercher des exemples dans son Thyeste, dan- sa M<dée> dans son Œdipe, etc. *, et par cela seul en atteste le succès et la réputation, raconte et explique aussi la chute, que peut-être il avait vue, de son Amphiamûs *.
Tel est Astydamas, plus encore que Garcinus, de souche tragique, qui, par Morsimus son père, par son grandpère Philoclès, neveu d'Eschyle, remontait, nous l'avons déjà dit plus haut, jusqu'au créateur de la tragédie, et transmit l'exercice de son art à ses deux fils, à un second Astydamas, avec lequel on a fort bien pu le confondre, à un second Philoclès7. Il est difficile de croire aux deux cent quarante pièces qu'à partir de son début dramai'que, la troisième ann^e de la xcve olympiade8, lui attribue généreusement Suidas9. L 'imagination est moins enrayée des
1. Meineke, Fragm. comic.gr sec, t. I, p. 516; Fr. G. Wagner. Poet. trag. grœc. fragm., éd. Didot, p. 81. — 2. Suid., v. KcptCvoç — 3. Suidas, ibid.,dh une seule. —4. DeGlor.Athen., vu. — bPoet.. xvi- Rhei.} Il, 23; III, 16; Ethic. ad Nicomach., VII, 1, 8.— 6. Poet.,x\u.— 7. Sur ce second Philoclès, voyez la page 69.
8. Diod. Sic, XIV, 43 ; Marm. Par., n° 68. Cf. Clinton, Fast. helU nie. y p. 99.
9. Peut-être a-t-ou réuni dans un même total les pièces du père et du fils.
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quinze victoires qu'il remporta, selon ls même auteur, et dont une, due à sou Hector, est notée par Plutarque dans le même passage, où il parle si favorablement
le Ca rein us *. Le succès de son Pari h dut
îitant ; il lui valut 06 qu'Ksehyle lui-même 06 devait obtenir, 3 el Euripide, qu'un peu plus
tard, sur la proposition de l'on t< ur Lycurgue1, une statue IU théâtre. Il lui coûta davantage. Le poète avait ose dire de lui-même, dans des vers gravés au-dessous de sa statue :
• Que n'ai je vécu de leur temp^, ou que n'ont-ils vécu du mien, ces hommes qui passent pour les premiers par le charnu: de la parole! J'aurais certes été jugé leur égal. Plus heureux oue moi, ils échappent, par leur ancienneté, à la poursuite de
l'envie. »
Les Athéniens, justement choqués, firent etl'acer l'orgueilleuse inscription, non sans avoir préalablement connue l'auteur a une amende. Un monument moins anonyme, et peut être plus durable1, ce tut l'expression proverbiale, « se louer comme Astydamas* ». Ce poète m fécond, si heureux et si vain, n'a jjuère conservé, auprès de la postérité, qu'un seul titre de gloire, la courte menti.m laite par Aristote 6 de son Alcméon, en compagnie de ï'CEdipe roi.
Un tragique de ce temps qu'Aristote cite volontiers, et quelque f is dans des occasions où il eût été plus naturel Citer 868 illustres pré h eesseurs6 , dont nous connaissons par lui le PhUoctèlf^ 1, . YGE'Hpe, VAlcméon^ ix, le Tydéôf mais surtout le Lyncée1 ; qui, selon Suidas, a' ai; composé jusqu'à cinquante ouvrages de ce
1. De Glnr. Athcn., vu. L'une de ces victoires est rapportée p;ir ta chroni
art., Il, 13; PI Vit. , Att. . xvi
Hermans i / umeni ; V/i. ; 0/>^
t. II, p. 1 >G >q.; Fr. G. frogm., éd. lu .
: '11/111. il. ; Juli ni / ' . i j
. xiv. — (i. Ethic.
.11, 23 passiiu ; 1' vi. ivm
genre, <'t qui, d'à] m épitaphe
fois le prii de la tragédie, L'avait buil fo \
: Théodecte de i ■ te ville
Lycie, la première année de son expédition en Asie, en 333, le royal disciple tote, Alexandre, j ri
y couronna de sa main1 la statue de Tb cemment, assez jeune encore, à Athènes, où . ■
nous dit avoir vu son lombean près dn Céphise, non loin de celui du ^rand tragédien Théodore. Alexandre honorait en lui non-seulement le célèbre poète trafique, aussi l'ami de son maître*. Théodecte, à oui Al paraît avoir donné, pour le publier sous son nom, ou simplement adressé *, un de ses ouvrages sur la rh rique, avait lui-même traité, et traité en vers*, d'un art qu'il exerçait; il était à la fois poète et orateur, ce que révéleraient toutes seules ces controverses oratoires dont les éloges d'Aristote7 nous apprennent que ses tr •_ étaient remplies. Il semblerait, d'après un récit d'Aulu- Gelle*, que, lorsque la reine de Carie, Aru'*mise, c brant, en 352, l'érection du magnifique tombeau consacré par elle à son époux, ajouta aux pompes de cette cérémonie funèbre un concours entre d'illustres panégyristes de ce prince, et peut-être aussi des luttes poétiques, des jeux dramatiques, Théodecte y serait venu disputer le prix doublement, en vers aussi bien qu'en prose, et que sa tragédie de Mausolt, encore existante au temps d'Aulu-Gelle, à ce qu'il assure, aurait eu plus de succès que son discou' - '.
1. Steph.Byz., v. 8>a<n)>(;. — 2. Arrian., Erpedit. Alex., I, 24,25; Plutarch., Vit. Alex., xvn. Cf. Clinton, Fast. hetlenic. , p. 163. 3. AU., xxxvii. — 4. Suid., ibid.
5. Val. Max., VIII, xiv, 3; Quiutil., Inst. orat.. II, xv, 10; II,i, 15. Barthélémy [Voyage du jeune Anacharsis, lxxi) a judicieusement choisi Théodecte pour lui taire exposer, en compagnie de son contemporain l'acteur Polus, la thcorie de la tragédie, d'après la Poétique d'Aristote.
6. Suid., ibid. Cf.v.Sioyvno:.— 7. Voyez les passages cités plu» haut.
X, 18. Cf. Suid-, V. Oîo-.éxTr
9. L'orateur fut vaincu par Thc'opompe, qui s'est yanté lui-même de sa victoire, selon Porphyre, cité par Eusèbe, Prarp. evang., x. 3. M^is le poëte tragique l'emporta sur ses rivaux. Que pouvait être cette tragédie de Mausote? Selon la conjecture d'Ot. Mûller (Hist.de la lui.
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D'autres1, entendanl autrement oe passai obs-
cur, ont pensé, mal à propos je crois, qu'il y était ■ment question d'un concours de tragédies, et ont mis au oomhre des poètes tragiques lea rivaui euxmêmes de Théodecte, ou du moins quelques-uns, Isocrate, soit Lsoorate d'Athènes1, soit Isocrate d'Apollonu-, le disciple et le successeur du célèbre rhéteur de ce doiii j, Naucrate d'Erythrée, sorti de la même école. Théodecte en venait lu?-inème4, comme aussi Asiydamas*, dont il a a été question tout à l'heure, comme d'autres trafiques de ce temps, parmi lesquels nous ne devons pas omettre Apharée, beau-lils et (ils adoptif du maître*, auteur, avec quelques discours, de trente-sept ou trente-cinq tragédies, composées de la première année de la cm" olympiade à la quatrième de la cix", de 368 à 341 7, et pour plusieurs couronné, deux fois aux Dionysiaques, deux Pois aux Lénéennes': des unes et des autres, au reste, rien ne s'est conservé, pas mèrrre les titres 9. Revenons à ceux des tragiques du iv* siècle qu'a cités
pie, t. H, p. 191), Théodecte en avait emprunté le sujet, non pas a la vie «lu prince d mt on honorait la sépulture, mais aux antiquités oc la Carie, qui comptait plus d'un Uausole. Cest a:nsi gu'Euripide avait eu m n L honneur d'Archélaûs, une tragédie ue ce rinm,
mais dont quelque autre Archélaûs, des anciens t<inps de la Macédoine, était sans dont»* le héros. Voyez plus liant, p. <S7.
1. Voyei Fabric, Biblioth. grxe., t. il, p. 309, 311. Harl.— 2. Théopompe, ap. Euseb., Préparai. étang. , x, 13. — 3. Suid., v. 'icroxpàtTiç.
i.l. . SioUx-mc a. Put., Fil. x Bhet
.">. Id . v. ^^T-jôifia;
G. Selon Suidas', v.'Afsprôç, il était fils du célèbre sophiste Hippias, : on doit penser qu [s «rate avait épousé la veuve. Voyez Kr. G. P ' Iraq. grxe. fragm., éd. Did it, p. 113. 7. Plutarch., Fil. x Rhet., Iroeral. Cf. Clinton, Fatt. hellenic, p 123. 156.
s. Plutarch., iWd. r.e passage mal entendu par Fabricius, comme l'a remarqué l'abbé Vatry (Jfemotres de f Académie des belles-lettres, t. xur .lui a lait compter su nombre destragiqu tte lui-même.
9. M. xv. c Ksyser, Hist.crit. trag. orme . p 106 et mi v., ad -notices sur Apbarée et sur Théodecte 1" titre commun de Ve h i ■' t schnla. Lo principal caractère de cette rcole tragique lui parait svuir iiù être l'usage plus fréquent encore qu< 'ipule de i celles de l'école >'t du barre lu, qui piaisaienl tant au pu >. Voyez encore à ce sujet r, ibid.f p. 1 12, IU-
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honorablement li
inscrivant I oe, qu'en oe peu
parodié ' ; i ire, bieo qo
nue1, P . L'auteur de le P
des exemples de reconna ■ . d lièrement ingénieux, frappant, ■ cité: je veux parler de nr laquelle j'a
tsion de revenir*, où le aophi le Poljidne, aiaeil'; pelle ArisLote (et beaucoup, en te temps, coin;. l'Hippiae, mis en scène par Platon5, mêlaient à l'arf phi-iii|ue, ce qui lui ressemblait fort, La composition i tragédies), où, dis-je, Po'yidus avait renouvelé et surp la belle reconnaissance de VIphigéniâ en Tauride.
Faut-il pousser plus loin cette histoire." Nous rencontrerions, au temps de Philippe et d'Alexandre, un p placé à tort par Suidas dans la pléiade alexandrine, qu'il a devancée, le Svracusain Sosiclès, ou S me, lils de
Sosiclès, auteur, sept fois couronné, de soixante-treize tragédies6; peut-être aussi, mais la chose est regardée maintenant comme bien douteuse, un autre poë;e, ami du plolosophe Gallisthène, avec lequel il fut condamné à mourir, Néophron, de Sicyone, que n'ont pas dû fatiguer beaucoup ses cent vingt tragédies, si elles ressemblaient toutes à l'espèce d'édition, quelquefois corrigée, quelquefois gâtée, mais surtout misérablement abrégée, qu'il donna de la Mêdée d'Euripide 7. Un peu plus tard, s'ollrirait à nous
Scbol. ad Aristoph., Eccles., i
2. Diodorede Sicile, XIV, 46. fait fleurir en l'année 396 un Polyidus. poète dithyrambique, et de plus musicien et peintre. Eta t-ce notre poêle trafique? Barthélémy l'a 'pensé [Voyage du jeune Anacharsis, xxvn),et aussi W. I . K'ays r Hist. crit. trag. gr<vc, p. 31 -> - ;q.).
3. xvi, xvn. — 4. Voyez plus loin, liv. IV, chap. xvi. — b. ttipp. min. Cf. Cic. Orat., I1I,"3'2. — 6 Suid., ¥. SotcîpzviK. Cf. tabac. . Biblioih. grxc.i t. II, p. 322. Har!.
7. Voyez plus loin,liv.IV, cbap. v. !a traduction et l'examen d'un morceau de la Medèe de N-ophion, conservé par Stobee.Le scoli s;e .'Euripide, Med , 647, 1384, en donne deux autres passages. La tuai équivoque dont s'exprment, à l'égard de cette p;èce et de ceiio d'Euripide, Suidas, v-Nsoppcùv, Diogène Laërce, II, 134, ce que serai le 'lire, au moyen de corrections spécieuses, l'argument ^rec de ta Médee d'Euripide, ont fait penseràquelqueséditeurset commentateurs d'Euripide,
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hantus, d'Olynthe, précepteur du roi du Mai
Antigone, qu'on sait avoir donné avec suovs hou nombre
édies1. Enfin une inscription d'Orchomène ' nous
présenterait, parmi les noms de poètes dramatiques et de
comédiens qui furent couronnés en cette ville de Beotie,
à la fél • des G dans l'olympiade cxi,v\ c'est-à-
ds 200 à 197, un nom par lequel nous .serions heureui de (dore notre énumération, celui d'un troisième, Sophocle, Athénien comme les deux autres, et probablement leur descendant, tragique connu de Suidas s, ({ni .m attribue quinze ti . Mais, je le répète, et ces
poètes, et ceux de leurs pr iurs qui ont été rap-
pelés plus haut, s'effaçaient devant les véritables représentants de l'art, à cette époque, quelques grands trâgéis.
Dans l'origine, dit Aristote*, « les poètes eux-mêmes représentaient leu b tragédies. » En présence du chœur
qui leur était échu et qu'ils avaient instruit, Complètement instruit, et pour le chant et pour la danse, — car
tait là leur fonction principale, que rappela toujours, même après qu'elle eut en partie cessé', la langue du
\!re, cette expression surtout enseigner une pièce6,
dont on se servait et chez les (liées et chez les Humains
leurs traducteurs, leurs imitateurs, pour dire ninnlrr une
B, — en présence donc du chœur instruit par eux, ils
« notes sur i Clinton, laxt. h'ilrnir., proœm., i u u, etc.. plus récemment à i. a. Hariung, Eurip. restitut., t. il. p 345, \v. I . Kayser, //«vf. crit. irag. Qrxc, p. 30*1 - ' . Fi oer, Poet. trag. çt
m., éd. Didotj p. Néophron n'était paa l'abréviateur
ripide, mais qu Euripide, au contra t en
quelque sorte ap roprié, par 1 parti qu'il en a\ait tirr, l'œuvre phron. Quant à li difficulté ivant Euripide un ;
ta t DQOU tr un
■ du môme Suidas, gui, dans son article Callistl < siui: bron un trafique ilu nom de Néarque.
I. ! 't., Il, l
eckh, Corp. inscrip. grste.t roi. I, n° 1584. Cf. n"' l's:;, 1586
fabula m ; 0] iqq.
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jouaient eux -menu noique •• dont l'intro-
duction, presque fortuite, avait prodoit ledri qui fat
quelque temps Le drame tout P tard, quand le
progrès de l'action amena sur I coud, |
un troisième personnage, ils durent s'adjoindre d< autres acteurs, mais auxquels ils apprir- Dtendn,
eux déjà les maîtres du chœur, les rôles dont ils les chargeaient. Auteurs, acteurs, chefs de troupe tout a La I poètes accomplissaient ainsi, pour ainsi dire à eux seuls, l'œuvre dramatique tout entière. On peut suivre assez longtemps, dans quelques-uns des faits trop rares et quel»; fois malheureusement trop contradictoires et trop obi dont se compose l'histoire de la scène antique , la trace de cet ordre de choses primitif. Un passage d'Aristophane1 nous représente Agathon occupé de former, de dresser dans sa maison le chœur d'une de ses tragédies; un autre passage de Platon, auquel il a été renvoyé précédemment*, nous fait connaître que, malgré l'exemple donné par Sophocle, qui cependant remplit encore, nou> le savons, au temps de sa jeunesse, les rôles de son Thamyris et de sa Nausicaa*, de ne plus jouer soi-même ses pièces*, Agathon, dans une grande circonstance au moins de sa carrière dramatique, la représentation d'une pièce qui fut honorée d'un prix, contribua de sa p^rsonoe au succès de son ouvrage : enfin il est à supposer, car nul témoignage ne l'établit, que ce poète considérable n'était pas sans avoir quelques comédiens attachés à sa fortune par les mêmes liens qui paraissent avoir lié Télestes, Cléandre et Myniscus 8 à Eschyle, Glidémide et Tlépolème à Sophocle ', Géphisophon à Euripide '. A quelle
Tkesmophor., 101. — 2. Sympos. Voyez plus haut, p
3. Athen., Deipn., I, XIV; Vit. Sophocl. Une peinture du Pœcile le représentait, comme dans le rôle de Thamyris. une lyre, x^asa. a. la main (ibid.).
4. Vit. Sophocl. — 5. Aristot. ap. Athen., Deipn., I; VU. .Eschyl.
6. Schol. ad Aristoph., Ran., 803; Sub. I '267 L auteur de la Vie de Sophocle nous dit, d'après Isier, qu'il composait les lô'es de ses pièces pour certains comédiens.
Arisiuph., Ran., pas.>im ; Thom. Magial, VU. Euripid
époque et dans quelles limites cette constitution, <:•
misa lion primitive du spectacle tragique se modifiât-elle, de sorte que le poète, quand il allait entrer en lice, it du sort1 M's divers igentfl pour ainsi dire, nonseulcnient le chœur, mais an fonctionnaire spécialement chargé de son instruction, quant à la partie orchestiqne du moins*, un Chorodidascate ; mais les trois acteurs principaux, qui, selon une loi de l'art, peut-être tormu par Horace*, comptaient seuls au th.'àtre comme dans la tragédie, et concouraient inégalement, hiérarchiquement4, selon les proportions variées de leur talent et l'importance de leuis rôles, à l'ensemble, à l'unité de l'expression scénique , sous les noms de protagoniste, deutéragoniste , tritagoniste , en latin, actores primai-uni, tecundarum, terliarutn partiumt Le choix libre des acteurs fut-il, comme beaucoup l'ont pensé, une dérogation iptionnelle à l'usage antérieur de les tirer au sort, et t en laveur, soit de poètes1, soit de comédiens*, déjà couronnés, et d'une réputation l'aile? ou bien, au contraire, ce que je croirais plus volontiers, la distribution par la voie du sort de ces acteurs lut-elle un moyen, assez tardivement trouvé, de rendre les chances égales entre les concurrents, de mettre un terme à leurs manœuvres, de prévenir leurs réclamations? Il me parait dillicile de se prononcer avec certitude sur toutes ces questions, que les textes anciens ont laissées bien obscures. Ce qui est plus clair, c'est que le domaine du poëte, d'abord sans limites, Teignit progri Bsivement; c'est (pie, la composition et la représentation devenant par degrés des départements distincts, le poète finit par n'être plus chargé, au théâtre même, que d'une surveillance générale sur l'e
i. Hesych.; Suid., ?. Ne^r.asi; G*o<piTâto.
«th. m mid.; Anonym., VU, i <-hin. Cf. Bœttiger, Quid Itl ■ f'ibulum ; OpUtC. , p.2 -ir. />< 'jr.ir.tr ■(/ , el
:< Id. Piton., *. 192. — 4. Plutarch., P oittie.. *xi;Cic Z>t-
» 'i in Cicil., xv. — 5. Barthi I ir, ibid.t
liger, /'/• [et. prim., teeund. ettertiarum partium, i iqq.
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cution de son
rateurs, et quelquefois plus, dan marquaient certains r( et, comme do
d'bui, li tient. Ainsi, à la A
d'Eschyle, soit de Sophocle, on ue - \9Ajaxt à iMn-
tigon >i dernier, au Phcmix d'Euripide, altachèn
leurs noms (Eagmi ', Andronicus ', Timothée s, M Théodore1, Aristodème •« Je ne parle pas d'flégélocl acteur distingué toutefois, qui attacha 11 d'une tout
autre manière, par un accident ridicule, sur lequel Aristophane et les comiques ne tarissent pas, à YOrtStt d'Euripide 7. Les acteurs furent désormais de moitié dans la gloire du succès, et il n'est pas téméraire de croire que, plus d'une fois, ils se l'attribuèrent tout entière. Il ai autant de vanité que de talent, ctt illustre I ^n dont
il nous est parvenu tant d'éloges, qui, selon l'historien Duris de Samos , commandait, en habit de théâtre, rameurs du vaisseau sur lequel Alciliiade rentra dan^ patrie, semblant lui-même prendre sa part de ce retour triomphal8, et à qui Agésilas, cho fué de ses grands airs et de son abord familier, dit un jour, en langage lacédémonien : « N'es-tu pas le dècèlis.e, c'est-à-dire le bouffon Callipide9?» Quelques années plus tard, un autre tragédien, dont on ignore le nom, au moment de paraître dans un rôle de reine, demandait au chor^ge, qui s'appelait Mélanthius, un cortège de femmes richement vêtues, et, ne l'obtenant pas, insistait avec emportement, sans s'occuper du public qui attendait. Le cliorége, qui y songeait davantage , perdit patience et le poussa par les épaules
l. Schol. ad ArMoph., Vesp., 592. —2. Athen.. Deipn., XIII. — 3. Schol. ad Sophocl., Ajac, v. 863. — 4. Deinosth , de l'aUa légat. — 5. tbid. — 6. Ibid.
7. Schol. ad Euripid., Orest., 269, 376. Cf. Meineke, Fragm. comic. grxc, t. J, p. 224, 264.
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sur Ja Boène en lui criant : « Ne vois-tu }>;is tous jours la femme de Phi cion aller par la ville avec une : et tu viens faire ici le glorieux et donner de mauvais exemples à nos femmes] » Ces paroles,
nés (1rs spectateurs, forent couvertes d'applaudi ments, nous dit Plutarque, qui raconte le fait à la gloire de la vertueuse compagne de Phocion1. De telles leçons étaient rares, et la modestie des oomédieos ne pou guère résister à l'idolâtrie d'un peuple qui ne se contentait jas de les contempler au théâtre, pour qui il fallait reproduire leurs i ur la toile, sur le marbre, sur
l'airain', dont Us recevaient, cornue les poètes euxmêmes, des statues et des monuments. Ajoutez qu'outre la gloire ils avaient encore la fortunn; je ne dirai plus comme les portes, qui en aucun te mps n'ont coutume d'y arriver. Les grands tragédiens d'Athènes, largement rétribués par l'État, tiraient bon pa.'i de ce (pie nous pourrions appeler leurs congés, dans l'intervalle des fêtes où se jouaient les tragédies. Ils contractaient au dehors, avec les magistrats des autres villes grecques, avec les chefs des Etats monarchiques, de riches engagements*, et, s'adjoignent une troupe d'acteurs secondaires rassemblés et soldés par eux, ils allaient jouer à leur profit, sur des scènes étrangères, le sublime répertoire de la so athénienne devenu leur propriété. Ainsi Théodore* joua
sa troupe les Troyennes ou la Mêrope 5 d'Euripide à la cour du roi de Phères, Alexandre, et, comme on sait, par le pathétique de son jeu, d'accord avec celui de la pièce, attendrit sur des malheurs fictifs ce tyau sans pitié, confus de sou trouble, et se dérobant, par une prompte retraite, à l'étonnement des spectateurs. Ainsi Àristodeme, Néoptolèmc *, fréquen ment appelés, avjc l'acteur
1. Vit. /'/ioc.,Xix.Voy., sur Ys difficultés que présentera récit, Bonckh, Écon. polit, des Athcn., xxn ; t. II. p. "2'i4 de Ja traduction française.
2. ?uid ftl d ulam, n; Opusc p. — 3. Plutarcfi., Fil. xB 8t., y . fit. Aie», uni: A. < etc. — i. PluUreh., de i '. \ [thev
> — .">. Vaicken., Diatr. in Ewipid.. lui. — 6. De* mosth., de Falsa ieyxl.; dé l'acr.
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comique Satyrua1 en Macédoin ieot, eux et leurs
troupes, qui probablement concourt une
lea troupes rivales dea tribut , le principal
ornement des entatiom données par Philippe mut
cette espèce de théâtre athénien qu'avaient établi prédécesseurs. Ils jouissaient au plus haut degré de aon
intime faveur, et plus heureux, à l*indép<
dance de leur profession cosmopolite, que d'au citoyens perdus par le seul soupçon de relati' reilles , ils n'en étaient pas plus mal reçus des niens. La république et le roi mettaient même à p: leurs nombreux voyages d'Athènes en Macédoine , de Macédoine à Athènes, pour les charger réciproquement de missions diplomatiques2. Une raison de ce genre fit confier une fois à un de leurs confrères, Thessalus , qui allait donner des représentations en Asie , le soin de négocier, par la même occasiun , le mariage d'Alexandre avec la fille d'un satrape de Carie*. C'étaient là, dans nos idées, d'étranges ambassadeurs : mais en Grèce, à Athènes, où l'art du comédien avait été d'abord exercé par les poètes eux-mêmes, et était comme associé, par le caractère religieux des représentations théâtrales, à la dignité du culte public; à Athènes, ou l'égalité démocratique mettait de niveau toutes les conditions, et appelait quelquefois les plus humbles au partage de la puissance et des honneurs, il ne s'attachait à cet art, dignement exercé *, aucune défaveur , aucune idée d'infériorité , de dégradation sociale1. Ce n'est pas le comédien que Dé-
1. Diod. Sic, XVI, 55. — 2 jEschin., Demosth., de Falsa légat.; Demosth., de Pace; de Corona. — 3 Plutarch., Vit. Alex., xx.
4. 11 fallait cependant que quelques coméiliens l'eussent compromis par leurs mœurs, pour qu'Aristo'e posât à leur sujet, et résolût, comme il l'a fait, t'ii pirieux problème dont parle Aulu-Gelle, xr, 4.
5. Cornélius Népos le remarque comme une des différences qui séparaient les idéeb grecques et les idées romaines : « In scenam prodire, et populo esse spectaculo, nemini in eisdem gentibus fuit turpitudini, quae ornnia ipud nos partim infamia. partim humilia, atque ab honestate remota ponuntur. vPrœfat. Cf. La Bruyère, Caract. m, des Jugements; J. J. Koasseau, Lettre à M. d'Alembert sur les spéciales.
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mosthPne poursuit de ses railleries danfl sou rival I
chioe, mais le comédien de troisième ordre, le tritagooiste, jouant humblement sous [schandre, lui-même
dioere acteur, sous Similus et Sociale, entrepreneurs d'une sorte de tragédie foraine dans les bourgs de 1 At tique, sur le petit théâtre de Golyttus, les derniers rôles, et les jouant mal, faisant Siffler Œuumaùs, Gresphonte, Atrée, Créon, 1 ombre de Polydore*. Le mène Démosthène1 estimait fort Satyius, Andronicus, Anstodème , Néoptolème, ses maîtres la plupart, maîtres quelquefois ihèremenl payés, pour l'action oratoire : il n'eût : traité avec mépris ces grands artistes qui étaient en même temps des citoyens considérables par leur richesse, par leur crédit, par leur importance politique, en qui il pouvait rencontrer, comme au reste dans Kschine, de mauvais coim dien devenu bon orateur, des rivaux à la tribune, des collègues dans les magistratures et les ambassades, à qui lui-même fit voter des couronnes civiques1 comme celle que lui contesta Eschine. Quand on solide à l'importance qu'avaieut acquise au théâtre les comédiens, et à celle qu'il leur était permis d'y joindre hors du théâtre, on ne s'étonne pas que quelques-uns d'entre eux, doués d'un grand talent, du génie de leur art, se soient tait, dans La décadence de la tragédie, au IV* siècle, un nom qui balance et quelquetois surpasse celui des tragiques du temps*. C'est d'ailleurs partout le caractère de ces époques où l'art s'épuise et s'affaiblit, que ce déplacement de la poésie qui passe du drame luimême à l'action théâtrale, des auteurs à leurs interprètes; où les vrais tragiques, ce sont les tragédiens. Telle était l'époque dont nous venons d'esquisser l'histoire dramatique, et où parurent à la fois, particulièrement dans l'Atti que, patrie de la tragédie, un si grand nombre de tragédiens consommés; tous ceux qui viennent d'èlre
I. D I ; de Corona; Apollon., Vit. Eschin. — 2. Plu
., VU Demosth., tii ; ; Rnet., Dtmosth. — 3. jEschin., 1
D t — 4. Arislote semble le dite, il/itt. , 111, i.
nommés, Théodoi tolème, et in
core ;ui les égalait pour le moi P loi. Mais < >ir leui
chose de leur vie; ou souhaiterait d'être éclair'' laiine si peu de ti
h, sur le cara' ur talent, sur c-
môme de leur art, tel qu'il se produisait chez les 1 1 sur les changements que 1 : cours du templ y dut introduire. Ces chanpemenis, je le suppose, répondit D ceux qui firent passer la tragédie elle-même du grandiose à la beauté idéale, et de celle-ci à l'eipn par une imitation à la fois plus pathétique et plus familière de la réalité. Callipide, qui se proposait surtou faire couler les larmes*, était bien, par cette prétention, autant que par sa date, le contemporain d'Euripide. Après lui, poursuivirent le mène genre d'effet, et, de son aveu*, Théodore, qui remuait jusqu'aux tyrans; et ce Polus, qu'un récit célèbre d'Aulu-Gelle', auquel nous reviendrons*, représente mettant sa douleur réelle, celle d'un père resté sans enfant, au service d'une douleur de théâtre, et, dans le rôle d'Electre où il reparaissait, après son malheur, pleurant, sur l'urne de son fils, la mort d'Oreste. La condition du pathétique, c'est, dans le drame, ce qu'il avait reçu d'Euripide, des situations, des sentiments, un laDgage , plus rapprochés du cours oïdinaire des choses; dans l'action scénic, le , ce que les mêmes artistes dont nous parlions tout à l'heure semblent avoir surtout recherché , un jeu , une parole plus voisins de la manière habituelle de rendre ses affections. Il se fit alors, dans l'art du tragédien, une révolution assez semblable à celle que nous avons vue s'y faire de nos jours, lorsqu'un grand artiste, Talma, par une reproduction plus exacte de l'histoire et de la nature, par une plus grande vérité de gestes et d'intonation, une torte de compromis entre la régularité, la
1. Xénoph.. Conv., III, u. — 2. Plutarch., Disui laude. — 3. VII, &, 4. Voyez, plus 1o>d, liv. III, cûap. vu.
noblesse, la grâce traditionnelles et Je désordre, l'emportement, l'abandon familier de la passion, renouvela l'ancienne tragédie ; qu'au lien de la réciter, de la déclamer, comme auparavant, il eu vint presque à la parler. Seulement oette révolution s'accomplit chei nous sur la sci avant d'être tentée dans le drame lui-même : chez les Grecs, ce fut tout le contraire; elle commença par les poètes et finit par les acteurs. G'esl d'Euripide que releva cet ait nouveau, dont quelques mots d'Aristote encore nous permettent de nous former une idée. L'auteur de la Rhétorique, dans an chapitre * où il recommande à l'orateur une élocution qui ne soit ni trop noble ni trop basse, mais qui, sans que l'artilice paraisse, se proportionne constamment au sujet, compare précisément à l'art pratiqué et enseigné par Euripide de se servir de^ mots le plus en usage, un art tout pareil de Théodore, cet excellent comédien, dit-il, dout la voix est si naturelle et si trompeuse, qu'il ne semble pas que ce soit un comédien qui parle, mais la personne même dont l'action est représentée, tandis que celle des autres paraît forcée et contrefaite. On voit chez Plutarque' que le même Théodore changea quelque chose a cette hiérarchie sévère, .qui voulait que l'importance relative des rôles fût marquée dans la représentation par l'élévation de la voix1. Tout protagoniste qu'il était, si l'action l'amenait en présence de l'acteur subaltl rue et mercenaire qui jouait le tyran, paré du diadème et du sceptre, alors il baissait la voix pour ne le point effacer. La recherche de l'expression pathétique et de la vérité familière, caractère générai de l'art di ne à cette époque, dut conduire, comme cela s'est vu -i chez nous, les comédiens, que ne défendaient pas contre ses dangers une noblesse naturelle et le sentiment du beau, à des exagérations dont la trace sYsi consen anciens comédiens, dit Axistote4, le reprochaient aux -\eaux, et, depuis longtemps déjà, Myniscus , soit
t. III, 1. — v. Pr }>t volitic. — 3. Cic, Divin, in
BSCHTUL — 8
i avait joué I \ soit
nom que lui', car il faudi ju j* le :
!■ pour- qu'il pût aroii Platon le comique'; depuis lougtomp avait traité de Binge, dod : | un tragédien
resté bien obscur, Pindare ou Tindare, mail L'exprc et pathétique Gallipide*. Quand Dé m appliquait
la ; pithète* à Bschine, ce nViait pas probablement
sans raison; et on doit croire qu'Eschioe, dont la belle voix n'avait pu faire un bon comédien, trop fidèle a vicieuses traditions et les outrant, encore, s'abandonnait à un genre d'imitation d'une vérité triviale lignite,
sans beauté, aune action bruyante et désordonnée. Il en porta la peine au théâtre même. Jouant sous Ischandre, acteur du second ordre, à Colyttus, bourg de l'Aitique, VQEnomaùs de la tragédie d'Euripide, il lit, dans une scène où il devait poursuivre Pélops, une chute ridicule, de laquelle vint le relever Sannion le chorodida-cale6. Si l'on en croit Démosthène, qui n'a pas dédaigné de plaisanter sur le faux pas à'QEnomaûs et de son malen treux représentant, il ne fut pas plus heureux à Athènes même, et les sifflets, les clameurs, le soulèvement du public ne lui permirent pas de garder son humble place dans la troupe de Théodore, dans celle d'Aristodème7 : disgrâce heureuse qui lui fit chercher et trouver le succès sur un autre théâtre, celui-là même où parlait si dédaigneusement de son talent dramatique son rival d'éloquence, Démosthène.
Cependant les ouvrages des trois grands maîtres de la
1. God.Hermann. in Aristot. Poe*., ibid. — 2. Meir.eke. Fram .comic. grxc, t. I, p. 186; t. II, 2, p. 668 — 3. Athen.. Deipn., VIII.
4. Arist., Poet., xxvi. Grysar, de Grorc. trag., etc., p. 28, cf. 38, relève Barthélémy pour avoir (Anacharsis, lxx) attribué à ce Caili;
ce qui doit s'appli tuer à un acieur du même nom, mais postérieur. Or le Callipide dont parle ArMote eiant contemporain de Myniscus, et celui-ci de Platon le comique, il en résulte que Barthélémy n'a nullement fait erreur.
5. TpayaSoiûÔTixoç, de C<>r. Cf. Harpocrat. et Suid., v. Tpayixo< iriÔTfjxo;.
6. Anonym., Vit. Mschin.; Ap lion , id. — 7. Demosth., de Cor.; de Falsa légat
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me tragique, »'■' fin par le ta ai pi, obaque
ohoM s s.-i place, au-dessui de toutei les rivalités, consacrés dans d>' nouvelles et fréquentai épreuvei par une constante admiration, étaient de?enoi des monun dont la conservation, l'intégrité, L'authenticité, intéressaient la gloire nationale. On pouvait redouter pour altérations da toutes sortes, falsifications, suppi sions, Interpolations | suppositions apocryphes, que font trop souvent subir aux chefs-d'œuvre dramatiques le caprios «les cf> nit't I ï t! us * st l'industrie des arrangeurs. Comme ce Néophron de Sicyotte, auteur d'un méchant extrait de la .l/o/<r, rappelé plui haut1, et que nous retrouverons*; comme ce Denys d'Héraclée, qui prêta à Sophocle un Purihrnopèe de sa façon4, dont fut plaisamment dupe Héraclide de Pont, disciple d'Aristote; comme ce dernier, qui, plus discrètement fat n'osa s'at-
taquer qu'à Thespis, et para de ce nom antique ses propres traiM'dies5; comme d'autres, qui plus tard , quand se formèrent les grandes bibliothèques d'Alexandrie et de Pcrgame, lirent pour elles ce que font pour nos mu les fahricateurs de fausses antiquités; sans doute d |i plus d'uu poète, maladroitement BSOIÏlége, avait os*'1 toucher aux compositions, à la gloire d'Euripide, de Sophocle et d'Esohvle, Lorsque l'orateur L\cuiLrue, dancours d'une administration marquée, comme celle de Pisistrate, par le culte de la gloire littéraire, et en particulier par le tarml achèvement du théâtre de Baechus6, lit passer7, non sans opposition*, une loi (fui, en leur décernant des statues d'airain, ordonnait en même temps
1. Srhnl. Bartpid., Ph<rn , 271 ; Orcst , 137 2 ; Med., 84, 367, Arpim B I luUrch , \'r il.
ti 104, avec 1 m «l'un dont-' trèe-fondé sur l*épo
al>le où Néophron a corn; il ou après celle d'Eu
ripi
;{- v"Ve/, plus loin, liv. IV. cltap. v. — 4. <>u Spinthari», fi ni.. g. l.i-Mt., V, <si. — .s. I ... ibid.
Paui . I Plutar h., Tit.i RAtl Commencé, dit
dans la lïx* o yiupia : le Baochui Qfl
la ex*
Det330, seluu Clinlon, Poil, hr'l nie , p. 161.— 8. B pocruL, ?. ««capuiQu
11»', III I Ml
qu'une copie i s! authentique de leurs fr.v
resterait déposée aui archivai de l'Etat. C'est abn bizarrement des expre
bablement corrompues, de l'historien de Lycurgne, que d'y trouver <'n outre, comme ont fait ( . Petit, et
d'après lui Barthélémy ■, Lévesqne 8, l'absurde d de représenter a l'avenir les chefs-d'œuvre m d'Athènes. Une telle disposition, a-ton dit ile-
ment*, eût été le digne pendant de celle qui, ai règne de l'excellent roi Godru-, abolit la royauté; seulement elle eût eu moins de puissance, puisqu'on peut i blir, par plus d'un témoignage, qu'Euripide, .Sophocle et même Eschyle, ne cessèrent, en dépit d'elle, de régner sur la scène athénienne5. Citons des faits voisins de l'époque à laquelle on peut rapporter la loi de Lycurgue : ce sont des vers de Sophocle et d'Euripide, vers souvent pétés au théâtre bien évidemment et présents à toutes Lee mémoires, que, dans un intéressant récit de Plutarque6, le comédien Satyrus fait déclamer à Démosthène, a| sa première disgrâce de tribune, pour Je former à l'action; c'est dans leurs ouvrages, dans l'Antigone, par exemple, dans YHêcube, fréquemment représentées, dit-il, par de célèbres tragédiens du temps, Théodore et Aristodème, qu'il se complaît, avec une inépuisable ironie, à faire jouer par Eschine, ancien comédien, et comédien de troisième ordre, les derniers rôles, le tyran Créon, l'ombre de Polydore7 ; c'est à un de ces mêmes personnages tra-
1. Plularch., Vit. x Rhet. Cf. Petit. Leg. Ait., p. 68. — 2. Voyage cfAnacharsis, lxx. — 3 Considérations sur les trois grands tragiques de la Grèce. — 4. Bœckh, Grœc. trag. princip., p. 327. Cf. Bœttig. , Qpusc, p. 295.
5. 11 y avait des jours spéciaux pour les tragédies nouvelles, recherchées avec passion par les Athéniens; il y en avait aus>i qui appartenaient spécialement aux anciennes tragédies. Bien plus, les acteurs se partageaient entre ces deux sortes de tragédies, les uns se consacrant aux nouvelles, Kotvoi, les autres aux anciennes, QcAouoî (Bekk., Anecdot. gr.. t. I, p. 3o9). C'est dans une représentation de tragédies nouvelles, levant un public très nombreux, par conséquent, que Démosthène devait èlre couronné sur le théâtre, d'après la loi de Ctésiphon (Liban., Argum. Il, ad D,mosth. de Corov
6. Vit. Démo th., vu. — 7. Demo->ili., de Cor.; De Falsa légat., etc.
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piques qu'il fait allusion dans la belle scène ! sa mort, lorsqu'il dit au chef des satellites d'Antidater, Archias, qui, comme Esohine, comme Aristodème et tant d'autres hommes publics de la démocratie athénienne, avail commencé par I»' théâtre : « Tu peui reprendre ton r< Gréon, et faire jeter ce corps où tu voudras, sans sépulture1. » Archias, selon Plutarque*, avait été le maître du célèbre Polus d'Egine, l'acteur le plus parlait de la Grèce; or c'est précisément ce qu'on a raconté de l'effet extraordinaire produit par ce grand artiste à Athènes, dans une représentation de V Electre de Sophocle8, qui a fait venir son nom jusqu'à nous. Ces faits comprennent un assez long période de temps, pendant lequel l'interdiction de Lyeurgue serait demeurée Bans effet. Il faut comprendre qu'il interdisait seulement de s'écarter, dans la représentation de la tragédie classique d'Athènes, du texte désormais immuable de l'exemplaire officiel*. C'est cet nplaire, on n'en peut guère douter, que dans la suite, vers l'an 2ô0 avant notre ère, Ptolémée Evergète emprunta aux Athéniens, pour faire Corriger, d'après son autorité, les éditions plus ou moins fautives que possédait Alexandrie, et dont, la révision terminée, il ne renvoya à ses propriétaires qu'une copie, consentant, pour garder le précieux original, au sacrifice d'un gage de quinze talents, et même, tant ce disciple d'Aristarque1 aimait les Jetties, de sa paiole de roia.
Transportée dans l'Athènes des Ptolémées, la tragédie athénienne y devint, pour ses poètes érudits, un sujet de doctes études, de curieux pastiches, plutôt que l'objet d'une émulation féconde, ou tout au moins d'une heureuse imitation : ils refirent hardiment les tragédies déjà faites tant de fois et si bien faites, croyant les renouveler
1. Plut.. F -th., xxix. Cf. Vit x W .. D "W/i. — J. /'/i'./ ,
xxvui. — :*. A. 0. 11., vil. b.
l'opin on, entre autres, de Grysar, qui Lui a donné un obabilite d dissertation d de W. e.. k . i . //-/ rit. i
. Deipn., il. — 6. Galen., in Htpj > idem., III, Cv;
par la recherche de certain* téi j>hi lol« j^if(ue» , de
certtinei ob oui itéi no •
détails empruntés à la géographie, à la p l'astronomie, l'étalage d'une ire, où il euffii de connaître le cœur humain el le (jui s'en Faut entendre, il est bien frai qne, ville improvisée par le génie d'Alexandre, sur les de l'Occident et de l'Orient, dans ce mélange confo races, de cultes et de langues, sans autie lien que le despotisme des conquérants et les intérêts du coi; la poésie dramatique put bien retrouver di des acteurs, des tragédiens comme ce peignit Apelles8, comme cet Ilé^ésianax qui plus tard devint historien8; mais il dut lui manquer | un public qu'elle pût intéresser à ses représentations et confondre comme autrefois dans l'unité d'une émotion coin mune Bien que Tliéocrite, dans !-on paué^yrique de Ptolémée Philadelphe*, parle de combats dionysiaques, où nul poëte de talent ne pouvait se présenter sans recevoir un digne prix de ses vers, et que dans la pompe dionysiaque aussi, par laquelle ce prince inaugura son rè»ne, un auteur de tragédies, Philisque, entouré de miliciens, de danseurs, de comédiens, eût figuré comm j prêtre de Bacchus6; bien qu'une ambassade solennelle eût été envoyée à Ménandre et à Philémon pour les engager à venir exercer leur art en Egvpte6, il est douteux que les institutions dramatiques d'Athènes aient pu passer avec les œuvres de son théâtre à Alexandrie7, et que la tragédie alexandrin e, simple exercice d'école, œuvre de cabinet, passe-temps commandé à des poètes sans inspiration
1. Athen.. Deipn. XIV. — 2. Plin ., Hist. nat.. XXXV. 36. — 3. Athen.. Deipn., Ht. — 4. IdylL , XVII, 112. - 5.Àthen. , Deipn., V. — 6. Plin., Hist. nat., V, 30; Alciphr., Epist J, h, 5.
7. Dans la lettre ingénieuse où le Ménandre d'Alciphron, annonçant à Glycere la flatteuse proposition du roi d'Égypie, se montre pn même temps peu disposé à l'accepter, une de >es raisons, c'est que sa nouvelle patrie ne pourrait lui otlrirun véritable public et de libres suffrages comme à Athènes. Voyez l'élégante tradi;> i donnée
de cette lettre M. G. Guizot dans aon ouvrage sur Ménandie, p. 68 et suiv.
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libre, enfermés, disait alors un satirique, Timon le Sillograpbcj, dane le Musée des Lagides, « & oiseaux
dans une \olirrv, » ait eu, longtemps" du moins, de plus nombreux auditoire qu'un cercle de lettrés et de court i« b us, de plus va ne. qu'une salle du palais. Ce n'était
pas de la tragédie : toutefois Alexandrie, qui aimait les pléiades, eut sa pléiade tragique; constellation ignorée, perdue dans quelque coin du ciel poétique de la Grèce, et où la postérité US distingue plus guère que l'astre nébuleux de Lycophron1.
Pergamu, autre héritière d'Athènes, qui avait comme Alexandrie sa bibliothèque, ses grammairiens, peut-être
théâtres et ses poètes, s'occupa comme elle, sinon de continuer la tragédie grecque, du moins de la conserver et de la commenter. Carystius et Cratès y rivalisèrent avec les Gallimaque, les Dicéarque , les Aristophane, dans tous ces tr;ivaux critiques, recensions, révisions, interprétations et autres, dont les trois grands tragiques
1. i,i pléiade de tragique! , formée, comme celle des pofitej
il, selon Quintilien [Inst oral., X, i, 64), par ATistarque et
Aristophane, comprenait en outre, dit le scoliaste d'Hephaestion, les
ds amants : À Alexandre (d'Étolie), Homôie (d'Hiérapolii
l, Dionysides ou I les (de Ta tbée (»j Athènes,
ou de Syracuse, ou d'Alexandrie en Troade), Philisque (d'Egine). Le
même, en un autre endroit, à Dionysiades substitue Sosiphane, placé
aussi iai- Suidas dans la Pléia tiquité att ril»ue à ces pi êtes de
nombreuses pièces, donl il s'est quelques titres. Plusieurs
d'entre eux oui joui, en leur temps, d'une grande i .On en
peut juger, pour S par une épi gramme d iù il est
dit qu'en lui est revenu au monde Sophocle; pour Philisque. par ce
ipir nous apprend Pline (llist. mit., \\\\ , 36, 42), que I" gr mol peintre
Protojène l'avait rep méditant. A cette liste des tragiques de
lue et de l'école d drie, il faut ajouter Callimaque, ou
tait, au rapport de Suidas, dans la tragédie comme dans tant
d'autres genres, et Timon le Silli . auteur, d'après :
ce (IX, 10). de soixante . Si l'on <'ii croit lo
stophane [Thetmophor., 1059), le sujet à' Adonis, sur lequel s'i déjà le luan (Aiheu., /)< </m., IX), a été traité en Ira-
e Phiiopator, qui n'honore guère la ii tgi*
alexandrins. De tout ce théâtre il est resté un I d»re
Fragments, parmi lesquels plusiet pie
lieauté poétique, par exemple celui (Stol>., CX1X, 13), et le second des fncerfarum fooiùoruti
wn, 3). Voyei le Recueil de Fr, G. \\ . . Didot,
p. Iô3, 157.
étaient, après Homère, l'objet princ !i<lasca-
Lies dont Aristote ' avait donné l<; mi
nus jusqu'à nous, au EDO] taila
traditionnels que nous poasédona sur la composition et la repréaentation de leurs chefs-d'œuvre*.
A dater de cette époque, ces belles productions du génie occidental commencèrent à M répandre àt l'Orient par une voie plus rapide que celle des commentaires; elles y voyagèrent avec les troupes de comédiens dont l'industrie particulière av;iii succédé i les Grecs, lors du déclin de leurs institutions, aux formes publiques, à la munificence civique des réprésentations solennelles, et qui, courant le pays, transportant de ville en ville leur scène errante et leur répertoire i immortel, n'avaient pas tardé à aller chercher fortune dans les nouveaux Etats fondés sur les débris de l'empire d'Alexandre. Alexandre lui-même, fort épris de la tragédie grecque, qu'il citait souvent dans ses discours, et à qui était venue la singulière idée de lui faire construire, à Pella, une scène en airain8, avait montré le chemin de l'Asie et aux pièces et aux acteurs. Plutarque nous apprend qu'il s'y était fait envoyer, par Harpalus, un grand nombre d'ouvrages d'Euripide, de Sophocle, d'Eschyle ; qu'à son retour d'Egypte, dans des jeux célébrés par lui en Phénicie, le prix de la tragédie avait été di.-puté comme à Athènes. Les juges, c'étaient les plus illustres généraux de l'armée macédonienne; les choréges, c'étaient les rois de Chypre, particulièrement ceux de Salamine et de Soli, Nicocréon et Pasicratès, luttant de magnificence; les acteurs, enfin, c'étaient Thessalus et Athénodore, les deux plus célèbres d'alors, faisant, ainsi que les troupes rivales dont ils étaient les chefs, assaut de talent. Athénodore l'emporta, au grand déplaisir d'Alexandre, protecteur de son rival, et qui aurait donné,
Diog. Laert., V
2. Voyez Fabric. , Bibliolh. grrc, t. II. p. 288, Harles ; Osant)., ad Àthen., VI, p. 413 ^q j. R;mke. de Aristoph. vita, etc. — 3. Plu* tarch., Non posse suaviter vivi secundum Epicurum .
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disait-il, la moitié do son royaume, pour le voir triompher j
il Qfl ^Vn montra pas moins généreux envers le vani'i h ni-,
et paya de bonne grâce l'amende à laquelle l'avaient condamné les Athéniens, pour ne s'être pas trouvé aux fête» de Bacohus*.
Tous ces détails sont précieux à recueillir. Ils nous montrent la tragédie grecque encore Qorieaante vers la tin du iv* siècle. Mais à l'importance des poëtefl s-mble avoir Miccédé celle des comédiens, auxquels a passé la jaune tragique, qui ont leurs Factions de rois, que se disputent la (inVe et l'Asie. Un retrouve plus tard Athénodore et Thessalus en compagnie d'un troisième tragédien, Aristocrite, à Suse, aix noces du conquérant, OÙ les fait figurer, dans les divertissements de toute sorte qui en signalèrent la fête, un minutieux récit de l'historien Charès*. Sans doute qu'ils firent encore leur rôle, avec beaucoup d'antres, parmi les trois mille artistes qui vinrent de Grèce, quelque temps après, prendre part aux magnifiques jeux ii'Ecbatane\ Nous avons vu nous-mêmes un autre Alexandre, promenant à la suite de ses armés victorieuses, dans les capitales de l'Europe, et jusqu'aux confins de l'Asie, notre tragédie et acteurs. Au Macédonien succédèrent sur les trônes asiatiques des souverains grecs ou d'origine grecque, qui dans leurs villes nouvelles, peuplées en partie par la Grèce et faites sur le modèle de ses villes, dans leurs Antiochies, leurs Séleucies, leurs Antigonies* et tant d'autres imitations de la patrie, dont ils couvraient leur empire étranger, attiraient près d'eux, par l'appât des honneurs et du gain, la foule aventureuse de leurs compatriotes. Ces colonies d'ambitieux accueillaient, on doit le croire, avec plaisir, dans leur exil, les interprètes d'une poésie qu'ils oubliaient au pays des barbu. « l)ouce parole 1 » durent-ils s'écrier plus d'une fois, en
t. PluUroh., Vit. Alex., iv, vin, xxix. Cf. De fû ' Il t.; Arri.m., ■.. VHI, ',.— •!. Atl.ni., Drtpn., Ml . .1 o., Ya\ VIII, 7. — 3. Pluiarch., VU. I u. Cf. lxvix ; Arri&n., I l
Alex., VU, 14. — k. Dio I. Sic , XX, 108.
III • I I
les écOUUQt, l?6C fa Ph ' • . | .■ I ■ : lt)l
Homaiiis corirpiiniit L'Asie, ils y rencontrèrent partout,
coranif dans l.t | , . le nn-mc, e I L'i-
oullus, vainqueur de Tigrane, trouvi Tig remplie de comédiens grecs, rassembla
par ce prince, pour la décoration (Je sa nouvelle capiti
et qui ne servirent qu'aux jeui
ennemis y célébrèrent sa défaite4. Plus tard, cou pour venger Tigrane, un autre roi d'Arménie, roi le; qui avait composé en grec de> lu harai .
môme des tragédies dont il subsistait encore quelque ci. au temps de Plutarque, Arubaze, fêtait de môme, I son hôte, le roi des Parthes, Hyrodes, qui n'était pas non plus étranger à la langue nia la littérature des Grecs, la victoire de ce dernier sur les Romains*. Les deux rois étaient à table, et un acteur tragique de la ville de Tralles, nom^é Jason, jouait devant eux, avec un grand applaudissement, quelques scènes des Bacchantes d'Euripide, celles entre autres où paraît Agave, portant orgueilleusement la tête sanglante de son fils, qu'elle prend dans son égarement pour la dépouille d'un jeune lion. Tout à coup les portes s'ouvrent, et des envoyés du Suréna parthe, se prosternant devant Hyrodes , jettent à ses pieds la tête de Grassus. Au milieu des transports confus qui éclatent de tous côtés, l'acteur rejetant le masque de Penthée qu'il tenait à la main et ramissant à terre l'affreux trophée, récite, comme inspiré de la fureur des Bacchantes, ce passage du rôle d'Agave8: « Nous apportons des montagnes dans ce palais cette victime nouvellement égorgée, cette heureuse proie. — Qui lui porta le premier coup? s'écrie le chœur. — Moi, moi, dit Jason, c'est ma gloire. — C'est la mienne, » reprend un acteur imprévu qui lui arrache cette tête et prétend achever le rôle, un des envoyés du Suréna, nommé Pomaxaithres, celui-là même qui avait tué Crassus.
1. Plutarch., Vit. Lucull, xxix. — 2. Plutarch., Vit. Crass., xxxiu • Ai p an., Parlkic.; PolyacA., Siiut., Xlll, 41. — 3. Kurip., Bacch., 1159.
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terrible aventure, où la fcrag< tnê«
lait à la fiction, ai touillai! de sangla pure et noble mi d'Euripide: Triste abaissement do géi c, réduii
les loisirs des barbares, et ohargé par mx , somme an bouffon oruel, du soin d'humilier la gloire de
te !
Environ deux siècles avant cette époque, introduite à par le tarentin Livius Andronicus, la tragédie
|ue y avait reçu, en quelque sorte, le droit de cité* : elle y avait appris des successeurs de oe vieux poëte, de
us, d'Ennius, de Paouvius, d'Attiua, la langue de
nouvelle patrie, et dans un style rude encore, mais
rgique et hardi, qui mêlait quelque emphase à la naïveté, elle avait reproduit, devant un peuple ignorant •1 cha mé, toutes ces belles compositions d'Kschyle, de Sophocle, d'Euripide, destinées à plaire par leur exquise et profonde vérité, partout où elles peuvent s'expliquer, Fût-ce imparfaitement, à des hommes assemblés: elle
lit même hasardée, fort rarement, il est vrai, à
quitter son costume étranger, à revêtir la toge, à se
taire toute romaine, à entretenir les Romains de leurs
rs nationaux, de leurs gloires domestiques, de
Romulus, de Brutus, de Décius, de Paul Emile, de
i peut-être dont le tiiomphe, changé en funérailles* , lui offrait un exemple contemporain de ces catastrophes fatales, dans L'expression desquelles elle se complaisait. Mais la vie nouvelle qu'elle avait reprise sur une autre irait déjà avec les derniers accents de la voix pathétique d'^Esopus , avec les derniers applandii - Dtents de Gicéron. Déjà le peuple, et même les chevaliers, les sénateurs, devenus peuple, ne se plaisaient plus qu'aux magnificences inouïes, insensées, d'un spectacle décoré, suroha dépouilles de l'univers; ils ne lui demandaient {dus (pie dt^ 'istractinns toutes sen- ■ les1. Le temps approchait où la tragédie grecque,
1 Horat, 0-/ . T. xixv, 4. —2. Cie., Famil, VII, i; Horat., Epût* II, î, 182 iqq.; lu. Lu., lh>t., Vil,
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retrouvant a Rome, non plus Athèo€ , mail Al réduite de ni*' . publiqo
ou même de la tarait j <re
d'autre emploi que d'offrir dai un thème à
l'industrie littéraire di amateurs, des Pollion, d
Varius, où Ovid ; lui -môme pourrait rii r*.* qu'il n'écris point pour le théâtre *.
Ce n'est pas impunément que le dt , itte la
il perd bientôt par là tout caractère dramatique La tragédie, que nous continuons d'appeler grecqui qu'on l'écrivît en latin, avait sans doute acquis quelqu gance depuis le temps d'Attius; mais à mesure qu'elle avait cessé de prétendre à l'illusion, à l'émotion, à la vérité, qui les produit seule dans les représentations du théâtre; qu'elle avait borné ses prétentions à ces applaudissements que provoque , le plus souvent , dans . cercles lettrés, le faux éclat des détails, elle était insensiblement devenue une simple forme, prêtée aux jeux du bel esprit, à l'érudition, à la science, un cadre con • venu pour la dissertation philosophique , la déclamation morale et politique. Ce n'était plus qu'un genre faussé, plus exposé qu'aucun autre à l'invasion de tous ces excès du mauvais goût que devaient bientôt amener l'épuisement littéraire, la satiété des esprits et la dégradation des mœurs. De là, dans les pièces qui Dortent le nom de Sénèque, et qui représentent seules, à la place de celles de Pomponius Secundus, de Guriatius Maternus et d'autres encore qui ne se sont pas conservées, la poésie prétendue dramatique de ce temps, une transformation complète et véritablement monstrueuse de la tragédie grecque. Les Grecs recherchaient l'ordre, la progression, l'intérêt; il n'y a rien, chez Sénèque, malgré la régularité extérieure et même la distribution symétrique de ses ouvrages, qui ressemble le moins du monde au développement d'une action ou d'un caractère : les Grecs du fonds le plus simple savaient tirer des trésors de
Trist., V, vu
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ion; Sénèque appauvrit la matière par une stérile mce de lieux communs <le toute sorte, poétiques, mythologiques , géographiques , scientili(jues , philosophiques, politiques, par un maladroit et grossier plaça qui cache mal, on plutôt décèle L'indigence de sentiment qu'il recouvre : les Grecs avaient une naïveté d'expn
d (jui, se pliant à tonti les affections du drame, atteignait •'•ans effort au Bublime ou au fami ierj le style de Sénèque, tout artificiel, trahit la perpétuelle prétention d'étonner par la multiplicité fatigante des formes sous lesquelles se répète Bans relâche et sans fin une même pensée , par une exagération et en même temps uni' subtilité, un raffinement, poussés quelquefois jusqu'aux extrêmes limites du ridicule : les Grecs, enfin, tient ramener à la nature, réduire à la terreur et à la pitié ce (pie leurs fables consacrées leur offraient de plus incroyable e de plus atroce; rien peut-être ne caris" autant la tragédie de Sénèque que la recherche, la poursuite passionnée de l'inouï et de l'horrible, la peii lure complaisante d'objets repoussants, rapprochés brutalement de l'imagination, quand ils ne le sont pas des yeux; une préférence dépravée pour les images du laid moral, telles que pouvait les lui fournir la société corrompue au sein de laquelle et pour laquelle il écrivait. C'est là l'explication et aussi l'excuse de tableaux qui nous semblent calomni» r la nature humaine, mais, q il avaient leur modèle, modèle trop réel, sur le tn" même de Home, dans ces prodiges de folie et de crim i qu'avait enfantés, à cette malheureuse époque, l'ivresse du pouvoir absolu. Que si, dans ces ouvrages, la vertu -même sort à tout instant des bornes légitimes de la raison et du devoir, par les saillies d'un héroïsme extrait, par une forfanterie de gladiateur, ce n'est pas ■ment pour se conformer littérairement aux lois du :raste et de L'équilibre poé ique, mais pour reprodu
. ration vers laquelle les bons sentiments euxmêmes sont inévitablement poussés par l'excès de l'oj pression. 11 est fâcheux seulement que, dans ces es]
LS6 m
de ble.
dont 16 génie dee poi généraui dei iffi
tante d< de ses tyrannie! délirai] factices; qu'on n'y i tout franchement, oomni aèque. (Test Sénèque, en effet, qui p productions déclamatoire! el fi d'un art étrai
au théâtre, où presque rien ne rappelle la -
tique d'£uripide et de Sophocle; mais où, il faut le dire aussi, Lrillent du plus vif éclat C gulièrement spirituels, hardis, énergiques, qui, à la nais ance des lettres classiques, frappèrent le dernes autant que les plus pures béantes da la véri' tragédie grecque; qui même, chose étrange, mais q plique l'espèce d'éblouissement produit par l'apparition de l'antiquité, leur parurent absolument de la même natur dignes d'être confondus avec elles dans le même enthousiasme, la même imitation.
Ici se présente une question que je me contenterai de poser, ne pouvant la résoudre avec certitude. L'an de Rome 566, M. Fulvius Nobilior , célébrant, par des jeux publics, ses succès dans la guerre d'Éiolie, y fit paraître des artistes grecs, artifices, dit Tite Live, qui semble traduire ainsi le terme général , te/vitoc , par lequel les Grecs désignaient leurs acteurs1. Un peu plus tard, en 585, L. Anicius, triomphant de l'Illyrie, en montra à son tour un fort grand nombre, et des plus célèbres, sur un vaste théâtre qu'il avait fait élever dans le Cirque. Polybe, dont Athénée nous a conservé le récit1, décrit fort en détail, avec la malignité d'un Grec qui s'amuse de la grossièreté romaine, comment la représentation fut troublée, tout d'abord, par un ordre mal compris du général. Les joueurs de flûte, produits
Htstor., XXX, 13; apud Athen., Deipn., XIV
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les premiers devant îe public, étaient rangea sur devant de la scène ainsi que le clurur, et, invit
mencer, ils parcouraient avec leurs doigta, selon lai de leur art, toute L'échelle des sons. Anioius, qu'ennuie ce prélude, leur crie qu'ils feront bit q d'attaquer. Gomme ils n*entendeien1 pas, un des licteurs, l'entremettant officieusement, leur lait si^ne de marcher les uns contre les autres, en figurant une sorte de combat. Les joueurs de flûte d'obéir et de s'abandonner, avec un zèle bouffon, à mille folies. Soufflant tous ensemble dans leurs instruments de la façon la plus discordante et la plus étrange, ils couraient sur le ohœur, L'enfonçaient, le refoulaient, puis semblaient se retirei devant lui, poursuivis eux -même i ;i grand bruit. Main lorsqu'un choriste, serré de trop près et se retournant tout à coup contre son assaillant, leva le poing pour se défendre, alors on éclata de tomes parts en applaudis-
.ents, en acclamations. L'arrivée dans l'orchestre et sur la scène, au milieu d'une telle mêlée, de di danseurs et de quatre athlètes, avec force trompettes et clairons, mit le comble à une confusion, a un tumulte • pie Polybe désespère de pouvoir rendre. Il termine en disant, et cvm pour cela que je le cite, que, s'il entreprenait de parler des tragédiens qui parurent ensuite, il aurait l'air de se moquer. Marins, noue dit Plutarque1,
Bfl son second triomphe, célébra la déd l'un
temple par des sperta les . auxquels, dans sun
mépris pour la Grèce et sa littéral ire, il ne daigne paraître qu'un moment. Dans les jeux magnifiques que donna Pompée, en 6'.»8, pour l'ouverture de sou thé&tre, il y eut aussi, nous le savons par Gioéron1, des sp tacles grecs. Il y en eut , c'est Cicéron encore qui uous rapprend1, aux jeux apollinaires de 709. Brutus, qui
(levait, en sa qualité de préteur, présider à cette h mais qui, lui ce, après h meurtre dt César, de quitte» Rome, fut suppléé, dans cette fonction par ion sur-
1 fit. Mar., u.— % Ad Fam , VII, i. — 3. t / Lifte, xvi, 5.
in roi
i nr dé igné , frè ri, C. Àntonî
d'assez mauvaise grâce, on la rit; qui *- » j t , r<ar
exemple, !<• déplaisir d'apprendn pi'il
avait préparés, afaienl été indiqui tion évidente, pour le juliens Ion
l'usa iniiM'iit changé par la Qatl I ! un-
tilis; qu'au Brutut d'Attiui on avait , ponr
dérouter, par la mythologie , des allô auxquelles
l'histoire se serait mieux | ' ,1a '/-/ ■>■ do nu
poëte; Brutus, au rapport de Plutarque*, avait | antérieurement beaucoup de peine pour eng comédiens precs, un eDtre autres, célèbre nommait Ganutius. Dans les mentions fréquentes que l'ait Suétone de jeux donnés sous l'Empire, il est quelquefois question de représentations scéuiques où figurent des acteurs de toutes langues, omnium lingual hislriones*, c'est-à-dire, comme l'on croit, jouant en latin, en osque et en grec. Une inscription romaine qu'on rapporte à l'année vingt-cinquième de notre ère, e>t destinée à conserver la mémoire de jeux latins et grecs donnés par treize affranchis*. D'autres inscriptions font mention de la scène grecque5, une entre autre> f\»rt gracieuse, fort touchante, que je ne puis me défendre de rapporter tout entière, l'épitaphe d'une jeune fille, prématurément enlevée à cette scène, où, sous le règne de Néron, comme on l'a pensé*, à la fête des Juvénales, instituée par cet empereur, elle avait fait l'essai de ses talents7:
ce Eucharis, affranchie de Licinia, jeune fille instruite, savante dans tous les arts, a vécu quatorze ans.
« 0 toi, qui parcours du regard cette demeure de la mort, arrête un peu tes pas, et 1 s jusqu'au bout l'inscription que l'amour d'un père a consacrée à sa fille, dans ce lieu où devait être placéu ma dépouille. Hélas! quand ma verte jeunesse se
1. Ad Attic, XVI, i, 4, 5. - 2. Vit. Brut., xxi. — 3. &ts., xxxix; Aug., xlii. — 4. Orelli, Inscript, lai. sélect., n° 2546. — 5. Id., ibid., a" 2608, 2G14; etc. —6. Vis;onii. [<onngraph.grœox,t. I, p. 413-
7. Orelli, ibid., n° 2602. Cf. /iu'W. Int.; Burmann. IV. 353; Meyer, n° 1437.
parait ds la Heur des arts, et qu'avec les années ''11»' montait v( is la gloire, mon heure fatale s'est bâtée, et m'a ravi l'espoir
d'une plus longue existence. Moi qui, n a uère. élevée, iosti uita, par w s Mus. s elles-mêmes, formée presque de leurs mains, ai, dans les jeux de la noblesse, fait l'ornement du chœur, et paru la première devant le peuple sur la scène g rec lue , je Di suis plus qu'un peu de cendre que, par un arrêt cruel, les Parques ennemies ont enfermé dans ce tombeau. Les soins, l'amour, la
ire de ma patronne, tout cela est maintenant enseveli, a mon corps consumé, dans le silence de la morl .1 si laifl mon père une fille à pleurer; par lui introduite dans la vie, je suis arrivée avant lui au jour du trépas. Quatorze jours, heureux anniversaires de ma naissance, sont ici à jamais plongés daos les ténèbres de la demeure de l'luto i. Ne t'éloigne ; je t'en prie, sans avoir souhaité que la terre me soit légère »
On me pardonnera d'avoir étendu au delà du nécessaire cette citation. Des faits divers qu'elle complète, il est peut-être permis de conclure, sans trop de témérité, que, non-seulement la comédie, mais la tragédie grecque, s'expliquait, en certaines circonstances, dans sa propre langue, devant le peuple romain ; avec peu de succès, il est vrai, à en juger par les expressions dédaigneuses de Polybe et de Cicéron. Les Romains l'estimaient plus, ce semble, hors de Rome. Lucullus, je l'ai dit plus haut, en amusait, dans la capitale conquise de Tigrane, son armée victorieuse, et elle avait sa place dans les divertissements de toutes sortes par lesquels Antoine, avec sa Cléopàtre , dans l'île de Samos, h Athènes1, s'étourdissait sur les graves chances de la guerre qui allait décider, entre Octave et lui, de l'empire du immcle.
te tragédie, l'un des plaisirs les plus universels, les plus constants, les plus vifs du monde grec et du
1. Plutarch., VU. lundi., xnn; Vit ânt., lxi, lui. Velleius faillis (l'.HH) raconte qu'à un dîner d'Antoine son complaisant Hlainu> figura dans un spectacle dramati u anaue et
ne du dieu marin Glaucus; si le commentateur de l'his- • 'il, Ruhnken, soupçonne qu'on représentait devant !<• triumvir le tu» Pontius, tragédie n d'autres (voyez God He uann,
i* & hyl. G Oputc., t. II, p. ;>9), drame satyrique d'Eschyle,
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monde romain, l'était bien fortement i née désir ginations, et, ne pour tous an i< |
, à l.i tribune, au barreau,
lions et Lee eonj - le (a vie publ
,»rivée, la transportaient, pour ainsi fiire, sur BCfUes nouvelles, où il n'est de la
chercher.
Un orateur athénien, aux goftti li" et par
fièrement dramatiques, dont le non rencontr
d'une t'ois déjà dans cette histoire de la tragédie grecque, qui, nous l'avons vu, acheva son théâtre, érigea d tues à ses grands poètes, assura, par des dispositions législatives, l'intégrité, la perpétuité de ses chef-d'œuvre1, Lycurgue , par exemple, lui lit jouer, l'année 329, une sorte de rôle politique. Il accusait, dans un éloquent discours qui nous est parvenu, L crate de s'être, après la défaite de Chéronée, lâchement séparé du malheur et du dévouement communs, en allant vivre, pendant huit ans, chez les étrangers. A ce calcul égoïste, il opposa le patriotique sacrifice que, d'après de chères traditions, Euripide avait peint dans son Erechthée. Au lieu de l'orateur, on entendit tout à coup, dans une longue suite de beaux vers, nn des personnages riu poëte, la fille du fleuve Géphi^e, la femme de l'antique roi d'Alhènes Érechthée, la fabuleuse Praxithée, s'enivrant en quelque sorte de son amour pour sa patrie, et, afin de lui assurer la victoire, mise par les oracles à un tel prix, lui abandonnant, non sans une sorte de joie, plus citoyenne que mère, la vie de ses enfants, de ces héroïques filles attestées chez Lucien2, avec Godrus, par Déinosthène mourant. Ce morceau, que la citation de Lycurgue a conservé, rapportons -le quoique bien long. Sans doute il n'est pas toujours exempt des pi tentions sophistiques d'un poëte qui se substituait tr<'p volontiers aux acteurs de ses tragédies ; mais ce qui peut
1. Voyez plus haut, p. 115 et suiv. — 2. Demosth. Encom., xlvi.
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lui manquer «le vrrit' dramatique, était : apensé
pour- les auditeurs athéniens, ceux du tli i ai de
ira, par des élans de vertu civiqt e auxquels devaient répondre toutes les sympathiee. Nul peut-être n'est | propre, et par lui-même et par l'emploi qu'on eu a fait, à enseigner quel était, chex ce peuple épris des arts, la plaee attribuée, même parmi ses institutions politiqi aux productions du théâtre, et particulièrement à la tragédie, ce magnifique accessoire u!u culte rendu au\ dieux de l'État, cette commémoration solennelle des ^ran ls souvenirs nationaux, cet enseignement public de vertu républicaine.
« Un bien 'ait généreusement offert charme les hommes; celui qni se fait attendre leur parait sans générosité. Pour moi, je suis prête a donner la vie do ma fille, et voilà mes motifs. D'abord, où retrouver une patrie telle que la nôtre? Nous ne som pas un peuple venu d'ailleurs; nous sommes enfants du sol. Les autres vilU B sur la terre comme par le hasard d'un coup
tivent de \illes étrangères leurs habitants; patries d'emprunt.... peu dignes en effet rie ce beau nom! S'il est permis, en passant, de rappeler d'autres avantages, nousjo lissons d'un climat tempér.'1, où i.e dominent avec excès ni la cha • nr ni la froidure. Ce que la Grèce, ce que l'Asie portent de meilleur, contents des productions de notre terre, nous ne l'ai Ions
chercher. Une chose que je considère encore, c'est que nous mettons au jour des enfants surtout pour défendre les autels des dieux et de la patrie. La patrie! elle n'a qu'un nom; mais ce nom Oûm| rend bien des concitoyens ; et dois-je les I isser périr quand je puis les sauver par le sacrifice d'une seule
Le petit nombre, je le sais, est intérieur au plus irrand, et l'intérêt d'une maison ne peut pas balancer celui de l'État tout "ii 1er. Si, au lieu de jeunes filles, de mâles rejetons fleurissaient autour de moi, et que la flamme ennemie menaçât nos murailles, est-ce nue, par crainte de leur mort, je n'enverrais pas mes fils au combat? J'aurais des fils pour combattre, pour se signaler parmi les guerriers, et non pour être d'inutiles memores de l'Etat, la vaine parure de leur mère. Les larmes des mères ont
eut amolli, au moment du départ, le cœur des jeunes soldats. Je hais les t- mmee qui à ls gloire de leurs enfants préfèrent leur vie et leur conseillent le mal. Tombés sur le champ de » Ile, ils !"urs concitoyens la tombe
et la gloire communes. Ls couronne de ma tille sera d'être o(feiL seule eu *aci itice pour le saiui de tous, de sauver par su
m». ri H •
fus- i ma lill-
je la donne & la ;
riront mes enfanl ? Dois-je , quand
toul périr? D'au
lois antiques de
pai a leur ru ne : <:'-tte lane •m sommai d<: notre ville, je ne laisserai pasEumolpe et Th races la parer insolemment de courons
se'. 0 mes concitoyens! prenes mes entai abandonne, et par eux sauves-von i raioquears : une
Beule vi»' ne fera pas obstacle à votre salut. 0 mon ; tous tes habitants t'aimaient comme je le fais, nous plus
surs de te posséder, et tu ne redouterais aucun malheur". »
Des appels de ce genre aux souvenirs du théâtre tragique n'étaient pa-, ne devaient pas être rares chez un peuple devant qui Sophocle, nous le verrons1, repoti victorieusement, par la seule lecture de quelques son Œdipe à Colone, une étrange et odieuse accusation d'imbécillité; à qui Aristophane fait dire, par la bouche d'un de ses comiques représentants : « .Si l'acteur Œ'^rus est cité en justice, nous ne le renverrons pas absous, qu'il ne nous ait récité quelque beau passage de Niobè *. » Ses orateurs, qui le connaissaient bien, faisaient sans cesse intervenir, dans leurs discours, Homère, Hésiode, Solon, dont ils lisaient, ou même faisaient lire par le greffier, comme des actes politiques, comme des pièces judiciaires, les vers toujours bien venus. Gomment Eschyle, Sophocle, Euripide n'eussent-ils pas fait quelquefois les frais de ces espèces d'intermèdes?
Quand Eschihe, accusé par Timarque de prévarication dans son ambassade auprès de Philippe, l'accusa luimême de désordres qui, aux termes des lois, devaient lui interdire l'accès de la tribune, il emprunta au Phœnix d'Euripide6, vaniant fort la sagesse du poë'e, des maximes d'après lesquelles, disait-il, les Athéniens devaient juger son adversaire6. Quand, après la condamnation et
1. Voyez Musgrave. — 2. Lycurgue, Orat. inleocrat. Cf. Plutarch., de ExsiL, xm. — 3. Liv. lit, chap. v. — 4. Vesp.. Ô92. Vovez plus haut, p. 108. — a. Cf. Diod Sic, XIII, 14 - b..£sehin. In îimarch.
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le suicide de Timarque, Démosthène poursuivit seul : cusation <|ni leur était commune, il retourna contre I chine s;t propre citation, et lui reprocha malignement
d'avoir perdu le souvenir d'autres vers qu'il avait bien souvent déclamés, lorsqu'il jouait en troisième ordre les
rôles de tyran, et qui eussent pu le rappeler à ses devons
de citoyen. Ce sont des vers île VAntigOflâ de Sophocle, où (In'on luit parade de maximes patrioti [ues, en elles-mêmes fort belles, et que I>émosthène cita à son tour pour en accabler Eschine '.
Quelquefois les orateurs rappelaient moins directement les souvenirs de la tragédie. Lysias, prononçant l'oiaisou Funèbre des guerriers athéniens morts dan.s la ito de Corintbe; Isocrate1, Faisant l'éloge d'Athènes, réclamant pour Athènes le partage de cette primauté que B*arrogeait Sparte, n'oubliaient pas, parmi les titres antiques de leur patrie, le secours généreux prêté par elle Iraste, aux enfants d'Hercule : c'était citer en quelque Mute ileux tragédies d'Euripide, ses Suppliantes, ses Héraclides. Plus tard, suivait leur exemp e, avec addition de beaucoup d'autres traits fameux dans l'histoire héii ique «l'Athènes, avec mention générale des poètes qui 1rs avaient célébrés, l'auteur d'un éloge funèbre des guerriers morts a Ghéronée, placé mal à propos, pense-t-on, parmi les œuvres de Démosthène ; là se trouvaient implicitement iUs allusions à de nombreuses tragédies, telles que les deui d'Euripide qui ont été tout à l'heure nommées, telles que \Ajax de Sophocle. Anto^lès, voulant Méoexide à plaider devant l'aréopage dont il décimait la juridiction, argumentait de l'exemple des lui mi- [ui s'étaient soumises elles-mêmes à ce tribunal.
Domosth., de Falsa légat. Cf. Soph., Antfg., 175 n tra
serond cidre, Carcinua (voyez plus haut, p. 99), fut dans un discours de Lysias, selon 11 ion (^. Kocpxîvo;).
Panath.; fanegyr. On n» conte (Pli.tarch., VU. x Bhet., Isocrat.)
lourir du faim pour ne i
le de Chéronée, il répéta plusieurs rois trois \
o par Dana û s du P< i I ulmua.
Pouvait-il d€ p d'oeuvre d'Escfa . le ?
Ou tn dernier fait dans I \
remplie elle-même de citation! e aux tra
• i qui par Jà nous l'ait C
quelquefois place dans lei discours d
rhéteurs eu faisaient le principal ornement de l<
d'éloquence
Ce fjenre d'agrément n'était pas déd nême dans
les écoles philosophiques. On le devinerait rien que par ce ^rand nombre d'allusions à des vers, à des situât: à des rôles de tragédie qui se rencontrent dans l'histoire anecdotique des philosophes. Socrate, leur père commun, ne s'en faisait pas faute dans ces entretiens qu'a redit imités Platon a, et, en mainte occasion, ils faisaient comme Socrate.
Ainsi Aristippe, jeté par un naufrage sur les côtes de la Sicile, près de Syracuse, s'appliquait les premiers vers de l'Œdipe à CoLone*, ceux où l'illustre exilé demande en quels lieux il se trouve, qui va l'accueillir, de qui il recevra les secours nécessaires à ses besoins. Ainsi, entre le même Aristippe et Platon, l'un remplaçant, pour complaire à Denys, son manteau de philosophe par une robe de pourpre, l'autre, s'y refusant, avait lieu cet échange de deux passages des Bacchantes :
« Je ne pourrais vraiment me résoudre à revêtir des habits de femme. »
« Même dans le désordre des fêtes de Bacchus, l'âme du sage se conservera pure 4. »
II, 23. Cf. Cic, Twc, I
2. Voyez dans YApoiogit de Socrate, le Phédon, le Théétète, le Gorgias, lion, YEuthydème. les deux Alcibiade, e Théagès, le Phèdre, le Banquet, la République, II, III, VII, VIII; VAriochus; t. I; p. 85, 86, 301; II, 72, 78; III, 296,298, 307, 316, 3(30; IV, 250, 401 ; V, 49, 163,247; VI, 63, 106, 246, 253, 291 ; IX, 110 sq. , 136 : X, 81 , 138, 168, 179, 188; XUI, 134 des Œuvres de Platon, traduites par V. Cousin. Plusieurs passages précieux d'Eschyle et d'Euripide nous ont été conservés par ces citations prêtées à Socrate, iioiamment dans le Gorgias et la République, II.
Galen., Proireptic. ad artes
4. V. 826, 315. Voyez Diog. Laert., II, 78; Sext. Empir., Pyrrhon,
Ainsi Aristote, lorsqu'il se disposait à traiter lui-même de la rhétorique après îsocrate, témoignait, prétend-on ', de son dédain pour le oèMèbre rhéteur, eu B'écriant avec LU dans le Philuciïle d Kuripide :
c II serait honteux de se taire et de laisser parler.... i
le poëte avait dit: « Les barbares; » le philosophe disait: « Isocrate. »
Ainsi, la vue du Télèphe d'Euripide, avec ses haillons et sa besace de mendiant, tant raillés par Aristophane, décidait Crstès, qui y trouvait sans doute, comme depuis d'autres philosophes1, une noble image de Dio^ène, à embrasser la vie cynique •.
Ainsi la tragédie des Bacchantes, dont on retrouve sans
6 la trace dans l'antiquité , était, pour un philosophe
de la même école, que Lucien * nomme Démétrius, l'oc-
ion d'une assez impertinente plaisanterie. Trouvant un jour, à Corinthe, un ignorant qui lirait cet ouvrage, il le lui arracha, et lui dit, l'ayant mis en pièces : « Il vaut mieux, pour le pauvre Penthée, être déchiré une fois pour toutes par moi, que par toi si souvent. »
Ainsi, quand Arcésilaa venait se donner à Grantor, qui l'acceptait pour son disciple, ce pacte se traduisait dans leur entretien tout poétique par un dialogue d'Euripide, celui de Persée offrant ses services à Andromède qui lui en promet le prix :
e Jeune fille, quand je t'aurai sauvée, m'en témoigneras-ta quelque reconnaissance?— -Je te suivrai, ô étranger! connue
la servante, si tu le veux, ou bie comme ton épouse8. »
Ibypot., m, 24; Aihm . v ipn., xn ; stôb., Serm.. v; Sui '., v. ' ! o-.itt-o, ; et sur la manière d verse don • i dEuripj rap-
Siencê cru on peul I cette
a eu deux éditions g. prineip.j xxi i.
1. Cic, de ùrat.. lli, ■>; Quintil. Intl. orat., III, i. — 'l. Maxim. Tyr.. vu.
HI8T0IRI
PolémoH| pai M prédilection pou i fait
donner le surnom <!•■ «I» rHOffl du w,<
genre eût coin nu ilor, passionné poor E
qui, le citant B8JD jrtout ce trait de
BeUérophon :
t Hélas! mais pourquoi dire hélas? Ce que je souffre est d'un mortel9. »
Aux représentants de l'Académie, on pourrait ajouter ceux du Portique, Zenon, Gléanthe, ubrysippe*, non moins enclins à s'exprimer en vers de tragédie, les adoptant comme l'expression la plus vive de leur propre p sée, ou, selon Plutarque 4, en changeant, pour les y accommoder, le tour et le sens. Un philosophe de école, Denys d'Héraclée, dit Cicéron *, qui avait la constance sous Z'mon, reçut d'un nouveau maître, de la douleur elle-même, un tout autre enseignement. Tourmenté d'une colique néphrétique , il gémissait, criait, répétant par intervalles que ce qu'il avait jusque-là pensé de la douleur était bien faux. Survint Cléanthe, son condisciple, qui lui demanda ce qui l'avait amené à changer ainsi de sentiment. « Ce raisonnement, répondit-il : s'il arrivait qu'après avoir longtemps philosophé, on ne pût cependant supporter la douleur, ne serait-ce pas une preuve suffisante qu'elle est un mal ? Or il est vrai qu'après tant d'années d'étude je ne le puis : c'est donc un mal. » A ces mots, Gléanthe, frappant du pied la terre, cita, dit-on, cet endroit des Épigones d'Eschyle ou de Sophocle : « Entends-tu cela, sous la terre, Amphiaraùs ?» Il voulait dire Zenon, dont il était fâché de voir le disciple dégénérer.
De ces traits divers et d'autres que j'oublie, on aurait le droit, je le répète, de conclure a priori, ce que l'on sait d'ailleurs par des témoignages positifs; ce que l'on a dit de Ghrysippe, qui remplissait ses ouvrages de cita-
1. Diog. Laert., IV, 20. — 2. Id., IV, 26; Plutarch., Defortuud.—
3. Diog. Laert., VII, 23: Plutarch., De Stoicorum repugnantiis. — ■
De Âud. poet. — 5. Tusc, II, 2b
lions poétiques, et y avait transcrit presque toute la i/r/<T*; ce (jue rapporte Gicëron1 de quelques philosophes, tels que Denys , tels que Philon , qu'il avait entendue; ce que l'on voit pour ainsi dire en action chez Épictète*, chez ses historiens, ses commentateurs Arrien4 et Symplicius *, chez Maxime de Tyr •, chez Marc Aurèle7 et même chez le stoïcien imaginaire que met en scène Lucien dans son Banquet, sous le nom d'Hétœmoclès8 : c'est que l'enseignement philosophique dans toutes les écoles, mais surtout dans celles des stoïciens, demandait volontiers ses exemples, ses textes d'argumentation à la tragédie appelée, selon Philostrate •, par Nicagoras, « la mère des sophistes; » q n 'il lui empruntait d'heureuses, de frappantes images pour exprimer le caractère de nos diverses affections, la lutte du devoir contre la passion, de la liberté morale contre la fatalité, l'indifférence du sage à l'égard des inconstances et des rigueurs de la fortune, sa résignation au cours né-
Baire des choses, son intelligence ou du moins son interprétation pieuse des vues cachées de la Provideuce, la dignité et le bonheur de celui qui sait accepter, pour le jouer avec convenance, le rôle, quel qu'il puisse être, qui lui échoit dans ces drames de la vie dont Dieu11 est le poète et le chorége.
Faut-il s'étonner que la tragédie revienne sans cesse dans les discours prêtés par l'histoire aux hommes célèbres de l'antiquité grecque? Que, par exemple, elle base presque entièrement les frais de la lettre qu'on suppose écrite par Dion, partant pour l'exil, à Denis le Jeune.
|. Quintil., Iristit. orat.; Gilen., de Hippncrat et Plat, dogm., III; Diog. Laert., VII, 180. - 2. Tusc, II, n. Cf. D« Nat. Deor.. III, 98. — ;;. Enchirid., lu, fragm 174. — 4. Epicteti dùtert. , i, 4, 19, 24, II, l, 16, 17, 21 — •'). In Epùtet. Enchirid., 17, 31. — G. Philotophic. ditterlat.,1 . 13, '»1 . — 7. Commentât. , XI, G. — B.Conviv.t - lJ. IV. Sophist, Uippodrom.
10. La fortune! selon le Minippedt Lucien. Voy. N*cyomant.t i<>, une piquante comparaison de la rie humaine avec une repré taiinii dr Mii.it
« I 0 'lan*
d'au
Tu soûl .n b r. ne tel
Rappelle-toi encore (pie la plupart dee tuti tra-
giques, quand ils font mourir on i'un
traître, ne manquent pas de lui mettre dans la bouche :
Malheureux ! je meurs parce que je n'ai point d'amis. >
Voici encore un passage qui a toujours été goûte des hommes sensés :
t Ni l'or éblouissant, si rare dans Cf'tte vie dépo irvne, ni le diamant, ni les tables d'argent qui ont tant de prix aux yeni des hommes, ni les plaines riches et fertiles d'une vaste tel n'ont autant d'éclat que l'union des gens de bien*. »
Nul n'a fait plus d'usage de la tragédie gn qu'Alexandre, qui la savait par cœur, et en répelait quelquefois de longues tirades1; il la citait à tout propos, et son exemple était suivi en cela aussi b:en qu'en d'auires choses. Il l'aurait rendue complice d'un grand crime, si, comme on le raconte8, il s'était réellement servi d'un vers de la Mèdèek pour exciter à la vengeance le meurtrier de Philippe. C'est par des vers, également empruntés à son tragique de prédilecti Euripide1, qu'il témoigua, dit-on encore*, pour Gallisthène, une aversion trop tôt traduite en arrêt de mort. En revanche, quand il tua Clytus, cet acte de violence, que réparèrent, de si nobles larmes, avait été provoqué par l'injurieuse application que, dans le désordre d'un repas, ivre de vin et de colère, son impétueux et im-
1. Vovez Œuvres de Platon, traduites par V. Cousin, t. XIII, p. 55.
2. Athen., Deipn., XII. — 3. Plutarch. , Vit. Alex., x. — 4. 3Jed.,
5. Il s'agit d'un vers souvent cité, entre autres par Cicéron. mil., XIII, 15, et de vers de la tragédie des Bacchantes, les v.
Plutarch.. Vit. Alex., un
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prudent ami lui avait faite, de et- passage de VAndro-
maque1 :
« I s ont un bien injuste usage, Qu'une innée dresse
un trophée, l'honneur ne sera pas pour ceux qui ont pri peine* qui ont travaillé à la victoire, mais seulement pour le général. Parmi tant de milliers d'hommes, également armes
1e la lance, il n'a pas plus fait qu'un autre, il recueille plus de gloire. »
Cette intervention de la tragédie grecque dans les scènes uV le vie réelle n'est pas moins fréquente sous les Buccessenrs d'Alexandre. S'agit-il pour Démétrius Poliorcète d'un mariage politique dont s'etlraye sa jeu- 96, son père Antigone l'y détermine par la parodie d'un vers d'Euripide. Est-il vaincu après tant de victoires , Eschyle lui prête d'éloquentes paroles pour se plaindre de la fortune qui l'a élevé, et semble maintenant vouloir le perdre. Un Tliébain qui le voit arriver dan 8 >a ville, en modeste équipage, sans l'appareil fastueux qu'il affectait naguère, le salue d'un vers, où l'auteur des Bacchantes* avait peint Hacchus cachant, sous une apparence mortelle, sa divinité. Le fausses tnanœui ayant placé son armée entourée, affamée, dans une polition fort critique, un de ses soldats se permet de l'en railler gaiement par un écriteau, où on lit, <omme au début de Y Œdipe à Calotte, mais avec un léger changement ' :
c Knfant de l'aveugle vieillard Antigone, en quels lieux somims-nous venus4? s
Du moment où Rome, devenue lettrée, connaît, par les
m., v. 684 sq [. Voyez Plutarch., Alex., uj Q. Cuit., VIII, i; Juliiin., Crsiir., etc. — 2. feuripicL \.
mt à L'épithète tvfioO, oe pouvait en justifier l'application I it. je crois, qu'ii
était borgne, comme nous le sa?ons pa
(Quintil., Jn«t. orat.tU, 18 Plin., But. mit., wxv, 36) i>uur a\oir dissimulé c-' défaut en le peignant de pro&l. 4. Plutarch., VU. Pemefr., xiv, xxxv, xlv, xlvi.
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originaux aussi bien que p traductions, par les Uni-
tationa de ni poétei dramatiques , I»- I
il ne manque pa davantaj
d'alluaiona de ce En roici d i*r-
quables :
Pompée, passant de sa galère dan« la barque d'où le perfide Achillaslui tendait la main, se n i I
Délie effrayée, et, inquiet lui-môme, cita di phocle avait dit, non peut-être sans quelque allusion maligne à la situation de son rival Euripide chez le roi de Macédoine, Archélaù^ :
« Qui se rend à la cour d'un tyran, est déjà, bien que libre encore, devenu son esclave'. »
Un autre vaincu de la guerre civile, fuyant le champ de bataille où avait succombé la liberté, Brutus, él< regards vers le ciel étoile, et, avec la Médée d'Euripide, s'écria, Antoine s'en souvint plus tard :
« 0 Jupiter, qu'il ne t'échappe pas, l'auteur de nos m-iux ■ ! »
Il ajouta, peut-être d'après le même Euripide, ce blasphème contre la vertu, qui lui a été tant reprocha :
« Misérable vertu! je me suis attaché à toi comme à une réalité, et tu n'es qu'un vain mot, tout au plus l'esclave de la fortune 3 ! »
La correspondance de Cicéron, ce vif et piquant journal, n'ofire que vers de tragédie tournés a l'expression de l'événement, de la passion de chaque jour, et avec l'aisance d'un homme sûr d'être entendu à demi-mot de correspondants aussi familiers que lui-même avec ce qu'il leur rappelle. Que de fois, par exemple, fatigué de
1. Plutarch., Vit. Pomp. , lxxviii; de Audiend. poet.; Sophocl., Fragm. incert., liv.
2. Mcd., 336; Plutarch., Fil. Brut., lix; Appian., Bell, civil., IVf
3. Florus, IV, 7; Dion., XLVll; Zonar., X, 39. Cf. Volt., Œdipe % acte V, scène dernière,
la guerre civile et de ses héros, il souhaite d'être en lieu
« où il n'entende plus parler des Pélopides; où ne parvienne pas môme leur nom1. »
Il se sert, pour le dire, de paroles latiues; car, par une sorte de patriotisme littéraire, il croit la gloire du nom romain2 intéressée à ce qu'il transcrive, plus souvent que les Grecs eux-mêmes, leurs énergiques, mais rudes interprètes, Knnius, Pacuvius, Atlius, dont bientôt, chez les générations nouvelles, Horace, Perse, Martial, l'auteur du Duilogur des Orateurs , parleront avec si peu de révérence1. La dignité romaine ne lui permet pas, comme il en paraît quelquefois tenté*, de portera la tribune publique, dans le Forum, dans le Sénat, cette érudition étrangère ou semi-étrangère, qui y fut plus tard de mise, et que n'épargnèrent point Asiniua Pollion et ses autres successeurs dans la carrière de l'éloquence5; mais il s'en dédommage amplement, à l'exemple des rhéteurs et des philosophes grecs, comme il le dit lui-même6, dans ses traités de toute sorte. Là se rencontrent les débris les plus intelligibles, les plus frappants de la vieille, de la véritable tragédie latine, cette image, impai faite sans doute, de la tragédie grecque, qui aujourd'hui nous rend quelque chose de tant d'originaux perdus : là brillent, dans le nombre des fragments de traduction plus entiers, dont on peut lui faire honneur à lui-même, les belles plaintes surtout d'il roule mourant, de Prométhée attaché au Caucase7.
1. Pâma., VII. 28, 30; adAUic., XIV, 12; XV, 11. —2. De Fin., — 3. Horat., ffpïst., II, i, 67; aâ Pison., 258; Pcrs., Soi., I, 76; Martial., Epitt.t XI, 90; DtoJ. de Orof., xx, xxi.
I pro KOM. Amer, xxiv . pro S>:.il. i.v sqq.j in Piion., xix, XXXXU, etc.
5. Nous le savons par Quint nui [Intt. oral., I, 8), dont les parolns sont remarquables : « Nam prscipue quidem »pud Ciceronein, fréquenter lamen apnd Asininm eiiam et qui sunt proximi, vidimua Ennti, Attii, Pacuvii... et altorum inseri versus, aumnia eruditiouia modo gratia, scd etiam jucundiutis; quum poetcit voluplatibua auret a forensi asperitate respirent..., »
G. Tusc, II, ii. — 7. Ibid. ,11, lu.
Wè2 il.
De iod tempe, un grand i d Ihj t d'oi
admirable1, rel
superstition, Je sacrifice d'iphigéniê , t^ d'un pathétique quelquefois demandé au chyle et d'Euripide1. Ainsi fit plui tard Horace, non-
'ement dan 0 ! leur <!- 009,
• m arguments nt, ù giand reofbii de citations tragiq selon la méthode de lenrs maître toî-
ei us'; mais partout, dai re . dam ses épîtrea,
(luis ses odes, où il introduit, la tr.v pour
propre compte, comme symbole, tantôt plaisant, tantôt sérieux, de ses idées, de ses sentiments-, où il peint, je ne cite que quelques traits parmi tant d'autre*, Bacchos bravant les menaces, insultant aux fers de Pent: Amphion disputant avec son frère Zétbua, Teucer partant pour aller chercher, à travers les mers, une autre Salamine, Ajax cédant à l'attrait de sa captive T messe, Hypermnestre sauvant Lyncée de la mort, Diane regrettant de ne pouvoir rien pour Hippolyte mourant, Télèphe imp'orant sa guérison d'Achille qui l'a blés Prométhée attaché au rocher du Caucase*. Ainsi G] les prêtes élé^iaques, d'une inspiration toute personnelle, qui, comme lui, à cette mène époque, intéressèrent le public romain à la confidence de leurs sentiments intimes et des accidents de leur vie : non pas Tibulle, trop exclusivement occupé de sa passion, trop abandonné à ses goûts de médiocrité paresseuse et de loisir champêtre, pour s'en distraire par des épisodes littéraires; mais Catulle, qui se détourne des amours de Manlius et des siens' pour s'étendre poétiquement, peut-être d'après Euripide*, sur l'histoire de Protèsilas et de Laodaniie; mais Gallus, pour qui le Grec Parthé-
1. Lucret., de Nat. rer., I, 85 sqq. — 2. Agamemn. , 179 sqq.; Iphig. Aulid., 1209. — 3 Sermon, II, ni, 13! sqq.. 187 sqq., 303 sqq. — 4. Epist.j I, xvi, 74 sqq ; xvnr, 41; Carm., I, vu, 21 sqq ; II, iv, 5 sqq ; III, xi, 25 sqq.; IV, vu, 25; Epod., xvn, 8 sqq., 67 i-qq. , etc.
5. Carm., lxvii, 73 sqq. —6. Eunpid., Protcsil. , fragm. Cf. Hygin., Fab. cm.
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nius rédigi forme d'arguments Bl de matières que
développera incidemment le poète dans ses , un
iei] d'aventures de ce genre4, dont plusieurs viennent des tragiques; mais Pro perce, éloquent imitateur
de la passion crudité des Callimaque, des Philétas, des Kuphorion, qui comme eux, dans ses vers bruants, admet trop souvent en liera, entre sa maîtresse et lui, les héros de la fable, se souvient, quelque émo qu'il sou, à tout propos, de l'épopée, de la tragédie possède
même parfois ASSfl peur raconter des drames tout eutiers, entre autres l'.i ntiope d'Euripide*; maisenrln Ovide.
chez qui il ne faut pas s'étonner de retrouver Je même procédé de composition, biea naturel au poëte qui, dans Métamorphoses, ses BLéroIdeS, a reproduit, sous une forme nouvelle, presque tout le théâtre trafique, et, s'iospirant d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, même
de leurs imitateurs latins, a fait aussi, dans de dramatiques récits, lui l'auteur d'une Mèdt'e applaudie au théâtre, son Io, son Phaéton, son Penthée, son Athamas, son Andromède, sa Niobé, son Térée, son M léagre, ses Trachiniennes, son Ajax, son Hécube, son Memnou, son Komulus (je me sers, pour désigner ses fables, de titres consacrés sur le théâtre grec et latin); qui antidatant, comme au res!e ce le permettent souvent les tragiques grecs, l'invention de l'écriture et du commerce épistolaire, s'est constitué le secrciaire, souvent trop spirituel, de Phèdre, d'CEnone, d'Hypsipyle, d'Hermione, de Déjanire, de Canacé, de Médée, de Laodamie, d'Hyjiermnestre. Veut-on savoir combien il était rempli de la tragédie grecque, et porté, par conséquent, à la laisser >e répandre et déborder en toute occasion dans , même dans ceux dont le sujet se rapportait le plus directement à lui, à ses atî'ections, à ses plaisirses malheurs? Qu'on ms l'apologie fie pot'
amoureuses, Bl oruellem ut punies par l'exil de leur
" us. — 2 Proi ert, / !eg. . ni, rv, 15 . Oiatrib, m Eut ipid. . u.
I'i4 m ron •
auteur, ce qu'il «lit*, peu d'iCCOrd l
tiques modernes, de II "avait l'amour
même daoi la tragédie
i l st-il un genre que ne sur au |i œpeod I I emprunta a l'aniom voit-on dans l'Hippotate? 'aveugle passion d'une belle-mère. Par quoi est illustre
Et ce fils do Tantale, à l'épaule d'ivoire, l'amour n< t-il
pas le char, lei ra phry^ri^rj^, qui empoi lui
la princesse de Pise? Quand une mère rougit son poignard du sang de ses enfants, un ressentiment amoureux conduisit bras. L'amour a changé en oisenux un roi et sa mai' cette mère qui pleure aujourd'hui encor»; le sort dp son fils H Si le coupable frère d'Atrée n'eût été l'amant à •-, on ne
nous dirait pas que les chevaux du Soleil se sont un jour dél urnes de kur route. Jamais Scylla n'eût chaussé le cothurne tragique, si sa main impie n'eût dépouillé la tête de son père du cheveu fatal9. Vous qu'intéressent Electre, Oreste privé de sa raison, c'est le crime d'É-iisthe, de la fille de Tyndare, que vous lisez. Parlerai-je du vainqueur de la Chimère, du triste Bellérophon, que faillit conduire à la mort la calomnie d'une femme perfide, l'épouse de son hôte? Rappellerai-je Hermione; et toi, fille de Schœnée, et toi, prêtresse d'Apollon, qu'aima le roi de Mycènes? et Danaé, et la bru de Danaé, et la mère de Bacchus, et le jeune Hémon, et cette femme pour qui la nuit doubla son cours, et le gendre de Pélias, et Thésée, et ce Grec dont le vaisseau toucha le premier au rivage troyen ; ajoutons encore Iole, la mère de Pyrrhus, l'épouse d'Hercule, Hylas, le royal enfant de Troie. Si je voulais passer en revue tous les feux allumés dans la tragédie, le temps me manquerait ; l.s titres seuls des ouvrages, mon livre ne pourrait les contenir. •
Que de souvenirs accumulés, soit de tragédies que nous possédons, de YAyamemnon, des Trachiniennes, de YAntigone, de Y Electre, de YOresle, de YHippolyte, de la Médée, de YAlceste, de YAniromaque, soit d'autres perdues pour nous , telles que YŒnomaùs, de Sophocle ou d'Euripide, le Têrée, YAtrêe du premier, YÉole, le Protèsilas , h Stènobêe, la Danaé, Y Andromède, la Sémélè, YAlcmène du second 1 II s'en rencontre beaucoup de cette sorte dans ses Tristes, dans ses Elégies datées du Pont, et qui s'y produisent quelquefois d'une manière
Trist., Il, 381-408. — 2. Voyez plus haut, p. 12, not
touchai! enl, loin de tous lés Biens et de sa patrie,
(!ans nn pays barbare, le fait songer à Phil lam
sa solitude de I emnos1. La fidélité ou l'abandon de amis lui rappellent ce triomphe de l'amitié dont, au •lire des poètes, les contrées voisines du lieu qu'il habite furent autrefois le théâtre1. Son imagination transforme la fable de VJphiginie en Tauridé en tradition historique; il se la fait raconter par un vieillard qui l'a apprise de ses pères, et dont il entend le réc t; car, lu las 1 le gète, le aarmate, sont maintenaut sa langue.
o Nous au irés de vous par les froides eaux de Pis t r,
nous connaissons la beauté, la gloire de l'amitié. Il est dans la
hie, non loin d< ia, un pays dès longtemps nommé
Tauride; j'y suis né, et n'en rougis pas. La divinité du pays fut toujours La sœur do Phébus, dont le temple antique 88 voit encore avec ses hautes colonnes et ses nombreux degrés. Il s'y tn»u\ a il jadis une image de la déesse, venue du ciel, prétendaiton, et la cho lûre, car le piédestal existe. Pour l'autel, le marbre blanc dont il était construit a changé de couleur, inc ïamment rougi du Bang des sacrifices. Les victimes qu'immo e i ne femme non soumis-' à l'hymen, et supérieure en nobles tou es 1rs tilles de la Scythie, ce sont, ainsi l'ont institué nos , les étrangers, oondamnéa à tomber sous le couteau de la p: . Au temps où ce pays était gouverné par Thons, le [dus illustre des princes qui aient régné sur les rivages méotides, près des eaux de l'Euxin, il y vint, à travers les airs, je
lis quell ■ Iphi- pori '<■ par les vents, Phœbé, dit-on,
lui donna un asile daps son temple, dont elle devint la prêtresse.
: depuis de longues - elle prêtait à regret ses mains
à un cruel ministère, quand un vaisseau déposa sur nos lords deux jeunes gens. Ils avaient même âge, même amour mutuel : Fun était Oreste, l'autre Pylade; la renommée a conservé leurs noms. On s'empare d'eux et, sans tarder, on les conduit vers le
ible autid ce Diane, les mains liées derrière le dos. La prêtresse grecque répand l'eau lustrale sur leurs têtes que
oindre le sacré bandeau. Tandis qu'i Ile s'occupait de ces
et cherchait à les prolonger, elle disait aux deux infor-
: - Par mntz-moi, ie suis sans cruauté, et forcée à ces
a plus barbares que le pays même. Ainsi le veulent Dsagi s d ■ Be pe pi i. Mais VOUS, d'où êtes-vous venus ici? où alliez-vous sous de si ma heureux auspices? » Leur réponse lui
1. inst.. V, iv, 1» Ea PonfO, III, I, 54. —2 Tris'., V, iv, 25.
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fait connaître qt , faul rej r'-nd-
elle, qu'un u soit offert en fictin
l nuire, je i patrie et la
m enne. » Pylade veut ijo l : ils se
disputent a qui mourra ; c'esl les ait
jamais séparés. Tandis que continue cette noble lotte, la prêtres pour son frère une letl oelui qui doit la porter, celui à qui elle la remet, admirez les coups <: C'était son frère I C'en est (ait : ils s- la statue de la déesse, et le vaisseau les emporte au loin, à travers la mer immense. Cette merveilleuse amitié après bien des années, célèbre dans la S '.s
Ce morceau, écrit chez les Scythes, équivaut presque à une représentation de la pièce d'Euripide dans le p barbare où le poète en a placé la .^cène. Je ne puis mieux finir que par lui une revue qu'il me serait facile de poursuivre; car jamais n'ont cessé, dans l'antiquité, ces échos de toutes sortes, qui répétaient sui tant de tons divers, en tant d'occasions, en tant de lieux, les accents partis de la scène tragique.
Les arts eux-mêmes, inspirés d'abord par la grandeur d'Homère, par la variété des poètes cycliques, avaient fait pour ainsi dire de l'épopée, quand naissaient du génie de Phidias ces images divines de Jupiter ou de Minerve qui semblaient ajouter à la religion2; quand sous le ciseau de ses maîtres , de ses émules, de ses élèves, se déroulaient sur les frontons et les frises des temples, a Athènes, à Olympie, à Tégée , à Phigalie, dans toute la Grèce, quand étaient reproduits par la peinture, sur leurs murs intérieurs, les combats des Centaures et des Lapiihes, la guerre de Thésée et des Amazones, la lutte d'Œnomaûs et de Pélops , la chasse de Galydon', le cercle entier des aventures héroïques; quand le pinceau de Polygnote et de Panénus couvrait les murs de la Lesché de Delphes et du Pécile athénien, des mille personnages engagés dans l'action, ou de la prise de Troie, ou de la descente d'Ulysse aux enfers, ou de la
1. Ex Ponto, III, il, 43-96. — 2. Ouintil., Inst. orat., XII, 10. 3. Pausan., AV., xvri: FJi'i., x; Arcad., xlv, etc.
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h taille de Marathon1. Depuis, se réduisant :> om-
poûtions de moindre dimension, de proportions plus arrêtées, plus précise s, d'une plus sensible unité, d'un mouvement, d'un intérêt passionnés, dramatiques, les arts 6rent louvent, à L'imitation dn théâtre, en concurrence lui, de la tragédie. Eschyle, au début d'une pièce sublime dont on doit bien r r la perte, avait montré l'incon-
solable Nio ISS depuis trois jours, la tête voilée, la
bouche muette, sur la tombe de ses enfants1, et de son corps immobile, couvant*, c'était l'énergique expression du greo, toute sa postérité ensevelie. On croirait <|iie Praxitèle, ou Scopas, car dès les temps anciens on h tait sur l'auteur de cette tragique seulp'ure, dont Florence possède probablement la copie4, on croirait, dis-je, que l'un ou l'autre de ces deux artistes entreprit de lutter contre la grande image d'Eschyle, lorsqu'il représenta Niobé, au milieu de ses enfants, de toutes parts frappés, recueillant dans son sein, pour le protéger contre les flèches vengeresses, le dernier, le plus jeune, et par un regard douloureux, désespéré, cherchant à désarmer la main impitoyable des dieux. Le temps nous a également ravi une pièce où Eschyle avait introduit Ajax et Ulysse se disputant les armes d'Achille6. Ce sujet, traité tant de fois et sous tant de formes diverses, avant et après le grand tragique*, fut reproduit par le célèbre peintre Parrhasius, lorsque, dans l'île de Samoa, il disputa, sans succès, le prix au non moins célèbre Timanthe. On a conservé le mot par lequel cet artiste, glorieux autant qu'habile, se vengea de sa défaite :^« Je plains, dit-il, le Rort d'Ajax, une seconde fois vaincu par un adversaire mdigne de luiT. » Panénus, parmi les peintures dont il
l. Pausan.. AU., xv; rime, \w nu: Plin.. Bist. nat.. xxxv, 3'..
Schol. Artatoph., Ban.. 922; schol. iEschyl. . Prometh., 433; I yl. Vit., etc. — :i. Hesych . v. 'Kw&fciv. \ l. Bermann.,
Vi ' 1828, t III, p. 'M. — 4. Plin.,
nat . XXXVI, ,; Aus.u).. Epitaph \nthol <ir.. IV, 9.
'OkXuvx( i rnorumjudietum, Pacuv., AU. fragra. — I
loin, liv. III. cli. i. — :. Atnen., Dcipn , \ '
IX, h , l'.in., uisi nat., XXXV, lo.
orna It trône sur lequel son Irère r
Jupiter d'Olympie, n
aujourd'hui perdu ',
Prométhée enchali
Sdphocle on peut rapporter, ce
d'autres productions de l'art; à son Térét, par exemple,
e alors célèbre1, dont il ne un groupe qu'on voyait à la citadelle d'Athènes, et l'émule de Phidias, Alcamène, avait exprimé la tragique situation de Pro^né, recevant dans ses bras h\a au moment où elle médi'e de se venger d'un époux sur un fils*; à son Philoclète, qui, demeuré vainqueur deux ouvrages célèbres où Eschjle et Euripide ont traité le même sujet*, devait surtout préoccuper l'imagination des artisies, peut-être cette statue de Pythagore de Rhégium, qu'on ne pouvait regarder sans croire ressentir, dit Pline6, les douleurs du luiros boiteux, et ce tableau de Parrhasius, où sa souffrance intérieure était attestée seulement par une larme s'échappant d'ut. œil enflammé 7. C'est un vers d'Euripide 8 qui rog| à Timanthe l'idée tant célébiée9, de couvrir d'un voile la figure d'Agamemnon dans son pathétique tableau du sacrifice d'Iphigénie. Sculpteurs et peimres, à cette époque, où, nous l'avons dit plus haut, Euripide faisait de l'expression l'objet principal de l'art tragique, s'appliquaient eux-mêmes à exprimer dramatiquement, tragiquement, par la forme, par la couleur, les affections de l'âme. En même temps qu'Euripide le leur enseignait par ses exemples, Socrate leur en donnait le conseil; c'est le sens des discours que Xénophon10 lui fait tenir à
1. Voyez plus loin. liv. II, ch. iv. — 2. Pàusan., Ehd. , n. — 3. Aristoph., Av., 100. — 4. Pausan.. AU., xxiv. Cf. Ter. AU. Fragm ; Ovid , Metam., VI, 619 sqq. — 5. Voyez plus loin, liv. Il, ch. m. — 6. Hist. nat., XXX IV, 19
7. Anlhol. grœc, IV, 8. Voyez aus<i Pline. Ht*, nat.. XXXV, 36, où l'on a proposé de lire, au l'en de Philiscum. Philnctete". Cf Plutarch., ùe Aud. poet. — 8. Iphig. Aulid., 1529. — 9. Cic, Orat., xxn; Val. Max., VIII, xi, 6; Quint 1. , Inst. orat., II, 13; Plin.. Hist. nul , XXXV, 3(î e'c.
âlemurabil., III
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deux d'entre eux, à Parrhasi au statoeire Gliton II
ii naturel qu'ils chei sujets d'exercice,
des occaaionfl de lutte, dans loi personnages, les situations déjà rendus par les poètes tragiques, et popularises par les succès du théâtre. De là cette status d'Anstonidas, qui, en mémoire de VAthamat d'Eschyle, on d'un des deux Athamat de Sophocle1, peut-être aussi de l'ouvrage d'Euripide, auquel L'épouse d'Athamas, la plaintive Ino2, avait donné sou nom, voulant représenter, chez le terrible roi d'Orchomène, le repentir qui succède à la (ureur, après qu'il a précipité son tils Léarque, s'avisa d'un moyen qui semble assez étranger au caractère, aux procédés do son art, et mêla ensemble l'airain et le fer, afin que la rouille de l'un, sortant à travers le luisant de l'autre, exprimât la routeur de la honte*. De là tant d'autres reproductions en airain, en inarbre, par le pinceau surtout, des scènes les plus connues du théâtre tragique (on en trouvera la mention fréquente chez Pausanias, Pline et autres; il serait long et fatigant d'entrer ici dans ce détail), jusqu'à l'époque où Jules César acheta si chèrement, pour en orner le temple de Vénus Grénitrix 4, deux morceaux fameux d'un ^rand artiste du temps, de Timomaque de Byzance, son Ajax, sa Timo-
inaque avait encore fait un Orcste, une Iphigènié en Tauride, qui n'étaient pas d'un moindre prix0. Les épigramde l'Anthologie grecque, piquantes archives, bien souvent, du génie dramatique des sculpteurs et des peu. très de l'antiquité , font ressortir, dans ces ouvrages d'un émule de Sophocle et plus encore d'Euripide, l'exquise vérité de l'expression, et d'une expression qui ne s'attaque pas seulement à une passion, mais, avec une hardiesse nouvelle, entreprend de rendre le combat de deux -ions contraires-. Parmi ces innombrables statues
\.\ ■ ius, Altom.,Fragra.— - 2. Hor., ad Puon., 123.— 3. Plin., ///.vf. itat., xxxiv, ,o. — t. Plin., Hist, nat., vu. 39; XXX . — ... l«l. , ton., xxxv, o. cf. Plutarch., dé I t. — S
1\ . Cf. Autsou., Epigr. cxxu. cxxx. Voytl ['lus loin, liv. 111,
cti. î; liv. IV, eh. iv.
dont la notoire avait si ..>.:i lai h
p e , les bi les pi i Rome,
donl i le 1
quelques amal ot fur. ite ville de n-
ohei ga il l'en trouva b bon oombre qui
interprétaient aux Romains, mieux encore que les traductions, les imitations de le
de Ja tragédie grecqu< par Propei '
el par Ovide2, par les BOoliastes d'Horace et de la magnifique décoration de la place où, en l'an de Rome 726, Auguste avait consacré le temple d'Apollon Palatin. Des po'rtiques l'entouraient, formés de colonnes en marbre de Numidie. Devant les colonnes étaient les statues équestres des cinquante fils d'Egyptns; dans leurs intervalles les statues pédestres des cinquante filles de Danaùs, et, auprès d'elles, leur barbare père, l'épée à la main, les nombreux personnages de cette trilogie d'Eschyle que nous représente aujourd'hui sa tragédie des Suppliantes *. Pline, qui parle assez fréquemment de la collection rassemblée par Asinius Pollion, nous dit qu'on y voyait, parmi d'autres morceaux précieux, un groupe immense d'un seul bloc, apporté de Rhodes. Apollonius et Tauriscus, qui en étaient les auteurs, y avaient reproduit le dénoûment de YAntiope d'Euripide, Zéthus ei Amphion attachant l'ennemie, la persécutrice de leur mère, Dircé, à un taureau furieux 5. C'est ce même monument qui, trouvé sous Paul III, dans les thermes d'Antonin, a passé du palais des Farnèses ses restaurateurs, desquels il a pris son nom de Taureau Famèse, dans le musée de Naples. A d'autres artistes de Rhodes, Agésandre, Poly lore, Athécodore, était dû aussi ce groupe de Laocoon et de ses enfants, ornement du palais de Titus, dans les ruines duquel on Ta retrouvé, au temps de Jules II, avec de tels transports d'enthousiasme, et que les vicissitudes de la guerre ont fait voyager, pour sa
1. Fleg., II, xxiii, 1-4. — 2. Amor., II, n. 4-5; Triât., III, i, 60-62. — 3. Sat., II, 66. — 4. Voyez livre II. ch. i. — 5. But. nat.t XXXVI, 4.
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plus grande gloite, du Vatican au Louvre, et du Louvre au Vatican Ce groupe n'est peut-être pas, comme 1» ,t Pline', de toutes les productions de la peinture et de la sculpture la plus excellente, mais c'est assurément la plus expressive, la plus trafique, et peut-être remonte-t-il, par l'imitation, de modèle en modèle, à travers la description de Virgile, 61 toutefois, ce dont on doute', elle lui est antérieure, à travers celles de la poésie alexandrine, dont avait pu profiter l'auteur de l'Enéide*, jusqu'au LdOCOOn de Sophocle. Parmi des tableaux de grands maîtres que regarde, sous un portique de Naplts, le ht r. s de Pétrone4, il en est un que lui explique en vers son compagnon de promenade, poëte communicatif, et qui retrace avec d'autres scènes de la prise de Troie, le sujet si pathétiquement rendu par les sculpteurs rhodiens. Les tableaux dont Lucien a orné cette splendide maison si curieusement décrite dans une des compositions sophistiques de sa jeunesse, offrent, selon son expression4, des drames en peinture, que Sophocle et plus eucore Euripide ont dessinés d'avance : un Oreste tuant lgisthe près du cadavre de Clytemnestre déjà immolée, et, par ce dernier acte de justice, seul ollert aux spectateurs, effaçant en partie l'idée de son parricide6; une Andromède, regardant avec effroi et non sans mélange de pudeur virginale, Persée qui combat pour sa délivrance et va la conquérir7; une Médée, comme celle de Timomaque, le poignard levé sur ses enfants qui lui sourient8. Il y a beaucoup de tableaux de ce genre, parmi eeiix que se sont également complu à décrire les deux Philostrates 9, qui citent quelquefois à ce propos Sophocle et Euripide, et, sans remonter si haut, auraient pu trouver des autorités dans leur famille; ils avaient pour père et pour grand-oncle un sophiste du même nom, que ses quarante-trois tragédies, sans parler de ses trois livres
t. mm tint., xxxvi . 4.-2. Voyet Leasing, luocoon.— Z i XCUTS. v. vi ad £n.. II. — 4. Salir., i.xxxix. — 5. i. — 6. Voyez plus loin, hv. m, cb, vu. — 7. Voyez plus haut,
p. h>o. — 8. Voyez | . .. iiv. IV, eh. îv. — 9. Iniayi><
sur la t (1'tjOUter, par fol
de supplément, à notre li
trate, s iphists d'époqae incoDo oint 01
Dtirement I i 2 aux tableaux des Philo
se souvient aussi d'Euripide, ■ l'occasion d'une Ggure ou nous retrouvons encore :
conflit tumultueux d lui comme un problème à l'émulalior.
vrai qu'on peut justement soupçonner e et ta-
bleaux d'être des ouvrages imaginaires, dans la description desquels s'est jouée, faute de sujets plus la faniaisie de ces écr. vains. Mais, dans leur inv tions, ils se sont certainement conformés aux hsbi de composition des artistes leurs contemporains. Nous le savons par tout ce que nous a rendu, et nous rend encore, de la peinture, de la sculpture antiques, a l'époque romaine, le sol de l'Italie; et, sans en recueillir les preuves, ce qui serait infini, dans les galeries sont formées par toute l'Europe de ces précieux dél dans les recueils qui les ont reproduits par le de>sin et expliqués par la science archéologique, nous en trouvons de suffisantes dans le livret seul de notre Musée. La nous rencontrons eucore îSoj ho^le et Euripide dans des bacre'iefs qui nous offrent tantôt une scène détachée, comme par exemple celle à'Oreste vengeant son père, à'Anliope r 'conciliant ses fils8; tantôt se déroulant sur les faces d'un sarcophage, des drames entiers, distribués comme par actes, selon la division romaine, toute la fable de Méléagre, d'Hippolyte, de VIphigcnie en Tavride, de l'eV ternelle Mèdèek. Des représentations de ce genre ne sont pas rares dans ce qui s'est conservé et se retrouve chaque jour des produits si nombreux de la toreutique, de la plastique, de la céramique chez les anciens. Or, au
Suid., v. 4>i).67TpaTo;. — 2. Expositiones
3. Si ce n'fst pas plutôt, selon une autre interprétation ica, entre Orphée qui la perd une seconde fois et Mercure qui la reprend. "Voyez Guignaut, Religions de l'antiquité, t. IV, lr,i.art., p. 32 IIe" part., pi. ccliii.
4. Voyez uos 16, 212, '219, 270, 388, 478 du Musée des Antiques.
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nombre de celles (|iii se voient si délicatement, m élégamment tracées sur les vases peints de l'E rurie, il j eu a
semblent bien anciennes, qu'on peut supposer à peu près contemporaines de ce qu'elles expriment. La Grè
qui avait envoyé aux Etrusques, à la suite de Démai le père «lu premier Tarquin, ces artistes au nom symbolique, Euchir et Bu gramme, en qui se personnifie l'art de mouler et de peindre l'argile1, les fournil ensuite, pour ;e de Cet art, en abondance, de sujets empruntés à sa poésie épique et dramatique, et, par cette voie, la tragédie grecque, que Home devait ignorer longtemps,
procha d'elle Lien avant l'époque où le consul M. Livius Salinator l'y amena de Tarante, avec son captif AndroniouB. Peut-être même s'était-elle déjà montrée, ou se montra-t-elle plus tard sur la scène des Etrusques, qui eut, nous le savons par Varron2, mais il ne nous apprend pas en quel temps, des tragédies, des poètes tragique B, dont un nommé' Yolnius.
• us voilà revenus, par un long détour, au théâtre. Qui i OUS y fera suivre jusque dans le moyen âge la trace de la tragédie grecque? Ce sera la pantomime, le dernier spi ctacle, le dernier drame du monde ancien, qui enchanta si longtemps et Home, et Byzance, et toutes les villes occidentales, orientales qui relevaient d'elles; la pantomime, qu'au vr siècle de notre ère le ministre de Théodorio, Cassiodore, s'occupait de relever, par ses règlements, avec autant de sollicitude que les autres raines de la civilisation romaine et de l'administration impériale1. Cette poésie, au muet langage, comme disait Simonide4, n'avait pas été étrangère à l'art dramatique des Grecs; elle l'avait même précédé, sous un autre nom, celui qui désignait la danse dans ces espèces de représentations lyriques dont il était sorti : le tétramètre trochaïque, mètre orches ique, dit Aristote8, avait été long-
# 1. IMin., llist. tint., XXXV, 43. — 2. De ling. lat . V. V, — 3.Caiiv, si, — |, Plutatou., sympos., IX, 15. — 5. Po«l., iv. Cf. rruincm., nx, xxxi.
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lemps, jiar cette rtison <li"; les anti'j1
fondatean de l'art trag rae, . Pratinaa, Qntui
Phrynichos, par l'alteDtioo particulierdonnée, comme auteui <ie troupe et ac-
teurs, I l'accompagnement mimiq
avaient mérite ce même nom d'orchi ' ; enfin, s'il
en faut croire une anecdote piquante d'Elien *, l'un d'eux, Phrynichus, avait été élu général au théâtre même, pool
des vers de tragédie, dont le rhythme militaire convenait aux mouvements de la danse pyrrhique. Aristophane s'égaye quelquefois sur les agréments un peu grossière,
les grâces un peu rudes de leurs gestes et même de leurs pas, dont on pourrai presque, au besoin, retrouver le dessin dans ses vers1; une autre fois, descendant jusqu'à ses contemporains, et jouant sur le nom de Garcinus, i. représente follement toute cette famille dramatique de poètes et de danseurs*, sous la figure bouffonne d'un ballet de crabes5. Dans l'intervalle, l'art orchestique n'avait pas été négligé, il s'en faut bien, par les maîtres de la scène. Eschyle l'avait pratiqué et y avait lui-même exercé ses acteurs *, dont l'un qu'on peut regarder comme son disciple en ce genre, Télestès, y avait excellé, au point que, dans la tragédie des Sept chefs, ses gestes rendaient visibles aux yeux les tableaux si vifs retracés parles vers du poëte7. Sophocle, qui, dans la fleur de son adolescence, l'éclat de sa beauté, avait dansé au;our du trophée de Salamine, n'avait pas dédaigné, plus tard, de faire son rôle parmi les jeunes compagnes de sa Xausicaa, qu'une scène naïve et familière représ:ntait jouaU ensemble à la balle comme dans Y Odyssée, et sans doute avec cette grâce, cette harmonie de mouvements que les
1. Athen., Deipn. I. (Voyez plus haut p. 6, note lre.) Cf. Plutarch., Sympos., VIII, 9. — 2. Var. hist., Fil, 8. (Voyez plus haut, p. 91.) — 3. Vesp., 1512 sqq. — 4. Voyez plus haut, page 99 sq.
5. Vesp., 1523 &qq. Par une erreur bouffonne , Dalechamps a fait d'un crabe, dont il est question chez Athénée, XV, le poëte Carcinus. Voyez Valcken, ad Euripid. Phœitùs., 815. Meineke, Frayn. comte. grœc, t. Ier, p. 512, attribue à Meursius et à Gesner la même inadvertance.
Aristoph., Ran.; Athen., Deipn., ï. — 7. Athen., rbi i
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Grecs, artistes en tout, mêlaient à cet eierai< • i <>n t
Athénée a emprunté à leurs poètes de si agréables peintures1. La danse, le geste, l'expression mimique occupaient donc, chez les Grrecs, une place i'ort importante dans les représentations théâtrales. Aristote leur en accorde une dans sa Poétique : seulement il semble les attribuer Spécialement à la partie la plus musicale et la plus rhythmique du drame, c'est-à-dire au chœur*. Les Romains, qui avaient pour la danse et pour cette gesticulation animée qui en dépend, et qu'on n'en distinguait point, une passion peu digne de leur gravité, dont s'indignait Scipion Emilien ', en avaient fait de fort bonne heure l'élément principal du spectacle tragique et comique. Dès le temps de Livms Amlionicus*, ils en étaient venus, dans certains morceaux dédite, qui, détachés du dialogue et soutenus d'un accompagnement plus musical , s'appelaient canticfi, à séparer les gestes des paroles prononcées, à la place de l'acteur, par un chanteur placé, pour cela, près du joueur de llûte. Leur Komuus excellait par l'action; ils en parlaient, comme ils parlèrent depuis des pantomimes', et il ne lui manquait, pour mériter complètement ce nom, que de renoncer complètement, comme les pantomimes, à la parole. Ce que n'avait fias fait Koscius, Pylade et Bathylle le lirent au temps d'Auguste, et après eux, les Hylas, les Mnester, les Paris, toute cette longue suite de comédiens du même genre, qui avaient, dit Sénèque*, leurs écoles, leurs maisons, leurs clients, et dont l'histoire des Césars, qui est souvent la leur, dont les épigrammes Qatteuses des Anthologies grecque et latine, nous ont couseivé tous
noms , jusqu'à celui de la danseuse Helladia, qui faisait homme comme les autres se faisaient femmes, et à laquelle Hyzance, qui lui vit danser le rôle d'Hector, éleva des statues. Les témoignages de l'antiquité sont una-
1. Odyts, vi, 100: âthen., Detpn., t. — 2. arist., Poe!., i. — H M crob , Il . Sallust., Cot.. xxv ; Hor., 0«L, ni, ri, 21. —
ht. t.iv , vil, i, 2; Val. Max , IV, 2. — b. • I
«an, xvn; de Oral., m . . etc. — 6 ri.,
Vil, 32.
aime dam ce qu'ils mous ■■ t ©errei '•
sur l'art de , qui, justifiant i iffi-
I l'éloquente attitu i
gestes, à l'expression de tous les sentii
idées; qui, pai d'une ml
pièce, faisaient à eux seuls l'office d'une 1 :
car ce ne fut qu'assez tard, à ce qu'il semble, que dans les représentations des pantomimes chaque personnage eut son représentant5. On sait avec quelle passion emportée, effrénée jusqu'au scandale, Les Humains de l'empire, dans leur sensualité, s'attachèrent à cette po> du corps, la seule qui leur restât et dont ils lussent dignes. Qu'était devenue l'autre int ? Quelque
chose de bien humble, de bien subalterne, le programme, le livret de la pantomime. Stace vendait, pour vivre, au pantomime Paris les prémices de son A'j" ripide,
Sophocle, Eschyle, ne vivaient non pins, j'entends de la vie des poètes, que par la grâce des histrions qui voulaient bien danser leurs vers, dans ce temps où on dansait toutes choses, jusqu'aux récits de l'épopée, jusqu'aux plaido)ers et aux panégyriques*. C'est par cetre dernière traduction que finissait la tragédie grecque5, traduction plus fidèle que bien d'autres, quoique cependant, réduite à un seul genre d'expression qu'il lui fallait souvent forcer pour se faire entendre, elle ne pût échapper elle-même à l'exagération . Pylade, jouant Hercule furieur , lançait des flèches sur le peuple, et il répéta impunément cet insolent jeu de théâtre dans l'appartement d'Auguste, qui ne trouva pas mauvais que l'acteur en usât avec lui sans cérémonie, comme avec le peuple6. Un autre comédien,
1. Manil., Àshon., V, 476; Lucian., de Saltat., lxvi, etc. — 2. Apul., Metam., X. — 3. Juven., ïat., VII, 87. — 4. Suet . Xer., liv ; Plia., Panegyr. Traj.,u\, etc.
5. C'est ce que dit des Trachiniennes de Sophocle, Arnobe, Adv. nation., iv, 35; des Troyennes et de l'ion d'Euripide une inscription en l'honneur d'un pantomime du nom de Pylade , peut-être du fameux Pylade, qui a^ait, à ce qu'il semble, introduit sur la scène mimique ces deux tragédies Voyez Orelù, Inscript, lat. sélect. , t. I, p. 460. n» 2629.
Macrob., Sat., II
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dont Lucien raconte, avec sa ordinaire1, la plaisante
histoire1, repréa ma de même, plus qu'an naturel, la folie à'AJQX. On le vit tout à coup déchirer les vêtements
du batteur de mesure, troublé, à l'improvi-te, dans l'exercice de ses mod UCtions, arracher la Ûûte dn
musicien étonné et la briser sur la tète d'Ulysse, encore tout orgueilleux de sa victoire, puis , s'élançant dans
l'orchestre, aller s'asseoir entre deux graves consulaires,
peu charmés de cette incartade tragique, et qui craignaient fort d'être traités par le terrible acteur comme dans la pièce de Sophocle Aja.r porte fouet traite les troupeaux de l'armée. La tragédie grecque, on le voit, retrouvait quelquefois chez les pantomimes de nouveaux Sénèques.
Sortons du théâtre, et arrêtons-nous, en passant, dans cette société nouvelle, qui anatliématisait en lui tous les
ordres du inonde ancien, dont il était le commun réceptacle. Là encore nous rencontrons la tragédie grecque et Euripide, dont Apollinaire d'Alexandrie1, dont Grée de Nazianze, ou l'auteur quel qu'il soit de cette Passion du Christ qui nous est venue sous son nom, dérobaient les formes, les vers même, pour les tourner, avec un zèle ingénieux, à la Louange des croyances proscrites, en dépit, dit-on, de la jalouse intolérance de- Julien, qui en interdisait l'étude aux chrétiens. Ainsi plus d'une fois se bâtirent, avec les débris des temples du paganisme, les ('■.dises de la religion naissante. Dans l'ouvrage attribué à Grégoire de Nazianze, Ilécube , Andromaque, \.e lée même, prêtent l'expression de leurs douleurs maternelles à la douleur inouïe de la mère d'un Dieu fait homme, qui, tandis que son fils succombe comme les hommes h la mort, succombe elle-même, malgré sa foi, à la douleur humaine. La tragédie grecque pouvait fournir aux pieux larcins du saint auteur des traits mieux en rapport avec le oaractère d'un tel sujet, dans le drame
1 Ve Snltiit , i.wxm.— 3 . V, 18, etc. I I bliotk,
t. Il, p. 285, Hurles.
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sublime de Profnéthé$t
confuse do mystère de la rédemption1. Au resta, l'industrie d'un poète srndit, qui assemble I oent
les pièces BU moins profanes, parfois pal
centon chrétien, les préoccupations d'un théo ja-
loux d'expliquer le dogme autant que d'intéresser à i toire de son merveilleux établi t, beaucoup d'in-
cohérences, de contradictions, de Longueurs et de re
souvent textuelles, refroidissent cet ouvrage, dans lequel cependant l'écrivain se maintient, en plus d'un endroit, assez heureusement, au niveau du pathétique d'Euripide,
et, chose plus difficile, de celui des Ecritures. (. point un drame que cette Passion; c'est un dialogue con tinu, sans entr'actes, sans divisions d'aucune espèce, OU les journées se succèdent, où la scène se déplace, sans qu'on en avertisse, par le seul travail de l'imagination du lecteur". Il en était ainsi dans un autre drame, ou plutôt dans un. autre ouvrage de forme dramatique, comp non pas sur un sujet du Nouveau, mais de l'Ancien Testament, non pas par un chrétien, mais par un juif, à une époque fort antérieure, puisque quelques-uns des fragments qui nous en restent ont été transcrits, avant Lu-
Tertull., adrers. Marcion., I, i. Cf. Apologet., xvni
2. Voyez sur cet ouvrage dans le Journal des Savants, janvier et niai 1849, p. 12, 275 et suiv., les intére-sints articles où M. Crurles Magnin en fait connaître, par des analyses et des traductions, le caractère, et rapportant les opinions si nombreuses et si diverses qui U retirent ou le maintiennent, par des raisons tantôt théologiques, tantôt littéraires, à saint Grégoire de Nazianze, les accorde toutes au moyen de cette opinion nouvelle, que le Xpioroc *énmrt tel qu'il nous est parvenu, est un amalgame assez indigeste de deux ou trois drames ou fragments de drames écrits entre le ive et le vin* siècle et cousus fort négligemment ensemble par un lettré du Bas-E ;.pire. Il n'est pas éloigné de croire que la plus ancienne des pièces ainsi réunies est l'œuvre de saint Grégoire de Nazianze, soit lors de sa retraite à Azianze, soit pendant son épiscopat à Nazianze et à Constaniinople, soit même, et cela Lui parait le plus probable , au temps de ses études à Athènes et de sa préparation au sacerdoce. Il n'admet point ou reste qu'il ait voulu, par cette composition de sujet religieux et de forme profane, éluder une loi de Julien qui interdisait aux chrétiens l'élude et la lecture des poètes païens, loi dont il conteste la réalité. Il n'y cherche pas d'autre intention que celle qui, selon le saint auteur lui-
srhe* et Eustathe2, par saint Clément d'Alexandrie*, à la fin du il8 siècle, ou tout au plus au commencement du m0, et que des conjectures en ont l'ait vivre l'auteur dans les temps qui ont précédé la venue do Jé- IDS-Christ, l'ont même donné pour un des Septante. Cet auteur, nommé Kzéchiel, était peut-être un de ces juifs hellénistes qu'on a soupçonnés d'avoir, ain-i que les chrétiens, glissé dans les ouvrages dramatiques des Grecs certains passages étrangers et même contraires aux idée* du polythéisme, et qui sembleraient, chez des poètes païens, une révélation du Dieu de Moïse et de JésuB-Ghrist, si le lan^rai;e ne déposait de la fraude religieuse qui les leur a prêtés4. Dans l'ouvrage d'Kzéchiel, auquel \ eut-être ou peut donner pour antécédent la tragédie de Suzanne*, composée du temps d'Auguste, par Nicolas de Damas, une suite de scènes assez grossièrement imitées, quant au mètre, quant au style, quant à certains détails de composition, de la tragédie grecque, retraçait dramatiquement ce que raconte l'Exode, la sortie du peuple de Dieu hors de l'Egypte, et son long voyage vers la terre promise, sous la conduite de Moïse. Noua avons eu entier la scène où Moïse lui-même, chargé du prologue, comme les personnages protatiques d'Euripide, reprenait les choses à leur origine, c'est-à-dire à l'émigration de Jacob et de sa famille, et, après un long détail de l'histoire des Hébreux et de la sienne, faisait enfin connaître son arrivée au pays de Madian. Nous
même (Car m. xx\, e;.; ta êau£Tpa; Oper., t. II, p. 900 sqq.) lui avait i n>p irô tant et de si diverses poésies, celle de prêtera la vérité les séductions par lesquelles les [..riens attiraient au mensonge. Il lui parait évident que la partie du Jtpurtôc -àv/<.>v qu'on peut attribuer à saint lazianze n'a pu être écrite pour la scène; mais il n'oserait de môme affirmer que les parues qu'on y a jointes et dont la forme est plus dramatique, que ces pièces écrites probablement dans des mo- Dastères, an vi* et au vin* siècle, n'y ont pas été représenté*
[.Préparât tvang , 12,28, 3 I — 2. Ad aesamertm. — :i. strom.,i. t, DemofulraJ evang. x IV, u, 24: Bayle, art. Éiéchiel.
• V fei Hasek h, Crjsc trag. . m.— S. S«*aacv(c ou 2o*àwnc;
Fiitat'i , mi Dionyt. perieg., 976. Ci Nie. Damasc., Di otta tuat mur ejusdem t, éd. de J. C. orelli, Leip.v , 1814, t- 1. page '».
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avons en parti'
1rs filles de
songe prophétique qui le il sa mission,
uni wrtc la foii divine du bui . un
Égyptien, échappe an ntnfn Pharaon el de
mée dans les eaui subitement rappn
Rouge, apportait la nouvelle de la miraculen •
celle enlin où les éclaireurs de Moite venaient lui faire.
d'assez longues descriptions des donie foi
soixante-dix palmiers d'Klim, indiqués si soeein
par l'Ecriture1, et aussi de ce qui ne s'y voit nulle part, du
fabuleux oiseau de l'Arabie*. Cette analyse mont
que la Sortie d'Éyypte d'Ézéchiel, comme la Passion
Grégoire, simples récits en dia Ogoes, n'étaient pont
destinées à la scène8. A cela près, et sauf l'élégai]
pruntée qui distingue le second des deux ouvrages du
premier, ils n'étaient pas l'un et l'autre sai. cm-
blance avec ces mystères, ces chroniques pir lesquelles
devait recommencer assez péniblement le théâtre chez les
modernes, avant que le génie des Grecs leur fût venu en
aide.
Au XV* siècle reparaît enfin en Italie, après une trop longue éclipse, ce brillant génie, d'abord dans les i. anuscrits sauvés de Gonstantino^le conquise ou achetés
Exod., XV
2. Voyez Ezecliielis tragici judaicarum tragœdiarum poetœ Exagoge, seu eductio Hehrœorum, grœce, ex libro IX Etuebit de Pr<rporat evang. et seorsim latinis versibus expressaet notis itlustrata per 1 Moreilum, Pans, e typogr. Steph. Prevosteau , lol'u. Voyez aussi l'édition critique qu'a donnée récemment de ces fragments ainsi que du X? ff-roç Tzâvyu>v, dans ses Christianorum poetaruin reliquiae dramaticcT, M. F. Diïbner (Scrip. grœc. biblioth., Eurip.. t. II, F. Ludot, 1846),
3. M. Ch. Magnin pense que la Sortie d'Egypte a pu être représentée sur ces nombreux théâtres élevés en Judée par Hé ude, et où un des familiers de ce prince, iNicolas de D;imas. avait donné avec succès des comédies et des tragédies, dont sa Suzanne rappelée plus haut. Voyez l'article du Journal des Savants, avril 1848, p. 193 et suîv.. • u M.*Ch. Magnin a discuté savamment et judicieusement les questions relatives à la date d'Ezéchiel, au caractère et à la représentation de son drame, accompagnant cette dissertation d'une fidèle et élégant? traduction des fragments de ÏEZiyufT).
nr: i.\ DU ORE gi i . 1G1
par les Médicis, puis dans les premiers monuments de l'art des Aide et du Bavoir des Lascarie, <|ui di eu
un Ire lus chefs-d'œuvre dans loue l'Euro utot il se monire sur ces doctes scènes que lui cou acre pieusement l'érudition dans les collèges, dan- lei académies, quelquefois à la cour des princes. Pour n'en citer qu'on exemple, le plus mémorable de tous, ce fut par une représentation de YQ roi, ou du moins de la
traduction fidèle qu'eu avait faite un noble vénitien, Orsalto Giusiiniano, qu'en 1585 les académiciens de Vioence inaugurèrent le fameux théâtre olympique, ouvrage de Palladio. Au déuoùment parut, dans le rôle principal, le poète Louis Grrotto, à qui sa cécité avait lait donner le nom de CÙCO d'Atlrid : comme cet acteur de l'antiquité qui, dans le rôle à'EUctrt, avait veis^ SUT l'unie de sou propre fils des Larmes véritables1, il puma de même, au naturel, les douleurs de l'aveugle ihébain1. Il est bien vrai que, près d'un siècle auparavant Yllippolyte de Sénèque, ce Sophocle d'une scène dépravée, avait obtenu h Rome un honneur tout semblable, joué de même par un homme illustre, le savant Inghirami, qui représenta Phèdre et en ^arda le nom1 ; plus, joué dans son texte original, comme l'é:aient quelquefois, à cette époque, non-seulement en Italie, mais en France, en Aile en Antdetjrre, les pro-
ductions bonnes ou mauvaises, mais égale i eut révérées, à titre d'anciennes, de la muse latine. iSéuè jue fut, avant les tragiques ,^iecs, le maître des modernes; c'étail lui, pour se borner à cesul exemple4, qu'imitait d *jà au xtv* siècle l'Italien Mnesato; et, Lorsque, après YOrfeode
Voyea sur une Clytemnestre ecritr au
qiK' lans la lan mais dans !p
ce ijui est dit plus ■ , note I .
Politien, représenté .!i Mantou»; au XV
xvi* siècle, l'Italie eul enfin ado] Leart m
il ne devint point tout ù tftj
prunt, tamot grec, tantôt latin, de Triâsino, de R icellai,
de Martelli, d'Alamanni, d I)olce,
faibles introducteurs, sur la scène italienne, de la forme antique, de cette forme qu'appliquait alors plus sèment à un sujet moderne, dans son I r », ou
se retrouve véritablement quelque chose de la j/ra\ it.'- et de l'élévation morales, de l'élégance passionnée, de i pression pathétique d'Kuripide, le portugais Antonio Ferreira". En Italie, à cette double influence et des Grecs et de Sénèque', s'en joignirent deux autres, également contradictoires : celle de la Poétique d'Annoté, avec la sévérité de ses lois, encore accrue par la rigueur judaïque du commentaire et de la jurisprudence ; celle du roman moderne, avec la complication et le libre mouvement de ses aventures. Elles contribuèrent à la formation lente et laborieuse de cette tragédie de caractère indécis, qui put surprendre des succès de vogue, mais ne laissa point de souvenir et, jusqu'à la Mèrope de Maffei, sembla frappée d'impuissance.
Il n'en fut pas de même de la nôtre, formée cependant des mêmes éléments, par Jodelle d'abord, qui, en 1552, remonta jusqu'au bouc de Thespis, et certainement plus haut que ses vers* ; ensuite par Garnier, qui, vers la fin de ce siècle, mêla Sénèque avec Sophocle et Euripide,
1. Voyez Tiraboschï , lever** *«,■ -rrîh. Cf. Bonafous, de Ângeli Politiani vita et operibus, Paris, 1845, c. vu, p. 44 et suiv.
2. Voyez les fragments que M. Sané, à la suite de sa Grammaire portugaise, M. Sismondi dans son ouvrage sur la Littérature du Midi, M. Raynouard, Journal des Savants, juillet 1823, p. 424, ont donnés de cette pièce, regardée comme la première tragédie régulière qui ait paru en Europe après la Sophonisbe du Trissin. Voyez au^si l'élégante traduction qu'en a publiée, en 1835, dans le Théâtre européen> M. Ferdinand Denis.
3. Cette prédilection pour les exemples de Sénèque est un des faits qui ressortent des recherches curieuses de M. A. Chassang sur les Essais dramatiques imités de Vantiquité au HT* et au XV siècle, Paris, 18ô2.
Voyez plus haut, p
dont la simplicité n'eût peui-ètre pas suffi à relever un
Style jusque-là si bas 81 si rampant; enfin, an COIUmenCe-
ment du siècle suivant, par Mairet et Rotroo, qui, effaçant la trace grossière de ce mélange, s'efforcèrent en même temps de concilier avec les règles aristotéliques libertés espagnoles dont avait abusé Hardy. Quand, par ce long travail préparatoire, notre Forme tragique eut été, en quelque sort--, assemblée pièce à pièce, à peu p comme chez les Italiens, et probablement à leur exemple, il nous vint ce qui leur avait manqué, des génies originaux, qui donnèrent à une machine inerte le mouvement et la vie. Corneille, Racine, Voltaire, leurs noms suffisent désormais pour les caractériser, créèrent une tragédie qu'on a pu justement nommer française, et qui parait telle même chez Métastase et Alfieri, nos imitateurs, nos continuateurs, à leur insu, et malgré eux quelquefois; car ils ont poussé à bout, l'un cette tendresse de sentiments, l'autre celte régularité un peu contrainte qu'on nous reproche; ils semblent être l'Kpicure et le Zenon de notre système. La tragédie française, par son unité féconde, ses proportions harmonieuses, sa vérité choisie, son expression contenue, sa simplicité élégante et noble, se rattache visiblement à la pratique et à la théorie des Grecs; elle est bien réellement ii lie de leur tragédie; mais, plus belle peut-être qu'une mère si belle, elle |»araît l'emporter par plus d'étendue, de mouvement, d'éclat, d'intérêt, par un pins savant artifice de composition, par une exécution poétique plus parfaite, par une étude plus curieuse, pins complète du cœur humain. Ces mérites, qui font sou originalité, et par lesquels il ne faut pas lui reprocher trop sévèrement d'avoir dénaturé les sujets qu'elle empruntait à l'antiquité, elle les doit à l'inspiration toate moderne d'autres passions, d'autres mœurs, d'un nouvel état social. Par là elle est sœur aussi de ce drame qu'elle a renié et qui la renie à son tour, drame qui n'a rien de grec, il est vrai; qui est sorti tout entier de la complication et de l'incohérence du moyen âge, telles que les retraceut ses longues chroniques, du me-
[61 HISTOIRE • Dl LA
lange et de la contradiction pr
distinguée* au nous par I" . k qui ri
pouvait offrir Je modèle de la régularité, de la siiiipJi
par qui il poinl
inanité pour former des genres à paît; qui les confond, au contraire, et reproduit la vit» avec tous le beau et le laid, le noble et le trivial, 1> bouffon; qui ne personnifie point les les
types abstraits d'une beauté idéale, mais les 1; les individus complexes qu'il exprime, à leurs diepai naturelles; qui ne les saisit pas non plus dans te déoisives où elles se dévoilent tout à coup, mais préfère les suivre dans tous les accidents de leur histoire : drame colossal, drame sans limites, à la scène toujours changeante, aux personnages toujours nouveaux, tumultueux, heurté, dissonant; qui a cependant lui-même son ul ses règles, ses effets propres ; en Espagne, de l'intérêt le plus romanesque et du coloris le plus poétique; en Angleterre, profondément moral; marqué dans les compositions plus artificielles des Allemands d'un sens à la fois historique et philosophique; drame enfin, qui a trouvé sa plus complète expression dans les œuvres étranges et sublimes de Shakspeare. Finissons par ce nom auquel s'arrête, comme à sa borne naturelle, l'histoire de la tragédie grecque, dont le nom d'Homère est le point de départ : Homère I Shakspeare ! génies de même hauteur, mais non de même nature, desquels est également descendue l'inspiration, puissante et diverse; double cime, si on l'os9 dire, du Parnasse dramatique 1
CHAPITRE PREMIER
lie» Suppliantes.
Parmi les sept pièces M'1 ' n°ns représentent aujourd'hui le nombreui théâtre d'Eschyle, plusieurs, je l'ai
déjà dit,' peuvent nous donner quelque idée de cette tr.i die primitive qui a été son point de départ. Il en est une, particulièrement, 1rs Suppliantes, aussi pauvre d'intérêt dramatique que riche de poésie, où certains caractères, l'excessive simplicité de la fable, la prédominance du chmur sur les autres rôles, l'étendue démesurée de la partie lyrique, rarement interrompue par quelques récite, et plus rarement par quelques dialogues, ceR circonstances, enfin, que rien n'y précède l'entrée du chœur, que les trois personnages, en quelque sorte ajoutés à celui du chœur, ne sont .jamais plus de deux ensemble sur la scène, et qu'il a pu suffire, pour Les jouer, des deux acteurs dont se contenta Eschyle, jusqu'à L'introdu Jtion d'un troisième par Sophocle, OÙ, tlis-je, tous ces caractè es ne pei mettent guère de mé- . naître la tragédie à son berceau, ainsi que le génie tragique du poète.
ratt Bnlérieure VOrestiêi puisque le cl ear, réduii à donié, à qua quinze ohoi ait, après la ;
Eumènides*, ou auparavant, salon d'autres, n'y pouvait I convenablement, on va le voir, pas plus que dans la . où Phrynichus avait déjà mil en <rëne le nage collectif*, moindre de cinquante : elle a, on peut le conclure de son imperfection relative comme œuvre dramatique, pi \céàé très-probablement le Pn les Sept Chefs: elle devrait ouvrir le recueil qu'elle ferme ordinairement. Je commencerai par elle ces études, reux de pouvoir m'appuyer sur la double autorité de W. Schlegel qui la croit un des plus anciens ouvrages du poëte, de De la Porte-du-Theil qui l'a, sans doute par raisons pareilles à celles que je viens d'expcser, placée en tète de sa traduction*.
1. Vit. Soph.; Suid., v. SofOxXî)ç; Vit. JStekffL Cf. Bœckh, <,rœc.
trag. princip., vu; schol. Aristo;<h., Equit., 593; Aff.f 300; J. Poil., IV, 19. Voyez, sur le^ divers systèmes relatifs à la réduction du ci. de la tragédie, M. Ch. Magnni, de la .Vise en scène chez les ancien» (Revue des Deux-Mondes, 18^0, t. XX11, p. 259).
Les Danaïdes. Voyez Suidas, Hésycnius
3. Je dois dire que des critiques de grande autorité ont pensé bien différemment. Quelques-uns, remarquant le noble rôle que jouent dans les Suppliantes le roi et le peuple d'Argos, ont cherché a quelle époque cpU" manière honorable de les présenter sur la scène avait pu convenir à la politique d'Athènes. J. de Muller, entre autres, dont le commentaire de Butler fait connaître l'opinion, a cru trouver l'indication de cette époque dans le pas-age (I, 102) où Ihucydide nous apprend que, onze ans environ après las guerres médiques, les Athéniens, mécontents de Lacédémoue, conclurent un traité d'alliance avec Argo-, son ennemie. Bœckh (Grœc. trag. princip., v, vi a encore rapproché cette date, mais par d'autres cons dérations. Ayant établi, assez subtilement, que le chœur de^ Suppliantes, qui, selon la fable; aurait dû être composé de cinquante personnes, ne l'avait été que de qu nze, il en a conclu que la pièce était, postérieure à la représentation de< Euménides, qui fut l'occasion de la réduction du chœur; quelle avait été par conséquent, composée par le poëte après >a retraite en Sicile. Allant plus loin, et s'autorisant des locutions sinon siciliennes, comme il a paru à quelques-uns, du moins doriennes, dont l'ouvrage abonde plus qu'aucun autre d'Eschyle, il est arrive à supposer que cet ouvrage, si pélopnnésien par le sujet et pir le style, avait été fait pour la ville d'Etna, fondée assez récemment par Hiéron . et dont ce prince avait grossi la population factice, empruntée à divers lieux, comme le
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I si Suppliantes d'Es :hyle ne sont autres go* ces famen- Danaldes, dont les aveotures fabuleuses, souvent chantées p;ir la poésie, ont été plus d'une fois et de i>ien des manières, en tragédie, en Comédie1, expos 'es sur la Bcene.
n'est jias toutefois la catastrophe terrible par laquelle terminait la tradition qui fait le sujet de l'ouvragi , seulement une des circonstances qui, selon ce poète, ou ceux (ju'il a suivis, l'avaient amenée.
Les iilles de Danaûs ont fui les rivages du Nil pour échapper à l'hymen de leurs cousins, les Gis d'Egyptu . suit, connue, la plupart Ses interprètes l'ont pensé, qu'un tel hunen, contracté si près d'elles, dans leur famille, leur ait paru illicite et criminel, scrupule qui peut sembler étraDge chez des filles de l'Egypte, où la sœur pouvait épouser le frère*, soit seulement, c'est le sentiment du scoliaste, et la conséquence qu'on petit tirer de quelques passages de la pièce', qu'elles aient pris en horreur des époux imposés par la violence et dans un desquels leur père doit, aux termes d'un oracle, trouver un assassin*. Quoi qu'il faille penser de leurs motifs, trop pou marqués peut-être par le poète, puisqu'il était indispensable à l'int de la pièce que le spectateur y pût entrer, elles ont été chercher un asile en Grèce, dans la ville d'Argos, d'où elles tirent leur origine. La première scène de la tragédie nous les montre, qui viennent de quitter leur vaisseau, et qui, retirées près d'un bois et d'une colline ornés de saintes images, adressent à ces divinités étrangères les prières le» plus vives. Survient, à la tète d'hommes ar-
rapporte Diodore (XI, 4o), de cinq mille Péloponésiens (voyez plus haut, p. 83). Ce sont là des hypothèses ingénieuses, mais des bypoaui laissent libre de se régler pour le rang qu'il faut donner aux Suppliiintrs, dans lu c assific&tion chronologique des pi'res d chyle, »ur lea caractères que présente cette tragédie, considérée comme oeuvre dramatique.
1. San> descendre aux lacr -, les anciens oui leui (dans les l'ni l'omiquesAr phane et Diphile. Voytz Meineke, Fragm. coin. <,r,rc, t. i, p. v n, 1047; iv, :s,s6.
Diod. Sic, 1.27.-3. Vuw m. T. iss uade, Notul mSvpp
— 4. Aj . B th., II, i.
Ifi8 B8CHT1
rite* de l'Ai
tance i onl • îcnteori aaxqm
et dont ell poursuivi te: d'un
. il craint de manquer aux di le l'hospi-
talité; de l'autre, il ne voudrait pas entraîner set buj< dans une guerre dangereuse. Pour Bqrtir d'ciu! -arras, il imagine de s'en remettre à leur décision. Par Ire
donc, le vieux Danaûs porte à la ville les rameaux i tonn's de bandelettes, symboles sacrés du malheur suppliant, qui viennent de lui être présentés; lui-même annonce qu'il va se rendre a l'assemblée pour ampuyer de ses prières les prières du vieillard, et prenant Danaïdes, il les laisse dans le bois sacré sous la garde des dieux. Elles ne tardent point à apprendre de leur père que le peuple d'Argos les accepte comme hôtes et embrasse leur cause. Cependant, au milieu de leurs transports de joie, Danaûs a aperçu, de la colline où il était monté, un vaisseau qui aborde, et d'où sort une troupe d'Égyptiens. Il quitte de nouveau ses filles, qui feraient prudemment de le suivre, et s'en excusent assez mal sur l'accablement où les a jetées la crainte', pour leur aller chercher, à Argos, des défenseurs. Quoiqu'elles le retiennent et qu'il s'arrête lui-même sur la scène plus longtemps que ne le permet une situation si critique, il prévient à temps Pélasgus, qui accourt délivrer les suppliantes au moment où, sans respect pour le bois sacré qui leur sert d'asile, pour les statues des dieux auxquelles elles s'attachent, les Égyptiens vont les entraîner vers le rivage. Entre le roi des Pélasges et le héraut des fils d'Égyptus s'engage une dispute violente, bientôt suivie d'une déclaration de guerre; et la pièce se termine par des chants, où le chœur exprime à la fois sa reconnaissance pour la générosité de Pélasgus et ses craintes sur l'issue de la lutte qui va commencer.
1. Apollodore, Biblioth., II, I, et Pausanias, Corinth., xvi, le nomment Gèlanor. — 2. V. 737 sqq.
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Ce qu'il y a d'équivoque (hns an tel dénouaient,
mêlé, tout heureux qu'il est, de pressentiments uniatri iblê indiquer que Lvonyrag6 était suivi d'une autre i) même de deux, où on voyait, à la suite d'événemrnts qu'il n'est guère possible de restituer avec certitude1, mais qui peut-être plaçaient Danaûs sur le trône d'Arços et le forçaient de traiter avec les fils d'K^yptus, le mariage sanglant de ces derniers, la généreuse désobéissance et Jes cruelles épreuves d'FIypermnestre. Et en effet, au nombre des pièces perdues d'Eêchyle, se trouve une tragédie des DanaldêS, qui n'était pas, quoi •n ait dit Strabon*, la même (pie les Suppliantes, qui avait au contraire pour objet de Continuer, d'achever leur histoire laissée incomplète. Les fragments qui s'en sont conservés le prouvent. L'un3 semble avoir appartenu à un récit de la vengeance exercée par les filles de Danaiïs sur leurs époux, dans la nuit même dos noces; l'autre* est composé de quelques beaux vers, où Vénus !>re elle-même l'empire qu'elle exerce sur la nature5.
« Amant divin, le ciel, de ses pures eaux, veut pénétrer le sein de la terre; un môme amour presse la terre d'accomplir cet hymen. La plui-- , tombant sur 1 • sol, la féconde, et
il enfante pour les hommes les fruits de Cérès, pour les troupeaux l'herbe Dourricière; et les arbres, sous l'humide embrassement, développent leur verdure nouvelle. Tout cela, c'est moi qui en suis la cause. »
Ce second fragment n'est pas lui-même sans rapport avec le sujet d'une pièce dans laquelle une passion brutalement assouvie trouvait un châtiment cruel , dans
1. àpollod., Iiil>!ioth, II. i: Hyg., Fab., 168; schol. Hom. ad Ilia<l, I, 42-. Pind. ad tfem., x, 10; sohol. JSsehyU, ad PronwlA., 6 Buripid. ad Ihc, hto, Orest., 860; Senr. ad £n.. X. ,
2. V, 2. Ood, H rmano corrigeant ce texte [deAisehyli Danaidibus; Opusc, t. II, p. ;!,31) . au lieu de « comme dit ./Eschyle dans les Suppliants <u m l'ai • lit • et les Danaïdes. •
Ind., Pyth.t III, 27.- 4. Athen., Dttpn., XIII. - &. CI. id., Hiypnlyt., , p. Chryripp., fragm. xvn, vu; LucreU.
de A'df. rer., /, 2âl; Virg,, Ccorg., 11,3
laquelli i one di l'amooi
le changement soudain d'une dee complice
t'-ntai incomplet; il paraît, de pi ij
que dil Paa&anias1 d'une statue que consacra à nus Nioépbore Bypermnettre 9 Mutée da et dont la menaçait son père, par les raffragi s de ses
juges, les Argiens. Je dirai toutefois que cette ir. vmtion de Vénus et les vers qu'elle prononce ont semblé rappeler les prologues et les dénouaient chine d'Euripide, et qu'on y a vu une raison d'acooi quelque attention au témoignage d'Euslathe*, qui attribue le second fragment des Danaides, non pas, comme Athénée, au grand Eschyle, mais à un poète alexandrin du même nom*. S'il était vrai, comme l'a ingénieusement conjecturé W. Schlegel, qu'une autre pièce, également perdue, de notre auteur, les Égyptiens', eût retles filles de Danaûs forcées, pour échapper à un hymen détesté, de s'exiler de l'Egypte, les Suppliantes auraient occupé le milieu d'une trilogie5, et il serait plus facile de
Corinth., xix. — 2. Ad Hora. lliad., XIV
3. Cette opinion, adoptée par le hardi de Pauw, éditeur d'Eschyle en 1745. a du reste contre elle de graves autorités : voyez God. Hermann, de Mschyl. Danaid.; Opusc, t. Il, p. 324; Boissonade, jEschyl. notul. in fraom. Danaid., t. II, p. 279. A l'argument tiré par Boi-sonade de l'épithèie ce[i.''6'.a-oq qui , dans le pas-age d'Athénee (Deipn. XIII), désigne évidemment le grand Eschy e, on peut ajouter cette considération que les vers du fragment sur l'hymen du ciel et de la terre s'accordent avec l'effroyable image que tire de cet hymen, dans YAgamemnon, v. 1354 sqq., Clytemnestre «^'applaudissant de son crime « .... Il tombe et rend l'âme; le sang, jaillissant de ses blessures, me couvre d'une noire rosée, qui me réjouit, comme réjouit la terre, prête à enfanter les fleurs, la pluie féconde de Jupiter. »
4. Il est remarquable que le catalogue des pièce* d^ Phrynichus contient aussi, avec une tragédie intitulée, nous l'avons dit plus haut, les Danaides, une autre qui a pour titre les Égyptiens. Voyez Suidas, Hésychras.
ô." Welcker. après avoir adopté cette opinion, l'a modifiée dans s >n nouvel ouvrage, Sur les tragédies grecques considérées dans leur rapport avec le cycle épique, Bonn, 1839, t. 1er, p. 48. Conformément à une observation de Gruppe, Ariane, ou la Tragédie des Grecs, l*o4. et de A. Tittler, de Danaidum fabulas jEschyli compositione drainatica, etc., 1838, il a diposé la trilogie dans Tordre suivant: Us Suppliantes, les Égyptiens, les Danaides. Complétant ces suppositions, Bellmann,de/Esi'/ii// Ternione Prometheo, p. 43, Bode, Geschichte, etc. Histoire de la poésie arecque, tragédie, t. III, p. 312, ont cru retrouver
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concevoir le peu A* événements et d'action d'une tragédie qui se trouverait n'avoir été, en quelque sorte, qu'un des actes d'usé pièce plus étendue. Cela expliquerait encore, ce qui nous a tout à l'heure arrêtés, somment on n'y rencontre pas de l'aversion, de l'horreur des Danaîdefl pour époux qu'on veut leur donner, une explication des plus nécessaires, niais déjà donnée sans doute par la pièce d'introduction. Ainsi placés dans le véritable point
vue de l'ouvrage, nous le jugerions, comme le public pour qui il fut fait, assez rempli, tout vide qu'il est, ai animé, malgré son mouvement uniforme et lent, par l'expression de ce qu'on peut appeler la religion des suppliants.
A cette expression d'une élévation , d'un éclat vraiment admirables, répondait la magnificence du spectacle. Qu'os se ligure une scène représentant h la fois le rivage de la mer, un bois sacré, une colline, et, dans le lointain, la ville d'Àrgos; sur cette scène, décorée des statues dieux, une multitude de personnages divers; les heureux effets qui devaient résulter de la variété et de l'opposition îles costumes; les tableaux touchants qu'offraient aux regards ces femmes prosternées devant les autels, ou les tenant embrassés, ou tendant au roi des Pélaages, de leurs mains suppliantes, de verts rameaux ornés de b) arches bandelettes, ou luttant contre la violence des ravisseurs égyptiens, ou arrachées de leurs mains par les soldats de iVlasgus.
Mais dans ce spectacle qui attachait les yeux, dans cette jiii ravissait l'imagination, résidait tour l'intérêt de l'ouvrage. L'action en était trop simple pour occuper forla pu^ce, qui rie la trilogie faisait une tétralogie, dans YAmymone, draine nque iln même poète. Esctaj e, selon eux, 7 aurait traité familièent, ce dont notre J. B. Rousseau 1 (ait une cantate également intitulée A m y m one, l'aventure «le la I).jnaïde de ce nom avec u et avec Neptune [Apoll. Rhod., Âryon., I, 137; Apollod., liibliath., H, i,4; H\g„ Fab., 169, 170, etc). Cotte disposition a été
|ui, dans ses Et 7/. fragment., p. 201 sqq., *2.v.> .'), a expliqué, à son tour, avoc assez <lo vraisemblance, li suite et le sujet des quatre pièces dont se composa1! la t -chyle.
t< nriit Vf prit, Ce qu'ell i remarqua
ce qui lartoul permet d'j roir un monument curie* tragédie primitive, c'-
au chœur. 11 n\-st pa oup
d'antres oovrag de c>- th
cijjaux mais Le premier <ie u
la pièce, ÛOmme du temps de Phrynichus et de Thespis, presque la pièce même. L'ensemble de la composition n'ofl're qu'une ode, pour ainsi dire en ac'i'in, dont le motif se renouvelle de temps en temps par divers incidents que font connaître des récits.
Celte ode, qui exprime successivement les espérances des Danaïdes réfugiées sur le rivage hospitalier d'Argot et aux pieds de ses dieux protecteurs, les prières ou pi la réclamation presque impérieuse que, comme A nés d'origine, opprimées et suppliantes, elles adre^ent au roi des Pélasges, leur reconnaissance quand on leur a promis asile et protection, leur terreur, leur désespoir au moment où elles vont retomber aux mains de leurs ennemis, enfin les sentiments confus de joie et d'inquiétude qu'elles éprouvent après leur délivrance par PélasL cette ode dramatique, tragique, si on peut s'exprimer ai offre une abondance de mouvements et d'i:nages vraiment merveilleuse, et qui, pour les Grecs de ce temps, suppléait à l'indigence de l'action. Quant au tf.ur singulièrement énergique, audacieux, sublime et quelquefois plein de grâce,- de cette poésie, je ne puis mieux le iaire connaître et le louer que par quelques citations, bien qu'il n'appartienne guère à la prose d'une traduction d'en conserver l'originalité.
Voici, par exemple, comment les Danaïdes expriment leur confiance dans une sorte de providence vengeress
« .... Les desse'ns de Jupiter ne peuvent être surpris, s'illumine même dans la nuit; seules restent obscures les desti-, nées des mortels1. Klles ne chancellent point, ne tombent point,
l. Boissonaie, Notuî. in Suppl., v. 86.
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Luttons I • Jupiter, Par des \oies
: les, arrivent à leur terme toutes ses p
m parts d'où il veille, il fra pe les méchants :
ne peut s'armer de violence sans encourir le châtiment cé-
». Tranquille en sa haute et .sainte demeure, la suprême
i accon plil l a '.... »
L'expression île leur découragement et de leur désesr nV i pas moins frappante :
c S'il en était autrement, si m>us ne devions pas trouver d'appui chez les dieux de L'Olympe, délivrées do la vie par un fatal, nous irions dans le noir séjour où la foudre précijita les enfants de la Terre, présenter au dieu des morts, cet ôte de tous les malheureux, nos rameaux de suppliants*. »
Quelle peinture de l'autorité absolue elles opposent, d'après les maximes de l'Kgypte1, aux scrupules de ce roi oqui consulte ses bu je ta et veut leur faire partager la responsabilité d'un parti hasardeux!
• Tu es l'É at, tu es le peuple; tu juges et tu n'es point ju-jé : tu présides au foyer commun, à l'autel de la patrie. D'un signe qui seul vaut tous les suffrages, du haut de ce tiône, où seul tu es le sceptre, c'est toi qui toujours décides *, »
[-on quelque chose d'un autre ton? Périclès, commt Athènes, privée par la guerre de sa jeunesse, à l'année sans son printemps1, ne rencontra point une image d'une grâce plus touchante que plusieurs de celles se sont offertes à Eschyle dans la scène où les Baies reconnaissantes font des vumix pour la prospérité ■s :
« ... Que jamais la contagion n- dépeuple cette ville! Que jamais la discorde n'en rougisse le soi du sang de ses citoyens! Que la Heur de sa jeunesse ne soit point cueillie avant le temps ; que le eruel amant de Vénus ne la moissonne point*.... >
3. H. Grotuis, citant ces vers, de Jure bclli ac pacis, I, ni, 8, parmi ucoup d'autres définitions de la royauté absolue que lui fournit fcntiquité -^icrée et profan \ les ipplique par erreur au peuple d
. qui . dans la pièce d'Ksch\le. Historiquement ou non, a part i i gouve.i. meut.
t. > Àriàtot, lilxt., II!, 10. — G. V. 66U-tio7.
t encore pai deu Gg u que Boni rendui L'effroi, lu àè à l'ap-
proche i
« ... Que oe pu s-ja, coma
re ; ou. m'enrôla •■ la pou
dissiper dans 1 air * !... j»
Les récita du Denaûs, par le i
du premier acteur rju'avait introduit t
de temps en temps les chants du chœur et en cfa thème, participent eux-mêmes au caractère de l'ode, iJanaûs annonce ainsi à ses filles l'approche de Péla^gu des Argiens :
c ....J'aperçois un tourbillon de poussière, messager muet d'une armée"; mais la roue tournant sur IVsMeu ne garde point le silence. Je distingue des soldats sous des boucliers, des ces qu'on agite, des coursiers, des chars arrondis.... H4 vous, mes lilies, d'occuper cett • colline consacrée aux di\i: des jeux. L'autel vaut mieux qu'un*rempart; c'est une armure impénétrable *.... >
Il leur parle le même langage quand, vers la fin de la pièce, il leur fait connaître l'arrivée du vaisseau égyptien, dont il a reconnu de loin les agrès, la forme, les noirs matelots :
c Sa proue, regardant vers le rivage, n'obéit que trop b en^ dans son inimitié pour nous, aux ordres que de la poupe lui donne le gouvernail4.... »
Encore un exemple aussi remarquable, c'est le début du discours dans lequel il leur rend compte de la d'eision favorable des Argiens :
« Ils ne se sont point partagés, et mon vieux cœur a rajeuni de joie. Par un mouvement unanime de tout le peuple, l'air s'est comme hérissé de mains droites empressées de sanctionner le décret8.... »
Cependant, au milieu de cette œuvre lyrique, brillent
V. 780-784. —2. Cf. Sept, advers. Theb., 81 sqq
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(juelques traits admirables de dialogue et en même temps
(|iu'li|ues peintures de caractère qui annoncent déjà le poète dramatique. C'est une grande et noble 6gnre que celb de Péla>gus, de ce roi des premiers temps, plein d'une
nérosité toute simple et toute naïve. Il excite une vive émotion lorsque, tenté de rejeter, dans l'intérêt de son peuple, la prière que lui adressent les Danaïdes, il ne peut
défendre de révérer en elles des suppliantes envoyées par Jupiter; lorsque, après de longues hésitations., il cède aux menaces de leur désespoir :
LE ROI
Mais enfin, qu'attendez- vous de mon amitié?
LE CHŒI H.
De ne point nous livrer aux fils d'Égyptus, s'ils nous réclament.
LE ROI
C'est là un parti dangereux qui peut m'attirer la guerre.
le chœ:ur. Eh bien, la justice soutient ses alliés,
LK ROI
Oui, quand on l'a d'abord appelée dans ses conseils.
LE CHŒUR
Vois la poupe d'Argos, comme elle est couronnée.
LE ROI
Je frémis à l'aspect de ces rameaux qui omv raient l'autel de nos dieux.
LE CHŒUR
Jupiter protège les suppliants : sa colère est pesante'.
lk CHŒUR.
Encore une parole après tant de prières.
LE ROI
Parlez, je vous écoute.
1. V. 339-346* Quelques commentateurs, Scholti entre autres, font eu dernier ver> uni d du roi et non une menace du chu
176 iivi.e.
TlJ VOIS rj-s <•«• te-
ronl nota
Comment? que voul»-z e9
L CBŒUB.
Si nous n'obtenons de toi un»-. promesse....
LE
Eh bien ! à quoi vous serviront vos eeintar f
LE CHŒl H.
A parer ces images d'un ornement nouveau '.
LE LOI
Quelle énigme! Expliquez-vous!
le eu SUR.
Tu nous verras bientôt expirer suspendues aux statut dieux.
le uoi.
Ah! ce discours me perce le cœur1.
C'est surtout dans la scène où il réprime l'attentat des Égyptiens que Pélasgus déploie toute la noblesse de son caractère. Il y montre la fierté qui appartient à un roi devant un héraut, à un Grec devant un barbare, à un homme libre devant un esclave; il a tout ensemble le légitime orgueil de son rang et de sa patrie. Un contiaste fortement marqué fait ressortir l'élévation de ses sentiments et de son langage; c'est la violence aux prises avec la justice, la brutalité et l'insolence avec un noble dédain, une génireuse indignation. De cette opposition frappante, de cette vive situation, naît un dialogue rapide, concis, énergique, tout en saillies et en répliques.
LE roi.
Que fais -tu? qui te rend si hardi que d'insulter cette terre,
1. Allusion aux tableaux votifs, aux dons de diverses sortes qu'on suspendait dans les temples et aux statues des dieux. Cf. Virg...£n..XIl, 768; Hor., Od., I. v. 13; Juven., XIV, JOI, etc. — 2. V. i
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la terre des r ' Te crois-tu «'onc chez un peuple de
femmes? Tu prends, barbare, trop de licence avec les Grei actions témoignent de peu de sens et de droiture.
I.K HF.RAUT
Qu'ai-je donc commis que ne permette la justice?
LE BOI
Tu ne sais pas d'abord te conduire en étranger.
lil RAI T.
Comment? quand, retrouvant mon bien....
LK noi.
A quel hôte public l'as-tu redemandé ?
li m.HAi r.
Au premier des hôtes, au dieu des recherches, à Mercure.
LE ROI
Tu parles des dieux, toi, pour eux sans respect.
LE HÉRAUT
Je respecte les dieux du Nil.
LE ROI
Ceux d'ici ne sont rien, à t'entendre ?
LE HÉRAUT
Je veux emmener ces femmes; qui me les arrache]
LE ROI
Ose y toucher : tu pourras t'en repentir, et bientôt.
LK BÉRAUT.
Voilà une parole qui n'est point hospitalière.
lk aoi.
Je ne traite pas en hôtes de^ sacrilèges.
LE héhaut.
Parlerais-tu ainsi aux 01s d'Égyptoa?
LE ROI
Tes paroles m'importunent.
_."> (lexie de lioissunade
tSClTYIP — T?
Mail enfin, par il fau '
Par qui 'tua -ji
Leur lang f i>' te i diff<
de ' us adn
des gai i terre.
Qu'ai -je besoin de te dire mon nom? tu l'apprendra tôt, et loi et ceux qui t'envoient. Pour
veulent, si W-ur cœur les y p< \
les te suivre. Mais, par d'unar
surï'ra'_res, Argos a décidé qu'elle! ne Dt point lii :
Voihi qui est arrêté, fixé à jamais, scellé par D im-
muable. Je ne te remets point ce décre' ur des table
consigné par l'écriture d me un pou mais tu
tends clairement de la bouche d'un homme libre, pars, ôte-toi de mes yeux.
LE HÉRAUT
Ah I sachez-le : bientôt vous aur^z la guerre. Que la victoire et l'empire soient pour les nommes !
LE ROI
C'est ici, chez les hab tants de cette terre, que vous trouverez des hommes, et qui ne boivent pis un vin fait avec de l'orge*.
Une chose à noter, c'est que, préoccupé des idé «on temps, Eschyle transporte involontairement, ou peut-être même à dessein, les formes assez récentes de
^--fô démocratie, dans cette époque reculée, dont il rend d'ailleurs avec vérité la sauvage rudesse. Le roi des Pélasges n'a osé régler lui-même le sort des Danaïdes; il a remis cette décision aux sutlrages de et,
quand le décret est porté , il soutient devant l'envoyé d'Egypte, avec l'orgueil d'un républicain, cette expression de la volonté publique. CTe^t ainsi que, dans un
y/au ire ouvrage du même poëte*, Agamemnon, de retour
V. 929 (texte de Boissonale
'2. V. 910-952. Les vers 928-936 sont très-diversement distribués par le> critiques entre les deux interlo.uteurs. J'ai suivi la distribution Ja plus ordinaire et aussi la plus naturelle. C'est celle de la traduction de De la Porte-du-Thp;l et de 1' loiss mde.
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h Argos, annonce l'intention de porter remède, avec le concours de son peuple, convoqu . semblée générale, aux désordres amenés par sa longue absence. Bnr piile a fait comme Eschyle, rassemblant, dans son Or este1 , le peuple d'ArgOS, appelé à juger les meurtriers de Clytemnestre, sur la colline précisément on I);m im le convoqua autrefois pour décider entre lui et son frère Kgyptus, et lui prêtant des formes do délibération tout à fait semblables à celles de la place publique d'Athènes II a suivi davantage la tradition qui, selon Ans'.ote , cité par Plutarque*, faisait honneur à Thésée de l'établissement du gouvernement populaire, quand, dans ses Slip* pliant) s* , il a supposé entre lui et le héraut thébain ce dialogue :
LB II É H A UT
Où est le roi de ce paya ? A qui dois-je porter les paroles de Créon, qui commande à ThèbeS ?
TIIÏ'
Tu t:abuses. étranger, dès tes premières paroles, en cherut ici un roi. Ot État n'obéit pointa un seul homme; il est libre : le peuple y commande.
li est vrai que, dans ce qui suit, et qui est peu conforme I la vraisemblance dramatique, dans une dispute, fort belle d'ailleurs, où les deux interlocuteurs dé] a tent les avantages respectifs de la monarchie et de la démocratie,
i des détails, tournés h l'éloge ou à la satire de la constitution athénienne, paraissent tout à fait contemporains du poète. Ce sont là de ces anachronismes de mœurs qui ne manquent à aucune tragédie, pas plus à la
édie anglaise ou allemande qu'à la nôtre, et qu'on doit regarder comme à peu près inévitables, puisque les Grecs eux-mêmes, qui ne traitaient que des sujets nationaux, n'ont pu s'en préserver entièrement La peinture d'Eschyle est ramenée, autant que possible, à la réalité», par l'allusion méprisante aux arts de la civilisât 1 in égyp-
i. v — 2. Vit. //»«., xxm. cf. xxu. — 3. v. MM
tienne, qui m rencontre dai de
roi dee barbtrei raaii libres P< l'injure d'une ' qui termi un
naturel exquis cette noble et élo ne, la pi
({lui dons offre B rappeler l'hisl intique,
et, pour nous, connue le , ri 'le la t
grecque.
L'auteur d'une pareille scène en avait tiré
de bien belles du trafique sujet offert h pièce par laquelle se terminait la trilogie. I. ai-
le et if, intérêt d'une nature assez froide, que produisent, dans les Suppliantes, les sentiments et les actes tooji unanimes des cinquante filles de Danaùs, faisait-il place, dans les Danaïdes, où sans doute Hypermi. touchée
de pitié et d'amour1 pour Lyncée, se séparait noblement du crime de ses sœurs, à un intérêt plus individuel, plus véritablement dramatique? W. Schlegel le nie par des raisons spécieuses, auxquelles j'opposerai l'espace d'argument qu'Eschyle semble nous avoir donné Iui-mèinedes Egyptiens, des Suppliantes et des Danavles, dans la scène du Promèlhèe, où le dieu prophète révèle à Io ses destinées et celles de ses descendants.
t De la race d'Épaphus, ce fils dont le toucher de Jupiter te rendra mère, sortira, à la cinquième génération, tout un peuple de femmes, cinquante sœurs, ramenées malgré elles vers Argos, leur antique berceau, pour y fuir l'hymen odieux des fils de leur oncle. Ceux-ci, emportés par la passion, comme des éper-
1. Hérodote (II, 77) parle de la boisson fermentée par laquelle Pélasgus reproche ici aux habitants de l'Egypte de remplacer le vin : bien d'autres auieurs aussi, dont on trouvera les passages curieusement recueillis par Butler dans une note qui devait véritablement être écrite en Angleterre.
2. Apollodore, Biblioth., II, i, dit qu'Hypermnestre épargna Lyncée parce qu'il n'avait pas attenté à sa virginité. Le scoliaste d'Euripide, l/ec.,870, explique sa désobéissance aux ordres de son père d'une manière bien différente, et qui paraît plus conforme, on le verra tout à l'heure, à la fable du Lyncée de Theodecte, aux expressions d'Esch\le et à celles d'Horace. Chez Ovide, Eéroïd., XIV. 123. 130. Hyperranestre appelle Lyncée simplement son frère, nom intermédiane cuire le nom plus froid qu'autorisait la parenté, et celui auquel elle a des droits, au'elle n'ose réclamer.
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,i saite d'une troup adronl ra\ ir une
• funeste aux rav.sseurs.... La terre dts Pi
feura corps tombés ta m it sous le couteau di
Chaque è\ ouse privera de la vie son époux, lui plongeant dans ii un fer à double tranchant. Qu'ainsi Vénus visite mes
ennemis ! Une B( nie ne tuei a point le com] agnon d< :be ;
l'amour amollira son cœur, era son com
choisir, elle aimera mieux être appelée iâche que sangui-
nair • '. »
N'entrevoit-on pas dans ce passade la situation qu'ont développée depuis, peut-être d'après des souvenirs du ituàire grec, cl t ■ 1 1 x poètes du siècle d'Auguste*; les dramatiques hésitations de L'Hypermnestre d'Ovide, Levant sur Lyncée endormi une main tremblante, vainement armée par son père, et trui se refuse au crime'; le touchant discours par lequel l'Hypermuestre d'Horace réveille jeune époux et l'exhorte a la fuite?
« Lève-toi..., lève-toi : des mains que tu crois amies rendraient ton sommeil éternel. Trompe la vengeance de ton bean- , de ri es criminelles sœurs. Ah dieux ! en ce moment, comme des Lionnes tombant sur de jeunes taureaux, elles déchi relit de leurs mains leurs époux! Je suis moins cruelle, je ne te
l'rnwi'th., v. 873 893. Cf. Pind., Nem.f
2. \ ; -M'- Lui même a gravé sur le baudrier de Pallas l'aventure dei
Rapiena Immania pondéra balte),
im; im.i sob nocte jusall
le. tli i lamique ci uenti ; Quae cionus Eurytidea mail iro.
(./:»!., X, 496.) Star :ne tableau le bouclier d'il ppomédon • Pei fectaque v\ it in auro
Qui itis
lu forinus laudatqi
[Theb.t iv, 133 )
I ans leurs vi ites à la bibliothèque placée dans lea d'Apo Ion Palatin, contemplaient en passant un es qui l ent au souvenir de cette
plus haul 50.
frap]
Qu'un p i
avoi
ô| argné ; <||J|
de la Numi liet v
où u ra L'hal
ta fuite La nuit et (> énu ,.
qu'un jour notre triste hiltoire soit gravée
tombi au *. »
L'antiquité' parle, de deux jugement* r ndoa par les Argiens : l'un sur Danafls, et ses cruelles fille . devant eux par Egypte»1; l'autre sur Hyjx
poursuivie, pour sa noble d û-,
devant le même tribunal *. D'habiles critiques ont
qu'il fallait chercher le sujet des Danaldes d'Eschyle dans
le second de ces jugements*, peut-être même tons
les deux6, malgré la difficulté de concilier, par une exposition commune, ce qu'ils ont de contradictoire. La pièce, selon ces opinions, aurait en assez de ressemblance avec celle qui termine, par le procès d'Oreste, devant l'Ai page, le terrible enchaînement de malheurs et de crimes que développe YOreslie; Vénus y aurait joué un rô e analogue à celui de l'Apollon des Eumènides, et, dans une sorte de plaidoyer de la déesse, en faveur très-probablement d'Hypermnestre , auraient trouvé place les vers qu'un des deux principaux fragments autorise à lui attribuer6: d'autre part, ce serait à un plaidoyer de
1. Od., III, xi, 37. — 2. Euripid., Orest., 861. schol.; B-lleroph., fragm. xxix; Apohod.,.Bt&/.,II,i. — 3.Pausan., Corinth. xxi.
4. "Welcker, Trilogie d'Eschyle, p. 390 sqq. ; Bode, llisioire de la poésie grecque, tragédie, t. III. p. 307, etc. — 5. God. Hermann, de Mschyl. Danaïdibus; Opusc, t. II, p. 319.
G. Klausen (Theologurnena jEschyli tragici, Berlin, 1829, p. 174?oq.), expliquant le sens théologique de cette triogie, rapporte les événement^ dans la première et dans la dernière pièce, ce-t-à-dire, d'une part la fuite des Danaïdes hors de l'Egypte et leur ret aite à Ar?os, de l'autre la désobéissance et Je jugement d'Hypermnestre, à l'influence diver-e, là de Minerve, 'ici de Vénus. Il lui semole, en outre, que ces directions opposées, imprimées au cours des choses, trouvak-n. leur conciliation dans ce que célèbre si magnifiquement la pièc milieu, dans les secrets conseils, la toute-puissante volonté de Jupiter, qui, par ces voies étranges, conduit à l'établissement de la race royale d Argos, de la famille d'où doit sortir Hercule.
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Danaùs qu'auraient appartenu 1rs vers de l'autre f iiiL'iit1. Quant aui événements si tragiqu s, si pathétiques de la nuit où ont péri, sous les poignarda d
-, les liLs d'Égyptus, où Bypermnes re a épargné, Lyncée, ils n'auraient été, à mon grand regret, je l'avoue, que des faits d'avaut-scène, que Ja mati d'un récit2.
Ils ne pouvaient être rien de plus dans uue pièce d époque bien postérieure, qui se distinguait par un mérite encore étranger à Eschyle, et tardivement, incomplètement obtenu par la tragédie grecque, le mérite de l'intrigue : je veux parler du Lyncéô de Théodecte. D'à; Certains témoignages antiques3, on a pensé4 que, dans cette tragédie, unfils que Lyncée avait eu d'Hyperinnestre, le jeune Abus, tombait entre les mains de Danaùs, qui apprenait aiusi et la désobéissance de sa fille et l'existence de son ennemi, s'emparait de celui-ci et le traduisait, pour le faire condamner, devant un tribunal où il succombait lui-même. Aristote loue cette péripétie dans deux passages qui nous donnent comme l'analyse de l'ouvrage. « ... Lyncée marebait à la mort, Danaùs le suivait pour l'immoler; et voilà que, quand tout se décide, c'est Danaùs qui meurt, c'est Lyncée qui est conservé.... dans le Lij de Théodecte, le nœud, c'est la captivité du jeune enfant et ce qui l'amène; le dénouaient, c'est ce qui suit Taccusa/tion de meurtre, jusqu'à la fin §.... »
Je franchis un immense intervalle* en passant de Théodecte à notre Lemierre, qui, dans l'année 1758, dé-
Or y rencontrerait sans doute d'autres ou\ | ir le
inauguré par Phrynichua Eschyle el Th> eu 1646, les Danaïtts de Gombaud, qualifiées par V
buta heureusement, iut Erançaiee, pereetrag<
à'Hypermnestre. Le nullité* d'uni peine au milieu dei infinii etvolf Bloppemi
où elle se perd, a été* traitée par Qrrimm, bien gratuitement, de simplicité grecque. Orimm i crin luimême de mieux connaître c< ixquels du reste, avec grande raison, il renvoie L pour qu'il apprenne d'eux le d'une expression vive, plus naturelle et plus vraie. L'auteur <:'//. ermnestre n'imitait à coup sur que le* mo lei dm, q tait à son héroïne, l'une de ces jeunei filles qui, i l'auteur des Suppliantes, chantent un bymi longs discours d'esprit fort. Sa pièce ne manque pas de ces vers heureux qu'il a rencontrés dans toutes ses productions; mais quelques jeux de scène, habilement rendus par mademoiselle Clairon, en firent surtout le succès. Le public fut frappé de terreur quand, au milieu des ténèbres où Lyncée pleurait ses frères massacrés, il vit arriver Hypermnestre le poignard à la main ; il s'attendrit quand Hypermnestre se jeta, éperdue, au-devant de Lyncée, pour protéger contre lui son père, dont elle l'avait sauvé; il éclata en acclamations, lorsque au dénoûment Lyncée venant avec les Argiens, qui avaient brisé ses fers, punir Danaûs, et Danaûs, pour l'arrêter, menaçant d'immoler sa fille, tout à coup, dans le trouble d'une situation si vive, Hypermnestre se trouva sauvée, sans qu'on pût trop savoir comment. Ces tableaux, ces coups de théâtre, dont le dernier est justement appelé par Grimm et par La Harpe un escamotage, charmaient la foule, qui, à la même époque, en applaudissait avec transport de tout semblables dans les tragédies de De Belloy. Les spectateurs d'élite euxmêmes se montraient peuple à cet égard. « M. Lemierre a fait faire un pas à la tragédie, » disait d'Alembert, après la première représentation à'Hypermnestre. Le plaisant
à" immortelles Danaïdes; en 1678, le Lyncée de l'abbé Abeille; en 1704, Y Hypermnestre de Riupeimux, reprise en 1726 (voyez sur ces ridicules ou médiocres ouvrées l'Histoire du Théâtre français, par les frères Parfait, t. VII, 76; XII, 69; XIV, 323).
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qui demandait si c'était en avant OU an arrière, avait une plus juste idée de l'art dramatique, qui recule véritablement quand aux révolutions du cœur se lubfititne le mouvement matériel et fortuit de la scène. Ce faux progrès avait été celui de la tragédie grecque au temps de Théodecte, que nous rendait Lemierre, peut-être sans le t-avoir. Depuis, (fe grande talents lyriques, osant nous montrer, nous faire entendre, au lieu delà solitaire Hypermnestre de Lemit rre, le chœur entier des filles de DanaÛS, qui, par une or^ie sinistre, préludent tumultueusement aux meurtres d'une atlreuse nuit, ces talents hardis, énergiques (j'entends les musiciens qui ont donné la vie à de faibles paroles1), nous ont peut-être rendu quelque chose d'une pièce où je suppose qu'Eschyle s'était essayé de loin au grandiose terrible de ses Euménides.
l. Salierij Spontini, dana l'opéra de« DanaideSf représenté pour la première lois eu 17S4, et repris, avec additions, en 1817.
C [APITRE DEUXIÈ51E,
IjCm itepi € ln-is devant Thèbes.
Des Sttppliantet je crois devoir pa^ devant Thèbês, C'est encore un ouvrage propre k D
montrer comment de l'ode et de l'épopée naquit, chez les Grecs, la tragédie, cette composition de caractère indécis, lyrique et épique tour a tour , et où du rapprochement des deux genres jai'lit, pour ainsi dire, le drame. Qu'y voyons nous en effet? G mine dans ces œuvres de la scène primiiive, dont la tradition seule a conservé le souvenir, un long chœur dans lequel sont exprimés le trouble et les alarmes d\ne ville assiégée; par intervalles, quelques récits qui font connaître les progrès, les vicissitudes de l'attaque et de la défense; et, enfin, perdue au milieu de cette poésie toute générale, ainsi que les sentiments et les tableaux qu'elle exprime, l'expression plus individuelle, et par là plus théâtrale, de la rivalité des princes de Thèbes, les deux fils d'Œdipe.
Plus tard, quand la tragédie, qui s'ignore et se cherche encore, aura conscience d'elle-même, connaîtra sa nature et ses lois, toutes ces grandes et fortes images de la guerre, que développe si complaisamment le génie d'Eschyle, ne seront plus pour elle qu'un accompagnement et qu'un cadre, et cet épisode terrible et touchant que le chantre des Sept Chefs semble rencontrer par hasard, et qu'il marque en passant de quelques traits énergiques et rapides, eLe s'y renfermera presque tout entière1.
La pièce d'Eschyle s'ouvre par un spectacle imposant,
1. Voyez plus loin, liv. IV, le chapitre rx sur les Phéniciennes d'E'iripide, et sur les divers ouvrages, anciens ei modernes, où a été traité le même sujet.
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qui a pu servir de premier modèle à la magnifiq
lion de Y Œdipe roi. Tout le peuple de Thèbei y parait temblé, pour recevoir, à l'approche de l'a saut, les ordres de son souverain et de son général; ne le noiuu pas autrement, tant qu'il n'apportera sur la scène que sou ictère officiel, et que quelque mou veinent passionne' n'aura pas bût connaître en lui le frère1 de Polynice, le superbe et farouche Etéocle. A ce pompeux appareil répond l'élévation, la hardiesse d'un langage qui ne fléchit pas, lors même que le roi thébain cède la parole à un personn subalterne, à un espion chargé d'observer les assiégeants, et qui en rapporte des nouvelle Tout le monde connaît le ton de son début par les (tes de Lon^'in1, et plus encore par la traduction de Moi 1 eau :
ir un bouclier noir, sept chefs impitoyables Épouvantent les dieux de serments ellroyables.
s d'un taureau mourant qu'ils viennent dV-gorger, Tous, la main dans le sang, jurent de se venger; Ils en jurent la Pe .r, le dieu Mars et Bellone *.
Eschyle a transporté aux portes de Thèbes et dans son sujet ce qui, selon la tradition, avait eu lieu à ArgOS. Du temps de Pausanias4, on montrait dans cette ville un autel de Jupiter, sur lequel les alliés de Polynice avaient, disait-on, juré de perdre tous la vie plutôt que de revenir sans l'avoir rétabli. Ces alliés, nous apprend ailleurs sanias1, la tralition les faisait plus nombreux que na supposé Eschyle. Ainsi, à Delphes, les Argiens avaient dédié leurs images au nombre de huit, parmi les nielles manquait celle de Parihénopée, dont a parlé le poète, et se trouvaient celles d'Adraste et d'un Alitberse, dont il n'a rien dit. En revanche, ils s'étaient conformés
1. Le frîre aîné, selon Eschyle (Arg. Gr.rc. Cf. Eurip., Phcrni 11, I.); le plua jeune, che/ Sophocle {(Ed. Col., 3bti,schol., l'2(J8).
('•I., xiu. Aristophane le loue en le rappelant, non sans un , du ic^tc inonensif, de parodie, dans sa J [88 sq.
3. V. 42aqq. — 4. Coriutli., xix. — h. Ibid., xx.Ct. Buot., ix
sur propre fille, où ient lai
statues ' j>i ciic/s n ut dont il a i
mémoire. ]<• ■ d temps, Pin lare1 eu i parle4 i Loi.
Ses loi rs, Sophoc , en ont repro
];i Liste désormais arrêtée par l'aotoril <n ou.
le premier, tout ent j. Œdipe
olone*', le second, avec quelques variantes, dans une scène intéressante des Phi r.s*, et DJ
des Suppliantes*. Car il ne s'est pas piqué, à cet égard, d plus complet accord avec lui-même qu'av jiyle et
Sophocle.
Revenons à notre texte. Ce qui suit l'admirable ment, si bien rendu par Boileau, a été moins célébré, moins cité, et était aussi diras de l'être. Ces chefs vent périr sous les murs de Thèbes ; ils le savent, et n'er. paraissent point ébranlés. Le poète, par l'o'gane de espion, nous les représente plaçant sur le char d'Adr; le seul qui doive revenir de cette expédition, des paj de souvenir pour leurs parpnts; • des pleurs dans le yeux, mais dans leur bouche nulle pitié1: » trait admirable , trait homérique, qui, par la vive et concise expression de deux sentiments contraire^, rappelle le sourire, humide de larmes, de la mère d'Astyanax6.
Ce récit est tout rempli de peintures belliqueuses où brillent l'éclatante imagination d'Eschyle et l'audace figurée de son style. On jugerait mal de ce dernier mérite par les traductions, impuissantes à le reproduire, par les imitations de La Harpe, par celle même de Boileau, élégantes, nobles, pompeuses, je le veux bien, mais aux-
Objmp. , VI, 23. — 2. V. 1309 sqq
3. V. 119 sqq. — 4. V. 863 sqq. Voyez, sur la variété des traditions, à l'égard de ces noms, Apol.od., Bibl., III, 6, et le tableau comparatif dressé par Stanley, édition de Butler.
5. V. 50. — 6. ïlîad., VI, 484. Stace se souvenait-il de ce beau tiait d'Eschyle lorsqu'il a peint le courage de ces chefs ai giens amolli, au moment des adieux, par les !aru.e> de leurs proches?
Mi, quîs ferrum modo quîs mors ipsa placebat, Dant gémit -s, fractaeque labant :»ingultibus >rae.
{Theb., IV, 22.)
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quelles la sa^e réserve de notre langue interdit ces UQOtfl de Btruclure gigantesque et bizarre, ces métaphores lon-
I et hardiment contin éeS,doot les tenues extrè: et s'entre-ehoquent, au lieu «le s'unir et de se fondre connue veut l'usage ordinaire. C'est dans les \ers a qu'il faut voir « ce Ilot terrestre de combattants, que soiii' :and bruit le souille de Mars, contre le gouver-
nail de Thèbes et son pilote Etéocle l. >•
Réduit à de telles extrémités, le jeune prince s'adresse pathétiquement aux dieux, et conjure, avec leur courroux, celui de l'implacable furie déchaînée contre les enfants d'Œdipe par la malédiction d'un père*. Ainsi s'annonce, pour la première fois, dans cet ouvrage, l'intérêt qui doit plus tard s'y produire, et seul en faire un drame.
Cependant l'épopée, qui jusqu'ici a occupé la scène, s'en retire pour y laisser paraître, à son tour, la poésie lyrique. Les jeunes Thébaines qui forment le chœur, fort naturellement, car les Thébains sont sur les remparts pièts à recevoir l'ennemi, donnent cours aux craintes que leur inspire l'attaque des Argiens*. Du haut de la citadelle, c'est le lieu de la scène *, où elles ont cherché un refuge, elles aperçoivent le tourbillon de poussière qui les précède, « messager muet5, mais visible et fidèle, de leur approche; * elles croient entendre le sifflement des dards, le choc des lances et des bcucliers, le fracas des chars roulant dans la plaine, le bruit des freins et des chaînes secoués par les coursiers, le cri des essieux qui rompent sous le poids. Ces vives images, relevées par le m mvement tumultueux, l'éclat retentissant et imitât if des paroles, et qui rendent d'avance présent aux spectateurs le combat lui-même, sont mêlées d'ardentes supplications à tous les dieux protecteurs de Thèbes. Tel est le
fa. Voye/ plus haut, p. 174, dans nue citation d^s Suppliantes, v. 182,
Il même expression. Dans V \<juii>emiton, v. 479, l'approche du mes-
qui apporte à Clytemnesue la nouvelle de la prise de Iroie, lui
est au^>i par la poussière, mcbwt de la boue, aioute étrangement
qui ailleurs, ri - Sept ( h>-fs, v. 479, appelle la fumée la
taur du feu.
i o désordre qu
chose digne de remarque que, el L'imagination i piration
qui semble la plus aban< , la pin
renl •• pendant pai carrière que l'an a pi de tracer* N'ouoiion1-
rappeler que œ qui nVt plu qu'une i
plus vives, il est vrai, et «les plus ait enco
sur la scène grecque, un spectacle animé par une exj sive pantomime. Sans doute ces chanta de la terreur et du déaeapoir devaient produire sur l'âme uu * fîet p quand les sens étaient en même temps fiapp s par la de cette troupe plaintive, courant, dans sa d e, d'un
autel à l'autre , et embrassant, de ses mai; les statues des dieux1.
Au milieu de tout ce mouvement, survenait Ëtéoole, qui gourmandait la faiblesse des jeunes Thébaines, leur reprochait d'amollir, par leurs lamentations, le courage de- citoyens; leur prescrivait, leur enseignait, par son exemple, une manière plus belliqueuse d'invoquer l'aide des dieux. La rudesse de ses paroles choque aujourd'hui, avec raison, notre délicatesse; mais dans le temps où on la supportait, elle était sans doute conforme aux mœurs publiques; et ce passage, avec d'autres semblables, épars dans ce théâtre, est un témoignage historique de l'état de dépendance et d'oppression où la civilisation grecque retenait les femmes.
Toutefois il est difficile, même pour le despotisme le plus dur et le plus menaçant, de réduire tout à lait au silence la frayeur et la plainte. Etéocle, dans une contestation qui ne manque pas de naturel, mais qui paraît bien prolongée, n'y parvient qu'avec peine; et encore, il n'a
1. Cette scène, et en général le rôle du chœur qui prévaut dans les Sept Chefs sur celui des personnages plus particulièrement intéressés à l'action, ont été, pour M. Saint-Marc Girardin, dans son Cours de littérature dramatiqup, 1 8^3- 1855, t. II, p. 268 et suivantes, le sujet de vives et in dressantes analyses.
LES SEPT CH
pas plutôt disparu de la scène, que les sentiments un moment comprimés par sa présence y relatent de nouveau et avec une force toujours croissante. C'est un a; pressant à la protection des dieux gardiens de Thèbes, et qui ne peuvent trouver ailleurs une demeure plus digne d'eux. C'est le tableau des affreuses calamités qui arcompagnent la prise d'une ville : le pillage, l'incendie, le meurtre, les enfants égorgés sur le sein des mères, les femmes livrées à la brutalité du soldat ou partagées comme un butin et entraînées en esclavage, tout ce que la barbarie des temps ajoutait de cruautés et d'outrages SUI suites nécessaires de la guerre, ce qui doit frapper avant tout l'imagination effrayée du personnage qu'Eschyle fait parler*.
En cet endroit se place la scène capitale de l'ouvrage, celle qui lui a donné son titre. Étéocle apprend, de l'espion, les noms des sept guerriers entre lesquels le sort a partagé l'attaque des sept portes de Thèbes, et il leur oppose, pour les combattre, autant de guerriers thébains. De U résulte une longue énurnération que le chœur interrompt, à chaque révélation nouvelle de l'espion , a chaque nouvelle déoision d'Etéi cle, par des imprécations contre l'ennemi de la pa'rie, par des vœux pour son défenseur. Une telle scène n'a rien que d'épique, et, en lisant toutes ces descriptions de combattants et d'armures, on pourrait croire, comme La Harpe, lire l'Iliade, si le lan- 6 perpétuellement ligure- d'Eschyle avait plus de res- • "iiblance avec la Rimplicité* d'Homère.
Ici encore on est tromp" par la timidité des traductions; et, pour en donner un exemple, le poète grec ne dit p s I rosalquement, comme on le lui fait dire, que sur le bouclier de Gspanée est écrite, en lettres d'or, cette devise : « Je brûlerai la ville. » C'est Capauée lui-même qu'il fai; parler, et qui, par l'emblème et les caractères tracés soi armes, crie aux Thébains cette terrible menace". Ailleurs, ce sont les globes d'airain dont est bordé l'écu de
l. V. il l-3.">3. — 2. V. 119; muni,- t ur, v,
Tydée, qui i Ronn"nt L'époil i | le frein (fol
coursier* de CEtéo le argien qui « soaffle menl 2 ». Ces petite détail endre quelle
bar lyrique E cbyle impi i
morceaux mêmes qu'une ,t et de ca-
ractère semble d'abord rapprocher de l'épopt
! hylc n'avait pas trop de to son imagination pour animer et varier la mal • t froide que lui offrait le plan de cette scène. Iffti quelle vigueur de dessin, quelle vivacité* de colon- flances portraits, dont la succession lymétrique n le a l'ordre d'une galerie ! quelle diversit»'- frappante dans figures toutes empreintes d'un même sentiment, la fureur guerrière! qu'ils s'y détachent surtout, en traits caractéristiques, et cet impatient Tydée qui, arrêté sur bords de l'Ismène par les retardements du devin, Tacc de flatter lâchement la mort et le combat, s'écrie comme le dragon sifflant aux rayons du soleil, s'agite comme le coursier dont le souffle et les tressaillements hâtent le signal de la trompette1; et cet orgueilleux Capanée, qui. dans son audace, n'a rien d'un mortel, qui veut renverser Thèbes malgré les dieux, sans se plus soucier du courroux de Jupiter tombant sur la terre en traits enflamn de ses éclairs et de ses foudres, que des chaleurs du midi*; et ce Parthénopée, enfant viril, au visage paré des grâces du premier âge, mais au farouche regard, mais à l'âme cruelle8; et cet Amphiaraûs, sage vieillard, valeureux guerrier, résolu à mourir avec honneur pour une cause qu'il déteste6. Que dire enfin de la richesse d'invention qui brille dans tous ces emblèmes 7, toutes
7. Un contemporain d'Eschyle, Pindare (Pyth., VIII, 64) en prêtait de semblables aux fils des sept chefs, aux Épigones. Il introduisait dans son ode Amphiaraûs, qui s'écriait prophétiquement : « Je distingue.... je vois près des portes de Thèbes, au premier rang des combattants, Alcméon, dont le bras agite le dragoi tacheté peint sui son bouclier.... » Les s°pt ch°fs ont jmwî dp< bo'icliprs orn*s dp fif "es emblématiques dans les Phéniciennes d'Euripide ( . 1109 sq
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ces devises de guerre, antérieurs de tant de sièclei aui în-
géDieux pyrobolei de notre chevalerie; de la sou pli
ii promptitude d'esprit avec lesquelles le général thébain
les explique à son avantage, et, selon le penchant super tieux de ces temps reculés, les tourne en présages funestes contre ses ennemis?
On rencontre dans ses réponse* une idée et un tour dont les historiens latins, Tite Live, Tacite, et je crois aussi ^hiinte-Curce, ont orné, sans doute par rencontre accident-Ile plutôt que par tout d'imitation, leurs harangu S militaires1. «Une riche armure n'a rien qui m'effraye, lit- Ett'ocle. Des emblèmes ne font point de blessures. (Jue peuvent ces aigrettes, cet airain sonore, sans la lan^e2? »
Quelque étincelante de beautés poétiques que soit cette scène, nous ne pouvons nous défendre , accoutumés que nous sommes à la vive allure de notre drame, de la trouver bien longue. Euripide s déjà, nous le verrons ailleurs*, en jugea, t comme nous. Ce n'est pas cependant, comme il est visible, sans une raison dramatique qu'Eschyle l'a ainsi prolongée. Par tous ces développements lyriques et épiques il a voulu préparer l'explosion subite, inattendue, terrible, de l'élément tragique que recelait son œuvre. Ainsi, quand les nuages se sont lentement amoncelés, éclate tout à coup la foudre.
L'espion a nommé, comme septième assaillant, Poly-
Seulement Ip poète, faisnnt remarquer (v. 7T>1), en critique peu resueux pour Eschyle, l'inconvenance d'un pareil détail descriptif au moment le plus pressant <ie l'action, l'a différé jusqu'au récit qui la termine m i robe (V 18) nous a conservé un passage <!e la trag de Méléagre, par le même Euripide, où, parmi le^ héros rassemblés pour la fumeuse chasse d« Calydon , Télamon est représenté avec un aigle d'or sur son bouclier. Dana i'' tome il, pagj 438. des Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres t Fragu er. jal >ui de troupar les usages Me la plus haute antiquité une des fonctions principales de sa compagnie, a peut-être accor té aux emblèmes guerriers, aux devi>es des sj>( chefs argiens et de leurs antagonistes thébains, qu'il commente ingénieusement, dont il explique assez subtilement la diversité chez Eschyle et chei Euripide, un caractère trop historique.
l. i". i i?., JC.39; rac igri m:
PKomist . '.">l sq — 4. i.iv. il, ch. vi
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194 an
nier; h l'insf;int pour er-
01, lee pri chœur, ; haine im|
>'■ par loi imprécation! pi eistible puissance. Ce po dénatni
ehoisî . il aiun n 1^ lui a fait échoir,
en gardant , au fond de ion orne, les nom d^ux Pères. Il faut citer l'admirable peinture fatalisme qu'un Age barba lit à eec
et dont la tragédie primitif! lit le principal ressort du drame.
l'fspion.
Pour le septième chef, celui qui marche contre la sept;ème porte et qui, il faut bien le dire, n'e que votre !
quelles fortunes il nous menace I Frao hir nos tours, entrer en roi dans cette vil e, y faire retentir l'hymne d^ Ja vie puis vous chercher et vous combattre, \ous immoler, quand il devrait lui-même périr, ou, s'il faut que vous riviez, vous soi lui avz ravi L'honneur, vous flétrir à votre tour d'un e honorant, voil « s< s vœux ! il 1rs proclame, il ose en prend témoin les dieux qui présidèrent à votre commune naissance, les dieux de la terre paternelle. Sur son bouclier, d'un in récent et habile, se voient deux fi_rures : l'une, ciselée en or, est celle d'un guerrier; l'autre représente une femme qui le conduit maje-tueusement par la main. i Je suis la Justice, lui fait dire l'inscription ; je ramènerai cet homme ; il rentrera dans sa patrie, dans la maison de ses pères.... »
ÉTÉOCLE
0 race que les dieux égarent, que les dieux détestent ! race déplorable d'OEdipe ! malheureux! maii. tenant s'accomplit la malédiction de notre père. Mais ce n'est pas le temps de pe ni de gémir; il ne faut pas par mon exemple donner naissance à d'importunes lamentations... 0 Polynice ! On saura bientôt ce que produiront tes emblèmes ; si elles te ferom rentrer "ans Thèbes, ces lettres d'or que e métal bouillant a tracées sur ton bouclier avec ton insolence. Peut-être; si cette fille de Jupiter, cette vierge céleste, la Justice, était pour quelque chose dans tes œuvres et Han? tes pensées. Mais jamais, ni quand tu t'échappas des ténèbres du sein maternel ', ni dans ton enfance, ni dans ta jeunesse, ni depu s que la barbe s'est épaissie sur ton. menton, la Justice ne daigna t'honorer d un regard; et je
l. Cf. Euménid.j tîô" ; Pin.'., Nem . I. 53.
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ne pense pas a te, pour l'aider a opprimer ta pâli ponde aujourd'hui à ton appel. Serait-elle encore justement nommée la Justice, si elle B'al iait à un mortel au lacieui et sans frein? Voila ce qui tait ma confi moi qui te
combattrai; oui, moi-n^ et «piel auir: ? Hoi contre roi,
ti ■ re centre frère, r val contre rival, je dois te combattre.
Courez, apportez mon armure, ma lance, mou DOUOlier,
iM.ru.
0 cher prince 1 ô fils d'Otidipe ! n'imite/, pas dans sa ra celui dont tout à l'heure vous z l'attentat. C'est as^ez
que les enfants de Cadrau* se mesurent avec les Argiens : le d'un ennemi peut s'expier; mais le sang de deux frères, un double fratricide, quelle vieillesse assez longue pour en effacer la souillure?
KlÉoCLF.
Quel que soit mon sort, je l'accepte, s'il est sans honte. Kst-il d'autre bien après la mort? Les lâches, quel renom laissent-ils?
LE CHŒUR
0 mon Bis! que veux-tu faire? ne te la Bse pas en porh r à mouvements d'indomptable courroux, de fureur belliqueusi ;
rejette, il en est temps encore, une criminelle envie.
êtéocle.
Le ciel le veut et presse l'événement. Vogue donc, au vent de sa colère, sur les eaux du Cocyte, toute cette race détestée d'Apollon, la race de Lai .s !
CLB
Non, c'est l'imprécation d'un père, cette furie vengeresse qui ève son œuvre; elle est La, l'œil sec, el sans larmes, qui me dit : Laveng ance d'abord, et après, la mort.
LE CHŒUR
irde-toi donc de l'animer encore. Seras tu un lâche pour vivre avec innocence? La noire Êrinnys n'entre point chez celui dont les mains restent pure^, dont les dieux acceptent les saenti
ÉTÊOCLI.
Les dieux! ils se sont de] mps retirés de nous.
it leur joie. Le sort qui veut ma pourquoi le .' -je enco
Tu peu • do • i ique perdra t-il de aa I plu i doux, bod souffle aujo i
Brûlantes aua i onl les imp r < j ï l'ont al-
hi é. F llea '< point r;
qui m'ont appr i dana mon aomm< il l'héritage paternel '.
Ll chœub
Veux-tu en croire des femmes, malgré ta haine pour 1 s»\\e ?
ÉTÉOCLE
Vains effurts ; c'est assez.
LE CHŒUR
Quitte cette voie fatale ; ne va point à cette porte.
ÉTÉOCLE
P n^ez-vous par des paroles émousser le tranchant de ma co'ère ?
LE CHŒUR
Une telle défaite est honorée des dieux.
étêocle.
Mais une telle maxime ne peut plaire à un guerrier.
LE CHŒUR
Tu veux donc avoir le sang d'un frère ?
ÉTÉOCLE
Si les dieux me secondent, il ne peut m'échapper*.
Le départ d'Étéocle livre le chœur à des appréhensions jUÎ lui font oublier ses propres dangers. Il ne peut plus s'occuper que de cette malédiction, précipitée par la discorde fraternelle vers son inévitable effet. L'image de la destinée l'obsède, et il repasse avec terreur toutes les cala-
1. V. 697. De ce passage, qui ce rapporte a un «onee n'ont il n'est point question <1ans les Sept Chcs. o a conclu (God. Hermann. de Compos. tetral.trag.; Opusc, II, p. 314) que la pi' ce avait dû être précédée d'un autre ouvrage; de même . nous le verrons plus loin, qu:un autre passage, v. 988 sqq., a donné à penser qu'elle se complétait par une troisième tragédie. — 2. V. 618-708.
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mités dont elle frappe de génération en génération la maiion de Lalos, et qni s'y Buccèdenl sans relâche comme les
rejetons d'une souche vivace ei fertile, comme les Ilots d'une mt r courroucée *.
La nouvelle de l'acte simulant par lequel doit 6e fermer ce cercle fatal ne se l'ait point attendre. Un messager vient annoncer, avec la victoire de Thebes, la mort de ses deux princes. Dans cette annonce d'un double dénoûment, heureux et funeste tout ensemble1, s'avoue, en quelque sorte soi-même, la duplicité du sujet, le caractère équivoque du poème Mais de ce défaut le génie d'Eschyle >att tirer une beauté de plus; il ose ineler les images de la victoire et de la mort, et, par cette dissonance hardie, retrouve et rétablit l'unité.
Toutefois L'expression du deuil domine, et atteint les dernières limites de l'imagination pathétique, quand, au récit de l'attentat, a succédé la vue de ses victimes; quand, auprès de leurs corps sanglants, les jeunes Thébaines, partagées en deux chœurs funèbres, et ensuite les sœurs éplo- - des princes, Antienne et Ismène, font- retentir, comme dit Eschyle, « l'hymne d'Ënnnys1. »
C'est chez les Grecs modernes un usa<;e dont le savant et ingénieux interprète de leur poésie populaire4 nous a retracé les touchants détails, que, dans les funérailhs, les patents, les amis du mort se rassemblent autour de dépouille, et là, s'abandonnant aux violents transports et à l'inspiration naïve de la douleur, improvisent tour à lourdes chants lugubres, appelés myriologues. La scène d'Eschyle nous offre quelque chose d'absolument senib'able dans le dialogue étrange qui s'établit entre les deux moitiés du chœur, entre les deux princesses. C'est vraiment un myriologue antique. Et, en elïet, ces pen- , ces images, qui [tassent d'un interlocuteur à l'autre; qui, dans un échange de rapides répliques, s'achèvent ou
i.\ s. —2. V. SOO-7.
i V.8 -1 ', | \v\, Chants populaires de la Grèce n li*-
eouis •,'!■< Liminaires, il. i>. -v -'t suiv.
se répètl n! ; qui vnn1 | ;ii-
s;nu mutuellement lion du
ont LOUt ;i fait |';i i ifl . p ffltl 0O-
da n*', d'une împrov Bation. Quel est le
aux développement* impr l'émulation caprici
iniagioatioDS émues? L'idée du fratrii par
le destin. Une verve inépuisable la revêt de V 'ou-
jonrs nouvelles, toujours plu 'es,
tanlAt touchante et terribles, tantôt n:'* • je ne
quelle ironie amère et sublime. Ce double meurtre, co mis par la fureur insensée de deux frère1- une réc -
ciliation, un traité, un partage; le fer a été leur arbitre; chacun d'eux est vainqueur, chacun d'eux régnera, m dans le tombeau; ainsi l'avait prédit un père, ainsi l'a voulu îe destin. Le destin! c'est vraiment, quoique invisible, l'acteur toujours présent, le héros de la traj.' d'Kschyle. Ecoutez comme il célèbre cette victoire qu'il lui fait remporter, au dénoûraent, par la passion aveugle, la main égarée des mortels.
0 maison, où germe bans cesse et fleurit l'infortune ! Enfin, les déesses des imprécatio: s ont poussé leur cri de triomphe, en voyant fu r devant elles toute cette race. Le trophée des furios s'élève à la porte où se sont frappas les deux frères, et vainqueur de tous deux, le destin be repose*.
Ici je m'estime heureux de pouvoir céder la parole à un meilleur interprète de la pensée antique, a un poète. Une imitation de Casimir Ddavigne fera mieux connaît re que ne le pourraient mes traductions et mes comm ntaires, le dialogue, de forme singulièrement concise et rapide qu'amène, à la fin de cette scène , entre les deux sœurs v le mouvement toujours croissant d'une douleur passionnée; dialogue où le vers si court de l'ode suffit tout seul à la pensée, où souvent même il est brisé par la vivacité des répliques, et auquel la marche parallèle des pensées , l'opposition symétrique des mots et des consonnances, la communauté de sentiments qui les réunit
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dans une même expression, ont fait donner piesque unanimement, par les critiques*, le nom de duo.
ANTIGONK.
Éclatez, mes sanglots!
ismfnk.
Coulez, coulez, mes pleurs!
AMTIOO
Tu frappes et péris.
ISMÈNK.
Eu Immolant tu meurs.
aniigo.nl:.
Son glaive te renverse.
ISMENK.
Et sous ton glaive il tombe.
ANTIGONK.
Moine âge I
Môme sang 1
ANTIGONE
ESt bientôt môme tombe!
0 frères malheureux !
ISM!'
Plus mis râbles sœurs I
ANTIGONE
Éclatez, mes sanglots !
ENSEMBLE
Et nous, plus misérables sœurs !
ANTIGONE
Éclatez, mes sanglots!
ISMÈXE.
Coulez, coulez, mes pleurs*.
La tragédie semble finie; mais Eschyle la prolonge encore par un de ces suppléments que condamne l'art ces modernes, et qui trouvaient, chez les anciens, leur excuse, soit dans les mœurs, soit dans certaines pratiques de théâtre. Nous aurons plus d'une occasion d en faire la remarque : tantôt c'est fimpor ance attachée aux honneurs de la sépulture , tantôt c'est le soin de préparer un autre puvrage, la seconde ou la troisième partie d' ne
l. Cas. Delavigne, Poésies diverses.
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trilogies quelquefois ce sont ces deux motifs ensemble, qui portent les poètes grecs à pousser un peu plus loin que le arDOÛmenl. On a pu soupçonner qu'il eu était aiusi des Sept Chefs, jusqu'à la découverte récente1 de la didascalie qui lixe définitivement la place de cette pièce dans les trilogies, Bt même les tétralogie*, empruntées par Eschyle au cycle thébain. Elle y succédait à deux autres tragédies, le Laïus, V Œdipe; elle y précédait le Sphinx, drame sa lyrique. Il est maintenant lueu évident que le poëte n'avait pu se proposer de préparer par sa dernière scène à l'intérêt qui devait animer ses Ekusinieiis , ses Epigones, celui des honneurs de la sépulture refusés parThèhes aux restes des chefs trgiens, et que leur font rendre le roi d'Athènes, Thésée, à Eleusis*, et leurs fils, les Epigones, h Thèbes1.
Antigone s'apprête avec îsmène à conduire les deux priuces au tombeau, lorsqu'un héraut vient, de la part d'i sénat de Thèbes, ordonner d'ensevelir Etéocle, qui a combattu pour sa patrie , et d'exposer au contraire sans sépulture Polynice, qui lui a fait la guerre. Antigone se soulève noblement contre cette justice impie, et déclare que rien ne l'empêchera de remplir le
Voyei plus haut, p
2, Piutarque, Vit. Thcs., xxvm. cite 1rs Élevsiniens d'Eschyle, et les oppose, sur certains détails controversés de cette histoire, à une aune tragédie i ù depuis le même suj^t fut traité par Euripide, Sni>i>li(ihi' s. Voyez liv. IV, ch. ivui.
3 Parmi les pièces d' schyle qui relèvent du cycle thehain oncompte re les krgùnsel, avec moins de certitude, Némée, les Phéniciennet, rous ces ouvrages, les critiques se sont fort exercés à les classer en tri'ogies, en létralogies Voyez les classifications diverses deBœckn irai), princ, xxi); de uod. H» riiiaiin [De COtnpositionê trtrul. Bhchyli irilogiis thtbanit; Opu*c, t. Il, p. 310; VII, l'Ju si|«|. Cf. Bode, Histoire de la poésie grecque', tragédie, t. III, p. 304 ; rie Welcker [Trilogie d'Eschyle, p. 354 Bqq , Appendice^ 14'» sqg.) . de Klausen [Theologumena .L^hyli, p. 173), rie Bellmann [deJBschyli Prometheo, [>. 4o sq.), etc., etc. Depuis, M. A. J. Aurons I - h\ji. tragm., éd. F. Didot 1842, p. 221 sqq.) ne croyant pouvoir c une entière confiai c--, à aucun des systèmes propo -, contenté de rass mbler dans un même chapitre, sans d'ailleurs isser, les tragédies d< I i ;?> thebanee. De tant de conjectures une seu e <'est Ir uv< e d i c I* nouvelle didascalie, celle qu'a-
vait émise, en 1819, Go4. Hermann Oputt . t. n p. 314).
ir dn aang efl de la nature. Aprèe qi
con! Mations inio e fait déjà t ■
ce preu
100 génie , un grand talent d'abord irrésolu, ire, ce qui est hi^u rare, ]••
être unique sur la scène grecque, ee qui eût argumenta Schiller pour défendre les deux fi] oemii de sa Fiancée de Messine, trouvés peu conformes, par cette duplicité même, au caractère moral de ce personnage conventionnel1; le chœur, die-je, d'oidù unanime, se sépare en deux partis opposés, dont l'on s'associe à la belle mais périlleuse révolte d'Antijjone, tandis que l'autre, plus prudent et probablement : nombreux, suit le convoi d'Etéocle, qui après tout, dit-il pour s'absoudre de sa faiblesse , a sauvé la j poètes grecs ne se p;quaient pas de donner au chœur, représentant de la foule, des sentiments héroïques, et il me semble qu'Eschyle, dans cette peinture rapide que développera un jour Sophocle*, a fort ingénieusement caractérisé les commodes apologies de la poltronnerie politique. Ensuite cette mention du salut de Thèbes, au dernier mot de la pièce, ramène adroitement la pensée vers l'intérêt excité d'abord par l'ouvrage , et dont un intérêt plus puissant l'a distraite. C'est une ruse de compositiun, au moyen de laquelle le poète veut faire croire à l'unité de son œuvre, peut-être aussi un sophisme pour s'en persuad-r lui-même.
Cette pièce fournit un document précisux à l'histoire de la tragédie grecque : elle s'y montre, d'une part, avec sa forme primitive, c'est-à-dire son chœur permanent et ses récits qui le réchauffent et le renouvellent par la rare révélation des progrès d'une action invisible; d'une autre part, avec une progression d'images, d'idées, de sentiments, qui est presque du mouvement théâtral, avec un
1. Voyez W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, leçon xvn, et la préface de Schiller intitulée : De l'emploi du chœur dans la tragédie.
2. Y. 1056-62. — 3. Dans son Àntigone. Voyez liv. III, chap. vi.
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commencement de situations si de dialogue qui bientôt produira le drame. C'est le bloc à peine dégrossi, maisdoque) se dégage et va éclore La statue; c'est l'instrument encore grossier qui, sons une main enfin plus adroite et plu vante, rend un son harmonieux : c'est, tout ensemble, Tbespis et Eschyle.
Aujourd'hui qu'une longue habitu le nous a blasés sur tous les effets de la scène , nous avons peine à comprendre qu'à une certaine époque, ce peu de combinaison dramatique qui se rencontre dans les Sept Chefs ait pu suffire à l'intérêt. Mais qu'on y songe, ce peu lui- mémo était une nouveauté piquante pour un public qui ne connaissait pas autre chose. Il en a été de même dans tous les arts : ce dessin si roide, ce coloris si terne, ces mélodies si pauvres, ont, au moment de la découverte, enchanté par leur nouveauté les sens et l'imagination; et puis, avec des moyens bornés, le génie grand et naïf des premiers âges ath ignait à dvs effets souvent hors de la portée d'époques plus raffinées et plus savantes. Tel est Eschyle, dont les œuvres, dans leur rude simplicité, offrent un caractère de force et d'élévation qui jamais ne fut égalé. Quelle sombre majesté dans cette teneur superstitieuse dont il les enveloppe! quelles proportions colossales chez cette race d'hommes qu'il y fait mouvoir! que ces passions, ces crimes, ces douleurs excèdent la raesuie commune 1 et combien le style qui les exprime est lui-même d'une structure étrange et gigantesque ! Par une rencontre qui n'est pis toute fortuite, cette poésie sublime avait pour auditoire un peuple héroïque, digne de la comprendre comme de l'inspirer.
C'est la loi de toute poésie de répondre , par l'esprit qui l'anime, à l'esprit du temps et du pays où elle se montre; mais il n'est aucun genre pour qui cette loi soit plus obligatoire que pour le genre dramatique, qui appelle à ses représentations la nation tout entière : il doit, par les sujets qu'il célèbre, les pas^ious qu'il met en jeu, les sentiments qu'il exprime, par le langage où il les développe, éveiller à la fois, dans toutes les âmes, cette
émotion ly m pat nique qui
la foule j qui Dt, qu
enfin par d isports uni pai «!•
mei d'admiration ei de plaisir, fait de l'o
l<MiHe, à laquelle il est donné ds prodnin , la
plus animée, la plm rivants de ton
ques. La tragédie était née, chez les Athéniens, rsrs le temps où les lois de Solon réunissaient, en un corps p régulier, lefl divers ordres, les di fractions de L'Etat,
et formaient ainsi, pour les poètes dramatiques, un a'. toire mieux préparé à goûter en commun les plainrs du théâtre bientôt les esprits se rapprochèrent encore par le soin imposé à tous de défendre, contre la tyrannie PisisLratides et l'invasion des Perses, la liberté et l'n. pendance de la patrie. Or, ce lut précisément à cette époque, où toutes les volontés se confondaient dans une volonté unique, où un seul sentiment, une seule passion agitait les cœurs et les poussait à des actes de dévouement dont la mémoire sera éternelle, que l'art dramatique commença de se perfectionner. On conçoit facilement qu'il ne dut point demeurer étranger à l'enthousiasme patriotique et belliqueux qui se déployait alors avec tant d'énergie et de puissance; on conçoit que ces poètes, ces spectateurs qui étaient avant mut des citoyens et des soldats, et qui voulaient reproduire ou retrouver au théâtre les affections dont ils étaient pleins, durent faire naturellement du dr.me une sorte d'hymne à la liberté, un chant de guerre et de victoire.
Voilà, en effet, Je caractère avec lequel apparaît la tragédie grecque à la première époque de son histoire. Qu'y a-t-il dans les Suppliantes de plus véritablemer.t dramatique? N'est-ce pas la scène où le poète oppose si heureusement l'un à l'autre le Grec et le barbare, le roi d'un peuple libre et l'esclave d'un despote? Quand Pélasgus exprime avec tant de vivacité et d'éclat le sentiment de la supériorité nationale; quand, avec une confiance que lui donnent la justice de sa cause et la conscience de sa force, il brave les menaces de l'Egypte et lui déclare la
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guerre, on croit entendre la réponse que firent aux envoyés de Darius et de Xenèfl les hommes de Marathon et de Salamine : eux-mêmes se reconnurent sans doute, avec orgueil, dans une si Hère peinture; et cet intérêt, tout présent, dut prévaloir, dans leur esprit comme dans relui du poète, sur les impressions pathétiques et religieuses qui sortaient naturellement du sujet et de l'ouvrage.
Il en fut prohablementde même de la pièce des Sept Chefs, que la nature de La composition invite a placer, dans le recueil d'Eschyle, immédiatement après les Suppliantes % tandis que, d'autre part, sa date la rapproche des Perses ii donnés quatre ans environ auparavant2. On était déjà loin de ces temps de Marathon desquels une conjecture ingénieuse8, mais évidemment fausse, l'a faite à peu près contemporaine. Il n'y avait toutefois nulle nécessité de la reculer ainsi dans le passé pour expliquer ce dont, selon une anecdote rapportée par Plutaïque* et à laquelle Platon paraît avoir fait allusion1, elle fut l'occasion , l'hommage éclatant et délicat que reçut à la représentation de ce bel ouvrage Aristide, vivant encore et bien près de sa fin. Tous les regards se portèrent sur lui, dit l'historien, lorsqu'on entendit ces mots du portrait d'Amphiaraus : « Il n'a sur son bouclier aucun emblème, car il ne veut pas paraître brave, niais l'être en effet, et du fond de son âme, comme d'un sillon fertile, sort une moisson toujours nouvelle de sages conseils*. »
Il est bon d'avertir, pour l'intelligence de cette anecdote, qu'une des épithètes données au vertueux Amphia-
1 Schol. Aristoph., Ran., 1021, 1026, Mit. F. Didot, p. 303. S Sous l'archonte Sfténon, premi de la lxxvu' olympiade,
en 472 (A'pum. P>rsar. Voyez Clinton, Fatt.heUenic, p 37). Selon la Me il dasealie dont il a déjà été question, p. 29 et 201, les Sept i parurent sons l'archonte Théagénis, la première année de la i xwiu° olympiade, i n '»68.
3 m Lel eau jeune, Mém. de /' [cad. tirs fnscript,, t. XXXV, p. ■ni ,iu. — h. RepubJ . il.
10. L'image riveet hardie ipif présentent lesd n a eié imitée par Aristophane, Lysistt
raûs, celle qui. outra la '
probité, lptOtO< ', («lirait
rapport auquel Eschj ait probablement :
unis que saisit fa L'instant l'imagination vive et prompte Athéniens.
La Longue scène, que remplissent l^s portraits de oéraui Ligués «outre Thèbe i que leur opj
Etéocle, dm être féconde en allusions de es . sua
chefs des troupes athéniennes et per ces ba-
tailles de Marathon et de Salaraine, si chères au patriotisme des Athéniens, et longtemps présentes à leur souvenir. La peinture si animée de l'ardeur guerrière du roi thébain et des alarmes du chœur à l'approche de l'assaut reproduirait pour tous, sous des noms étrangers, le trouble qui remplit Athènes à la veille de ces grandes et cisives journée?, et en même temps l'héroïque dévouement de ceux qui la sauvèrent. Par là, les dive^es parties de l'ouvrage, peu liées entre elles et de dimensions fort inégales, semblaient avoir plus de cohérence et de proportion, l'intention particulière que la pensée du public ajoutait à celle du poète, donnait à la pièce plus d'ensemble et d'unité, et surtout un intérêt plus vif et plus pressant; elle n'offrait pas seulement l'expression générale des sentiments de l'époque, mais presque le tableau des événements contemporains.
Eschyle était digne de servir d'interprète à l'ardeur généreuse qui animait alors le peuple d'Athènes. Il ne faut pas se le représenter. comme un barde qui tient la lyre, pendant que d'autres manient l'épée. Frère de ce fameux Gynégire, qui s'illustra entre tant de braves, par son t é-
1. Ce mot se trouve dans toutes les éditions d'Eschyle, celle de Porson exceptée, qui, d'après Plutarque, donne Sixoûrç. Sans doue l'historien grec, qui ailleurs (de Aud. poet.; Apophthegm.) écrit ipwrciç, a voulu, par ce changement, rendre plus frappante et plus naturelle l'allusion au juste Aristide; mais il a -upprimé en même tem;>s in rapport verbal beaucoup plus clair et plus propre à être saisi par une assemblée populaire. Au reste, les autorités anciennes et m dernes, p ur chacune des deux leçons, sont assez nombreuses. Blomrie.d les a réunies et discutées dais \u e longue noie de sa deuxième éJition des Sept Chefs, Cambrid.e, 1817, p. 57.
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pas désespéré1, de cet Aminias, qui, dans la Beconds journée de la liberté sthénienne, mérita, entre tous compignons d'armes, le prû de la valeur1, Eschyle ne démentit pas le sang généreui qui ooulait dans d s;
il combattit parmi les héros de Marathon, de Salamine i t de Pistée, et eut (a pari des victoires qu'il devait si éloquemment célébrer 8. Lui-même, faisant deux parts de sa gloire, préféra le litre de soldat d'Athènes à celui de n a poète. Dans l'épitaphe qu'il prépara j)our son tombeau, et où il prit soin de reromman 1er son nom à la mémoire des
hommes, il oublia de rappeler ses vers, ne les n gardant sans doute que comme le délassement et la distraction de ISS travaux guerriei l.
c Ce tombeau renferme Eschyle, fils d'Euphorion, ne dans l' Att. que, mort dans les campagnes fécondes de Gela. Le Mède, à la longue chev >lur i, » t les bois fameux de Marathon rendent
I valeur*. »
Arehiloque avait montré moins de désintéressement littéraire, lorsqu'il avait dit :
« Je suis un des enfants du redoutable Mars, mais qui n'est point étranger à l'aimable talent de la poésie". »
Ces productions qu'Eschyle semblait dédaigner, et qui
l'ont rendu immortel, étaient cependant des actes de citoyen autant, que des œuvres de poète : elles faisaient naître les vertus qu'elles célébraient; elles donnaient des défenseurs à la patrie. C'est Aristophane qui nous l'atteste dans la satire maligne- où il s'est joué à la lois et d'Eschyle et d'Euripide, mais où éclate cependant, au milieu ! plaisanteries sans nombre dont il les poursuit tous ileux, une grande estime pour le premier. Personne, sans doute, ne s'est mojué plus gaiement de son ton emphatique et de son Btyle ampoulé-; nuis personne aussi n'a
Pausan. , Ait., hy; kth m . \ v — ,. uben., ib
noutUfs.
I 1 1 -, 1 1 loin' avec plus d'élo [uenoe la ur. la i
de son génie. Il lui sulïil quelquefois d'un seul In
produire deui effets m divers ; il ;
die grecque une sorte <!•• 1 qui
exprime merveilleusemei défauta al
qui élève et oble, qui j.
l'admiration. C'est ainsi que Molière a su traduire sur la
scène comique la vertu elle-même, sans qu'elle cessât d • respectable el Baints.
Dans la comédie d'Aristophane, dont je veux citer quelque chose en finissant, pour donner la petite \ après la grande, Eschyle et Euripide se disputent aux enfers le prix de la tragédie, et ce grand combat se li en présence de Bacchus, le dieudu genre, qui, méconVnt des poètes qui le cultivent sur la terre, a voulu voir s'il ne trouverait pas mieux chez les morts. « Ça, réponismoi, dit Eschyle à son rival1; par où un poète mérite-t-il qu'on l'admire? — Par son habileté, répond Euripile, par sa sagesse; lorsqu'il sait rendre meilleurs ses concitoyens. — Et si tu ne l'as pas fait, reprend Eschyle ; >i de bons et de braves qu'ils étaient, tu les as rendus pervers, quel châtiment auras-tu mérité? réponds-moi. — La mort, s'écrie Baccaus, le juge du procès, en interrompant les plaideurs; ne lui demandez pas cela. — Voyez, dit Eschyle, quels hommes il a reçus de moi, des hommes généreux et braves, des hommes de quatre coudées, toujours prêts à servir l'État. Ce n'étaient pas, comme aujourd'hui, des discoureurs de place, des rusés, des méchants; ils ne respiraient que pour le javelot, pour la lance — » Et ici Eschyle entre dans une énumération tout à fait intraduisible; elle est grossie de ces mots sonores, de ces mois volumineux*, formés péniblement des débris de plusieurs autres, que le vieux poète grec se plaisait à forger, pour donner à son langage de la dignité et de l'ampleur. Bacchus n'en peut soutenir le bruit; il
t. V. 1021 sqq.
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en a, dit-il, le cerveau tout ébranlé, et, comme le juge de •, il engage P orateur à sa modérer :
.... Avocat, De votre ton vous-même adoucissez l'éclat.
Celui-ci ne tient compte de l'avertissement; car, lorsque Euripide lui a demandé, malignement,' comment il s'y est pris pour rendre ses concitoyens si braves, Eschyle répond d'un style qui contraste singulièrement avec ce qu'on vient d'entendre:
« Par une pièce toute pleine de Mars '..., par mes Sept devant Thcbcs. Nul spectateur n'en sortait qu'avec la fureur de la guerre dans le sein ... »
11 faut en rester sur ce magnifique éloge, si semblable à celui que Plutarque* fait faire du même ouvrage par le sophiste Gorgias.
1. Selon Boissonade (Nntul. m Tîan., 1034), c'est ce passade, mal Compris, qui a fait dire à La Harpe qu'-n appelait les Sept Chefs
f i \ le « l'Accouct»em nt de Mars ». il pût pu ajouter, et à Ba thé- ; on li! ch ■•/. lui [ibûi.) : « Cette tragédie, qu'on pourrait appeler ajuste litre l'i nfantement de Mars. »
CHAPITRE TROISIÈME
!.««. l'<TI»**fc.
Nous n'avons rapport.- qu'à moitié1 le bel I que, dans la comédie d'Aristophane, E rend lui-
même au caractère mâle, belliqueux, patriotique, de sa poésie. C'est ici le lieu d'achever la citation :
« .... En outre, par ma tragédie des Perses, j'ai inspiré à mes compatriotes l'ambition de vaincre toujours leurs rivaux '. »
En traduisant el-za et uletoc tout', non pas par depuis, mais par en outre, nous nous conformons au sentiment du scoliaste 8 qui met ainsi les vers d'Aristophane d'accord avec l'ordre chronologique des pièces d'Eschyle, Us Perses, selon les didascalies *, ayant précédé et non pa^ suivi les Sept Chefs. D'autre part, en adoptant, dans la disposition de nos études, l'ordre inverse préféré, selon son droit de poëte, par Aristophane, nous faisons notre profit de la gradation qu'il a voulu marquer. Elle nous montre le poëte conduit du laagage de l'allusion à un autre plus direct, d'une fable mythologique à un fait de l'histoire, à un fait de l'histoire nationale et contemporaine, celle des victoires récemment remportées par Athènes, pour la cause de la liberté grecque, sur l'oppressive puissance de l'Asie.
Les Grecs, qui prenaient si près d'eux, chez les hommes et les choses du jour, les sujets de leur comédie, n'en usaient de même, pour leur tragédie, que bien rarement et par exception. La raison de cette différence est facile à trouver. Gomment montrer sur la scène, avec vraisemblance, des événements auxquels chacun avait pris pnrt,
1. Page précédente —2. Tian , 1039 sq. — 3. Ad Ban , 10*21, 1026, éd. F. Didot, p. 303. — 4. Voyez pl^s haut, page 205, note 2.
des personnages peut-être assis avec la foule dins l'amphithéâtre? L'art du poêle, le talent de l'acteur eussent été vaincus par le seul souvenir des uns, la seule présence des autres; et puis, il eût manqué à tous deux cette grandeur idéale que donne l'éloignement des temps, et dont la tragédie, plus encore que l'épopée, ne saurait se passer. Si le (imite épique Chérilus, racontant pendant la guerre du IVloponèse, dans sa Per séide, la guene contre les Perses; si Empédocle, traitant, vers la même époque, le même sujet1, purent sembler trop voisins des héros qu'ils célébraient, Eschyle l'était bien davan'age, lui, leur compagnon d'armes, aussi bien que leur poëtef qui chantait devant eux la victoire presque au sortir du combat. Il le sentit, et, par une ruse littéraire qu'on ne saurait trop admirer, bien qu'une fois trouvée elle paraisse bien simple, transportant la scène du drame de Grèce en .Asie, et, au lieu des vainqueurs, y faisant paraître les vaincus, il dé aysa, en quelque sorte, son sujet, et lui donna cette perspective lointaine nécessaire à l'illusion tragique. Car, comme l'a dit très-bien Racine2, qui s'est autorisé de son exemple, lorsqu'il a mis au théâtre la catastrophe récente de Bajazet, dont le récit n'avait encore paru dans aucune histoire imprimée, « l'éloignement des pays répare, en quelque sorte, la trop grande proximité des temps, et le peuple ne met guère de différence entre ce qui est à mille ans de lui et ce qui est à mille lieues. C'est ce qui fait, ajoute Racine, dont on me pardonner.) de citer encore les paroles, parce qu'elles sont un excellent commentaire de l'ouvrage dont je m'occupe, c'est ce qui fait que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre. On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes diffén ntes. Nous avons si i de commerce avec les princes et les autres personnages (jui vivent dans le sérail, que nous les considérons,
1. Aristot., ProWem.. x\t,r2: Diog.Laert.,ViII,58;Suid.,T.*EuKi
8ox).r(; — 2. Fit lace de Bajazet.
SIS
pour ftinii dire, coinn •
[e qne le nôtre. I
If S 1*11
Aussi I»' 1 1 ne fit point de tro-
d t lire, dans une tragédie, Il mi ait
if-rlre encore vivante, et de fa::
tre d'Athèi ee, la désolation de la cour de Perte i déroute de ce prince. » Voilà tout l'artifice de la p d'Eschyle, comme l'expose u i digne interprète de M b ^énie. C'est plus tard, déjà loin d^s événements qu'abordant plus directement le sujet, Moschion et I' purent produire, le premier sur la scène d'Athènes, le second sur celle d'Alexandrie, ThêmtitOcU lui-même, et décorer de son nom le titre de leurs tragédies*.
Est-il besoin de montrer les heureux effets qui devaient résulter de la conception d'Eschyle T Quel tour ingénieux et délicat le poëte donnait à l'éloge de son pays! il le faisait sortir, comme un aveu, de la bouche même des enne-
1. Voyez plus haut, p. 96, IIP. W. C. Kayser, qui fait vhrp Moschion, n souvent raillé par les poètes de la moyenne comélu. tem us où fleurissait cPtte comédie [Hist. crit. trag. grâce, p. 291 Cf. Fr. G. Wa.ner , Poet. trag. grsec. frogm., éd. F. Didot, p. 137 sqq.), pense que quelque événement contemporain, qu'il voulait cé.ebrer par allusion, lui a fourni l'occa-ion de porter à son tour, dans son Thémistocle, par une dérogation bien rare aux traditions de la tragédie grecque, l'histoire sur la scène. Ce fut peut-être, selon sa conjecture, lorsque les Athéniens, affligés par une contagion, ramenèrent de Magnésie dans 1 Attique, d'après le conseil d'un oracle , les restes de Témistocle; peut-être aussi lorsque Conon, en détruisant près de Cnide la flotte des Lacédémoniens, et en relevant les murailles d'Athènes rasées par Lysandre, rappela si vivement la mémoire de ce grand homme. Quant au Thémtstocle de Philiscus, il persiste, ma gré l'opinion de Meineke (Fragm. com. grœc, t. I, 424), à \ vo.r, a. ec Suidas, une comédie dirigée, à ce qu'il lui semble, soit contre la tragédie de Moschion, soit contre le parti politique de Conon. D'accord avec Meineke, F. G. Wagner (ouvrage cité, p. 156) retire ce Thémistocle au poëte de la moyenne comédie Philiscus, pour le donner au tragique alexandrin du même nom. A toutes ces conjectures je m e permettrai d'en ajouter une : c'est qu'il a pu suffire du succès avec lequel Chérilus de Samos avait, dans son poème sur la défaite de Xerxès, dans sa Perséide, introduit le k'enre nouveau de l'épopée h storique, pour provoquer Moschion à revenir, dans son Themistor.le. et au genre depuis longtemps négligé de !a tragédie historique et au sujet dont, avant la poésie épique, ce genre s'était surtout inspire, celui des Phéniciennes et des Perses.
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mis d'Athènes et de la Grèce; les terreurs et le désespoir qu'exprimaient les vaincus, ces cris funèbres et lamentables qu'ils poussaient dans leur détresse, formaient, pour l'oreille des vainqueurs, le plus agréable concert. Il n'y avait pas jusqu'au tableau imposant de cet empire des Perses, si étendu, si riche, si redoutable ; jusqu'aux témoignages rendus, avec une noble impartialité, à la sagesse de Darius, au courage de Xerxès, aux talents de leurs capitaines, à la bravoure de leurs soldats, qui ne relevassent encore la gloire du peuple héroïque par qui avaient été humiliées tant de grandeur et de puissance. Enfin, au tableau de cette cour barbare, gouvernée par les caprices d'un despote, et que ses entreprises insensées avaient plongée dans le deuil, les Grecs devaient sentir tout le prix des institutions, plus dignes de la nature humaine, qui les avaient sauvés de l'esclavage, qui avaient rendu leur petit nombre terrible et indomptable. Non, je ne pense pas que le légitime orgueil d'une nation qui se sent le droit d'ê're fié: e d'elle-même, ait jamais été flatté avec plus d'art et de noblesse, que dans l'œuvre admirable dont nous cherchons à nous former une idée. Cette œuvre honore «à la fois et le poëte qui savait si dignement apprêter la 1 mange, et le peuple qu'il fallait louer ainsi. Les G/ecs eussent repoussé avec dédain cet encens grossier que de vulgaires-talents ont quelquefois offert à la vanité des peuples modernes, et dont l'insipide parfum doit lasser jusqu'à la vanité elle-même.
Chose remarquable et caractéristique! Dans cette pièce d'Eschyle, qui contient tant de noms de rois et de généraux barbares, ou vrais, ou altérés, ou supposés, pas un seul Grec, pas un seul Athénien n'est nommé. L'histoire 4 s'est souvenue de Sicinnus, envoyé secrètement par Thémi stocle à Xerxès pour lui donner le faux avis qui amena l'engagement deSalamine; la tragédie le désigne ainsi :
« Un Grec, de l'armée à&& Athéniens vint trouver Xerxès, et lui dit2.... »
l. HeroiJot., VIII, 75.— 2. V. 359 sq. Il est naturel, a pensé Buri-
;i pièce d'Eschyle est bien di
••h de sincérité peut par l> p*r
Iscbine, où La démo
qu'une gloire co . « Le
d'Athènes a gagné la bataille de Marathon; le l'Athènes a remporté la victoire de Salamine'; » oà
IVl 1 1 1 1 ide n'obtenait d'autr
les généraui athéniena et harangn troupe
e tableau du Pœcile qui représentai! la bâtai! e de
tlion, sans que son nom y lût inscrit1; où Les chefs qui avaient défait les Perses près do
iraient pas davantage dans les inscriptions de lei.r
Lues, inscriptions qui, toutes g< ;néral< s, ne céléhraienl
j h e Je peupe3; où c'était le peuple lui-même qu'on
honorait, sans distinction de per.-onnes, par d- son •
funèbres*; où, selon l'expression de l'orateur1, les menn-
numents des g-ands hommes étaient dans la mémoire re<
naissante de la patrie. Le sentiment d'abnégation patrio
ti']ue qui, dans ces belles années de l'histoire d'Athènes,
portait les plus illustres citoyens à rester confondus avec
l'Etat lui-même, à ne vivre que de sa vie, anime la tra-
édie d'Eschyle. Il suffirait, à défaut d'autres témoi-
nages, pour en marquer la date. Ce sentiment, vertu des
('publiques8, ne pouvait pas durer longtemps; il avait
déjà reçu quelque atteinte, quand Thémistocle blessait
les Athéniens en leur rappelant trop ses services qu'ils
gny (Mém.de VAcad. des Inscript., t. XXIX. p. .S8 . que fies noms grecs «le lieux et île personne ne se rencontrent pa- disjours
prêtés par le poète à oes Perses qui probablement les ignorent. S cunt '.-1er la juste se de e^tte remarque, je en is qu'elle ne suffit pas à nous expliquer comment, dans l'ou rage d'E-objle, la gloire d'Athènes est restée si complètement anonyme.
1. Demosth , de Republ. ordmand. — 2 /Es: in , in Ctrsiph., XCI, 4. 21. Cf. Corn. Nep.. Vttt., vi; Plin , Eût. nat.. XXXV, 8: Pausan., AU., xv. — 3. /Eschin.. ibid., XC, 4. Cf. Plutarch., Vit. Cim., vu.
4. On peut le conclure du discours prêté à Péricles par Thucydide, Wst., II. Vcyez à ce suiel de belles page-; de M. Vil em .in, Discours et mélanges littéraires, Essai sur l'ora son funèbre.
iEschin., ibid
6. C'est à ce sentiment sans doute que, chez les Romains, obéissait
oubliaient trop aussi* : il devait bientôt faire place aux ambitieuses prétentions des particuliers et à cette jalousie de la foule, empressée de s'approprier tous les succès, qui disputait aux artistes eux-mêmes, pour en faire l'œuvre de tous, ce qu'il y a de plus individuel, les productions de leur art. Quelques années encore, et le peuple d'Athènes défendra à Phi.ias, par un décret, de signer la Minerve du Parthénon, dont il veut seul avoir l'honneur; tandis que Phidias, par une ruse qu'il payera de IVxil ou de la prison, on ne sait, éludera la défense en introduisant furtivement, dans les bas-reliefs du bouclier de la déesse, sa figure et celle de Périolès. Eschyle, frère de deux héros, héros lui-même, n'a pas imaginé de se montrer avec eux* dans les Perses; il n'y a montré aucun des libérateurs de la Grèce; on n'y voit qu'un peuple héroïque, défendant, sauvant sa liberté!
Au risque d'afi'aiblir en quelque chose l'éloge que je viens de faire d'Eschyle, j'avouerai qu'il devait à un de ses prédécesseurs et de ses maîtres, au Rotrou de cet autre Corneille, au vieux Phrynichus enfin, la première idée de sa pièce. C'est sous l'archonte Ménon, la première anoée de la lxxvii* olympiade, en 472, qu'Eschyle donna,
Caton, lorsque, dans son livre i\e* Origines, il racontait les puerres - nommer les généraux. « .... Horum bellomni duces non Dominant, sed sine nomin bus res nota\i< — » Corn. Nep., Cat. , 111. a .... CstO, quum imp' ratorum nomina Annalibus detraxerit, eum (••lophantem), qui forùssime praeliaius esset in punica acie, Surum tradidit vocatum. » Plin., Nat. hist., VIII, 5.
Plutarch., Vit. Themist, xxvm
2. Du moins l'a-til f;iit avec beaucoup de discrétion et, en môme temps, d adresse : « Un vaisseau grec, dit-il, v. 413, commença le choc, et tracassa la proue d'un vaisseau phénicien. » Comme les Phéniciens étaient opposé* a ii x Athéniens (Hérodote, VIII, 8ô). il décerne implicitement à ceux-ci Th nneur que leur disputaient les f-.'ginètes (Id., ibtd., 84), d'avoir engagé l'action. Quant au chef du vaisseau athénien, il ne le nomme pas; mais tout le monde le nommait pour lin, lui sachant gré de sa réserve. C'était, Hérodote encore (ibid.) nous l'apprend. àminifts, que n s, par Diodore (XI, 27), Klien (Var. hist , v, 19), s idasel le biographe d Eschyle, avoir été Le plus jeune frèr du poète. God. Hermann [Ditxtrt. Il de Eumrnidum chnro : de
1 rit; Opusc, t. 11, p 96, 166) a révoqué en doute cette
païen lé.
r la promit qtri loi i prix, sa tragédie da Parafa1, Car, ce rju'on ï
ta représentation di inl IIi -
ton, doit s'entendre, pour parler loi:
non paa d'une première rej ilioo, maie d'
priaa d<! l'ouvrage*, postérieure à son ip| .r le
théâtre d'Athènes*. Quatre it, en 476, la
1. Voyez Clinton, Fast. toHen(6.,p.|7. J'ai eu nlus liant, [» '28, quai rapport ingénieux, mais subtil, V, y
chyle i p. 470; Appendice, p.
deux tragédies qui les précédaient 1 s suit d une part Phinée, de 1 autre, selon 1 i. non p mais Glaucus, le dieu marin. Bodi
cker, les a développées et m Ilist. delà 'pot^ie grecque; tragédie, t. UI. ! en est
de Klaiiseu [Theologumena ALschyli. p. 180 sqq ), surtout frapj é le la rencontre, qu'il ne ju^e pas ace lentelle, d tétralogie f de quatie peraonoages prophétiques, ihm e. Glaucus et enfin Prométhée K. A. I. Ah-ens I Oidot, p. 193 sqq.) rappelle que les auciei
nant a x Perses cei tains passages qui De s'y tn uvent point, il en c nclut que c'était là le tme de la tétralogie entière, et que l< pièces de\aient être liées par la communauté d'un même sujet Discutant les opinions diverses Me V* i. Hermann, il y iu-le ses propres conjectures. Selon lui, Phinée, adoré ver . le dieu qui a rendu à Darius, lor.- de s^n expédition contrôles ces menaçants oracles rappelés par son ombre dans les Perse* . 804; de là la première tragédie. Quai', à Glaucus de Pointe, divinité béotienne, il a, pense-t-il, achevé de les accomplir en assu-ant dans les champs de Platée la victoire des Grecs sur l'armée de Hardonius : dp là la troisième tragédie, dont un fragment, conservé par lf d'Euripide (Phœniss., 1196. Cf. Schol. Aristonh., lian.. 1400 . lui offre une image de la déroute des Perses : « .... Ce n'était q ,e confusion; les cha s sur les chars, les morts sir les mort>, les chevaux sur les chevaux. » Pour compléter son système, il suppose que la fête populaire de Promêthce, reproduite dans le drame satirique Dpo|«y)6evc 7iupxa£\>ç, exprimait à la fin de cette be.liqueuse tétralogie la joie de la victoire.
2. Schol. Aristoph., Ran., 1023, citant Ératosthène; Vit. jEschyl. Est-ce à l'occasion de cett^ représentation des Perses d'E-chyle en Sicile que le sicilien Epicharme donna lui-mê e, vers la même époque, une pièce sous le même litre (voyez J. Pollux, IX, 92)*'
Arg. graec. Persar
4. C'est l'opinion de Wieland, préface de sa traduction des Perses; de W. Schlegel, ive leçon de son Cours de littérature dramatique ; de Blomfield, préface de son édition des Perses, etc. Athénée [Deipn., III) cite i om ne appartenant aux Perses d'cschyle un passage qu; ne se trouve point dans cette tragédie. Nous avons dit dans une des not-s précédentes quelle conclusion tire de 'h M. Ahrens. Casaubon en concluait l'existence de deux éditions ditfercDl.es de la pièce, corresf . ..-
première année de la LXXV1* olympiade, sous l'archonte Animante, Phrynichus avait remporté le pril de la Ira
die1. Avec quelle pièce? on peut sans crainte adopter, a cet égardj les conjectures de la critique". Cette pièce, à la représentation de laquelle présidait, en qualité de chorége, ThémistOole, trois ans après la bataille de Salamine, était, certainement, ce!.le où le poète avait, nous le savons8, célébré ce tjranil événement, et, en quelque sorte, expié sa malencontreuse Prise de )lilelk, peinture trop fidèle d'un malheur domestique , dont s'étaient si fort irrités contre lui les Athéniens. Le nouvel ouvrage de Plirynicliiis, le même sans doute que celui dont Suidas a grossi sa liste, sous le titre des Perses*^ éiait intitulé les iciennes. On y voyait paraître, sslon un savant anglais6, les veuves de ces matelots phéniciens, que fit décapiter Xerxès, après sa défaite'. On n'a de cet ouvrage que deux vers assez insignifiants. On sait seulement qu'il s'ouvrait par le monologue d'un esclave8 qui, tout en disposant des sièges pour le conseil de la Perse, prêt à se i assembler, annonçait, dès le commencement, la défaite
' lui doux représentations d'Atliènns et de Sicile. Mais neut-être, comme le pense Butler, y a-t il ch<>/ Athénoe erreur de nom, et a-t-il parlé des Pertes du comique Phérécra e. Un autre poSie, hien antérieur, de l'ancienne comedib, Chionides, avait fait aussi une p èce sous ce ut Meineke, Fragm. comte. yr.rr., t. 1, p. 29, 70.
1. Plutarch., VU. Themist., vi. Cf. Clinton, Fast. hellenic. ,p.3ô. — ) ntley . Vùserl in Phalar.
'.\ -r;c.' l'crsi* L'auteur de cet argument s'appuie de l'au-
torite de Gla eus de Rhégium, auteur contera orain de Démocrte, selon le Laërce, qui le cite quelquefois. Selon Plutarque (de
Musir ), il avait écrit sur l^s musiciens et les poêles anciens. Voyez encore Suidas.
i. Voyez p. 32. - 5. D'autres ont peu>é que la Prisp de Mdet elle— même avait bien pu être ain i désignée. Sur la répartition de ces trois titres el d'un quatrième SûvSeoxot, entre les deux principaux ouvrages de Pnryuichus et tes opinions diverses des critiques, entre autres d 0 Mal er, à ce sujet, voyez Fr. G. Wagner, Poei. tray. greee. frayai., éd. F. Didot, p. 12, 14, 15.
6. Blomfield. préface de son édition des Perses. — 7. Hérodote,
vm. 90.
8. Un de ceux, selon lV«raifieLl, qu'on appelait orpâieu, et sur l'emploi desquels il cite un passage d'Athénée (Detpn., II). God. Menu om [de éEschyh Persis; Opusc, t. II, p. 92) relève la condition de ce pertage et en fait un officier de la cour dea rois de Perse.
116 iiw.i..
de Xerxèê. Qn tel début était biM loin de fa
dîgniië d'Eschyle, tri oui fie I". qu'il eut .
d'introduire dans un i simple 9to faieanl attendrai pendant quelq . remp'iei de vaguai inquiéta
et de présages sinistrée, la nouvelle do <:• enfin , dan détails bien incomplets sur nu i
dont il n'est presque resté que le nom, {tarait d':j;t L'idés
confuse de la tragédie d'Eschyle< Cet emprunt n'ôte n<n
à sa gloire. Les sujets, les situations appartiennent a ceux qui savent en tirer des productions durables. Ce que Phrynichus n'a pu faire vivre au delà d'un jour, Escu\le l'a rendu immortel. Qu'importe qu'il ait enlevé à ce talent impuissant une heureuse pensée? elle lui appartenait par le droit de propriété que réclamait si naïv^ notre Molière , quand on l'accusait de plagiat I accomplit ce qu'avait seulement tenté son devancier. Il put dire, comme dans Aristophane : « La tragédie était belle, mais je l'ai faite plus belle encore; et, dans le jardiu sacré des Muses, je n'ai pas cueilli les mêmes fleurs que Phrynichus '. »
Avant Eschyle, et même avant Phrynichus, le grand lyrique leur contemporain avait fait aux souvenirs tout récents des guerres médiques un éloquent et triste appel, que nous ne devons pas oublier. C'était bien près d'Aihènes, dans l'île d'Egine, lorsqu'on y célébrait la victoire d'un illustre Eginète aux jeux isthmiques. Pindare, chargé d'animer la cérémonie par ses vers, y mêla à l'expression de la joie un retour mélancolique vers ces temps malheureux d'où sortait la Grèce, respirant à peine de ses dangers et de ses alarmes, ne pouvant encore se croire rendue aux biens de la liberté et aux fêtes de la paix :
« .... Moi aus^i, malgré la tristesse de mon âme, on veut que j'invoque pour Cléandre la Muse à la lyre d'or. Après de si grandes douleurs, lorsque enfin est venue notre délivrance, ne tom-
1. ïïan., 1037 sqq. Cf. Av., 750 sqq. Le second passage où Phrynichus est ieprésenré recueillant, comme l'abeille, dans un hos sacre, séjour de la Muse, la matièie de ses veis divins, de ses doux chants, ne permet pas de supposer au premier une intention ironique.
bons pas dans l'abattement, veufs de couronnes, serviteurs rmpressls du deuil. Laissant d'inutiles soucis, raisobs entendre de doux accents même après l'affliction; puisque enfin c rocher rantale, ce fléau qui pesait sur la (irèce, un dieu l'a écarté (ic nus tôles. La crainte, en sVloignant, a emporté ma pe ne cruelle. Ions à nos pieds, c'est en tout temps le plus
sage. Au-dessus des mortels plane le temps perfide, dérou aut le cours de la vie. Mais dans la liberté est pour eux le remède même à de tels maux : qu'ils embrassent la douce espérance1 !...
On n'en était plus à cette espérance encore inquète au temps des Phéniciennes de I'iirynichus et surtout des Perses d'Eschyle. Ce fut une illustre journée dans les fastes de l'art dramatique que celle où le premier poëte d'Athènes, parvenu à la maturité de son génie comme de son âge (il pouvait avoir alors cinquante-deux ans2), développa, devant ses concitoyens rassemblés au théâtre, la mémorable scène de leur indépendance. Huit ans s'étaient à peine ilés depuis l'accomplissement de cette grande œuvre à laquelle tous avaient mis la main, et l'homme inspiré qui entreprenait d'en reproduire le tableau, et les spectateurs qui venaient assister à cette solennelle commémoration de leur gloire. Les souvenirs auxquels le drame allait s'adresser, étaient vivants dans les cœurs; l'auditoire é'tait gagné d'avance à l'art puissant qui devait, dans un instant, l'émouvoir et le transporter. Les hommes faits Be retraçaient vivement ces jours fameux oè» ils avaient combattu et vaincu ensemble; les vieillards et les femmes, ce douloureux exil qui les conduisit à Trézène , sur les livages de l'île d'Kgine, de celle de Salamine et dans les villes de l'Eubée , tandis qu'Athènes était en proie a l'incendie allumé par les barbares, et que sa fortune avec ses guerriers s'était réfugiée sur les flots. Une immense attente, une impatiente curiosité faisait battre le sein de cette jeunesse qui avait grandi au milieu des dan-
Isthtn., VIII . 9 sqq
2. Si l'on adopte la date, contestée et discutée par Bneckh [Grxc.
, p. 47 50; cf. Hermann. Opusc, t. II, p. Iô9sqq.), que donnent de sa n istanc« les marbres do rarn«, la quatrième année île la uuv olymriade. Voyez Clinton, Fo»l. ItMlenic, p. i;».
1 des trion . b( qu I tout à
L'heure prendre place pai [< ta y die
guail s;nis don futur rival d'Eecbyle
mencé sa vie tonte poétique . du tropbi
mine, en chantant, à la tête d'un
l'hymne de la victoire ., je
m'imagine, présente s cette . que leur ab-
sence eût rendue incomplète, où I gardi le
chaient, où toutes les voix les nommaient. Si le premier devait être bientôt, lors de la représentation des Sept Chefs, l'objet d'une a'iusion si honorable et si touchan si le second, lorsqu'il s'était montré aux jeux olympiqi après la déroute des Perdes, avait attiré sur lui seul tention des spectateurs, et leur avait fait oublier, pendant une journée entière, et les jeux du stade et les cornbatants2, l'enthousiasme pour ces grands hommes pouvaitil être moindre, au moment où la poésie allait rappeler, avec tant d'éclat, leurs titres à la reconnaissance, à l'admiration, à l'amour de leurs concitoyens? Ne devaient-ils pas, dans ce jour au moius, recueillir les témoigna bruyants d'une popularité, d'ailleurs bien fugitive, et dont ils étaient destinés, tous deux, à éprouver le situdes! car, l'un revenait de cet exil, pour lequel l'autre allait bientôt partir. Enfin , tout conspirait à préparer l'œuvre du poète : les lieux eux-mêmes étaient autant de témoins de ce qu'il allait peindre; ris rappelaient de toutes parts aux yeux et les barbares et leurs vainqueurs : ces humbles tréteaux, entourés d'écbafauds grossiers, que n'avait pas encore remplacés le magnifique théâtre de Bacchus; ces ruines récentes, et dont plusieurs, celles des temples, destinées à rappeler, dans tous les temps, la fureur sacrilège de Xerxès, ne devaient jamais être relevés3 ; ces édifices commencés, cette ville qui sortait de ses cendres; cette mer à jamais illustrée par la merveil-
1. Voyez plus haut, p. 203. — 2. Plu'arcn., Vit. Themist . m. — 3. Isocr t., Paneçiyr.; L\cmg. , in Leocr. ; Pausan., Phocid , xxxv; Cic, de Republ./hl, 6.
ïeuse victoire de Salamine, cette île de Psyttalie, où avait été massacrée l'élite de l'armée persane, ce mont Egalée, d'où Xerxèfi avait contemplé son désastre, tous ces objets parlaient éloquemment à l'imagination des spectateurs; ils faisaient, ainsi qu'eux-mêmes, partie du magnifique spectacle qui allait s'ouvrir.
Bientôt la scène se découvrit et offrit aux regards la ville de Suse, le palais du roi de Perse et le tombeau de Darius. Des vieillards y montèrent : c'était le conseil des Fidèles chargés, en l'absence de Xerxès, du gouvernement de l'État. Dans un chant grave et mélancolique, ils s'entretenaient de cette guerre lointaine, où leur jeune souverain , emporté par une ardeur belliqueuse, et séduit par d'imprudentes flatteries, avait entraîné toutes les forces de l'empire.
« .... De l'Asie entière est sorti en armes un peuple immense, à l'ordre et sur les p s de son roi. La fleur de la jeunesse persane est loin de cette terre qui l'a nourrie, qui îa regrette et la pleure. Les mères et les épouses comptent, en tremblant, les jours d'une trop longue absence '.... »
En vain ils se retracent, sous les codeurs les plus vives, les plus éclatantes, le nombre prodigieux de leurs guerriers, la renommée et les talents des généraux qui les commandent, la valeur et la puissance de ce roi,
o jetant, cou me un dragon furieux, d'homicides regards, aux milliers de bras, aux mille vais-eaux, dont les flots ont porté le joug..., qui guide eu Kurnpe, et par terre et par mer, comme un troupeau, une armée innombrable4.... »
Rien ne peut les rassurer contre les vagues terreurs, les pressentiments sinistres qui les assiègent. Ils oppo eut plus dune fois3, avec une emphase qui cache leur déliance, leur découragement l'arc dont leur Mars est armé, à la redoutable lance des Grecs; surtout ils redoutent cette puissai.ee jalouse, qui, selon les idées du temps, voyait d'un œil d'envie la prospérité des mortels, puissance
1. V. 56-64. - '2. V. 72-S6. - 3. V. 88, 151 sqq. Cf. 26, 55, 243, 1008 sqq.
dont Pindart1 ae parlait pas autremi piri -
sauce célébrée, même chez Hérodo qui, dans les
ouvragée des tragiques grecs, particulièrement dan d'Eschyle, «'tait le principal mobile di aatiqne,
et comme I»; premier personnage de U
c Qui peut éviter ses pièges trompa i'un
pied agile? Caressante d'abord ci flatteuse, elle au.
tell dans un filet dont nul ne saurait sortir.... * »
C'est ainsi que le poète agrandit les événements récents qu'il va retracer, en les plaçant sous l'influence fatal» mystérieuse d'une volonté plus forte que tous les conseiK humains: c'est ainsi qu'il fait naître une terreur qu'il saura soutenir et accroître avec art de scène en scène, suppléant, par l'habile progression de ce sentiment uniforme, au vide d'une action qui consiste tout entière dans l'attente et l'arrivée d'une nouvelle funeste.
Bientôt il amène sur la scène la veuve de Darius et la mère de Xerxès, Atossa, devant qui tous se prosternent comme devant la femme et la mère d'un dieu, et que saluent des paroles d'adoration d'une pompe tout orientale. Ses anciens sujets se disent éblouis de sa lumière, pareille à celle de l'œil des dieux*; elle vient unir ses craintes aux craintes des Fidèles. Un songe prophétique, où le plus noble et le plus clair emblème désigne la Grèce libre et victorieuse, lui a annoncé la ruine de son fils; des pré-
1 . Pyth. , X, 31 : « .. .. Puisse, aux jours à venir, le destin leur rester fidèle, faîre fleurir chez eux l'opulence! Dans 1-s glmre- 'le a Grèce ils n'ont pas obtenu une faible part : que jamais la jalousie des dieux ne leur fasse rencontrer de tristes retours! que la divinité leur soit clémen e !... »
2. III, 10; VII, 40, 46. Cf. Aristot., Metaph., I, 2. Virgile fait dire àDiomède (.En., XI, 269 :
Invidisse deos, patries ut reilditus oris Coiijugium oyiatum et pulchram talydona Yiderem.
3. V. 95-103. Peut-Atre, comme l'a puisé Stanley, ce passage est-il une allusion à ce que raconte Hérodo'e, VII, 12-18, de la vision trompeuse qui rassura Xerxès, ébranlé dans sa rés lution par les conseils d'Artaban, et Artaban lui-même. Cf. v. 728. 746.
4. V. 155. Cf. v. 3U4. Ainsi, comme le fait remarquer Boissonade
sages1 menaçants l'ont poursuivie jusqu'aux autels; elle réclame les avis des vieillards qui l'engagent à détourner, par des prières et des sacrifices, ces terribles augures. Brumoy remarque fort ingénieusement, comme un trait de naturel et de vérité, que la reine s'empresse de s'arrêter à ce conseil, impatiente qu'elle est d'écùapper aux inquiétudes qui la poursuivent. Cependant elle adresse au chœur quelques questions qui ont paru manquer de naturel, et que rendent, selon moi, vraisemblables la vie retirée que menaient alors les femmes et les cruelles appréhensions d'Atossa. Il en résulte un dialogue dont chaque mot devait exciter des transports dans un auditoire athénien. Athènes, qui venait peut-être de payer l'amtnJe à laquelle Pindare, pour lui avoir rendu un pareil hommage a, avait été condamné par l'envieuse Thèbes4, y était proclamée le rempart de la Grèce :
ATOSSA
Où donc est située cette ville d'Athènes?
LK CHŒUR
Loin d'ici, vers le couchant de l'astre que nous adorons.
(Nntul. in Pers.), parle à Darius l'eunuque Tirée (Plutareh., Vit. ilex.f xlii). Horace a renouvelé pour Auguste ce langage des cours. le l'Asie :
Lucem redde tuae, du\ boue, palriae.
Instar »erifl eiiim vullui ubi tuus
Arï'iisit populo, groiior.i* dies Ei suie- raelim niteni. (Od-, IV, v. 5.)
1. Ces circonstances déterminent, à peu près, ce qui a é^é, entre plusieurs interprètes d'Eschyle le sujet de discussions assez oiseuses, lins ant de la journée auquel on peut croire que commence l'action des Penet. 11 est clair qu'AlOSSa, dont un songe effrayant a trouble ie sommeil, n'a pu longtemps tarie à aller chercher aux autels des dieux et près des Fidèles le> consolations dont elle avait besoin. C'e>t donc, comme le pense Schutz, vers K; matin qu il faut placer ces premières scènes, et non vers le soir, comme le voulait Siebelis dans une dis- Ltion publiée en 1794, ne croyant pas q.e h* jour pût éclairer convenablement le sacritice fimîb e offert à Darius, l'apparition de son ombre, eniin le honteux retour de Xerxès dans sa cap. taie. Il y 8 une observation générale à faire, c'est que les représentations dramatiques îles (irecs ayant lieu le jour et à ciel découvert, les scènes de nuit n'y étaient guère possibles sans une complaisance à laquelle 1< s spectateurs ne pouvaient se prêter aussi longtemps que le veut Siebelis.
M*. utarch., Vit. Themist., vin ; Pind., Lriiym Xlix. — 3. Vit l'iiuiar.
22'i Et c'wt ootta ville que i Elle prise, toute i du roi.
ATO
sont-ils donc si nombreux?
le chœuh.
Assez pour avoir fait aux Mèdes bien des maux.
ATOSSA
Mais enfin quelles sont leurs ressources, leurs i !
Cil J DR.
Ils ont les trésors de la terre, des sources d'argent.
ATOSSA
Est-ce de Parc et de la flèche que s'arm* nt leurs ruaii
LE CHŒUR
Non, ils combattent de pied ferme avec la lanceetleboucl.'
ATOSSA
Qui les conduit au combat? q el est leur pasteur et maître?
LE CHŒUR
Ils ne sont esclaves ni sujets de personne.
ATOSSA
Oseront-ils d'eux-mêmes attendre leurs ennemis?
LE CHŒUR
Ils ont bien détruit la superbe armée ce Darius.
ATÛSSA.
Quel sujet d'inquiétudes pour les mères de ceux qui sont partis * !
1. Cf. Suppl., 184. Lorsqu'il peignait ainsi, après Salamine, les soldats de Marathon, Eschyle ne se doutait pas que les victoires navales des Athéniens leur arracheraient, comme l'a dit Hlutarque [VU. Tfiemi*t., v), s'inspirant de Platon (Ley., J\), la-lance et le houcher, pour les remplacer par la rame ; fera em d'eux un peuple de marins, plus propre désormais aux mouvements rapides des descentes et des incursions qu'aux combats de piei ferme et aux guerres soutenues ; amèneraient enfin la corruption de leurs mœurs et de leurs institutions.
î.i ES. 220
Ce t i-ii î t admirable révèle li pensée e d ni Atossa
es' occupée. Elle n'est pas seulement une reii <■, mais surtout une mère : elle tremble plus pour son fils que pour la Perse, el l'on comprend comment elle disait tout à l'heure, chërcÏÏânt à se ras-mer contre ses appréhensfons :
« Si mon fils est vainqueur, il sera digne de notre admiration, sinon.... Mais il ne doit pis de compte à l:État, et pourvu qu'il vive, il sera toujours le maître de oet empire '• »
Celte; peinture d'une vérité exquise et qui atteste déjà rh'/ Eschyle mit* connaissance profonde <lu cœur humain, et une grande habileté à en rendre les mouvements, se reproduira tout à l'heure par des traits plus heureux
IV
Admirons avec quel art le poë'e a préparé l'arrivée de la terrible nouvelle, par des pressentiments qui troublent les vieillards, par les présagea qui obsèdent la reine. Le messager qui doit annoncer ce désastre est attendu avec autant d'inquiétude et d'impatience par les spectateurs que par les personnages mêmes de la pièce. Entin on l'aperçoit, on le reconnaît de loin à la rapidité de sa course ; bientôt il est sur la scène, el ses eflrayantes paroles, pleines du désordre de la douleur, y répandent une consternation profonde. Il n'attend pas qu'on L'interroge; il ne s'adresse pas aux Fidrhs, à la reine : c'est à l'Asie, a la Perse, à S use qu'il parle; ses premiers mots font re-. passer à .eux qui l'écoutent le douloureux voyage qu'il vient de faire.
« 0 villes de l1 Vsie! ô Perse, et toi Suse, cité, port, de la richesse! comme un seul coup a flétri tant de splendeur et de puissance ! La Unir des Perses es! moissonnée ! 6 malheureux! pourquoi faut-il que, le premier, j'annonce de tels malheurs?... Mais je dois tout vous découvrir. Perses, votre armée entière J le truite8. »
Ces paroles sont suivies des mouvements confqs el désordonnés de la douleur; el
E1YI i
le vieillardi une émulation de i is, des
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dei imagea lugubres, dei repli \
parence qui pourtant e répondent; eofii
diali ; raord i
et qu'il es! impossible
catiom contre Les A.th . qui devaient
fiera vainqueur.-, le nlus d( le plus flatte
éloges :
Ll MESSAGhl'..
il aminé, nom détesté ! que de larmes, Athènes, y: verse à ton souvenir!
LE CHŒUR
Athènes est l'effroi de ses ennemis : la Perte se BOQVii
combien de ses femmes elle a déjà privées de leurs | de
leurs fils*.
A ce dernier mot, qui perce le cœur maternel d'Aï elle prend enfin la parole. Jusqu'ici elle s'est tue, frappée comme d'un coup de foudre par la terrible nouvelle. Ce long silence, si Daturel dans sa situation, excite vivement l'intérêt : c'était un art particulier aux Grecs, et dont Eschyle faisait usage jusqu'à l'abus (Euripide le lui reproche dans les Grenouilles d'Aristophane8), que de
1 Ce mot, plus d'une fois encore répété dans la pièce (v. 764. 828), est peut être, comme le remarque ingénieusement, aj î-, (au-
teur d'une dissertation sur les Prises, imprimée à Paris en 1- M. Boyer, une al usion au mot que Darius irrité se faisait redire par trois fois, lorsqu'il se mettait à table : « Seigneur, sou venez- vous des Athéniens. 5) (Hérodote, V, 105.)
3. lian., 922 sqq. C'est un dialogue d'Euripide avec Bacchus, qui non-seulement donne de précieux détails (Cf. Vit JEsckyl.) sur d-ux pièces perdues de notre poète, sa Niobé et ses Phrygiens, autrement le Rachat d 'Hector . mais encore expliqua au mieux et loue, ^n paraissant le blâmer, un d^ ses artifices dramatiques : « 11 vous montrait, vaine montre de tragédie, un Achille, une Niobé, as-is. voiles, cachant leur \ isa.e, ne soufflant pas le mot. — Pas le mot, certes. — Le chœur cependant débrait de suite jusqu'à quatre tirades; ils continuaient de se taire. — J'aimai- ce silence; il ne me plaisait pas moins que le bavardage d'aujourd'hui. .. Mais pourquoi en usait-il ain-i ? — Par c laiansme : pour tenir le spectateur dans l'attente «lu mom.nt où Niobé ouvrirait enfin la bouche. Pendant ce temps la pièce marchait. .. »
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préparer ainsi, par une attente habilement prolongée, le m i nient où un personnage Important prenait, à son tour, pari an dialogue. Les paroles que le poète prête à la re Boni dune admirable vérité : elle cherche à se remettre, à raffermir son courage; elle rassemble ses forces pour interroger le messager, et, dans cette grande infortune, qui, frappant à la fuis toutes les conditions, les rapproche un instant, la souveraine de l'Asie témoigne, pour la douleur de cet homme obscur qui se trouble et ne peut répondre, une condescendance généreuse et délicate. Il faut l'entendre elle-même :
« ....J'ai gardé le silence, dans mon affliction, dans ma stupeur : une telle infortune est trop au-d issus de mes forces je ne puis parler, interroger. 11 no is faut bien cependant, mortels, supporter les maux que les dieux nous enroent. Remetstoi, et malgré tes larmes, développe-nous tout notre malheur1. »
Ce peu de mots serait assez pour une autre qu'Atossa; mais elle est mère, et ce qu'elle veut surtout savoir, c'est ce qui touche son 61s. Toutefois elle hésite à le demander. Gomme l'Andromaque d'Homère2, lorsque, ignorant seule la mort d'Hector, et, aux gémissements lointains qui lui parviennent, la pressentant, elle évite le mot cruel qui va bientôt frapper son orei le et diffère son désespoir par cette expression adoucie : quelque malheur sans doute menace les lils de Priam; ou bien encore, pour chercher plus près de nous un autre rapprochement, comme cette malheureuse femme, dont Mme de Sévigné a si bien raconté la touchante histoire, qui, après une bataille meurtrière, veut s'informer on fils, et ne peut parler que de sou frère, son iinngination n'osant aller au de/à8, Atossa enveloppe, sous une question générale, le soin tout personnel qui la trouble : « Qui n échappé à la mort, ou quel est, parmi
1. V. 294-299. - 2. IL, XXII, 453. — 3. La duchesse de Longu.
ville, Lettres de Madame de Sévign le M de Monmei-
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a la
iniiM *, » dit le
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heur <ie la i't qui lin' lit la
plut sombre '. » — I -
» t de vérité) et tuquel Bufûsent quelques
paroles.
•J'ai trouvé, connue le pendant, -1, la belle scène qui ouvre la seconde partie ne Henri 1\, et où Ton voit Noitlnrnberland lisant sur I e de
MortOU, avant que celui-ci lui ait parlé, la n<,uve.!e redoutée de la défaite et de la mort de son 6ls; retardant I plaisir le moment où il l'entendra, et quand on a commence de la lui dire, interrompant pour demander que l'on contredise ce qu'un instinct trop sûr lui a dès I temps révélé. C'est dans une autre situation et avec une manière différente, car le poète anglais, expliquant eu philosophe ce qu'il peint en poète, intervient plus dans son dialogue que ne le fait Eschyle; c'est, dis-je, la n. intelligence muette de deux personnages, qui se devin et répondent à la pensée l'un de l'autre par cette rapide compréhension que donnent à l'esprit de pareilles circonstances.
La reine est bientôt ramenée, par les paroles du courrier, aux tristes idées qu'elle a pour un moment écart Comme s'il vou'ait réprimer ce mouvement de joie, si involontaire et si pardonnable, qu'elle a laissé paraître, il lui fait avec tout l'emportement, tout le désordre de la o douleur, une longue et vive énumération des chefs qui / ont perdu la vie. Il représente leur trépas sous des images
I. Racine se souvenait-il de ce passage quand il a écrit dans Etther (acte II, se. m) :
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi, Vi -il encoie? — Il vuk l'astre qui vous éclaire.
terribles et toujours nouvelles ; il mêle à l'expression de sa pitié je ne sais quelle ironie atnère1, que lui inspire le contraste de leur gloire passée et de leur fin déplorable, et où ii faut bien se garder de voir un oubli de la dignité tragique \ un appel volontaire à la gaieté des Athéniens '; enfin, lorsqu'il a porté au comble la consternation et 1 froi de ceux qui lYcoutent, il termine par ces désolantes paroles :
«Voilà ceux dont je me rappelle les noms; c'étaient des chefs. Mais nos perles sont >ans nombre, et je n'en ai fait connaître que la moindre partie4. >>
Enfin les esprits se calment peu à peu. La reine adresse au messager plusieurs questions pour l'aider à rassembler ses souvenirs et à commencer un récit plus suivi et plus détaillé des événements. Elle s'informe du nombre et de la force des deux armées. Ici rej araissent et ridée dejcette fatalité qui a tout conduit, idée que le poêle s'attache à i appeler bans cesse, et l'éloge d'Athènes qui revient aussi à chaque instant, et qui ne devait pas paraître aux Athéniens" une répétition.
« Non, ne le croyez pas, ce n'est pas le nombre qui nous a manque; mais un aieu ennemi a détruit notre armée; il avait chargé d'un poid> inégal un 'les bas mis de la balance*. — Les dieux protègent la ville de l'allas*. — Athènes est invincible ; ses citoyens sont pour elle un rempart inexpugnable 7. »
1. V. 309, 311, 314, 320, 321, 323; schol. ;id v. 310. Cf. Hom.. flt'ad., XVI, 742, 745. — 2. De l'auw., Butler, etc. — 3. Siebelis, .le Eschyl. l'ers., diatribe, Lips., lîy'i. — 4. v. 33;'. 334. •
Hom., Ihad., VIII, 70; XXII, 210 sq,.; Daniel, V, 27. G. Y a-t-il une contradiction aussi choquante que le dit de Pauw à ce qu'Ai - i qui tout à l'heure s'informait de la situation, du go iver- Demeni 1 1 des ressources d'Athènes, sache qu'elle est consacrée à .Mile pense pas; mais c'< st, à ce qu'il semble, l'opinion de A. Wellauer, qui. dans son édition, publiée à Leipsick en 1823-24, changeant Tordre des interlocuteur , donne au messager le vers il nt de Pauw conteste ia convenance; c'est celle de Lachmann, de Mensura tiagœdiâB, p. 17, qui l'attribue au chœur.
7. V. 348-353. Ah.ee, avant Eschyle, avail dit des hou. mes de coue qu'ils sont les ren is ville.- (voy. Fragm. ix, l.tjr. yr.rc de
Vienl un récil rraimenl iblc pour li rérité
<l< i qu'il i la cbtleur d'enthon-
i qui l'aoimi • ot qu'il n'a pi
un témoin ocu aire, par u
connaît une de c s voix foi pé-
taient sur l( i d'Atbi ohant de guern
« Allez, enfanta de la Gr< ce , affran franchis! ez \<>s femmes, vos 61
tombeaux de vos ancêtres. . i,à le prix du combat*. -
T ut y est peint avec une vivacité, une rapidité singulières, et la folle confiance de Xerxès, et les tranqn dispositions de ses ennemis; pois, lorsque le jour de la lutte est venu, lorsque le soleil qui doit éclairer de si grands événements a répandu sa lumière sur les deux armées, lorsque les sons de la trompette, r par l'écho des rochers ont tout embrasé ', le contraste irappant
Boissonade, p. 5) Cela a éip dit souvent depuis. Aux riombreuxex rnples rassembles par Blomfield (Thucyd., VII, 77: 30] tiocl., (Edip r., 56, etc.). Boissonade a;oute le suivant (Hiaut., Pers., IV, 4J. qui offre avec le passage d'Eschyle un rapport plus imprévu et en u.éiue temps plus direct, car il y est question d'Athènes même :
Ut munitum muro tibi visum est oppidum?
— Si incola: bene sunt morati, puLre muiiitum arbitror.
Si^î élis comprend bien peu Eschyle quand il lui objecte l'incendie d'Athènes par Xerxès. Athènes, >elon Eschyle, n'était plus alors dans Athènes, mais où fiaient ses citoyens. Comme on l'a remarqué (H. Weil, de Tragcrciinrum grxcrum cum rejbus publicù conjuu ris,
1844, p. 4), 0. Mùller {Eumenid., édit. , 1833, p. 120), voyant dans le passage qui nous occupe une allusion malveillante à la rec"h-truction des murs d'Athènes par Thémistoclejn'a pas moins méconnu le caractère d'un ouvrage si étranger aux vues étroites de l'esprit ^e parti , duquel la louange individuelle est elle-même absente, et dont n<b!e auteur n'a voulu faire qu'un monument élevé à la gloire de la patrie.
Admirable exprès ion qui se retrouve chez Virgile
jEre ciere viros, martemque accendere cantu.
{.En., VI, 165.)
de la terreur des barbares et de l'allégresse des Grecs; les (liants de ceux-ci, auxquels répondent les clameurs confuses de leurs ennemis *; les images homériques de la mêlée, de la déroute, du massacre, ces cris lamentables qui errant et se prolongent sur les flots jusqu'au moment où la nuit vient tout envelopper de son ombre1.
Je ne sais si le souvenir de cet admirable récit n'a pas inspiré la peinture qu'a tracée du même événement, non sans mêler encore de quelques bouffonneries son sublime inattendu, l'auteur des Guêpes dans la parabase où s'annonce et s'explique l'étraDge chœur de sa comédie :
« .... Si quelqu'un de vous, spectateurs, s'étonnait à la vue de mon corsage de guêpe et demandait ce que signifie mon aiguillon, il me serait tacile de lui expliquer la chose.... Nous sommes, nous, que vous voyez ainsi armés par derrière, les seuls Athéniens vraiment dignes de ce noble nom, vraiment fils de cette terre, race belliqueuse, qui rendit de si grands services ^ la république dans les combats, quand vint ici le barbare, et que, remplissant de feu et de fumée tout le pays, il pensait nous ravir nos rayons Aussitôt nous accourûmes, avec la lance et le bouclier, et nous combattîmes, homme contre homme, enivrés d'une acre colère, et de rage nous mordant la lèvre. Les traits de nos ennemis nous dérobaient la vue du ciel ; mais avec l'aide des dieux nous parvînmes à les chasser vers le soir. Un hibou, avant la bataille, avait traversé notre armée5. Ensuite nous poursuivîmes les vaincus; harponnés comme des thons4, dans leurs larges braies, ils fuyaient, et nous les piquions aux joues et aux sourcils. Aussi, encore aujourd'hui, dit-on partout chez les barbares qu'il n'est rien de si brave que li guêpe de l'Attique*. »
Revenons de ce récit tragi-comique à celui de notre tragédie, aux éclats de douleur dout l'accompagnent les vieillards et la reine. Ils n'ont pas encore épuisé tous leurs malheurs, qui semblent se multiplier à mesure que la scène avance, ils ont encore à entendre et la déroute de l'élite des Perses, enleimée et taillée en pièces par les Grecs dans l'ile de Ps) Italie, et le désespoir de Xerxès,
1. V. 410 sq. Cf. Hom., Ilind. , 111,2; IV, 428 sqq. — 2. Cf. Hom., lliad., IV, 450sqq. — 3. Cii constance historique. Voy. Plutarch., VU.
Themist., xv. — 4. Cf. Eschyl., Pers., 428 : dxjxe ôvwov; r\ uv'
tyôucov pôXov....— 5. Aristoph., Vesp., 1094-1114.
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Dans lu langage de cet homme si aine Ht affligé
maux de sa patrie, qui tout à l'heure le . j a 1 1
d'être condamné à en annoncer la nouvelle, et qui D'an
développe pas pourtant la triste hist me sorte île
i oinplaisainc, se remarque ce qu'a si bien dit un g] romancier2 de la passion des gens du peuple pour cette sorte de ministère douloureux : « Peu accouti méfl à écoutés, ils aiment l'attt ntion que le récit l'un événement tragique assure à celui qui le fait, et tri uvent peutêtre une sorte de jouissance dans l'égalité ti uiporniro à laquelle le malheur réduit ceux qui sont regardé? mJinairement comme leurs supérieurs. •
Quand on lit cette scène vraiment extraordinaire, peine à comprendre comment La Harpe a osé écrire que, dans la tragédie des Perses, il ne se trouvait pae uie scène tragique, et que celte pièce étnit bonne pour des spectateurs qui n'avaient pas encore appris à être difli les. On ne ptut que le plamdre lui-même d'avoir eu le goût si délicat ou le jugement si prévenu. La Harpe tût pu appliquer à la scène d'Eschyle l'éloge qu'il a fan, à juste tiire, de celles par lesquelles s'ouvre ['Orphelin de la Chine de Voltaire, et où, dans une suite de récits pleins a'efl'et dramatique, sont exposés les progrès de la conquête tartare, la ruine de l'empire chinois. Changeons les noms et supposons qu'il parle des Perses, quand il dit : «r Ces faits, racontés successivement, forment une peinture qui devient encore plus frappante par le contraste
V. 439-519 sqq — 2. W. Scott, La jolie fille de Perth
des mœuis.... des vainqueurs et des vaincus, 'tracées aver uu éclat de couleur qui u'ôte rien à la fidélité. . »
J'emprunterai à Shakspeare, déjà cité dans ce chapitre à l'occasion de cette même scène, le sujet d'un autre rapprochement. La succession de nouvelles funestes qui apprennent, coup sur coup, à Richard II * que ses derniers soldats, ses derniers serviteurs l'ont abandonné, que tout son royaume, en attendant sa couronne, passe à Bolinghroke, n'est pas sans rapport, pour le mouvement et la gradation, avec cette longue révélation des disgrâces de la Perse, où Eschyle a montré à un si haut degré le patriotisme du citoyen, l'imagination du poète, et, selon moi, l'art de l'auteur tragique.
W. Schlegel, son admirateur, mais qui parle des Perses avec quelque légèreté, a tort de prétendre qu'après la scène du messager l'action n'avance plus d'un pas. Il n'y a pas d'action dans cette pièce, nous l'avons déjà dit; mais il y rèprne un intérêt toujours croissant et qu'Eschyle ne laisse jamais fléchir. On s'en convaincra facilement en parcourant les scènes suivantes.
Les Perses au désespoir évoquent l'ombre de Darius, idée grande et naturelle : elle est dans les mœurs et les superstitions du pays et, comme on l'a remarqué, n'est pas non plus étrangère à celles des Grecs 2 ; elle est suffisamment préparée par le soDge mystérieux qui a montré à la reine Atossa l'ombre de son époux; enfin l'empire n'a pas eu de plus illustre souverain que Darius, ses anciens sujets s'adressent à lui avec confiance comme à un dieu tutélaire8; « s'il y a quelque remède à nos maux, disent-ils eux-mêmes, lui seul peut nous l'appren-
1. La vie et la mort de Mchard II, acte III, se. il. Butler établit d'autres rapprochements avec le IVe acte ue Henri V, dont le sujet e.-t la lu» taille (TAzIticOUrt.
J. E. RoUX, Du ii.erveillcrix dans la tragédie grecque, p. Il et 75 : «.... Quels doutés l'évocation de Darius p uvait-elle inspirer, quand, devant l'assemblée générale de Sparte et de >es alliés, le Corinthien lès racontait gravement, et avec les circonstances les plus étranges, l'évocation de Melissa, femme de Hériandre (Hénnl., jftft, V, 92
<1p-. ■> Ce -l» fait ètrt DO il que Ù
grande ombre tortanl de ion tombeau, i
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Lni répondre. Pour le dire on passant, Vo toriser >' • . > temple d'Eschyle V effronterie reprochée ipirituellement, par Leasing ', an spectre de ' rtanl
de son mausolée, en plein jour, au milieu de I tblée
des Etats de Balnlone. Interrogée, à son tour, par ancien époux, Atossa se ehsrg /fin de lui appren
les désastres que l'imprudence de leur fils avait c la Perse, et ce confident du destin, dont la présence semblait amener la fatalité sur la scène, reconnaissait dans ce récit l'accomplissement d'anciens oracles dont il avait cherché vainement à retarder l'effet; il recommandait aux Perses, comme unique moyen de salut, de ne jamais combattre les Grecs; il rappelait la défaite de Marathon et faisait prévoir celle de Platée. Ainsi, par une invention pleine de hardiesse et de génie, le pt ëte trouvait moyen de rassembler dans un même cadre, sans blesser la vrai-
1. Dramnturgie. L'auteur d'une dissertation citée tout à l'heure (Du me ne dieux dans la tragédie grecque) établit, p. 115 et suiv., par des exemples nombreux, l'usage universel chez les poètes épiques et dramatiques, tant anciens que modernes, d'entourer d'obscurité e; de mysiere les apparitions. Il rappelle entre autres ces te.'ièijres des Cimmériens, au sein desquelles Homère place sa nécromancie [Ody*séet XI, 13-20) ; l'ombre qu»3, pendant le jour, prête aux évocations de 1 sias la turèt où le conduit Séné jue (Œdip., 530-658) ; la sombre caverne dans laquelle, aux lueurs du crépuscule, le Macbeth de Shakspeare consulte les sorcières (act. IV, se. n); et, dans d'autres tragédies du même poêle, Hamlet visité de nuit par le spectre de son père, comme aussi Richard III (act. VI, se. m) par les fantômes de ses victimes, Brutus tJules César, act. III, se. ivj par son mauvais génie. Avec Lessing, il censure Voltaire, mais il fait grâce à Eschyle, l'excusant sur l'impossibilité, dans des théâtres découverts, où les représentations avaient lieu en plein jour, de rendre la nuit sensible autrement que par un appel à l'imagination complaisante des spectateurs. Les tragiques grecs ont quelquefois usé discrètement de cette ressource au début de quelques-unes de leurs tragédies où l'action était supposée commencer de nuit; peut-être, par exemple, de la tragédie des Perses (voy. plus haut, p. "223, note 1) ; très-certainement de la tragédie d'Agamemnon; chez Euripide, de son Electre, de son Iphigénie en Aulide, de son Hécube. Euripide, on doit le dire, a par trop exigé du public athénien, en le forçant à démentir le témoignage de ses yeux pendant les scènes constamment nocturnes du Rhésus. Voy. plus loin, liv. II, Ciap. v; III, vin ; IV i. xi. xvn,
semblance, tous les triomphes de sa patrie, l'histoire entière de son indépendance * ; ainsi il humiliait, dans la personne de Darius, toute la gloire de la Perse, dont ce grand prince était le représentant. Mais quel éclat singulier une apparition si extraordinaire devait répandre sur cette victoire de Salamine qu'il avait voulu particulièrement célébrer? Qu'est-ce donc que cet événement qui trouble jusqu'au repos des morts, qui les réveille au fond de leurs monuments, qui les force à reparaître au jour pour y sentir l'atteinte d'une douleur dont le trépas devait les affranchir 2 ? Celle que prête Eschyle au fantastique personnage qu'il ose introduire sur la scène tragique, constraste singulièrement avec le violent désespoir que font éclater les autres acteurs; elle est calme et majestueuse ; on sent que Darius est presque entièrement détaché des intérêts de la terre, qu'il ne partage plus les illusions des hommes, et que le malheur, auquel ils ne s'attendent jamais, n'a plus le droit de l'étonner.
« Par e, reine; ne me déguise rien. L'infortune est le partage de l'humanité ; l'homme doit s'y attendre ; de la mer, de la terre, viennent aux mortels bien des maux quand leur vie se prolonge 5. »
Et quel étrange adieu il adresse, rentrant dans sa tombe, à ces vieillards éperdus :
« Malgré tant de disgrâces, accordez encore à votre âme quelque joie, pendant les jours qui vous restent. Chez les morts, croyez-moi, la fortune n'est plus rien4. »
On l'a rapproché 5 des paroles plus graves que, chez
1. L'ouvrage me paraît par là très-complet, et je ne vois pas la né- «; du complément tri Logique que lui ont donné, par leur explica-
ti'in du Phinée et du Glaucus, Welcker et les critiques qui l'ont suivi. (Voyez plus haut, p. 28 et '216.)
2. V. 716. Cf. 266. Dans l'un des deux passages, les Fidèles se plaignent que leur longue vie les ait condamnes à entendre le récit des calamités de la Perse; dans l'autre, Atossa trouve Darius heureux d'être mort avant de les voir :
Tuque, o sanctissimi conjux,
Félix morte tua, neque in liuac servata doior^m î (Virg., Ain., XI, 15«.)
5. K. Houx, Du merveilleux dans la tragédie grecque yjt. 141-42.
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L'autre. Hercule parle à de futurs vainqueur^, qui ab l ront de la victoire, devant ce Pyrrl . avec inhu
oité, avec impiété, profanera par le sang d^ pnain l'autel
de Jupiter. Darius parle à des vaincus, qu'il relève i bonté de leur découragement, par la coi sidération du néant de ces grandeurs, de ces pi s mortell s, si
prisées, si regrettées ici-bas. Un tel mé ange de \u Heures sur les choses humaines avec une roya'.e et pa nelle condescendance me semble marquer bien habilement la physionomie de l'étrange personnage. De toutes les o nbres que l'on a fait paraître sur la >cène, oelle-oi est peut-être la seule à laquelle l'art du poète ait su prêt r un caractère 2.
Elle n'a pas trouvé grâce devant un sp'rituel pan* g riste de Shakspeare ', qui, avec une partialité dont la gloire de son auteur n'avait nul besoin, et dans le parallèle forcé d'ouvrages et de scènes tout à fait dispar (car que peut-il y avoir de commun entre les Perses et Hainlet, entre l'apparition solennelle de Darius et le spectre du vieux monarque danois, errant, solitaire, parmi les ténèbres), la en quelque sorte conjurée par des objections que je ne reproduirai point ici, y ayant implicitement réj ond .. tout à l'heure Je reviendrai sur
Philoct., 1439 sqq
2. Je, C!"is trouver cnez Virgile {.Entid., II. 775 sqq.), avec ur.< tuatiou bien différente, une peinture anélogue. Qu nd l'onib Creuse s'adresse à Lnée, dans ses paroi' fois et La d'une àme qui n'appartient plus à la condition mortelle, et toute!, souvenu tnste et ..oux des a ections île .a lerr .
Misiriss Montagne, Essai sut le gcnie de Shûkspewre
une seule, souvent répétée, entre autres, par un savaift éditeur d'Eschyle *. Comment Darius, à qui l'avenir est <\ bien connu, peut-il ignorer le passé 2? Il ne l'ignore pas le moins du momie, et ses questions n'ont d'autre but que de reconnaître s'il s'agit du désastre que lui ont autrefois prédit les dieux. Gela est si vrai, qu'il ajoute aux détails qu'on lui donne, et que, par exemple, il fait connaître comment les Perses, en détruisant par tonte I Grèce les images et les temples des dieux, se sont attiré leur colère. Son attention une fois appelée sur l'événement, il voit, comme il appartient à un esprit prophétique, et ce qui s'en est accompli, et ce qui s'en accomplit encore : tout lui en est présent à la fois, et les causes et les conséquences.
Cependant Atossa rentre dans le palais; sa tendre prévoyance, éveillée par la sollicitude paternelle de Darius, y va tout préparer pour le retour d'un fils. Le chœur, resté seul, rappelle, avec la complaisance ordinaire à la vieillesse, oubliant, ce que n'ont oublié ni la reine ni son époux8, ce dont lui-même s'est souvenu il n'y a pas longtemps4, la défaite de Marathon, quelle fut la splendeur du règiie de Darius, splendeur si promptement, si honteusement ternie par les fautes de son successeur. La longue énumération géographique où, selon le génie d'Eschyle 5, sont passées en revue, parmi les conquêtes de Darius, celles-là précisément qui ont mis tant de pays, habités par les Grecs, sous son joug •, semble, de la part du poëte, le vœu, l'annonce menaçante de leur affranchissement, qu'a préparé la défaite de Xerxès.
Enfin arrive ce malheureux roi, seul, les vêtements en désordre, l'air triste et abattu : il revient dépouillé par la desîinée de sa grandeur et même de son orgueil. Succombant sous le poids du malheur, de la honte, il n'oppose que des larmes aux reproches des vieillards, dontleres-
1. Blomfield. L'objection a été reproduite dans la dissertation précédemment citée, Du merveilleux dans la tra(/édie grpcque, p. 135.
2. V. 719 sqq. C(. v. 805 qq. — 3. V. 478, 784 sqq. — 4. V. 248. — 5. Schol ad Prometh., v. 732 sqq. — 6. V. 868-891.
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i eol De peut » o haini i r : il
leur' m' ntre, en ant, tout ce qui loi n taol
d'apprêts, d'une m gri mée, d'une telli s, le
carquois où étaient Bel 0 It le dernier trait <!»•
cette admira ble peinl eu
Ainsi, humiliant! à son tourvdansse la pnii
de Xerxèa, [u vénal le montra, loi, ce roperfo > do-
minateur «le la mer, réduit a un |IJif, qui l'échappe
avec peine, a traven les cadavres flottants, soi les ea il saDglantées :
Sed qualis rediit? Nempe una nave, cruentis Fluctibus, ac tarda per densa cadavera prora •.
Déjà Lucrèce s'était plu à ramener le colossal d< aux proportions communes par l'universeile nécessité delà mort. Celui qui fit de la mer aux profonds abîmes un chemin pour son innombrable infanterie, qui sous les pas de ses escadrons foula dédaigneusement les vagues murmurantes, il l'avait représenté, au moment suprême, fermant, comme les autres, ses yeux à la lumière, et d'une bouche mourante exhalant son dernier souffle.
Ille quoque ipse viam qui quondam per mare magnum Stravit, iterque dédit legionibua ire per altum, Ac pedibus salsas docuit superare lacunas, Et contemsit equis insultans murmura ponti, Lumine ademto, animam moribundo corpore fudit*.
On admire, à juste titre, la fécondité d'i-vention qui a fait trouver à Corneille toute une tragédie dans quelques lignes de récit, où Tite Live avait rac oDté le combat des Horaces et des Curiaces. Eschyle n'est pas moins admirao e quand, d'un sujet aussi simple que celui de ses Perses, il tire des effets si variés. Cette tragé Jie n'offre que l'expression d'un seul et même sentiment, mais auquel le poète prête divers langages. La douleur du courrier est toute patriotique, il ne songe qu'à la Perse ; la douleur de la reine
Sat., X, 185. — 2. De Nat. rer., III
toute personnelle, elle ne - m fils ; celle des vieil-
lards est emportée, véh inert^^^RJûe séditieuse; celle de Xerxès, morne et a! Darius, grave, calm >,
mélancolique, mêlée d'une sorte de sérémté divine. Les caractères, marqués par quelques traits francs et hardis, ressortent ainsi sur ce fond uniforme. La progression de l'effet qui ne s'arrête jamais, remplace, dau„ cette tragédie, la seule chose dont elle manque et que l'on ne connaissait pas eucore, le développement d'une action.
La morale en est haute et instructive. L'événement, ainsi qu'on Ta remarqué *, n'y est point représenté comme l'effet du hasard ; il y paraît déterminé d'avance par la sagesse réfléchie d'un côté, et par un aveuglement orgueilleux de l'autre. C'est une grande leçon de modération et de prudence que peut-être le poëte adressait aux Athéniens eux-mêmes, trop portés à se laisser enivrer par la victoire. Il était beau de voir ce peuple célébrer sa gloire en pleurant sur les vaincus, et en apprenant, par leur exemple même, à se modérer dans la prospérité. C'est l'enseignement que Paul Emile donnait anx jeunes Romains, lorsqu'il leur montrait le roi de Macédoine captif et dans ses fars *.
Les Perses sont bien certainement l'un des chefsd'œuvre d'Eschyle et du théâtre grec, et cependant cet ouvrage a été a^-sez mal traité par les critiques, déda gné par La Harpe, négligé par W. Schlegel, froidement loué par Brumoy. Pour comble de malheur, deux savants, i'un Allemand J, l'autre Anglais *, y ont cru apercevoir une espèce de comédie, qui devait fort réjouir les Athéniens, et les raisons ne leur ont pas manqué pour établir
1. W. Schlegel.— 2. T. Liv. ,XLV,8.— 3.Siebelis, Dissertation déjà
tée.
4. Blomfield, préf. de son édition des Perses. C'est de Siebelis, je crois, que parlait God. Hermann, dans son écrit de /Eschyli Persis ; Opusc, t. 1I; p. 88, quand il disait : «.... Quos si audias, nescias profecto , utrum admirari gravem eximia sublimitate tra<:(fi:iiam,an ridere comœdiam, scurrilibus jocis obscenaque turpitudine plenam, oporteat ... uius ille, qui banc tabulam ad comœdiae humilitatem deprimere conatus erat, et refutatus est ab aliis, et ipse, ut spero, mutavit stntentiaui
WÊfJp . .
celle thèse lu/arm. Qd neut -mentateura
ku
lin- (lici'ron f i i r ?i ff b|p*0; !m , qu'il n'iM point
d'absurdité qu ;>• ait
l|!l( lqU»' 1 W^^^^Tl OU pIlJH lo'I)
aples, "..' \é au pathéii
Batire morale et de parodie littéfl j >» u t :
conclure pour un poète d'un génie Ri o;ux que 1'»'
iylc, et pour une époque où les arts n'admettaient
point encore ces confusions de genre qu'amène leur ment.
Il ne m'appartient pas de vérifier cette autre assertion, h laquelle le nom de son auteur ■ prête -to-
nte, qu'Eschyle a imité, dans sa pièce, les tour- de la langue des Perses i : mais en supposant, chez le ; pon public, assez de connaissance de cette langue pour qu'une telle imitation fût possible à l'un et in a à
l'autre, était-elle dans l'esprit de la tragédie ? La c tfnédie, à qui des bigarrures de ce genre offrent quelquefois un moyen facile d'exciter le rire, ne l'eût-elle pas réclaoa Ce raffinement eût-il paru compatible avec la simplicité et la gran leur qui alors caractérisaient la poésie, comme les arts? Et puis, pourquoi Eschyle se fût-il piqué, dans Le langage qu'il prêtait à ses acteurs, d'une exactitude dont il ne s'est pas toujours soucié dans la peinture de leurs mœurs? Car, on l'a remarqué, son tableau, vrai en général, trahit cependant, par quelques détails * qui ne le sont pas également, la préoccupation inévitable d'un Grec écrivant pour des Grecs, et se souvenant trop, dans un sujet étranger, des usages de sa patrie.
Ces altérations de la vérité locale ne sont pas toutes in-
1 God. Hermann; voyez préface de Blomfield.
2. Les S'>ppl>antes (v. 123 sqq.) se servent d'un mot de la langue barbare; mais ce n'est qu'un mot en passant, et elles le remarquent elles-mêmes avant le scoliaste.
3. Voyez v. 86, sqq., 223, 351, 453, 536, 613 sqq., 633, 656, 656, 672, 754, 813 sqq., 831 , etc , où le poète, comme au reste quelquefois Hérolote et autres, prête aux Perses les rites, les idées religie sps et même les divinités des Grecs, leur fait prononcer les noms de Jupiter, de Neptune, de Pluton, de Mars, de Mercure, de Pan, etc.
volon'aires; en voici un exemple : l'immense étendue dé la domination persane avait fait imaginer à Cyrus, raconte Xénophon1, pour la rapide transmission des ordres ifu'il envoyait, des nouvelles qu'on lui adressait, le système des relais que, chez les modernes, a retrouvé Louis XI; les messages cheminaient en Perse sans interruption, et le jour et la nuit, passant d'un courrier à l'autre, comme le flambeau de main en main dans les fêles de Vulcain, dit de son côté Hérodote2, qui nous ippren 1 que Xerxès, pendant son expédition de Grèce, se servit, pour correspondre avec ses J^tats, de ce moyen de îoromunication. Ni ce fait, ni l'usage déjà ancien auquel :1 se rattachait, ne pouvaient être ignorés d'Eschyle8. Vlais, c'était son droit assurément, il n'en a pas tenu compte. Il lui convenait que l'annonce du désastre des Perses fût apportée à Suse par un témoin oculaire qui pût în faire le récit, et que ce récit, véritable coup de foudre, n'eût été précédé par aucun autre. Les choses se passent tutrement chez Hérodote *, et, ce qui arrive quelquefois, 'histoire y paraît peut-être plus dramatique que la tragé- Jie. Un premier courrier a fait connaître que Xerxès est naître d'Athènes et c'est au milieu des fêtes, par lesquelles 5use célèbre sa victoire, qu'arrive le second courrier chargé l'annoncer sa défaite.
La critique s'est fort occupée des différences qu'on )eut remarquer à l'égard de certains faits, entre ce qu'en lit Eschyle et la narration d'Hérodote Elles ne sont pas outes d'une importance égale, et ne doivent pas ébranler lotre confiance dans le second de ces écrivains. Il y a des :hoses qu'un contemporain peut fort bien ignorer, et qui ;e découvrent plus tard aux investigations de l'histoire; 1 y en a que la poésie ne se fait pas scrupule de changer,
1. Cyrop., VIII, 6. — 2. VIII, 98. Cf. £schyl., Ayamemn., 305 sqq.
3. Il les rappelle dans son Âgamemnon, v. 275, appliquant, par ine figure hardie, à une suite de feux almmés qui transportent d'Asie n turope la nouvelle de la prise de Troie, le mot emprunté de la fcngue des Per»"s par lequel ils désignaient cette espèce de couriers, àyvaoo-..
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14 ! im.i.
■eloo c
bataille «I
qu'il ;t bu mleui q\ i ! rodoti
informé, tju*il m m,
par exemple, le nombre pt-
part et d'autre dana cette action1, on li beù
barbares qui y ont pris part, ainsi qu'au reête 'le la guerre1, qui y ont péri*. (Juant à la nii
rois de la Perse, qu'il fait r par I)an<
rance ou l'inexactit ude lui (''aient û dissentiment sur un point de e
importance serait très-grave, s'il ne pouvait être explique. INlais ce dissentiment ne regarde que les nome, sur lesquels il D'y a pas toujours accord entre les ni eux-n.êmes, et non les personnages. Dans Médus et fils, qu'il donne pour préoVc ;i Cyrus, on reconnaît
l'Astyage et le Cyaxare5 de Xénophon. Marins, qu'il nomme le cinquième, après avoir clairement Gambyse, est bien évidemment le faux Smerdis. Il n'y a de difficulté réelle que pour un Maraphis, un Artapùr qui, selon lui, auraient régné en sixième et septième lieu, avant Darius. Les uns ont pensé que leur rè^ue avait été trop court pour que l'histoire en gardât le fi venir6; les autres ont conjecturé que le vers qui contient ces noms était resté seul de plusieurs où le p> donnait la liste des sept conjurés qui renversèrent l'usurpateur du trône de la Perse, et parmi lesquels fut choisi, après d'autres qui passèrent rapidement sur le trône, son nouveau souverain Darius7. Cette dernière explication est fort spécieuse, et 1 on peut s'y tenir, sans recourir
1. V. 341 sqq. C'est sur le nombre des vaisseaux grecs qu'E-chyl? ne s'accorde pas avec les historiens. Il est assez naturel qu'il l'ait un peu di cinué. Pour le chiffre de l'armée navale des Perses, où il est ire>p,.cis, Hérodote, VII, 79, Diodore, XI. 2, Plutarque, Vit. Themiïtk., xviii, l'ont suivi, et le dernier en le citant
•2. V. 21 sqq. — 3. V. 3U7 sqq. — 4. V. 769 sqq. — 5. J. Marsam, fîiatrib. chronnloy. . cité par Stanley; .1. de Mûller, cité par Buû 1er, eic, de. — 6. J. ?cai;_ . tartp., VI, p. 590; Stan-
ley, etc.' Cf. Buris-ny, Wém. Acad. Inscnpt., t. XXIX, p. 62.
Siebelis Butler, Boissoûade
LES PERSES. Z'i3
au parti désespéré que proposent quelques critiques, de retrancher ce vers en litige, comme ayant passé d'uue glose marginale dans le texte d'Eschyle1.
Une différence dont on s'est encore étonné regarde le récit du massacre des Perses daDS l'île de Psytlalie. Il est rès-court, chez l'historien 2, très-développé chez le poëte8. Faut-il, comme on n'y a pas manqué, supposer à celui- ;i l'intention secrète de faire valoir, aux dépens de Thénistocle, Aristide qui dirigea cette action particulière? 3n a fort bien répondu* qu'une telle intention est haute* nent démentie par la place bien plus importante qu'occupe, dans l'ensemble de l'ouvrage, la vic:oire navale lont. Thémistocle eut surtout l'honneur. J'ajouterai, ce rue j'ai déjà eu occasion de dire5, que pour Eschyle, à jui Ton prête bien gratuitement des préférences si malveillantes et des calculs si mesquins, la grande journée de Calamine n'a qu'un héros, qui n'est ni Thémistocle ni Arisiue, mais le peuple athénien lui-même. L'étendue qu'il a lonnée à ce que, plus tard, Hérodote a rappelé succincement, a sa raison, je pense, uniquement dans l'économie générale de la scène. Elle était ordonnée de telle sorte, on i'a pu voir, qu'une progression de nouvelles de plus en plus unestes y fit croître à chaque révélation la terreur et le lésespoir.
Si, par certains détails, l'auteur des Perses diffère l'Hérodote, on peut dire qu'il lui est conforme en ce qui oncerne la marche générale des événements et surtout es causes, que, d'après l'esprit du temps, esprit dont s'in- ;pirait l'histoire, non moins que la tragédie, il se plaît à eur attribuer. C'est chez Xerxès l'enivrement de la forune et de la flatterie; chez les Grecs, la force indompta- )le que trouve le peuple le plus faible dans l'amour de sa iberté; c'est, au-dessus de ces causes humaines, l'action nystérieuse d'une puissance jalouse de la prospérité des
1. Porson, Schûtz, Bot.he, Jilomfield. —2. Herodot., HisL, VHf, 95. - 3. jfEschyl., Pers.. 440 sqq»-— 4. ILWeil, De Tretgœdiarum grœcaum cum rébus publiais conjunctione, p. 3 sqq. — 5. Voyez plus haut, >ayes 213 ei suiv., 230.
morteli et Irritée de 1< i en attend le d
tei me pour lee humilier et le§ p en-
tendre mi de | • ■ I
quand au VII* livre de l H d'Hérodote1, le fi
de Darius, Ai ta ban, dit I Édi-
tion :
« .... Ne voyei-vous ■ les édil i ;us
élevés sont par là les plue en \ otte bui h qui porte trop haut la tête. « lie se plaît à l . \ une
nombreuse armée peut elle être détruite par on d'hommps. Q e Dieu lui envoie la terreur, qu'il la troub ■ son lonnerre, et elle périt frappée par quelque h strophe; car les pensées orgueilleuses, il ne lui seul.... »
Et cet oracle, que rapporte avec admiration Héra
eerait-il déplacé dans la tragédie d'Eschyle?
a Quand ils auront couvert de leurs vaisseaux 1< sacré
d'Artômis et celui de Cynosure ; qu'ils auront, plein noir
insensé, ruiné la florissante Athènes; alors une déesse, la Justice, réprimera le jeune audacieux, fils de l'Insolence, qui voudrait, dans sa fureur, tout remplir du bruit de son nom. L'airain se mêlera avec l'airain; Mais rougira de sanp- la mer; sur la Grèce luira le jour de la liberté amené par le fils de Saturne au vaste regard, et par la sainte Victoire. »
Concluons qu'Eschyle a été souvent historien comme Hérodote, Hérodote poète comme Eschyle. Quelque chose des grands effets de la représentation des Perses dut se reproduire quand, environ vingt-sept ans après, Hérodote vint lire son Histoire aux Athéniens. Jean de Mûller1, faisant ce rapprochement, souhaitait éloquemnent qu'un jour pût luire pour sa patrie, dont il fût sinon l'Eschyle, du moins l'Hérodote.
On trouve dans Y 'Anthologie ' , sous le nom d'Eschyle, des vers élégiaques qui ne sont point indignes d'être cités à la suite de ses Perses. Peut-être se rapportaient-ils à quelque épisode des guerres médiques; mais on a eu tort
1. Chap. 10.— 2. VIII, 77. — 3. Butter, Not. in Fers. — 4. Arthnl Pal., VII, 25b.
d'y voir1, cela est bien évident, un fragment de cette élégie sur les guerriers morts à Marathon, qui fut, dit-on*, pour notre poëte, traitant ce sujet concurremment avec le pathétique Simonide, l'occasion d'une défaite poétique, et, par le dépit qu'il en éprouva, la cause de sa retraite en Sicile. Il nous reste de Simonide', à défaut de ses pièces si regrettables sur Marathon, sur Salamine, sur Platée, une épitaphe pour le tombeau des Thermopyles, qu'il appelle éloquemment un autel4 ; si belle qu'elle soit, je ne trouve point qu'elle efface les vers élégiaques d'Eschyle, Tépitaphe qu'il a composée pour un tombeau moins glorieux et maintenant oublié :
« Ces braves aussi, la noire Parque les a frappés , lorsqu'ils sauvaient leur patrie aux riches troupeaux. Leur gloire vit toujours, slls ne sont plus, ces malheureux désormais revêtus de la poussière de l'Ossa5. v
A cette citation ajoutons-en une autre, nécessairement bien courte, il faut le regretter, mais non cependant sans intérêt. De la tragédie de Moschion* où reparut plus tard le sujet des Perses, mais ramené dans Athènes même, avec des Athéniens pour personnages comme pour spectateurs, de cette tragédie historique dont Thémistocle lui-même était le héros et qui s'a; pelait de son nom, quelques mots sont restés7, qui ouvrent au lecteur d'Eschyle une scène toute nouvelle. C'est Thémistocle, à ce qu'il semble qu'on y entend, rassurant ses concitoyens contre la multitude de leurs ennemis :
« .... Un peu de fer peut dépouiller de leurs branches toute une forêt de pins, et il suffit d'une petite troupe pour vaincre des milliers de lances.... »
Ici se représente un rapprochement que nous ne devons
1. Stanley. —2. Plutarch.,, Sympos. , I, 10; Vit. Mschyl. — 3. Diod. Sic., XI, il — 4. Cf. iEsi:hyl., Coeph., 100.
ô. Anthol. Pal., VII, 255. Je trouve les noms de Simonide et d'Eschyle rapprochés dans la [.XXIXe épître de saint Basile a Martiniauus. Il le prie d'intercéder auprès de l'empereur en laveur de la Cuppndooe. Les misères de ce pays sont telles, dit-il, qu'elles ne pourraient être dignement déplorées que par un Simonide, ou mieux encore par un Eschyle!
Voyez plus haut, p. 96, 212. — 7. Stob., LI
pai nég Ce (|u'H
nqi ut été poui ;
ripide, Chérilu imoi 1»; fol In ni pour
Mo ohioa ; du la P de l'an
ioelê de l'autre * Lai dates ne sont p
filiation, A m, qu'on fait fl»
paoyi un omédie, ayanl
qui ohantajl La virtoiri <1 Ath.
années de la guerre da 1 où alla om-
ber sous Loi armes de ses anciei
la prise d'Athèooa, ayant soumis l'Ile de Samoi, eg i
Chérilus, dans l'espérance de lui I' urnir, par
faits, la matière d'une nouvelle épopée*,
(jiii pouvait alors avoir soi.xante-quinz»' ans", f^ ait !
vieux pour rentrer dans la oarrièi a, et peut
lui eût-il pas convenu d'y rentrer par un supt si eo
à celui où il s'était illustra, il alla p
jours à la cour littéraire du roi de Mact-doine A û»*,
pi es de qui venaient de meuiir Euripide el k$ i 8. La
Macédoine attirait à telle lai roëies; mais le domicile
œuvres, c'était toujours Athènes; ailleurs pouvait se
trouver la fortune, chez el e était la gloire. La Perstile,
bien que d'un } oëte de Samos devenu Macédonien, lui
semblait son propre monument, et elle l'estimait h-
pour la faire lire publiquement dans les jours ùe fête, aux
Panathénées, pense-l-on, avec les poëmes d'Homère*. I
n'est pas étonnant qu'elle soit elle-même devenue l'insp -
ration de la tragédie.
Il eu reste de rares fragments où l'on entrevoit quel jue chose eu sujet; quelque chose, par exemple, d'un dénombrement de l'armée persane, prête à traverser l'Hellespont et entraînant à sa suite toutes les nations de l'Asie, y compris les Juifs; la peinture des innombrables soldats de X^rxès se répandant en foule autour des fontai:
Voyez plus haut, ; âges Cô, 94. — 6. Suid., v. Xo'.p-Ào
comme un essaim d'abeilles1. Un de ces débris2 correspond au trait final que nous admirions tout à l'heure dans les Perses d'Eschyle : on y a vu, et on y peut voir en etlet, non sans vraisemblance, une parole de Xerxès vaincu, désespéré, insultant à sa propre ruine avec une ironie arnère mêlée, de la part du poète, de cette recherche hardie de figures par laquelle sa manière semble s'être distinguée de la simplicité homérique.
« Voilà donc toute ma richesse, ma puissance ! Un reste de coupe ébréchée, épave des festins, comme le souffle de Bacchus en jptte et brise en si grand nombre sur les écueils de l'insolence ! »
Faire passer l'épopée de la fable à l'histoire, où la tragédie elle-même pouvait se trouver alors un peu dépaysée, c'était une entreprise bien nouvelle, bien hasardeuse, et Chérit us s'en excusait avec grâce sur sa venue tardive, sur 1 épuisement de< suj< ts, dans des vers heureusement conservés, qui sont aujourd'hui la principale recommandation de sa mémoire poétique :
« Heureux le serviteur des Muses, habi'e à chanter en ce t mps, où la prairie n'était pas encore dépouillée! Maintenant que les partages sont faits, que !es arts ont reçu leurs limites, venus les derniers, comme des coureurs attardés dans le stade, nous sommes laissés en arrière. En vain nos yeux cherchent de toutes parts : point de char nouveau à monter5. »
Une paraît pas que Rome ait jamais reproduit la bataille de Salamine autrement que dans cette fameuse naumachie d'Auguste où fut figurée par trente gros vaisseaux et un grand nombre de petits bâtiments, par trente mille hommes, la lutte victorieuse de la Hotte grecque contre la flotte persane :
Quum belli navalis imagine Caesar
Persidas induxit Gecropidasque rates4.
1. Voyez l'ouvrage de Fr. Dûhner, cité plus haut, Fragm., 2, 3. 4, p. 23 sqq.— 2. Ibd., Fragm., 8, p. 2o et '26. — 3. IbidL, Fragm. 1 , p. 22.
4. Ovid. , Ars amat., 1, 171. Ci Monum. Ancyr. (Voy. E. Egger, Des Historiens d1 Auguste, p. 450, 451); Vell. Pat.,Àist.,n, 100; Suet., Aug. , 4:5 ; lacit., Ann . xn, ôti. iiv, 15; Dio., Hist., lv, 10.
[/histoire <1<- la h de l'épopée latine oe faitmen-
lion d'aucun ou?i miiation d , d i \
tocte, de la Persiide .!■• trouve seulemeoi Le sujet épiqua glorieusement traité par Chérilua au nombre d<- oeni qui attirèrent el effrayèrent la t : \
t, ae résignant, en poète rustique, à ne chantai q te
aventures du MoucherOD :
« .... L'Athoa ■ de liens, se pour"
suivront pas dans mon œuvre une lointaine renomm : rii
l'Helleapont foule sous 1rs pieds dea ohet aux, au tel
fraya la Grèce devant les Persea venant de tous cet
Non perfossus Athos, nec magno viucula ponio Jacta meo quacrent jam sera volu ruine famarn, Non Hellespontus pedibus pulsatus equorurn, Graecia cum timuit venientes undique Persas'.
Finissons par un souvenir plus voisin, et, il faut le dire, trop voisin de nous. Il était bien tard pour s'av d'une épopée, et d'une épopée sur le vieux sujet de Chérilus, quand de nos jours un littérateur, un poêle de grande distinction, Fontanes, entreprit de nous donner une G^èce sauvée. Lui-même le comprit peut-être, puisqu'il n'a pas achevé ce poërne qui lui avait coûté tant d'efforts. Le recueil posthume de ses œuvres* en a recueilli tardivement quelques morceaux' trop fidèles à l'ancienne tradition épique , réveillant des souvenirs d'histoire trop usés, pour offrir beaucoup d'originalité et d'intérêt. Ils ne seront pas cependant dédaignés par ceux qui prisent le sentiment élevé et délicat de l'antiquité, une lutte sérieuse et habile contre quelquesunes de ses beautés consacrées, la pureté, l'élégance, l'harmonie continue du langage Nous avons aimé à y rencontrer notre Eschyle, personnage obligé d'une telle action, lui le soldat comme le chamre de Salamine. On l'y voit tantôt encourageant de la voix son frère Gynégire
Culic. v. 30 sqq
2. Publié en 1839, avec une très-intéressante notice de M. Sainte- Beuve.
3. Les chants i.m et vin et Dlusieurs fragments des autres chants.
qui faiblit dans une des luttes d'Olympie, tantôt, dans l'une des Strophades où l'a jeté le naufrage, se rencontrant avec un poète persan auprès du tombeau d'Homère. L'ombre d'Homère elle-même, la lyre en main, lui est un instant apparue, et le son fuyant de cette lyre l'a guidé à travers une forêt, jusqu'au monument d'où continue de s'échapper la mystérieuse et divine harmonie. Gela est dit en vers charmants :
Dans la forêt
Le vieillard à l'instant s'éloigne et disparût.
Et sa lyre après lui résonne sous l'ombrage.
Eschyle impatient, qu'un dieu même encourage,
Longtemps marche en ces bois de détours en détours,
Vers l'invisible son qui s'éloigne toujours.
Il poursuit son chemin ; mais le bruit de la lyre
Décroit à chaque pas et lentement fexpire.
Mais, ô charme nouveau!
En foulant le gazon qui croît près du tombeau, 11 entend, à travers la pierre sépulcrale, Une magique voix sortir par intervalle.
La tombe harmonieuse enchantait ces déserts.
N'y a-t-il pas là, pour nous, comme un symbole de cette inspiration qui, pour la poésie des Grecs, et, en particulier pour leur tragédie, sortait incessamment dea poëmes d Hom'ère?
CHAPITRE QUATRIEME
Promettiez.
Cette antique trapé lie, si unanimemenl admirée an jourd'hni, a été longtem] nous l'objet d'un mé|
lort étrange. Kn vain [e peuple athénien, juge compétent et éclairé de ses plaisirs littéraires et du mérite poètes, l'avait honorée d'une couronne; en vain Aristote l'avait citée comme exemple du genre dans lequel son sublime auteur s'est exercé; il a loi . plu à nos ontiques de la faire descendre du rang où l'avait placée l'antiquité, de n'y voir qu'une production bizarre, irrégulière, monstrueuse. Le plus singulier, c'est que cette prévention contre un chef-d'œuvre du théâtre primitif d'Athènes n'était pas l'erreur particulière de quelques détracteurs superficiels de la tragédie grecque, de quelques admirateurs exclusifs de uotre tragédie. Dacier, ce disciple superstitieux des anciens, découvrait, dans le Promèlhèe, des choses qui n'étaient pas moins, disait-il, contre la nature que contre l'art: il l'appelait un monstre dramatique1. Brumoy2, plus réservé dans ses expressions, ne le jugeait pas avec beaucoup plus de faveur. Lefranc de Pompignan, qui l'avait traduit en prose et imité en vers3, Kochefort*, Barthélémy5, mêlaient à leurs éloges des reproches semblables. Faut- il s'étonner du ton dédaigneux de Fontenelle, de Voltaire, de La Harpe, en parlant d'un ouvrage abandonné par les plus ardents défenseurs de
1. Trad. de la Poétique TAristote; Rem. sur le ch. xiv. — 2. Th dtre ries Crée*. — 3. Trad. d'Eschyl., préf., Prométhée, trag. lyr P'éf. — 4. Nouveau Thédire des Grecs. — 5. Voyage du jeune A-tacharsis, lxx.
PROMÉTIIÉE. 251
l'antiquité? « On ne sait ce que c'est, disait Fontenelle *, que le Promélhêe d'Eschyle; il D'y a j i sujet ni dessein, naais des emportements fort poétiques et iort hardis. Je ïrois qu'Eschyle était une manière de fou , qui avait 'imagination très-vive et pas trop réglée. » Voltaire n'y aisait pas tant de façons; il n'adoucissait sa critique par tucun éloge; les compositions d'Eschyle n'étaient pour lui rue des pièces barbares. « Qu'est-ce, ajoutait- il2, que Vulcain enchaînant Prométhée sur un rocher, par ordre le Jupiter? Qu'est ce que la force et la vaillance qui seront de garçons bourreaux à Vulcain? » Remarquons, en jassant, . qui; dans l'ouvrage d'Eschyle Vulcain n'a pcS le garçons-bourreaux; c'est lui, au contraire, qui sert l'exécuteur aux ordres de la Force et de cette autre divilité allégorique qu'il plaît au critique, ou plutôt au paodiste, d'appeler la Vaillance, mais que le poète grec, l'après Hésiode8, nom i.e plus raisonnablement Kccrro*;, la Puissance , comme on traduit généralement aujourd'hui. )n ne pouvait attendre de La Harpe beaucoup d'indulgence pour une pièce si maltraitée par Voltaire, qu'il l'avait guère l'habitude de contredire, dont le plus souent il adoptait do confiance et commentait les jugement-. foraine son maître, il est. mai t fort peu le Prométhée^ et, ans même daigner s'arrêter à lui faire son procès, il se ontentait de lui prononcer son arrêt en ces termes : « Gela te peut pas même s'appeler une tragédie *. »
Grâce aux belles remarques de quelques littérateurs élèbres de notre âge, de Lemercier5, d'Andrieux 6 pariculièrement, qui ont célébré le Pro)iictlii'e à l'égal de N. Schlegel, ces légèretés de Fonteuele, de Voltaire, de ja Harpe, ne sont pas restées le dernier mot de la critique rançaise.
1. Remarques sur Aristophane. — 2. Dict. philosoph., article Art Iramatique. — 3. Theog., 384. — 4. Lycée. — 5. Cours analytique de ture, t. ltr.
6. Dmrrtatiqn sur le Prométhée enchaîné d'Eschyle lue à PAc.<l nie françùae en 1820, insérée, le mois de juin de la même année, ai is 1h Revue encydopidique, t. VI, et depuis, en 1823, au t. IV de es œuvres.
E i li\ le 'li sait de , qu'il les
p.s ', mol énergique el profond, par laquai tnd
homme témoignait de fiance dans e
connu, el dans les d< du tribunal infaillible qui,
tant les juge m ente dea cont derniei ni le rang - el de leo
Le procès de la gloire d'Eschyle, tte
postérité athénienne que seule il avait in\op. commencé auprès de cette autre postérité j laquelle il ne songeait pas, et qui, étrangère par sa I par son goût, par ses mœurs, par ses institution! civiles et politiques, par ses croyances religieuses, à l'esprit des compositions du vieux poëte, les a le plus souvent mal comprises, se contentant d'y apercevoir quelques traits épars d'inspiration poétique, et ne voyant dans tout le reste que les hardies mais grossie i ébauches d'un génie barbare et inculte. C'est ainsi qu'en pensent tous les critiques dont j'ai rappelé les censures : tons admirent, chez Eschyle, la grandeur et la force des idées, l'éclat des images, la vivacité des mouvements, ce qui est beaucoup sans doute; mais tous lui refusent, en même temps, l'art de la composition, dans lequel cependant Eschyle s'est montré si grand maître et qu'on ne peut méconnaître dans ses ouvrages quand on n'y cherche pas autre chose que ce qu'il a voulu y mettre. Ne le comparez pas aux tragiques modernes, avec lesquels il n'a rien de commun; ne le rapprochez même ni d'Euripide ni de Sophocle, auxquels il a ouvert la voie, mais qui ne lui ressemblent guère davantage : Eschyle occupe une place isolée dans l'histoire de l'art; ses tragédies sont d'un genre qui ne s'est jamais reproduit sur aucune scène, et dont sans doute ses prédécesseurs ne lui avaient laissé que de bien imparfaits modèles. C'est cette tragédie qu'Aristote appelle simple, tragédie singulière, où ce qui, depuis, a fait l'intérêt principal de toute œuvre dramatique, ne se rencontre pas encore; où il n'y
Athen., Deipn., VIII
a aucune de ces révolutions théâtrales qu'on a appelées péripéties, c'est-à-dire, où il n'y a point d'action; qui n'offre autre chose qu'une situation fixe, arrêtée, en quelque sorte immobile, qu'un tableau toujours le même, mais dans lequel la gradation de la peinture remplace la progression dramatique.
Cette gradation, véritablement admirable dans les compositions d'Eschyle, et dont la tragédie des Perses nous a déjà offert un si bel exemple, ne brille nulle part d'un plus vif éclat que dans le Promèthèe, où toute l'attention se porte sur un seul personnage, sur le développement d'un caractère principal, où l'unité du dessein est rendue présente et visible dans l'unité du héros.
Il est un mot que répètent sans exception tous les détracteurs du Promèthèe d'Eschyle. Cette tragédie, disent-ils, est un ouvrage monstrueux. Cela est bientôt dit, mais n'est pas très-clair, et l'on a besoin de chercher ce que signifie un reproche si vaguement exprimé. Blâment-ils, dans cette pièce, l'usage du merveilleux, ou seulement la nature paiticulière de ce merveilleux? Dans l'un et dans l'autre cas ils auraient montré peu de connaissance de ce qu'était la tragédie chez les Grecs. Le merveilleux, nous l'avons déjà dit, y faisait essentiellement partie d'un genre né au milieu de cérémonies religieuses auxquelles il ne cessa de se mêler, d'un genre, consacré, dès son origine , à célébrer les dieux , et qui dans ses productions leur réserva toujours un rôle trèsimportant Ce ne fut point un caprice d'Eschyle qui introduisit le merveilleux dans la tragédie; Eschyle l'y trouva tout établi; il fit, avec plus de génie seulement, ce qu'on avait fait avant lui, ce que firent dans l'enfance de notre scène les auteurs de mystères : il transporta dans ses drames les aventures que lui fournissaient les légendes du polythéisme, les prenant comme les lui donnait la religion , comme elles étaient dans la croyance commune; ne craignant pas qu'on lui demandât compte de leur invraisemblance ou de leur absurdité, qui ne le choqunrnt peut-ê'rp pas beaucoup plus que son public;
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1. Ces interprétations sans nombre, appliquée* pins o leurs auteurs à l'œuvre qu'Eschyle a tirée de la fable de I sdtlt 'i<' plusieurs idrtet :
11 y en a qui 66 donnent comme historiques. Par exemple, pour dore de Sicil i (Êibliolh. fUit., I, ld). suivi en cela, chez li par Court de Géhehu {Monde primitif, Ili-l. allégor. il i III, i), Prométhée e*t un roi ou un gouverne lutte contre les inondations du NI, aloi violence de ses eaux, est délivré du L'écrivain grec n'en explique pas moins ailleu:s (V. queineiit le larcin du feu par l'invention du briquet; il n'er. moins montier à Al xandre, bur le Caucase, le roc:, av^c la trace de ses fer*, et de plus, le nid de -on aigle (XVII Kratosth. apud Arian. Erp<dit. Alex., V, 3). Le scoi. de Rhodes [Argon., II, 1248 suq.) se réfère à la même Iràd Diodoré de Sicile, avec cette ditlérence seulement qu'il la traiw d'Egypte en Scyth'e. On voit dans le- do es que Pro
ravisseur du l'eu céleste selon la falde, semblait àThéophraste un qui avait fan part aux hom .nés de la philosophie.
Il y en a, de nature à peu prè< parei le, mais qu'on appellerait p romanes |ues. Desinarets, qui, en 1648, a refait, à la manière de Mlle >cudt'iy, le livre d'ËVbémeré, sous ce titre : La Vérité des fables ou l'histoire des dieux de l'antiquité, y raconte que Prométhee. a avoir trahi, par amou- pour sa maîtres-e, Pandore, princ ,us
exigeantes, comme celles de la chevalerie, son souverain J ipitor, se retire dé-espéré dans les solitudes du Caucase, « ou tous les j regret de s<m crime lui ronge le cœur ; où il souffre cont nu- lemeol un Mip lice plus cruei que si un aigle dévorait sans cesse ses entrailles toujours renaissantes. »
11 y en a, et ce sont de toutes les plus naturelles, les mieux d'accord avec l'esprit de l'œuvre d'Eschyle, il y en a qui se rapportent, non pas à l'histoire proprement dite, mais à la philosophie de . Les
aventures de Prométhee y sont préser tées comme une in tes. des épreuves, des progrès de l'humanité. Telles sont c u /. {Trili y., etc., p. 67-87, 112), avec plusieurs de celles qu il rappelle et résume, celles qu'il expose pour son compte. Telles sont aussi celles
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crois, pour les Athéniens; peu importe : le culte public la consacrait, et le poëte avait le droit de s'en emparer et
qu'a exposées plus récemment M. Guigniaut (Rdig. de Vantiq., V, iv, p. 370, 1130; Encyclopédie des gens du monde, art. Prométhée).
Il y en a de morales, où les mènes aventure.-- ne figurent plus l'humanité prise dans son ensemble, mais la personne humaine avec ses facultés et ses affections. A cette classe appartient celle de Bacon {de Sapient. vêter., XXVI); quelques-unes des idées émises par des critiques déjà cités, M. Welrker, M. Guigniaut; enfin la plupart des allégories par lesquelles Brumoy, Roehelort, W. Schlegel et d'autres commentateurs du théâtre des Grecs, ont essayé d'expliquer le Prométhée d'Kschyle.
Il y en a de religieuses. L'idée que quelque chose des vérités annoncées par les saints livres a pu arriver jusqu'aux païens, certains rapprochements hasardés par les Pères eux-mêmes, ont conduit à voir dans la fable de Prométhée, de diverses manières, la révolte de Satan, la chute d'Adam, la rédemntion du Christ. Drs e xvie siècle, un éditeur d'Eschyle, Garbitius (Mschyl. Prometh., Basil. 1559), était entré dans cette voie, où le suivirent, aux siècles suivants, Stanley (jEscliyl. trag .), Fab'icius (Biblioth. gr.ee ), l'abbé Banier (La mythologie ex liguée par l'histoire), et d'autres encore. De nos jours, au signal de Josepn de Maistre (Soirées de Saint-Pétersbourg , IX, 1821) , on s'y est précipité en foule. Parmi le- écrivains qui ont le plus insisté sur c^s idées, nous citerons : en 1836, M. Guiraud {Université catludiquf); en 1839, mars, mai, septembre, M. Rossignol (Annales de philosophie chrétienne) ; en 1843, août, M. Dabas (Revue catholique de Bordeaux : Traditions mythologtq'ies de la Grèce considérées dans leur rapport avec les vérités catholiques); en 1851, M Knault (Thèse sur Eschyle). Il convient d'ajouter à cette liste M. Edgar Quinet, auteur, en 18: 8, d'un drame philosophique et religieux de Prométhée, sur lequel nous reviendrons à la fin de ce chapitre, et, avec lui, les critiques, pour qui son œuvre a été l'occasion de développements personnels fort intéressants, MM. ***, H. Fortoul, Ch. Magnin (Revue française, lermars 1838; Revue de Paris, 11 et 25 mars 1838, 12 janvier 1841 ; Revue des Deux-Mondes, 15 août 1838, cf. Causeries et méditations historiques et littéraires, par M. Ch. Magnin, t. I, p. 266).
Enfin il y en a de scientifiques. Dans un Essai sur la géographie astronomique du Prométhée d'Eschyle, publié en 1850, à Montpellier (voyez les Mémoires de l'Académie de cette ville), M. Eug. Thomas a fait savamment et ingénieusement du Prométhée une tragédie tout astronomique. Le Titan lui semble, comme plusieurs de ses itères, un astronome des temps primitifs, attache par l'ardeur de ses spéculations savantes sur le sommet d'une montagne aux confins de l'Europe et de l'Asie. L'arrivée d'Io n'a plus pour lui rien de fortuit : Io, c'est Isis, c'est-à-dire la lune, dont le regard de Prométhée suit, dans les cieux, la révolution figurée sur la terre par les courses de la fille d'Inaihus; d'autre part, Jupiter c'est le soleil, duquel s'écarte et se rapproche la lune, ainsi qu'Jo elle-même, qui doit retrouver en Eg\ pte le dieu dont elle fuit la poursuite; l'union sur les bords du Nil dlo et de Jupiief, c'est l'éclipsé du soleil; et l'avènement de ce fils de Jupiter, dont Prométhée le menace, c'est, après l'éclipsé, l'apparition en quelque sorte
IIM.I .
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aprèa Aristophane \ sa moquer du merteilleui sur lequel elle ae fonde; m telle critique, qui fait ressortir les absurdités reçues du paganisme, i pus jusqu'au poète, qui lei a mises sur la i tant d'éclat, de force et de grandeur; qui, en rel bizarres et souvent incompréhensibles erenturei . élevé à l'expressive et éloquente peinture de la passion, la seule vérité sans doute dont il se souciât et dont du ayons le droit de lui demander compte.
Pourquoi Jupiter punit- il si cruellement, dans i'io-
d'un nouveau soleil. Cette manière d'entendre la pièce d'Eschyle n*a pas, selon moi, sou point de départ légitime dam M lot,
qui, faisant de Prométhée un astronome, sépare, à ce qu'.l semble, ce détail de l'action générale de la tragédie : « .... Pour les mortels, nul signe encore, nul signe certain du retour de l'hiver, et du prn.t-mps avec ses fleurs, et de l'été avec ses fruits; ils faisaient toutes choses au hasard, jusqu'au moment où je leur enseignai la scient du
lever et du coucher des astres » (Pronnth. vinct., v. 46:5.) L'occasion de l'interprétation nouvelle donnée par M Eug. Thomas a été pluiôt, chez les anciens, le passage où Cicéron (Tusc, V, 3) fait d'Atlas portant le ciel, de Prométhée attaché au Caucase, des observateurs attentifs au spectacle des phénomènes célestes : « .... Née vero Atlas suslinere cœlum, nec Prometheus affixus Caucaso.... tradereliir, i.isi cœlestium divina cognitio nomen eorum ad errorem fabu as traduxisset. » C'est encore cette note de Servtus sur le vers 42 de la vierglogue de Virgile : «Hic (Prometheus) primus astro'o'-riam Àssyriis indicavit, quam residens in monte altissiuio Caucaso nimia cura et sollicitudine deprehenderat. Hic auiem mons positus est orca A rios, vicinus pœne sideribus, unde etiam majora astra demonstrat et diligenter eorum ortus occasusquesignitieat. Diciturautem a^uiia jecur ejus exedere, quod àxo; est snllicitudo, qua ille affectus siderum omnes deprehenderat motus. Et hoc quia per prudenliam lecit, du e Mrcurio, qui prudentiae et rationis deus est, ad saxum dicitur esse religatus.... »
Je vois dans une autre dissertation de M. Eug. Thomas, elle-même insérée, en 1854, dans le Recueil des mémoire de l'Académie de Montpellier, p. 809, Des différentes inter prêtai ions du Prométhée d'Eschyle, paimi beaucoup de détails ms ruct fs et curieux, que les alchimistes eux-mèuies ont retrouve dans la fable de Prométhée les mystères de leur science (Voyez D. Pcrnety, Dict. mytho-hermetique , ait. prou.éihée).
Dial. deor., i, Prometh. — 2. Av., 1480 sqq
aethée, le protecteur de la race humaine, celui qui a déobé pour elle le feu du ciel, qui lui a enseigné les arts et 3S sciences? Gomment les innocents efforts de la civilisaion naissante peuvent-ils être l'objet de la jalousie, de la olère, de la vengeance des dieux? Je ne le comprends as, et nul moderne, croyant à la providence divine, ne le eut comprendre1: mais c'était un dogme de la religion es anciens, qui se perpétua dans leurs croyances, et ont on retrouve la trace jusque dans des monuments poéiques bien voisins du christianisme, les Bucoliques, les réorgiques de Virgile, les Odes d'Horace*, par exemple, je dogme admis, ainsi qu'il l'était par les spectateurs théniens, et que nous devons l'admettre littérairement pour juger comme eux, il m'est impossible de ne as être vivement frappé du génie avec lequel Eschyle 'a exprimé; de ce tableau énergique de la tyrannie qui crase à plaisir sa victime, et de la liberté indomptable ui résiste à l'oppression. J'admire ce caractère de Pro-
1. Cela a quelquefois embarrassé, à ce qu'il semble, les anciens ux-mêmes. Dion Chrysostonie (OraJ., VI, Diogen.seudeTjrannide) fait ire à Diogène que Jupiter, qui ne peut haïr les hommes et leur enier aucun bien, a puni Prométhée pour les avoir, par le don du feu, mollis «-t corrompus. Klausen (Theolog. jEschyl.,^. 143, Berlin, 1839) t Welcker {Trilogie, etc.) o t cherché à établir que Prométhée, en érobant le feu, soi;, selon Hésiode, pour le rendre, soit, selon Eschyle, our le donner aux hommes, en sauvant la race humaine, condamnée
péri-, a, par sa révolte contre les lois de Jupiter, mérité le châtiient que lui inflige la justice de ce maître des dieux. Cette justice, je avoue, qui mnintient avec tant de rigueur des lois si tyranni^ues, ae paraît bien près d être injuste, et je crois qu'il n'est personne qui e prenne parti contre elle. De là, pour nous modernes, avec nos iees de la divinité, et peut-être pour les anciens eux-mêmes, la diffiulté de concilier, par l'intelligence de ce mythe profond et obscur, le espect pour Jupiter et l'intérêt pour Prométhée, en d'autres termes, ss droits de la divinité et ceux de l'humanité, engagés dans un étrange onflit. Cette difficulté est l'objet principal que se propose M. Mai- ;n en, dans un judicieux chapitre de ses Études littéraires et philoso Mques (Dieppe, 1841), intitulé : Qu'est-ce que Prométhée et particulier ement le Prométhée d'Eschyle? Sur les obscurités du mythe de •rométhée et de la trilogie d Eschyle, on pourra consulter utilement, vec les ouvrages de Welcker et de Klausen, rappelés plus haut, u e issertation publiée à Berlin, en 1843, par M. R. Haym, Dererum diinarum apud jEschylum conditione, particulièrement aux pages 52 et uivanies,
2. Virg , Bue, IV, 31 ; Georg.} 1, 121 sqq ; Hor., Od., I, m, 21 sqq.
I8CHYLB. — If
méthée. n habilement dévelopi rai h heu-
i m ternenl l il
est entouré; j'admire ce la et fécond, où
s u!e et unique situation He PI -fiant l
dei aspects toujours nouveaux, où la variété* dei même les plus épiaodiquoa, ne sort (ju"à marqui
fortement l'unité imprimée à l'ouvrage. A oeil UQ je reconnais le grand poète dramatique, le fondateur Hun art simple encore, mais accompli dans sa simplicité, que d'autres génies créateurs ont pu agrandir et renouveler. mais qui, dans cette première forme reçue d'Efl byle, atteint à une élévation, à une grandeur, a une gn sévère, aune imposante régularité, qu'il n'était pal possible de surpasser.
Ce sujet même de Prométhée, si étrangement impénétrable à qui veut en percer les mystères, a, dans obscurité, quelque chose qui plaît à l'imagination. Il la transporte, par delà les temps historiques, par delà les temps fabuleux, à cette époque primitive dont les cosmogonies présentent un si confus et cependant si attachant tableau : où le monde venait de se former; où les forces de la nature, à peine dégagées du chaos et abandonnées à leur irrégulière énergie, luttaient encore entre elles; où les divinités qui les représentaient se disputaient l'empire de l'univers; où la race mortelle, qui ne faisait que de naître, proscrite, en naissant, par des puissances jalouses et ennemies, pleine d'ignorance et de faiblesse, n'avait point encore une histoire qui pût être chantée par les poètes. Le dieu qui la protège, qui cherche à l'élever au rang qu'elle doit un jour occuper dans l'ensemble des êtres, qui lui donne, avec le feu du ciel ravi pour elle, cet e prit de vie d'où doit sortir la civilisation humaine, ce dieu est le personnage qu'Eschyle ose produire sur la scène. Il nous le représente puni de ses bienfaits envers les hommes pour lesquels il s'est dévoué à d'inévitable.» tortures. Quelle source profonde d'intérêt dans une telle conception! Cette tragédie ne fait agir et parler que dedieux, mais c'est la cnnse de l'humanité qui s'y plaide;
Pronéthée en est le représentant, et excite en nous, par le tableau de son infortune, la plus vive, la plus douloureuse sympathie. En même temps quel monde poétique Eschyle découvre à notre vue par la puissance surnaturelle de son art! Ce ne sont point ici de ces dieux machines auxquels le spectateur ne peut cn.-ire, parce qu'il es confond involontairement avec les personnages morels auprès desquels on les lui présente et dont rien ne es distingue Ici, par un heureux accident dont aucune rièce , fondée sur le merveilleux, n'offrirait un autre jxemple, l'illusion est complète; rien ne la trouble, rien îe l'altère; tous les personnages sont du même ordre, ous nous sont donnés pour des dieux, et la manière dout e poëte les fait agir, la liberté avec laquelle il s'écar;e Dour de tels acteurs des vraisemblances ordinaires, nous jersuadent de leur nature divine. Les choses ne se passent pas, en effet, dans cette tragédie, comme entre de impies mortels; le commerce de ces êtres merveilleux qui ,'y produisent à nos regards est aussi merveilleux qu'euxnêmes; ils communiquent ensemble des extrémités de 'univers, aussi rapidement que par la pensée; à peine 3rométhée a-t-il été attaché au fatal rocher que toute la îature est troublée de son sort; le marteau de Vulcam se ait entendre jusqu'au fond des mers; les Océanides et 'Océan lui-même arrivent en un instant * auprès de leur
1. Schûtz se donne , il finit par le reconnaître lui-même, une peine ort inutile, en recherchant, ce dont ne semble pas s'être occupé Eschyle, d'où ils viem ent et par où ils ont pris leur route; si l'Océan, loat Homère place la demeure au delà de l'Ethiopie, n'a pas vu, en >assant, dans sa course vers la Scyt.'ie, au-des-us de l'Afrique et de la jicile, et Atlas et Typhon dont il décrit le supplice. v.3â5 sqq.; à sup- )oser toutefois que ce soit à son rôle, ce dont on peut douter, il en sera pie^tmn plu* 1 in, qu'appartienne ce morceau. Goil. Hermann (de Kschi/l Prometk.sohit.; Opusc, t. IV, p. 263) n'apaslui-mêmeéchappe i la prétention a^sr-z vaine de motiver ce qui n'a pas besoin qu'on le notive, et d soumettre aux lois de la vraisemblance ordinaire ce qui y Icuappe nécessairement, unordi> d^ choses surnaturel et merveilleux, orsqu'il a dit que si Kschyle, contredisant les traditions ordinaires, n'a >&s (;la é la scène de son drame sur le Caucase, c'était afin que l'Océan h les Oct'anules lussent plu.^ a portée d'être instruits du sort de Pronéthée, et de le venir vi-itT.
Il Y. I
infortuné parent, et (]Utnd olui-ri a. ;
juter cette menace terrible qui le fait trembler au • sance tj • ann , te, le mi dieui eD i l
si ruit au moment même; BOH im tout h C
sur la scène; la fondre y écl
le début jusqu'à la fin, nous soin
par l'art du poëte, dans une région toute fabui
fantastique.
Nous ne saurions pas combien Eschyle est voisin de l'origine de la tragédie, que nous pourrions le EOUpçoi à la manière hardie dont il emploie le merveilleux par lequel elle avait commencé , faisant de ce merveilleux le fond même de ses drames ihéologiquei , et non , comme ses successeurs, avec plus ou moins de timidité, un simple ressort littéraire, une machine, un accessoire. Nous le verrons bientôt, dans un autre ouvrage, où il intéresse à la cause d'Oreste, poursuivi par les Furies, défendu par Apollon, jugé par Minerve, toutes les puissances surnaturelles, celles de TaDcien monde, celles du nouveau, les Enfers et l'Olympe, transporter en quelques instants du rocher de Delphes à l'acropole d'Athènes une action gigantesque qui, ravie d'un essor audacieux, voyage comme les dieux d'Homère. Eschyle osa une fois, comme au reste un sculpteur dont Pausanias nous a décrit le bas-relief *, offrir aux yeux ce qu'Homère n'avait offert qu'à l'imagination * : au faîte de son théâtre 3 apparut Jupiter entouré de la cour céleste, et pesant dans des balances d'or4 les âmes de deux illustres combattants, de Memnon et d'Achille, pour lesquels mtercé-
1. Pausan., Eliac. , î, xxn. 11 est question d'autres repris mations antiques du même sujet, ainsi que de son origine égyptienne, dan- le Mémoire sur la Psychostasie, lu, en 1810, par Mongez. à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, et extrait, en 1821 , au t. V, p. 84, de la nouvelle collection des mémoires de cette Académie.
2. lliad., VII1,69:XX1I, 209 ; cf. Virgile., jEneid., XII, 725; Quin». Smvrn., II, 639; Mil on, Par., 1. IX, 996.
J. Poil., IV
4. Gaiement parodiées, à ce qu'il semble, dans ces balances des Grenouilles, v. 1368, où Bacchus pèse les mérites d'Eschyle et d'Euripide.
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daient leurs mères divines, i'Aurore et Thétis J ; bientôt après, le terrible arrêt prononcé, on vit l'Aurore traverser les airs, le corps sanglant de Meinnon dans ses bras2: magnifiques tableaux qui, chez ce poëte sublime, étaient autre chose qu'un vain spectacle !
Revenons au Promètkèe, dont il est temps de commencer l'analyse. Le poëte nous transporte, non pas, selon les traditions ordinaires, sur le Caucase, mais sur une montagne de la Scythie européenne , qui regarde la mer, soit l'océan scythique, soit le Pont-Euxin. Luimême, en plusieurs passages3, détermine ainsi, et il ne faut pas., avec les commentateurs, chercher à en savoir davantage, le lieu solitaire où Yulcain vient, par ordre de deux divinités, ministres fiJèles de Jupiter*, la
1. Plat., de Republ., II; Plutarch., de Aud.poet.; schol. Eustath. ad lliad., ibid.
2. J Poil., ibid. Voyez sur la ^Fu/au-raiia, la Pesée des âmes (c'était le titie He c< tte pièce étrange), et sur la trilogie dont elle faisait partie, God. Hermann {de Composit. titrai, trag.; Opusc., t. II, p. 317; de jEschyl. Psychostasiat Opusc , t. Vil. p, 3^3 sqq ; Welcker (Trilog., p 431) sqq.); Kdausen (T colayutn. /Esrhyl., p. 183); E. A. J. Ahren.s (ALschyl. fragm., éd. P. Didot, p. 21u sqq.). On a quelquefois rapporté à cette tragédie, ou à celle qui la suivait dans la trilogie dont elle faisait pnrtie, la belle plainte de Ttietis, citée par Platon ai IIe livre de sa République : ,
a Apollon promettait à mon fils un sort heureux, une longue vie sans souffrance; il vantait mon tort aimé des dieux, et moi j'avais confiance dans la véracité du di--u des oracles. C'est lui pourtant, lui qui a fait entendre le chant d'Hyménée, lui qui a pris part au festin des noces, lui qui annonçait cette destinée, c'est lui qui a tué mon fils. »
3 Voyez les vers 2 et 309, dans lesquels il nomme ou désigne la Scyihie; le vers 430, <»ù il fait mention du Caucase comme appartenant à des légions assez éloignées; le vers 744, où il le place parmi celles que, sel n l'oracle de Proinéthée, doit parcourir Io; les vers 89, 1084, 1 124, desquels on peut conclure le voisinage de la mer. Cf. Arg. grac. sckol. v. 1. Toutefois 1rs lim tes de la Scythie et de la chaîne du Caucase, dans la géographie d'Eschyle, sont si indécises, que, contrairement à l'opinion assez généralement adoptée, et particulièrement par God. Hermann (de jEtch. Prometh. sol.; Opusc, t. IV, p. 262 sqq.), d'autres crtiq les, Welcker (T>ilog. , p. 33), Klausen (Theolog. jEscti., p. l.")4), ont pu, par des raisons spécieuses, placer sur le Cauca.-e la scène du Prométhve enchaîi.é. Voyez le détail de cette question, en dernier lieu, chez Bellmanu (de ALsch. tern. Prometh., p. 135 sqq.); Bode (Hisl. de la poés. grec, trag., t. III, p. 321) ; Eugèn. Thomas, me* mores rappelés plus haut, p. 255, 266.
4. Hésiol., Theog , 382-403 ; cf. Callim. , Ilymn. in Jov. , 66.
Puii i anoe et II . tialner le mal x Pro-
méth
<)n s'chi té quelqu
du Bupplioe qu'E oh . li plutôt l'horreur que La pitié, U ici une observation importante poète aurait méconnu son art, s'il m Fût pi émouvoir par l'insupportable sympathie qu'excite en doui la vue de la souilrauce physique, sympathie sans aucun rapport avec les effets que doit véritablement produire la tragédie. Si les Grecs n'ont pas craint d'expi la scène les douleurs du corps, d'y moutrer soit la blessure de Philoctète, soit l'égarement frénétique d'Orest?, soit l'agonie d'Hippolyle, soit enfin les tortures de P théc, c'est d'abord que la distance qui séparait ces tableaux du regard, en adoucissait la douloureuse et révoltante impression; c'est ensuite que cette impression, et cela est surtout vrai d'Eschyle et de Sophocle, qui n'ont jamais fait du pathétique l'abus reproché à Euripide, c'est que cette impression ne fut jamais leur but principal. Ils peignaient les souffrances corporelles , mais seulement parce qu'elles leur offraient l'occasion de développer les plus nobles affections de l'âme aux prises avec la douleur. Ce genre de peintures qu'on devrait sévèrement reprendre dans leurs ouvrages s'il s'y rencontrait seul, n'était que leur point de départ; c'était de là qu'i s s'élevaient et qu'ils élevaient avec eux leurs spectateurs jusqu'au sentiment de l'admiration , où se perdaient toutes les autres émoiions du spectacle tragique. Ne croyons pas qu'Eschyle, comme un poëte vulgaire, veuille seulement, par un appareil de tortures, ébranler notre sensibilité : il veut, au contraire, nous arracher à cette sensation pénible qu'il ne peut, par la condition de son sujet, nous épargner tout à fait, mais qu'il ne nous laissera pas le loisir de ressentir longtemps. Il nous montre un instant les instruments du supplice, les chaînes dont on accable Prométhée, le coin qui perce son corps; mais nous sommes bientôt détournés d'objets si repous-
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sants par les sentiments moraux qui naissent de cette scène d'horreur et dont la grandeur et l'élévation ravissent notre âme et l'occupent tout entière : nous n'entendons plus le marteau de Vulcain, mais les nobles et touchantes plaintes qu'il répand sur sa victime; nous admirons la constance et la fierté du Titan auquel le plus affreux supplice, l'insolence brutale de ses oppresseurs, et la compassion même de son bourreau ne peuvent arracher ni une parole ni un soupir. Le caractère sublime de Prométhée, véritable et seul objet de cette tragédie, s'empare tellement de notre attention, que vers la fin de l'ouvrage nous avons oublié ses souffrances, et que le poète est obligé de nous les rappeler, en faisant sortir de sa bouche un gémissement plaintif au moment même où éclate le plus son indomptable fermeté, où, du sein de son oppression, il paraît triompher de l'ennemi qui l'accable *. Mais n'anticipons pas sur ce qui doit plus loin trouver sa place. Nous n'en sommes encore qu'à la première scène de la tragédie d'Eschyle, scène qui ne semblait annoncer qu'un spectacle atroce, et dont il a su tirer un tableau qu'Andrieux, juge si délicat des productions de l'esprit, ne craint pas d'appeler touchant et sublime.
La Puissance et la Force, son muet satellite, ont accompli leur œuvre et se retirent ainsi que Vulcain, adressant pour adieux à leur victime, celui-ci des paroles de compassion, celles-là des railleries insultantes et amères. Prométhée, resté seul, laisse enfin éclater la douleur qu'il a si courageusement contenue, et ses paroles ne démentent pas la vive attente excitée par son long silence, éloquente préparation dont Eschyle a souvent usé, quelquefois abusé, et dont nous avons déjà cité plus d'un exemple2. Dans son abandon, dans son isolement, Prométhée s'adresse aux objets insensibles qui l'entourent ; il les prend à témoin du traitement horrible et surtout de l'insupportable affront qu'il éprouve : la douleur morale prévaut en lui sur la souffrance physique, et son âme s'élève insensiblement à
V. 1016. — 2. Voyez p
cette hauteur de h< ntnnent d'où elle ne doit plus 11 but l'entendre lui-mèm€ :
ther immense, vents I l'aile rapide, def fl-
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commun»' de Ion II i, soleil
caché, je vous atteste : voj nt les di«-ux traitent un
dieu; à quelles déchirantes tortures je
milliers d'années. Voilà donc le nouveau souverain des Immorte s a las!
mon état présent mon sort futur me font i Quand doit se lever le jour qui terminera ce supplice? Que j"? je prévois tout ce qui doit être : rien d'imprévu ne peut m a; river. Subissons courageusement l'arrêt du destin; n<: lutions point contre la force di té, que non - invincible. Cependant je ne pu, s me taire sur mon inf rtun« il m'est douloureux d'en parler. Malheureux I c'est pour a favorisé de mes dons les mortel , que je suis attaché à longs tourments. J'ai ravi au ciel, j'ai apporté sur la terre une étincelle de ce feu, devenu pour ses habitants le principetous les arts, la source de mille avantages. Voila le crime j'expie, suspendu dans les airs, cloué à cette roche... *
Ici des parfums légers, dont l'air se remplit tout à coup, un bruit d'ailes qui se fait entendre, annoncent à Prométhée l'approche de quelque divinité.
« Qui vient, dit-il, en ce lointain désert? que veut-on? jouir du spectacle de ma peine? Eh bien ! voyez dans les fers un dieu malheureux, haï de Jupiter et de ceux qui habitent sa cour, pour avoir trop aimé les hommes '. *
Ce mélange de douleur et d'effroi, de faiblesse et de fermeté, me paraît tout à fait admirable, et paraîtrait tel à mes lecteurs, s'il était possible qu'une traduction conservât l'éloquence sublime de l'original. Ce sont des divinités amies de Prométhée, unies même au malheureux par les liens de la parenté, les filles de l'Océan, qui viennent avec empressement, portées sur un char ailé8, le \isiter, le consoler : leurs douces paroles, leur cou. passion tendre et un peu craintive forment un contrs
t. V. 88-127. — 2. V. 138, 280, 287 sqq.
intéressant avec la fermeté du personnage principal de la pièce, que, par un art bien remarquable, tout y fait ressortir.
Il leur raconte l'origine de ses malheurs; il leur trace un éloquent tableau des bienfaits qu'il a répandus sur les hommes, et qui lui ont valu le courroux de Jupiter; il annonce obscurément qu'il est possesseur d'un secret auquel est attaché le maintien de la puissance du nouveau maître des dieux. « Le personnage de Prométhée, comme le remarque fort bien Andrieux, grandit et s'élève de scène en
scène La victime acquiert une sorte de supériorité sur
le tyran qui l'accable. Ainsi l'oppresseur aura besoin de l'opprimé. La curiosité et l'intérêt redoublent; le nœud de la pièce est formé; il consiste à savoir quel est ce grand secret, et surtout si Prométhée le gardera malgré Jupiter. Assurément, ajoute Andrieux, ce sont là des ressorts qui doivent attacher le spectateur. »
L'intérêt humain du drame myihologique d'Eschyle apparaît avec éclat dans les scènes où les Océanides interrogent curieusement Prométhée sur ces créatures nouvelles et misérables dont il a osé, malgré le mauvais vouloir des dieux, se déclarer le protecteur; où Prométhée raconte comment il les a fait arriver, de leur ignorance et de leur barbarie première, aux connaissances, aux arts, aux biens d'une vie meilleure. Dans que ques vers qui ont, depuis, excité l'émulation d'Euripide ou d'autres poètes tragiques, de Gntias1, de Moschion 2,
1. I ans le fragment rappelé plus haut, page 76, notes 2 et 3.
2. Dans le beau passage recueilli par Stooée, Ed., 1, 9, 38; ci' Fr.
Wagner, Po< 1. tray. grue, frcujm., éd. F. Didot, p
« .... Je vais d'abord remonter à l'origine de la société humaine, développer l'histoire de son établissement. Il y eut, oui il y eut un temps ou es lio urnes vivaient à la manière des bêtes, habitant, dans les montagnes, des antres inaccessibles à la lumière du jour. On ne voyait point encore de uiaiaon* protégées par des toits, de villes avec une enceinte de rempirt>; le soc recourbé ne divisait pas la glèbe, nuire nou rice du grain devenu notie aliment; le fer industrieux ne façonnai : point les plants verdoyants de la vigne due à Bacc.ius; la terre stérile s'épui>ait e.i vaines productions; on se nourrissait de chairs sanglantes conquises par des meurtres mutuels. La loi alors était sans force; la violence s'asseyait avec Jupiter sur le même trône; le plus
\' i. | imirable le la société*
ou von s'élever, I la lan ière d joarf lee pu
. .tues, s'ouvrir, au lign il
i-oiiiir les premii I isf-eaux,
autre chars aux ailée de lin ; on y voif r, a
l'aide des métaux, lea travaux de l'agriculture al de l'inustrie; naître L'astronomie, la divination, ia médecine, la ^cicnce défi nombres, l'écriture, se fixer la mémoil mère des Muses, l'universelle ouvrière! li y a la comme l'argument de la grande histoire où Lucrèce * a suivi la marche de la civilisation humaine, mais sans y faire intervenir de puissance surnaturelle, n'y mettant en scène que cette intelligence de l'homme, libre et créatrice, cette activité sociale dont Prométhée, dans les conceptions de la fable et aussi dans celles de la tragédie, peut sembler le représentant symbolique.
Usus et impigrae sinnul experientia mentis Paulatim docuit pedetentim progredi-ntes*.
Si Eschyle est ici le lointain précurseur de Lucrèce, il s'y montre également, avec bien de l'originalité, le traducteur d'Hésiode. On se rappelle, dans les Travaux et les Jour-, la gracieuse peinture d6 l'espérance retenue captive aux bords du vase d'où l'imprudence de Pandore a laissé échapper tous les maux*. Voici quel tour nouveau, singu-
faible devenait la proie du plus fort. Mais quand le temps, qui engendre et nourrit toutes choses, fut venu enfin changer, renouveler la vie humaine, soit qu'il eût suscité le génie subtil de Pr^m-thée. soit qu'il nous eût donné pour maîtres la nécessite, la nature elle-même formée par une longue expérience, alors fut trouvé le grain innocemment nourricier, présent de la divine Cérès: alors fut trouv-e la source au doux breuvage enseignée par Baechus. La terre, auparavant sans culture, fut labourée par des bœufs assujettis au joug; des villes s'élevèrent, avec leurs tours; des maisons se construisirent offrant de sûrs abris; des mœurs sauvages et farouches firent place à un régime plus doux. Dès lors la loi établit que les morts seraent cacnés dans une tombe, auraient leur part de la p mssière commune, afin que des cadavres sans sépulture n'offensassent plus les regards par un affreux et impie souvenir des premiers repas. •
1. V. 4i5 sqq. — 2. Dr Nat. rer. , V. — 3. Ibid., v. 1451. — 4. V. 96 sqq.
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lièrement mélancolique, a reçu du sombre génie d'Eschyle cette fiction :
Par moi les hommes ne jettent plus des regards inquiets vers l'avenir.
LE chœur.
Et quel remède as-tu trouvé contre cette maladie?
Les aveugles espérances que j'ai fait habiter dans leur sein.
LE CHŒUR
Don précieux qu'ont reçu de toi les mortels* !
Ce qu'il y a de plus étonnant peut-être dans cet ouvrage, c'est que Prométhée y est représenté comme s'étant volontairement dévoué, pour la race humaine, au sort affreux qu'il endure :
LE chœur.
Voilà donc ce que te reproche Jupiter, pourquoi il te traite si indignement! Et souffriras-tu sans relâche? n'y aurait-il pas de terme à tes maux ?
Nul, avant qu'il ne le veuille.
LE CHŒUR
Le voudra-t-il? l'espères-tu ? ne sens-tu point ta faute?.... Mais te la reprocher ne serait point un plaisir pour moi, et toi, t'affligerait. Cessons donc, et songe à trouver quelque moyen de délivrance.
[1 est aisé, hors de l'infortune, de reprendre, de conseiller ceux qui y sont tombés. J'avais tout prévu; c'est volontairement, oui volontairement, que j'ai failli; je ne le nie point..., pour secourir les mortels, je me suis perdu moi-même*....
N'est-il pas bien extraordinaire de trouver chez un poëte I. V. 256-259. — 2. V. 363-275.
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La peinture prolongée, continue, du cm inflexible
et indomptable de Promi ihée aurait offert quelque monotonie, si le poète n'eût eu l'ait d'introduire 'lais son ouvrait: deux si:ène> épisodiques qui y réptndi la variété, et qnî ont en outre le mérite, par la manière dont . Iles se rattachent au sujet, de < oncourir à l'effet de 1 semble, c'est-à-dire d'ajouter encore à Dotre pitié, à notre admiration pour le personnage dont Eschjle nous occupe sans cesse.
Dans l'une, il introduit le vieil Océan, dieu de race litanique, qui vient proposer à Prométliée, Titan coin lui, sa médiation auprès de Jupiter. C'est nny démarche de convenance bien plus que de dévouement; ses offres sont froides ses avis désobligeants. Prométhée élude les unes avec adresse, et repousse les autres avec fiert»' ; il conseille lui-même à ce conseiller officieux de ne pas trop s'exposer, par son zèle pour un proscrit, et il n'a aucune peine à le persuader. L'Océan se hâte de partir, fort content, ce semble, de s'être montré bon parent et bon ami sans se compromettre en rien. Cette scène, qui relève, par une opposition nouvel'e, le rôle de Prométhée, est quelquefois bien familière. C'est peut-être l'exemple le plus remarquable qu'on puisse citer de 1 aisance avec laquelle les (jrecs savaient varier le ton de leurs ouvrages. Le poète, dans la plus haute et la plus sublime production dont l'histoire du théâtre conserve le souvenir, ne craint pas de s'approcher des limites de la comédie.
Je voudrais donner une idée de ce mélange, pour nous fort étrange, de familier et de sublime. Je le ferai en montrant que, dans une traduction digne d'ailleurs de
t. Tertu!!., Advers. Marcion., 1, i. Cf. Apologet., xvœ.
beaucoup d'estime *, l'un a tout à fait disparu, et l'autre s'est affail) i, sans qu'on puisse le reprocher bien sévèrement au traducteur : car il y a une double difficulté, je dirais volontiers une double impossibilité, à rendre parfaitement Eschyle en notre langue, en notre langue poétique, en notre langue tragique surtout. Le style de notre tragédie, tel que l'ont fait progressivement Racine et Voltaire, et le goût de la société française, est, dans ses hardiesses, d'une réserve, et dans sa vérité, d'une dignité, qui lui rendent presque impossible de suivre les allures de la tragédie grecque, et particulièrement de la tragédie d'Eschyle. Gomment, d'une part, atteindre à ces figures d'une grandeur démesurée, d'une audacieuse incohérence, à ces mouvements tumultueux et désordonnés, à ce langage, enfin, extraordinaire et inouï, par lequel Eschyle tâche de se proportionner au gigantesque sujet de la lutte de l'homme, et quelquefois des dieux, contre la destinée? Comment, d'autre part, se rabaisser à ce ton naïf, simple, voisin des entretiens ordinaires, qui est comme le point de départ du poète, le sol d'où son vol d'aigle s'élance. Je sais bien que nous sommes en quête aujourd'hui d'une élévation et d'un naturel inconnus à nos pères; mais nous ne les avons pas encore trouvés, et, en attendant cette découverte, qui tarde un peu, le traducteur que je vais citer a fait sagement peut-être de s'en tenir aux procédés de versification et de style qui sont dans le génie de notre langue, au risque de paraître quelquefois, cela était à peu près inévitable, tantôt trop pompeux, tantôt trop timide.
Ainsi, il me semble que le mensonge des offres généreuses faites par l'égoïste et timide Océan, et la raillerie de Prométhée, qui n'est point sa dupe, la partie comique, si on peut le dire, de la tragédie d'Eschyle, s'effacent et disparaissent dans les vers suivants, sous le sérieux et la pompe
1. Prométhée enchaîné, tragédie d'Eschyle traduite en vers français par J. J. Puech, professeur agrégé de l'Université au collège royal do Saint-Louis, Paris, 1838.
d'un langage trop conforme, ti qfoi ne pai l'étn
hf tout ,■*■ que j'ai fait, con I x ,
Tu restai impuni.. . Corn ieo tu tus heureai M il 'le vouloir f] tenir ce dieu terrible.
Tu n'en obtien Irns rien : BOB eorar est irre ,sit, !•'.... Tu pourrais bien £• ri moi.
L'OCEAN
Tu conseilles, nmi, les autres mieux que toi. J'en ai dans ton malheur une preu . ne.
Mais ne réprime pas le zèie qui m'entraîne. Jupiter, j'en suis sûr, se rendant h mes vœux, T'affranchira bientôt de ces injustes nœuds.
Je loue et je louerai toujours un si beau zèle ;
Aux devoirs d'un ami tu n'es pas infidèle.
Mais ne fais rien pour moi; car, malgré ton désir.
Tes généreux efforts ne pourraient me servir.
A l'abri du danger demeure avec prudence
Je suis bien malheureux; mais, malgré ma souffrance,
Le mal des autres dieux ne me réjouit pas.
Le traducteur a légèrement faussé le sens dans ce dernier vers, et, dans les autres, le ton des personnages et l'intention du poëte, comme le fera voir suffisamment cette traduction moins élégante, mais moins solennelle :
J'admire que vous ne soyez pas vous-même compromis dans ma cause, vous qui fûtes en tout mon complice et mon aile Mais laissez, ne vous mettez point en peine; aussi biea ne le persuaderiez vous point; il n'est pas facile à persuader. Gardez même que cette démarche ne vous attire quelque disgrâce.
l'océan.
Tu conseilles vraiment les autres mieux que toi-même; tes paroles le prouveraient toutes seules. J'y cours cependant, ne me retiens plus. Je me flatte, oui je me flatte que Jupiter ne me refusera pas ; qu'en ma faveur il te délivrera de ce supplice.
Je vous suis obligé, croyez-le bien, et le serai toujours. Votre
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zèle est sans bornes. Mais ne cher hez point à me servir; ce serait peine inutile que d'en faire davantage. Tenez-vous en repos, à l'abri. Je suis bien malheureux; mus je ne voudrais pas que pour moi d'autres fussent entraînés dans le malheur J.
Les Grecs, qui savent si bien quitter le sublime, quand il leur convient de descendre, ne sont pas embarrassés d'y remonter. Dans cette même scène qui, au milieu des impressions les plus douloureuses, provoque le sourire du spectateur, se rencontre un morceau d'une magnifique poésie. Eschyle y décrit les châtiments infligés par Jupiter à quelques-uns des adversaires de son nouveau pouvoir, au frère de Prométhée, Atlas, au monstrueux Typhon. A quel rôle appartient cet admirable hors-d'œuvre? Est-ce de la part de l'Océan un conseil de soumission, de la part de Prométhée un conseil de prudence?
. Grammatici certant et adhuc sub judice lis est ». A quelque personnage qu'il faille le donner, il marque
2. M. Puech s'est décidé pour la seconde opinion par un motif que je ne saurais admettre. <■ La poésie qui caractérise ce morceau est trop élevée, dit-il, pour l'Océan, qui s'exprime toujours avec simplicité et naturel. » Rien ne le distingue, sous ce rapport, des autres personnages de la pièce; son langage s'abaisse ou s'élève selon l'occasion ; et, dans les vers qui ouvrent et terminent la scène, et où il parle de son voyage aérien et de son coursier ailé, 292 sqq., 401 sqq , il est certainement d'une grande hardiesse d'expression Un motif meilleur eût pu autoriser M. Puech à s'écaner avec Blornfield, Elmsley, Boissonade, etc., de l'opinion du scoliaste, suivie de préférence par Stanley, du Theil, Schût/, Bothe, etc. Lorsque Eschyle, peut-être alors habitant déjà la Sicile, en poète à moitié sicilien, en poète courtisan d'Hieron, qu'il célébra même dans une tragédie particulière comme fondaieur de la ville d'Etna, la nouvelle Catane, ainsi <;u'un autre panégyriste du roi de Syracuse, Pindare, Pyth., I, 29 s,q.; lorsque Eschyle, dis-je, ajoute a ce <| n'avait dit de la défaite et du supplice de Typhon l'auteur de la Théogonie, 818 sqq.. l'annonce prophétique des éruptions récentes du volcan (la Chronique de Paros conforme, ou peu s'en faut, à ce qu'en dit Thucydide, à la fin de son IIIe livre, les fait commencer l'année de la bataille de Platée, c'est-à-dire la deuxième de la lxxv8 olympiade), c'est bien au dieu prophè'e qu'il do't laire prononcer cet oracle. Un des derniers traducteurs d'Eschyle, M. Vendel-Heyl {Nouvelle Bibliothèque grecque-française , Paris, 18^6), par une conjecture qu'il soutient d'une manière spécieuse, a essayé de mettre tout le monde d'accoid en partageant le mirceau entre l'Océan et Prométhée.
l'extrême limite OÙ 1m famili
tés de son dialogue, l'audacieux génie d'J vira a montrer dan quelle m< i h i-
bile traducteur que j'ai déjà cité, de reproduire cette an laoe i modèle
Crois-moi, je plains le sort de mon frère, d'Atlas1, Qui, debout sur la ri1
orte incessamment ''t le Ciel et la !
Colonne* indestructible et fardeau si pesant! Je plains aussi Typhon, ce monstrueni géant
Qui de la Cilicie habitait les retraites,
Ut dont un bras puissant a courbé les cent U
Seul, des dieux conjur- s il arrêta l'effort;
De sa bouch- en siiflant sortait un bruit de mort;
De s^s yeux jaillissait un regard de Gorgom ;
Déjà de Jupiter il renversait le trône,
Mais ce trait vigilant qui part du roi des ci-ux,
Cette foudre qui tombe en vomissant des feux,
Étouffa son orgueil et sa menace altière.
Jusqu'au fond du cœur même atteint par le tonnerre,
11 perdit sa vigueur et tomba foudn
Maintenant, vain débris, il languit tout broyé,
Frès d'un étroit parage entrouvert par l<-s ondes,
Et soutient de l'Etna les racines profondes.
Sur le sommet, Vulcain frappe le 1er brûlant,
Et de ces monts un jour, en fleuve se roula' t,
La flamme doit bondir dans la plaine fertile,
Et de ses flots ardents dévorer la Sicile.
Par ces traits enflammés parc^s torrents de feu,
Sans apaiser jamais ses transports furieux,
Eiicor tout calciné par la ■ éleste flamme.
Typhon exhalera le courroux de son âme5.
Ces vers ont de l'élégance, de l'énergie, de l'éclat; ils
1. Dans une peinture antique reproduite et expliquée par M. Guigniaut. Religions de l'antiquité, t. [V, part. Ire, p. 254. 253; part. Il, planch. CLVIII bis, 603 a, Proméihée et Atlas « les deux patients de l'Orient at de l'Occident, sont rapprochés l'un de l'autre, comme dans le Pro m éthée enchaîné d'Eschyle. »
2. Cf. Hom., Odijss., 1, 53; Hesiod., Theog., 517; Herodot. , IV, 184, etc. — 3. V. 355-380.
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ont bien plus fidèles que ceux où Légouvé1 a rendu, ion sans verve poétique, le même passage; mais repro- ;uisent-ils toujours, et pouvaient-ils reproduire l'audace e l'expression grecque? Quand, par exemple, elle doDne la lave de l'Etna des dents qui dévorent les fertiles plaines e la Sicile2, cette audace ne s'apprivoise-t-elle pas, pour insi dire, dans ce vers :
Et de ses flots ardents dévorer la Sicile,
eau vers, je le veux bien, mais trop conforme au style létaphorique ordinaire, c'est-à-dire à un style dont 3 caractère figuré s'est peu à peu effacé par l'usage, qui st presque devenu le mot propre? Il est dans le génie e notre poésie de mêler, de fondre ensemble les deux îrmes dont le rapport produit la métaphore, de sorte ue l'esprit passe presque insensiblement de l'un à autre. Il est dans le génie de la poésie grecque, du loins de celle d'Eschyle, de rechercher, dans ce rapprohement, quelque chose de brusque, de heurté, d'incohésnt. Commeut deux procédés si contraires se traduiaient-ils l'un par l'autre?
Veut-on un autre exemple, pris dans la môme scène, e la difficulté pour un traducteur d'atteindre à la hariesse figurée du style d'Eschyle? Dans l.e dialogue qui ait le morceau cité tout à l'heure on distingue ce pasîge8 :
t Ne pen^es-tu pas comme moi, Prométhée, que les discours
1. Mercure de France, 4 octobre; Moniteur, 12 octobre 1807, avec lusiems autres morceaux également traduits du Prométhée d'Eschyle, oyez encore le Génie du thédti e grec primitif, ou Essai d'imitation d'Eshy e en vers français parK. Terrasson, 1817 ; une imitation en vers f'r.'inlis de la première scène de Prométhée, insérée par M.Thery, en 1820, ans le Lycée français, t. V, p. 394; les Œuvres d'Eschyle, traduites en 3rs français par S. T. G. Biard, 1837, et par Fr Robin, 1846; enfin la •aduction du Prométhée, par extraits, dans V Anthologie dramatique u ihédlre grec, de M. Magne, 1 846 ; en entier, dans le recueil où, mis :e titre de la Grèce tragique, M. Léon Halévy a reproduit aus-i, en ers taciles et élégants, quelques-uns des chefs-d'œuvre d'Eschyle, de Dphocle ot d'Ku.ipide, 184<i-186l. — 2. V. 375-377. — 3. V. 38ô sqq.
ESCHYl.i . — 18
ni • qui r - Oui,
amo lie lu cœur on saisit. |'j| m-
l' ri ii i mrro I dont il i lé. »
UiceVon1, car c'est lui, prohal l non Atti
qu'il faut regarder comme l'i
lire, CicérOD amortit quelqi la vivacité du l
grec dans cette version d'ail le
Atqui, Prometheu, tu hoc •
M < • < i « , r i posse rationem (oratioi
— si cruidem qui tempesiivam medioinam admovens
Non au gravescens vulnus iiiidat manu^.
« Tu penses probablement, Prométliée, que des dise peuvent guérir la colère ? Oui, si l'on propos, et qu'évitant d'irriter la b. essuie, on n'y porte pas violemment la main. »
Il y a dans le grec une expression, rçpiYwvTa, à laquelle n'ont pu atteindre les vers de Gicéron, mais qu< prose avait mieux reproduite un peu plus haut par ces mots sur le premier accès de sa douleur, lorsqu'il perdit sa fille : Eratin tumore onimus.
Mais laissons ces détail^, et revenons à ce qui doit surtout nous occuper, l'ensemble de l'ouvrage dans lequel une seconde scène épisodi jue introduit un personnage assez étrange, la nymphe Io. Il faut sYntendre toutefois sur cette étrangeté, la réduire à sa mesure, et ne pas croire, avec le bon Dacier8, que la fille d'Inachus se montrait sur le théâtre précisément comme la représentait la fable pendant ses courses vagabondes, sous forme de génisse. Qu'elle paraisse ainsi sur la corbeille ! d'or, chef-d'œuvre de Vulcain, qu'Europe remplissait de fleurs, quand elle fut ravie au rivage phénicien par un fallacieux taureau , on ne peut blâmer Moschus de le supposer dans la pièce charmante où la peinture en appa- ! rence accidentelle de la métamorphose d'Io lui sert à
t. Cf. Menandr., Gn Mono^Hch., v. 258, 213, 319, 326.-2. Tue, ÏTI, 31. — 3. Rr~"*rquei sur l Art poétique d'Aristote.
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préparer ingénieusement ce'le de Jupiter4. Qu'Ovide s'amuse à peindre2 la fausse génisse voulant se découvrir à son père, et ne pouvant que mugir tendrement, lécher la main chérie qui lui présente sa nourriture, enfin tracer du pied, sur le sable, des caractères où le triste Inachus lira le nom de sa fille, la merveille de cette transformation, de cette reconnaissance, exprimée avec art, avec agrément, dans une description, dans un récit, pourra être acceptée et même bien reçue du lecteur, facilement persuadé, des Métamorphoses; mais il ne faudrait pas certainement attendre d'un spectateur à qui on oserait en offrir l'impossible et choquante représentation, autant de complaisance :
Quodcumque ostendis mini sic incredulus odi.
E-chyle concilie le respect de la vraisemblance dramatique avec ce qu'il doit de fidélité à la tradition fabuleuse. Io, chez lui, a conservé la figure et la voix humaines; seulement, comme dans les œuvres de la statuaire8, un détail caractéristique permet à l'imagination de voir ce qu'on ne pouvait montrer aux yeux. La malheureuse Nymphe, quelques vers l'indiquent*, porte des cornes sur la tête; à cela se borne le prodige que complète l'égarement de son esprit. Car, on l'a remarqué, le poète, nous donnant à moitié le change, nous permet quelquefois de penser qu'Io se figure être ce qu'en effet elle n'est pas Quand il annonce, par exemple, le dénoûment de son aventure, il ne dit pas, comme il le devrait, qu'elle recouvrera sa forme première, mais qu'elle
1. ldyll., IT, 44sqq. Ces deux aventures avaient été de bonne heure rapprochées. Hérodote, au commencement de son Histoire, 1, 2, rappelant les griefs réciproques des barbares et des Grec>, parle en même temps d'Io et d'Europe enlevées, dit-il, d'après les traditions des Perses, la première à l'Argolide, par des Phéniciens (c'est aussi ce que dit Lycophr n, Cassandr., 1291), la seconde à la Phénicie, probablement p;ir des Créiois.
Metam., I, 635 sqq. Cf. Heroid. , XIV, 85 sqq
3. Voyez, da s notre Musée des anliqu s, le buste d'Isis, portant le n° 21<S.
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retrouvera on '. Jl ne pouvai
fui i' M\, envoyé | ar Junon, qui
dans l'histoire dei [o :
tu nionstro bon -ras
[nachiœ Juno pestem / ' I
Mais il en a parlé de l»;I!e sorte q ont M
< j i m • 1 f j » i « * ft > i ^ n sembler l'expression métaphori la
frénésie. En même temps, il a pris soin de détourner notre pensée sur un objet d'une nature pl>. pie, la
fantôme d'Argus, dont, tout mort qu'il est, l'errante [o, comme dit Horace4, ne cesse d'être obsédée habile1 éj on le voit, qu'Eschyle, empruntant au monde fantastique de la fable un personnage tel qu'Io, a trop l'altérer, et sans nous imposer non plus un * grai d effort de crédulité, l'amener sur la scène des r lités dramatiques. Son grand art, au reste, a été, co: il convient en des sujets de ce genre, d'ébranler tout d'à bord l'esprit, de l'enlever à la réflexion, par la vivacité, l'énergie, le pathétique delà peinture.
Tandis que Prométhée s'entretient de son malheur avec les Océanides, paraît tout à coup auprès d'eux, conduite jusqu'en ce désert par les voyages sans repos auxquels la con lainne la jalousie de Junon, l'infortunée Io. De 1 développements, dans lesquels s'est complu le p été5, rendent, en vers admirables, d'abord le désordre de sens et de ses pensées , sa fatigue, son décour gement. son désespoir; puis, pendant une sorte de relâche accordée à ses transports, et que marque, comme toujours, le passage des mètres lyriques à 1 ïambe du dialogue, sa tendre émotion au spectacle inattendu que lui offre Prométhée enchaîné; sa surprise quand elle se voit connue de lui, et qu'il se fait connaître à elle; les éclats de sa douleur en entendant de la bouche du dieu prophète le détail des courses infinies qu'il lui reste a accomplir en Eun
1 V. 873. — 2. Virg., Genrg., lit, 152. — 3. V. Ô84, 590, 6 1 S, 702, 90k. — 4. lu vaga, Horat., ad Pison '24. — 6. V. 577-911.
en Asie, à travers des régions inconnues et pîein> s d'effrayantes merveilles, avant de trouver enfin le rupos sur les bords du Nil.
Ce détail, d'une géographie quelquefois embarrassante, et bien souvent, bien diversement commentée1, nous paraît, dans un ouvrage dramatique, un bien long épisode. Mais Eschyle était d'un temps où se lisaient avec avidité les relations, en grande partie géographiques, d'Hécatée, de Xanthus, d'Hellanicus, de Charon; où se préparaient celles d'Hérodote, qui ne le sont pas moins; où la connaissance du monde encore nouveau, ignoré, aux limites indécises, mystérieuses, peuplées de ces fables qu'un poë e du siècle d'Auguste, Horace, disait habiter les bords de l'Hydaspe2, avait pour la curiosité et l'inexpérience des Grecs un attrait tout poétique*. On peut croire que le public pour lequel composait Eschyle ne se détournait pas sans plaisir de l'action elle-même, pour suivre, en imagination, au delà des bornes où s'arrêtait sa science, le fabuleux voyage dlo*.
1. Vo\ez, entre autres, à la suite de la trad. de Iefranc de Pompignan, p 409. d^s Eclaircissements historiques et géographiques sur les courses d'Io. Welcker, assez récemment, leur a consacré les pages 127- 146 de son livre sur la Trilogie d'Eschyle; M. Eug. Thomas, la plus forte part de ses mémoires, rappelés plus haut, p. 255, 256; enfin M. C. Hanriot n'a pu les omettre dans le résumé de la géographie d'Eschyle, que contient la dissertation publiée par lui en 1853 sous ce titre : Geographia Grajconna antiquissima, qualis ab Hornero, Hesiodo, Mschy'o tradita, ab Hecatœo digesta et concinnata fuerit.
Od., I, xxn
3. Les anciens ont relevé quelques erreurs géographiques d'Eschyle, peu en ava> ce à cet égard sur son public. Voy. Strab., XII; Plin., liist. nat., XXXVII, n. M. Stiévenart, qui a donné en .... (librairie Dezobry) une édition du Prométhée d'Eschyle accompagnée de commentaires, où abondent les rapprochements ingénieux et les citations intéressante-, rapporte à ce sujet, fort à propos, le jugement indulgent d'Agatharcbide, qu'on lit dans la Bibliothèque de Photius : a Je ne blâme point Eschyle d'avoir écrit des inexactitudes impardonnables chez un autre écrivain; je ne fais pas non plus Je procès aux autres poë. es dramatiques pou- avoir rapproché des localités contre la vraisemblance. Le hut du poëte tst de promener agréablement notre imagination et non d'être vrai. »
4. Ce voyage fut rlepuis parodié par Cratinus dans les Sérivhiens, où. à ce qu'il semble, Polydecte. roi de l'île de Séiphe, indiquait à Persèe, prêt à partir pour son expédition contre les Gorgunes,son îtiué-
Mylo a mit, I 60 tique, une. btbileté qui méril
montre que 1 j> i dans li ses ou-
vragée, le même i qui, nom l'en
préside a leur en i D'abord, ce <\
a supprimé une portion qu'on
tragédie1, itni qu'on puisse inférer, avec eertitude, de ce partage, laquelle des deui pi< I le supplément de l'autre. Quant à ce qu'il conservait, il l'a distribué en trois morceaux , amenés, séparés, conclus par des dialogues où reparaît le drame un moment etlar rations partielles, il a su les faire désirer, à peu près de la même manière que celles dont se compose la scène du messager dans sa tragédie des Perses, prêtant de temps en temps au narrateur des paroles propres à piquer la curiosité, comme celles-ci : « C'est trop tôt gémir, s'effrayer, attendez le reste.... Ce que tu viens d'entendre est à peine le commencement de tes disgrâces Que feras-tu donc quand tu sauras ce qui t'est
encore réservé?... Ne demande pointa le savoir.... Ch< d'apprendre ce que tu as encore à souffrir, ou par qui je serai délivré1.... » Ce n'est pas tout : par une disposition, dont l'auteur de l'Od)ssée avait donné le modèle, le récit des courses antérieures d'Io ne vient qu'après l'annonce de celles qui lui sont encore réservées. Prométhée veut lui montrer, par la vue distincte qu'il a du passé, qu'il n'a pas moins vu clairement l'avenir. Enfin, à sa demande, pour satisfaire la compatissante curiosité des Océanides , et aussi celle des spectateurs dont on ne parle pas, Io fait elle-même de ce qui a amené ses malheurs et des événements pour elle inexplicables* par lesquels ils ont commencé, un récit qui est comme la préface de tous les autres.
raire, en termes qui rappellent les paroles de Prométhée à Io chez Eschyle. C'est la conjecture de M. Meineke; voyez Men, et Phil. reliq., pràef., p. xvin ; frogm. comic. grxc.y t. Il, part. I, p. 132 sqq.
1. Dans les Suppliantes, dont les vers 548 et suivants comblent la lacune qui se lemarque au vers 832 d i Prou éthee.
Le débat en est charmaDt, plein de cette grâce riante qui éclaircit quelquefois les ombres de la tragédie d'Eschyle. Moschus s'en est visiblement inspiré, lorsque, dans le poëme précédemment rappelé, où il introduit épisodiquement l'histoire d'Io, il a peint Europe avertie par des songes prophétiques de sa glorieuse destinée1 :
« Des visions nocturnes, dit l'héroïne d'Eschyle, ne cessaient de me chercher dans ma pudique demeure et de me faire entendre ces engageants discours : 0 trop heureuse fille ! pourquoi si longtemps demeurer vierge, quand tu pourrais jouir du plus illustre hymen? Jupiter a été frappé par toi des traits du désir; il brûle d'amour pour toi; il te veut pour compagne de sa couche. Ne repousse pas, mon enfant, l'alliance de Jupiter. Va-t en dans les prairies de Lerne , où sont les troupeaux de t n père, et contente l'œil amoureux du dieu2. »
Saisie d'un nouveau transport que les vers d'Eschyle expriment avec une grande vivacité, Io quitte la scène ainsi qu'elle y est arrivée, d'une manière également fortuite, mais vraisemblable dans l'ordre merveilleux de ses aventures. Ce que l'emploi de ce personnage peut avoir d'arbitraire, est compensé par l'effet qu'en tire le poëte pour rassembler sous nos yeux deux victimes de Jupiter, dont « l'une n'a pas moins à gémir de son amour que l'autre de sa haine8; » pour faire ressortir la douleur contenue du Titan, au milieu de souffrances immortelles comme lui-même4, par le con'raste d'une douleur plus libre dans son expression, telle qu'il convient à la jeune iille d'Inachus; pour les consoler l'un et l'autre, et nousmêmes avec eux, par leur mutuelle pitié. Ajoutons que le lien secret qui rattache cette peinture au sujet même, se découvre à nos yeux, et qu'elle cesse de nous paraître épisodique, quand, par deux fois1, mais particulièrement à la fin de la scène, où la prédiction devient plus ositive et plus claire, Prométhée annonce6 que d'Io et de sa race doit sortir, après treize générations7, le
1. ldyll., II, i sq. — 2 V. 666-675. — 3. Andrieux, ouvrage cité plus haut. — 4. V. 777 sq. — 5. V. 797, 896 sqq —6. V. 896 sqq. 7. V. 799. Cf. 878. Le pnëten'ost pas i' i d'accord avfc lui-même, s'il
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héros dont il attend M dé Bt qui nV-.t autre
qu'Hercule.
Il ne f;iut pas, DOUI In verrou, OOnfon OU
l'a hit1, avec Hercnle, on intre pertonni
dant toute II pièce, par dee exp le plna i
vives2, et qui atteignent ici an plue hant degré, non
de clarté, il ne le fallait pas, mail de force, il menace Jupiter, destiné, dit-il, s'il n'a recours aux Con&eilfl de Promet liée, et ne les achète d'abord en brisant ses liens, à se donner un fils plus puissant que lui-môme, et qui accom lira la malédiction de Saturne en le détrônant. Ses paroles ne se perdent point dans les airs, elles arrivent jusqu'aux cieux, et bientôt elles en font descendre Mercure, venant au nom du maître des dieux, qu'elles intimident, et, pour ainsi dire, tiennent en échec, le sommer, mais vainement, de livrer le fatal secret dont il *e dit possesseur. Cette demande et ce refus sont le ^ujet d'une dernière scène, la plus belle de l'ouvrage, où achève de se développer le caractère énergique et indomptable de Prométhée. On ne peut mieux la commenter et la louer qu'en la citant :
MERCURE
C'est à toi que je m'adresse, esprit subtil et intraitable; à toi, qui, coupable envers les dieux, as fait part de leurs honneurs aux hommes, ces êtres d'un jour ; à toi le ravisseur du feu céleste. Mon père t'ordonne de déclarer quel est cet hymen dont tu parles, qui doit lui coûter sa puissance : et c>la «ans énigmes, sms vains détours. Ne m'oblige pas, Prométhée, à un second voyage Ce n'est pas, tu le peux voir, par de tels moyens qu'on fléchit Jupiter.
Voilà de bien fières paroles, comme on peut les attendre du
est vrai, comme le dit son scoliaste (Prometh., v. 94), conforme en cela à Hygin [Astron., II, 15), que, dans son ïlç,o\i.rfis.\j- nvpçopoç, il ait étendu à trente mille ans la durée du supplice de Hroméihée. Il y a là une contradiction dont s'est prévalu God. Hermann (Opusc, t. IV, p. 257) contre le système, dont il sera nuesiion plus loin, qui réunit parle lien de la trilogie les divers Promettes attribués à Eschyle. 1. Brumoy et autres. — 2. V. 533, 793, 944 sq.
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serviteur des dieux. Souverains d'hier, vous régnez à peine, et rous vous croyez dans un fort inaccessible aux revers et aux hagrins. Ne sais-je p<s que de là déjà deux rois sont tombés? je troisième, celui d aujourd'hui, je verrai aussi sa chute : elle ;era honteuse et prompte. Ai-je l'air, dis-moi, de trembler, de n'humilier devant tes nouveaux dieux? Ah! cela est loin de na pensée Tu peux reprendre la route qui t'a amené ici; car u n'apprendras rien de moi.
MERCURE
Toujours le même orgueil, le même emportement, qui t'ont ait courir toi-même aux maux que tu souffres.
Je ne les échangerais pas, ces maux, sache-le bien, contre ton ervile ministère. Oui, je crois qu'il vaut mieux appartenir à ce ocher que de servir ton père Jupiter, que d'être, comme toi, on messager fidèle. Je te rends, je le dois, injure pour injure.
MERCURE
Ton sort présent fait ta joie, à ce qu'il semble.
Ma joie! Ah! que je voie éprouver une telle joie mes ennems, et toi-même tout le premier!
MERCURE
Moi ! tu m'accuses aussi de ton malheur !
Tous les dieux ont part à ma haine : tous pour prix de nus nenfaits me traitent avec injustice.
MERCURE
Ton esprit est bien malade, à ce que je puis voir.
Si c'est être malade que de haïr ses ennemis, je ne vei z >oint guérir.
mercure.
Ta ne serais vraiment pas supportable dans la prospéiité.
H^las!
MERCURE
C'est là un mot que Jupiter ignore.
F.e temps est un maître qui enseigne toutes choses.
Il ne Va pal &]
»û; car je De te j irl ve.
Tu ne me diras donc rien d> v.-n tvoir mon père?
MftTBÉI.
Je lui devrais en effet cette marque de reconnaissant
MEP.CUI
Tu me railes en vérité comme un enfant.
PHOMK'IHEE.
Et n'es-tu pas un enfant, nions que cela même, pour la r son, si tu t'attends à rien tirer <e moi? Ni par violence, ni artifice, Jupiter ne m'amènera jamais à parler, avant n'ivoir relâché mes liens. Ainsi qu'il lance, s'il veut, ses carreaux brûlants; que faisant voler dans les airs les blancs tourbillons de la neige, gronder au fond des abîmes les tonnerres booI rains, il trouble et confonde toute la nature, ii ne fléchira ma constance; je ne lui dirai pas qui doit le faire tomber du trône.
mercure.
Vois bien si tu te sers ainsi.
P .OMÉTHÉE.
Tout est vu, tout est réso'u.
ME P. CURE
Fais un effort, insensé ; prends sur toi de conformer enfin tes pensées a ta triste situation.
PROMÊTHÉE.
Tu m'importunes en vain de tes discours : je suis souri comme les flots. Qu'il ne t'entre jamais dans l'esprit que, par crainte de Jupiter, j'en puisse venir, f^mme timide, à tendra vers l'ennemi que je hais mes mains suppliantes, pour qu'il me délivre ce mes liens. 11 s'en faut que j'y sois disposé.
MERCURE
Je perdrais, j'en conviens, mes paroles. J'ai beau te prier, rien n'amollit, n'adoucit ton âme. Gomme un jeune cours:er. ré cemment soumis au joug, tu mords le frein, tu luttes contre les rênes. C'est cependant te laisser follement emporter d'une colère impuissante. L'obstinalion drns de ma ■■ : is or.sril- est par
elle-même sans force. Considère, si tu ne te rends à mes discours, quelle tempête, quel débordement de maix va fondre sur toi, sans que tu puisses t'y soustraire. D'al-ord ces âpres rochers \ont être frappés, dissipés par la foudre de mon père; leurs débris emporteront ton corps longtemps caché au jour. Après un long intervalle, il doit reparaître. Alors le chien ailé de Jupiter, son aigle affamé, insatiable, viendra tout le jour, convive importun, arracher des lambeaux de ta chair, se re paître du sang noir de ton foie*. Et n'espère pas voir la fin de ce supplice avant que quelqu'un des dieux, consentant à te remplacer, ne. descende pour toi, Ion de la lumière, dans la demeure de Pluton, dans les ténébreuses profondeurs du Tartare. Songe maintenant à prendre un parti; car ce ne sont point là de vaines menaces pour t'etfrayer, mais une trop véritable annonce : la bouche de Jupiter ne sait point mentir; toutes ses paroles s'accomplissent. Vois donc, réfléchis, et garde-toi surtout de croire l'opiniâtreté préférable à la prudence.
Je savais tout ce dont on vient de fatiguer mon oreille : être maltraité de son ennemi n'a rien d'étrange. Qu'ainsi donc soient lancés contre moi les traits enflammés de la foudrp,; que l'air s'ébranle aux roulements du tonnerre, au souffle impétueux des vents; que la terre soit arrachée de ses fondements, et les flots de la mer lancés dans les routes du ciel ; que l'irrésistible tourbillon de la nécessité emporte mon corps au fond du noir Tartare! Quoi qu'il arrive, je ne puis mourir*.
Ailleurs déjà *, Prométhée, tout en se disant malheureux de ne pouvoir, comme Io, échapper par la mort à la cruelle vengeance de Jupiter*, trouvait dans le senti-
1. Hésiode avait dit [Theog., v. 520 sqq.) : «Le même dieu chargea d'indissolubles liens et aitacha à une colonne le rusé Prométhée, il lui envoya un aigle, aux ailes étendues, qui se repaissait de ses entrailles immortelles. Autant le monstre en avait dévoré pendant le jour,autant il en renaissait pendant la nuit.... »
Virgile a lutté contre ces énergiques peintures et celle que nous y ajouterons tout à l'he re d'après H'schyle encore, et son traducteur Cicéron, lorsque, dans son enfer, il a transporté à Titye le supplice de
Rostroquo immanis vultur obnneo immortale jecur tundens, fecundaque pœnis Viscera, ri i ahirque epulis habitatque subalto Pectore; nec tibris requies datnr ulla ren;itis.
JSneid., vi, 597.
ment de son immortalité, de quoi 011 brtfer, en 1 liai pu ii L.i fierté de a chute, aa milieu de II te
péte terrible qu'il provoq
où elle J(^ frappe, forme un dénouaient sublime, qn'Hon on en a quelquefois fait la remarque, avait sans 0! devant lei yeux, quand il a dit :
Justum et tenacem propoeiti virum
Non vultus instantis tyranni Mente quatit soli'ia.
Nec fulminan'is nagnaJovis manus :
Si fractus illabatur orbis, Impavid im ferient ruinae1.
Les nombreux mérites rassemblés dans cette trai'iMie; la sphère merveilleuse et fantastique au sein de lajuelle elle transportait l'imagination; la pompe du spectacle qu'elle déployait aux regards; la terreur, la pitié, surtout l'admiration qu'elle excite encore en nous; la beauté de cette ordonnance, simple et régulière, où une situation invariable se montre à chaque instant sous des 'ormes toujours plus vives et plus frappantes, où le caractère principal ressort de plus en plus par l'heureuse opposition des acteurs secondaires, où toutes les parties concourent dans une parfaite harmonie à un seul et même dessein, où une sévère unité n'exclut pas la varjété; enfin l'élévation des idées, l'éclat des images, la force et la sublimité du style, et en même temps ce tour aisé et naturel qui se mêle à des pensées si hautes, à des
1. Od., III, m, 1 sqq. On trouve ch°z Horace d'autres allusions, et plus directes, noD à cette pièce, mais, comme chez Virgile (Hucol.. vi, 42 : Caucaxeasque refert volucres furtumyue Promethei , à celles qui, nous le verrons bientôt, la précédaient et la suivaient ; à la première, Od .I,m.27; à la troisième, Epoti., xvn 67. Dans deux passages cependant, Od., II, xm, 37 xv, il 35, s écartant de !a tradition adoptée par le iragique,il représente Promethée comme habitant éternellement le Tariare. il semble même, dans le dernier, supposer que le ruse titan avait tenté vainement, pou. échapper à sa prison, de corrompre, à prix d'or, la fidélité du n cher des enfers.
expressions si énergiques et si hardies, tout cela nous permet de regarder le Prométhée comme le chef-d'œuvre de son auteur. Nous n'en chercherons pas, nous l'avons déjà dit*, l'intérêt, la beauté, dans les interprétations ou historiques ou allégoriques qu'on en a données en si grand nombre. Nous blâmerons même Andrïeux, qui en a spirituellement, mais d'une manière moius nouvelle qu'il ne le pensait2, expliqué l'intention morale, d'avoir appelé allégorie ce qu'il eût mieux nommé la moralité de l'ouvrage. Nous répéterons volontiers, après lui, que d'un^ légende mythologique, Eschyle a tiré une admirable image et du despotisme et de la liberté, et de toutes les vertus, de tous les vices qui leur servent de cortège ; une image variée, graduée avec infiniment d'art et de vérité, des divers aspects sous lesquels peuvent se produire la servilité et le dévouement. Nous conviendrons même que le poëte, en la retraçant, a pu penser à l'oppression non encore oubliée des Pisistradites* et au courage des citoyens qui affranchirent Athènes de leur joug, bien qu'aucune preuve directe n'établisse la réalité de cette hypothèse. Mais ce que nous devons surtout remarquer ici, c'est que cette tragédie, qui n'offre qu'une situation et presque qu'un personnage, dont l'action semble se borner à une exposition et a un dénoûment, est le type parfait de la tragédie primitive des Grecs, de celle à laquelle leurs critiques donnaient le nom de simple. Eschyle, dans d'autres ouvrages, a pu s'approcher <; avantage de la tragédie implexe de Sophocle tt d'Euripide; mais dans celui-ci il nous a laissé un modèle achevé ' u genre qui lui appartient en propre. Si l'on voulait désigner ce genre par un emblème propre à le caractériser, on n'en trouveiait pas qui lui convînt mieux que cette figure tragique de Prométhée, où, comme dans une statue, le poëte a fixé, en traits vivants et im-
1. Page 2o't. — 2. Voyez le commentaire 'te Schutz. — 3. Voyez Leiie.ui jeune. Mnn.de ïAcad. des inscriptions et belles- lettres, i. XXXV.
p. k'oi) et suivantes.
mobiles, L'immuable • on de la donli
race ' .
' )n doit '"il 60DV< DMT, Cei 1 lînfl faits I DOD-
daoi la 'oui- rie la pi ont a«s>
prendre; la puissance divine et la liberté bai le héros d'Eschyle, quoique dieu, eHt le repi ot, y
prennent nue apparence de tyrannie et du revoit'- qui blesse le sentiment moral; enfin ce triomphe d<: la i lenco, par lequel elle se termina, laisse après Soi une Impression douloureuse. Mais peut-êtie ce qui, daim ouvrage isolé, débris, I ce qu'on pense i nérale-
ment *, d'une trilogie dont il formait le milieu, D
1. Cette immobilité a embarrassé Métastase, auteur d'observation
le théâtre ^rec, recueillies dans ses oeuvres posthumes, et qui, parmi d'autres critiques <ort légères du Prométhéê, s'étonne que le 1 puisse discourir si librement et si . nt mal-T" la situation in-
commode où il se trouve. On dirait que Welck'-: /., etc., p.
et God. Hermann {de Chor Eumenxd. AYsch., u: Ovusc. t. Il, p. 146] se sont eux-mêmes laissé troubler d'une dilficulté de ce geure, i qu'ils ont suppos'', ce qui parait bien étrange, qu'à a aion
Prométhée était figuré par un mannequin, et son rôle récite dans U coulisse par un acteur invisible. Disons-le cependant, en adoptait cette mise en scène. Hermann a eu en vue autre chose que l'avantage de l'artiste chargé du rôle fatigant de Prométhée. Elle lui fournissait le moyen de s'expliquer comment la prenière scène, où paraissent trois personnages, avait pu être jouée par deux acteurs seulement, et conséquemment lui permettait de placer la représentation de l'ouvrage avant l'époque où eut lieu, par Sophocle, l'introduction du troisième acteur, c'est-à-dire avant son début dramatique, la troisième ann e de la Lxxvir8 olympiade. Or, il lui était nécessaire que le Prométhée ne fût pas d'une date plus réce te, l'ayant, non sans vraisemblance, placé vers le temps d'une éruption de l'Etna (olymp. lxxv, 2), à laqu-lle, no is l'avons d.t (p. 83, 271), fcscbyle, dans cette pièce, paraît avoir fait allusion. Bœckh a "te même daté de la lxxvi' olympiade, troisième année, la Pythique de Pindare (I, 29 sq j.) où se trouve une semblable allusion.
2. On s'est cru autorisé à le conclure de quelques témoignages anciens; savoir : une vie du poète dans laquelle on lit : oi lloour.beï; : les scolies du Prométhée enchaîné, où il est quelquefois question d'une pièce qui en était la suite; l'argument du même Prométhée, qu\, dans certains manuscrits, nomm-> parmi les personnages Hercule et la Terre, par confusion sans doute de l'ouvrage avec sa continuation, comme cela est arrivé pour VAgamemnon et les C nephores; enfin le catalogue du UVâtie d'Eschyle où sont compris, dans un ordre fautif, il est vi ai, les Prométhée enchniné, ravisseur du feu, délivré. Ce n'est pas, ou ce n'est plus, il le faut a\ouer, l'avis de God Hermann, qui, dans sa dissertation déjà citée {de AEsch. Prometh. solut.), s'est au con-
embarrasse et nous blesse, s; préparait" s'achevait, s'expliquait dans ceux où le poëte avait reproduit très-probablement le commencement et certainement la fin de l'histoire : d'une part le larcin du feu céleste si cruellement puni sur Prométhée, de l'autre sa délivrance.
traire attaché à établir que, si l'existence des trois pièces est incontestable, aucun témoignage ancien n'atteste formellement qu'elles aient été réunies sous forme de trilogie; que, d'autre part, aucune nécessité, pour celle qui nous est restée, d'être préparée par une première et complétée par une troisième, ne force absolument de croire à cette réunion; que d'ailleurs le Prométhée ravisseur du feu, drame satyriuue et non tragédie, n'en aurait pu faire partie, et que le Prométhée délivré peut fort bien avoir été composé, avoir été donné isolément, à une tout autre époque que l'ouvrage dont on le prétend la suite, et auquel on veut qu'il ait succédé dans la représentation. De cette argumentation il résulte qu'on ne peut affirmer, avec une entière certitude, qu'il y ait eu une trilogie de Prométhée; mais on n'a pas non plus le droit d affirmer qu'il n'y en a pas eu, et, à défaut d'évidence, la supposition qu'on en fait a pour elle, avec de nombreuses autorités, beaucoup de probabilité. La chose avait paru ainsi en 1819, neuf ans environ avant la publication, faite en 1828, de la dissertation qui nous arrête, à God. Hermann lui-même. Montrant (de Compositione tetralogiarum tragicarum; Opusc, t. II, p. 306 sq.)que, dans les tétralogies présentées au concours par les poètes dramatiques, quelquefois les quatre ouvrages, quelquefois trois ou deux seulement étaient liés ensemble par la communauté, la continuité du sujet, il citait comme exemple de cette dernière disposition, la succession, alors évidente pour lui, du Prométhée enchaîne et du Prométhée délivré [ibid., p. 310 et 315 sq.), et la trouvait indiquée en termes qui ne laissaient pas place au doute, dans ces paroles du scoliaste d'Eschyle (Prorneth. vinct., 510) Xûetat yào èv tiô t*r\: 8pâu.a-ri. Dans l'intervalle, en 1824, Welcker avait expliqué, non pas le premier assurément, mais avec plus d'insistance que personne jusqu'alors, le Prom'thée enchaîné par ce genre de connexion qui lie les Choéphores, d'une put avec i'Agamemnon, de l'autre avec les Euménides, ajoutant à ces deux trilogies, appelées par lui l'Orestée, la Prométhée, non-seul'inent laThébaïde, la Danaïde , les Perses, dont il pensait que les Sept Chefs, les Suppliantes,\es Perses enfin étaient, comme le Prométhée, la I ièce intermédiaire, mais quinze autres reconstruites savamment, ingénieusement, et aussi bien hardiment, avec les titres et les fragments des ouvrages perdus du poète; il avait tourné vers l'étude de la trilogie en général, vers la restitution des trilogies ou certaines ou probables, toute l'attention , tous les efforts de la critique allemande. Il serait long d'énumérer ceux qui se sont précipités, en si grand nombre, avec tant d'ardeur, dans cette voie attrayante et hasardeuse à la suite de Droysen, de Dissen, de Gruppe, de Sciiœll, mais surtout de Welcker, l'auteur de ce mouvement. Ils n'ont pas manqué d'antagonistes redoutables, en tête desquels il faut placer, «vec Stivern, God. Hermann. On trouvera tous ces noms rappelés, toutes ces disputes résumées, sinon toujours éclaircies, dans un livre d'un abord assez redoutable : De
■2*H i H VIA
De oei <)<'ux oavragi perde e( I premier ne e lui cra
•■rit rapporté| • sur la nature de le composition, qui oe pouvait i qu'âne tragédie, et non \,.. l'ont
pensé, peut-être Bans preuve* sufl on drame
lyrique1 : du second, il «-si n-st«'< q. fragmc
JBtchyU iernione PromefAeo, etc., Bellmaan, Vratisl., ]>• avec des formes d'exposition qu'on pourrait souhaiter plus fan plus claires, s'est attaché, en aeux livn itrer
que le Proméihée enchaîné oe pouvait absolt e 1 intro-
duction, de la conclusion qu'y ajoutaient le Promet sur du
feu, le Proméihée délivré; secondement à retrouver Je plan, le véritable «les deux tragédies coruplémentaires. Le soin <)u'il a pris de faire remarquer combien, dans cette seconde partie de sou travail, il est peu d'accord avec Welcker et les autre-, habiles rest urateurs de trilogies, montre seul quelle sagacité discrète conviendrait a r de restaurations, trop souvent capricieuses et téméraires. On peut loue de cette discrétion M. Ahrens. qui, se contentant d'i xposer 11 lémique relative à la convenance de réunir en une Pometh-ide Prométhees d'Eschyle, s'est occupé spécialement de chacune <\^ pièces, en restituant le sujet et le plan, avec assez de vraisembl ; d'après les fragments qui en restent, les témoignages de I antiquil aussi les conjectures les moins hasardées des critiques. Voy. Mschyf . fragm., éd. F. Didot, p. 188 et suiv.
1. La pièce est appelée par J. Pollux, IX, 8; X, 18: Hpoun Kupxaeûç, par A. Gelle, X II, 18 : llpo|xr,8£Ù; mipfépoç. Ces deux t désignent-ils une même production ou deux qui auraient eu pour s Tune le vol du feu, l'autre le don du feu aux hommes? <»n s'est par entre ces opinions, dont la dernière me paraît peu probable. Promethée n'ayant dérobé le l'eu que pour en faire part à la race humain0, il n'y a là matière qu'à un seul ouvrage, qui sans doute ouvrait la tri. achevée par le Promethée enchaîné, SeatittTDçet le Proméihée délivré, )ajôu.evoç, qui était lui-même nécessairement une tragédie, et non pas. comme on l'a pensé, un dram^ satyrique S'il n'y a pas erreur dans ce que da l'argument des Perses, qu'Eschyle rempona le prix sous l'archonte Ménon, avec Phinée, les Perses, Glaucxts de Pointe et Promethée, si loidre de ces pièces n'a pas été, ce qu'il est uennis de soupçonner, interverti, on en devra conclure qu'Eschyle a composé, mais indépendamment de sa trilogie et peut-être avec l'un des tores do.. par Pollux et Auiu-Gebe, un drame satyrique sur Pr mé hé*.. C'p>i bien certa'nemenlu'un drame satyrique jue vient le versoite rar Plutarque dans un de ses traités {De cnpienda ex hosttbut utilitate). i ù Piométhée avertit du danger que court sa barbe de bouc un Satyre qui, ravi de la vue pour lui nouvelle du feu, f it mine de vouloir l'embrasser. Mais ce drame ^atyrique était-il d Eschyle plutôt que de tout autre, d'Epicrnrme par exemple, à qui les anciens (Athénée. 111; J. Pollux, X, 23: l'auteur du Grand Etymologique , v. Zzavr^z) attribuent un Promethée? On a pu le supposer; on n'avait guère le d it
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ir'cieux; un surtout, cité par Cicéron1, non pas dans son exte grec, mais dans une traduction latine, qu'un grammairien 2, et d'après lui à peu près tous les critiques ttribuent au tragique romain Attius, mais que Cicéron, lont l'autorité, ce semble, vaut bien ici celle de Nonius, evendique pour lui-même3. Ce morceau, faiblement rendu
e Taffi mer, comme an l'a fait, puisque Plutarque n'en dit absolulent rien. Eschyle a-t-il été marne auteurd'un drame salyrique surce ujet? La chose, on vient de le voir, peut sembler i roblé natique, puisu'elle ne repose que sik l'autorité de l'argument des Peines. Elle ciait avérée enfin, qu'elle n'exclurait pas, nous l'avons également, [iont'é, et plusieurs critiques ont été de cet avis (voyez Hemsterh. ad . Poil., IX, 8, voyez aussi E. A. J. Ahrens, ouvr.tge précédemment ité), l'existence d'une tragédie sur le même sujet, pour servir lîomme ie premier acte à la trilogie de Protnéthée.
Tusc.j II, 10. — 2. Nonius, v. Adulo
3. Cicéron, après avoir cité de lon^s .'ragmmts traduits en latin, enre autres des Trachiniennes de Sophocle et du Prométhée délivré i Eschyle, se fait dire par son interlocuteur (chap. n) : « Unde isti ersus,non enim agnosco; » à quoi il réplique, en auteur modeste qui 'avoue à moitié : « Videsne me abundare otio? » Puis il parle de la outume des philosophes grecs de mêler des vers à leurs dissertations, e qu'il fait comme eux, citant les Romains, et à leur défaut traduisant ui-même les Grecs : « Studiose equidem utor nostris poetis, sed sicubi llidefecerùnt, verti ipse multa de Grœcis.... » Peut-il, après cela,re<er douteux, à moins qu'on n'aime mieux, comme Seri vérins (Fragm. rag., p. 142), l'accuser d'un plagiat peu digne de son caractère, et ans aucune chance de succès, qu'il soit l'auteur des grands morceaux le traduction dont il a orné sa IIe Tnsculane? M. J. V. Le Clerc lui ittribue, plutôt qu'à Attius, la plainte d'Hercule : je n'hésite pas, et je mis m'appuyer d'une autre autorité, celle de Ood. Hermann (ibid., ». 270), à faire de même pour la plainte de Promôthée. Sans doute Lttiu> avait composé un Prométhée. Priscien (VI) le dit ainsi que Nolius (v. Gelus), et l'on a quelquefois regardé comme appartenant à ce Prométhée, et correspondant aux vers 7 et suivants de la pièce grec- |ue, un passage cité par Cicéron dans le même chapitre {Tusc, 11,10), jue d'autres aiment mieux placer dans le Philoctèle du vieux poëte Win. Voici ce passage, diversement restitué, comme le rapporte, dans e second volume, p. 214, de son Eschyle, Bo.ssouade :
.... ignés cl':etimniortalibu Clam divis docîu' Prometheus Clepsisse dolo, uœnasqne Jovi Furti expendisse supremo.
« L'ingénieux Prométhée a dérobé, dit-Gn, le feu aux dieux immor- :els, et le dieu suprême, Jupiter, lui a fait payer cher ce larcin. »
Si l'on compare cette citation à cel.e qu; !? suit, on trouvera dans :eile-ci un tour plus moderne que Cicéron â peut-être voulu faire res-
eschyle. — 19
par La Monooyc *, i i
l»:iii i vi'i> par feu A.dc m, j< une b i >îr,
«le talent de m de I •■, dont la (
fermée to t entière dans l'enceint où il obtint
brillants, ci»' ! aormale qui la
Dombre de eee meilleure • qui f^r:
suc lui des espérances trop toi détruites par une mort : maturée. Les courts loisirs que lui laissaient les fonctj de l'enseignement, auxquelles il se livrait avec un zèle qni a osé ses forces et abrégé sa vie, il les consacrait à traduire quelques morceaux choisis des trafiques fjrecs. Je m tune heureux de pouvoir donner, dans cet ouTrsge, une publicité nouvelle à ceux de ces essais qui se sont corvés en trop petit nombre2, et particulièrement à celui qu'on va lire.
Les menaces de Mercure se sont accomplies. Promette, tiré du Tartare, après une longue suite d'années, a été attaché, cette fois, au Caucase8, et livré à la faim insatiable
sortir par le rapprochement. Je serais tenté de croire que, de la trilogie d'.-schyle, Auius n'avait imité pour le théâtre «ie Rome, naturellement étranger à l'usage des trilogies, que le Pmméthéê mchniné. et je reste persuadé que s il avait imité le ProméiUée c céroo n a pas cru
devoir se contenter de son mitation. Le dernier collecteur des fragments tragiques d'Attius, M. 0. Ribbeck (Trag. lat. réliq.. Li; ■>., 1852, p. 157,300), ne lui attribue qu'une traduction du Prometfa fe en chaîné, à laquelle il rapporte les fragments d'une prétendue tragédie d lo. on a grossi son catalogue. Il est tenté de regarder comme des emprunts faits à cette pièce d'Attius quelque^ passages d'un Promeiheui l>beratvs, qu'on croit être une satire de Varron. Mais il ne lui donne point, il conserve à Cicéron la citation de la 111* Tusculane (chap. 81), dont il a ète question plus haut. Voyez p. 274.
1. Voyez son imitation dans la traduction de la II* Tusculane par d'Olivet.
2. Il n'en reste que trois, insérés par mes soins, en 1819, 18 0, dans le Lycée français, t. Ier, p. 241; II, ^09; V , VA .en 1838, dan> le Journal des Savants, p. 472, et recueillis en partie par M. Artaud, t. 111, p. 176 et suivantes «Je sa traduction de Sophocle.
3. Voyez. Cic, 7Vc, II, 10, et autres. Est-il aussi étrange qu'il le parait à Gt-d. Hermann, ibid., p. 264, qu'Eschyle ait transporté sur un nouveau théâtre le nouveau supplice de Prométhée, et y a-t-il là une raison suffisante de soupçonner que les deux pièces n'ont pas dû faire partie d'une même cump siti-ui et être représentées ensemble? je ne le pense pas.
d'un aigle qui déchire et dévore ses eatrailles toujours renaissantes : lui-même fait de foh supplice et de ses souffrances cette peinture, dont l'intermédiaire de deux traJuctions n'a pas effacé l'énergie :
0 race des Titans, par le ciel enfantée, Vous que le nœud du sang unit à Prométhée, V> yez-le sur ce roc, où les dieux l'ont fixé. Tei que le frêle esquif, par les vents men icô, Qu'à l'aspect d'une nuit où s'amasse l'orage. Les pâles matelots attachent au rivage, Ainsi de Jupiter m'enchaine la fureur.
De Vulcain le barbare invoque la rigueur : Le noir dieu de Lemnos, à son père fidèle, Forge ces coins de fer; sa main, sa main cruelle, Les enfonce avec art dans mon corps fracassé, Et captif impuissant, de mille traits percé, J'habite en frémissant ce séjour d<s Furies. C'est peu, je suis en proie à d'autres barbaries. Quand la troisième aurore importune mes yeux*, Je vois fondre sur moi , d'un vol impétueux, Le satellite ailé du tyran qui m'opprime ; Il approche, il s'aba sse, il couvre sa victime ; Ses ongles recouibés me déchirent les flancs; Il dévore à loisir mes membres palpitants; Las enfin de creuser ma poitrine vivante,
Jam tertio me quoque funesto die
Il y a peut être là une riison décisive de traduire, au v. 10G0 du Pr()in(:lht!eenchainé,noL\tr\y,icjOï par tout le jour et non par chntpiejmir, comme on fait le plus communém mt. Voyez plus haut, p. 2S3. Cette circonstance est d'ailleurs remarquable : Eschyle l'a judicieusement imagnée, pour être libre de n'offrir qu'à l'esprit ce qui devait être reculé des yeux. Welcker l'avait mise en oubli, lorsqu'il a supposé (Tn'loq., etc. , p. 30) une représentation matérielle de l'affreux supplice si energiquement décrit par le poëte. Une telle représentation eût assurément révolté les spectateurs, si, par s* ïiécessaire imperfection, elle ne les eût fait rire. Eschyle l'a évitée avec art en plaç-mt l'act on de sa pièce dans un de ces intervalles où Prométhée attend avec anxiété le retour régulier de ses tortures. S'il y a fait paraître l'aiyle de Jupiter, ;e n'a pu être qu'au moment où, revenant chercher sa proie renaissante, il tombait mortellement atteint de la flèche d'Hercule. Un vers cité par Plutarque (imalor ), et extrait d'une invocation adressée par le héros à Apollon, en tendant son arc, nous rend encore en quelque sorte présente cette situation.
Il |
Ma s iju ni'l mu | of
la fain J'' ■ »our nou
Qu'un tyran a i
.MHS II) '
Dont Jupiti '
Je ne puis de dp
Inutile à moi môme, il faut su,
S ibirde mon rival I in (le.. iLle
J'implore eufin la mort et je ne \\ . is :
Jupiter à nies vœux int-rdit le tféj
Rien n'assoupit mes maux : par les ans an
Ces antiques douleurs dans mon corps sont
Jouet d un lâche orgueil, ce cadavre animé,
Se dis out aux rayons d'un so'eil enflammé,
Et sous l'astre ennemi qui le perce et l'embase,
D'une sueur sanglante arrose le Caucase.
Prométhée ne fait plus entendre ici que le lan^ice d»> la plainte; au lieu d'insulter à ses maux, il les dt'crii avec désespoir; au lieu de s'armer contre eux du sentiment de son immortalité8, il regrette, comme faisait Io, de ne pouvoir mourir8; la longueur et l'atrocité du Bup]
1 . Rapprocher cette description de celles qui ont été citées plus haut, p. 283, note 1.
3. Araore mortis terminum anqu rens mali : Sed longe a letho numine aspellor Jovis.
Si par la volonté de Jupiter on n entendait ici celle du Destin a laquelle elle est conforme, qu'elle représente, cette expression contredirait tort tout ce que Prométhée dit dans la pièce précédente de son immortalité, sur laquelle son oppresseur ne peut rien. On voit, il e>t vrai, chez Apollodore (Biblioth., II, v. 11. 12), que Jupiter transporta à Prometiée, ip:ès leur réc •n-.-iliatio'i, l'immortalité de Chiron. qui voulait mourir. On lit dans la scène que nous r.vo'i- citée ; lus h aux vers 106'2 et suivants, cette men.ee de Mercure qui semii ese rapporter à li tradition suivie par Apollodore : » Ne .t'attends pas à voir la tin de ce supplice avant que quelqu'un des dieux, prenant ta p!ar consente à descendre loin de la lumière, dans la demeure de Pluion, dans les ténébreuses ; lu 'larUre.» Enfin Rod. Hermann
(i6td.,p. 265, 280, et après lui Welcker (Trilogie, etc.) et autres out
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3nt vaincu la constance de la uctime. Ont-elles vaincu de même l'impassibilité du bourreau? Kn aièum temps que Prométhée devenait moins rebelle h la toute-puissance de Jupiter, Jupiter est-ii devenu plus pitoyable à l'égard de Prométhée? Ce qui reste de la pièce grecque ne nous le dit point; mais nous lisons, dans le vieux récit d'Hésiode, qui sans doute lui avait servi de programme, que Jupiter, voulant honorer Hercule par une nouvelle victoire, permit qu'il délivrât Prométhée, et calma en sa faveur son courroux contre le Titan1. Un poète latin, qu'on doit supposer conforme à la tradition générale, nous peint Jupiter, qui, fléchi par la voix gémissante de Prométhée, à laquelle répond, du fond du Tartare, celle de son père Japet, par l'intercession du genre humain et de ia nature entière, au nom desquels le supplient Latone, Diane, Apollon, envoie lui-même Hercule arracher à ses tortures le prisonnier du Caucase2. Cette délivrance fameuse avait été le sujet d'un grand nombre de représentations figurées 8 ; or l'une d'elles se voyait
pensé que dans le Prométhée délivré s'accomplissait cette substitution, et même que Chiron y avait un rôle. Ce a serait, qu'il n'en résulterait pas moins des paroles prêtées par Eschyle à Prométhée, qu'il était immortel bien avant sa querelle avec Jupiter; qu'il ne l'est point et ne peut cesser de l'être par sa volonté. C'est probablement aux vers de Cicéron ou aux passages qu'ils tiaduisent a\ec plus ou moins d'exacti tude, nous n'en pouvons juger, qu'Ausone fait allusion (/dy/£.,XV,2l), en supposant que Prométhée reproche à Jupiter, comme la Juturne de Virgile (JEn., XII, 87), le don de l'immortalité :
Quosdam
Constat nolle rieos fieri. Juturna réclamât : Quo vitam didit aeteniam'; cur mortis ademptaest Conditio? sic Caucasea sub rupe Prometheus Tesiatur Saturni^enam, net nomine cessât lncusare Jovem. data quod sit vita perennis.
Fénelon a dit de Ca'ypso : «« Dans sa douleur, elle se trouvait malheureuse d'eue immortelle. »
1. Theoyon., f>26-533. — 2. Val. FIa:c, Argnnaut., IV. 58-81.
3. Voyez, entre autres, celles que reproluit et explique M. Guigmaut. Religions de l'antiquité, t. IV, part. Ve, p. 2ôl et suiv. ; part. II, pi. CLVll et suiv. Quintus de Smyrne (Pos homeric, X, 199 sqq.) attribue la plus ancienne de touies, assurément, à Vulcain, qui eu avait orné le carquois transmis par Hercule à Philoctùte.
précisément parmi U i
Olympie '; c'em dam on
cier Achilli us place un lai ■
attribua à du peintre du nom < qu'il ûè
• une ourio ité spirituelle . Un leJ ornement eût peu convenu à la demeure de Jupiter, aï ce dieu
irdé comme ayant approuva, ordonné même Pi haï i par lequel Hercule avait, délivré Prométbée. II fallait que les choi ni h peu prèa ail
la dernière pièce de la trilog pour qu'on v
vît l'accomplissement de la prédiction dam la seconde8 par Proméihée, que Jupiter n'apprendra pas de lui, avant de l'avoir mis en liberté, le auquel sont attachés le maintien, la durée de sa -pi. sance.
C'est ici le lieu de dire quel était ce secret dont la révélation concourait, on ne sait trop de quelle manière*, a\ec l'entremise d'Hercule, au dénoûraent du Prom I délivré. Eschyle nous en a fait connaître une nioitié par les mystérieuses menaces de son héros8 : le reste, qu'il ne peut nous apprendre, nous l'apprenons de son contemporain Pindare6, de son parodisie Lucien7, de ses sco-
Pausan.. Eliac, T, xi. — 1. Clit. et Leucipp
3. V. 533, 793, 944 sqq. Le franc de Pompignan ne songeait pas à ces passages q and il écrivait avec tant de confiance, dans la préface de ^on opéra rie Prnméth,!e : - Prométbée devait être délivré fi tourments par Hercule et malgré Jupiter. Cet événement, si contraire à la toute-puissance de 'a divinité, est annoncé dans la tragédie d'Eschyle. Dans la mienne, Promet hee doit sa délivrance à a Sriule clémence de Jupiter.... » Ce qu'au vers 796 Io dit à Prométhée : a Kt qui te délivrera , malgré Jupiter0 » ne prouve nullement que cette délivrance ait été rrpr santée par Eschyle comme indépendant de la volonté de Jupiter. C'est Io qui paile.et avec l'expre-sion du doute; ce n'est pas Procr.éihée, qui seul connaît l'avenir, et dont le> pa'oies pourraient seules conduire à la conclusion qu'on a tirée mal à propos (Canter. , Nov. Lect., II, 19 ; Butler, etc ) de celles d Io.
4. Butler suppose que Prom-thée, délivré par Hercule, sans l'aveu de Jupiter (voyez la note précédente), obtenait, au prix de cette révélation, qu'il consentît à sa liberté; Welcker, que. par l'intermédiaire de Merctue, il s'était dé à mis d'accord avec Jupiter, avant l'arrivée d'Hercule.
n. vr. 533, 793, 9'*4 sqq. — 6. Islim , VIII, 67 — 7. Dial.deor.,1, Prom e th.
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liastes1, enfin d'Apollonius de Rhodes*, d'Ovide8, de quelques auteurs même de la décadence grecque, chez qui se retrouve la trace précieuse encore des antiques traditions mythologiques*. Voici ce qui résulte, avec quelques variantes sans importance, de leurs divers témoignages : Jupiter, qui avait renversé du trône son père Saturne, était condamné, par un secret arrêt de la destinée, à éprouver le même sort de la part du fils qu'il pourrait avoir de Thétis. Instruit, par la déesse prophétique Thémis, du danger de l'union qu'il méditait, il y renonça prudemment; ainsi fit Neptune, son rival, que regardait aussi l'oracle; Thétis fut, un peu malgré elle5, donnée a un simple mortel, petit-fils de Jupiter, il est vrai, Pelée, et d'eux naquit, non pas un prétendant à l'empire du ciel ou de la mer, mais seulement le plus grand des héros. Cette légende mythologique, Eschyle, dans sa troisième tragédie, l'avait rattachée à sa fable, en substituant à Thémis Prométhée, né, selon lui6, de cette déesse, et mis par sa mère dans la confidence des secrets de l'avenir. Elle explique, disons-le en passant, pourquoi, dans un poëme célèbre, les Noces de Thétis et de Pelée, Catulle, ou le poète grec qu'il a suivi, fait assister à des fêtes nuptiales auxquelles assurément il avait bien le droit d'être invité, avec Jupiter lui-même, Pro néthée, délivré, en récompense de s~s bons avis, de sa captivité et de son supplice, mais portait encore, soit la cicatrice, soit, pour sauver l'honneur du maître des dieux, dont la parole devait rester irrévocable, au moins en apparence, l'image emblématique de ses chaînes, un lien , une couronne faite , tradition athénienne , d'une branche d'olivier7 ou d'une branche de saule*, un anneau
1. Schol., v. 174 sq. — 2. Argonaut., IV, 801. — 3. Metam., XI, 224. — 4. Nonnus, Dionys., XXX111, 356; Quint., Posthnmeric, V, 338. Cf. Apollod., Bibl., 11, v, 12; Hygin., Fab., liv ;Poet.<io ,'on., xv, SagitU; Serv. ad Virg. Bucol. vi, 42, etc. — 5- Voy. Hoin., Iliad , XVHI, 431 sqq.; XXXIV, 58 sqq.
6. Hésiode {Th.oy., 508) le fait naître del'Océanide Climène; Lycophron (Cassandr., 1283), Apollodore (Biblioih., I, 2) de l'Océanide Asia.
7. Apollod., Biblioth., II, v, 11, 12. — 8. Athen., Deipn., XV.
de Fer*, avu>, «m Fragment de la \ ', la
plus ain'i.'iin») dél I
Bttenuata gèrent vête V
Cettu réconciliation «le Jupiter avec Pi , qui, h la
ii ii du la trilogie, i lit un quelque .res
faitei pat- lu poète a la sensibilité) à la pitié du nrij
avait été précédée ut comme aunoor une antre que
nous permettent de deviner les premières paroles du fi meot ; récédemment oité :
Titanum soboles, socia nostri sanguinis, Gtnerata Cœlo....
Elles désignent, selon l'opinion générale et les témoignages antiques4, les Titans', qui sont venus visiter et consoler leur infortuné parent, et ne l'ont pu que si, contrairement à ce qu'on voit ailleurs, par exemple chez Homère6, Jupiter, affermi sur son trône et ramené à la clémence par la sécurité, les a aupa: avant retirés de la prison du Tartare. Leur délivrance est un fait nnthologique auquel le poète semble se référer dans un autre ouvrage7, que mentionne expressément Pindare8, ce sublime commentateur de la poésie contemporaine d'Eschyle, qu'on a de plus conclu9 du passage !* où Hésiode représente Saturne régnant sur les héros du
1. Plin., Hist. nat., XXXIII, 4.-2. M., ibid., XXXVII, 1; Hygin., Poet. astron., xv, Sagtta; Serv ad Virg., Bucol., vi, 42; Isid., Origm., XVI, 6, etc. — 3. CatuII., Carrn., lxk, 296 Welcker a été, je crois, plus loin qu'il n'est permis, quand il a supposé {Tnlog.) que le Pro~ méthée délivré se termu ait par les noces de Thétis et de Pelée. — 4. Entre autres d'Anien. Peripl. Pont. Euxin.
5. Au nombre de douze, qui correspondent aux douze grandes divinités de l'Olympe, et, par une distribution du chœur fort insolite dans la tragédie, se subdivisent en six dieux et six déesses titaniques ; telle estTo^inion de Welcker (Trilog.), censurée, sans nom d'auteur, pat God. Hermann {de /Eschyl Prometh. solut.; Opusc, t. IV, p. 265).
6. lliad., TI1I, 479î XIV, 273 sqq.; Hymn. m A poil., 335 sqq — 7. Eumen.j 637. — 8. Pyth., IV, 518. — 9. Welcker. Tnlog , p. 38; Klauseu, Iheolog. JZschyL, p. 43, 152. — 10. Op. et Dies, 169.
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quatrième âge, aux îles Fortunées. C'est des îles Fortunées qu'a dû les amener jusqu'au Caucase un long voyage, sujet d'un récit probablement fort long aussi, par lequel s'ouvrait la pièce*, et dont des ouvrages de géographie nous ont conservé quelque chose2. Des citations du même genre* nous donnent, d'autre part, une partie de l'itinéraire prescfit par Prométhée à Hercule, à ce « cher fils d'un père ennemi* », pour se rendre, comme le veulent les destins, du Caucase au séjour des Hespérides. Là se trouve un détail particulièrement curieux pour nous, l'explication fabuleuse des cailloux qui couvrent encore aujourd'hui, dans un de nos départements méridionaux, la plaine de la Crau. Ils sont là depuis le jour où une pluie de pierres, tombée des cieux par l'ordre de Jupiter, vint fort à propos fournir de nouvelles armes à Hercule, qui avait épuisé, sur les Ligures, les flèches de son carquois 5. On voit que, par une sorte de symétrie6, aux voyages d'Io, si complaisamment retracés dans le Prométhée enchaîné, répondaient, dans le
1. God. Hermann, ibid., p. 266. — 2. Arrien, Peripl. Pont. Euxin.; Strab , 1. Cf P oeop., Uist. Golh , IV, 6.
3. strab., I, IV; Dion. Italie, Ant.rom., I, 41; Galen., Morb. epidem., VI; Steph. Bjzant., v. 'Aê-.oi , schol. Apoll. Rhod., IV. 284, etc. Voyez, sur ces passages et les précédents, les savantes explications de God. Hermann, ibid., p. 265 et suiv. ; voyez aussi la collection systématique qu'endorme Bellmann, de jEschyl. Ternion. Prometh. , p. 271 sqq. Cf. K. A. J. Ahrens, Und.
4. Vers du Prométhée délivré, cité par Plutarque, Vit. Pomp.j 1.
Cf. Hygin., Astr. Poet., m ; En^onasin
6. Cette symétrie s'étendait à piesque tous les détails principaux des deux compositions. On y voyait le dieu toujours également captif; consolé, là par les Océanides, ici par les Titans; visite tout à l'heure par Terrante Io, maintenant par Hercule, ce héros voyageur; remplissant l'un et l'autre ouvrage du récit de ses bienfaits envers les hommes,de ses plaintes, dé s< s menaces contre Jupiter, seulement foudroyé dans le premier et délivré dans le second Une telle ressemblance, une telle identité de conception, Eschyle les avait-il recherchées à dessein, pour se dunner le mérite d'en triompher par la variété de l'exécution? C'était l'opinion de God. Hermann dans sa dissertation de Composit letrnlog., trayic. ; Opusc.,t. II, p. 316. Depuis [de jEschyl. PiOiietU. solut ; Opusc, t. IV, p. 261), il y a trouve son argument le plus spécieux contre la réunion, dans une trilogie, et avec la continuité de la représentation, des deux tragédies»
?98 ii-,
Prométhée délivré^ les n que l'uni
comme l'autre tcène offrait un intérêt cherché assez L de l'esprit «lu drame, un inl
lilii--1. En revanche, le Promélhée délivré a fourni à des poémefl qu'on peut qualifier «!»• g
Hits épisodes* Quand les tu *r A.po
nius' approchent d»'s extrémités da Pont-Euxin, lia voient s'élever à l'horizon les sommets dfl Caucase; audessus de leur vaisseau, que son vol ébranle, pas-- un aigle monstrueux; ensuite, des « intifs font retentir
les airs, et bientôt repasse l'oiseau terrible, repu de la chair et du sang de Prométhée. Parvenus aux ml lieux, les Argonautes de Valérius Flaccus' sont fraj d'autres spectacles : c'est une grande ombre, celle d'un oiseau blessé, dégouttant de sang, mourant au sein des nues, qui tout à coup leur cache le jour; c'est le Gau qui semble secouer ses neiges et ses forêts et s'écrouler à grand bruit; en ce moment même, Hercule, leur compagnon, depuis quelque temps séparé d'eux, et dont ils ce .^e croient pas si près, vient de percer de ses flèches le bourreau de Prométhée, et d'arracher, de briser, avec le rocher, la chaîne du Titan.
La légende de Prométhée, c'était un de ses mérites dramatiques, en même temps qu'elle se rattachait, par une de ses extrémités, à l'origine même des choatteignait, par l'autre, à ces aventures, à ces noms de l'âge héroïque, éternel entretien de la scène grecque; elle conduisait l'imagination, nous l'avons vu, jusqu'au berceau d'Achille, jusqu'aux travaux d'Hercule ; elle se mêlait à la merveilleuse histoire de Jason. Le Caucase n'était pas loin de la Colchide. Du sang de Prométhée, tombé sur les sommets de cette montagne, les poètes grecs et latins font naître une plante aux sucs puis-
1. On peut faire la même remarque sur quelques-uns des fragments du Glaucus dieu marin; nous lavons déjà faite, p. 237, au sujet d'un pa*sagedes Perses.
Aryonaut., II, 1247 sqq. — S.Argonaut., V, 155 sqq
sants1, que Médée, instruite par Hécate, y vient chercher, pour l'employer à ses charmes. Quand elle en coupe la tige, le tranchant de la faucille magique se fait sentir, disent-ils, aux chairs du Titan et ajoute à ses tortures. (les imaginations ont pu venir à Apollonius2, à Valérius Flaccus', à Sénèque4, de la tragédie grecque; par exemple, d'une pièce sur la conquête de la Toison d'Or, intitulée les Femmes de la Colchidey et où Sophocle, qui avait peut-être traité, dans un ouvrage spécial5, le sujet de Prométhée, l'avait introduit comme épisode6. Ce sujet avait-il aussi exercé le génie d'Euripide? On l'a affirmé7, mais contrairement à ce que dit, en termes exprès, l'argument grec de la pièce d'Eschyle, et je ne vois rien dout on le puisse inférer, sinon peut-être ce début du Jupiter tragique de Lucien, où le roi des dieux, qui parle par ïambes, et sait, lui dit-on, son Euripide, apostrophe avec Prométhée les détestables arts qu'il a enseignés aux mortels. Rien ne serait du reste plus naturel; car, outre son intérêt humain, si on peut ainsi parler, outre son intérêt grec, le sujet en offrait un autre tout athénien. Le bourg de Golone était en partie consacré à Prométhée'; dans l'Académie s'élevait son autel, point de départ de cette course solennelle souvent rappelée métaphoriquement par les poètes*, où, en mémoire du présent fait aux hommes par le Titan, les concurrents se disputaient à qui porterait un flambeau allumé jusqu'à la ville, et, quand
t. Num me dens obruit, an quae (aliqua)
Lecta Prometheis dividit (nos) herba jugis?
(Propert., Eleg., I, xn, 10.)
2. Argonaut., III, 851 sqq. — 3. VIII, 355 sqq. — 4. Med., 708. Cf. 821.
5. Schol. Pindar., Pyth.. V, 35. Peut-être cependant, comme l'a sounçonnné Bœckh, Grœc. trag. princip., ix, une erreur de cop'ste at-elle substitué, dans ce tenuiKnage. le nom de Sophocle à celui d'Eschyle.
6. Argum. Prometh. jEschyl. Voyez, sur les fragments de cette tragédie et le plan auquel on les peut rapporter, E. A. J. Arhens, Sophocl. fragm., éd. F. Didot, p. :i2'i et suiv.
7. Lebeau jeune; Mém. de VAcad. des inscript., t. XXXV, p. 450 et suiv.; M. Edgar Quinet, Prêt, de son Prométhée. — 8. Sophocl., Œdip . Col., 55, schol. — 9. /Eschyl., Agam., 3G>7; Lucret., de Nat. rcr.t II, 78; Pets., Sat. , vi, 61 j etc.
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Il s'est montré depuis, avec tant d'autres personnages de la tragédie grecque, sur la scène latine, dans la rude et énergique imitation faite du chef-d'œuvre d'Esc: par le vieil Attius, et que Gicéron, je le soupçonne et l'ai déjà dit, a en partie refaite ou complétée. Quelques vers, qui se rapportent évidemment à la captivité et aux souf-
1. Aristoph., Ron.% 131,schol.} 1100; Menandr., Fraf/m. inccrt.. VI, 3 (Cf. Lucian., Amor., xi.ni) ; Plat., Legç/., VI; de Republ., I f V. Cou-in, trad., t. IX, p. 3, not p. 332) ; Pausaii., AU , \xx; lih< ' Herenn., IV, 46; Ry%. yAstron.j>oet., II, Sagiita, etc. Cl'... œc.
feriat.; Barthélémy, Voyage du jeune Arwcliarsis, xxiv. — 2. Ibid.
3. Voyez chez Sénequo [GoHtrtito., V. ;j'i divers exercices de rt. rique sous ce titre : Parrhasii Pruinetlieus. Ce sont des plaidoyers contre le peintre qu'on supposait avoir acheté de Philippe un prisonnier olyuthien, l'avoir fait périr à ses yeux dans les tourments, pour exprimer au naturel, d'après ce modèle, les souffiMiices de Prométhée, et, souillé d'un tel crime, n'avoir ; as craint d'orner de son tableau le temple de Minerve. 11 n'y a probablement de vrai dans tout ceia que l'existence d'un Prométhée de Parrhasius, placé dans le temple de Minerve.
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îrances du Titan, nous sont donnés par le grammairien Nnpius, comme extraits par lui d'un Promélhée de Varron. Un autre, d'une intention à peu près pareille, est rap- I orté par Sénèque1 à un Promr'liée de Mécène. Mais ces deux ouvrages étaient-ils des tragédies? Gela est fort douteux. Une tragédie eût probablement effrayé la paresse de Mécène, et, quant au laborieux et savant polygraphe Yarron, si c'est bien de lui qu'a parlé Nonius, le Promêlhèe qu'on lui attribue pourrait bien n'avoir été qu'un traité mythologique mêlé de vers traduits par lui du grec ou empruntés à des traducteurs, des imitateurs latins, Anius par exemple, ou plutôt quelqu'une de ces satires dont, ainsi que plus tard Lucien, il empruntait volontiers le cadre à des souvenirs de la tragédie grecque8. Il est bien vrai, et je ne crois pas que cela ait été dit, qu'on pourrait, sans trop d'invraisemblance, malgré les formes surannées du style, faire honneur de ce Promêlhèe à un tragique du nom de Varron, fort vanté par Martial3, et, poussant à bout la conjecture, supposer que le poète fait allusion à cet ouvrage de son ami, quand, dans une autre ê\ Lramme où il célèbre bassement les atroces spectacles étalés aux yeux des Romains par Do-
Fpist. , xix
2. C'est le sentiment de Fr Œhler, M. Terent. Varr. Sat. Menipp. reliq., Lips , 1844, p. 196 et suiv. Là, sous le n° iaxxiv, et le titre Premetheus liber, sont reunis et expliqués les fragment dont il s'agit. ( 1). l al'ilte en a traduit quelque chose dans un article sur Varron et ses Ménîppées (Revue des Deux- Mondes, août 1845); voyez Études littéraires du même, t. I, p. 104:
Sum nt supernus ci rtex aut çucumina Morientum in querqueto arbonnn aritndine. Mortalis nemo exandit, sed Ute incolens Scythaium inhospitalis canipis vastilas.
Levis mens nunquam somnurnas imagines Adfatnr, non- nnihraniur somno pupnlaB,
• Je suis comme Técorce du haut des arbres, comme les sommets des chê"es morts de sécheresse dans la chênaie. Je ne suis entendu d'aucun mortel, mais .seulement de ces champs inhospitaliers de la Scythie, dont les plaines au loin s'étendent immenses. Jan.ais mon âme inquiète ne converse avec les apparitions des songes; jamais l'ombre du sommeil ne des end sur mes paupières. »
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des éloges de Martial', faisait uni; autie fois décl également par un ours, non plus Lanréolna, ruai- [care, un véritable Icare, tombé tout fracassé, tout sanglant, sur la scène, ce drame abominable se fût heureuse nent inspiré, pour varier son répertoire d'exécutions tragiq des tortures de Prométhée, et je ne voudrais p;; ndre
qu'il ne l'ait pas fait. Nous rencontrons encore, chez le mythologue Fulgentius', la mention d'un Prométhée de Tibérianus, peut-être ce G. Junius Tibérianus, qui, au IIIe et au IVe siècle de notre ère, sous Probus, sous Ca et ses fils, sous Dioctétien, fut honoré de hautes digon protégea et cultiva lui-m^me les lettres, et dans lequel on a cru retrouver le patron illustre et généreux, célébré par le poète bucolique Ga'purnius, sous le nom de Mélibée4. Ma)? était-ce bien une tragédie que le Prométhée de Tibérianus? Pa^ plus peut-être que celui de Mécène, que celui d^ Varron. On doit regretter d'avoir si peu de détails, au moins sur la nature, sur le caractère de- ces ouvrages. Il serait intéressant de savoir si le vieux mythe grec de Prométhée a pu préoccuper assez l'imagination des Romains pour être de temps à autre reproduit sur leur théâ're, s'il l'a été avec les additions, les changements qu'il avait reçus depuis Eschyle de la philosophie 5, des arts 6, de la poésie7,
1. Mart., de Spectacul., vii. — 2. Ibid., vm. Cf Suet Ser., xn. — 3. Mijthol, 'III, 7. — 4. Wernsdorf, Poet. lat. min, de I". Calpurnio.
5. Plat., Protaqor. Gorg. Cf. ^Esop., Fab. cilxxiv, éd. Coray; ï hemist., Orat., XXXI. — 6. Pausan., Phoc , iv; Menandr., Fragm. incert., vi ; Lucian., Amor., xliii : de Saltat., xxxvm, etc Voyez les Religions de l'antiquité, de M. Guigniaut, t. IV, aux passages cités plus baul, p. '255.
7. Menandr., ibid.; Pûilem., Fragm. iiicert., ni; Callimach., Fragm.
et dont la principa'e avait fait de Prométhée, non plus seulement le défenseur, le bienfaiteur, mais le créateur de la race humaine '.
Le Prométhée antique reparaît de temps à autre et en divers lieux, dans l'histoiie de la poésie moderne, qui tantôt s'inspire, pour de nouveaux sujets, de l'énergie passionnée dont Eschyle avait empreint ses discours; tantôt travaille sur la fable elle-même, telle que ses divers remaniements l'avaient faite, s'appliquant à l'interpréter, à la continuer, à la compléter; y cherchant l'expression symbolique de spéculations hardies sur la nature de l'âme, la marche de l'humanité, l'histoire des révolutions religieuses, l'avenir des sociétés et des cultes.
En Espagne, c'est Galderon, qui , par les allégories subtiles et les complications bizarres de sa Statue de Prométhée*, exprime, à ce qu'il semble, car son œuvre est une énigme , la lutte des éléments contradictoires de notre être, la guerre intestine de l'intelligence et des sens.
En Angleterre, c'est Milton, qui emprunte au Titan d'Eschyle quelques-uns des traits dont il a peint l'imdomptable orgueil de son archange tombé3, ou les nobles douleurs de ce héros hébreu*, sous le personnage duquel il s'est représenté lui-même, « captif, pauvre, aveugle, et jouet de ses ennemis5 »; c'est Byron, qui, lecteur assidu, admirateur enthousiaste du Prométhée enchaîné, non-
xxxiii; Hor., Od., I, xvi, 13; Ovid., Metam., I, 82; Phaedr., Fdbul 710V-, iv ; Juven., Sat., îv, 133; vi, 13; xiv, 35, etc.
1. Apollod., Biblioth., 1,7; Hygin. , Fab., cxlii ; Phornut., de Nat. deor., XVIII; Fulgent., Mytli., II. 9; S"rv. ad Virg., BucoL, vi,42; Lucian . Prometh. sive Cauca*., Dialog. Deor., I, etc.; August., de Civ. Dei, XVI II, 8, etc. Peut-être cependant, on l'a pensé, la tradition poétique qui attribuait a Prométhée la création de l'homme, remontaitelle jusqu'à la pièce où un contemporain d'Eschyle, Epicharme, avait lié les deux labiés rappelées par ce titre : Prométhée et Pyrrha (Athen., Deipn., III). Dans un vers du ÏIpop.r,6£Ùç 7i\jpç-6ço;, conserve par Proclus (voyez E. a. J. Ahrens, ibid., p. 189). Prométhée est présenté comme ayant formé Pandore, ouvrage de Vulcain selon Hésiode, Travet J., v. 60 et suiv.
2. La Estatvta de Promet heo. — 3. Voyez J. Tate, notes citées par Butler. — 4. Saumon Ayoniste. — 5. M Villemain, ÈLélanyes ; Essai historique sur Milton.
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et poète de son école impie, qui, dans les quatre a d'un nouveau Prométhée t refaisant, a sa ira un singulier mélange d'images éclatantes et d'ahftti tions métaphysiques, la trilogie du vieux poète g y montre son héros délivré par la victoire de Déoaogorf sur Jupiter; en d'autres termes, l'homme affranchi liens de la croyance religieuse par une foi nouvelle, la foi à l'aveugle puissance de la nature, la doctrine du panthéisme.
En Allemagne, c'est Gœthe, qui, dans l'ébauche hanli d'un Prométhée resté inachevé avec beaucoup d'autres projets de sa jeunesse, et donti'énergiq îe familiarité semble avoir dû proc^er à la fois d'Eschyle et de Lucien'; Falk, qui, dans une pièce du même titre', par laquelle il se reposa de ses satires, renouvellent, l'un et l'autre, comme les poètes anglais, en ls mêlant d'idées modernes et personnelles, sur l'homme, la nature, la Divinité, le plus antique des sujets fabuleux.
Le héros d'Eschyle n'avait encore été chez nous qu'm personnage d'opéra, le fade amant de sa statue dans la Pandore de Voltaire, l'insignifiante expression de Voltaire lui-m^me et de la philosophie du xvme siècle*, daLS le Prométhée de Lefranc de Pompignan, quand, assez
Voyez sa correspondance, Lettres à Murray
2. Voyez dans la Notice mise par M. A. St^pfer en tête de la traduct on des'œuvres dramatiques de Gœthe (Paris, 1821-1S25, 1828), l'e- IégantP traduction en vers du début de cet ouvrage, un monologue oe Prométhée enchaîné.
3. Tubingue, 1804. — 4. Voyez M. Villemain, Cours de littérature française. Tableau du xvine siècle, leçon xii*.
récemment1, M. Edgar Quinet l'a remis en scène d'une manière plus se'rieuse, dans un grand poème de forme (Ira natique, où, s'autorisant du rapprochement fait par quelques écrivains ecclésiastiques entre le supplice de Prométhée et la passion de Jésus-Christ, il a dénoué un drame insoluble , selon lui, pour les anciens, par la chute du paganisme, par l'avènement de la religion chrétienne.
Toutes ces hardies restaurations, et d'autres encore, tentées, avec des succès divers, par la muse moderne2, sont autant d'hommages rendus à l'impérissable beauté du magnifique débris de l'antiquité qui les a suscitées, et qui a sur elles un grand avantage. L'ouvrage d'Eschyle a été composé en vue du théâtre et sur des traditions reçues : de là des formes plus distinctes, plus arrêtées, sur lesquelles l'imagination a plus de prise; de là, dans un suiet fantastique, une réalité de situations, de passions, propre à faire naître les émotions du drame, en même temps que l'esprit est invité à chercher au delà, dans les mystérieuses profondeurs de la fable, le secret vainement promis, imparfaitement révélé, de la destinée humaine. C'est de cette inégale satisfaction donnée à deux sortes fort diverses de curiosité , de ce mélange d'une grande clarté poétique avec un demi-jour philosophique et religieux, que résulte surtout, selon moi, la supériorité du Prométhée d'Eschyle sur tous ceux qui l'ont suivi, et son immortel attrait.
Prométhée, par Edgar Quinet, Paris
2. On peut citer comme ayant, dans ces dernières années, rappelé, complété, expliqué, avec imagination et poésie, mais non sans quelque obscurité inhérente au sujet, le vieux mythe de Prométhée. M. Th. Lodin de Lalaire, dans la troisième pièce de son recueil de poésies, Les Victimes (Dijon et Paris, 1838); M. V. de Laprade, dans quelques vers du deuxième livre de'sa Psyché ( Paris, 1841); M. L. de Senneville, dans le drame qu'il a intitulé, d'après le titre de la tragédie per
• lue d'Eschyle, Promé/hée délivré (Paris, 1844).
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Je no craindrai pas de montrer d'abord à quel point Eschyle diffère de tous les poètes dramatiques qui l'ont suivi, en rapproenant de son Àgamitnnon^ à défaut delà Clyl' mneslre de Sophocle et de ['Agarnemnon d'Ion, dont nous ne connaissons que les titres1, à défaut des imitations qu'en avaient faites, pour la scène latine, soit en les reproduisant à part, soit en les mêlant, Livius Andronicus et Attius, peut-être aussi Enuius2, les ouvr; composés depuis sur le même sujet, à des époques fort diverses, p^r le Romain Sénèque, l'Anjjlai- Thompson*, l'Italien Alfieri4, et enfin par notre compatriote et notre contemporain Lemercier5. Ces quatre pièces, don* la
1. Les trois cents vers trouvés par Matthaei dans la bibliothèque d'Augsbourg, et publiés par lui, en 18Ô5, co:nme un fragment de la Chjtenmestre de Sophocle, ont été bientôt reconnus, par Struve particulièrement, qui les a réimprimés eu 1807, pour ce qu'ils étaient, un exercice scolastique du moyen âge. Voyez, dans les Opusculrs de God. Hermann , t. 1er, p. 60, l'ironique examen qu'il a fait, vers cette f;oque, de quelques-uns d'entre eux; voyez aussi ilans a Préface de l'édition de Soph cle donnée en 18'25 par Bois-onade, son spirituel jugement sur ce qu'il appelé • opellae mon-irum, »• et qu'il renvoip aux éditions de Sénèijue, visiblement imité par l'auteur : « quum >ophoc.es isie personatus si mi a si t Senecœ.»
â. Il reste d'un Égùthe de Livius Andron eus, d'un Égisthe, d'une Clgtemnestre d'Attius, des vers qui peuvent être rapproches de cer:a ns passages de Y Agarnemnon d'Eschyle, mats d'autres aussi qui se rapportent assez évidemment à des modèles différents. Quant à Ennius, auteur d'une tragédie des Euménides . comment croire qu'il se borné à reproduire la pièce finale de ÏOrestie, capricieuse : ent détachée des deux autres dont elle est inséparable*' J'aime mieux croire, bien que le recueil de se- fragments trag ques n'en offre auc me trac^, qu'il avait fait aussi son Agarnemnon. se* CUoéphores.
En 1738. — 4. En
b. En 1796. Comme l'a fait remarquer, dans une intéressant noti:e
première n'offre guère qu'une esquisse incohérente et confuse de laquelle se détachent quelques traits hardis de dialogue; dont la seconde ne se distingue que par des inventions de détail assez heureuses, par une exécution élégante et pure, impuissante toutefois à racheter ce qu'il y a de faiblesse et de froideur dans la conception tragique; dont les deux dernières, enfin, consacrées par une longue épreuve de la scène et des succès constants, unissent à l'habile structure de la fable l'énergique peinture de la passion ; ces quatre pièces, comme on le voit, de caractères assez distincts, et de mérites bien inégaux, se ressemblent toutes en deux points principaux qui les séparent complètement du chef-d'œuvre d'Eschyle. Ce que j'y remarque d'abord, c'est qu'il y règne un assei
sur Lemercier (voyez Revue des Deux-Mondes, février 1840, t. XXI, p. 4ô5), Ch. Labitte, fauteur de noire Âgamemnon avait eu en France même d'autres prédécesseurs, mais restés bien obscurs. « Des 1557, ditil, un ami de Baïf, Charles To tain, dans le style de Dubartas, armait Clytetnne»t.re d'un couteau tue-mari. Kn 1 .">6l , Duchat donnait encore une libre imitation de Sénèque; et, vingt-huit ans plus tard, Roland Brisset dramatisait de nouveau le crime ne Y efféminé paillard Égisthe. Kn cette même année 1589, un écrivain coloré de style, et qui mettait assez peu d idées sous beaucoup d'ambitieuses images, P. Matthieu, donna aussi une Clytemnestre. » «J'indiquerai encore, aj<»ute-t-il, pour être complet, l' Agamemnon du Provençal Arnaud (1642), écrit déjà fans le style sentencieux du xvin8 siècle, et enfin la rapsodie de Boyer (1680) » On peut lire quelques extraits de Brisset et de Boyer dans l'édition de Sénèque qui fait partie de la Bibliothèque classique de M. Lemaire. Si Brisset y paraît bien loin de Garnier, Boyer s'y rapproche beaucoup de Pradon. Corn., e Pr.idon, aux inventions des anciens il avait ajouté les siennes qui n'étaient pas heureuses, tuais le semblai-nt alors, et caractérisent plaisamment la poétique produite par les doctrines et les exemples de Scudéry. Chez lui, par exemple, Oreste était déjà un jeune homme, amoureux ei aimé de Cas^andre, et ainsi ri. al de son père; Agamemnon, de son côté, pour épouser Cassandre, songeait à répudier Clytemnesire. La pièce jouée avec quelque sucecs le premier jour, sous un nom suppose, toint a le lendemain lorsqu'on eu connut l'auteur. Le poète s'était imprudemment découvert lui-même, Voyant applaudir Racine, il lui avait crié : « Elle est pourtant de Boyer, mous Racine. » Kn 1780, fut donnée sur la scène française une imitation en vers de l'Agamemnon de Thompson. Elle a précédé de seize ans le bel ouvrage où Lemercier, mettant à profit, avec un si heureux éc'ectisme, ses quatre principaux devanciers, Eschyle, Sénèque, Thompson, Alfieri, a pris possession d'un des plus grands sujets du tin 'âne tragique.
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cet intérêt d'attenie et de surprise que produit l'artifice de l'intrigue, se joint l'intérêt plus pr .fond et plu saut qui naît du développement des pa- ca-
ractères. Quelle étrange et triste révélation nous voyons sortir de ces scènes affreuses, dont le souvenir est sans doute encore présent à ceux qui les ont vues si vivement reproduites sur notre scène tragique, de ces scènes où les amants adultères conspirent ensemble le plus noir des forfaits, et où éclatent, dans nn dialogue expressif, les sentiments les plus tumultueux et les plus forcenés du cœur humain, l'amour, la jalousie, la vengennee, l'audace, la crainte, le romords Je ne parle point des tableaux épîsodiques qui ajoutent tant de prix à ces beaux ouvrages, mais qu'il n'est point de mon sujet de rappeler ici avec détail; de cette Electre si pure et si tendre, qu'a placée Alfieri entre une mère criminelle et un père indignement trahi, comme un pieux médiateur qui peut les rapprocher, les réunir, pr venir par l'ascendant de ses vertueuses et douces paroles le crime qui se prépare et qu'elle pressent; de cette Cassandre dont Eschyle, Sénèque et Thompson ont fourni à Lemercier les traits les plus frappants, mais qui est devenue, ce qu'elle n'avait pas encore été, nn des personnages les plus agissants, les plus attachants de son drame; du rôle d'Oreste enfin, si heureusement conçu par le poète anglais, et que l'auteur français a si habilement imité, de cet enfant dont l'innocence naïve forme un contraste touchant avec les passions et les forfaits qui ensanglanteut son berc°au, dont la présence éveille le remords vengeur dans le cœur d'une épouse dénaturée, et fait pressentir au spectateur
fatigué, révolté par l'image du crime audacieux et triomphant, l'norrible expiation qui doit bientôt punir un si grand attentat, par un attentat plus grand1. Je passe rapidement sur toutes ces beautés, vraiment tragiques, qui mériteraient un plus long commentaire; je ne m'attache qu'à marquer, dans ces ouvrages, ce qui les distingue entièrement de celui d'Eschyle, ce double intérêt qu'ils excitent, à un si haut degré, par la conduite de l'action et la peinture des caractères2. Quoi donc! la pièce grecque n'offre-t-elle ni action ni caractères? et s'il en est ainsi, que peut-il lui rester? Assez pour que les productions que je viens de rappeler n'en aient point surpassé, et, j'ose dire, égalé la sombre et sublime beauté.
Une différence toute matérielle rend sensible aux yeux le contraste que je veux faire remarquer : tous ceux qui, depuis Eschyle, ont traité le sujet d'Agamemnon, ont placé la scène dans l'intérieur même du palais où le crime se prépare et s'accomplit; ils nous ont rais par la dans l'intime confidence des assassins, et nous ont lait assister, autant que le permettaient les lois de l'art, à l'acte exécrable qu'ils exécutent. Eschyle nous arrête à l'entrée de
1. M. V. Hugo, success ur de Lemercier à l'Académie française, a, dans son Discours de réception, le 3 juin 1841, ainsi résumé, tort heureusement, les principales beautésde Y Agamemnon ivax\ça\s : «....Contemplez surtout Clvtemnestre, la pâle et sanglante figure, l'adultère dévouée au parricide, qui regarde à côté d'elle sans les comprendre et, chose terrib e, sans en être épouvantée, la captive Cassandreet le petit Oreste, deux êtres faibles en apparence, en réalité formidables! L'avenir parle dans l'un et vit dans l'autre : Cassandre, c'est la menace sous la forme d'une esclave; Oreste, c'est le châtiment sous les traits d'un enfant. »
2. On pputajouteràces ouvrages une imitation de VAgamemnond'Rscbyle, qui ouvre VOrestie, tragédie en trois actes et en veis, donnée récemment, en janvier 1856, sur le théâtre de la Porte Saint-Martin, par M. Alexandre Dumas. L'auteur a cru devoir y introduire, d'api es la manière moderne de concevoir le sujet, quelques courtes scènes, où se découvre ce que le poëte grec avait tenu dans l'ombre et fait seulement pressentir, jusqu'au terrible dénoùment, le complot tra.né contre la vie d'Agamemnon par Clytemnestre et par Êgïsthe. 11 s'est ainsi sensiblement écarté du modèle, y substituant un mélange un peu équivoque, où disparaît la tragédie simple, sans laisser assez de place a ces développements de situation^, de sentiments et de caractères qui, après Eachyle et à dater de Sopbocle, ont constitué la tragédie implexe.
Ci ttl di'iii'Mire fatale I
sur la , M
peui Qfl vojob
s- nia t ion duquel non- appelle la \ virent 1» x qui ti<
leur pl*< > r*rrivée triomphante de I-
i mort ixnpi )• l'ai dit d'antres
ouvrags, une BI position et un d- I
qu'Eschyle s'interdit eei développ menti u".
de passions dans !•■ <{ii<ds ses 8'. rs ont tfOUi
source si féconde d'intérêt tragique. Ce n'e que la
paarcfae de cette action, dont il nous dé] secrets, ne soit quelquefois aperçue; que ces car, qu'il montre à peine, ne se prônons nt cependant par quelques traits énergiques et hardis : mais il h'a-tache bien peu à faire re-snrir cette partie de son t-ildeau; il s'efforce bien plutôt de la voiler, de l'obscurcir; il la rejette au dernier plan -ians une ombre mystérieuse. Que met-il donc sur le devant de la scène, à la place de ces acteurs principaux, qui deviennent par une dis osition singulière l'accessoire de son œuvre? I e héros de tous ses drames, personnage abstrait et f-mtastique, que, par un artifice vraiment admirable, il sait rendre sensible et présent, et offrir en quelque sorte sous des traits visiLks a l'imagination des spectateurs. Le Destin des anciens, et celui que célèbre Eschyle, ressemblent souvent à l'aveugle hasard; ici, c'est un témoin incorruptible, un jge inexorable qui punit l'orgueil et le crime, selon les lois d'une exacte et terrible rétribution. Fixé dans la demeure des fils de Tantale, cet hôte terrib'e, ce bourreau domestique, assiste invisible aux crimes de leur race, et les punit de générations en générations par des crimes nouveaux. Le sang d'un fils que, par un exécrable raffinement de haine, un frère a fait boire à son frère; le sang d'une vierge innocente, répandu par un père sur l'autel des dieux indignés, et offert en sacrifice à l'ambition du commandement et de la conquête, demandent depuis longtemps vengeance, et le moment est venu où leur cri doit être
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écouté, Aaamemnon va tomber du faîte de sa gloire et de sa prospérité, pour saiisfaire aux saintes luis de la naiure, profanées par son père et par lui. Il ne se prononce' pas une seule parole dans la tragédie d'Eschyle qui ne fasse pressentir et attendre cette solennelle et terrible expiation ; l'idée du crime et du châtiment, l'idée du rémunérateur inexorable qui attend sa victime pour l'immoler, y est sans cesse rappelée par chaque personnage du drame; elle les poursuit, elle les obsède; elle se mêle malgré eux à la joie de la victoire, à l'ivresse du triomphe; des cris de détresse, de désespoir, de terreur, leur échappent à chaque instant au milieu même des hymnes de fête; un sombre nuage, semblable à celui qui renferme l'orrge, qui le précède et qui l'annonce, couvre cette scène lugubre; de tristes pressentiments, des présages sinistres, des révélations affreuses, des prophéties effrayantes y jettent, par intervalles, une sombre lueur, comme des éclairs qui brillent dans la nuit, jusqu'au moment où ce songe fatigant et terrible, rempli de visions si confuses et si redoutabl s, finit, comme celui que raconte Grébillon, par un coup de tonnerre.
Pour jug r les productions de l'art, il est d'une nécessité absolue d'entrer dans l'esprit particulier qui a dirigé l'artiste, de se placer avec lui dans le point de vue précis d'où il contemplait son œuvre. C'est ce qu'exprime admirablement Bossuet1, en cherchant à se rendre compte de la confusion apparente et de la justesse cachée qu'il remarque dans l'ouvrage de l'immortel architecte. Avec cette familiarité hardie qui est un des caractères de son éloquence, il ne craint pas de le comparer à certains tableaux que l'on montre as^ez ordinairement dans les cabinets des curieux, comme un jeu de la perspective. « La première vue, dit-il, ne vous découvre que des traits informes, et un mélange confus de couleurs, qui semblent être ou l'essai de quelque apprenti, ou le jeu de quelque enfant, plutôt que l'ouvrage d'une main savante. Mais
Sermon sur la Providence
aussitôt ijuc celui qui itii Le serai vous lei fait n I > .* i r * un certain endroit, aussitôt toutes venant à se ramasser d'une in* façon dani r<
vu»-, toute La confusion se di il re
un visage, avec sefl linéaments al ses proportions, où il
n'y avait auparavant aucun»; apparence (Je l'or., mairie. » Il eu arrive à peu près de même quand mie les tragédies d'Eschyle par un certain coté, qui
semble être le véritable. Alors di-paraît cette iucobér< nce, cette contusion que la plupart des critiques on' cru y apercevoir, parce qu'ils n'avaient point saisi le secret de leur point de vue; alors se développe une ordonnance forte et simple, un grand art de composition. J'in particulièrement sur ce mérite, celui qu'on a le plus contesté à notre poète et à l'ouvrage qui nous occupe. Cette pièce est partout empreinte du caractère de l'unité; une idée unique, l'idée du destin, y est sans cesse reproduite sous des formes toujours nouvelles, toujours plus vives et plus frappantes; un contraste fortement marqué y oppose continuellement au souvenir des crimes de la race d'Atrée l'attente de la vengeance et du châtiment, au triomphe d'Agamemnon la mort qui va l'atteindre; une catastrophe subite et imprévue, quoique vaguement annoncée et confusément pressentie, y succède tout à coup à la lente exposition qui remplit le drame tout entier, et c'est dans ce brusque passage que le poète a cherché principalement l'effet de son œuvre : voilà son dessein expliqué; il ne reste plus qu'à voir comment il l'a exécuté dans le petit nombre de scènes dont se compose cette tragédie.
Je me sers à dessein du mot de scènes, et je ne crois pas inutile de rappeler que l'usage où l'on est d'appliquer à ces antiques productions, si courtes et si simples, la division presque moderne de nos actes, n'a pas peu contribué à y faire ressortir d'une manière choquante le vide de l'action, la disproportion de certains aétails, et surtout, en rompant par des interruptions arbitraires la continuité de la composition, à en rendre à peu près mécon-
na ssables le dessin et l'ordonnance. Que deviendrait la Transfiguration de Raphaël, si, par une division a peu près semblable, on séparait en deux parties distinctes, en deux tableaux, les deux scènes qui la composent, et que réunit, dans la pensée du peintre et dans ^'imagination des spectateurs, le lien d'une sublime unité?
G est de nuit que commence, à peu près comme la tragédie des Perses, avec laquelle j'aurai, et quant à l'ordonnance, presque identique dans les deux pièces, et quant aux détails, bien d'autres occasions de la comparer, la tragédie d'Agamemnon*. La scène représente, ainsi que je l'ai déjà annoncé, la place publique d'Argos et le palais de ses rois. Sur le faîte de cette demeure est un esclave chargé d'attendre le signal de la prise de Troie, et qui, depuis dix ans, s'acquitte vainement de ce pénible soin2. Par ordre d'Agamemnon, une suite de fanaux, subitement allumés, devait transporter d'Asie en Europe la nouvelle de la victoire des Grecs, et Clytemnestre a pris ses mesures pour en être à l'instant même informée. Est-ce ennui de l'absence d'un époux, impa-
Voyez v
2. Ce personnage est en partie emprunté à Homère, duquel, au reste, Eschyle »'est fort écarté. <'he/ Homère, qui a comme rempli son Odyssée du r.ruit lointain de la caïastiophe d'Agamemnon. qui en a mêle les terribles et pathétiques imaue.- au\ entretiens de l'Olympe (I, 35-41), de la terre (III. 193-198, 234 sqq., 248 sqq., IV, 91 sqq., 524-537) et des enfers (XI, 387-466 ; XXIV, '20-97), voici comment les choses se passent : Agamemnon avait lais>é près d^Clyternnestre, pour veiller sur ses mœu's ëi la rappeler, s il le fallait, à la vertu, un poète aux nol les chants; tant qu'il put être écoute d^ la femme d'Agamemnon, elle ne succomba pas aux criminelles suggestions d'Êgisthej mais quand celuici se fut défait de l'importun conseiller, elle consentit à suivre l'amant adultère dans sa maison, celle qu'avait habitée Thyesie. C'est près de cette maison ;|u'Agimemnon. revenant de Ti\*ie, fut conduit par -on mauvais destin. Egisthe, qui ne tarda pas à en être informa par un enclave cha gé d'éi-ier le retour de celui qu'il avait oflensé et dont il redoutait la vengeance, l'attira perfidement chez lui et l'y lit périr dans une embuscade. Le malheureux roi, en expirant, entendit les derniers gémissements de sa captive Cassandre, égorgée à ses rôtés par Clytemnestre. L'analyse de la pièce d'kschyle fera voir suffisamment, sans qu'il soit nécessaire d'y in^ter ici, ce qu'il a substitué, soit de lui-même, soit d'après d'autres traditions, aux circonstances du récit homéri* que.
tience de le n voîi
Burpi il " |» '"■ "" retour inopiné ? 1/
le Paire eiUeodi [u'il parie i
gouverné sagement comme autrefois1. Il non peotdi plus, m lai ■ enchaînée* j maii m
est (it'j:i dans notre esprit par les di
fidèle serviteur, qui exprime ses regrets, m ix, ses
espérances, la fatigue même de son emploi, avec une naïveté familière', pleine de vérité et de < harme. I. Grecs savaient attacher par la peinture des personnages Mirine les plus subalternes : c'est un art dont nous avon^ trop négligé de leur enlever le secret. Que sont, aapi de ces rôles si animés et si vivant-, les machines dramatiques que nous nommons des confidents? Je reviens à l'esclave d'Eschyle, qui ne prononce que quelques vers, et offre cependant tout l'intérêt d'un caractère dramatique. Au milieu de ses réflexions et de ses plaintes, il voit tout à coup briller dans l'ombre le signal si longtemps désiré, et il court, plein de joie, en porter la nouvelle à la reine encore endormie.
Alors arrive sur la scène, avec le jour naissant, un chœur de vieillards assez semblables à ceux qui ouvrent la tragédie des Perses. Ils sont chargés, en l'absence d'Agamemnon et de ses guerriers, selon les uns, de l'administration de l'Etat, selon les autres, plus modestement, de la garde de la ville. Les deux opinions peuvent se défendre. Il y a tels vers où on les traite presque en sénat d'Argos'; il y en' a" qui les représentent courbés, il est vrai, sur un bâton, mais armés
4. V. 830, 1365. Ci'. 859. L'argument tiré par Klausen (Agamemn., Gotlae, 1833) de la délibération qui s'établit entre les personnage chœur au moment de l'assassinat d Agamemnon, v. 1319 sqq., ne me paraît guère concluant; cette délibération, on le verra plus loin, n'est nullement celle d'un sénat.
0. V. 75 sqq., 1323, 1623, si toutefois ce dernier ve^s appartient au rôle du chœur, comme l'ont prétendu en dernier li u B<>the et Klausen, et non, selon l'opinion de beaucoup d'autres, à celui d'Égisihe.
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l'une épée, dont ils veulent détendre leur roi, dont ils nenacent ses meurtriers. C'est par leur fonction, quelle [u'elle soit, et non, comme le veut à tort l'argument ;rec parfois peu exact, par un ordre de la reine em- ►ressée de leur communiquer une nouvelle évidemment ncore ignorée d'elle, qu'ils sont amenés, à cette heure oatinaL, près de la porte du palais. La suite fait com- >rendre qu'ils viennent y saluer le réveil de Clytemlestre. En attendant qu'elle paraisse, ils s'entretiennent ristement de cette longue guerre, dont leur âge avancé 1e leur a pas permis de partager les dangers et qui peut tre si funeste à ceux qui l'ont entreprise; ils rappellent ans fin, dans des chants d'une sombre énergie, mais en ûême temps d'une obscurité souvent trop conforme au ujet, d'anciens présages, d'anciens oracles qui sem- )lent, par leurs sinistres annonces, menacer d'un sort nalheureux les chefs de l'armée; ils se retracent sous des ur.ges touchantes, que n'a point effacées Euripide1, et lont s'est souvenu Lucrèce2, avec des traits gracieux* qui essortent parmi tant de détails sinistres , le sacrifice anglant qui fut le prix du départ, et dont la mémoire labite dans ce palais, peut-être avec la vengeance*. Le oile qui couvre les attentats et les complots d'une épouse iriminelle se soulève encore à demi, et nos regards pélètrent de nouveau dans cet avenir lugubre et redoutable lont les citoyens d'Argos sont épouvantés. Pendant qu'ils 'occupent ainsi de ces tristes pensées, ils voient l'encens l'allumer sur les autels des dieux, des offrandes reli-
lphig. Aulid., 1522 sqq. — 2. De Nat. rer., I, 85 sqq
3. Parmi ces traits, il y en a un, v. 235, qui semble établir un rapprochement ente la beauié d'Iph génie et c lie des images de la peinure, TtoèTro'j at1' wç èv ypasaî:. C'est ainsi qu'un peu plus tard Euripide llecub.. 558) a parlé ne la beauté de l'olyxène : «.... Elle sai it sa obe près de l'épaule, et la déchirant jusqu'à la ceinture, elle découvre «,n ^ein beiu o> siuie celui d'une statue.... fma-rou; t' sôsiÇs TTéova 6', bçàyi/pLOTo;.» (Voyez plus loin, liv. IV, chap. u.) Il y a de cet anachroîisme par lequel les tragiques precs trans, ortent dans les temps hé- •oïques les arts de leur temps, d'autres exemples encore (voyez Eschyl. Eumen., 50; Eurip., Hippolyt., 1009; Troad.y 682, etc).
Itieu 01 tir da | >n J
;'i certain* égai de, dam l'oi ble, à 1' i
de la tn d< Perses, vient bientôt elle-même h
apprendre la c
Dana un diaconn pompeai et hardi, elle leur d feox ni' ' (jni ont rapidement porté, de m
a en montagne et de ri i elle
prompte et certaine de la priae de Troie par l< Elle célèbre hautement cette victoire et s'en i avec une joie cruelle et pourtant affectée, | images. Elle termine par des vœux pour les vainque o ou plutôt elle leur adresse une menace que le chœur ne peut comprendre, mais dont le sens n'échappe pas à la pénétration du spectateur, effrayé de cette révélât on inattendue :
« .... S'ils savent respecter les dieux de la ville, de la terre qu'ils ont conquise, s'ils s'abstiennent de violer leurs i demeures, ils ne trouveront pas eux-mêmes la mort au sein de la victoire. Puissent-ils, résistant à un désir sacrilège, ne point
V. 275. Voyez plus haut, p
2. Nouvel exemple de ces énnmérations géographiques qui plaisa
à Eschyle, comme à son public, et que nous avons déjà remarauées dans les Suppliantes, v. 548 sqq. ; dans les Perses, v. 868 sqq.; dans Pro'iiéthée, v. 732 sqq., 815 sqq. Voyez plus haut, p. % 277, 298.
3. Ce passage d'une belle poésie est-il conforme à la vraisemblance en ce qui concerne la disposition des lieux parcourus par le signal de feu, et l"es:uice de temps nécessaire à sa transmiss o ■? Cetie question souvent débattue a été résolue affirmativement par deux membres de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, l'abbé Sailier et MoDg z Voyez d<ns l'ancien recueil des Mémoires de cette académie, i. XI I, p. 400, et, dans le nouveau, t. V, p. 65. Les deux savants au'.euis établissent en mâme temps, par plus d'un témoignage, 'emploi d'un t-1 genre de signal chez les anciens, et particnlièremmt chez les Pe:
au temps mêm- d:Eschyle. Apulée, dans son trai.é de )lundo, probablement traduit d'Anstote, expliquant le gouvernement du monde par une comparaison avec celui des rois de Pers". de Cambyse, de Darius, de Xerxès, parle de fanaux entretenus sur Ips hauteurs dans toute> les parties de leur vaste empire, qui pouvaient eur apporter en un jour la nouvelle de toutee qu'il leur importait desavoir. <• Erant ... specularum incensores assidui. Tum horum per vices ince .:-at fa;-es ex omnibus regni sublimibus locis in uno die impeiaiori significabant, quud e<at scitu epus. ■ Avant Eschyle, Théognis, Sentent., v 549, avat park bien poétiquement, de ce fru, • aperçu au loin sur les sommets de.montagnes, messager muet, qui court éveiller la gut-rre. »
baisser égarer leurs désirs au delà des bornes permises ! Car, Dourrevenir dans leur patrie, ils ont, à repasser par une longue îarrière, et s'ils partaient coupables de quelque offense envers es dieux, peut- être la furie vengeresse de ceux qu'ils ont déduits s'éveillerait- elle. pour leur perte1. »
Les vieillards s'unissent à la joie que la reine paraît émoigner ; ils voient dans le grand événement qu'elle eur annonce et qu'ils lui font redire 2, le juste châtiment lu crime de Paris; ils rappellent cette ancienne aventure lans un chant plein d'une poétique énergie et en même emps de cette grâce que nous nous étonnions tout à 'heure de rencontrer au milieu de si tristes peintures. L/idée d'une puissance fatale, qui punit les joies cou- )ables et la profanation des lois morales, reparaît avec in grand éclat dans cette scène; c'est elle qui anime tout 'ouvrage : elle les conduit à penser que la vengeance les Atrides a été achetée bien cher; qu'ils ont orgueileusement sacrifié à leur ressentiment le sang le plus >récieux de la Grèce; que l'indignation publique pèse sur sux, et qu'ils n'en pourront longtemps supporter le farleau. Enfin, ils en viennent à douter de cette nouvelle îeureuse, qui n'a fait naître dans leur esprit que de si sérieuses et si tristes pensées; ils se repentent d'avoir iccordé une foi trop facile à un indice trompeur, et aux liscours d'une femme crédule et abusée. Quelle habile uccession de sentiments, dans cette scène un peu longue comme tous les chœurs d'Eschyle, obscure comme ous ceux de VAgamemnon; dans cette scène où nous royons le peuple d'Argos passer, par une gradation nau relie, de la joie à la tristesse, et de la confiance au loutef
Mais les incertitudes vont cesser : Glytemnestre, qui
2. Expression naturelle de l'incrédulité qui accompagne la joie d'une louvelle heureuse. On a cité, à ce sujet (Petr. Victorius, Var. lect., lXVII, 4), ce que raconte Tite Live (XXX III, 32) de ces Grecs si follenent dupes de l'hypocrite pénérosiié des Romains, qui, aux jeux olym- »iques, tirent répéier au héraut la proclamation de leur afl'rancûisseoent, ordonnée par Flaminiuus
car on De p : !.i Mil
itirt que viennent (elle eri a loul an plus surpi i quel fait, par la suite, ploi
Clytemnestre reparaît, annonçant l'i
qu'elle a va venir du I
sans doute pour confirmer, par son fécit, l' velle de la victoire et du retour d qtions, en passant, que le
dominante de son drame, Oe e du contrasta qu'il •• otïnr en rapprochant, dans un même Ubleàti, !e tri éclatant et le trépas déplorable du roi d'Argot, fait river en Grèce son messager, et le h IqoeB mom
après, arriver lui-mêmf-, le lendemain de la chute de Troie*. Ce ne peut être oubli, inadvertance, comme on l'a cru quelquefois, même chez les anciens*. Il faut là un dessein prémédité qui tient à la conception g* raie de l'ouvrage6. Eschyle n'enfreint pas, sans une intention marquée, une des lois qui règlent le plus constamment l'action dramatique des Grecs; mais il la crifie, avec toute la liberté du génie, aux beautés qu'il espère produire par cette ordonnance irrégulière et qui
V. 477. 575 sq
2. Taliuybiu-, seion l'argument grc Chez Sénèque (Agam., 384),
c'est Eurybate, l'autre héraut d Agamemnon.
3. Cela résulte du vers 272, ou Clytemnestre dit en propres 'ertn=s que Troie a été prise la nuit précédente. Ce vers, comme on l'a remarqué, réfute l'explication, du reste ingénieuse, de l'abbé d'Aubignac, qui, pour accorder l'action d*» cette pièce avec sa chère unité de temps, faisait de la pr<-uiière scène un prologue, et séparait ainsi, par un intervalle indéterminé, la nouvelle de la victoire et l'arrivée du \ queur. Il ré ond aussi à d'autres apologies par lesquelles BlomSelj a vainement cherché à sauver la régulante de l'ouvrage
4. Schol. an v. 4S8. Un commentateur moderne, Potter, appr uvé par Butler, eicuse bien subtilementKschyle en attribuant cette prompte arrivée àl'intervention merveill-use du dieu que le poète, dans un de ses récits, v. 648, place au gouv rn;l du vaisseau d Agame : non.
5 Corneille semble en juger ainsi lorsque, dans son Discours de* trait unités, réclamai, mais bien discrètement, contre la contrainte sée par la règle de l'unité de jour, et remarquant qu'elle a force qntlque>-u)!s de nos ancten< d'aller jusqu'à l'impossible , il de co::; e exemple, avec les Suppliantes d'Luripide, ['Agameinnon d'L ch\le.
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l'absoudront de son audace. Un critique étranger ' a pu dire, avec vérité, que le poëie « use ici de sa puissance surnaturelle, en faisant voler, vers son but terrible, lis heures trop lentes dans leur cours. »
Le héraut, à son entrée sur la scène, salue cette terre de la patrie, qu'il n'espérait plus revoir. Ses premièes paroles sont données, avec cette vérité exquise que les Grecs savaient si bien saisir, à la joie toute personnelle de son propre retour. Il annonce ensuite le succès qui vient de couronner la difficile et pénible entreprise des Grecs*. Mais, malgré la magnificence et l'emphase de ses paroles, le souvenir douloureux du passé se mêle, en dépit de lui, à cet enthousiasme, pour ainsi dire officiel, auquel l'oblige le devoir de sa charge. Un dialogue tendre et touchant s'engage entre lui et le chœur*; ils se rappellent avec une émotion toujours croissante les fatigues et les dangers de cette navigation lointaine, de ce long siège, les inquiétudes et les ennuis de l'attente où ils ont mutuellement consumé tant d'années. La reine met fin à ces confidences pathétiques, en renvoyant le héiaut vers Agamemnon pour presser son retour. Elle s'exprime d'une manière remarquable. A travers les protestations fastueuses de sa fidélité et de son amour, on s'aperçoit que l'unique soin qui la préoccupe est d'attirer sa victime dans le piège fatal qu'elle lui a préparé.
Resté seul avec le chœur, le héraut se trouve amené, par les questions qu'on lui adresse, à une bien triste révélation. Il se plaint qu'on le force à profaner un jour heureux par de funestes récits ; mais enfin il ne peut ca-
W. Schlegel
2. Quelques vers conservés dp VÉgixihe de Livius Atidronicus (voyez, plus haut, paj/e 306) semblent avmr fait partie d'une scène analogue à celle-ci; oe passage particulièrement, sur l'incendie de Troie et le partage de se* dépouilles :
Nain ut Pergama Accensa et praeda per participes aequiter Partitaest....
3. Et non pas la reine, comme le supposent sans vraisemblance ai certain nombre d'éditions.
cher, co qu'où D'ir 'ir*
'pu ont assailli les G lonr, li
mnltipliéa, la d m de leur flotte, la
Méoélas, dont on n'a point de oonvelles1. Le cho éclate en pi tintea donloni Lii dans
admirables p.-ir Le mélange de force et de i ':ue
oona avoni déjà loué plus d'one la fatale beaaté a perdu7 .<on /poux, soti ratfieseur, les Grecs et les Troyena. N'est-on paa frappé dn i de ces scènes avec celles que rei Dt d'one tr
d'une désolation toujours crois ai la trag<
des Perses, les récils du messager.' N'admire-t-on ; de quelle manière étrange le poète célèbre la fictoire de son héros, de quelle pompe lugubre et funèbre il entoure son triomphe?
Enfin paraît le triomphateur, qui semble poussé, par la main du Destin, vers le terme fatal de ses protpéi Il se montre à nos yeux environné d'un brillant cortéf monté sur un char magnifique, et suivi d'un autre char que chargent les dépouilles de Troie, et sur lequel est assise la fille de Priam, la prophétesse Gassandre, le plus beau prix de sa victoire8. Le chœur lui adresse, avec
1. J'ai dit ailleurs, p. 29 de ce volume, quelle conséquence on avait tirée de ce passage pour expliquer le sujet probable du drame satyrique Protée, donné avec VOrestie.
2. V. 666 sqq. Le poète joue ici sur le nom d' .élène. comme ailleurs (Agamemn., \Qbly 1056; Prometh., 85 ,874 sqq.; Suf*pL, 4fi; Sept, ad Iheb , 564,645) sur les noms d'Apollon, de Prométbee, d'Epaphus, de Polynice, y attachant un sens fatal, d'accord avec le res-on ordinaire de ses pièces et en général du théâtre grec. La même cbos^ devat se rencontrer, mais peut-être plus rarement, en raison de l'action moins marquée de la fatalité, chez les successeurs d'Kschyle. Voyez VAjax <ie sophocle, v. 428, 9l2; les Phéniciennes, 63b, ]495;"/es Troyennesn990; le Rhésus, 158 sqq., d'Eunp'de. bien que la croyanceà l'influence fatale des noms ne tût pas étrangère aux Romains, il s'en faut bien (vqv. Cicéron, de i mn., I, 45), Ouintilien (Inst.orat., v, 10) a blâmé, comme froid, un des passages des Phéniciennes, auxquels nous venons de renvoyer, faisant ainsi le procès non-seulement a Euripide, mais à So, hocle et à Eschyle : «Illud,apud Eunpidem, frigidum sane esse videtur, quod nomen Polynicis, ut argum ntum morum, frater incessit. »
3. Horace sVst moqué, en vers excellents (Epist., II, i, 187 sqq.), d'3s pièces à spectacle qui de soc temps charmaient le peuple, et les chevaliers eux-mêmes, à cet égard devenus peuple. Tite Live.son con-
simplicité, avec gravité, ses félicitations, et semble l'avertir de se défier de démonstrations plus vives et plus trompeuses. Et, en effet, Glytemnestre ne tarde pas à faire parade d'une tendresse et d'une joie bien loin de sod cœur, dont L'expression exagérée choque son époux lui-même ', que démentent ecfin, par un éclat terrible, les paroles, semblables à un arrêt de mort, qui terminent son discours :
« Qu'il entre, avec les honneurs qui lui sont dus, dans ce palais, où l'on ne comp'ait plus le revoir. Pour le reste, mes soins ne s'endormiront po nt, et secondés, par les dieux, accompliront ce qui est juste et ce qu'a voulu le Destin2 ; »
et plus loin, cette sinistre invocation aux dieux, de nouveau associés à son forfait :
« Jupiter, puissant Jupiter, fais que mes vœux ne soient pas vains ; charge-toi de conduire à sa fin ce que tu as rj^olu*. »
Le langage d'Agamemnon, lorsqu'il retrace la vengeance qu il a tirée des Troyens, lorsqu'il remercie les dieux de sa patrie de la victoire qu'il leur doit, est plein d'une énergique hardiesse, d'une élévation sublime : il
temporain, a traité quelque part (ïïist.^ VIF, 2) d'insensées les magnificences qu'étalait alors la mise en scène. Il en était déji ainsi lorsque Cicéron s'égayait avec unde ses correspondants, M. Marins (Famil., VII, i) au sujet des jeux splemlides donnes par Pompée eu 698. A force d'appareil ils avaient, disait-il, perdu tout agrémant, • apparatus.... spectatio tollebat omnem hilaritatem. » Quel plaisir, en effet, peuvent donner six cents mulets défilant dans Clytemnestre? « Quid enim délectation s habent sexcenti muli in Clytemnestra ? » Si l'on suppose que cette Clylemnestre, ouvrage d'Attius, probablement (voyez plus haut, p. 306), était une imitation de VAgamemnon d'Eschyle, on pourra voir, par une seconde supposition, dans la scène à laquelle est parvenue notre analyse, l'occasion de cet interminable cortège de mulets, chargés apparemment du butin de Troie, qui avait si peu diverti Cicéron. La Clytemnestre d'Attius n'avait pas besoin d'un tel accessoire; elle attachait assez d'elle-même; le rôle principal, nous dit ailleurs Cicéron, était recherché des acteurs qui excellaient par le geste. «Scenici....sibi accommod aussi nias fabulas eligunt. Qui voce freti sunt, Epignno?, Mpdumque; qui gestu, Menalippam, Clytmnestram....» (De off., I, 31.) \ V. 891 Sq. — 2. V. 885 sqq. — 3. V. 948 sq.
ISCHYLE. — ï\
montre tout* su milieu de m gloire, une modération
(|iii lui otre pitié,
sur L'éfénement funeste qui l'on | i
voit. H bonnec me
/obstine h lui rendre, avec un
une femme perfide; il craint de foulai
qu'elle lait étendn et qui parerait, dit-il,
plus dignemenl les temples; comme s'il é ait Ini-
effrayé de sa gloire, comme s'il voulait an dérober l'éclat
ii l'œil ja'oux ' des dieux, il se glisse furtivement et à la
hâte dans ce palais, d'où il ne doit plus sortir, et
lequel nous voyons planei l'image menaçante du Destin
irrité.
A peine est-il entré, que les pressentiment fi i(ui, depuis le commenc ment de ce drame, troublent vieillards d'Argos, se représentent avec plus de lorcd'importunité à leur esprit. Ils tremblent pour ce roi qui leur est rendu après une si longue absence et de grands dangers, et ils ne peuvent s'expliquer cette frayeur étrange.
« Mes yeux m'apprennent son retour, j'en suis témoin, et ce pendant il me semble qu'au dedans de moi mon cœur entonne de lui-même lu lugubre chant d'Érinnys". »
Bientôt s'ouvre une scène d'une merveilleuse beau é, la plus tragique inspiration qu'ait jamais rencontrée le génie d'Eschyle. Le Destin, dont l'idée a jusqu'ici rappelée sans rt lâche à notre esprit par des pressentiments, des présages, des oracles, par les souven.rs confus du passé, par les révélations mystérieuses de l'avenir, nous est en quelque sorte montré sous une forme sensible dans le personnage de Cassandre, son confident et son interprète. C'est, on s'en souvient, par un artiric-; tout semblable, que, dans la tragéiie des Perses, la fatalité eiîe-même avait été amenée, pour ainsi dire, devani
V. 962 sqq
les spectateurs, par l'évocation hardie de l'ombre de Darius.
La fille de Priam, la conquête d'Agamemnon, Cas^ndre, est encore assise sur le char du triomphe et de l'esclavage, parmi les trophées sanglants conquis sur sa patrie. Glytemnestre, aux soins généreux de laquelle §on nouveau maître l'a recommandée, vient l'engager à descendre et à entrer dans le palais; elle n'en obtient aucune réponse, et la jeune princesse parait aussi insensible à l'expression de sa faussa pitié qu'à celle de sa colère, lorsque cette femme altière et irritée la quitte avec cette menaçante parole :
a L'insensée, qui ne prend conseil q e de son fol orgueil ! Sa villf1 vient d'être pri^e; elle la quitte à peine, et ne saura pas subir le frein avant de l'avoir couvert d'une écume sanglante '. »
Ce silence, je dois souvent le redire, était une préparation familière à Eschyle pour exciter l'attente et la curiosité ; il en usait souvent, il en abusait même quelquefois 8. Ici on ne peut qu'admirer l'emploi qu'il en a fait. Gassandre, restée seule en présence du chœur qui la contemple avec étonnement et lui adresse quelques mots de compassion, laisse enfin échapper des soupirs, des gémissements, des plaintes confuses : elle s'adresse douloureusement aux dieux dont les statues ornent l'entrée du palais, et que saluaient tout à l'heure, dans la joie de leur retour, le héraut d'Agamemnon et Agamemnon lui-même '; à Apollon surtout, dont l'amour lui accorda autrefois le don des oracles, et dont la colèro attacha à ses paroles le doute et l'incrédulité. « 0 Apollon 1 s'écrie-t-elle plusieurs fois, où m'as-tu conduite*? » Saisie d'un transport qui lui retrace à la fois les images vivantes du passé et de l'avenir, elle voit et fait voir à ceux qui l'écoutent, sous des formes effrayantes, tous les crimes qui ont souillé, depuis tant de générations,
1. V. 1033 sqq.— 2. Voyez plus haut, p. 226, 363.— 3. V. 49 sq., 783 — 4. V. 1041 sqq.,1006.
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técrable d< maure dee Atri I la cru qui
I re " e moment. Souvent quee B'eflacent et di ; la fureur divine h'.-i-
paiaey elle redevienl ana famine ordinaire, qui
at avec le chœur de aet Lnfortnnaa. Maii biei
questions qu'on lui ai al sur I |
forfaits révélée il son imagination api e par
inspiration à laquelle elle ne peut M dérober : elle présente, sous des images odieuses empruntée* aux ; impure objets, à ces unions brutales et monstl i qui font frémir la nature, lei attentats de I et d'Egisthe, et celui qui doit bientôt les couronner t elle entasse, avec une sorte d'impatience, figure | r ligure, oracle sur oracle, pour vaincre une incrédulité qui la fatigue ; enfin elle laisse échapper cette foudroyante parole : « Vous allez voir la mort d'Agamemnon*! » A ce mot tout se trouble autour d'elle ; elle-même s'étonne de la pitié qu'elle ressent pour les vainqueurs de Troie8; elle déplore sa propre infortune, son sang qui va couler avec celui de son maître; elle jette loin d'elle ses bandelettes et son sceptre prophétiques, funestes dons d'Apollon, qui l'ont rendue un objet de risée parmi les hommes, et ne peuvent la soustraire à son horrible sort; jusqu'à ce qu'enfin, après ces mouvements de douleur arrachés à la fermeté de son âme par la faiblesse humaine, elle entre courageusement dans ce palais funèbre où elle doit trouver son tombeau. Telle est l'idée sommaire d'une scène par laquelle est porté au comble le sentiment de terreur progressivement excité depuis le début de l'ouvrage; qui développe le caractère
V. 1062, 1156 sq. — 2. V
3. Cette pitié est bien touchante et contraste avec la joie cruelle prêtée par Sénèque à sa Ca^sandre dans le même moment :
Vicimus victi Phryges.
Bene estl Resurgis, Tioja. Traxisti jacens Pares Mycenas. Terga dat victortuus.
Tam Clara nunquam providae mentis furor Ostendit or.nlis. Video, et intersum, et frnor.
Ayam., v. «59 sqq.
le plus pur, le plus noble, le plus touchant; où éclate l'inspiration la plus vive, la plus haute et la plus forte, qu'il soit donDé d'atteindre à l'effort du p(;ëte, et que Racine seul a égalée dans la peinture des transports prophétiques de Joad. Pourra-t-on croire que La Harpe ait cru louer assez une telle scène, en disant, pour tout éloge, que c'est un beau détail?
Nous touchons à la catastrophe. Eschyle, par une audace qui lui était propre ', a osé la produire, autant que le goût le permettait, sur la scène : s'il n'y a pas montré précisément l'assassinat d'Agamemnon, il y a fait arriver, et par deux fois*, aux oreilles épouvantées du chœur, les cris du malheureux roi qu'on immole. Suit un dialogue d'une naïveté familière, nouvel exemple 8, et très- frappant, de la liberté avec laquelle la muse tragique des Grecs s'approchait, sans les franchir, des limites de la comédie. Dans un moment si critique, qui n'admet point de délai, les vieillards surpris et troublés, pleins de cette irrésolution qui convient à leur âge et au caractère de ce qu'ils représentent, je veux dire de la muititude, délibèrent tumultueusement sur ce qu'ils doivent faire. Faut-il qu'ils appellent Argos au secours de son roi? faut-il qu'ils y courent eux-mêmes? Tous donnent leur avis*, et ils sont à peine d'accord, que les
1. 'ISîwc;, dît l'argument grec. Ce mot n'aurait plus de sens, remarque fort bien Klausen, si I on adoptait la correction faite par Stanley au texte de Targuaient et qu'à la place de È7rt axTivr,;, sur la scène, on lût ùr.o crxYivyjç, derrière la scène la correction de Bothe, àrro, qui donne le même sens, doit être écartée par la même raison. Il ne faut pas toutefois s'imaginer, avec Blomrield, que, par la disposition scénique, l'assassinat d'Agamemnon était réellement rendu visible aux spectateurs. Sénèque lui-même, qui ne reculai! guère devant de pareils tableaux, s'est contenté cl en occuper l'imagination par la description que fait du meurtre, au moment même où il s'accomplit, la prophétesse Cassandre (v. 875 sqq.).
V. 1315, 1317. — 3. Voyez plus haut, p
4. Au nombre de douze, voyez v 1320-1337 Les vers 1316, 1318, 1319 pouvant, en outre, être atiribués, le premier au coryphée, les deux autres aux chefs des deux demi-chœurs, il résulte de cette distribution un argument spécieux en faveur de l'opinion qui veut qu'à cette époque, comme le ditau reste, en termes posii ifs, un scoliaste (ad Aristoph. Equit., 586), précisément delà tragédie d'Agamemnon, le chœur
portai du ptlaii s'on vr ci, i . i leui mon
Bp6( , auprès de di l'A-
^amemnon ! <'t celui de l Ire J , l
bout', la bâche à la main4, tome sanglai s* al
tout l'orgueil di ion crime •, piête a le pu r, a le
justifier, à le glorifier 1
Eschyle, lorsqu'il I emprunte* a la barbarie des temps héroïques nn t.» 1 personnage, ne s'e^t pas mis en peine, comme ses successeurs modernes, de L'accommoder S des mœurs plus douces, dans leur corruption, en lui prêtant des irrésolutions, des combats, des remords : il lui a conservé, et avant et après son acte, la férocité qui L'explique; il en a fait franchement nn objet d horreur et d'effroi; corrigeant toutefois l'excès d'une impression dont on pouvait être facilement révolté, par cette grandeur imposante qu'admirait La Harpe dans la Gléopàtre de Corneille7, et qu'il n'eût pas dû méconnaître dans la Clytemnestre d'Eschyle. Ce rôle, qui se détache plus que tous les autres de l'ensemble de la composition , sans toutefois atteindre aux développements qu'il eût r même de Sophocle et d'Euripide, et qu'il a pris sur la scène italienne et sur la DÔtre, se compose de deux parties fort distinctes, fort tranchées, que le poëte a vol lu opposer violemment l'une à l'autre. On a vu sous quelles honnêtes et vertueuses apparences, démenties seulement par d'involontaires éclats, s'est jusqu'ici montrée l'épouse adultère d'Agamemnon, pour amener plus sûrement dans le piège l'époux dont elle a résolu la mort. Il faut voir, quand son exécrable ruse a réussi, comme elle s'empresse de rejeter le masque qui pesait à sa criminelle franchise. Son premier soin est de s'excuser d'une dissimulation nécessaire au succès de son dessein : le dessein
ait été composé de quinze personnages. Voyez 0. Mûller, Eumenid., p. 75et suiv.;God. H rmann, Dissrrt.l de clwro Eumen. jEschyl.; Opusc, \ 11, p. 13i sq. ; Bœckh, Grœc trag. princip. >vi, etc. ; en dernier lieu j. Karsten, Agamemn., Ulr cht., 1855, p. 92.
1. V. 1376 sqq. — 2. V. 1412 sqq. — 3. V. 1345, 1444 sq. — 4. V. 1491 . — 5. V. 1356 sqq., 1400 sq. — 6. V. 1371 sq. — 7. Voyez Rodogune.
lui-même, elle est bien loin d'en rougir; elle se complaît au contraire . à raconter comment elle l'a longtemps médité, comment elle vient de l'accomplir. ISes discours rapprochent encore de nous l'horreur du dénoûment. Tout: à l'heure nous entendions les cris d'Agamemnon expirant : mai tenant nous le voyons se débattre dans le vêtement sans issue que l'on jeta sur lui, comme un filet, au sortir du bain; nous le voyons tomber sous les coups forcenés dont. on l'a frappé 4. La vue du corps sanglant, exposé à notre vue, est comme effacée par les images que retrace Clytemnestre, dans son ivresse, de ce qui lui semble une légitime veugeance, un acte de justice. Elle a lait boire, dit-elle, à son barbare époux la coupe que luimême avait remplie * : l'amant de Cassandre est couché près de sa captive bien-aimée, ce cygne harmonieux qui tout à l'heure chantait sa propre mort * : le meurtrier d'iphigénie reçoit maintenant, aux sombres bords, les tendres embrassements de sa fille4. Ces tragiques ironies sont comme un fer acéré dont sa fureur non encore assouvie perce à loisir ses victimes; et quand le chœur, et tte troupe de faibles vieillards qu'élèvent au-dessus de leur timidité ordinaire la douleur et l'indignation, la poursuit de ses reproches et de ses menaces, elle ose alors, cette femme qui disait avoir vengé la nature et l'hymen outiagés, se réfugier impudemment sous l'appui d'Egisthe, proclamant ainsi, avec son meurtre, ce qui en est5,
1. V. 1348 sqq. — 2. V. 1369 sq. — 3. V. 1410 sqq. — 4. V. 1527 sqq.
5. C'est, ce semble, l'avis de Pindare dans une digression de sa Xie Pythique. v. 25 sqq., qui offre comme une poétique analyse des deux premières pièces de VOrestie. <* .... Cet Oreste, après le meurtre de son pire, sa nourrice Arsinoé le déroba aux violentes mains, aux cruelles en, bûches d'une mère, lorsque, s'armantdu glaive étincelant, Clytemnestie envoya la vierge troyenne. la fille de Priara, Cassandre, aux sum lires bords de l'Acheron. Femme sans pitié! était-ce Iphigénie, immolée sur l'Kuripe,loin de la palri ,dontle poignant souvenir éveillait son courroux et poussait son bras? Ou bien, dans la couche d'un autre, de nocturnes caresses l'avaient-elles engagée au crime? Le coupable égarement d'une jeune épouse ne peut longtemps se dérober à la lingue indiscrète des hommes; les hommes sont médisants; telle est la fortune, telle est aussi l'envie; l'humble mortel murmure dans l'ombre. Il mourut donc le héros, fils d'Atrée, enfin de retour dans l'illustre
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peut-être à son insu, la la plus réelle,
adultère '.
Celte révélation, préparée de loin par !
paroles <i(i M sont trains «le tempf a autre
soupçons des Argiens, par les peinturée, plu c|ai dans leur obscurité, qu'a (aitetj mais vainement, C san Ire îles secrets déaordrea recelés dans le : des
Atrides, forme un coup de théâtre que cou t la
dernière scène, l'apparition d'Égisthe. Nous l'avons déjà remarqué, nous y reviendrons peut-être encore, l'introduction passagère et quelquefois tardive de personnages importants, au moment même et pour le peu d'instants où le besoin de la fable les appelait sur la s"ène, était une des libertés de la tragédie primitive '; c'était aussi un de ses effets. Par là se variait, se renouvelait le tableau continu, uniforme, d'une catastrophe fatale auquel elle se réduisait tout entière. Telle est la disposition constante des pièces d'Eschyle, et particulièrement de celleci, pièce sans action, mais non sans mouvement, dont la face change quand le poète y fait paraître, en présence de son chœur immobile, outre Clytemnestre, son acteur principal et plus d'une fois ramené, le héraut, Agamemnon, Gassacdre et enfin Égisthe.
Le fils de Thyeste venant, devant le cadavre du fils d'Atrée, rendre grâce à la justice des dieux, réclamant
Amvclée, et avec lui il fit périr la jeune prophétesse, après av>ir, pour Hél-ne, livré aux flammes et détruit les opulentes maisons des Troyens. 0 reste cependant, cette jeune tête, s'en alla chez un vieil note, Sirophius, qui habita;tau pied .1 u Parnasse. Plus taid, le fer à la main, il égorgea sa mère et mit Egisthe à mort.... »
1. V. 1406 sqq. Cette passion adultère n'est au reste qif indiquée, et avec assez de discrétion, pour qu'Eschyle ait conservé le droit de dire à son aval Euripide, dansées Grenouilles d'Aristophane, v. 1056 : «< .... Je n'ai jamais peint d'impudiques Phèdres, de Sténobées. Personne même ne pourrait diie que j'aie jamais représenté une femme amoureuse.... »
2. Il n'en a pas été ainsi depuis, comme on en trouve, chez notre grand orateur sacré, la remarque fort inattendue : « .... Or qui ne sait, chrétiens, qu'à la conclu-ion de la pièce on n'introduit pas d'autres personnages que ceux qui ont paiu dans les autres scènes.... » (Bossuet, Sermon sur l impénUence finale.)
sa part d'un attentat qu'il a traîné dans l'ombre et qu'un autre bras a accompli, envahissant le trône de celui dont il possédait déjà la femire, opposant aux mépris et aux malédictions du peuple que lui livre son double crime, le front d'airain et les menaces d'un tyran *, ce triomphe insolent du crime, et du crime sans courage et sans grandeur, offre un déDoûment hardi et frappant ; mais il blesserait le sentiment moral, si la voix du chœur, voix importune qu'on ne peut étouffer, De faisait incessamment retentir aux oreilles du couple adultère et meurtrier le nom de cet Oreste, ministre futur des vengeances du Destin, qui croît dans l'exil pour son châtiment.
Le poëte, dans sa dernière scène, a su mettre entre les deux coupables des différences qui, sans nous réconcilier avec Clytemnestre, la relèvent cependant à nos yeux. Lorsque Égisthe, ce lâche assassin qui s'entend reprocher par deux fois * de n'avoir osé tuer lui-même celui dont il a comploté la mort, s'emporte contre de faibles vieillards, et va les livrer au glaive de ses satellites, Clytemnestre, que leurs discours n'ont pas plus épargnée, s'interpose généreusement en leur faveur. Assez de sang a été versé, ditelle; il ne faut point ajouter aux misères de ce jour3. Le langage de cette femme, tout à l'heure si hardie dans ses attentats et ses apologies, laisse entrevoir le trouble na^sant de la conscience, une secrète tristesse, un vague regret, quelque chose d'humain qui manque à Égisthe, et où le spectateur se retrouve.
Mais c'est surtout au chœur qu'il aime à s'associer, dans les éloquentes et courageuses protestations dont ce personnage, son représentant sur le théâtre, remplit, peut-être un peu longuement, la fin du drame. Ici encore nous pouvons
1. On a cru retrouver quelque chose de ces menaces dans an passage conserve de VÉgisthe d'Atli us (voyez plus haut, p. 306) :
Neque fera hominum pectora Fri.gescunt, donec vim imperl persen.iorint.
« Les cœurs intraitables ne cèdent point que le pouvoir ne leur ai fait sentir sa force. »
V. 1605 sq., 1615 sq. — 3. V. 1626 sqq
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rentrant dana son |
que séditieuses, de aei FidèU f Q'eat m rai ment
remarquable, qu'Eschyle ait pu enfermer daai un m<
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Il ne se ressemble pas moins par les caractères de son style, ici, comme ailleurs, si familier et si sublime tour à tour, si plein de force et quelquefois , ce qui peut prendre, de grâce, toujours si hardiment figun d'exemples j'en aurais pu citer, si je n'avais craint, en attirant trop l'attention sur des détails, de distraire' par là de ce que je voulais surtout faire ressortir, l'ensemble de la composition, les traits rapides et profonds qui y remplacent le développement des caractères, la peinture énergique et vraie du sentiment et de la passion ! Ainsi Eschyle lui-même a-t-il jamais poussé plus loin la familiarité d'images et d'expressions permises au langage tr igique des Grecs, que dans ces passages des dernières scènes, adoucis, peut-être à tort, par les traductions, où le chœur compare le vêtement artificieux dans lequel a péri Agamemnon, au piège cruel de l'araignée1; les insultes dont Glytemnestre poursuit la dépouille de sa victime, aux croassements du corbeau sur un cadavre ! ; la fierté de son lâche complice, Égisthe, à celle du coq près de la poule ' : et, d'autre part, à quelle hauteur ne remonte pas, à chaque instant, l'imagination du poète, par exemple, dans les inépuisables figures sous lesquelles il se représe te, ce que ramène sans cesse son sujet, la ruine de Troie? Ce sont les dieux qui vont aux suffrages, et jettent .dans l'urne où s'agitent ses destinées, d'unanimes sentences de mort4; c'est la nuit qui l'enveloppe
4. V. 788 sqq. On retrouvera ces formes de jugement mises en action
d'un immense et inévitable réseau â; c'est un lion cruel qui pénètre dans ses murailles pour s'y repaître du sang de ses rois 2; c'est le soc de Jupiter qui laboure son sol maudit '; c'est le feu de la vengeance qui y vit et dissipe en fumée dans les airs toutes ses prospérités *. Pour ce poète, aux yeux de qui toutes choses se transforment et revêtent, dans d'audacieuses métaphores, une apparence étrangère, les Atrides, après le rapt d'Hélène, deviennent des vautours, volant, tournant éperdus au-dessus de leurs nids déserts, et dont les cris perçants attendrissent même les dieux5; Cassandre, plaignant son triste sort, est, pour lui, comme l'oiseau qui, dans ses plaintes infinies, semble répéter le nom d'Itys6: comparaison , au reste, aimée des tragiques athéniens, qui en trouvaient le sujet tout près d'eux dans leurs souvenirs mythologiques et dans les bois de Clolone7. J'ai déjà dit de quelles riantes couleurs, de quel pinceau gracieux, le grave auteur à'Agamemnon a retracé l'innocence et le malheur d'Iphigénie8, la beauté et le charme d'Hélène9. Il prend tous les tons dans cet ouvrage; mais si des exceptions inattendues l'y montrent gracieux et touchant, il y paraît plus constamment sublime et terrible. 11 y abonde de plus en maximes au sens profond, au tour frappant. Nulle n'est plus en situation, d'une portée plus générale, plus appropriée à tout ce théâtre, dont elle résume la moralité, auquel elle pourrait seivir d'é-
au dénoûment des Euménides, v. 666, 727, 733 sqq., 740 sqq. Ovide les a élégamment retracées dans ces vers des Métamorphoses , XV, 41 sqq :
Mos erat antiquns, niveis atrisque lapillis, His damnare reos. Mis absolvere culpae.
Nunc quoque sic lata est sententu trii-tis, et omni» Ca.culus immitem demittitur ater in uniam. Quœ simul e Audit numerandos versa lapillos, Omnibus e nitiro color est mutatus in album; Candidaque Herculeo sententia mimere facta Solvit Alemonidem.
1. V. 348 sqq. - 2. V. 802 sq. — 3. V. 510 sq. — 4. V. 793 sqq. — 5. V. 49 sqq. — 6 V. 1110 sqq. — 7. Soph., Œd. Col, 10. — 8. V. 225 sqq. — 9. V 404 sqq.
pigraphe, que celle qui termine le rà\
c Dettio des mortels 1 heureux, une om heureux, l*< | □ enlève la tr ice * !
fois est la pfuag i '. »
Toutes ces beautés de \.< rie, dont je pour-
rais multiplier les exemples, lient, pour ainsi di
au milieu de l'obscurité, dont les dégradations du temps,
et peut-être an dessein secret du ont enveloppé
cette œuvre extraordinaire, et qui, à demi é;lairciç j.ar les efforts des critiques, offre à l'imagination un attrait de plus §.
V. 1299- sqq
2. L'auteur d'uno édition de VAyamemnon, publiée en 18 Utrecht, édition où les nombreuses difficulté* que présente le t<\lede cette tragédie sont le plus souvent éclaircies par de savante» explications, d'ingénieuses corrections, M. S. Karstena tenté, après d'autres, decorriger ce passage, qui n'offre pas une image très-naturelle. 11 a lu àv xpût|/Eiev, et entendu : a Heureux, l'ombre vient tout à coup l'obscurcir.»
3. Stobée nous a conservé des vers du Pelée d'Euripide (fra^rm. iv) , dans lesquels se retrouve l'énergique et familière figure d;
« La prospérité, y dit le poète, c'est peu de chose : une image qu efface la divinité plus vite qu'elle ne l'a tracée. » Euripide a t-il imité E-chyle? Peut-être pas. Il est des figures si naturelles, qu'elles peuvent s'offrir, s.ms que l'imitation y soit pour rien, à plus d'une imagination. «. ..Je la perdrai, je l'eflacerai, comme on efface une écriture dont on ne v^ut pas qu'il resteaucun trait....» est-il dit au IV# livre des Rois, m, 12 et dans la IXe des Élévations de Bossuet, où le passage est ainsi iuit.
4. M. S. Karsten comprend autrement les expressions un peu obscures d'Eschyle. Selon lui, Cassandre témoigne, <:e qui est bien d a< avec l'élévation de son âme, qu'elle est plus touchée de cette destinée générale de l'humanité que de sa propre infortune.
5. M. Villemain, dans son cours de 1828, où les rr-uvres d'Alfieri ont occupé une grande place, a rapproché ne VAgamemnon de ce poète, et de celui de Lemercier qu'il a suscité, VAgamemrton d'Lschyle. Ce parallèle, à la fois judicieux et éloquent, met dans une vive lumière, par quelques traits rapides, avec le caractère de l'antique composiiion, le génie particulier de son auteur et l'esprit générai de la tragédie grecque. (Voyez le Tableau de la Li tt rature au x\me siècle, XXXV
ItÇOIi.j
CHAPITRE SIXIÈME
Les Choépliore».
Le théâtre d'Eschy'.e nous a déj^ offert* plus d'une trace de ce genre de composition, appelé trilogie, dont je ne reproduirai pas ici, l'ayant retracée plus haut*, la trop courte et trop obscure histoire Nous serions réduits toutefois à des conjectures sur la nature et l'effet des trilogies, si nous n'en possédions heureusement une complète dans YAgamemnon, les Ckoéphores, les Euménides, pièces qui furent représentées ensemble, avec le drame satirique Protêe, la deuxième ou la troisième année de la txxxe olympiade, et valurent à Eschyle, âgé de plus de soixante ans, sa dernière couronne 8. Les trois tragédies *, désignées par Aristophane • sous le nom collectif à'Orestie, se suivent visiblement; elles sont liées entre elles, non-seulement par l'enchaînement des sujets, tous pris dans les aventures d'une seule famille, mais encore par des transitions apparentes et marquées à dessein ; elles se rapportent à un plan général dont il est facile de suivre le développement d'ouvrage en ouvrage; elles présentent chacune un tableau entier qu'on peut considérer à part comme une production isolée de
1. Voyez p. 169 sq.; 180 sq.; 200 sq.; 268 sqq. — 2. Voyez p. 26 sqq.
3. Argum. Agamem».; schol.Aristoph., Ran., 1137. Cf. Clinton, Fast. hfllenic, p. 47.
4. Et non pas seulement les deux dernières, comme le veutGod. Hermann (de Composit. tetral. trag. ; Opusc, t. II, p. 309), trop ptéuccupé de l'envie de substituer, en certains cas, aux trilogies, de- espèces de dilngies (voyez plus haut. p. 26, note 2). Si Oreste ne paraît que dans les Chocphores et les Eumèmdes,i\ est annoncé dans VAgamemuon (v. 1618), il sert de lien aux trois pièces, et son nom pouvait très-natui ellement en devenir le titre commun.
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l'art, M toi tefoit dg Boni que liM partiaa bI
comme loi piècet d'une œuvre plus grande, d conetituaienl L'ensemble par leur rappr nt1. Pour
le «lire, en pa Bant, c'eet «le i • .pie que l'aut
ceux dei «il tquoe étrangère qui, comme le pin critiquée français, cherchent dani la pratique la justification de leura théories dramatiques et qui montrent, d'une manii S, que cette BO
de drame, où l'on voit représenté, non dément un
événement distinct et circonscrit par les loin rère*
des unités, mais une suite d'événements qui se | a -• nt en des lieux divers, à diverses époques, et dont L'enchaînement offre le développement complet d'une qu-; ce drame, qu'on dit moderne et barbare, (Hait grec avant d'être espagnol, anglais, allemand, et qu'il peut, quoique romantique, se vanter, ainsi que le nôtre, d'une origine classique.
L'idée qui domine dans chacune de ces tragédie aussi bien que dans les autres ouvrages d'Eschyle, est celle qui leur sert à toutes trois de lien commun : elles nous offrent une succession d'accidents funestes, de catastrophes sanglantes, qui s'amènent et se produisent, en quelque sorte, les uns les autres par une influence fatale
1. De là cette conjecture hasardée plus haut (page 306, note 2) que les Euménides d'Ennius ont été piécodées d'une tragédie d'Agamrmnon, d'une tragédie des Choephures. l>e là cette autre conjecture, permise au même titre, que lÉgisthe, la Clyiemnestre, les Agamemnonides d'Attius répondaient aux trois parties de 1 Orestie.U e>tvrai <;u;o n n'est pas bien assuré que les deux premiers litres, et peut-être les tro s, ne désignent pas une seule et même tragédie sur le sujet t*nt de fois traité, chez les anciens, et chez les modernes, sous le titre d El-ctreou sous celui d'Oreste. Voyez ce que dit de ces difficultés le dernie- co lecteur des fragments de la tragédie latine, M.O. Rihbeck, Trag. Lat. rehq.. l>. 116 sqq., 298 s<iq. Si l'on admet qu'Attius a reproduit, sans dou e eu la mêlant d'autres imitations, VOrestie d'Eschyle, on sera tente de voir un débris du prologue où il annonçait son dessein, dans ces vers • xtraits, dit Nonius, de ses Agamemnonidœ :
.... Inimicitias Pelopdum
Exti' ctas jam atque obliteratas memoria
Renovare. . . .
« .... Renouveler le souvenir si ouh ié, si eflacé, des inimitiés de la race de Pélops... »
et invincible, et que le poëte présente comme les jeux terribles, et en même temps comme les vengeances cruelles, ou comme les équitables arrêts de cette puissance mystérieuse qui perpétue dans la maison de Tantale, au gré de ses caprices, de son inquiète jalousie ou de sa juste colère, les crimes et les expiations. Toutes les anciennes horreurs qui ont souillé cette race dévouée à une destinée si coupable et si malheureuse, sont rejetées, par Eschyle, dans une sorte de sombre lointain, d'avantscène lugubre, et il débute, au milieu de cette histoire, en nous retraçant le trépas d'Agamemnon, qui venge, par un coup imprévu, sur ce roi victorieux, ses propres crimes avec ceux de son père, qui le punit de sa cruauté, de son orgueil, et même, car ce n'est pas notre Providence, mais bien l'antique fatalité, qui est ici célébrée, de sa prospérité et de sa gloire. Dans un second tableau, Eschyle nous fait assister à la vengeance parricide qu'Oreste tira de sa mère par l'ordre même des dieux. Les sentiments oppo es que dut soulever dans son ân:e cet acte d'une justice atroce, cet effroyable sacrifice offert par la main d'un fils aux mânes irrités de son père, sont exprimés dans un troisième ouvrage, et présentés sous la forme symbolique d'un procès solennel qui se plaide en présence des dieux ; les puissances qui ont poussé la main du meurtrier et celles qui s'attachent à sa pour- ^ulte, c'est-à-dire ses justes ressentiments et ses justes remords, se disputent longtemps la victoire devant un augusle tribunal, jusqu'à ce que la divinité qui y préside, la déesse même de la sagesse, mette fin à cette contestation extraordinaire, et, par le jugement qui acquitte Oreste, le déclare à la fois trop coupable et trop innocent pour qu'on puisse le condamner ou l'absoudre. Telle est la marche de ces trois ouvrages, où Ton ne peut méconnaître une certaine conformité d'intention et de conduite, un ensemble d'idées morales et religieuses qui les lie plus fortement encore que l'enchaînement des aventures et la continuité du spectacle : ce ne sont pas seulement trois pièces qui se font suite, comme
il
pourraient I»' Faire lei i leur i rodent dam
Doti e théâtre, n une m< m • i
successivement 101 BD6C : il y a ftlqne ri.
de ))lus : une conception e, qui ramena à l'unité
d'un mêro8 tout, et permet d*embi /une seule
■ Ii vers événements, dont chacun a pu suffire de: à l'intérêt d'une composition dramatique, et a sans interruption, jusqu'à ces dernier! temps, au génie des poètes anciens et modernes, tant de productions remarquables *.
La poésie antique, en transportant dans une r toute fantastique, toute merveilleuse, ces trauri' aventures, pouvait les retracer avec plus de frare qu'il n'a été depuis possible de le faire, et, ce qui semble contradictoire, arriver à des effets plus grands, plus terribles, quoique moins douloureux et moins révoltants.
1. Un célèbre poSte italien de ce temps, qui s'est préparé à des œuvres dramatiques originales par d'habiles traductions des Sept Chr de r^gamemnon d'Eschyle, M. Niccolini,a paiticulièrement insisté sur les rapports qui lient entre elles les trois pièces dont se compose YOrestie et en font comme les actes d'une seule tragédie, dans son ingénieuse dissertation, sulV Agamemnone d'Eschilo et suila tragedia de' Greci e la nostra. Voyez le t. 1er de l'édition de ses oeuvres, publiée, sous ses auspices, à Florence, en 1851. Il a paru, en 1843, à Nuremberg, une dissertation, de religionibus Orestiam M s chylicontinentibus, quon ne lira pas non plus sans intérêt et sans fruit. M. Ch. Fr. Naegelsbach y montie fort bien que, dans les compositions d'Kschyle, et en particulier dans son Orestie, le Destin, dont on ne peut nier, mais dont il ne faut pas non plus exagérer l'intervention, ne gouverne souverainement que les événements extérieurs du drame, lassant fl'ai:leur>,dans le dn.me même, à la volonté humaine, la libre disposition des déterminations et des actes. 11 s'applique ensuite à concilier avec cette action commune du destin et de l'homme celle du génie des rttrihutions vengeresses, qui châtie sans relâche, dans les races coupables, par un inévitable talion, les crimes inexpiables, àXàcrrcoo. Son argumentation savante et e genieuse n'est pas, dans cette seconde partie, toujours exempte d'une subtilité, d'une obscurité, peut-être inévitable. La difficulté de la matii re paraît bien dans une note étendue, où il passe en revue l'infinie variété des opinions émises en Allemagne sur le rôle attribué au Destin par les Grecs dans leur tragédie. A la fin de cette note il blâme chez l'auteur du présent livre, sans doute sur ouïdire, une manière de voir que celui-ci ne peut en conscience avouer, n'ayant jamais, dans ses analyses des pièces grecques, célébré l'insurmontable puissance du Destin, sans y faire en même temps la part de la liberté de l'homme, absolument comme soq censeur.
L'idée d'une puissance fatale qui avait ordonné et qui accomplissait, malgré tous les obstacles humains, ces actes d'une vengeance et d'une justice monstrueuses , en tempérait l'horreur par l'effroi religieux dont elle les entourait, et par la compassion profonde où elle confondait les victimes et les instruments de si effroyables arrêts. Le parricide était offert, sans ménagement et sans voile, à la vue des spectateurs, et toutefois, ainsi ennobli et adouci, le tableau en devenait plus supportable qu'il ne l'est sur nos théâtres, où on n'ose le montrer qu'à demi, de peur que nos sens ne se soulèvent à cet aspect odieux et repoussant. Les poètes modernes, pour qui la fatalité n'était plus qu'une tradition littéraire qu'ils conservaient en érudits, comme un accompagnement consacré des sujets antiques , mais qui ne pouvaient attendre d'un dogme effacé de nos âmes par des croyances meilleures, des effets bien puissants, ont dû nécessairement altérer, affaiblir des tableaux dont nous n'aurions certainement pas enduré l'exacte représentation. C'est ainsi qu'en passant de la scène grecque sur la nôtre , le crime d'Oreste a perdu en partie le caractère d'un acte parricide ; qu'il est devenu un accident presque fortuit, produit par un égarement passager, auquel la volonté n'a point de part, quelquefois même l'effet d'une cruelle méprise, d'un concours de circonstances biznrres et fatales; que, dans des pièces où le même sujet a été reproduit sous, d'autres noms, le trait qui le caractérise a enfin totalement disparu ; qu'on y a vu l'épouse coupable non plus périr comme auparavant par la main du fils, mais se charger elle-même de son châtiment, et finir le drame par un de ces coups de poignard auxquels l'habitude nous a rendus tout à fait indifférents, et qu'on peut ranger aujourd'hui dans la classe des dénoûments heureux. Il n'est pas nécessaire de s'ar rêter à montrer en détail cette différence générale qui sépare les Orestes modernes de ceux de l'antiquité. Toiu le monde se rappelle l'Hamlet de Shakspeare et celu qu'en a tiié Ducis, la Sémiramis de Voltaire, les trag^
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di. 's où le même poêl ' loi Crébillon, ont lutté
sans trop (le désaveu DtM leun modèlei anciens;
enfin l'ouvrage remarquable où Allieri a va rajeunir un sujet usé, en y introduisant quelq nouvel-
les, dont s'est assez récemment enrichie la scène lr rai se '.
La même cause a donné à tous ces on tère que n'ont pas les tragédies oompoêéei sur l'histoire d'Oreste par les poêles anciens. Comme, dans les pu ta, fatalité n'exerce plus qu'une influence, pour ainsi d nominale et honoraire, que les passions humaines y agissent à peu près seules, et que de leur combat doit uniquement sortir le dénoûment qui s'accomplissait autrefois, sans beaucoup d'obstacles et de résistance, par le cours irrésistible de la destinée, ils sont plus vivement intrigués que ne pouvaient l'être les pièces d'Euripide, de Sophocle et d'Eschyle ; il s'y engage entre les assassins et les vengeurs d'Agamemnon une lutte prolongée, dont les vicissitudes excitent à un plus haut degré l'attente et la surprise. On regagne ainsi d'un côté ce qu'on a pu perdre d'un autre : si la composition est moins grande, les émotions moins profondes et moins fortes, l'intérêt de curiosité remplace, par \e> mouvements tumultueux de la crainte et de l'espérance, ces prodigieux effets d'étonnement, de stupeur, d'efiroi, de religieuse horreur, dont le cours du temps , le progrès des idées, les changements de l'art ont en partie dépouillé le sujet.
Et, en effet, ces différences que nous cherchons à marquer dans la conception et la conduite si diverses des ouvrages que la tragique histoire d'Oreste a inspirés aux poètes anciens et modernes, ne sont autres que les différences mêmes qui distinguent nos théâtres du théâtre grec; elles tiennent à cette révolution dramatique qui, dès le temps de Sophocle et" d'Euripide, n'a cessé de
1. Voyez plus loin, liv. HT, chap. vn et vm, la revue de ces pièces à l'occasion des Electre de Sophocle et d'Euripide.
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remplacer progressivement l'empire fatal de la destinée par le jeu libre des caractères et des passions; la simplicité de la fable par la complication de l'intrigue; le développement calme et lent, l'intérêt, pour ainsi dire, contemplatif des situations, par l'entraînement d'une action rapide, par les vives'émotions de Ja surprise, par l'attente curieuse et impatiente du dénoûment. Ge contraste entre les deux systèmes tragiques de l'antiquité et des temps modernes paraît frappant, lorsqu'il ressort, comme dans l'objet présent de nos recherches et de notre étude, par la ressemblance ou l'identité des sujets. Rien n'est plus propre à le mettre dans tout son jour, que les Choêphoies d'Eschyle. Pour les deux Electre de Sophocle et d'Euripide, qu'il faut bien se garder de placer au même rang, que sépare la sublime beauté de la première et l'extrême infériorité de la seconde', elles ont, avec notre manière moderne, des traits de ressemblance que n'offre point l'ouvrage d'Eschyle : ces deux tragédies sont plus pathétiques que terribles; la sombre image de la fatalité , qui auparavant couvrait de son ombre effrayante le tableau tout entier, commence à s'y effacer et à laisser paraître davantage les touchantes figures d'Electre et de son frère ; l'attention y est détournée de l'événement luimême et attirée sur les personnages qu'un art nouveau a su placer dans des situations attendrissantes et d'un intérêt varié. L'œuvre d'Eschyle n'a point cette variété, ce mouvement, ce charme du sentiment et de la vie, cette couleur brillante et pure, cette expression tendre et. pénétrante, c'est moins un tableau qu'un groupe de marbre arrêté, immobile, devant lequel restent glacés d'effroi et dans une muette stupeur les spectateurs qui le contemplent. Rien de plus simple que cette composition, en même (3mps rien de plus terrible; sous ce double rapport, c'est un type accompli de la tragédie primitive; on peut y étudier Eschyle tout entier : point d'événements , point d'action: une exposition et un dénoûment que séparent seulement les figures toujours plus vives et plus frappantes de l'idée, de l'idée unique, qui domine dans
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qu'il est, et le Destin invisible, foi per-
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la scène n'en surit, pour ainsi dire, que le
tants; l'imagination est emportée par ide du
poète dans la Sphère élevée d'où il regarde Lui-même ces étonnantes aventures. Tout dans cette tragédie esl donné
à la terreur : c'est le seul sentiment qu'el'e semble vouloir exciter; et, toutefois, il n'était pas p traiter un sujet où les plus vives el les plus profondes aliénons de notre nature sont soulevées et mises en prés race, sans que de leur lutte terrible il BVcb appât quelque trait d'une expression douloureuse et déchirante. Ce genre de pathétique, d'autant plus puissant qu'il est plus rare et plus imprévu, est un des caractères particuliers du génie d'Eschyle. On pourrait comparer sa muse à ces statues des dieux qui, dans les superstitions antiques, si vivement reproduites par les poètes, paraissaient quelquefois douées de sentiment et de vie; qui pressentaient l'approche des grandes calamités, donnaient des marques visibles de douleur et d'effroi , tressaillaient sur leur base immobile, se couvraient d'une sueur glacée, et dont, selon l'expression d'un de nos tragiques1, les yeux d'airain pleuraient. Le théâtre d'Eschyle nous offrirait un autre emblème de ces mouvements involontaires de douleur et d'attendrissement que laisse parfois éclater sa muse si terrible et si hère. Nous le trouverions dans ce tableau qu'il nous a retracé de la fureur belliqueuse des Sept Chefs, et dont les vers énergiques de Boileau, et plus récemment le crayon hardi de Flaxman et de Girodet, ont si bien traduit la sombre et sauvage beauté. Au moment même où ces guerriers furieux viennent de prononcer, la main dans le sang, ces serments effroyables qui
I. Lemercier, dans sa tragédie >}'Ophis
dévouent à la destruction la ville de Cadmus, ils se prennent d'une pitié subite à la peDsée de leurs parents et de leur patrie, que pi ut-être ils ne reverront plus, et à qui ils adressent tendrement des gages de souvenir. Le poète, par un retour imprévu et vraiment admirable, nous les représente tout à coup pleurant: quoique, ditil, leur cœur de fer soit embrasé de l'ardeur de Mars; quoique leurs regards étincellent comme ceux d'un lion en fureur, et que nulle plainte ne sorte de leur bouche1.
Il est temps de donner une idée plus précise de cette tragédie des Choéphores , dont j'ai cherché jusqu'ici à exprimer le caractère général*, que j'ai comparée, sous quelques rapports principaux , avec les nombreux ouvrages où l'émulation des poètes tragiques de tous les temps et de tous les pays n'a cessé de reproduire le sujet traité, peut-être pour la première fois, par Eschyle. Je n'aurai point de peine à en présenter l'analyse; c'est une des compositions les plus connues de son auteur; c'est celle qui a le plus souvent attiré l'attention des critiques , qui les a le plus souvent mis d'accord, malgré l'opposition de leurs théories, qui a été le mieux jugée par ceux-là mêmes à qui l'intelligence de ces antiques monuments de l'art ne paraît pas familière. Dès la première scène, elle nous montre sur le seuil du palais des rois d'Argos, au pied du tombeau d'Agamemnou3, ce vengeur, dont, à la fm de la pièce précédente , le chœur menaçait Glytem^estre et Egisthe, et que les dieux ont amené pour exécuter son œuvre au jour marqué j>>ar leurs décrets. A tette
Sept. adv. Theb.; 49 sqq. Voyez, plus haut, p
2. Ce caractère généra! des Choéphores ne se retrouve pas plus dans le second acte du 1 Qrettiê française, rappelée plus haut (p. 309), que iMui de VAyamemnon dans le premier. La pièce d'Esi hyle n'y prête qu'un cadre, nécessairement trop étroit, à des situations, à des développements, renouvelés, quelquefois du reste heureusement, des deux Electre de Sophocle et d'Euripide.
3. Voyez Aristoph., Ran., 1 139 s^q. Il résulte fie ce passage, comme Ta rema.qué Stanley, que h nous avons perdu quelque chose du début des Choépliores, nous en avons du moins les premiers vers.
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tenter ainsi, dans un même tableau, des objets qui d laienl probablement pas réunis dans la réalité, ce palais habité par les os, ce tombeau où repose leur
time. Mais le poète hardi qui, dans un premier oavait hâté le cours des heures, pour opposer, par un rapide contraste, au triomphe d'A^ramemnon, l'image de son trépas, crut pouvoir, dans celui-ci, di es-
pace aussi librement qu'il avait fait du temps, et rapprocher, par l'artifice de la perspective théâtrale, ce que sépare, il est vrai, la réflexion tranquille, mais ce que peut bien confondre, pour un instant, le prestige de l'illusion dramatique. Ainsi il trouva le moyen de rappeler, dès l'ouverture de son drame, à la pensée des spectateurs, sous des formes matérielles et sensib es, le souvenir du crime, sa longue impunité, l'approche du châtiment. Les premières paroles d'Oreste continuent cette exposition; elles nous apprennent le dessein qui le ramène dans sa patrie. Prosterné devant le tombeau de son père, il lui promet la vengeance, et, pour g?ge de sa tendresse filiale, il lui offre, selon l'usage, l'hommage de sa chevelure qu'il vient de couper et qu'il dépose sur le monument. Pendant qu'il s'occupe de ces ^oius religieux, il voit sortir du palais une troupe de femmes vêtues de deuil, et portant des vases pour les libations; c'est leur ministère qui donne à la pièce le nom de Choéphores, que je n'ai pas encore expliqué. Oreste comprend qu'elles viennent apaiser par un sacrifice les mânes de son père, et croit reconnaître, au milieu d'elles, à sa profonde tristesse, Electre sa sœur. DaDS la surprise et dans l'attente où le jette ce spectacle, il s'écarte, avec Pylade, pour tout observer en silence.
Ici commence une scène d'une incomparable beauté, admirée par Racine, louée unanimement par les critiques, fort bien analysée et traduite assez heureusement
par La Harpe, qui l'appelle justement grande et sublime. Ces femmes chargées d'offrandes funèbres, et qui sont, comme le font su. poser plusieurs passages *, des esclaves troyennes , s'avancent lentement vers le tombeau ; leur marche solennelle est marquée par des chants lugubres, où elles se plaignent de vivre sous le joug honteux des assassins d'Agamemnon , où elles rappellent la gloire et l'infortune de cet illustre roi, où elles expriment le sombre pressentiment du châtiment qui s'approche, où elles annoncent la tardive et inutile expiation qu'elles viennent, sous la conduite d'Electre, offrir, au nom d'une épouse coupable, à l'ombre de son époux trahi et massacré. Elles font vaguement connaître ce qui a troublé le cœur endurci de Giytemnestre, et cette révélation de ses terreurs, de ses visions effrayantes, semble dévoiler aux yeux la puissance vengeresse qui veille invisible sur les coupables, qui s'apprête à les frapper, et dont l'instrument est tout prêt. Citons quelques traits de cet admirable morceau :
« Dans ce palais a pénétré la Terreur, aux crins hérissés, au sommeil haletant et inquiet, aux visions prophétiques : du fond de l'appartement des femmes, elle a poussé, dans le silence de la nuit, un cri perçant. Les interprètes des songes, interrogés, ont annoncé, oni affirmé, de la part des dieux, que ceux qui sont sous la terre s'indignent contre leurs assassins et demandent vengeance*. »
Au milieu de ces strophes sublimes, où l'horreur du crime et l'attente certaine et infaillible du châtiment sont si énergiquement exprimées, on rencontre une expression, reproduite plus loin8, et qui s'est retrouvée bien des siècles après sous la plume de Shakspeare, lorsqu'il peignit les remords de Macbeth4 :
« Tous les fleuves réuniraient leurs eaux, qu'ils ne pourraient laver la tache d'une main parricide. »
1. V. 68 sq., 922. Cf. Euripid., Electr., 992; Hom., Iliad., II, 226.
2. V. 29 sqq. — 3. V. 65 sq., 511. C'est une allusion aux purifications des anciens. Cf. Eumm , 446.
4. Acte II, se. i et acte V, se. i. Il semble affectionner cette imacre : on la retrouve dan> son drame, Beaucoup de bruit pour rien, acte IV, se. i. Leonato dit de sa fille, qu'il croit criminelle : «* Tous le* flots de
<tro a juaqu'i ;,i'' ut gardé le silence. NOOH sa* vont 'l'j-i, par de oombreoi exemptai du □ qu'Eschyle ai m ai ( k pré] osi 1»; rôle «l'un :
nnge important! I apositioi
d'un effet sûr et frappant, e i bien
ee( po sible. Tant qu'a dore* la marche du tombeau, Electre a dû se taire et Laieeei parler la don de ses compagne* : il est naturel qu'elle ne prenne la
parole que lorsqu'elle arrive prêt du u.onnrn que
le moment est venu d'offrir aux mariée de son père l'hommage que lui adressent les remords et les ter: coupable mère. La Harpe remarque fort judicieuse!, tout ce qu'il y a d'heureux dans cette fiction , i depuis par les successeurs d'Eechyle, et dont on peut faire honneur à l'imagination de ce créati nr de l'art, de ce père de la tragédie. « Clytemnestre , dit-il , n'os» présenter devant la tomhe d'Airamemnon , qu'elle pro fanerait par sa présence. Elle envoie sa fille, qui est ii cente et qui doit être chère à son père.... » Celle-ci hé.-ite à accomplir l'ordre qu'elle a reçu; et son incert tude offre une nouvelle explication de son long silence. Elle demande conseil aux esclaves qui l'accompagnent et qui partagent S' s sentiments :
« En répandant *ur cette tombe ces libations, quel kfDgage me perm» t la piété? en quels termes invoquer mon père ? Lui dirai-je que je viens vers un époux chéri de la part de sa tendre épouse? Non, je n'en ai point le courage. Je n'ai point de paroles pour accompagner une telle offrande à la tombe paternelle. Le prierai-je de récompenser, selon les lois de la justice, ceux qui lui envoient ces présents, de payer dignement leurs forfaits? Dois-je e fin, me souvenant de l'indigne mort que reçut mon père, répandre sans honneur et en silence cette liqueur, et quand la terre l'aura bue, fuir, comme dans les sacrifices expiatoires, en jetant derrière moi le vase sans détourner les yeux2?... »
« Si Electre balance, dit encore La Harpe, à implore.
l'Océan entier ne pourraient pas la laver, ni tout le sel qu'il cor.t n; rendre la pureté à sa chair corrompue. » Ici, comme dans Macbeth, la mauvais goût se mêle à l'énergie de l'expression.
Voyez, plus haut, p. 226, 263, 323. — 2. V
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1' >mbre d'Agamemnon et à maudire ses assassins, c'est qu'elle est bien sûre que sa prière ne sera point vaine, qu'elle sera entendue des dieux infernaux, et qu'ils se
chargeront de l'exaucer Parmi nous, ajoute-t-il , elle
balancerait moins à prononcer des malédictions, dont l'effet ne nous paraîtrait pus devoir être si prompt et si infaillible, et qui d'ailleurs semblent être le cri natuiel des opprimés et la consolation de l'impuissance.... » Ces observations f conformes aux idées de l'antiquité, expliquent très-bien l'esprit de cette belle scène, dont l'issue inattendue fait d'un sacrifice expiatoire une invocation de vengeance et de haine.
Tandis qu'Electre arrose, avec des vœux si terribles, le tombeau de son père, elle aperçoit les cheveux qu'y a déposés son frère : aucun Argien n'aurait osé apporter en ce lieu redoutable une pareille offrande; on ne peut présumer qu'elle vienne de Clytemnestre; Electre en conclut que c'est un don d'Oreste, et la ressemblance qu'elle remarque entre c s cheveux et les siens la confirme encore dans cette pensée toute naturelle qui remplit son cœur de surprise et de joie, d'espérance et de crainte. A cet indice, suffisant peut-être, le poète en a joint un second, assez inutile et malheureusemeut inventé. Il suppose qu'Electre distingue sur le sable, autour du tombeau , des traces qui se rapportent exactetement à celles de ses pieds , et ce nouveau trait de ressemblance, certes bien accidentel et bien indifférent, suffit presque pour la comaincre qu'Oreste est encore vivant et a revu sa patrie. Au milieu du trouble où la jette cet espoir imprévu, son frère se présente tout à coup à ses yeux, et achève de se faire reconnaître d'elle en lui montrant un vêtement, un tissu, ucpaoru.a (le mot grec est assez vague1, et a fort tourmenté les critiques), qu'elle a autrefois travaillé de ses mains, et qu'il a conservé jusqu'à ce jour.
On a blâmé cette scène, qui, dans l'origine, parut
346 i ■ n vi i .
probablement vive ei frappante. Je ne m'arrêterai beaucoup à la ridicule censure de Decier, dont Brumoj i fait justice. Ce timide commentateur d
à la lettre de la Poétique, mais fori étranger a son eeprit comme à celui de la poésie dramatique , condamne la
reconnaissance que nous venons de rappeler, et pourquoi!
parce qu'elle est trop éloignée de la péripétie, ce qui aui t quelque sens, si c'était par cette renom s'opérât le dénoûment; mais il n'en est pas ainsi, et Dacier, tout savant qu'il est, prononce ici, avec emphase, de grands mots qu'il n'entend guère. Mieux vaudrait un peu moins de science, et un sentiment plus vrai de la poésie. Il se montre en même temps beaucoup plus délicat qu'il n'appartient à un adorateur si superstitieux de l'antiquité, lorsqu'il se révolte contre la simplicité de cette scène, et qu'avec la rudesse d'un commentateur en colère, il l'accuse de grossièreté. C'est à des juges plus compétents de la beauté poétique qu'il faut aller demander leur opinion sur cette reconnaissance. Elle ne peut, il faut en convenir, nous satisfaire beaucoup, nous qui avons présentes à la pensée les admirables scènes que Sophocle, Grébillon et Alfieri ont tirées depuis d'une situation si dramatique. Leurs pathétiques développements doivent aujourd'hui nous faire trouver la scène d'Eschyle trop brusque , trop précipitée. Mais souvenons-nous, pour être justes, que le point de vue sous lequel le poète avait saisi son sujet , et que nous avons suffisamment indiqué, ne lui permettait guère de s'arrêter à peindre avec détail les douleurs et la joie du frère et de la sœur, de les retenir longtemps en présence l'un de l'autre dans cette attente , dans cette incertitude pénibles, et toutefois attachantes, d'où le spectateur désire et craint tout ensemble de les voir sortir, que sa pitié voudrait abréger, mais qu'il prolongerait volontiers dans l'intérêt de son plaisir. Eschyle, l'imagination sans cesse obsédée de ce double parricide, dont il reproduit à chaque instant le souvenir et l'annonce , Eschyle , qui marche sans s'arrêter, sans se détourner, vers le terrible but
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qu'il dous a montré d'avance , ne s'engage point dans cette voie pathétique , où s'est complu le génie de ses successeurs. Peut-être doit-on l'accuser de quelque froideur, de quelque invraisemblance. L'Oreste de Sophocle et de Grébillon, qui veut se cacher à sa sœur, ne peut résister aux larmes qu'il lui voit répandre et se découvre à elle, malgré le soin de sa sûreté , l'intérêt de son entreprise et la défense des dieux. L'Electre d'Alfieri reconnaît son frère à la fureur dont le remplit la vue du tombeau d'Agamemnon. La reconnaissance s'accomplit chez Eschyle par un ressort qu'indique, il est vrai, Aristote1, en citant cette même scène, mais qu'il place, parmi les moyens qu'il recommande, dans un rang inférieur, par le raisonnement. La passion, on le conçoit, a quelque chose de plus entraînant, de plus puissant sur le cœur, et Eschyle devait, par le choix seul de ses armes, être vaincu dans cette lutte, quand bien même Je raisonnement qu'il prête à son Electre eût été plus concluant. Ce défaut n'avait point échappé aux anciens, malgré leur admiration pour l'œuvre sublime d'Eschyle. Les Nuées2 d'Aristophane en contiennent une critique, et aussi , il y a lieu de s'en étonner, l'Electre d'Euripide, qui n'a pas craint de mettre, dans sa tragédie, une satire littéraire qu'un auteur moderne eût placée tout au plus dans sa préface ou dans ses notes, peut-être dans un feujllttoi». Mais alors un feuilleton , des notes , une préface étaient choses inconnues; la critique s'exerçait, non pas dans des journaux, dans des livres, mais sur la scène ellemême; c'était le ministère des poètes comiques, usurpé, en cette circonstance , par Ja tragédie , contre toutes les lois de l'art assurément, mais dans l'intérêt d'une passion qui ne consulte guère les règles et les convenances, dans l'intérêt de la vanité blessée. Depuis longtemps Jes comiques, et particulièrement Aristophane, pour rabaisser Euripide, opposaient à sa jeune renommée la vieille gloire d'Eschyle. Euripide se trouvait dans la situation
Poet., xvi. Cf. xi. — 2 V
i M LE,
violent.' du fui i li- / i taire, quand une Cftbftlc
oemia entreprit de le faire d< re m-deeeoi
billon. \ oltÂire M e la haine et de- | qui
uJiaient souk le masque honnête (Je l'admiration , liant aulant qu'il était en lui l'objet àt M ci te h\ dite. Dans un prétendu éloge du vieux peete, qu'on allectait de lui donner pour rival et pour maître , il < sura sévèrement ses ouvia^es : il fit plus : il les recommença, et, heureux dans la plupart de ces entreprises hasardeuses, il brisa ainsi l'idole sur l'autel même où on l'avait consacrée. Toutefois il est resté quelque chose de ses débris, et, tout mutilés qu'ils sont par la critique, ils demeurent encore d'impérissable* monuments de l'art. C'est, sous des noms modernes, l'histoire d'Eech] d'Aristophane et d'Euripide. Il est assez curieux de retrouver, à tant de siècles de distance, les mêmes passions, les mêmes talents, le même mélange de gi et de petitesse, et, pour compléter la ressemblance, dans la même carrière, celle du théâtre, à l'occasion de pi tirées des mêmes sujets. C'est un exemple frappant de la peroétuité de nos travers; et si nous sommes d'abord humiliés d'en voir la tradition si fidèlement conservée, notre orgueil peut se consoler en pensant que nous n'avons pas été moins fidèles aux traditions du génie et de la gloire. Comme Voltaire, Eunpide se fâcha contre ses censeurs; comme lui, il critiqua et refit les ouvrages du poète dont on relevait l'antique renommée pour en accabler la sienne. Malheureusement il réunit celte double tâche, que Voltaire a plus judicieusement divisée; mêlant, dans une même œuvre, la tragédie à l'épigramme, il s'exposa au danger de manquer à la fois les deux succès auxquels il avait prétendu. Son pathétique et ses plaisanteries devaient se nuire mutuellement , et c'était beaucoup exiger du public que de prétendre qu'il s'abandonnât aux impressions de la tragédie, et qu'en même temps il en détournât sa pensée pour s'occuper de la manière plus ou moins imparfaite dont un autre avait, auparavant, traité le même sujet. 11 n'est pas au pouvoir
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de l'imagination la plus complaisante de suivre à la fois des directions si contraires, et le génie même du poète, quelle que lût la vivacité de son enthousiasme *et de son ressentiment, n'aurait pu les concilier. Euripide est resté dans son Electre au-dessous d'Eschyle et de lui-même, quoiqu'on y rencontre quelques traits de ce pathétique entraînant qui fait le charme principal de sa poésie, et qu'il ait eu. la bonne ou mauvaise fortune d'y être aussi plaisant qu'Aristophane. Qu'on me permette de citer cette scène de parodie, unique peut-être dans l'histoire du théâtre, et dont on ne trouverait tout au plus un autre exemple que chez le même auteur. Traitant dans ses Phéniciennes le sujet des Sept Chefs devant Thèbes, il s'était moqué de la loDgue description que fait, dans l'ouvrage de son devancier, des généraux de l'armée assiégeante, l'espion qui vient annoncer leur approche au roi thébain Êtéocle. Il n'avait pas manqué de reproduire exactement la même situation, pour que son Étéocle pût dire :
c Je vais faire le tour des remparts, et placer à chacune de nos sept portes un commandant égal en valeur au chef qui doit l'attaquer. Vous les nommer ici, tandis que l'ennemi est sous nos murs, ce serait perdre un temps précieux1.... »
On ne pouvait railler plus finement l'étendue démesurée des détails épiques où s'engage Eschyle dans ce passage fameux, qui ressemble plus à un chant d'Homère qu'à une scène de tragédie. Mais ce n'était là qu'un trait de satire décoché en passant. Dans Electre, c'est bien autre chose : c'est une parodie complète de la scène de reconnaissance qui nous occupe en ce moment
Le poète suppose qu'un vieillard qui a élevé l'enfance d'Oreste , vient trouver Electre sa sœur : nous dirons ailleurs à quelle occasion 2. Electre remarque sur sa figure des marques visibles de douleur ou d'attendrissement; elle lui en demande la cause , et celui-ci lui apprend
I. V. 748 sqq. - '2. Liv. III, chap. vin
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qu'aytnl éU visiter le tombeau d'Agtmemnon, il v a trouvé Loi tri l'un sacrifice, »•» , !<•
surprend davantage, dei bouclei d'une offerte! am mante de l'ancien roi d'à n l'en-
gage , entre les deux per* OE dialogue :
LE VIKir.I.ATlD.
Qui peut avoir porté de tels (ions sur son tombeau?... ce votre frère?... Considérez ces cheveux; ftpprochez-lei
vôtres; voyez s'ils sont de la môme couleur. I i
même pèr«, qu'un même lang a fait naître, offrent d'ordinaiie
des traits frappants de ressemblance.
ÉLKCTHK.
Ce discours, ô vieillard, est peu digne de vot' 'en-
sez-vous que mon fère ait si peu de couraere, que. revenu en ce p'»ys, la crainte d'un É,Lristhe l'oblige à se cacher? Pourquoi d'ailleurs ces cheveux ressembleraient-ils aux miens? Les uns sont ceux d'un homme, nourris comme lui parmi de mâles ex rcices; les autres, ceux d'une femme qui a pris soin de leur beauté. La chose n'est donc pas possible, et, quand elle le serait, beaucoup ont des cheveux semblables, qui pour cela ne sont pas du même sang.
LE VIEILLARD
Venez du moins, ma ûlle, poser vos pieds sur l'empreinte des siens, afin de voir s'ils sont de mesure pareille!
ELECTRE
Comment ses pas auraient-ils laissé quelques vestiges sur ces rochers! et cela fût-il, comment imaginer que les pieds d'un frère et d'une sœur puissent être également grands ' !
1. A ces critiques spirituelles, dont p°rsonne encore n'avait appelé, l'auteur de VOrestie française, citée précédemment (p. 309, 341), semble avoir voulu répondre *par une scène (II, 6), où, revenant aux signes de reconnaissance imaginés par Eschyle, il y a insisté, bien plus encore que le vieux poète :
ELECTRE
Voyez, mes sœurs, voyez, chose plus précieuse, Non-seulement des fleurs, mais encor des cheveux I
LE VIEILLARD
Mais si Oreste était en ces lieux, ne pourriez-vous pas reconnaître !a robe tissue de vos maiusdont il était vêtu quand je le dérobai à la mort?
ELECTRE
Ignorez-vous donc, ô vieillard, que j'étais encore enfant lorsque Oreste fut enlevé? Mais quand il serait possible que je lui eusse tissé une robe dans un â.^e si tendre, pourrait-il la porter encore aujourd'hui, à moins toutefois qu'elle n eût grandi avec son corps '....
Toutes ces critiques ne sont pas justes, mais quelquesunes le sont, et la forme en est piquante. Les Athéniens purent dire d'Euripide à peu près ce que Gaton dit un jour
La sœur désespérée au sépulcre d'un frère,
Offrent seuls leurs cheveux, don le plus saint de tous.
ELECTRE
Regardez!... ces cheveux sont blonds, prodige étrange! Blonds comme les cheveux de mon frère et les miens. Enfants, nous les tressions, tendre et charmant mélange ! Et nul ne distinguait alors les miens des siens.
Voyez, avec ceux-ci formant une couronne, Je présente à vos yeux un mélange pareil; Sont-ils plus ressemblants sur le front de l'automne, Deux blonds épis dores par le même soleil?
Attendez ! sur le sable il a laissé peut-être L'empreinte de son pas, le pieux visiteur?
Hélas ! quand autrefois nous courions dans la plaine, Mon cher Oreste et moi , nous tenant par la main, Et qu'au but arrivés, ayant repris haleine. Nous repassions tous deux par le même chemin.
De mes pas et des siens l'enfant cherchant l'empreinte, S'amusait à marcher sur nos traces ployé. Et pressant le terrain d'une nouvelle étreinte, Dans le contour du mien il appuyait son pied.
Et ce nouvel effort sur l'argile et le sable, Dans le moule étranger marquait aussi le sien, Seulement , plus petit , mais en tout point semblable, Il était débordé par le contour du mien.
Maintenant, s'il vivait, c'est moi qui sur sa trace, Comme il faisait jadis, marcher .is à mon tour, Et verrais, dénonçant une commune race, Son pied grandi du mien dérober le contour !
{Mesurant son pied dans la trace laissée par l pied d'Oreste.)
O prodige ! mes sœurs, cette forme est la même ! J'hésitais.... maintenant mon doute est eclairci,
de Cicéroo, af. plaido oaée, i
consul s't'tait un peu irop mu dépeni du philosophe
stoïcien : « En rérité, nous avons là un j>riëte trafique fort
plaisant. »
Nous revenons fît- loin en rentrant d d'Eschyle, <lont le, début i m peu faible, d
qui se termine par di oppements «l'une él
vraiment admirable. Après le» premi' de
leur joie, le frère et la sœur s'excitent mutuellement à la LM.iuce, s'encouraient au parricide, par \< soir
du tr-pas de leur père, qu'ils se retracent sous les im&f les plus vives et les plus frappantes. Les beaux vers que Crébillon met dans la bouche de son Palamède, et qui sont gravés dans toutes les mémoires, n'approchent repen lant pas, malgré leur énergie, du sombre et effrayant tahl- a>i que peint ici à grands traits le génie d'Eschyle, rival dans ce genre d'expression. Le crime de Clytemnestre s'y reproduit de nouveau à l'imagination des spectateurs et presque à leurs sens épouvantés : le poète montre à leurs yeux et fait retentir à leurs oreilles les coups forcenés sous lesquels succomba Agamemnon. Enivrés tout ensemble de douleur et de rage, ses malheureux enfants, dans une sorte de duo terrible, appellent à grands cris le châtiment sur la tête des coupables; ils acceptent avec une sorte de joie féroce, qui fait frémir, l'horrible ministère que leur confie la pitié du Dest:n, et il semble que nous les voyions recevoir, de ses mains in-
C'est le pied de mon frère. 0 justice suprême! Oreste n'est pas mort 1 Oreste....
ORESTE
Me voici!
Une autre apologie, c'est celle d'un ingénieux imitateur du \Y/ grec, M. Magne (Anthologie dramatique du théâtre grec, ou Recuoil des plus belles scènes d'F* chyle, de Sophocle ei d'Euripide, trad en vers français, Paris, 1846). Il remarque (p. 90) qu'Eschyle semble avoir été au-devant des critiques qu'on p airrat fa re ;e sa [^connaissance, par Cff paroles d'Oreste. v. 219 sqq. :
a Tu me vois, et me méconnais; et tout à l'heure trouvant sur ce tombeau des cheveux semblables à ceux d-- ta têie, mesurant tes tr^cei aux miennes, tu étais transportée de joie et croyais me voir. •
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flexibles, le glaive dont un fils va tout à l'heure frapper une mère1.
Nous ne sommes séparés de ce dénoûraent, rais en action par la hardiesse du poète, et auquel ses habiles préparations ont su accoutumer la pensée, que par des chants où, à plusieurs reprises, le chœur l'appelle, le célèbre d'avance; que par quelques scènes d'une grande familiarité, et qui, à part certains détails, offriraient peu d'intétè , si l'on n'y trouvait quelque chose d'ab*o!ument nouveau chez Eschyle. Cette nouve uté, restée un;que dans son théâtre, du moins dans ce que nous en avons, c'est un commencement d'intrigue dont se sont heureusement emparé?, pour le développer, ceux qui l'ont suivi, en traitaut le même sujet : elle est, il importe de le remarquer, le premier pas fait par l'art dramatique des Grecs, d'une fable sans action, sans péripéties, vers une autre plus étendue, plus variée, plus attachante, de la tragédie simple vers la tragédie implexe.
Oreste, qui, en présence du chœur, ce discret confident de tous les secrets de la tragédie*, a fait part à Electre de ses desseins, qui même, chose étrange pour nous, mais ordinaire dans ce théâtre, où Ton ne se piquait point encore, il me faut souvent le répéter, d'exciser la curiosité, l'attente, la surprise, n'en a rien caché aux spectateurs, Oreste reparaît, comme il l'avait annoncé, avec Pylade, tous deux en costume de voyageurs. Il frappe à la porte du palais qu'il a bien de la peiie à se faire ouvrir, et, reçu, en l'absence d'Egisthe , par Clytemnestre, lui. conte fort naturellement la fable que, par malheur, nous savons déjà. Venant de Phocide, dit-il (est-ce, ainsi qu'il se le proposait', pour plus de vraisemblance, avec l'ac-
1. Voyez dans un ouvrage déjà cité plus haut, p. 190, dans le Cours de littérature dramatique de M. Saint-Marc Girardin, t. II, p. 83 et suiv., un beau commentaire de cette scène. Le judicieux et éloquent Critique, occupé surtout de Vusag°. des passions dans Le drame, s'applique à montrer comment Eschyle, tempérant Ihorreur par la pitié, a mêlé à des éclats d'indignation et de haine, à des souhaits de vengeai,ce, de l'accent le plus énergique, l'expression touchante de l'amour fraternel.
Horat., ad Pison., 200. — 3. V. 554 sq
«SCHYLE. — 23
rci.t plior '«'il?; . il .*i a;. pu , CD route, d'un
i rire Strophius, la mon d'Oretté, si informi dé sa1 s'ils
souhaitenl qu'on leur en dre. A -u % «-] 1 «•.
fju'i'. gctre accoinpagi
d'une douleur simulée, Glytemnestre ble;
elle Cache sa h un air d<
tion , un grand empressement a s'occuper de se et a faire avertir Kgisthe. Bientôt passe le n qu'elle lui envoie, et que le poète lui a fait bien ernellement, mais bien heureusement choisir; car, ce m< ger, c'est la nourrice même d'Oreste, Gi lissa ou Cili dont Pindare se souvenait vers le même temps, et qu'il nommait Arsinoé1. Tout en marchant, elle pleure son cher nourrisson : avec une familiarité que n'égale point celle de Phénix chez Homère', et qui fait de ee personnage le parfait modèle de la sedula nutrix dont parle Horace3, dans des discours merveilleusement confus et prolixes, elle s'entretient, sans rien omettre, des soins qu'elle lui a autrefois prodigués si vainement : aucun ne lui est indifférent; aucun ne rebute la naïveté hardie de la muse d'Eschyle, qui, dans la douleur complaisamment exprimée de cette bonne nourrice, trouve le sujet d'un contraste piquant avec l'insensibilité de la vériîable mère4. Le chœur, qui retient un moment Gilissa, relève un peu son courage par des demi-confidences, et lui fait comprendre qu'elle ne doit s'acquitter qu'à moitié de sa commission, et se garder de dire à Égisthe, comme on le lui a recommandé , de venir avec ses gardes. L vient seul, en effet, moins satisfait qu'on ne s'y attend, d'un événement qui peut ajouter à la haine publique,
\. Pyth., XI, 26 sqq. Voyez plus haut, p. 327, note 5. — 2. IHad., IX, 482 sqq. — 3. Ad Pison., 1 16.
4. Ces leux sortes de mères sont au contraire rapprochées, il presque au même rang par Plaute dans ces vers charmants (19 sqq ) du prologue de ses Uénechmes :
Ita forma simili pueri. uti mater sua
Non intergnosse posset, quae inammam dabat;
Neque adeo mater ipsa, quae illos pepererat.
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doutant de sa réalité, impatient He s'en éclaircir. A eine est-il entré dans le palais, que l'événement se précipite. Nous y avons été préparés par ces terribles paroles d'Oreste :
« Si je passe une fois le seuil de cette porte, sachez-le bien, que je trouve Égisthe assis sur le trône de mon père ou qu'il vienne plus tard vers moi pour me voir et m'interroger, avant qu'il ait pu me dire : D'où êtes-vous, étranger? je retendrai mort à mes pieds d'un coup rapide de ce glaive *.... »
Égisthe vient d'être égorgé; ses cris de détresse ont pénétré jusque sur la scène, et y ont été recueillis par le chœur, avec une joie, une avidité fort naturellement mêlées d'un mouvement involontaire de crainte personnelle 2. Remarquons, en passant, ce nouvel exemple 5 de l'art d'Eschyle et des autres tragiques grecs, à marquer le personnage abstrait et général du chœur de quelques traits plus individuels, expression presque satirique, presque comique des travers de la foule, qui le font descendre par moments, des hautes régions morales où il habite, en quelque sorte sur la terre. « Les acteurs de la scène, dit Aristote4, représentent des héros;... le chœur c'est le peuple, de simples mortels. A ce personnage conviennent... les traits de l'humanité5. »
Bientôt le palais se remplit de trouble et de tumulte. Qu'on se figure Glytemnestre sortant, aux cris de ses serviteurs, de l'appartement des femmes, égarée, échevelée, la terreur peinte sur la figure, mais conservant encore quelque chose de son audace , et demandant une hache pour se défendre contre ses ennemis! Qu'on se représente, d'un autre côté, Oreste paraissant tout sanglant, le glaive à la main, altéré de vengeance ! Quel moment d'attente et d'effroi ! Quel terrible entretien va commencer entre ces deux personnages qui s'abordent, frémissant de fureur et
1. V. 562 sqq. — 2. V. 859 sqq. — 3. Voyez plus haut, p. 202, 325. 4. Problem., XTX, 40. Cf. E. Egger, Essai sur l'histoire de la critique chez les Grecs, etc., p. 409.
AvôptoTtûi, àv8poo7u>cà
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Une, fouit' d'idées et de aantimi an po
qui entreprenait d'être laur ii terpi
• trahi et assassiné , d* I loi e abandoi ;
damne • à l'exil , d'un trône en trier; les pi l'une m<
lédictions; et enfin l'idée de la fatalité qui pr< cel
affreux BacrifJce. Toutes C( , tous c
vaienl ôtre exprimés et ne pouvaient cependant m d loppcr beaucoup au milieu d'un mouvement nul-
tueux ; il fallait qu'ils s'échappassent du cœur avec violence, qu'ils se produisissent sous une forme énergique et rapide : à quel ellort de talent se condamnait le poète qui osait aborder une telle situation!
Eschyle n'est point resté inférieur à sa tâche; son dialogue est vraiment incomparable pour la vigueur et la brièveté du trait. Il n'a du reste rien de semblable scènes de Sénèque,qui paraissent se recommander par un mérite pareil Ce ne sont point ici des antithèses artif ment distribuées, une lutte de maximes, un cliquetis à<: sentences, une rscrime de rhéteur : c'est un combat véritable, combat à mort entre les sentiments les plus opp< et les plus respectables. Il s'agit de savoir qui triomphera de la mère ou du fils, de la vengeance la plus sainte, on des plus saints devoirs de la nature que cette venge nce outrage.
La scène commence de la manière la plus vive. Point d'explication, point de reconnaissance. Clytemnestre doit avoir et a en effet tout compris; son fils ne lui adresse qu'un vers terrible par sa concision, et qu'il faut renie littéralement, pour en faire sentir toute la force :
« Vous aussi, je vous cherche; quanta lui, c'en est fait*. »
Personne ici n'est nommé, ni Clytemnestre, ni Oreste, ni Égisthe; et cependant quelle effrayante clarté!
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Les regrets que Glytemnestre donne à Égi^the redoublent la rage d'Oreste; elle s'exprime par cette ironie, sous laquelle se cachent les plus violentes passions :
« Vous l'aimez encore ! eh bien, vous reposerez avec lui dans le même tombeau, et jusqu après sa mort vous lui serez restée fidèle1. »
A ces roots, la mère éperdue arrête le glaive prêt à la frapper, par un geste et par des paroles que Ducis semble avoir traduits dans son Hamlet * :
Je verrai donc ma mère embrassant mes genoux, Suspendant par ses pleurs mes parricides coups, Me dire : « Cher Hamlet. daLne en<or me connaître : Épargoe au moins, mon fils, le sang qui t'a fait niitre, Le sein qui t'a conçu, les flancs qui t'ont porté....
Cette prière pathétique ne perd rien à sortir d'une houche si criminelle; on ne peut l'entendre sans émotion; il n'y a pas d'entrailles humaines qui n'en fussent troublées : Oieste n'y résiste point, il se détourne, et dit à Pyiade, comme l'Hamlet de Ducis à l'cmbre irritée de son père' :
« Pyiade ! que ferais-je ? je ne saurais tuer une mère 4. »
Ainsi Clytemnestre, qui témoiguait tant d'audace, ne trouve poi it e défense contre son fils irrité et prêt à punir; elie ne peut que tomber à ses pieds et, lui présenter son sein maternel : Oreste, qui dans sa fureur allait l'immoler, passe tout d'un coup à la pitié. Quelle succession de sentiments, et cpla dans huit vers! Où tfouverait-on un autre ex mple de cette énergique rapidité?
Pyiade rappelle à son ami les ordres des dieux 6, et cet
1. V. 881. — 2. Acte II, se v. — 3. Acte IV, se. m. — 4. V. 886.
5. En trois vers seulement (887-889) qui composent tout son lôle. Jo>i. Hermann (de Eschyl. Psy hostasia; Opusc, t. VII, p. 347) conjecture, un peu gratuitement peut-être, q e ces trois vers et dent prononcé-, comme nous dirions, dans la coulisse, par Pylale, lémo n invisible de la scène, et il croit que de cetie manière ils evaient produire plus d'effet, sembler l'arrêt-, la voix de la destinée i ll'-même. M. INiccolini, dans sa dissertation déjà citée (p. 336), paraît se ranger à cette opinion.
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premiers sentiments. Son langage est moins véhém et plus grave; l'a 'te de vei qu'il allai1
commettre, il vont ma nteoant L'accompli] ri
iice : avec un calme cent lois plus terrible que D fureur, il annonce a sa rnère L'irrévocable nrrèt : Il sa, dit-il, l'immoler dans le palais, sur le corps de son complice. C'est ainsi qu'Eschyle, qui s'est avance jusqu'aux dernières limites de la terreur, s'arrête cependant, ép uvanté lui-même de son dénoûment, et nous en épargne <iu moins la vue ; il ne nous montre qu'Oresie, qui entraîne sa mère après cet échange rapide de répliques pathétique.- 1 1 lerribles :
CLYTIMNESTRE.
Je t'ai nourri; laisse-moi vieillir.
ORESTE
Auprès de moi, vous, qui avez tué mon père !
CLYTEMISE^TRE.
La fau'.e, mon fils, est au Destin.
OR ESTE
Le Destin aussi a décidé \otre mort.
CI.YTEMNESTi'iE
Crains les imprécations d'une mer-', ô mon fils 1
ORESTE
Votre fils! vous l'avez rejeté, précipité dans l'infortune.
CLYTEMNE:TRE.
Oh! non; mais envoyé dans une maison amie.
ORESTE
Oa m'a vendu, doublement v^ndu, moi, le fils d'un père libre.
CLYTLMNESTRE.
Eh ! quel prix m'en est revenu ?
ORESTE
Je rougirais de le dire1.
CLYTEMNESTRE
Dis; mais les torts de ton père, il faut les dire aussi'. Mon fils, tu veux donc tuer ta mère ?
ORESTE
C'est par vous, non par moi, que vous périssez.
CLYTEMNESTRE
Songe aux chiens vengeurs d'une mère.
ORESTE
Et ceux d'un père, où les fuir, si je l'oublie?
CLYTEMNESTRE
En vain je pleure, je supplie, vivante encore; c'est parler à la tombe.
ORESTE
Le destin de mon père a réglé votre sort.
I. Da s VAgamwnon, v. 854 sqq., un des premiers soins de Clytemuesire, lorsqu'elle va recevoir Sun époux revenant de Troie, est de lai expliquer l'absence de leur tils Oreste. Elle l'a, d.t-elle, par le conseil de Strophius de Phocide, envoyé près de ce prince, leur hôte, pour le soustraire aux dangers qu'il aurait pu courir, s'il fût arrivé malheur à sou père et que le peuple se fût soulevé : elle l'a en réalité, soit pour complaire à son amant, soitpourse soustraire elle-même au muet reproche de son adultère, exile de la mai>on paternelle et de la patrie (Agamemn., 1254, 1537, 1640), réduit à vivre chez les étrangers, dans un état de dépend ince qu'Oreste assimile ici à l'esclavage. C'est peutêtre celte assimilation, dont on trouve dans le théâtre grec d'autres exemples (voyez Soph., Ajax, 1016 sq.; Euripid. , Phœniss., 301 sq., 395), qui avait fait donner par un tragique latin, Pacuvius, à une tragédie sur Oreste, le singulier titre de Dulorestes, ôoûXo; 'OpéffXTjç.
2. Voici qui peut donner une idée de la difficulté d'assigner aux imitations de la tragédie latine leur véritable modèle. On a cru quelquefois retrouver cette réplique de Clytemnestre dans un des vers c >nservés de la Clytemnestre d'Attius (voyez plus haut, p. 307, 320 sq ) :
Matrem ob jure factum incilas, genitorem injustùm adprobas.
D'autres ont regardé comme plus probable que le vers d At ius provient de cette scène de YAgamemnon où Cl\temne>tre, repoussant les reproches desArgiens, récrimine contre son époux. Voyez Agamemn. t v. 1384 sqq.; et, plus haut, p. 327.
Hélas ' <-.v t bien an i jrri ! Il n'était i
; . - wn effroj
que vous avei fait ?< de le
souffrir1.
Quand on lit cette scène affreuse et sublifl ndant,
on ne trouve pas qu'un critique étranger1 ait rien exagéré, en disant d'Eschyle , éloquemment, • qu'il découvre
la téta de Méduse aux spectateurs saisis d'effroi. »
La même situation a été plusieurs fois reproduite par les modernes. Shakspcare le premier a, comme Eschyle *, mettre en présence la mère et le fils. Dans une scène dont les bizarreries n'eflacent pas la beauté, il nous a montré Hamlet qui s'enferme avec la reine Gerlrude pour lui reprocher ses crimes qu'elle croit ignorés de son fila. Le langage qu'il lui tient offre un curieux mélange de fureur, de tendresse et d'ironie. Le trouble de la mère n'est pas moins admirablement peint : elle paraît si malheureuse, que l'ombre de l'époux assassiné, présente à cette explication, en témoigne de la pitié.
Voltaire, dans sa tragédie de Sémiramis, a considérablement affaibli cette peinture en y mêlant un intérêt tout romanesque. Chez Eschyle et Shakspeare , on peut effacer les noms ; il restera une mère et son fils, que devrait rapprocher la plus tendre affection et que sépare le crime le plus affreux. C'est une situation simple d'où sortent des sentiments pris dans la nature la plus générale , et propres à émouvoir tous les hommes. Dans l'ouvrage de Voltaire, c'est bien moins une mère et son fils qui nous sont montrés, que Sémiramis et Arsace, que les héros de roman auxquels le poète a donné ces noms. Les sentiments qui naissent de la position peu vraisem-
V. 879-917. — 2. W. Schlegel
3. Mais non, je crois, à son exemple, ainsi que l'a dit M. Puech, dans l'avant-propos de la remarquable traduction en vers qu'il a donnée des Choéphores, en 1826, deux ans avant cclïd où il a reproduit, nous l'avons dit plus haut, p. 268, avec talent et succès, le Prométhte.
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blable où il les a placés, se substituent à des sentiments plus vrais, plus profonds, plus tragiques. La scène est'moins forte, moins frappante. Elle ne laisse pas de paraître encore fort pathétique, quoiqu'on remarque dans l'exécution de la langueur, qu'au moment où le dialogue s'anime, le mouvement soit plus dans les mots que dans les choses, et qu'ainsi la chaleur et la rapidité du style aient, comme il arrive souvent dans le théâtre de Voltaire, quelque chose de factice. .
Enfin, de nos jours, Ducis s'est replacé dans la situation simple et terrible imaginée par le poëte grec et par le poëte anglais; il a peint comme eux, avec une admirable énergie, l'effroi de la mère, la colère du fils, et l'attendrissement qui succède, en son âme, à la fureur. La scène de l'urne, comme on l'appelle, dont l'invention lui appartient, celle où Hamlet se trouve placé entre l'ombre irritée d'un père qui demande vengeance , et une mère qui tremble sous son poignard, sont d'une beauté qu'aucun souvenir n'efface II suffit d'en appeler à l'effet prodigieux qu'elles produisaient à la représentation, lorsqu'elles avaient pour interprète l'acteur fameux qui en était comme le second créateur, et dont le souvenir ne peut se séparer de l'idée qu'on en conserve.
Il reste peu de choses à dire pour achever cette analyse des Choèphores. Tandis que le chœur célèbre dans ses chants le sacrifice qui s'accomplit et la puissance fatale qui a conduit tous ces événements, les portes du palais s'ouvrent tout à coup; on aperçoit les corps sanglants d'Égisthe et de Glytemnestre, et auprès le parricide Oreste qui fait devant le peuple d'Argos l'apologie de son action. Il ordonne que l'on déploie sous les yeux de ses concitoyens et à la face du soleil ce vêtement perfide où l'on emprisonna autrefois les membres d'Agamemnon avant de le frapper. Ce tableau , d'une invention admirable, renouvelle toute l'horreur du forfait qui vient d'être puni; il sèche les larmes trop amères qui coulent encore à la pensée d'une mère immolée par un fils; il
adoucit, autant (rue l'trl pouvait la faire f l'horreur de la cala iropbe I devant le témoin mael du <■■ mère 'j1 maini fumante! d qu'il i
panda , procli a pourrait
du lui ce que disait d'un ai. * este, le A une répétition de son Iph ou Tauride, q
personnes condamnaient un ecoompi rit terrible
placé sous des paroles, dans Lesquelles le * ime,
après un transport de fureur et d'égarement, que le c rentre dans son âme. On trouvait une contradiction choquante entre cette situation paisible où il se retrouve, et les accents discordants et sinistres de la musique ; on accusait le compositeur d'avoir trahi par distraction ou par maladresse les intentions du poète. Cette critique arriva jusqu'aux oreilles de Gluck, qui conduisait l'orchestre ; il s'interrompit et s'adressant de loin à ses censeurs : « Vous ne voyez pas qu'il ment, » s'écria-t-il avec le ton de la colère et l'expression du génie. L'Oreste d'Eschyle ment aussi quand il vante la justice de l'ace exécrable auquel il s'est laissé emporter : on s'en aperçoit bien au soin empressé avec lequel il redouble ses apologies , comme pour se rassurer lui-même contre le cri de sa conscience qui se révolte et qui l'accuse. Le chœur remarque avec effroi les regards douloureux qu'il jette de temps en temps sur le corps de Glytemnestre. Bientôt sa raison se trouble et s'égare ; il voit ou croit voir ces Furies que la malédiction d'une mère mourante a soulevées contre lui, ces chiens dévorants qu'elle a attachés à sa poursuite; il les dépeint avec des expressions qui préparent, on l'a judicieusement remarqué1
l.Bœttiger, Les Furies d'après les poètes et les artistes anciens Weimar, 1801; traduction française, Paris, 1802; God. Kerraann, Opusc.j VI, 2, p. 134, etc. Voyez encore E.Roux, Du merveilleux dans la tragédie grecque, p. 96. Il y a eu du reste à ce sujet en Allemagne de grandes controverses , dont on trouvera le résumé dans une dissertation, déjà citée, de L.R. Haym, De rerum divinarum apud JEschylum condùione, p. 28 et suiv. Quelque^ critiques, entre autres O. touller, contredit en cela par God. Hermann , ont pensé que les Furies, invisibles pour le chœur, lequel témoigne en effet ne pas croire
aux effrayants tableaux de la pièce suivante, et dont la vivacité a passé dans les vers fameux de Sophocle, d'Euripide, de Racine, de Crébillon; s'échappant enfin de la scène, il annonce qu'il va chercher du repos à Delphes, dans le temple du dieu qui lui ordonna le crime. C'est là que nous le retrouvons au début de la tragédie des Euménides, qui ferme par une conclusion plus satisfaisante le cercle de forfaits dont se compose cette terrible trilogie. Le chœur semble la résumer tout entière par ces paroles qui terminent la pièce :
« Tro s fois la tempête a soufflé sur ce palais. Ce fut d'abord l'affreux repas du malheureux Thyeste; puis H mort de ce roi, chef suprême de la Grèce, massacré dans un bain. Aujourd'hui vient Oreste, le troisième, dira -je pour sauver ou perdre cette maison? Quand s'arrêtera, se reposera, entin assoupie, l'infatigable vengeance '. «•
à la réalité de ce qu'Oreste dft voîr, et visibles seulement pour celuici, se montraient aussi, '^s ce moment, aux yeux des spectateurs. C'est une combinaison diiricile à admettre par plus d'une raison, mais par celle-ci surtout qu'elle ne s'accorde point avec ce qui est raconté des effets produits par l'apparition des Furies dans les Euménides. M. Niccolini, qui l'admet (voyez la dissertation citée plus haut, p. 336, 357), en admet une toute semblable chez Shakspeare, dans la 4e scène du IIIe acte d'IIamlet, où l'ombre du père apparaît réellement entre le fils à qui elle parle et qui lui répond, et la mère qui nie sa présence et la traite de f-dle vision. Dans la nouvelle Orestie (voyez plus ha< t, p. 309, 341, 350), le parricide est à peine commis fact. Il, se. xi), que les Euménides sortent de terre, vues et entendues, non seuiemenr d'Oreste, mais de sa sœur, mais des autres personnages, en même temps que de» spectateurs. Le peu d'effet de cette apparition subite, trop peu préparée pour être même bien comprise, m'a démontré, mieux que les raisonnements divers de la critique, que les choses n'avaient pas dû se passer ainsi dans la trilogie d'Eschyle, et qu'il avait seulement offe t a L'imagination, dans la scène finale de sa deuxième pièce, ce qu'il devait montrer aux yeux dans la toisième. Sur le personnage des Furies et sur tout ce qui se lappone à la représentation, à la composition, au sens mythologique, à l'intérêt historique de 'a pièce suivante, on consul era particulièrement le savant et curieux commentaire dont 0. Millier a fait suivre en 1833 (Gœttingue) sa traduction des Euménides, et qui a fourni ultérieurement une si riche matière aux discussions de la critique.
CHAPITRE 81 PTIJ
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i-hyle, dans ses Euménide$t eornme dans son /V méthée, s'est placé hardiment au sein d'une Bpl tonte merveilleuse. Le lui reprocherons-nous, avec <j qu- s critiques? Non, sans doute. On ne con:este plus b la tragédie le droit d'employer le merveilleux, non-seulei: quand la croyance des spectateurs est disposée à 1 admettre, mais simplement quand il convient au sujet, q doit y jouer un rôle important, qu'à force d:imag'rjation et d'art le poëte saura lui prêter de la réalité et de la vie. Un droit, dont l'exercice est soumis à de telles cmd.ti< certainement bien loin de l'abus. Aussi combien de po< dramatiques peut-on citer qui se soient montrés vraiment dignes d'en user? Deux seulement, Shakspeare et Eschyle.
Cette supériorité, elle leur vient sans doute, avant tout, des temps dans lequels ils ont vécu l'un et l'autre, temps où la crédulité préparait les esprits aux fant stiquecréations de la poésie. Mais aussi avec quelle puissance et quelle habileté ils se sont emparés de cette superstitieuse disposition! dans quel mystérieux loiutain, pour quelles causes étranges il- font mouvoir les personne qu'il leur plaît d'emprunter à un monde surnaturel! par quelles préparations ils nous amènent à souffrir leur présence et à y croire! que langage extraordinaire, inoui ils mettent dans leur bouche! Le merveilleux, chez l'auteur de Macbeth et d'Hamlt-t, chez celui du Promèlhce et des Eumênides , n'est pas ce qu'il est ailleurs, une décoration de magasin qu'un mécanisme grossier produit au beson sur le théâtre; c'est une apparition
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véritable, à laquelle on a foi comme aux visions d'un Bôtlge.
Eschyle, d'un coup de sa baguette magique, fait tout à Ci-up paraître le temple de Delphes, et sur le seuil la vieille Pythie, prête à entrer pour consulter l'oracle. Un spectacie effrayant l'en repousse; elle y a va, dit elle, dans le costume et l'attitude d'un suppliant, un homme aux mains sanglantes, à l'épée nue, et autour de lui, dormant d'un profond sommeil, des femmes d'un aspect hideux. Ce tableau1, que de vives expressions rendent présent à l'imagination des spectateurs, se découvre en partie à leurs yeux2, lorsque les portes du temple s'ouvrent pour laisser sortir Oreste conduit par Apollon.
Le dieu, qui a ordonné le meurtre, ne peut abandonner le meurtrier. Il a endormi les Furies pour le soustraire à leur poursuite, et il l'envoie, sous la garde invisible de Mercure, à Athènes, où il doit trouver des juges favorables. La Harpe, qui, sous forme d'analyse, a fait de cette pièce une véritable parodie, paraît s'étonner de la simplicité d'Apollon et d'Oreste, qui ne songent
1. Virgile s'en souvenait et l'a retracé, soit d'après Eschyle, soit d'après Ennius, traducteur des Eumnides, et peut-être aus>i, bien q ;'il n'en re-te aucune trace, des deux premières pièces de VOrestie, soit enfin, selon le sentiment de Servius, d'après Pacuvius, lorsqu'il a dit :
Aut Agamemnonius scenis agitatus Orestes, Arm.itam facibus matrem et strpentibus atris Quum fugit, ukricesque sedent in limine Dfrae. (/En., IV, 471.)
C'est aux mêmes .ouvenirs que Cicéron faisait appel lorsque, ne voulant voir dans les Finies que l'image symbolique du remords, il disait :
« Nolite.... putare, quemadmodum in fabulis saepenurnero videtis, eos qui aliquid imp:e scelerateque commiserim, agitaiï et perterreri Fuiiarum ta:dis ardentibus.... » (t'ro Sext. lî ose. Amer in. XXIV.)
<« Nôlite.... puiare.... ut in scena videtis, homines consceleratos impulsu deorum terreri Furiarum ta?dis anlentibus. Sua quemque fraus, suum facinus, suum scelus, sua audacia de sanitate ac mente deiurbat : bae sunt impiorum Furiœ, bas tlanmae, bae faces. Ego te non vecordem, non luriosum, non mente captum, non tragico illo Oreste aut Atham.nnte dementiorein putem, qui sis ausus, etc.... » (In Pison., XX.)
2. Par quel mécanisme? Bœtti.rer s'applique à le faire comprendre dans une note Intéressant*, Opusc, p. 354.
i.;is qu'à U Fui \ pa
rassées /mur r<
de ne pas voir [u'Apollon, en t l leur i
voulu Beulemeoi ménager p un
SSlle sûr.
La senne suivante, où l'ombre de Qytemnestre réveiller les Furies, cette scène, d*one conception si originale et d'un eiïet si terrible, n'a ;
Ice auprès du critique. Il emploie, pour la faire connaître, une traduction rie Lefranc de Pompignan, qu'il lui plat* de déclarer fidèle, et il ne manque p c ce
consciencieux traducteur . d'inlerrompre à io .t instant les discours de Clytemnestre par cette parenthèse bouffonne : les Ewnénides ronflent. Je sais fort bien que parenthèse n'est pas du fait de Lefranc de Pompigoau, qui l'a prise, ainsi que depuis De la Porte du Theil, d les éditions grecques. Mais je sais aussi qu'un judicieux éditeur, Boissonade, l'a supprimée1, et avoc grande raison. D'abord ces sortes d'explications, mises entre parenthèses, n'ont rien que de fort étranger à la poésie grecque, qui s'explique ordinairement assez d'elle-même, sans ce secours; ensuite, si les ronflements des Furies sont indiqués dans les vers d'Eschyle1, il est probable que Cytemnestre était seule à les entendre, ou que du moins, comme Ta pensé Brumoy, quelque accompagnement musical en tenaitJa place. La musique et la poésie peuvent tout exprimer1, et, présentée par elles, la réalité la plus ignoble et la plus repoussante se fait supporter. Boileau l'a dit, dans des vers devenus proverbe; la s:ène d Eschyle le prouve. Qu'on lise ce morceau, vraiment étonnant par la familiarité hardie des figures et des expressions, et, en même temps, par une éloquence que
1. Voyez son édition d'E^chvle, t. II, p. 147, 272. — 2. V. 53, 117,121.
Virgile a pu dire d'un de ses guerriers
Tctc proflabat pectore somnum.
(j£n , IX, 326.)
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l'imagination seule a pu rencontrer, puisque la nature n'en offrait pas de modèle! Gomment parlent les fantômes? les poètes seuls le savent, eux qui les évoquent. Mais aucun certainement n'a été plus savant dans ce langage que celui qui a recueilli de si sombres, de si terribles paroles :
« Vous dormez ! Se peut-il ? êtes-vous donc les Furies? Tandis que vous me délaissez ainsi, moi seule, entre tous les morts, on ne m'épargne pas aux enfers, où j'erre honteusement, le reproche de mon crime : on m'y accuse, je vous le répète, on m'y punit. Et moi, je n'ai point de dieux qui s'indignent démon sort, moi si cruellement traitée par le mortel le plus cher, moi qu'ont égorgée des mains parricides. Voyez cette blessure, voyez-la par la pensée; l'esprit, dans le sommeil, a des yeux et, dans la veille, il est aveugle. Que de fois vous êtes-vous abreuvées par mes soins de libations de vin, sobres et douces offrandes! que de fois vous ai-je conviées à mon foyer, la nuit, dans ces heures redoutables que ne partage aveevo^s aucun autre dieu! Tout cela, je le vois, est oublié, foulé aux pieds. Le coupable vous échappe; dégagé du filet, comme un jeune faon, il fuit et se rit de vous. Entendez les plaintes de mon ombre, reprenez vos sens, déesses des demeures souterraines! Celle qui vous appelle en songe, c'est Clytemnestre. — Vous me répondez par un sourd murmure! et lui cependant, il fuit, il est déjà loin. Mes dieux sont donc les seuls qui n'ont point de suppliants! — C'est trop dormir; c'est trop peu compatir à ma peine. Le meurtrier de cette mère qui vous invoque, Oreste, vous échappe. — Pourquoi ces cris poussés dans votre sommeil? Que ne vous levez-vous ! N'est-ce pas votre tâche, que de tourmenter les coupables? —Le sommeil et la fatigue, conjurés contre vous, ont engourdi la rage de vos terribles vipères. »
Ici le chœur fait entendre des cris confus : « Arrête, arrête, prends garde. « L'ombre de Clytemnestre reprend:
« Vous poursuivez en songe votre proie ; vous semblez aboyer, comme le chien dont le sommeil n'interrompt point l'ardeur. Que faites-vous donc ? levez-vous ; ne vous laissez pas vaincre à la fatigue ; reconnaissez ce que vous coûte ce lâche repos. Puissent mes justes reproches percer votre âme ! Les reproches sont pour les sages un aiguillon. Répandez de nouveau sur le coupable ce souffle sanguinaire, cette vapeur, ce feu dévorant qui s'exhale de vos entrailles : courez sur sa trace, et qu'une seconde fois il se consume à vous fuir1. »
Les l''ui'M illenl et m d tnmnlif, i
leur proie lohappéa1. Il fi
j le1 « t quelqn ri-
ibn ' hagard, i plants, ■■ bé-
' ciitreiiu'-l'' l [p-nls*. - (Je longues roi
ripide, quand, dam son Electret v. 40sqq., il expliquait Bgure dont la uv ici té 1 1 rap
amemnon la coin, du travail de aes maint. • 81 quelque hopai
l'avait époufée, il auri il le
trépai sanglant d'agamemnon, et le châtiment n'aurait d'atteindre KK'sthe . » Par une rencontre d Roux. Ou merveilleu» itnns la tragédie grecque, p. 131 . la ; imagina lOD n'esl «'ferle à un <!• s l hu-
mas Kyde. Dans une pièce intitulée la tragédie espagnole, « il fit (acte iv) l'ombre d'Andréa, réveillant la vengeance endormie et s'm-
dignai.t de ses retards. » (Voy« [analyse de i ette piè e dans un I c e de la Revue dtt l)eur-)h mr>.v, novembre 1835, (•• 468 et sultan où il est traité de la tragédie avont Shakspeati uiasi la
étude du m} me sujet, insérée par M. \ dlemain au cah • vier
1 856 du Journal des Savants, et particulièrement la page 11).
V. 52 sqO
3. Dans le Plutus d'Aris'ûphane, v. 418 sqq , quand la pauvreté se montre tout à coup à Chrémyle et à Blepsdem^, • qui es-tu d s'écrie l'un, tu me parais bien pâle. — C'e-t peut-être, dit ''autre, quelque furie de tragédie; elle a le regard égaré et tragique. — j\on, reprend le pr mier, elle n'a pas de torche. » Lss divers passages qui peuvei.t éclaircir et compléter la description d'Eschyle, on les trouvera rassemblés et discutés dans l'ouvrage déjà cité p. 33*., où Boetiiger a traite des Furies d'aprèsles poètes et les artistes anciens, s'attachent à montrer comment la loi du beau, qui dirigeait cps derniers, a dépouillé progressiven ent de ce qu'il avait de hideux et rie repoussant le type primitif des Furies. Sans contester la réalité de cetie métamorphose, je dirai qu'elle me paraît avoir dû commencer chrz Eschyle même, qui s'adressant aux yeux, comme les sculpteurs et les peintres, était à peu près dans le.' mêmes conditions qu'eux, et n'a sans doute pas montré matériellement par le costume tout ce que ses vers offraient à l'imagination, et qu'elle seule devait voir. On trouvera le résumé des opinions diverses à ce sujet dans la dissertation déjà citée de R. Haym, De rerum divinarum apud Jïschylum conditione, p. 26 sqq.
caeruleos... impleiae crinibus angues Eumenides
fVirg.. Georg., IV, 482.)
Selon Pausanias, Attic, I, xxviii, 6, ces serpents mêlés aux cheveux hérissés des Furies étaient une imagination d'Eschyle. L'antiquaire, visitant les monuments d'Athènes, n'en a pas trouvé trace dans les représentations du temple des Eumenides, lesquelles, dit-il, ne présentait rien d'elha.ant.
noires avec des ceintures de pourpre, portant peiit-êlre des flambeaux dans leurs mains, rugissant, bondissant, abandonnées aux transports d'un délire sauvage. On a raconté qu'à leur apparition soudaine un mouvement de terreur saisit toute l'assemblée, que des femmes avortèrent, que des enfants moururent*. Ce fut, a-t-on ajouté, pour prévenir le relourde tels accHent , que, par une ordonnance des magistrats, le chœur fut réduit de cinquante acteurs à quinze2.
G s anecdotes, pour avoir été partout répétées, n'en sont pas plus certaines.
Ce n'est pas qu'on ait eu raison de douter3, malgré des passages formels de Platon*, ce qu'on peut raisonnablement conclure d'un trait précédemment raconté6, que les femmes assistassent aux représentations tragiques; mais il a dû paraître bien douteux que le chœur fût encore à cette époque si nombreux, surtout lorsque des témoignages anciens6 établissent positivement que, dans VAgamemnon, dans les Euménides, il se composait de quinze persounages. Ce dernier nombre a paru lui-même excéder de beaucoup celui que donnaient au poëte, pour ce cas particulier, les traditions mythologiques, et qu'il re pouvait dépasser sans choquer la croyance universelle. On a remarqué7 que quand la Pythie aperçoit dans le sanctuaire ces femmes dont l'aspect étrange l'étonné, elle les compare d'abord aux trois Harpies, aux trois Gorgones8; que le chœur, a ' moment où il sort enfin de son long assoupissement, débute par
1. Vit. Mschyl. — 2. J. Poil., IV, 15. — 3. Bœltiger (ibid.); après lui W. Schlegel (Cours de litt drainât.) , et autres.
4. Par exemple , le passage du Gorgias où Socrate appelle la tragédie : « .... une rhétorique pour ce peuple composé d'enfants, de femmes et d'hommes, de citoyens libres et d'esclaves confondus ensemble.... » (Œuvres de Platon, trad. par V. Cousin, t. I il , p. 350.) Bœckti, qui cite ce passage (Grœc. trag. prinerp., iv), renvoie à d'autres du II* et du VIIe livre des Lois. Voyez aussi, sur cette question, Bode (Ilist. ce la poés. gr. trag , t. III, p. 124 et suiv.).
5. Plutarch., Vit.Phoc, xix. Voyez plus haut, p. 108. — 6. Schol. AristopL., Equit., 586: schol. jEschyl. , Et men ,577. Voyez plus haut, p. 3'25. — 7. Blomrielii , pra?ftt. ad Fers., p. xix sqq. — 8. V. 48 sqq.
un vers qui semble n'indiquai que 'a% :
i ! août, le?o
lie1. » < )n i '.m v emtitrne', ,qo'
occasion, où I»; coryphée arole au chœur, il
lui arrive dN mploj i la forme dn duel*. De là on a conclu4 qo'Etch] ut conformé à la fable en ne : (luisant sur la scène que lee troii Puriei i le monde, Alecton, Mégère, Tisiphone. D'autres, avec plus de vraisemblance, ne pouvant croire à une rédaotioo si inusitée du chœur, prenant en considération des expressions par lesquelles Eschyle, et dans celte pièce et imune dans la pr ce lente', désigne les Euim'nides, celles de foule, de troupe, de troupeau, et autres sembla; comparant à ces passages un passage de Ylphigéftiê en Tauride d'Euripide6, où Oreste, bien évidemment, compte aussi un beaucoup plus grand nombre de Furies qu'on ne faisait généralement, ont pensé qu'à ces personnages consacrés Eschyle en avait arbitrairement associé, comme suivants, comme ministres, un nombre suffisant pour compléter le chiffre ordinaire du chœur, c'est-à-dire les porter a quinze7, ou, ce qui revient à peu près au même, qu'il les avait fait accompagner d'un nombreux cortège de spectres horribles*. Quoi qu'il en soit de ces diverses opinions, qu'Eschyle ait montré sur la scène, ou trois, ou qunz^, ou même cinquante Furies; que le public athénien ait été troublé, ou de leur nombre, ou de leur costume, ou de leur manière inusitée d'entrer sur la scène, en foule et tumultueusement, selon les uns, isolément, successivement, sel m les autres*, ou de tout cela à la fois; qu'a l'occasion de l'émotion causée par la pièce, on ait réduit, de quelque manière, le chœur; ou bien, cela encore a été
1. V. 185. — 2. God. Herm nn, de Choro Eumenidum jEsehuli; Opusc-, t. II, p. 126. — 3 v. 50. — 4. Blomfield et ceux qui 1. nt suivi. — 5. V. 46, 57. 192, 244, 400, 577. Cf. Cfveph., v. 1044.
6. V. 942 sqq. Ces vers sont peu d'accord avec le vers 1645 de Y Oreste.
7. God. Hermann, ibid., p. 124 ?qq. — 8. Barthélémy, Voyage du jeune Anachars>s, Lxrx.
9. Voyez les divers sens que donnent Bœttiger et Gnd. H^rm^nn, ibid., tu mot anootànv, employé par l'auteur grecde la Vie d
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soupçonné', non sans arvparenre, qu'on ait interdit d'ajouter dorénavant an nombre consacré des Furies, une chose au moins reste établie, même par ces récits d'une autorité si contestable et d'un sens si controversé, c'est l'effet ter rible de la première apparition des Euménides. Plus tard, l'imagination des Athéniens se familiarisa avec ce qui l'avait d'abord tant effrayée, au point d'en souffrir la parodie dans les tableaux bouffons sinon de l'ancienne1, du moins de la moyenne comédie3, qui s'inspirait volontiers du souvenir des plus belles et des plus célèbres scènes tragiques.
Rien de plus vif que leurs plaintes. Apollon leur a dérobé leur proie ; il a profané la sainteté de son temple, en y admettant un impur suppliant. Ces reproches font sortir de son sanctuaire le dieu indigné. Avec une majesté de parole à laquelle s'alliait, on peut le croire, ce geste imposant qu'a retracé la statuaire antique, il les chasse loin de lui; les menaçant, si elles ne se retirent, de leur faire vomir, sous ses flèches, le san<? humain dont elles sont gorgées4. L'horreur que ressent pour ces filles affreuses de la Nuit le dieu de la lumière, éclate par des traits d'une singulière énergie; le repa;re ensanglanté d'un lion, voilà la demeure qui leur convient 1 ce riche temple est souillé de leur présence! « Fuyez, leur dit-il, troupeau sans pasteur, que nul dieu ne daignerait conduire 5. » Les Furies cependant défendent avec force, contre les mépris d'Apollon, la sainteté de leur minis-
1. God. Hermann, de Choro Eumenidum Mschyli; Opusc, t. II, p. 126.
2 Meineke (Fragm. comic. gr&c. . t. I, p. .V), après Fabricius. a rayé de la liste des comédies de Cratinns les Euménides, qui lui ont été quelquefois attribuées.
3 Voyez chez Me neke [ibid., p. 432, et III, p. 608) de piquants détails sur Y Autoclide-Oresle de Timorlès. Je ne puis croire, avec un érudit allemand, trop occupé d'établir l'unité des tétralogies du théâ tre grec, qu'Eschyle ait lui-mêu e pris l'avance sur le* irrévérences de la comédie, en parodiant le chœur de ses Euménides par un chœur de phoques dans le drame satyriuue intitulé Protc'e, qui fut joué, je l'ai dit plus d'une fois (voyez p. 29, 320, 333), comme petite pièce, après VOwstie.
s récîam nt le qu'il [ « i loi
déclarent qn'elJee ne cesseront pour-
suivre.
La serti»' change, et par deux fois ' : a transportée à Athènes, d'abord devant le temp Mi-
nerve, ensuite , en vue de la colline deM.-ir-, l'An Le poète, ni, emporté par son injet bon doe babiu du théâtre grec, dispose si librement de l'espace, en fait de même du temps. Point d'entr'acte, point d'intermi pour sauver au moins les apparence*. Oreste a ûjnil é Delphes il n'y a qu'un instant, et il est déjà dans l'asile qu'il allait chercher. Les Furies, comme une meute ardente, ont suivi sa trace sur la terre, sur la ruer, et les voici qui sont près de l'atteindre. Ces voyages, a rapides que la pensée, emportent l'imagination, hors du cou1 s ordinaire des choses, dans la région des merveilles.
Diderot, qui ne paraît pas avoir connu la distribution des théâtres grecs en une scène pour, les personnages principaux du drame, le Logeum, et une autre scène pour le chœur, l'Orchestre, l'a devinée et décrite dans quelques lignes, où il cherche à se rendre compte de cette partie de la tragédie des Eumênides à laquelle nous sommes parvenus. Je ne puis mieux faire que de citer ses paroles, pleines non-seulement de sagacité critique, mais aussi de cette verve créatrice qu'il portait dans l'anal; se des productions de l'art.
« .... D'un côté, dit-il, c'était un espace sur lequel \es Furies déchaînées cherchaient Oreste, qui s'était dérobé à leur poursuite ; de l'autre, on voyait le coupable emhrassant les pieds de la statue de Minerve, et implorant son assistance. Ici Oreste adresse sa plainte à la déesse ;
1. Les Grecs, dont la pratique a établi la règle de l'unité de lieu (il a été dit comment, p. 10), ne se sont pas toujours interdit, quand le sujet le voulait, de changer la scène de leurs drames. VAjax <:e bophocle nous offrira bientôt un exemple incontestable de cette liberté. God. He.rmann (Opusc, t. V, p. 190) a ctu en trouver un autre chez Euripide: selon lui, clans Y Auge de ce poète, la scène, d'abord piacée ï T gée, en Ar adie, éta t ensuite transporta dans la Myse.
là, les Furies s'agitent : elles vont, elles viennent, el'e< courent; enfin une d'entre elles s'écrie; « Voici la trace du sang que le parricide a laissé sur ses pas.... je Je sens..,, je le sens.... » Elle marche; ses sœurs impitoyables la suivent; elles passent; de l'endroit où elles étaient, dans l'asile d'Oreste; elles l'environnent, en poussant des cris, en frémissant de rage, en secouant leurs flambeaux. Quel moment de terreur et de pitié que celui où l'on entend la prière du malheureux percer à travers les cris et les mouvements effroyables de ces êtres cruels1 1... »
C'est chose curieuse que de rapprocher ce chaleureux tableau de ce que disait, vers le même temps, à l'aise dans sa chaire, l'auteur du Lycée : « Il ne paraît pas que les Furies fassent à Oreste grand mal, ni même grand' peur. »
Oreste, il est vrai, se réclame avec fermeté de la faveur de Minerve, au peuple de laquelle il apporte l'alliance d'Argo<, de l'apoui d'Apollon, qui l'a purifié dans son temple. Il élève librement une voix qu'ont déliée les expiaiioDS, des mains dont la souillure s'efface2. Mais comment, de bonne foi, le supposer tranquille en présence des ennemis sans pitié qui d'abord redemandent avec rage leur victime; qui ensuite, comme sûrs de l'obtenir, la dévouent, par des paroles d'une gravité ttrrible, à d'éternels tourments? Car la scène grecque présente cette gradation : on y entend des bourreaux avides de sang, puis des juges inflexibles, tour à tour les accents forcenés de la veugeance et l'hymne sévère de la justice; ces chants, tout remplis des peintures du crime et du châtiment, et où les Furies elles-mêmes célèbrent leur office
1. Entretiens sur le Fils naturel, ne Entretien. Si Ton vent se donner le spectacle des tableaux si frappants que cette tragédie et les deu\ précédentes n'offrent plus qu'à notre imagina: ion, on peut parcourir dans le IVe volume des Religions de l'antiquité, de M. GuigTliuut, l,e part., n°8 827 et suiv., p. 385 et suiv.; il* (tait., pi. 235, '237, 239, 242, 243, 244, 245, des représentations de uiverse nature, dont ils avaient fourni le suje' à des artistes de l'antiquité. 2. V. 275, 282.
i doutable, ionl se doués d'ui : te qai
eachatne le coupai I soc
pas, pour ii oi, que l'imagination hui onçu de plue mysti
nt comme moi m ma traduction avait pua
que chose <le la sauva , de la
des yen d'Eschyle.
«Non, ne l'espère pa : Ipo on. Minenre elle-mS 'li-
raient te secourir. Tu dois fui]
t'arrôter, sans savoir où irou\er la joie, proie mis< rable, fantôme desséché, dont La sang ap
ponHs point; tu te tais'' Ah! tu nous es S jamais consacré : tu es une victime engraissée pour nous : vivant, et sans qu'oo t'e^orge sur l'autel, tu nous serviras de | âture : écoute paroles puissantes qui vont t'en halr.er à nous.
« Al ons, formons nos chœors; il faut, dans un chant I rible, révéler quel ministère exerce auprès des mortels notre tribunal, comment nous nous plaisons k rendre d'équitables jugements. Quiconque ièv e vers le ciel une main pure est à l'abri de notre courroux et peut vivre sans ahrmes. Mais tout assassin qui, comme cet homme, cache au jour une main sanglante, voit apparaître en nous les véridiques témoins, les inflexibles vengeurs du meurtre.
«Orna mère ! ma mère ! ô toi qui m'eng-ndras pour le charment des vivants et des morts ! ô Nuit! écoute-moi ! Le jeune fils de Latone me déshonore, il m'enlève ma proie, la vid expiatoire du sanu maternel. Eh bien, qu'elle entende au moins, cette victime qui m'est due, le chant de ma colère, le chant de ma fureur, l'hymne des Furies, qui lie les âmes, dont le son n'est point accompagné de la lyre, et fait sécher d'effroi les mortels !
«C'est mon sort, en effet, sort immuable, que m'a fi!é la Parque. L'artisan d'oeuvres parricides, je dois m'attacher à lui jusqu'aux enfers, et sa mort même ne l'affranchit pas de ma poursuite. Qu'elle entende, cette victime qui m'est due. le chant de ma colère, le chant de ma fureur, l'hymne des Furies, qui lie les âmes, dont le son n'est point accompagné de la lyre, et fait sécher d'effroi les mortels !
« Oui, dès notre naissance, l'arrêt d^ la destinée nous assigna cet emploi, n'interdisant à nos mains vengeresses que les dieux. Étrangères aux festins, aux habits de fête, c'est à nous qu'a été remis le soin de renverser les m a sons où Mars ose s'armer perfidement contre des proches. Le meurtrier, nous le poursuivons, mes sœurs, et, quelque fort qu'il soit, en réparation du sang versé, nous l'effaçons de la terre.
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* Ce soin, nous nous empressons de l'épargner aux dieux, leur demandant, en retour, rie ne point reviser nos jugements. Jupiter daignerait il prêter l'oreille à la race détestable qui ^'est souillée de sang? D'un bond rapide nous atteignons au loin le coupable, et le choc de nos pieds pesants fait fléchir ses jambes chancelantes qu'a fatiguées sa fuite.
« Le ciel ne voit point de gloire si orgueilleuse qui ne se fonde et ne se perde honteusement dans la terre, à notre sombre approche et sous nos pieds ennemis.
« 11 tombe, ce mortel superbe, et, dans son aveuglement, il ne peut comprendre sa chute. Son crime forme autour de lui comme un nuage, et les ténèbres épaisses qui enveloppent sa maison sont le triste entretien de la renommée.
« Ainsi l'a réglé le sort. Ministres habiles et sûrs de la vengeance à la mémoire sévère, au cœur inflexible, nous suivons loin des dieux, la voie qui nous est échue, voie abhorrée, obscure, que n'éclaire point le soleil, où trébuchent ensemble le voyant et l'aveugle.
t Qui donc, parmi les mortels, ne serait saisi de respect et de crainte, en entendant de ma bouche quel emploi terrible m'a commis la volonté du Destin et des dieux? Il est antique et a aussi sa gloire, quoiqu'il me faille habiter sous la terre, dans des ténèbres inaccessibles au soleil *. »
J'ai cherché daus ma mémoire ce que je pouvais rapprocher de ce morceau étonnant, et je n'ai trouvé que des vers isolés où, avec une force qui ne lui est pas ordinaire, Quinault a quelquefois assez heureusement exprimé le caractère malfaisant des puissances infernales; des vers, isolés aussi, où l'âme religieuse et le sombre génie de Ducis ont rencontré, pour peindre la sûre et sévère rémunération de la justice divine, des traits dignes du pinceau d'Eschyle; celui-ci, par exemple, dont je ne sais plus la place :
Elle apparaît terrible et le glaive à la main ;
ou ces autres encore :
La Vérité terrible, au milieu des ténèbres, Vint enfin m'apparaitre, et passer son flambeau Sur ces noirs attentats cachés dans le tombeau2.
1. V. 294 390. Le savant doyen de la Faculté des lettres de Dijon, M. Stievenart, a publié en 1850 une nouvelle et intért^sante expira tion de cet admirable morceau, dont les obscurités ont jusqu'à ce jour fort exercé la critique. — 2. Ilamtei, 'icie 11, scène 5.
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Minerve arrive dâl - 00 temple à la voix de IOD 8Up-
pliaot; elle l'a entendu dea borda du Scamindre', • aussitôt accourue, volant sur son char rapide. Ici i
nous retrouvons cette merveilleuse allure que la crîtiq aérait malvenue d'accuser d'invraisemblance2. La s'étonne à la vue de cet étranger, qui tient sa statue embrassée, et surtout de ces êtres qui ne ressemblent ni aux dieux ni aux hommes, et qu'elle ne connaît point : elle les interroge tour à tour, et quand elle a appris par les réclamations des uns et l'apologie de l'autre, quelle cause difficile lui est déférée', elle annonce qu'elle va choisir, parmi les plus justes de ses citoyens, un tribunal pou
1. Nous sav. tîs par Hérodote, V, 93, que Minerve avait un temple à Sigée, ancienne possession des Athéniens. Là, raconte-t-il, fut sacre par eux à la déesse le bouclier conquis sur le poète Alcée. et si peu regretté de lui. Sigée devint depuis la conquête des Milyléniens, e', si Ton en croit le scoliaste des Euménides. v. 391, Eschyle, en y plaçant un domicile aimé de Minerve et qu'elle tient de la piété des maîtres du pay:-, les nia de Thésée . a vouiu, incidemment, donner à ses concitoyens le conseil de reprendre ce qui leur avait appartenu. Ces intentions politiques ne sont pas rares chez notre poêle, qui déjà, au commencement de la même pièce (v. 9 sq.), avait attribué aux habitants d'Athène», qu'il appelle, s ns doute, dit Stanley, à cause de leu: génie in lus;rieux, les fi's de Vulcain, l'honneur d'avoir conduit autrefois a Delphes, quand il en prit possess on, Apollon venu de I élos sur leur- rivages, (et honneur, consacré du reste par la théorie quiis envoyaient tous les ans au temple du Parnasse (Strab.. IX). Pindare, dans le même temps au rapport du scoliaste d^jà cité, le revendiquait pour Tan*gre, une ville de sa pairie, la Béotie. On comprend l'intérêt que devaient offrir au public athénien de tels détail*. Cet intérêt, on le verra à la tin de notre analyse, était celui de la pièce emi-re. M. bagne, qui nous a déjà fourni plus haut (p. 351) une bonne observation, dit au sujet du présent pas âge : « Ce souvenir de Troie, ou Minerve combattait pour ses Grec-, nou- semble heureusement placé dans cette scène . il rapp lie Agamemnon et déjà protège 0 reste. »
Voyez plu- haut, p 2Ô9 et suiv
3. V. 391-403. L'auteur d'une dissertation à laquelle nous avons
Ja jUger .Le calme majestueux de Minerve con'raste heureusement avec les mouvements tumultueux qui ont précédé, et le singulier procès qui va s'ouvrir excite une grande attente.
A la suite de quelques chants, où le chœur, qui pressent l'issue du jugement, déplore d'avance l'atteinte qu'en recevront la sainteté des lois morales et la dignité de leurs ministres, Minerve reparaît, avec le tribunal qu'elle vient d'instituer. Un héraut, par son ordre, convoque le peuple au son de la trompette; on s'assemble, et lorsque Apollon, qui se présente comme témoin et défenseur de l'accusé1, a fait admettre son intervention, malgré l'opposition de l'ac-
plus d'une fois renvoyé, fait, au sujet de cette information, la remarque suivante, qu'un nous saura gré de rapporter :
« (La tragédie grecque) leur donne (à ses dieux), à satiété, les épîthètes de navoepxY);, 7rav67tTr,ç, eùpûaxj;, etc.; mais il semble que ces épithètes s'appliquent seulement aux ye"x de leur corps et à la supéii rue il»; leurs organes comparés aux nôtres. Ils entendent, ils voient à des dislances incroyables, mais seulement ce que nous pourrions voir et eniendie n us-memes a des distances plus rapprochées, c'està-dire les objets qui tombent sous les sens. Ainsi Mineive a entendu des bonis du Scamandre les prières d'( 'reste, poursuivi par les Furies, aussi aisément que dans une autre occasion elle so fait entendre à son tour, au fils d'Agamemnon . des rivages de la Tauride jusque sur son vaisseauiEuripid., Iphig. Taur., 1447). Car elle a l'oreille fine autant que les yeux brillants, et, selon la comparaison d'Ulysse, sa voix retentit comme le son de la trompette tyrrbénienne (Sophocl.,4;., 17). Mais elle ignore les attributions et jusqu'à l'existence des Furies qu'elle n'a jamais vues parmi les dieux; elle ne sait pas davantage le nom de son suppliant, ni s'il approche de sa statue des mains pures ou criminelles. Elle a besoin d'eniendre tous ces détails de la bouche des personnages pour s'en instruire.... » (Du merveilleux dans la tragédie grecque, par E. Roux, p. 13!5.)
Jusqu'à V existence des Furies est de trop, comme on peut s'en convaincre en relisant le ver* 412 des Euménides.
I. Des trois tragédies comprises dans l'antique Orestic, les Enménides étaient certainement, pour un auteur moderne, celle, qu'il pouvait le plus difficilement faire accepter à son publi •,. Klle agit bien encore sur nous par des tableaux frappanis : mais, outre qu'elle ne sau ait nous attacher, comme <es Athéniens, par un intérêt local et présent, son sens mythique ne nous apparaît pas avec as^e/. d 'évidente, et l'on risque, en voulant l'eclaircir, de la dénaturer. Je crains Lien que l'auteur de U nouvelle Orcstic, voyez plus haut, p. 309, 341, 350, 363) n'ait suppose bien hardiment (acte lll, scène iv) qu'Oreste a pour défenseur, devant l'Aréopage, non plus, comme chez Eschyle, Aïollon, qui ayant conseille, ordonné l'acte, doit son appui à l'agent, uiais E ectre! Electre qui dans cette pièce, plus que dans toute autre,
cusateur, If; débat cou
logue d'une éoi m :
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réponds d'abord, as-tu tu- re ?
Je l'ai i m put mer.
LK CHŒUR
Première épreuve, première chut» !
ORESTK.
L'athlète n'est point terr.iss-; - vous triomphez trop tôt.
LE CHŒUR
Dis-nous, maintenant : comment l'as-tutuée?
ORESTK.
Je vous le dirai. De cette main, armée duglaive, et qui fr.ippa son sein.
LE CHŒUR
Et qui t'y a poussé? quels conse.ls?
ORESTE
Les oracles de ce dieu; il est là pour 1'attestor.
LE CHŒIjR.
Un dieu prophète, t'ordonner le parricide!
ORESTE
Sans doute, et jusqu'ici je n'accuse point la fortune.
LE CHŒUR
Que leurs suffrages t'atteignent, tu changeras de langage.
ORESTE
J'espère mieux. De son tombeau mon père me protégera.
LE CHŒUR
Compte sur les morts, je t'y engage, assassin d'une mère !
peut-être, a poussé son frère au parricide, s'est faite sa complice, monterait, au même titre, d'être poursuivie par ies Fur es, loin de mouvoir le sauver d'elles. Ainsi en pensait Euripide qui, dans son Oreste. a traduit la sœur avec le frère devant le tribuna des Argiens, les y a l'ait tous deux frapper de la même sentence (voyez plus loin, livre IV, chap. vu).
ORK'TE
Deux crimes provoquaient ma vengeance.
LE CHŒUR
Gomment ! fais-le voir à tes juges.
ORESTE
En tuant son époux, elle avait tué mon père.
LE CHŒUR
Mais tu vis, toi; et elle, son trépas sanglant l'a affranchit.
ORESTE
Vivante, que ne la poursuiviez-vous?
LE CHŒUR
L'homme qu'elle avait tué n'était pas de son sang,
ORESTE
Et moi, suis-je donc du sang de ma mère?
LE CHŒUR
Hé quoi, ne t'a-t-elle pas nourri dans son sein, scélérat? Oses-tu renier le sang maternel, le sang le plus cher * ? »
Ces dernières paroles servent de prépaiation à un argument bizarre qu'Apollon doit bientôt faire valoir en faveur de son client2. Après avoir retracé pathétiquement l'assassinat d'Agamemnon qu'Oreste, poussé par ses oracles, a justement puni en immolant Glytemnestrs, il établit entre le meurtre d'un père et celui d'une mère, entre les liens plus ou moins étroits qui lient les enfants à l'un et à l'autre, des différences qui nous paraissent à nous, bien subtiles, bien choquantes même, mais dont les anciens ne jugeaient probablement pas ainsi, puisque, ens-ignées par un grand philosophe de cette époque, Ar.axagore8, elles furent reproduites, après Eschyle, par Eur pide , avec peu de succès, il est vrai, dans son
2 V. 650 sqq. A la suite de la traduction d'Eschvle par Lefranc de Pompignan se lisent des OI>senations sur ce passage des Kumenidis 3. Anstot. , de Animal, gen.
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suffrages, et, tandis qu'on peuple d'A témoin de la délibération, on msgnifi
• lo«,re du tribunal qu'elle vient d'établir à ja primer et prévenir le crime chei son peuple chéri, tribunal dont il doit, bien se fiardf-r d'altérer jamais, par aucun lange, la sévère et salutaire institution.
Cependant Apollon et les Furies, inquiets du jogen qui va se prononcer, cherchent par des insinuations, des menaces, à influer sur la conviction des jn^es, taquent mutuellement de sarcasmes amers. Il ne r plus qu'un suffrage à recueillir, c'est celui de Minerve : la déesse le donne à Oreste; elle n'a point eu de mère; le meurtre d'une mère la touche moins que celui d'un père. Le moment décisif est arrivé. Au milieu de l'anxi générale, on renverse les urnes pour compter les suf-
1. V. 541 sqq. Voyez plus loin liv. IV, chap. vu — 2. Prar/m. incert., x/.'.v. Cf. Stob., ut. lxxix, 27.
3. Le rôïfi que joue Apollon dans les Euménides s'accorde peu avec ce qu on lit chez Photius et chez Suidas d'un Oreste de Carcinus. où Oreste «« forcé par le soleil (c'est-à-dire par Apollon) de convenir qu'il avait tué sa mère, répondait par énigmes. • Voyez lfeim>ke Hist. crit. comte, grxc.j p. 510; W. C. Kayser, Eût. rru. trag. qrœc, p. 100, 10! ; Fr. G. Wagner, Poet trag. gr.rc. fragm., éd. K. Did >t, p. 85, sur ce passage diflic le et controversé , fort curieux toutefois comme témoignage dp la recherche et de l'obscurité qu'afléciait alurs le st. le tragique Un de* défauts de la tragédie grecque, dans sa décadence, et cettf décadence, nous l'avons montré (voyez p. 42 et suiv.), datait à certains égards d'Kuripide, c'était de r produire sur la scène l'argumentation sophistique du barreau. Aristote (Rhet., II. 24.3) nous a conservé le souvenir d'un Oreste de Théodecte, ou la défense d'Oreste avait ce caractère. « Il est juste, disait-il, qu'une femme qui a tué son mari soit mise à mort. Il est juste aussi qu'un p-ere soit vengé par son hls. Or. c'est ce qui est arrivé.» Aristote fait remarquer ce qu'il y a de captieux et de faux dans ce raisonnement, la justice invoquée par Ores'e disparaissant si l'on réunit ce qu'il sépare, et si i'on rétablit c° qu'il omet; car alors il ne semble plus juste que cp soit par son filque la femme coupable soit punie. Vovez sur ['Oreste de Théodecte, W. C. Kaiser, ibid., p. 120; Fr. G. Wagner, ibid., p. 118.
frages* : ils se trouvent égaux. Aux termes le la législation athénienne2, Oreste est absous.
Dans sa reconnaissance, le fils d'A^amemnon, au nom du peuple qu'il va gouverner, jure au peuple de MiDerve une amitié éternelle. Si jamais les Argiens rompaient ce pacie sacré, son ombre les en punirait.
De leur côté, les Furies s'emportent contre l'audace des nouveaux dieux, qui dépouillent ainsi de ses privilèges la race antique des Titans; elles s'apprêtent à frapper cette contrée, où on les outrage, de leurs fatales imprécations.
Minerve, déesse de la sagesse, de la persuasion, après les avoir écoutées avec calme, leur représente que c'est à tort qu'elles s'irritent; qu'elles ne sont point vaincues : Oreste n'a été sauvé que par l'égalité des suffrages ; son absolution est toute de grâce et de faveur; l'oracle d'Apollon l'avait prédit; Jupiter l'a voulu. Au lieu de se venger sur une terre innocente que sa divinité tutélaire saurait au besoin protéger, qu'elles y acceptent plutôt un temple et des honneurs. Ces raisons, Minerve les repro duit plus d'une fois sans se lasser > mêlant la déférence à la dignité, la prière à la menace, jusqu'à ce qu'enfin tombe, devant sa douce et vive éloquence, un courroux qui tantôt éclatait, tantôt grondait comme un orage. Alors, aiosi que ce prophète dont parle l'Ecriture, qui, ouvrant la bouche pour maudire Israël, ne pouvait trouver que des bénédictions, les Furies, apaisées et devenues bienveillantes, les Euménides* appellent sur l'heureuse Atti-
1. Sur ces formes de jugement, auxquelles le poëte a emprunté une des plus vives figures de son Agarnemnon,v. '88 sqq., voyez plus haut, p. 330, note 2.
2. Euripide, Electr., 1256 sqq., en fait remonter l'origine à cette absolution d'Oreste, sur laquelle il revient, Iphig. Taur., 1469; Aristophane y fait allusion , Ran.} 695; Aristote en cherche l'explication, Problem., XXIX. i3.
3. Seion l'argument grec, c'est Oreste qui leur donne ce nom; s>eon Harpocation, v. Eù(j.eviôe;, c'est Minerve. Ni l'un ni l'autre : il n'est point prononcé dans la pièce , on le trouve au \ers 477 de l'Œdipe à Colone, où Sophocle fait remonter beaucoup plus haut qu'Eschyle la culte des Euménides à Athènes,
que la concorde j lavictoi paix , Y -ce, te
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et sanglante, par le tableau consolant d'une : par d s concerts pieux partis «Je la LUXquell
dent de l'amphithéâtre de jo etbruyantee acclama-
tions1.
Il faut le remarquer comme un témoignage du carac ère national qu'avait chez 1< s Grecs la tragédie, de l'irr
1. Parmi les quelque* fnements qui nous sont parvenu* de l'imitation faite par Erin us'des Euménidês d H-chyle, plusieurs s^ n à ce dé oument. C'< loi; Minerve, I lemment, qui p
l'ahsolution d'< 'reste et ordonnait aux Furies de le laisser, da b ce vers, conservé par Nooius :
Dieu vicisse Orestem; vos facessite 1
Comme l'a pensé God. Hermann (de JLschyl. Philocte'., 1825; cf. Opusc, 1828. t. III, p. 113), et comme l'admet aussi 0. Hibbeck Trarj. Int. reliq , 1852, p. 270), c'était au rôle des Eumeude-, taisant «les vœux pour la prospérité du sol et du peuple athénien, qu'appartenaient ces ver- retenus et cités par Ciceron (Tusc, I, 28. Cf. Eumrn.. v. 892. 928 sqq.) :
Coelum nites'cere, arbores frondescere, Vîtes laeiifi ae pampinis pubescere, Rami Luccarum ubertate incurviscere, Segetes largiri fruges, florere omnia.
Fontes scatere, herbi9 prata convestirier.
Le Dico vicisse Orestem du premier passage rend avec peu d'exactitude le ver> 744, par lequel Minerve annoi.ee l'absolution d'Oreste :
Àv^,p 58' lv.-i~VJ'{Z' oûfiaTo; 6î/.T,v.
« Cet homme échappe à la peine du sang versé. »
Bien au contraire. Miner e voulant calmer le dépit violant de" Euménidês, et leur représentant que l'absolution d 0 reste n'est qu une grâce due à l'é-rdité Mes suffrages, leur dit, précisément, y. 786: « Vous n'^ver pas ^'é vaincues : •
Où yap vevixTioft' ....
vant attaché à ses représentations; les spectateurs faisaient ici partie du spectacle; de témoins, ils étaient devenus insensiblement acteurs; c'était eux que la Pythie inviuit à consulter l'oracle; eux que le héraut convoquait au jugement d'Ores-te; eux à qui Minerve recommandai! le res ect éternel de ses lois et de son tribunal; eux enfin dont les applaudissements saluaient l'installation solennelle des Euménides. Une illusion adroitement ménagée les avait rendus, pour un moment, contemporains de ces antiques et fabuleuses aventures.
Et combien de circonstances aidaient à ce prestige de l'art I Non loin du théâtre qui les rassemblait, étaient, voisins l'un de l'autre, le temple1, le tribunal, dont on leur exposait la merveilleuse histoire, si célébrée dans leurs traditions2; ils assistaient tous les jours aux rites de ce culte , aux formes de cette procédure, exactement reproduits sur la scène et consacrés ensemble à leurs yeux par la sainteté d'une commune origine*.
Une allusion plus directe ajouta a cette pièce un vif
1. Eurip., Electr.y 1260 sqq.; Pausan., AU. . xxvjii; schol. Thucyd., I, 126.
2. Les marbres de Paros, la chronique d'Eusèbe, un passage d'Athénée (liv. X), citant Phanodème, un autre de Tzetzès sur Lycophron, v. 1374, placent le procè> d'O reste devant l'Aréopage sous le règne de Démoph'-n, fils de Thésée. Hellanicus, le jeune sans doute, au rapport du scoliaste d'Euripide (Oresl., v. 1648), l'avait raconté. Les orateurs y faisaient <ie fréquentes allusions (voyez Démosthène, in Aristocr., etc.). A Rome même, où la pièce d'Eschyle avait été imiiée par Ennius, Cicéron le rappela dans son plaidoyer pour Milon (c. i:i). 11 faut dire cependant que plusieurs de ces autorités, et d'autres qu'il serait trop long de citer, renvoient à des temps beaucoup plus recules l'institution de l'Aréopage, faisant juger parce tribunal Thésée, après le meurtre des Pallantides ; Dédale, sous Egée ; Céphale, sous Erechthée; enfin sous Cranatts, successeur de-Cécrops, Mars lui-même, juge ment dont il aurait, comme le lieu où il siégeait, pris son n >m Ces: ce que rapporte, entre autres, Pausanias {AU , xxvm) Il va sans dire que cette étymologie n'est point adoptée d'Eschyle. Selon lui (Eumen,, 677 sq<|.), la colline de Mars a été ainsi appel e parce que les A nazones y ont sacrifié à ce dieu , lorsqu'elles y campaient dans leur guerre contre Thésée.
3. Voyez sur le rapport du culte des Furies avec la procédure de l'Aiéopage,et sur l'exacte reproduction des formes de l'un ei de l'autre,
intérêt Vers l'époque où elle fatjouA ren
la troisième ani le1, le i
Ephialte, ministre de ambitieui de P
i cherché à woli Athée l'autorité
de l'A i < par suite de cette cnmi
probablement, avait été trouvé la m*.
Une rencontre toute furtuite a-t-elle pu fan de cet événement, Eschyle ait rappelé la divine institution du tribunal menacé, et, par la 1". Minerve, exhorté les Athéniens à la maintenir! Nop, aans «Joute, et j'adopte comme évi lente la conjecture iugénieuse1 qui voit dans les Euménides, sous les formes du drame, un plaidoyer politique. Tel était à Athènes le droit du poète tragique, du poète comique lui-même, et on ne pouvait en user mieux que pour protéger, contre la turbulence démocratique, l'ancienne constitution de l'État.
Ce n'est pas, il s'en faut bien, dans la pièce d'Eschyle, le seul indice de cette préoccupaiion de citoyen, qui faisait de la scène une tribune. Plusieurs passades, que j'ai à dessein indiqués dans mon analyse*, se rapportent incontestablement à une li^ue d'Athènes et d'Argog que l'h gloire b, précisément, nous apprend s'être conclue l'année même où parurent Us Euménides.
A cet intérêt de l'allusion politique • se joignait celui
dans les Euménides d'Eschyle, le savant mémoire de M. Lebeau jeune, Acad. des Inscript., t. XXXV, p. 43:} et suiv. Cf. Bœttiger, les Furies, etc , ouvrage précédemment cité. p. 362 pt suiv.
Diod. Sic, XI
6. En reconnais-ant, à son tour, dans la pièce d'Eschyle, cette sorte d'intérêt, M. H. Weil (De tragœdiarum gr.icarum cum rébus publicis conjunctione. p. 12) remarque judicieusement qu'il n'est obtenu f'ar aucun sacrifice de ce qu'exigent le- lois de l'art dramatique, que sans lui la tragédie ne subsisterait pas moins :
« ....Fac enim doctam esse fabulam eo tempore quo Areopagi aucto-
de l'allégorie morale. Des personnages consacrés par la croyance religieuse, et qui par là n'avaient pas la froideur de personnifications arbitraires, y représentaient les mouvements contradictoires de la conscience et la difficulté insoluble de ce conflit. Sans rien perdre de son effet dramatique, ce poëme , par un sens caché, s'adressait à la réflexion profonde, et lui offrait, sous des emblèmes demivoilés, une sorte de révélation des mystères intimes de l'âme*.
Œuvre vraiment singulière, qui, dans son unité féconde, avait de quoi satisfaire à tous les besoins de la pensée; qui, tout en amusant la foule de merveilleux spectacles, en l'agitant de terreur et de pitié, pouvait encore ravir d'un en-
riias sancta adhuc et inviolata erat, argumentum taie est, ut ab amplissimi judicii laudibus non abstinuisset poeta ; fac Argivos hostes fuisse Atheniensium, fac amiciii. m sine fœdere inter civitates intercessise, fac suspiciones sine belle- : quidquid statuis, debuit Orestes ./Eschyleus etsocietatem poiliceri, et rupti l'œderis vind'cem se fore piaedieare. Alio fortasse modo et aliis veibis noi:nulla dixisset, res et sententiae eaedem sane fuissent <juœ sunt et quae omnino esse debuerunt. »
1. Voyez les ingénieuses explications de W. Schlegel, ibid. L'auteur déjà cite par nous, p. 40, d'un Essai sur la fatalité dans Le théâtre grec, Paris, 18')5, M. F. R. Cambouliu, voit surtout, p. 32, dans les Euméntdes. la peinture de h revoluiiort qui, sous le règne nouveau de la rebgion de Jupiter, succédant à celles d'Uranus et de Saturne, amena les bommes à l'idée d'une justice meilleure; non plus, comme auparavant, « .... dure, inexorable, aveugle en ses rigueurs :... » réclamant « .... sang pour sang, mcirtre pour meurtre, sans égard aux circonstances, ni aux motifs; ... » n'admettant « .. i ul arbitre entre le meurtrier et les parents de la victime;... » d'après les lois de laquelle « .... chacun vengeait les siens, et la fureur était l'uni <ue mesure de la peine. Jupiter arrive, ajoute-t-il, et tuu't change d'aspect. De nouveaux éléments s'introduisent dans le dogme de la justice : les considérations de temps, de lieux, de personnes, les circonstances atténuantes, comme nous dirions aujourd'hui, et aussi la miséricorde. Jupiter et ses enfants tempèrent, par leur intervention bienfaisante, la farouche âpreté des Euménides, et quelquefois même pardonnent au repentir. L'antique summum jus est détrôné; le ciel devient équitable. Sur la terre une révolution analogue s'accomplit. L'Aréopage est fondé.... »
L'auteur de la nouvelle Orestie (voyez p. 309, 341, 350, 363, 377) est entré à son tour dans cette voix d'interprétation. Mais, comme l'ont remarqué plusieurs critiques, entre autres M. A. Mazure, dans un intéressant article sur la ; hilosophie antique dans la tragédie grecque (lia -ue contemporaine % 31 janvier 1856), peut-être des préoccupations
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0 ma sœur, désormais reprenons notre homrnace A ces antiques dieux qui n'ont su que pur. r
1 t rendons grâce, Electre, aux dieux de l'avenir.
rln1|'oAJ^iSlppdP? °uvraSf;s ^Ppr-ch's. dans ces derniers de Ores te d'Eschyle, on en mer un que contient un
s. t. de la b.bliothèjue de B nontant, dit-on au neu
siècle C'est, en <j73 ^ t pS, une his{oite jf. *Ufa3
Atndes sous ce titre : Orestû tragœdia. -l'en trouve l'indice on dans unsayan et ingénieux chapitre \e l'Histoire littéraire dl la
XXII p. 39 et suiv ou M J. V. Le Clerc explique d abord ' fréquent au moyen âge, en tête de composions de forme nar où le dialogue avait sa place, du titre de comédie, encore adôr- Dante, et quelquefois de tragédie. l l
Complétons aussi ce chapitre, et les deux précédents en mentionnant les remarquables traductions en vers, accomrapnées dTdo«cs et judicieux commentaires, qu'ont données récemment des £ tndes, M Léon Halévy, déjà traducteur du ProméthéetU Grèce Za gtuue ,1846-1861 3 vol. in-8, t. III, p. n et suiv Cf t I n le^ su.v. Voyez plus haut, p. 273); de YAqamemnon, des 'chor'vhores e
chyle, 1863, 1 vo in-8). Depuis, \ Orcstie a été de nouveau commen-
^lf°J?me ÎT S ¥*.* ^Ces du même théâtre, arec une gSnde intelligence de la heo!o,t?, 5e* inspirations religieuses et morales du jrcnie drama-ique de leur subi meauleur, dans le beau livreïe M Jules G rard : Le sentiment religieux en Grèce, d'Homère àEsch^ïvdS 1 voMn t °mmCnt m°ral €tdans so" «""tire dramatïqùe, \m.
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