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ETUDES

SUR L'ITALIE.

Italia mia, benche il parlar
Sia indarno alle piaghe mortali
Che nel bel corpo tuo si spesse veggio.

L

A DANTE ALIGHIERI.

Odivin exilé, sur un mode nouveau
Je vais dire aux Francais ton antique berceau,
Veille sur moi du ciel dans ce monde ot nous sommes,
Car j’ai quitté pour toi le grand troupeau des hommes.
De ta savante main, Dante, conduis mes pas,
Et sous 'ardent soleil ne m’abandonne pas !
Comme tu fus guidé dans ton fatal voyage,
Guide-moi, vieux Toscan, dans mon pélerinage.
L’ceil baissé de respect, je tiens ton livre saint,
Et du jonc consacré mon corps est déja ceint :
Marche donc devant moi, maitre et sacré poete,
Et jentrerai sans peur dans la route secréte.
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II.

A M. AvLpHONSE PEpIN.

Le jour des Moccoli, lorsque Rome la sainte
Laisse errer la folie en sa bruyante enceinte,
Ceux de Castel-Gandolphe et ceux de Tivoli,
Portant au pied la boucle en argent mal poli ;
Les filles de Nettune, au corset d’écarlate,
Ornant de médaillons leur sein ou 'or éclate,
Et dans un réseau vert enfermant leurs cheveux ;
Et celles de Lorette, ot ’'on fait tant de veeux ;
Celles de Frascati, dont les beaux yeux, sans voile,
Brillent sous le Panno comme une double étoile ;
Hommes, femmes, enfans, s’avancent d’un pas lent
Vers la nocturne féte et le Corso briilant.
Alors le ciel s’embrase, et la flamme agrandie
S’étend le long des toits comme un vaste incendie,
Et les Moccoletti courent de mains en mains,
Brillant et s’éteignant ; tel, au bord des chemins,
On voit le vert-luisant, dans la nuit qu’il éclaire.
Paraitre ou se cacher au mois caniculaire.

Au milieu du tumulte et des joyeux propos,
Quelques femmes d’Albane, assises en repos,
Semblent, par leur maintien et leur antique téte,
Des déesses de marbre assistant a la féte.
Cependant le temps fuit, la lumiere palit.

Et la jeune éminente, en regagnant son lit,
Voit a regret mourir le dernier feu. La foule,



Sur la place du peuple, en murmurant s’écoule ;
Les voix sont déja loin, I’écho n’a plus de sons,

Et les balcons muets ont fini leurs chansons.

Par la lune éclairés, quelques dominos sombres
Dans le Corso désert glissent comme des ombres ;
Mais le saltarello, pres du Tibre, a cessé ;

Le jour des Moccoli, tel quun réve, a passé,

Et 'on n’apercoit plus dans une teinte grise

Que les murs dentelés du palais de Venise,

Et Rome se repose, et la paix des tombeaux
Succeéde au bruit des chars, a I’éclat des flambeaux.
Et puis le lendemain, sortant de leurs cellules,

Et les bruns Franciscains et les blancs Camaldules
S’emparent de la ville, et leurs yeux pénitens
Disent qu’il faut enfin commencer le saint temps ;
Ils marchent en silence, et la pierre des dalles
Retentit longuement sous leurs larges sandales.
Qui foulent dans ces lieux, la veille profanés,

Et des flambeaux éteints et des bouquets fanés.
Ainsi I'ame s’endort quand sa féte est finie ;

Et soucis et chagrins, a la face jaunie,

Reviennent la fouler dans les sentiers humains,
Comme les pieds pesans de ces moines romains !

*
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III.



A M. EpouArRD BERTIN.

Deux anges du Seigneur, les ailes entr’ouvertes,
Abaissant jusqu’au sol leurs longues plumes vertes,
Marchaient, pour accomplir un céleste dessein,

A c6té de Benoit montant le mont Cassin ;

Ils répétaient : Avant que le jour ne décline,

Tu trouveras la paix en haut de la colline.

Or, les moines venaient apres le bienheureux,

Le suivant a la file, et se plaignant entr’eux

Que la route était longue, et que c’était folie

De quitter pour ce roc les plaines d’Italie ;

Par Jésus ! que c’était un travail surhumain,

Et qu’il fallait au moins s’arréter en chemin,

Afin de secouer ainsi, par intervalles,

La poudre et le gravier qui souillaient leurs sandales.
Voila ce qu’ils disaient, car ils ne voyaient pas

Les deux blancs messagers qui conduisaient leurs pas.
Mais le saint, I’ceil au but, ferme dans la carriére,
Montait, montait toujours sans regarder derriére,
N’écoutant ni leurs voix, ni celle du torrent,

De rochers en rochers sous ses pieds murmurant.

Ainsi dans ce chemin qu’on appelle la vie,
L’ame qui veut monter toujours est poursuivie
Par une voix d’en bas, qui lui crie : Ou vas-tu ?
Car le monde est débile a suivre la vertu !

O vous qui, I'ceil au but ol notre dme se fie,
Sentez la poésie et la philosophie

Comme deux anges purs vous échauffer le sein,
Imitez parmi nous ’homme du mont Cassin ;



Et malgré la tourmente et sa clameur sauvage,
Certains de cette paix, qui repose au rivage,
Entrainez avec vous ce vulgaire hébété,

Ainsi que 'on remorque un vaisseau dématé.

Car il faut dissiper la nuit noire et profonde

Qui cache a ses regards I'aspect d'un autre monde,
Afin que dans ce temps de grande obscurité

Il puisse sur vos pas chercher la vérité.

*
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IV.

A M. INGRES.

Maitre au savant pinceau, toi dont la pureté
Dans I'odalisque nue as peint la chasteté,
Et qui, rendant les traits d’'une téte que j’aime,
As semblé défier la nature elle-méme,
Tant ce front vénérable et plein de majesté
Du grand crayon d’Urbin a la naiveté !
Combien de fois j’ai vu surgir en ma pensée
Ton Iliade armée et sa sceur ’'Odyssée,
Belles filles de Grece, a I'ceil calme et serein,
Assises aux genoux de leur pére divin !
Apelle, Alighieri, Virgile, cour sublime !
Demi-dieux du passé que ta palette anime,
Convives du nectar au splendide festin,



D’un air religieux se tenant par la main !

Tandis que, comme un roi qui régne sur sa ville,
Présidant de son trone a 'auguste concile,
L’aveugle, couronné d’un laurier radieux,

Est le centre éclatant ou tendent tous les yeux ;

Et pourtant 'on m’a dit qu’au printemps de ta vie,
Sous le soleil romain, doutant de ton génie,

Tu vis les hommes froids dédaigner tes tableaux,
Et tu voulus alors jeter la tes pinceaux,
Disant avec douleur, et pourtant sans murmure :
Je me suis donc trompé ! Je laisse la peinture !...
Tu ne t’es pas trompé, non, fils de Raphaél,
Si I’artiste divin doit réfléchir le ciel,
Si I’art fut toujours saint, et si son bras sévere
A toujours de son temple écarté le vulgaire ;
Tu ne t’es pas trompé, car, des les temps anciens,
La foule a ses plaisirs, et I'artiste les siens.
Tout ce qui dans ses flancs porte un cceur de poete,
Et qui recut d’en haut la mission secréte,
Sur tes chefs-d’ceuvre purs, inspirés par les cieux,
Attache avec respect et son ame et ses yeux ;
Et te nomme le maitre a I'art franc et sincere,
Le peintre de Virgile et le peintre d’Homere.

*
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A M. L. BOULANGER.

Lorsque Paul Véronese autrefois dessina
Les hommes basanés des noces de Cana,
Il ne s’informa pas, au pays de Judée,
Si par 'or ou I’argent leur robe était brodée ;
De quelle forme étaient les divins instrumens
Qui vibraient sous leurs doigts en ces joyeux momens ;
Mais le Vénitien, en sa male peinture,
Fit des hommes vivans comme en fait la nature.
Sur son musicien on a beau déclamer,
Je ne puis, pour ma part, m’empécher de I'aimer ;
Qu’il tienne une viole ou qu’il porte une lyre,
Sa main étant de chair, je me tais et jadmire.

*
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VI.

AM. Francois Dusois.

Le bel ange venait de I'’horizon lointain,
Tremblotant comme fait 1’étoile du matin ;
Et frappant I’air du soir avec sa plume verte,
Approchait, approchait de la fenétre ouverte.
Dans la petite chambre, en silence arrivé,

Il salua Marie en lui disant : Ave !
Et cependant la vierge, en son saint oratoire,



Demeurant humble et calme au sein de tant de gloire,
Répondit au salut d’'un ton plein de douceur :
Vous voyez devant vous I'esclave du Seigneur.

*
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VIL

A M. AUGUSTE BARBIER.

Lorsque la nuit de Paque illumine Saint-Pierre,
Le peuple vient s’asseoir sur les marches de pierre,
Et, la veste au bras gauche, il joue a la mora
En attendant I'instant ou tout s’embrasera.
Or, dans la basilique une cloche résonne ;
Et sans que sur le faite on découvre personne,
De larges pots a feu sous leur vive splendeur
Effacent tout-a-coup les verres de couleur,
Et si 'on m’a dit vrai, ce changement étrange,
Ainsi que la coupole, est du grand Michel-Ange.
Mais un coup de canon interrompt tout cela,
Et nous dit qu’il est temps d’aller a Ripetta.
Bientot, en haut des cieux, la belle girandole
Sur ses ailes de flamme, en frémissant, s’envole ;
Et la bombe, partant du briilant monument,
AT’égal du tonnerre éclate au firmament.
Cependant, chaque fois que s’abat la fumée,
Suspendu dans les airs, sous la nue enflammée



On apercoit toujours le céleste gardien

Qui tient I'ardente épée au tombeau d’Adrien.
Ainsi, ’'ame, au milieu des plaisirs de la terre,
Retrouve bien souvent le calme et le mystere ;
Et quand les feux d’été commencent a passer,
Revient, plus reposée, a quelque saint penser.

o8

VIII.

A M. Brizeux.

Nous étions réunis pres du café Greco,
Quand nous flimes frappés par un lugubre écho ;
Les capucins, pieds nus, sur une double file
S’avancaient en chantant du centre de la ville,
Et gagnaient lentement la Via Condotti.
C’était 'enterrement de Rosa Minotti
Que des pénitens noirs la longue confrérie
Accompagnait, suivant 'usage d’Ttalie.
Quatre hommes la portaient, visage découvert,
Entre ses bras croisés tenant un rameau vert ;
Et sur son pale front, une blanche couronne
Semblait par sa paleur tenir a sa personne.
Or, pres de moi, celui qui fit les Moissonneurs,
Quand le cercueil passa, répandit quelques fleurs
Sur cette pauvre enfant a la terre ravie,
Belle aux bras de la mort, comme au sein de la vie.
De sa chaleur de peintre exaltant sa beauté,



Il 1a suivit long-temps dun regard attristé.

Et nous devions, je crois, a la Philharmonique
Entendre ce jour-la quelque folle musique.
Nous changeames d’avis ; émus par tout cela,
Nous alldmes ensemble a ’Aqua Paola.

Apres avoir parlé de cette jeune femme

Dont I'aspect ne pouvait s’effacer de notre ame,
Révant de l'autre vie et de ’éternité,

Nous revinmes muets, le soir, dans la cité,
Suivis du tintement d’une cloche lointaine

Et de la grande voix de 'antique fontaine.
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IX.
LA RESURRECTION,

HYMNE IMITE DE MANZONI.

Il est ressuscité ! le linceul et la terre
Ne couvrent plus son front ! ineffable mystere !
Du sépulcre désert le marbre est soulevé !
Il est ressuscité ! comme un guerrier fidele
Que le bruit du clairon a son poste rappelle,
Peuples ! le Seigneur s’est levé !
Ainsi qu’un pélerin a moitié du voyage,
Sous I'abri d’'un palmier couché durant 'orage,
Se leve, et, le coeur plein de ses célestes veeux,
Secoue en s’éveillant une feuille séchée



Qui, pendant son sommeil, de I’arbre détachée,
S’était mélée a ses cheveux ;

Ainsi le mort divin, a 'aube renaissante,

A jeté loin de lui cette pierre impuissante,
Sacrilége gardien de son cadavre-roi ;

Quand son ame, du fond de la sombre vallée

Au corps qui I'attendait tout-a-coup rappelée,
A dit : Me voila ! leve-toi !
O péres d’Israél ! quelle voix bienheureuse
Vous a fait agiter votre téte poudreuse ?
C’est lui, ’TEmmanuel, le Christ libérateur !
Il a vaincu I'enfer frémissant sous son glaive ;
O vous qui I'attendiez ! oui, votre exil s’achéve ;
C’est lui! c’est lui, le rédempteur!
Quel mortel avant lui, dans le séjour supréme,
Vivant aurait pu voir ce briilant diadéeme
Que I'ceil des chérubins n’ose jamais braver?
Patriarches, c’est lui qui, dans le noir abime,
Des coupables humains volontaire victime,
Est descendu pour vous sauver !
Aux prophétes anciens il voulut apparaitre,
Quand ces hommes disaient les jours qui doivent naitre,
Comme un pere a ses fils raconte le passé ;
Tel qu'un soleil brillant dans les déserts du vide,
Il se montrait d’avance a leur regard avide,
Le Christ par Dieu méme annoncé!
Quand le juste Isaie, aux ardentes paroles,
Proclamait sous les fouets, en face des idoles,
Celui qui pour le monde un jour devait venir !
Quand Daniel, confident des sombres destinées,



Roulait dans son esprit les futures années,

Se souvenant de I’avenir !

Or, ¢’était le matin ; Salome et Madeleine,
Tout bas s’entretenant du sujet de leur peine,

Pleuraient amerement I’homme crucifié :
Voila que du saint temple a chancelé le faite ;
Les bourreaux ont pali, croyant voir sur leur téte
Le Dieu qu’ils ont sacrifié !

Un jeune homme étranger, appuyé sur sa lance,
Au pied du monument est debout en silence ;
Ses vétemens sont blancs, son visage est de feu ;
Celui que vous cherchez, 6 femme désolée,
Dit-il avec douceur, il est en Galilée,

Allez, il n’est plus en ce lieu !

Chantons ! qu’a la douleur succéde enfin la joie ;
Que l'or accoutumé, que la pourpre et la soie
Resplendissent encor sur 'autel attristé !

Que le prétre, vétu de la robe de neige,

ATéclat des flambeaux, dans un pieux cortége,
Annonce le ressuscité !
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X.

A Mapame L. pE W...



Ah ! ¢’était, Dieu du ciel ! une bien pauvre mere ;
Elle tordait ses bras, et se roulait par terre,
Pres de sa fille morte a ’Aria-Cattiva.
Quand 'homme au masque noir devant elle arriva,
Elle prit dans ses bras la jeune trépassée,
Et courant par la chambre ainsi qu’une insensée,
Avec le blanc linceul et le rameau bénit,
Comme on cache un trésor, la cacha sous son lit,
Et devant accroupie, hurlant comme une chienne,
Semblait lui dire ainsi : Tu n’auras pas la mienne !
Elle poussa des cris pendant un jour entier,
Et de sa grande voix ébranla le quartier.
Je n’aurais jamais cru que la poitrine humaine
Fournit aux hurlemens une si longue haleine.
La nouvelle en courut dans toute la cité,
Et le bourg de Saint-Pierre en fut épouvanté.
Et les pénitens noirs sur la lugubre voie
Passaient et repassaient, en attendant leur proie ;
Car nul n’osait entrer dans la maison de deuil,
Dont ce gardien fidele interdisait le seuil.

Le lendemain pourtant, les hurlemens cesserent,
Et les quatre porteurs, avec le peuple entrerent.
La pauvre mere, hélas ! de méme qu’Ugolin,
Sur le corps de sa fille était morte a la fin.
Et les cheveux épars, avec sa main glacée,
Sur son ceeur froid aussi la tenait embrassée,
Et la couvrait, ainsi que le saule pleureur
Couvre de ses rameaux une petite fleur.
On pouvait approcher. Alors fut accomplie
La loi touchant les morts au pays d’Italie.
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XI.

Pellico, Manzoni, N..., nobles 4mes,
Qui briilez tout le jour des plus divines flammes,
Ah ! grands Italiens, tendez-moi donc la main,
Car en votre pays j’ai fait tant de chemin,
Qu’arrivé sans haleine au bout de la carriére,
Je suis comme l'aveugle assis sur une pierre ;
Toi surtout, Pellico, le plus jeune des trois,
Qui te courbas pourtant sous la plus lourde croix ;
Je lisais hier soir dans ton livre sincere
Le temps qui précéda ton atroce misere,
Comment a Saluzio, dans ton jeune printems,
Tu fus chéri jadis par tes bons vieux parens,
Et venu dans Milan de ta ville natale
Tu visitais le soir la porte Orientale
Avec Monti, de Bréme et le comte Porro,
Encore insouciant du carcere duro,
Comme l'agneau qui joue et va par la prairie
Sans prévoir le couteau qui lui prendra sa vie ;
Puis ton triste voyage aux pays allemands.
Ou tu trouvas pourtant, Silvio, des cceurs aimans.
Hélas ! j’eus, comme toi, ma porte Orientale
Avant d’étre frappé de la verge fatale.
Un riant avenir alors m’était promis,



Et je me promenais avec mes chers amis,

Avec Léon, chez qui de la terre étrangere

Deux fois je vins trouver 'ame et les soins d’un frere,
Comme au tomber du jour le fidéle ramier

De tous les points du ciel revient au colombier.

Quand quelque chose encor me ravit et m’enivre,
Je 'apporte a Léon ; je lui porte ton livre ;
Si par hasard sans lui je me plais quelque part,
J’en suis faché ; je crois que je vole sa part.
Depuis quatre ans, vois-tu, son influence arréte
La mort qui tout le jour vole autour de ma téte,
Et mieux que tous les soins du grave médecin,
L’empéche d’approcher et d’entrer dans mon sein.
Quand je suis loin de lui, je retombe en démence,
Hélas ! et ne suis plus qu’une pierre qui pense,
Et je ne dirais pas, vois-tu, ce que jécris ;
Car, avec mes amis, ou je chante ou je ris ;
Silvio, tu te connais en amitié divine,
Est-ce bien elle, dis, qui vit dans ma poitrine ?
Ame des anciens jours, illustre Italien,
Tu m’as dit tes amis, moi je te dis le mien !

*
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XII.

SUR LE SPASIMO DI SICILIA



DE RAPHAEL.

A MADEMOISELLE GABRIELLE S...

Quand Jésus, I'ame au ciel et les yeux a la terre,
Sous une croix de bois gravissant le Calvaire,
Entendait a 'entour les mobiles Hébreux
Frapper leurs boucliers et murmurer entr’eux,

Du milieu de la foule il sentait chaque injure
Entr’ouvrir dans ses flancs une ardente blessure ;

Et bien qu'il fit le Christ, a son sort résigné,

Depuis les temps anciens a souffrir condamné,

Ainsi qu'un corps pesant tombant dans I'eau profonde,
L’injure entrait au cceur du rédempteur du monde :
C’est qu’il avait vétu la pauvre humanité,

Qu’il en avait le sang et la débilité,

Et que moins beau serait son divin sacrifice,

S’il elit senti moins fort I’épine du supplice !

Antoni Deschamps.
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