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Études sur quelques points d'archéologie et d'histoire littéraire
11 y a cinquante ans, on n’attribuait encore à l’histoire que deux yeux : la géographie et la chronologie, et elle marchait en aveugle, poussant droit devant elle, sans s’inquiéter autrement de la route. Aujourd’hui enfin les faits n’ont plus seulement un lieu et une date; ce sont des effets et des causes: on leur découvre un sens et on cherche leur loi. L’étude du droit a été renouvelée et rattachée par des liens vivants au passé; ses principes sont devenus des résultats; ses formules, si longtemps ridicules ou baroques, nous ont livré les secrets intimes de civilisations que l’histoire officielle n’avait pas soupçonnées. La science des mots eux-mêmes s’est trouvée intelligente et féconde : Qn remonte logiquement le cours des âges, le dictionnaire à la main; on suit la trace de vingt peuples effacée depuis des milliers d’années, et l’on détermine leur berceau, campos ubi Troja fuit, avec une certitude que naguère les sciences mathématiques étaient seules à connaître. 11 n’est pas jusqu’à ces contes, si puérils en apparence, dont les vieilles femmes endorment les enfants, qui n’aient été scrupuleusement interrogés, et l’on y a reconnu des restes de civilisations disparues, des preuves de parentés lointaines et d’influences
dont les autres témoignages avaient péri. Les coutumes populaires, les formes qu’ont prises depuis des siècles et que gardent encore les principaux événements de la vie domestique, ont été jusqu’ici un peu négligées; non certes que, surtout en Allemagne, on n’en ait recueilli beaucoup, et avec autant de curiosité que d’intelligence; mais elles sont éparses çà et là dans vingt livres, et leur rapprochement, leurs éclaircissements réciproques et leurs mutuelles restitutions pouvaient seuls leur donner- une valeur réelle. Dans l’isolement où on les lui a montrées, le lecteur n’est frappé que de leur bizarrerie; il ne sait s’il doit y voir quelque dernier vestige d’une civilisation antique ou l’invention fortuite d’une imagination désordonnée , que le caprice et l’habitude n’ont plus laissée tomber en désuétude.
Les usages observés aux funérailles ont cependant été étudiés à part, et même avec une certaine étendue (1) ; mais on s’est surtout occupé de l’Antiquité, et ils sont trop peu variés, au moins dans leur pensée première, pour ouvrir des sources d’information bien fécondes: ils expriment toujours, même avec les formes les plus diverses, des consolations et des espérances (2). Les idées que l’on s’est faites du mariage ont au contraire beaucoup changé, et la plupart des coutumes qui s’y rattachent sont restées assez significatives pour qu’il soit possible, avec quelque soin, de retrouver leur origine dans les différentes civilisations dont nous avons hérité sous bénéfice d’inventaire. Là, comme partout , l’habitude et la routine ont lutté victorieusement contre l’intelligence et le progrès; des formes surannées et désormais dépourvues de sens ont persisté sans raison et se sont bizarrement mêlées à celles qui leur avaient succédé. L’Inde nous en a conservé une preuve curieuse : rien qui ait eu quelque raison d’être n’y disparaît,
(1) Par Woeirint, Porcacclii, Poullet, (2) Voyez l’ouvrage de M. Bachofcn, Guichard, Gtitlierius, Muret, Guasco, Vtr-iuch uber die Grübersjmbolik i(er Al- Gyraldns, Feydeau, etc. tel», Bâle, 1859, iu-8.
parce qne rien n’y vit réellement, et, à une époque fort reculée, la loi y reconnaissait déjà huit espèces de mariages, caractérisées par des formes particulières, qui conféraient toutes des droits différents (1).
Le mariage ne fut d’abord qu’un amour avoué publiquement et reconnu par la tribu ; on se prenait réciproquement sans autre pensée que de se prendre ; la volonté de chacun restait libre et ne s’imposait aucun devoir de fidélité ni de constance (2). Les formes de ces unions sans promesses et sans obligations étaient simples : un flambeau allumé exprimait les ardeurs du mari (3), et le dénouement de la ceinture, le consentement passif de la femme à ses désirs (4). Tout en gardant
(1) Quatre, le Bratm , le Dava, le Ri-
chisa et Ydsoura, étaient même considérées comme bonnes; mais les quatre autres, le Gandhava , le Prayapatia , le Ratschasa et le Paisaclta , étaient réputées mauvaises. Au reste, si grossières qu’elles fussent, les formes attestaient déjà un grand perfectionnement : c’était le fait qui se subordonnait au droit.
Ainsi chez quelques anciens peuples, le mariage n’existait qu’après sa consommation matérielle, et, pour beaucoup de sauvages, notamment à Haniaii, il est encore constitué par une habitation commune; Kemy, Récits tfun vieux sauvage, p, 20. Chef les Humains, la cohabitation devait, pour produire des effets légaux, sc continuer une année entière (1. xxtv I). lit. De ritu nuptiarum) , et t elle forme de mariage (tau) ue conférait pas , au moins dans les premiers temps, les mêmes droits que les autres.
(2) La monogamie semble cependant avoir déjà existé dans l'ancienne Egypte (voy. Cramer, Anecdota graica, t. II, p. 387, et Suidas, «s. v. 'Hçcr.T-roç, t. I, p. 916), et on lit dans la Théogonie d'Hésiode, fr. t.xxil : U?èv>tx<>«
(3) On avait continué à s’en servir dans l’Inde ( Théâtre indien, l. 1, p. 108), à Athènes (Aristophane, Par, v. 1317) et à Rotne ;' Brissonins. De ritu nuptia rum, p. 35. En Laponie et dans les pays Scandinaves, la forme était à la fois plus poétique et plus chaste : Quidam feront olim etcussum fuisse per ferrum et sili-
crm ignem, in sigoum ardentis conjunctionis , ut in Lapponia ; poste* faetilas pmel.itas esse ; Loccenius , Aniiquitutes Suen-Golhicac , p. 154 On avait même rendu cet emblème plus significatif en se servant de torclies de pin dont les pommes étaient devenues, à cause de leur ressemblance avec le phallus, un symbole de la puissance génératrice de la Nature : voy. Muller, Glaubc und Kunst der H indu, p. 301, et Ureuzer, Sjinholik , t. II, p. 108. Une historiette d'Abstemiu* prouve qu’à une époque assez récente , c'était encore la iiancée qui portail le flambeau. Vir quidam prudens uxorcm ducebat. lnterrogatus auicm ab amicis, quid sibi vcllet facula ilia, quaui nova nupta accensam a paterna domo efferret, rursusque mardi domina ingressura acccudit, et introferl : Significat, iiiquit, me hodie ignem, e soccri moi aedibus abiaium, iu d onium iiieaui iuferre ; Tabula xcvti.
(4) On trouve encore, avec ce sens métaphorique, dans Baruch, cl», vi, v.43: Nique funis cjus diruptus sit; et dans YOdysêét , 1. xi, v. 245 : A6m ««fltvhg v Çwvtjv; voy. aussi VHytnue à Ténus ,’s, 165. Ovide faisait même écrire à Phyllis, dans son Epdre à Dcmophon , y. 116 :
Castaque fallaci zona recincta manu, et Martianus Capella disait en parlant des jeunes épouses : Cingulutn ponentes in thalamis; De nuptiis Mercurii et Phi - /ologiae , l. tt, par. 149.
sa vivacité première, la passion physique s'étudia mieux et se sentit bientôt mêlée d’un autre instinct aussi naturel et moins brutal, du besoin de se reproduire et de se perpétuer dans des enfants (1). Comme symbole du but social que se proposait désormais leur union, le nouveau mari jetait sur sa jeune épousée des poignées de ces graines qui fécondent la terre et assurent l’avenir des peuples (2) : c’était une sorte d’engagement que le mariage ne serait pas dissous capricieusement avant d’avoir produit les résultats naturels que les mariés et la société en avaient attendus. Lorsque la famille eut pris plus de consistance ; lorsque, en obéissant avec bonheur, les enfants eurent, sinon créé, au moins sanctionné l’autorité paternelle, une hile ne put plus se subordonner aux volontés d'un époux avant que son père eût consenti à se démettre de ses droits, et d’abord , sans doute à titre de compensation , il vendit sou consentement; le mariage fut un achat, en apparence, comme tous les autres (3) : la remise du prix constituait l’acte.
(!) L’ancienne formule hiératique des mariages grecs était ôfôtw icalîwv
fvijai»», et on la retrouve dans la forme sacramentelle employée à Home devant le Censeur : Ex animi sentenlia uxorem ducerc liberutn quaesendum causa. Ce double but du mariage est parfaitement indiqué dans un passage d'Apulée : Psyché implore Junon quam cuncius Oriens Zygiani veneratur, et omnis Occidcns Luc ma ni appellai; Metamorphoseon I. vt, p. 112, éd. de Pricaeus. Aussi riudien peut-il abandonner, dans la dixième année du mariage, la teuime qui ue lui a pas donné d'enfants, ei, dans la douzième, celle qui ne lui a donné que des Hile*. La législation chinoise est moins patiente; on peut toujours adjoindre une concubine à lepouse qui n'a pas de fils. ; Davis, The Chine se , t. 1, p. 279.
(2) Chez les Hébreux , tous les assistants jetaient par trois fois du blé sur la tête de la nouvelle mariée; Selden, CJxor ebraica , p. 195. Celle cérémonie s’appelle Sacha dans l’Inde, et elle y a pris une forme encore plus poétique : ce sont les époux eux-mérues qui se répandeut
réciproquement du riz ou des perles sur la tête. Kn grec, signifiait meme à la fois Orge et Membre générateur (voy. Aristophane, Pax , v. 962-65), et il conserve encore en France ce sens obscène dans une locution populaire (darc honieuin uxori) : on avait meme surnomme Vénus, la Déesse du millet, ’AçpoîiTtj *tyxpi<; Fugel , K) pros, I. 11, p. 126. Celte cérémonie se retrouvait eu Prusse avant que le christianisme y eût pénétré (Schrader, Germanùche Mythologie, p. 176), et elle est restée dans le mariage religieux russe : uu des prêtres y jette une poignée de houblon sur la tête de la fiancée, en demandant à Dieu qu’elle soit aussi féconde. 6a popularité lui avait même fait douner, dans une haute antiquité, uoe forme toute symbolique. Dans un poème historique cfe Kâlidâsa, le Pag hou- fiança, quand Hagliou part pour sa première expédition : Les épouses des habitants de la ville, femmes d’un âge vénérable, répandent sur lui, à pleines mains, des grains frits; ch. iv, çl. 27.
(3) Des restes s’eu trouvaient encore
Mais par respect de la dignité humaine, cet achat ne fut bientôt plus qu’une forme qui établissait le droit du mari et conférait à la femme son nouvel état civil (!) : un esclavage légal, tempéré par l’amour et des enfants communs. Là où la personnalité parvint à se développer davantage, où la femme obtint le respect du législateur, môme en restant soumise à l’autorité illimitée du mari, elle figura dans la célébration en
personne libre, se vendit elle et toucha publiquement le prix
chez le* Hébreux ( Genèse , ch. xxiv, v. 53; ch. xxxiv, v. 12; Exode , ch. xxi, v. 7 ; Deutéronome , ch. xxn , v. 29), et chez les Grec* {Odyssée, 1. vin, v. 318*9; Aristote, Politique, I. il, ch. 8) : les llomérides se plaisaient même à donner pour épithètes aux jeunes Hiles «Xscoipot*i (assez jolies pour trouver des hœufs), et cet usage s’était conservé en Russie dans toute sa force ; Kwers, Das atteste Recht der ttussen , p. 226. Uxorcm ducturus ccc solidos det parrntibus ejns ; Lex Saxonica , ch. vi, par. 1. Si qui* uxorcm suam sine causa dimiserit, inférât ci alterurn tantum quantum pro pretio ipsius dederat Lex Burgundionum , ch. xxxtv, par. 2. C’était dans le Nord une condition indispensable du mariage (voy. le Gulathingsbôk , ch. 104) : autrement les enfants n’appartenaient pas au père et n’en héritaient pas. On les appelait même Hornungr , Enfants naturels. Fils de prostituée. La Convention de 1249 montre que le mariage était alors en Prusse un véritable esclavage : Cum enim pnter aliquam uxorem de pecunia communi sihi et filio emerat, hactenus servaverunt , ut mortuo pâtre uxor ejus ad Klium devolveretur, sicut alia liaereditas de bonis communibus comparât* ; dans Voigt, Geschichte Preussens, t. I, p. 554, note 1. Dans la Saxe inférieure, le mot qui exprime encore le mariage,11 Brudkop , signifie littéralement Achat d’une jeune fille. La coutume anglaise de conduire sa femme au marché, une corde au cou, était logique : on revendait ce qn’on avait acheté. Encore maintenant, eu Laponie, le mari fait publiquement avant le mariage des cadeaux, dont la valeur
même comme d’égal à égal, de sa vente (2) : elle n’appor-
est même fixée par Pusage, aux père, mère, frères et sœurs de sa femme; Schcffcr, Lapponia , p. 286.
(1) Comme dans le coemptio des Ro-
mains, ce n'êtait désormais qu’une forme toute fictive, imaginaria uxoris emptio : voy. Grupcii, Troctatio de uxnrc romana. Boëce dit même dans le I. xi de ses Commentaires sur les Ttp'ques de Cicéron : Coemptio ccrtis solemmtatibus peragebatur : et sese in roemendo invicem se interrogabant : vir ita. An sibi millier Materfamilias esse vellet? ilia respondebat vellc. Item millier inlerrogabat, An vir sibi Paterfamilias esse vellet? ille respondebat « velle : itaque niulicr in viri comrnicbat inanuni, et vocabantur hae ntiptiae per coemptionem , On lit déjà dans les Lois de Manou , I. n, çl. 51 : Un père qui coiioaît la loi ne doit pas recevoir la moindre gratification en mariant sa fille, car l'homme qui, par cupidité, accepte une pareille gratification, est considéré comme ayant vendu son enfant; trad. de Loiseleur- Deslongchamps. Eu 1227, le concile de Trêves défendit aussi aux parents des deux époux de recevoir, quocunque co«»
lore quaesito, aliquam pecuniam pro niatrimonio contrahendo vclitnpediendo; dans Harixhcim, Concilia Germaniae , t. 111, p. 529. Bientôt même on dota sa fille en la mariant : il y a dans YOdyssêe, I. XV, v. 127 : <r»i çopiuv, et Aga-
memnon dit à Achille en lui offrant sa fille eu mariage :
ifû 5’ i*l |iilVa
(xaV, 3»o’ oû*w tiç i-J ;
Iliadit I. ix, v. 147.
(2) Easque cum benedictione sacerdo-
tait plus alors seulement une dot, elle recevait un douaire (1) et passait réellement mère de famille. Enfin le mariage devint un lien commun; les deux contractants s’engagèrent réciproquement l’un envers k’aulre par la volonté réfléchie d’unir U jamais leurs vies. Si sainte que pût être la cérémonie religieuse qu’on y ajoutait, elle ne faisait point le lien (2), elle le bénissait et le mettait sous la protection d'une puissance supérieure (3); mais le mariage était complet dès que les deux époux avaient manifesté leur volonté d’une manière authentique, et que l’union était consommée. Chacun de ces mariages avait donc nécessairement des formes particulières : il exprimait sa nature et son but par des symboles différents qui n’ont
lis, siciti in saeramentario conlinelur, accipere, sed prius eas ilotali titulo de* brut conUgarc; dans Baluze, Capilulaita, t. I, col. 1108. Sed pra>cipiuntur (1. praecipium) leges humanae, sponso sponsam suain dotare; dans Marlène, Thésaurus anecdotorum , t. 1, col. 142.
Froilio 111 défendit aux Ruthcuicns (ex imilalione Danorum) ne qui* uxoreui nisi cmpibi un duceret. Venalia.siqtiidem ennnubia plus sj.thiliiaiis bahitura eenseliat, luiiorem tuairimonii fuient existirnatis , quod preiio Hrmareiur; Saxo Gra mmalicus , Histnria Danica f 1. V, p. 235, éd. «le Miiller.
(1) Dotent non uxor niarito, sed uxori maritus offert ; Tacite, Germant: i, par» xviii. Selon la loi romaine, on donnait et l’on recevait : c’était un couiral. Pour les peuples germains, c'était une donation du mari à la femme; gratuba douatio, dit la Loi des Lombards, 1. H, lit. i , ch. 8. Quantum volueril dare, quando cam despousavit, quod Mediolaneuses dicuol accipere uxoreui ad Morgauaticam, alibi Lege Salica ; Liber fcudnrum , 1. U, lit. 2î), à l'appendice de» Novelles de Jusiinicu, éd. de Paris, 1552. Mais on craignit que, trop sensible à son bonheur, le mari ne se livrât à des libéralités exagéices, et l'on voulut que sa donation eût lieu le matin des noces, avant le banquet nuptial : ante. nuptiale convivium , dit Kiliun; antequarn cunt ea ad prandium discubuerit , dit le Spéculum
Saxonicum, 1. I, art. xx, par. 1. Avec le temps, la signiBcation de ce Morgntu giba changea : ou voulut le distinguer plus nettement du contrat, surtout quand les époux étaient de conditiou différente ou que la femme n’avait que sa beauté à donner; ou attendit qu’elle l’eût réellement donnée, le Morgaucgiba devint le don du lendemain matin. C’était, pour ainsi dire, uue conséquence naturelle du sens qu’avait pris Ose.ulum , Témoignage d un engagement irrévocable. On lit dans le Cartulaire de Beaulieu, cité par du Cange, l. V, p. 743 : Quantum ego ipse uxori mcac tradidi ad babendum sive per osculum, sive per cariant liaditionis, post Hioriem ejus S. Petro remaneat.
(2.1 Voy. Eichlioru, Rechtsgeschichte , par. 108, 183, et J. Grimm, Deutsche Reclus A Iterihismer, p. 434-435. Le droit romain* disait déjà, comme un axiome.
Consensus facit nu plias , et le peuple répétait sous une autre forme pendant le moyen âge :
Boire, manger, coucher ensemble,
est mariage , ce me semble.
(3) Peut-être faut-il ne faire d’exception que pour Athènes, où le mariage civil était une représentation à la fois mythique et réelle du mariage à Samo» de Jupiter avec Juuou, et où une foule de dieux étaient très-positivement invoqués : voy. Bdttiger, Die a/dob randin is ch e Hochzeit , p. 138, note 15.
pu se trouver réunis qu’accidentellemeut, par l’influence anormale des civilisations antérieures et un attachement déraisonnable au passé.
Dans les pays où les femmes sont, sinon retenues au fond d’un harem, au moins soumises à une surveillance perpétuelle, il faqt des intermédiaires qui suppléent à l'insuffisance des rapports personnels et arrangent complaisamment les mariages. Cette absence de liberté existait sans doute à l’origine de notre civilisation ; car un usage à peu près général oblige de recourir, pour les négociations préliminaires, à des personnes étrangères, et il s’est conservé dans plusieurs provinces de véritables courtiers de mariage, qui exercent leur profession au grand jour (1) et, malgré l’espèce de mépris public où ils sont tombés (2), sont encore regardés comme des agents indispensables. Ils portent même souvent des insignes particuliers (3), et tout se passe avec solennité, selon des formes traditionnelles, qui remontent certainement à des temps trèséloignés. Ainsi pour indiquer un refus on relève les tisons du foyer (4); en les voyant retirer du feu et s’éteindre, le négociateur comprend qu’on n’est pas disposé à allumer les flambeaux de l’hymen (5). Aillqurs, on sert des œufs au goûter,
(1) Un les appelle dans le Berry,
Chat-bure (Oie) ei Chien blanc; dans le Bourbonnais, Gourlaud ; en Normandie, Bardou in (en v. fr. Bardeau signifiait Vaurien) et Diolooert(\e breton Didalvez signifie aussi Vaurien, Fainéant); dans le Gex, TrouiUebondon , cl en Bretagne, Bazvaian , littéralement Bâton de genêt.
Ils se retrouvent dans la Campagne romaine sous le nom de Bracco (Chien de chasse) : on sait qu’ils remplissent en Chine une fonction sociale des plus respectées, et ils jouent un rôle nécessaire dans les mariages lapons ; SchefTer, Lapponia , p. 279.
(2) Un les considère un peu plus en Bretagne, probablement parce qu’ils y sout obligés de parler eu vers.
(3) Habituellement une canne ornée de rubans de différentes couleurs, cl des
Heurs à la bouton nière. C’est un bouquet
de sauge dans le Bourbonnais (Louis Batissier, V oyage pittoresque , t. II, p. 15), et, comme le nom riudiquc, un bâton de genêt en Brctague; Mémoires de l'Académie celtique , t. II, p, 362;
(•4) Dans l’Urne et dans les Hautes- Alpes. Il est probable que cet usage avait été ueaucoup plus général , car Thiers a blàiuc, dans son Traité des superstitions , Les personnes qui , pour donner lieu de s’eu aller aux gens qui les incommodent, lèvent en haut les lisons qui sont dans le feu, et ne les lèvent jamais , au contraire, lorsqu'elles veulent que la compagnie reste cher elles; dans Liebrecht, Olin imperialia , p. 227.
(5) Le style fleuri et mythologique est resté dans les traditions, et fait partie des obligations du porteur de puroles.
où l'on 11e manque jamais de le convier (1); on lui montre que les germes de vie qu’ils contenaient ne se développeront pas. En Bretagne, la collation ne se compose que de bouillie frite; on ne lui offre ni le pain ni le sel, et celte maigre pitance est dans un tel contraste avec l’abondance et la saveur des mets qu’on lui eût servis s’il avait réussi, qu’elle signifierait à elle seule qu’on n’accueille pas bien sa demande. Bans le Berry, les parents de la jeune fille expriment leur consentement par une poire ou une pomme cachée dans la cendre du foyer : on sait quand on l’y trouve, comme par hasard, avec son bâton, que sa visite ne sera pas sans fruit (2). Quelquefois la recherche ne va pas, comme on dit, jusqu’o iuc paroles; il suffit, pour décourager un prétendant, que la jeune fille lui glisse dans la poche soit un peu de cendre (3), soit quelques grains d’avoine (4), ou lui envoie un chat (5).
Quand ces préliminaires avaient abouti à un engagement, on se plaisait à lui donner une forme irrévocable avant de Gxer les conditions financières de son mariage, et encore maintenant, surtout dans les provinces où l’on se marie généralement sous le régime dotal, des fiançailles précèdent souvent le contrat. L’Église encouragea naturellement un usage qui la faisait pénétrer plus avant dans la société civile et augmentait considérablement son influence (6); dons un temps de forte
(1) Rihault de la Laugardière , Les noces de compagne dans le Benri , p, 3. Dans le bourbonnais , c’est même toujours une omelette ; Louis lia lissier, Voyage pittoresque, l. Il, p. 15.
(2) Jauhert, (Uossaire du centre de la France , t. Il, p. 317. On évite ainsi des paroles qui pourraient être mal comprises, et répétée* plus mal encore, et on laisse, au inoius en apparence, plus de liberté à la jeune fille.
(3) La Doucette, Usages du Val - (TAjol (Lorraine); dans les Mémoires de la Société des antiquaires de France , t. X, p. 166 : sans doute pour lui montrer qu’il avait brûlé inutilement.
(4) La Doucette, Histoire et topogra-
phie des Hautes- Alpes, p. 457. Probablement parce qu’il n'y a que les bêtes qui en mangent.
(5) Mémoires de l’Académie celtique , t. V, p. 253 : comme le chat était consacré à Friga, la déesse des amours déshonnêtes. la jeune tille dit poliment û son amoureux qu'elle ue croit pas sa recherche .sérieuse.
(6) Il avait même clé défendu canoniquement de célébrer le mariage le même jour que les fiançailles : nous citerons entre autres le Rituel d’Evreux de 1621, lit. De sponsalibus , et celui de Rouen de 1646, til. De sacramento matrimonii.
vitalité, où les passions ne connaissaient aucune limite et ne s’imposaient aucun frein, il était d’ailleurs grandement utile à la paix publique que l’on suppléât par une sanction extérieure, universellement respectée, aux défaillances de la conscience. Dans une des formes du mariage romain, le nouvel époux passait solennellement une bague de fer au doigt de son épouse (1) : c’était le premier anneau de la chaîne indissoluble qui l’attacherait désormais à sa personne et à sa vie. Ce symbolisme était expressif par lui-même; il avait l’autorité d’une longue habitude, et l’Église l’adopta à son tour (2). L’anneau devint aussi pour elle un signe, visible à tous, de la promesse que les fiancés avaient échangée aux pieds du crucifix; mais elle ne l’accepta qu’après en avoir écarté les vieilles idées qu’il avait d’abord exprimées, en l’appropriant à l’adoucissement des mœurs et à l égalité des deux sexes devant Dieu que le christianisme avait introduite dans le monde. Comme du temps des Romains, il était parfaitement rond pour montrer que l’engagement qu’il représentait n’avait non plus aucune fin (3), et les innombrables superstitions, encore vivantes dans une société presque aussi païenne que chrétieune, ne permettaient pas davantage de l’enrichir de pierres précieuses ou de ciselures , auxquelles on n’eût point manqué d’attribuer des vertus magiques (4). Ce ne fut plus seulement la femme qu’un sym-
(1) Sponsac annulas ferreus mittitur, isque sine gemma; Pline, Ifistoriac na~ tu r a lis 1. xxxut, ch. 1. Ou le portait au quatrième doigt de la main gauche (Aulu Celle, 1. x, ch. 10; Microbe, Suturnuliorum 1. vit, ch. 13), et on continua quia in eo quucdani vena, ut fertur, sauguitiis ad cor usque pervcftial; Isidore, De divinis officii f, 1. 11, ch. 15. La meme raison se trouve, d'après Appiou, dans Johannes de Salixbury, De nuijis curia • lium , I. vi, ch. 12. L’anneau fut aussi employé par les Grecs comme symbole d’union, mais beaucoup plus tard : voy.
Photius, Bibliotheca , p. 339, col. a, et p. 353, col. a.
(2) Teriullien, Jpolngetirus , ch. vi; saint Clément d'Alexandrie, Paerfagogus t 1. m, ch. 11. Le quatrième concile provincial de Milan décida, en 157 l> : Non dextrae sed sioistrae matins spousae digitus iuJuatur annulo uuptiali; Constitua tiones, p. 3, n° ix.
(3) Ad ostendcndiim quod amor i I le débet liabere perpeiuitatem, quod nunquaiu Hniatur nisi per moitem; Hcroll, Sermones dise i pu li , serra. XX v, éd. de Cologne, 1474. Scaliger disait aussi :
Forma annuli ad perpétua ni vinctioncm (spectabat) ; Poeticcs 1. ni, ch. 100.
(4) Celte forme simple fut maintenue par l’Eglise avec d autaui plus de sévé-
boie, au moins bien malheureusement incomplet , unissait à son futur mari; chacun jeut son anneau, son devoir et son droit, et le fiancé se trouva aussi indissolublement lié à sa fiancée. Pour mieux répondre à l’idée chrétienne du mariage, les bagues d’alliance ne lurent plus invariablement faites de ce métal sombre et dur, qui exprimait dans toute sa crudité le ferren nécessitas des Romains ( 1 ) : la femme en recevait une d’or pur, comme un témoignage qu’elle serait surtout enchaînée par le mérite et les qualités solides de son fiancé, et lui en donnait une d’argent pour signifier sans doute qu elle ne l’attacherait réellement que par sa candeur et la pureté de sa vie (2). De simple gage qu’il était d’abord (3), l’anneau devint insensiblement une forme si caractéristique du mariage qu’il suppléait à tontes les autres (4), même à la bénédiction de l’Église (5); il eut par lui-môme une force sacramentelle qui
rité que dan» fet derniers temps du paganisme on faisait souvent de ces bagues des talismans et des amulettes : voy. Meursius, Exer citation es crilicae , P. II, 1. I,
ch. 19.
(1 )Ter{ullien disait (. I. : Aurum nulla uoverat praeter unico digito q item sponsus oppignerasset pronubo annule. C’est probablement par une tradition venue aussi de Home (voy. Servitis, Ad Aeneidos 1. iv, v 16). qu'on place encore, dans le Pays de Castres, un joug sur le cou des personnes qui se fiancent; de Nore, Coutumes des provinces de France, p. 90. C est I expression matérielle de Conjoints; Jugné signifie, dans tonte la Gascogne, Atteler. Isidore disait, Origmum I. IX, ch. vu, par. 9 : Cnnjuges appellati propter jngum \ quod imponitur ntatrimonio cnnjtingctidis. Jugo enim ritthentes Ktibjici soient, propter futnram concordiam ne sepitrenlur ; p. 315, éd. de Lindemunu. Une cérémonie ridicule encore en usage dans le Poitou, le ferrement, se rattache probablement à la même tradition. Le lendemain «In mariage, un des conviés sc met un bonnet «le coton soc la tête, prend un tablier de maréchal, et ferre les nouveaux époux en leur frappant légèrement le pied de
son marteau ; Mémoires de la Société des anliguaires de France, i. VIII, p. 453.
(2) Ces deux bagues figurent toujours dans les mariages selon le rite grec.- ST, pour plus de commodité, on les a réunies dans l'anneau que porte la fiancée, le Dictionnaire de Trévoux définissait encore V Alliance : Bague ou jonc que l'accorde donne à son accordée , où il y a un fil d’or et uu fil d’argent.
(3) Digito pignus for tasse dedisti, disait Juvénal, sat. vi , v. 27, cl ou lit à la p. 156 du Hituel à l’usage de Strasbourg, imprimé à Cologne en 1590 : Accipit sponsus annuluui vcl arrima de manu sarerdotis.
(4) Par lur anels s'entresaisirent.
lur fiuunce s’entrcplevirent :
Lai d' E qui tan , v. 181.
Celait déjà, dans le Bas-Empire, l’indice ou plutôt le symbole d’un contrat:
voy. Ulpien, I. v. Cuicnnque, D. tit. De institoria actione , par. 15, et 1. xi, D. tit. De actionibus empti et venditi, par. 6.
(5) Li duc Rullant est entrés en la chambre,
Raisat Andain, sa hele amie gen’c ,
Et en apres son anel li commande;
(Jirars de Vian », p. 18 1.
' — il —
semblait légitimer les plus immorales connexions (1) et investissait le possesseur d’un titre positif eontre, lequel rien ne pouvait plus prévaloir (2). Il suffisait qu’un jeune homme, ou même un enfant, déposât, sans intention, un auneau au doigt d’uae statue pour que, dans l’opinion populaire, il eût engagé irrévocablement sa vie (3).
Dans plusieurs communes de Lorraine, la fiancée prend encore maintenant, la veille de son mariage, comme dans l’Antiquité classique (4), un bain trop solennel pour n’avoir pas eu d’abord une signification religieuse (5). En Pologne (6), on se bornait jadis, ainsi qu’à Rome (7), à lui laver les pieds; la même coutume existait aussi en Prusse, mais le jour de la noce, ta lustration devenait générale, et l’on aspergeait d’eau pitre même les conviés, les bestiaux et tons les meubles de la
(1) Ne c quisquam anoulnm de junco vel quaenuque vili materia vel pretiosa, jocamlo inatiihtis innectal mulicrculartim , ut liberius cum eis fornicetur, ne, du ni jocar» se pu lai, honoribus uiairtmouiaiibus sc astringat ; Constitutinnes Bicardi ( Voore ) episcopi Sarisbcriensis ; ami. 1217, ch. .55.
(2) Ist der Finger beringt, ist die Jung fer bedingt ;
disait un vieux proverbe allemand. Attila se croyait déjà le droit de réclamer la main d’Ilonoria, sœur de r empereur Valentinien, parce qu’elle Lui avait envoyé un anneau.
(3) Voy. De V enfant qui mist Vanel ou doit l’image Noslre-Dame ; dans 1rs Miracles de Ut Fierge , par Gantier de Coincy, col. 355, éd. de lahbé Poquet.
(Test une ancienne histoire de Vénus, racontée par Vincent de Beauvais, Spéculum historiale , I. xxvi , que l’on a, contre toute couvenance. appliquée à la sainte Vierge.
(4) Zoega, Baui-liilievt , P. nf n"12; Passcri, Piclutae Etruscorum in uasculis , t. 1, pl. 30*40. Aristophane, Lj sistrata , v. 378; Poilus, I. in, par. 43; Harpocration, Falesii unimadversionos , p. 120, éd. de 1606.
(5) Aqua aspergebatur nova nupta ; Festua, s. v. Facê/n , p. 66, éd. de Lindemann. Peut-être à cause de la raison qu’il donne s. v. Aqua : Aqua et igoi taui inierdici solet daiunatis, quant accipiunt nuptae, videlicct quia liae duae res humanam vitaru maxime continent ; Ibidem, p. 3. Ovide disait également, Fastorum I. iv, v. 791 :
An , quod in his vitac caussa est , haec per- [didit exul ;
his nova fit coftjux; haec duo magna [pu tant.
Voy. aussi Valerius Flaccus, Arganauticon I. vin , v. 245, et Grupen , De. uxore romana , cl». IV, p. 135 et suivantes.
Nous croirions plutôt que l’eau et le feu oui d’abord figuré dans les noces comme symboles de la fécondité.
(6) Chodrko, Pologne historique, littéraire et monumentale , p. 45; Marnage customs and ceremonies adopted by ail nations of lhe uorld , p. 23.
(7) Uude et hodic faces praelucent et aqua petit» de puro fonte per puerum felicissiinum vel pucUani quac interest nuptiis, de <|ua solebant nubetitibus pedes lavari ; Varron cité par Servius, Ad Aencidos I. IV, Y. lfti.
maison (1). La fiancée envoyait aussi humblement la veille une chemise à son fiancé ; c’était une abjuration de sa volonté : suivant une image fort expressive du moyen âge, dont nous retrouverons d’autres applications, le mari devait être le jour du mariage dans la chemise de sa femme (2). Cet usage se conserve encore en Flandre, même dans la classe élevée (3); mais on n’y voit plus qu’un témoignage de bonne éducation et d’habileté à l’ouvrage : le maire n’en est pas moins obligé d’apprendre à la femme qu’elle doit obéir à son époux.
Les registres de l’état civil furent pendant longtemps si irrégulièrement tenus et exposés à tant de chances de destruction, qu’il fallait bien prévoir leur perte et s’assurer des témoins dont on pût, au besoin, invoquer les souvenirs. La première préoccupation des mariages était doue leur célébration au grand jour (4) : si la clandestinité n'était pas , comme dans plusieurs législations encore en vigueur, une cause suffisante de nullité, c’était une tache morale qui frappait la femme dans sa dignité et dans ses intérêts (5). Telle est sans doute la raison principale de la publication des bans et de l’ancien usage de remplir toutes les formes sacramentelles sous le porche, devant la porte principale, à la vue de tous les passants (6).
(I) Voigt, Getcluchte Preuuens , t. I, p. 556.
(2) Volez-vous la costume oTr que je vous [die!
Quant vient & icjel jor qu’uns sa fille marie, La chemise sa femc a li vastes vestie Por çou qu’ele mieux ait le cuer en sa baillie ;
Chanson d' Antioche , ch. m, v. 601.
(3) Les poèmes allemands du moyen âge mentionnent souvent cet usage, rt il existe encore maintenant en Silésie; Weinhold, Die deutschen b'rauen m dem MitteluUer , p. 222.
(4) Pi |> pi n ordonna par un capitulaire de 755 : CJt omnes lioiniues laici publi— cas nupiias fanant, tam uobiies quant ignohiles (dans Pertx, Monurnenta, Leges, t. I, p. 26), et on lit dans fioerius : Sponsaiia vidtiarum dehent fieri de nocte, et non de die, ad differemiam Virgin uni
quae debent desponssri de die et coovocatis amicis; dans du Cange, Glossarium , l. IV, p. 297, col. 2. C’était le contraire chez les Komains : on s’v préoccupait de l’heure favorable. L’Kpithalame de Catulle commence par ces deux vers :
Vesper adest, ju,venea consurgile. Vesper [Olympo
Expectata diu vix tandem lumina toliit;
et Festus dit positivement : Noctu nubebant ; I. xi v, p. 128, éd. de Lindcmann : voy. Plutarque, Quacstioues romanaet quest. il.
(5) On définissait le mariage de conscience, Conjugium inaequalc, quod clam et sine solemuihus concnhittis inuiitaeque cohabitationis causa ronlractuni , sola conjuguai Hde sustinctur.
(6) Matrimonium cum honore et re-
La crainte d’encourir le mécontentement de Dieu en faisant un lieu de marché de la maison de prière dut y rester étrangère, puisque l’achat de la femme était devenu une fiction qui ne produisait plus que des effets moraux (1), et qu’aujourd’hui, où, à défaut de sentiments religieux sérieux, on observe plus pharisaïquement les convenances, les mariages sont célébrés dans la partie la plus sainte de l’église. Ce besoin de compter sur la mémoire des témoins avait même donné naissance à une coutume singulièrement brutale : après l’entier accomplissement de toutes les cérémonies, les assistants se frappaient rudement, les uns les autres, pour en mieux garder le souvenir (2). Les coups de fusil dont on salue encore les noces dans plusieurs provinces ont eu sans doute la même cause (3) :
verentia et in facie (non enim risu et jocose nec contemnatu) Ecclesiae celebretur; Concile de Trêves (1227)* ch. v, et le synode, tenu à Liège en 1287, disait aussi, lit. IX, can. 3. In conspectu Ecclesiae. Ces expressions, qui n’étaient d’abord sans doute que métaphoriques, furent prises dans un sens littéral. Statuantur vir et mulier ante ostium ecclesiae sive in faciem Ecclesiae, coram Deo et saccrdote et populo; Missale ad usum Ecclesiae Sarisburiensis , cd. de 1555.
Nequc alibi quant in facie Ecclesiae et ad ostium ecclesiae; Selden, Opéra, t. III, p. 380- Aussi Chaucer disait-il, dans le prologue du conte de la Femme de Bath :
Husbondes at chirche dore hâve I had flve ;
Canlerbury laies , v. 5588.
(1) Aussi se servait -on volontiers, comme de nos jours, de pièces de mariage n’ayant aucune valeur monétaire.
On en a public une d'origine française dans VArchaeologia , t. XVII, p. 124, qui avait sur l’une de ses faces deux fleurs de lis avec la devise : Povr espovser , et sur l’autre un cœur dont la pointe éiait engagée dans deux mains qui se croisaient ; au-dessous un croissant indiquait l’accroissement, et ou lisait sur l’exergue : Denirs de foy.
(2) Les parolles dictes, et la mariée
baisée, ou son du labour vous tous baillerez l’ung à l’aultre du soubveuir des nopces : ce sont petitz coupz de poing... Telz coupz seront donnez en riant selon U coustume observée en toutes fiançailles, disait encore Rabelais, Pantagruel, I. iv, ch. 12. Les coups avaient été d’abord beaucoup plus sérieux. Nec silendutn est, quod sub aunuli impositione dorsotenus pugno sese atlantes impetunt, ut eadem ratione actura corroborent; uti alapae impressione in sacramento Confirmation» et Aurati militis creatione, ut memor sit, servari solet; Olaus Magnat, De gentium septentriona lium variis conditionibus , I. XIV, ch. ix, p. 552, éd. de Bâle, 1567.
(3) En Normandie, dans le Gex (Depery, Essai sur les mœurs et usages singuliers du peuple dans le Pays de Gex, p. 13) , dans le Bazadais (La marque de Plaisance , Usages et chansons populaires de C ancien Bazadais , p. 41), en Lorraine; Richard, Traditions populaires, croyances superstitieuses, usages et coutumes de Pancienne Lotraine , p. 99. Le peuple de cette dernière province a même, selon son usage, voulu expliquer une coutume qu’il ne comprenait plus, par une raison ridicule; il prétend que si l’on ne tirait pas des coups de pistolet en abondance, la mariée ne serait pas bonne au lait; Richard, l. I.
on a voulu éveiller l’ attention publique par un bruit inaccoutumé et impressionner vivement, au moins les organisations nerveuses. C’est à ce désir de s’assurer de nombreux témoins que doit aussi son origine un usage étrange, observé naguère encore par le peuple napolitain : les nouveaux mariés, dans leurs plus beaux atours, se livraient, en voiture découverte, à une course désordonnée à travers la ville , afin de provoquer de bruyants sifflets dont leurs meilleurs amis prenaient l’initiative (I ).
Dans les temps païens, le marié portait, ainsi que tous les conviés à sa noce, des habits pompeux, de couleurs éclatantes (2), auxquels ne se rattachait probablement aucune autre idée que de mieux convenir à un jour de fête , et les longs nœuds de rubans bigarrés dont, malgré l’uniformité et l’ effacement habituel de nos costumes, il orne encore son chapeau et sa boutonnière (3), en ont opiniàtrément maintenu la tradition. Quelquefois aussi, surtout dans les mariages princiers, il s’habillait de blanc (4), peut-être par imitation des initiés et des catéchumènes. Comme dans l’Antiquité (5), on lui mettait
(1) Es vrird für eiue üblere Vorbeileuluug gchalten , je v, eniger gepfiffcn wird; llehfucs, Geuuililde von tfeapel, i. Il , p. 64.
(2) Voy. Suidas, s. v. Baxxà ; Kret ^chiner ui»d Robrbacli , Die Trcchten der Foiker^ pl. ix, Kg. 5. et le vase publié par d’Haucarville, Antiquités étrusques , t. V, pl. 7 1. Le» anciens Germains avaient sans doute le même usage, puisque Apollinaris Sidonius disait dans sou poëoie v, v. 2i8; daus Sirtnond , Opéra, l. 1, col. 1171 :
Fors, ripae colle propinquo, Barbaricus resonabat hymen , Scythicisqoe (choraeiâ
N'ubebat flavo similis nova nupta marito.
(3) Ces nœuds tt amour, comme on les appelle dans plusieurs provinces, Trulofa en vieux-danois, Trtie-love-knot en anglais, se composaient primitivement d’un ruban blanc et d'nn rouge; Stlden, Opcia, t. III, p. 670. I*s simples conviés sont meme marqués d’un ruban
sur l’épaule dans le Berry (Ribault de Laugardièpe, A’occî, p. 16), dans le Bourbonnais (Balissier, Voyage pittoresque , t. Il, p. 18), et dans le Poitou; Guerry, Mémoires de la Société des antiquaires de France , t. VHI, p. 452. Dans l’Orne, le Bazadais, etc., le marié porte au>si un bouquet de fleurs.
(4) Bekleydtet war mit allem Fleyss in Samat, Seydm , gantz schTu-c-wcyss ;
J. Frischlin, HoAenzotlensche liochzeit (1598), p 29.
(5) Voy. Gerhard, Griethisches Mysterienbilder , pl. v et vt, et Selden, Uxor ebraica , p. 102-5. Claudien disait, au commencement d’une petite pièce sur le mariage de Slilicon :
So’itas galca fulgere comas,
Stilicho, molli necte corona.
Coronant et nnptiae sponsos, disait aussi Tertullien, De emona mi h tu m , ch. xtn. Cet usage se conserve encore dans l’Ilindoustan : Ils revêtirent Bahram d’une robe
aussi pendant le moyen âge une couronne sur la tête (4), c’était le signe distinctif des sacrificateurs (2), et sans doute en témoignage de liberté, il laissait tomber librement ses cheveux sur son cou (3). Quoique soumis à des différences de localité et de fortune dont la vraie raison nous échappe, le costume de l’épouse est resté moins arbitraire : à Rome, il était, au moins en partie, d’une blancheur immaculée (4) : on y voyait un symbole de candeur et d’innocence, et à ce titre cette couleur a fini par prévaloir dans la classe aisée. Mais, peut* être par un souvenir incomplet du flammeum (5), les fiancées se sont habillées pendant longtemps, le jour de leur mariage, de vêtements éclatants (6): en Lorraine au contraire, comme si
royale, entourèrent sa télé de la couronne des nouveaux mariés; N i liai Chaud, /> i Doctrine de l'amour, p. 123, irad. de U. Garcia de l'assy,
(1) Elle faisait même, comme dans le rite grec, partie intégrante de» forme» religieuses du mariage (voy. Muratori, Antiquitates Itàlicne medii aevi, diss. XX, col. 111, et Rrand , Popular antiquities , t. II, p. 7 tj , éd. d’KIlis), et ou lit dans une vieille liturgie qui nous a été conservée par Lorenzo Pignoria : Beucdic, Domine, antiiilnm istum et coronam istani, ijt sicut annulus circutndat digitum hominis, et corona, caput ; i ta gratia Spirilus - Sanrti circumdel sponsttm et sponsam ; Epistnlae , let. i et xix. Il y eut même un temps où tou» les conviés à un mariage portaient également des couronnes; A postnlica fiistoria de sancto Andrea , 1. ni, ch. 11, et Anliquitatet conviviale* , fol. 68.
(2) Selon Hildebrand, De nuptiis veterum christianorum , on aurait voulu montrer par les couronnes Novellos conjuges corpus anitnumque a cupiditatibus hactcnus itlibaium gessisse, et effectivement ils n'en portaient pas quand ils ac mariaient pour la seconde fois ; mais rette exception s’accorde anssi parfaite* ment avec notre explication, et nous ne croyons pas qu’un usage conservé du paganisme puisse se rattacher à la continence antérieure du marié. Peut-être cependant ces couronnes ne sont -elles qu’un souvenir de celles que portaient
les initiés aux mystères de la vie : voy. Gerhard, l. /. pl. i cl m.
(3) Voy. Ilerrad von Landxperg, Hortus deheinrum , pl. u; Grupen, De uxore theotisea , p. 204, et luidbcclc, Atlantica , t. 111, p. 617. La même idée conduisit en Allemagne à un usage tout à fait contraire : les deux époux s'y mariaient la tcie rasée, mais ils se coupaient eux-mêmes réciproquement les cheveux.
(4) Aussi lappelait-on Togo pura.
(5) Sans doute comme symbole de»
fl immos de l'Amour :
Havaque conjugio vincttla portetamor;
'Tibullc, 1. H , él. u , v. ltj.
Voy. aussi Catulle, Car mina, n° lxi, v. 10. Lurain semble cependant y voir plutôt un témoignage de pudeur :
Non timidtim tmptae levitertectura pudorem Lutea démisses velarunt flantmea vultus ;
1 ’Aarsuliae 1. Il , v. 360;
et Pline le rattachait à une idée étrusque dont, comme toujours, il ignorait le vrai sens : Lutei honorent antiquissimum femiriis in uuptiahbus flauimeis conressum; Historiae naturalis 1. XXI, ch. vm, par. 22. Dans l’indc, non-seulement les mariées sont habillées en jauue, mais on leur teioi les mains et les pieds avec du curcuma. lin Grèce , elles portaient habituellement des vêtements rouges : voy* Rreiscbincr tmd itohrbach, Die Trackten der Fôlker , pl. ix, fig. 6.
(6) Les beaux habits de l'épousée
elles eussent voulu porter le deuil de leur virginité, elles prenaient une robe noire qu’assombrissait encore une ceinture argentée (4).
Elles dénouaient le ruban qui retenait leurs cheveux, et les laissaient flotter sur leurs épaules (2). Cet usage tout exceptionnel se rattachait aussi à des traditions païennes (3). Au moment de se marier, les jeunes Grecques oiïraient à Vénus une boucle de cheveux, quelquefois même leur chevelure tout entière, et ce n’était ni une pratique de dévotion ni une offrande volontaire, mais l’accomplissement d’un rite qui se retrouvait dans tous les sacrifices : avant d’immoler une victime, on la consacrait aux dieux en lui coupant quelques poils sur le front. A Rome, où la religion prit un sens beaucoup plus pratique , la fiancée n’entendit plus se sacrifier à un dieu quelconque, mais se donner à un mari, et en sa qualité de sacrificateur réel, le mari accomplissait luimême la cérémonie, qu’il rendait encore plus fictive: il se contentait de diviser avec le fer d’une lance la chevelure de
(dans un village de Touraine) n’étoient pas moins que d'une robe rouge et d'une coiffure en broderie de faux clinuanl et de perles de verre ; Mémoires e Marottes, t. 1, p. 23, 1609. On lit également dans un roman hindoui contemporain, Mihr o Mdh : La mariée prit un nouveau vêtement jaune et rouge. Elle orna le haut et le bas de ses oreilles do boucles et de pendants; Garcia de Tassy, Discours à l'ouverture du cours d hindoustani , le 8 décembre 1851, p. 4. Dans la seconde moitié du seizième siècle, les mariées portaient à Cologne une robe jaune et uue cotte violette garnie de fourrures : voy. Kretschmer und Rohrbach, Die Trachten der Vôlker , pl. LX vi , fig. 16.
(1) Richard, Traditions, p. 196; de Norc , Coutume s des provinces de France , p. 308. Dans la Rresse, la ceinture était aussi noire; Mémoires de l’Académie celtique , t. V, p. 18.
(2) Brusqitet la luy mena parce, attif-
fée et accommodée ny plus ny moins que le jour de ses nopces, avec scs cheveux ny plus ny moins re$|>andus sous son thapperon et sur ses espaules, comme une jeune espousée ; Brantôme , Pie des grands capitaines , Discours LU, OEuvres, t. V, p.29-4, éd. de La Haye, 1740. Ayant leurs cheveux espars comme espousée* ; Journal de L’Estoile , t. 1, p. 205. Selon de Gaya, Ceremonies nuptiales de toutes les nations , p. 27, cet usage n'aurait eu lieu que dans quelques endroits. Il a existé aussi en Allemagne ; Kretschmer nnd Rohrbach, Die Trachten der Vôlker , pl. lx vi, fig. 16, et Ayrer, De jure ionnubiorum apud veteres Gennanos , p. 15.
(3) Junon présidait aux mariages, et Servius disait Ad Aeneidos I. V, v. 518 : Ad Junonis Lucinae sacra non licet accedere nisi solutis nodis. On lit également dans Ovide, h'astoruin I. ni, v. 257 :
Si qua tamen gravida est, reaol uto crine [precetur,
ut solvat partus molliter ilia auos.
sa femme (1). Cette prétendue lance avait seulement, selon toute apparence, un sens à la fois plus métaphorique et plus vrai : c’était le rirUis hasln dont Vénus tenait quelquefois le symbole à la main (2). Plus tard cependant, cette tonsure mythique fut prise au sérieux et entendue dans un sens littéral; les longues chevelures flottantes parurent insensiblement un signe officiel de chasteté (3), et le rasement de la tête devint une peine afflictive qui déshonorait à jamais les prostituées et les adultères (4). Sous l’empire de ces idées, les jeunes épouses durent tenir à montrer la pureté de leur vie par la longueur de leurs cheveux (5) : le lendemain, elles les relevaient et les liaient (6); elles n’avaient plus le droit de les laisser llotter (7). Dans l’Antiquité classique, elles se couvraient déjà d'un voile
(1) Ncc tibi, quae cupidac matura vide- [bere matri,
comat virgineas hasta recurva comas;
Ovide, Fattorum I. II , v. 6b9.
Voyez aussi Plutarque, Quaestiones romnnae , quest. LXXXYtl.
(2) Voy. Winckeimann , Description des pierres gravées du B. deStosch , p. 1 17, n° DLVIII.
( 5) In cnpillis esse signifiait même dans la langue legale, In virginitate esse : voy. Lex Ixitnbardorum , I* II, tit. iv, par. 20 et suiv., et Ludcvrig, Opuscula misi ellanea, t. I, p. 179.
;4) Praecipimus , ut concubinae près* bylerorum , quac super hoc de cetero con fessa e foerint, vcl convictae, vel diffamatae, super hoc non poterunt se pur* gare, publiée in ecclesia , die dominico vel alio solemni die , roram populo tondeantur ; Synode de Rouen , de 1231 , eau. xtli; dans Martène et Durand, Thésaurus twvus aneedotorum , t. IV , col. 177. Aussi était-ce, chez les anciens Germains, une injure grave que de couper les cheveux d’une jeune fille : Si qua millier ingénus in douio sua a quocuiKfiie ingenuo, aut in via innoceus dis* capillata fuerit, aut di-tracla, et testibus hoc potuerit approhari, inférât ei auctor facti sol. xti, et mulctae nomine so). xil ; Lex Burgundionum , tit. xxxill, art. 1. A une époque bien plus rapprochée, ou fustigeait et on coupait les che*
veux de toute fille de chambre trouvée sur le pavé ; Drlamurre , Tmilé de lu police , tit. ix, ch. 3.
(5) Heineccius uous a meme conservé dans son Historin juris civilis , par. ccxxi, note, une vieille formule <jui faisait du déliemenl des cheveux de l'épousée une condition légale du mariage : Wann sie init fliegetide Haaren zur Kirchen und Strasseu gegangeu.
(6) Des morgens si ir houbet bant;
Wolfram von Eschenbach , Partirai ,
v. 6016, éd. de Lachm&nn.
Ir houbt si vil schone bant Dnrh den gewnlichen site ;
Ulrich von Turhetm, Tristan , v. 310, éd. de von Groole-
Je veux vous voir, un jour ou l’sulre, lié aussi étroitement , par le roi Pâluka , que les tresses parfumées d’une nouvelle mariée; Le Chariot <t enfant, prol.; Théâtre indien , t. I, p. 11.
(7) Il semble même que Touse, Jeune fille en vieux- français, qui se retrouve sous la forme de T ose, Tosnne, dans les patois de Milan et de Pologne, est, comme l’ont pensé Ferrarius, Origines linguae Italicar, et Muraiori, Antir/uifatum ltaliae médit aevi t. II, col. 109, une corruption de Intonsar. Voilà |>ourquoi on coupai t les cheveux aux Vestales et aux veuves indiennes, à qui les seconds mariages étaient interdits; A siatic researches , t. IV, p. 206.
pour aller trouver leur époux (1); c’était un usage si général et regardé comme si essentiel à la cérémonie du mariage, que Nubere, se Marier en latin, avait primitivement signifié se Voiler (2), et une métaphore semblable avait pris le même sens dans l’ancienne langue norse (3). 11 suffit encore aux Arabes de donner un voile à une esclave pour l’élever au rang de concubine reconnue par la loi (4), et le mouchoir que le sultan jette à ses femmes pour leur manifester son choix n’a pas probablement une autre origine. On avait d’abord voulu exprimer la pudeur de la nouvelle épouse (5), et malgré l’exemple des Romains et l’autorité de la tradition, on choisit de préférence la couleur attribuée à l’innocence (6). Souvent même le voile ne couvrait pas seulement la tête, il enveloppait le corps entier et cachait aussi les pieds sous ses plis (7). Mais, comme c’était un symbole du renoncement de la femme à ce qu’elle avait eu jusque-là de plus cher, à sa pudeur de vierge, on
(1) Cet usage existait déjà dans l’Antiquité grecque ( Iliadis 1. xxn, v. 470);
{>lus tard, les (lancées se cachèrent même e bas du visage : voy. Gerhard, Gnec h i sc fies Mysterienbilder , pl. x. Tertullien disait aussi, De vtlanais virginibus , ch. il : Aiqtii ctiam apud ethuiens velatae ad conjogetn ducunlur, et le voile devint chex les premiers chrétiens le signe qu'une jeune fille était fiancée; Apostnlica historia de sancto Matthaen , 1. vil, ch. 11 et 13. Oa en vint en Allemagne jusqu’à le regarder comme un symbole nécessaire à rétablissement de la communauté : voy. Waldschmidt, Dissertait > île pactis dotnlibus su h forma H ut bey Schleyer und Schhyer //ut, Marbourg, 1714; Hachenberg, De re vestiaria veterum Germannrum , par. XI ; GothoFredos, De velandis mulietibus , et Hechenherg, De vebinda mutiere.
(2) Olmièbit , caput operit; undc et nuptine diciac a capitis opertione; Festus, s. v. p. 112, éd. de Lindemann:
voy. Varrou, 1. iv, p. 77. Tite-Live nous a meme conserve celle formule :
I iictor, colliga manus, caput obnubilo.
arbori infélici suspendito; I. 1, ch. 26.
(3) Ganga und lini, Etre fiancée, signifiait littéralement Aller sous le linge: voy. le Ritjsmal , str. xxxvii.
(4) Michaclis, Arabisclie Chrtstoma f/u'e, p. 93.
(5) Ce fut cette idée, devenue une sorie de nécessité poétique, qui , malgré les vraisemblances historiques, fit voiler la Vierge dans presque tous ses anciens portraits. Fent-étre n’y a-t-il d'exception que dans la peinture des Catacombes, publiée par boltari , Pâture e sculture sacre, t. 11, fig. cxxvt. Aussi dans un temps où les costumes étaient réglés par l'autorité publique , les voiles furent interdits aux femmes qui avaient abjuré toute pudeur : Nulla rnulier vana porte! aliqitain gnrlandam neque vélum in capite (1344); dans du Gange, Glossa rium , t. 111, p. 484, col. 3.
(6) Elle était d'ailleurs adoptée par les Juifs depuis des siècles : voy. Hartmann, Hebrâerin am Putzlische und ait Brait t, t. I , p. 56.
(7) Voy. Kdltlcr, Description d'une
se plut à y voir un témoignage de complète soumission (1), un engagement de disparaître devant la volonté de son époux et de renoncer, pour ainsi dire, à sa propre personne (2). Dans la langue religieuse du paganisme, les jeunes filles étaient le jour de leur mariage dévouées à Vénus, et en leur qualité de victimes (3), on les couronnait d’herbes verdoyantes ou de fleurs (4). Malgré l’idée tout autrement élevée qu’on se faisait du mariage et le juste mépris où Vénus et sa proie étaient tombées, cette couronne resta pendant le moyen âge une des parties les plus essentielles de la toilette des nouvelles épousées (5). Mais le peuple veut légitimer, au moins à ses yeux, l’attachement dénué de raison dont il s’est épris pour ses* usages. Les couronnes matrimoniales devinrent dans sa pensée une récompense publique de la vertu (6) et le dernier témoignage d’une chasteté qui, comme les fleurs dont elles étaient
améthyste du cabinet de Cempertur des Russies , p. 49; Spanheim , in Callima chum annotations» , p. 333, et Mionnet , Description des médailles antiques , t. II, p. 303.
(1) Quand Rébecca se sut en présence d’isaac, tollens cito pallium, operail se; Genèse , cb. xxiv, v. 65.
(2) Fcminac, dum maritentur, velantur, ul noverinl per hoc se viril suis subjectas et h u miles; Isidore, De divinis offit iis, I. il, cb. 19 : voy. aussi Caiilet t Tableau du mariage , p. 212, el Spaur»
genberg, Ehespiegel , p. 32.
(3) Antifjuiius quidem nulla cornua nisi Deo dabafur; Pline, Histariae naturalis 1. xvi, cb. 4 : voy. Virgile, Aencidot I. III, v. 25, et Ovide, Tristium 1. III, él. xiii , v. 15.
(4) loi iyiîi vtv w; va(toujx(yv)v ;
Euripid**, Iphigenia in Aulide , v. 906.
Cette couronne cuit di fiori mrscolati con la inortella, siçome sacra a Yenere; Fontani, / itl* nu zi ali de" Creci , p. '48. Nunc social flores, seseque ignora coronat, Auguiitim fatale tori ;
Claiulien, De raptu Proserpinae , 1. Il, v. 140.
Voy. aussi Catulle, De nuptiis Juliac et Manlii , v. 6, et Festus, s. v. Coroli.a, p. 48 et 391 , éd. de Lindcmann. Dans le fameux vase connu sous le nom de Paso delle Amazzoni , la Victoire présente à Hébé qui va sc marier une couronne de myrte : voy. Braun , Paso Apulo dcl real Museo UorhonicO » pl. A.
(5) Cbaucer, qui suivait sans doute une source française, dit que le jour du mariage de Grisitdis,
A coroune on hire hed they ban ydressed;
Canterbnry ta[es , v. 8257.
Elle était de roses au treizième siècle, selon Le Grand d* Aussi , Vie privée des Français , I. II , p. 247, éd. de Roquefort. Spicea auiem corona (imerdum flore») sponsa redimita caput, praesertim ruri . ducitur, vcl marin gerit ipsam coronam ; Polydore Virgile, De inventoribus rerum , I. i, ch. 4. Sponsaruin ornatus erat coronae gestnmen ; lhre, Glossarium Sueo-Gothicum , col. 1164, s. v. KnortA. On se marie encore maintenant dans le Nord luthérien de l’Europe, une couronne de rue sur la tête.
(6) Dans la Moralité Aune pauvre fille villageoise , laquelle ayma mieux avoir la
tressées, n’avait plus de lendemain (1). Autrefois on les formait en Normandie surtout de romarin (2), parce qu’on lui croyait la propriété de donner aux sens plus de force (3) et plus de puissance ü la mémoire (4); mais à ce dernier titre il était aussi employé de préférence pour ces grosses couronnes de branches vertes qu’on porte encore quelquefois derrière les morts en signe d’immortalité, et les idées de deuil qu’éveillait son aspect parurent d’un trop mauvais présage pour qu’on continuât à en parer les fiancées (5). La plupart des peuples doués d’esprit pratique et un peu dépourvus de poésie, finirent d’ailleurs par trouver bien primitive et bien éphémère une simple couronne de fleurs, et lui en substituèrent une d’or (6). Ce n’était plus la candeur virginale de la jeune fille qu’ils voulaient exprimer, mais les vertus solides et les qua-
teste couppee par son pere que désire violée par son seigneur, le seigneur lui pose un chapeau de fleurs sur la téle et dit :
Or vous aurez pour décoration de chasteté, ceste noble couronne sur vostre chef; pour compensation très hautement ici vous encouronne.
11 y avait même dans le Nord une image de la Vierge sur la couronne nui restait à l’église; Olaiis Magtius, l. /. 1. XIV, ch. x, p. 553. Voy. aussi Schneider, De coronaruin gestatione , lena, 1669, et la dissertation juridique de Meier, Foin lungjfern C>antz , Erfurt, 1693.
(1) Voilà pourquoi on brise en Grèce, mais seulement le huitième jour après le mariage , h couronne qui a servi à le célébrer; Dallaway, Constantinople ancient and modem , p. 375. La même raison la faisait autrefois porter en Prusse jusqu’à la naissance du premier enfant ; Voigt, 1. I, D'autres interprétations nous semblent beaucoup moins probables ; ainsi , selon le Dialogue of Dives and Pauper, VIe Précepte, ch. il : The garlande bytokeneth gtadnesse and the dignitve of the sa crament of wedloke. On y a vu aussi un symbole de l’émancipation de la jeune fille, et de sa victoire sur scs compagnes.
(2) On met ordinairement sur la teste
des nouvelles mariées, je dis de* personnes de peu de condition, un chapelet de romariu; Moisant de Dricux, Origines de quelques coutumes anciennes , p, 53. Les botanistes l’avaient même surnommé coronarium.
(3) Odes, Ail of simpling , p. 73*
(4) flrand. Observations on poputar anliquides , t. Il, p. 74, éd. d'F.llis. Opbelia dit dans H mulet, act. iv, sc. 5 : Therc’s rosemary, lhat’s for remeiubrancc.
(5) Les mariés s’en parent encore cependant , eu Lorraine , dans la Hesse (Wolf, Deitrage zur deutsebe Mythologie, t. 1, p. 104), dans la Marche (Kuhn, Markische Sagen, p. 357), et Fletcher disait dans la première scène de H'oman's pride : The parties enter with a rosemary as from a v.cdding.
(6) La Chanson du vilain Hervis dit, en parlant d’une fiancée :
A deus fllz d’or sont galonez sui crins;
Un cercle d’or ot sor son chief assis;
B. I, fonds de Sain; -Germain français, nw 1244, fol. XI F, col. 2.
La mariée de Cologne a une grosse couronne d’or sur la tête dans la miniature reproduite parMM. Kretschmer et Ilobrbach. Dit Trachten der Fôlker, pi. lxvi, fig. 16.
lités brillantes de la femme ( \ ), et ils crurent naïvement honorer davantage les deux époux en rehaussant l’éclat de sa coiffure, en y accumulant du clinquant et des verroteries, sinon des pierres précieuses et des perles (2). Sans changer nullement de caractère et de but, la modeste couronne des premiers temps devint un chapeau d'honneur (3), auquel se rattachait probablement une de ces idées grivoises qui tiennent une place si considérable dans la langue et dans les coutumes du peuple. Désormais la femme était couverte : le mari avait accepté la responsabilité et endossait toutes les conséquences (4).
Avant que la fiancée ne s’engageât d’une manière irrévocable, on avait voulu probablement lui donner un dernier avertissement et lui rappeler qu’elle devrait une soumission complète à son mari. Le sens du soulier que les Franks envoyaient à leur fiancée (5) n’est pus cependant parfaitement clair : les Juifs y auraient môme vu une forme d’investiture et le commencement de la communauté de biens (6) ; mais il signifiait probablement chez les peuples germaniques que la femme aliénait sa liberté et n’agirait désormais qu’avec la permission de son mari. En signe de consentement à son
core en Normandie, où elle a la grandeur d'une pièce de cinq francs. Les marchandes de fleurs artificielles l iaient encore appelées chnpr Hères en fleur» , dans leurs statuts de 1736-
(4) Un prince qui se croit trompe par sa femme, disait dans uu poème, au moins du treizième siècle :
Elle a chapel , si me viut Ti re hure;
Aub'ery le Bourgoing , p. 45.
(5) Voy. Grégoire de Tours, Vitae Pal ram , ch. xvt et xx. Cet usage existait encore à Hambourg, en 1292; Lsppenberg. Hamburger Rechlsalterlhiimer , t. I, p. 160.
(6) Hic autem erat mos antiquitus in Israël inter propinqiios, ut si quando al* ter alteri suo juri cedehat, ut esset Arma conccssio, solvcbat homo calceamenlum suuni et dabat prosimo suo : hoc erat tesiimonium ccssionis iu Israël; Rulh , ch. iv, v. 7.
(I) Voy. Paschalius , Coronarum 1. II, ch. xvt, p. 126. De là ce vers de Martiauus Capclla, 1. xi, Carmen hymenaeum ;
Conscia jam Veneris nova serta par&te Na- [paeae.
(2) Eretlich trug sie einen schonen Krantz , auf jrem Haupt, gab einen Glantz ; Von Silber, Gold , Berlen , Rubin , von Edlemgstain glitzter gar schbn;
J. Fr'achlin, flohenzollcrische Hochzeil (15981, p. 32.
Voy. aussi Schôpsius, De serto virginum , p. 7; Meier, Deutsche Sagrn aus Schwaben. Coutumes, n°263; Husswurui, Eibofolke , t. Il, p. 73. Dans les îles suédoises, cette couronne se nomme Seppul. hile est devenue dans le Lausiz un bonnet pointu de velours noir, appelé Dorta, au haut duquel se détache une couronne de soie verte ou rouge.
(3) C'est le uoin qu'on lui donne eu-
adoption et de la subordination de sa volonté, l’adopté marchait autrefois, en Scandinavie, dans les souliers de son père adoptif (i), et nous disons encore proverbialement de deux personnes unies de sentiment et de volonté qu’elles sont chaussées au même point. Quelques restes de cet usage subsistent d’ailleurs dans certaines provinces et en éclaircissent le sens : ainsi, au moment de partir pour l’église, les souliers de la mariée ne manquent jamais cje se trouver égarés dans les Vosges, et tous les jeunes gens les cherchent en vain (2). Dans le Roussillon, c’est le plus proche parent du mari qui la chausse , et il lui met toujours aux pieds des souliers neufs (3). Le sens est encore plus clair dans le Berry : tous les conviés à la noce essaient de la chausser, et son fiancé seul en vient à bout (4). Des souvenirs de cet usage se sont aussi conservés en Angleterre : il y a quelques paroisses où, lorsque la fiancée sort de l’église ou de la maison paternelle, on lui jette, comme un signe debonheur, un de ses vieux souliers sur la tète (5): dans la pensée première, le bonheur résultait sans doute du fait même du mariage, et on avait voulu seulement lui rappeler qu’il fallait désormais marcher du môme pas que son mari et abjurer sa volonté (6). Cette supériorité du mari s’affirmait d’une manière plus matérielle en Allemagne : il y marchait brutalement sur le pied de sa fiancée (7), ou ses
(1) Voy. Grimm, Deutsche Rechls AU lerlhïimcr , p. 155.
(2) Dans le Poitou, la mariée danse encore maintenant, le jour de ses noces, avec un sabot et un soulier; Guerry, Mémoires de la Société des antiquaires de
• France , t. VIH, p. 452.
(3) Henry, Histoire de Roussillon, t. I, p. LXXX. Eu Allemagne, la bru devait aussi avoir des souliers neufs; Grtmtu, l. /., p. 156.
(4) R i battit de Laugardière, Des noces, p. 7 : en Allemagne, c’était aussi le fiance qui chaussait autrefois sa Hancée le jour de ses noces; Gritnm, /. I.
(5) Chaire notes /rom Notes and Qittrts , folk lorr , p. 261.
(6j C’est une expression symbolique de la locution française, Etre en puissance de mari. En Belgique, selon Sel* -deti, Opéra, t. III, p. 673,1e mari donnait autrefois à sa femme une paire de gant* rouges : c’était d’abord un témoignage de confiance (voy. lbre, Glnssarium Sneo-Gothirum , s. v. hamjskk, et le Strickære , Karl , p. 93, col. 2), et l'on y vit facilement une preuve d’affection que la couleur rendait encore plus significative.
(7) Voy. Wcinhold, Die deutschen Frauen in dem Mittelalter , p. 224.
compagnons l’élevaient au-dessus d’elle sur leurs épaules et l’intronisaient dans son ménage (1). Peut-être l’épée nue qu’il tenait à la main pendant la célébration du mariage n’était-il d’abord qu’un souvenir de la haste mystique des Romains, mais elle prit bientôt un sens tout germanique et devint une menace parlante contre l’infidélité de l’épouse (2). Plus lard, l’adoucissement des mœurs et les égards chevaleresques que le plus fort tenait à honneur de montrer au plus faible en fit un simple emblème de soumission : on en croisa deux en forme de joug, et par une intelligence instinctive de la nature humaine et des conditions de la famille, on en vint à croire qu’en passant dessous, une femme acquérait des droits infaillibles au bonheur (3).
Il y avait chez les Grecs et chez les Romains des Paranymphes qui consultaient les auspices et prenaient une part réelle à la célébration du mariage (4). Quoique après l’abandon du paganisme leur rôle n’eût plus rien d’essentiel et ré-
(1) Sponsus juvenis a suheuntibus paranymphis sociisque juvenibus attolli* fur atque sustinenlium bumens vibralur; Loccetiius, Jntiquitates Sueo-Gothicae , i, cb. 24. On voit dans h Vie de Lut far, par M, Micbelet, qu'aux noce»
de Jean Lnffle, le réformateur, qui connaissait si Irien les anciens usages et les aimait tant, mit un des souliers du marié sur le chevet de son lit , afin qu'il prit ainsi la domination et le gouvernement. C’est ainsi qu’un roi de l’ile de Man, Murecardo régi Hibcroiâe misit calceanienia sua, praecipiens ei, ut super hnmeros suo* in die Natalis Domini per medium domus suae portaret, in conspectu nutiitorutu ejns, ut iode ititeliigeret, se subjectum esse Magno régi ; du Gange, t. U , p. 25, col. 2, sub v* cal*
CEAMPBTA..
(2) César disait des Gaulois qui avaient tant de rapports de mœurs a%ec les Germains : V sri in uxores , sicuti ta liberos, vitae necisque habebant pntestatein; De bello Galliio, I. vi f ch. 19.
Sponsus at extraxit ensemve pyramide terait. Annulua in capulo flxus fuit aureus ipso,
A fl'ert quem aponsae sponsus, dicebat et [ad se :
Annulua ut digitum circumcapit undique to- [tum,
Sictibi stringo fidem flrmam vel perpetua-
(lem,
Hanc aervare mihi debes aut decapitari ;
Ruodlieb, fragm. xiv, v. 63 Voy. dans Magmis, Mtrum septentrionalium 1. xir, eh. 4, et Heinricb, JSord- Friesische Chrome k , I. I,cb. lt, p. 15.
(3) Tbiers, Traité det superstitions, t. 111, p. 458, éd. de 1997 : voy. aussi Delrio, Disquisitiones magies te, p. 454.
(4) Patrimi et matrimi pueri très adhibebantur in uuptiis, uuus qui lacera praeferret ex spina alba, quia noctu nuliebant, duo qui nnbemem tenebant; Fr st us, I. xtv, p. 128, éd. de Liudeniann . voy. Plutarque, Quaestiotus rnmanae , quest. n; Pollux, Onomasticon , I. lit, ch. 3; CasaJius. De ritu nuptiarum ac de jure connubiali Felerum disserlatio ; dans Gronovius, Thésaurus autiqvitatum yrae~ carutn , t. VIII, col. 1309. Le premier paranympbe avait à- Borne un nom particulier dont l’origine n'est pas connue , Camillus.
veillât des idées bien étrangères à la sainteté de la cérémonie, ils se sont perpétués par tradition (1), et figurent sous le nom de Garçon d’honneur et de Couche-bru dans la plupart des noces dé campagne (2). Ils ont mémo un costume particulier qui les distingue des autres invités : l’un porte, comme le marié, des Heurs et des rubans à sa boutonnière; l’autre est habituellement vêtue de blanc, comme la fiancée (3). l’ar imitation des noces de Junon, l’épouse païenne était conduite chez son mari sur un char pompeux (4), et dans quelques provinces (5), une charrette couverte de draps (0) et ornée de branchages (7) marche encore en tête du cortège, bien que la bru ait depuis longtemps cessé d’y monter (8). Comme symbole de ses nouveaux devoirs, on portait derrière elle, à Athènes, le vase où se torréfiait et se broyait le blé (9). Les occupations de la femme n’étaient plus uussi primitives à Rome, et ce changement en avait amené un dans leur emblème :
(1) Saint Augustin, De civitate Dei , 1. xtv ; Lrgra Combordorum , lit. De vi publica; saint Ivon, Epistohi e, lei. ccix. Par une métaphore qui prouve combien cet usage était resté- général, il dit meme daus la lettre ce : Quoniani spousac Christi custodes et paranymphi députait sumus.
(2) On les retrouve aussi en Angleterre : In Anglia servatur ut duo pucri , velut paranymphi, id est auspices qui olint pro nu pi iis crie brandis auspicia capiebant, nuben'em ad templuin,... dedurant; Polydore Virgile, De inventoribus rerum , I. t , cl». 4.
(3) Ils tiennent même, en Lorraine, une canne garnie de faveurs bleues, et s'attachent sur la manche de grosses épingles de laiton; Hichard, Traditions, p. 199.
(4) Hésiode, Herculis scutum , v. 273; Aristophane, Aves , v. 1738; Euripide, HtrUna , v. 724; Claudicn, Epithalaminm Honorii , v. 286; saint Clirysosiome , Opéra , i. 111, p. 226 O, éd. de Moutfaucou.
(5) Notamment en Normandie et dans le Berry.
(6) On l'appelle dans le Berry Charte encortinie.
(7) Dans les mariages riches, c'est habituellement un oranger en caisse.
(8) Ce rite nuptial était aussi observé en Scandinavie {Higsmal , sir. XXXvti; Lex gnthlandica , cil. xxiv, et y avait un nom particulier, IFanicla feiÿir) , et en Prusse (Voigt, Oesclurhte l'reussens, 1. 1, p. 555) : le cocher y avait même un nom spécial, Kt tlruese , que l’on croit venir de deux mots lithuaniens, Kelis , Chemin, et fVeszti , Conduire. Celte coutume est encore suivie en Allemagne , et avec encore plus de pompe : Dcr Brauiwagcn ist atif déni Lande, bcsonders iu Hesscii, cin grosser Aerndtewagen, versehen mil Leitern, mit 4 bis 6 Pferden, mit Bandera u tul goldcncn Papierstreifen gesrbnmckt, hespamit. An f demsclhcn erheben sich xwei lione Bogen, mit Tanuenzweigen und Blurarn umwuuden , miter vrelchen fitiif Persoucn iu gerader Linie si lieu konuen ; Cniiositatm der phjrsisth- literarisch - artistisch - historischen For -und Mitwelt , t. III, p. 157.
(9) ♦pvystfoy; Pollux, Onomasticon , 1. *, ch. 12.
entre tous les ustensiles habituels du ménage , on y choisit de préférence la' quenouille et le fuseau (1), auxquels se rattachaient probablement des idées obscènes (2) . Malgré les nouveaux changements survenus dans la vie de la mère de famille, ils n’en continuèrent pas moins à tenir leur place dans les noces du moyen âge (3), et sur le devant de la charrette nuptiale figure encore maintenant une quenouille chargée de filasse et ornée de longs rubans (4).
Le feu dut à sa forme pyramidale et à la puissance fécondante du soleil d’étre considéré comme un symbole du phallus ( 5) : les ardeurs de l’amour et les flambeaux de l’hymen devinrent des métaphores si générales qu’elles entrèrent dans le langage usuel et qu’on n’aurait pas cru célébrer convenablement un mariage si l’on n’y avait allumé des torches. Les Ilomérides connaissaient déjà cet usage (6), qu’à une époque si grossièrement héroïque il semble impossible de rapporter à des idées de purification. Dans le Nouveau-Testament luimême, les Vierges sages vont au-devant de leur époux avec
(1) Pline, Historiae naturalis l. vin, ch. 48 (74) : les autres ustensiles étaient portés dans un vase couvert, appelé C lumer u ni.
(2) La Vénus syrienne tenait un fuseau à la main : voy. Eckbel, Numi veto c», p. 371. Voilà pourquoi le nom île Thalassius, le dieu ue l'hymen, vient de 1000910;, Fileur de laine, et la déesse qui présidait aux accouchements, llithya, était quelquefois appelée Efttooc, la Donne filcuse; Pausanias , I. vm , ch. 21 : voy. Grupen, De nxore romana , p. 206, et Gebauer, Ad Tncitum , diss. vu, p. 231.
Ce sens métaphorique s était conservé, au moins à l'état latent, pendant le moyen âge : car, selon un axiome de droit, Praedium iransihat de fuso ad lanceam, et quand une femme était renvoyée par son mari pour cause d'adultère, elle n’emportait que sa quenouille ; J. Grimtu, Deutsche Hechts Alterthumer , p. 171.
(3) Voy. Brand, Observations on po~
pular anti quittes , t. Il , p. 83, cd. d’Ellis. On en conserve même au |(usée de Cluny, sous les n°* 1828 et 1829, deux du seizième siècle, en bois sculpté et couvert de figures en ronde-bosse, qui ont certainement figuré comme symboles dans des mariages aristocratiques.
(4) 11 semb'e même que la quenouille était devenue uu symbole et une représentation de la femme, puisqu’un bigame fut condamné, en 1588, à estre mis sur une échelle, à la veue du peuple, au marché lez la halle, nvecq deux
ueuoilles en scs bras ; liulletin de la ocièté de l'histoire de France, 1861,
(5) Peut-être aussi se rappela-t-on que le même mot sanscrit, Pal , signifiait en sanscrit Brrtlcr et Engendrer.
(6) Nûfiÿa; ur.o A.a|irojxivftuv,
■jjyvvtov àv« airtu1 «o Vj; S'üalvaio; jftv
Iliadis 1. xvm, v. 492.
des lampes allumées (i), et les Romains donnèrent aux flambeaux un rôle officiel, et, pour ainsi dire, sacramentel dans les cérémonies du mariage (2). Quoique bien contraire aux idées de pureté et de continence que le clergé cherchait à introduire dans les noces, cette coutume s’étendit et se perpétua pendant tout le moyen âge (3). Naguère encore accompagner la fiancée à l’église se disait en allemand la conduire avec des flambeaux (4), et, dans le Midi, quand, par imitation de l’usage romain (5), les mariages se célébraient la nuit, les lois somptuaires durent se préoccuper de la quantité de torches qui s’y brûlaient, et en réglèrent le nombre (6). Il fallut même que l’Église intervînt avec ses plus grosses menaces pour mettre un terme à des pratiques superstitieuses qui se rattachaient certainement à l’ancien rôle des torches dans les mariages païens. Ainsi, encore au milieu du treizième siècle, un clerc se rendait après la cérémonie, à la maison conjugale, tenant à la main de l’eau bénite et des chandelles ardentes qu’il plaçait sous les pieds des fiancés, comme pour allumer leurs flammes aux feux consacrés de l’Église (7). Ailleurs, la nouvelle épousée croyait que son amour serait béni si elle faisait
(5) Cal et obvia» ire J ara princeps, tardnmque cupit disceHer»
[soient;
Claudien, Epilhalamium Honorii, v. 267.
Voy. p. 12, noie 4.
(6) Henry, Histoire de Roussillon, U I, p. LXXXI.
(7) Odon, légal apostolique en Syrie, disait en 1254 : Item et a quibusdaiu inoie vit qnoddam n ho rui nabi le et borribile : videlicet quod, célébrait» solenmitafibus nupiiarum, ttatim quidam ciericus eeclesiae, in qua so!enrai*aiuin est utatnui onium , portant aquan» bcoediclam, cura pervenerit ad portait) do mus, in qua debeut se recipere nubcubs, tenens quandoque candelas acceosas io manihus, ponil eas suh conjogaiorum pedibus, et accipii pru bujusiuodi tara improbo ofrtcio duodecim denarios vcl aliud pretium; dans du Gange, t. II, p. 67, col. 3.
(1) S. Matthieu, Evangeltumt ch. xxv, ▼. 1, 7, 8.
(2) Conde tuas, Tlymcnaee, faces, et ab igni- [bus atris
aufer. habent alias raoesta sepnlchra
Ovide, Faslomm I, il , v. 661. [faces; Voy. Brissonius, De rilu nupiiarum , p. 3.7; Tiselibein, Engrnvings , t. I, pl. xvm; d'Hancarville , t. 1, n° lxxi, et le passage de Festus cité p. 23, noie 4.
(3) Praefenmitir ei faces, lampadcs et luminaria accen<luntur; Johannes Sarisberiensis , De nugis curialium , 1. vtn, cb. 11. Voy. aussi Niccpliore, Historia ecclesiastirn , 1. xvm, cl». 8. Dans le nord de l’Allemagne, on conduit même encore trois fois la Haucée autour du foyer où un nouveau feu est allumé; Kuhn tiud Srhwarx, Nordileutsche Seujen , p. 432 et 522 : voy. aussi Grimm, Deutsche Rechts Alterlhiïmer, p. 431 .
(4) Braul-fackeln : voy. Hildebrand, De niiptiis veterum chrislianornm , cal». N, 3.
brûler un cierge devant l’image de la Vierge (1). On déclarait ses sentiments aux jeunes filles en leur offrant une chandelle allumée (2), et les mariés en devaient une à la jeunesse de leur village, sans doute pour lui communiquer leur flamme et la faire un jour participer à leur bonheur (3).
Dans le cortège de la mariée figure eu Chine une oie (4), probablement comme emblème d’une mère féconde et dévouée à sa famille. On exprimait la môme idée chez les anciens slaves par une poule noire (5), que la mère de la fiancée apportait dans la cour de la maison conjugale. Voilà pourquoi, dans plusieurs départements, on porte devant la mariée, au haut d’un bâton, une poule ornée de rubans (G), que, pour mieux représenter la candeur d’une jeune épouse, on a grand soin, dans quelques' endroits, de choisir entièrement blanche (7). Aussi, par suite de la croyance, si générale au moyen âge, qu’on s'assimilait les propriétés des aliments dont on se nourrissait, les deux époux devaient-ils manger, surtout en Allemagne, le jour de leur mariage, une poule (8) ou un coq
(1) Le suppliant et Jehan Lolier dirent qu'il z avoirnt composé cellui sur
qui se devoit faire le chalivari a iv
sols parisis pour la chandelle, que les femmes mettent ardent devant l'image Rostre-Dame; Lettres de grâce (1409); dans du Gange, t. Il, p. 88, col. 2.
(2) Dur» c(h)oreae dücerentur, Bernard us, dictas La Greve..., portans in manu sua quandam caudelam acre n sam, et eandem Sarrae, filiae Johannis Panri- Botii, in c(h)oreis existent!, causa joci obtulcrit, prout moris est juvenum facerc in dicta villa de Quierrin et aliis vill'* circumvicinis ; Lettres de grâce (1357); dans dn Cange, t, L
(3) Ad dotnuni sponsae in sero diri ivertint, et petierunt randelam per sponaum et sponsam praedictos, prout (h)actenus extitil et est in dicta villa în similihus fieri comuctuiu, sibi dari; Lettres de ijrâce (1357); dans du Gange, t. IV, p. 662, col. 1.
(4) Davis, La Chine, 1. 1, p. 270.
(5) On croit encore dans quelques provinces que las poules noires sont plus
fécondes et meilleures couveuses que les autres.
(6) Nous citerons seulement les Unîtes
et les Basses-Alpes; Ladoureite, Histoire et topographie des Houles-Alpes, p. 458; de N'ore, Coutumes , mythes et traditions des provinces de France , p. 9.
(7) Dans le Gex et en Lorraine; Richard, Traditions, p. 199. Une corde attachée à une de sc* ailes permet de U faire crier quand ou regarde le cortège. Cet usage serait assez difficile à comprendre s’il n'avait existe en Allemagne dans des circonstances qui le rendent plus clair. Quand les fiances s'étalent réciproquement engage leur foi, un enfant s'avancait avec une punie quM faisait crier le plus haut possible ; Zrkttng von u nd fàr Teuschland , 1791, t. 111 v p. 473. C’était certainemeut un symbole de la consommation du mariage, (tarce que la poule crie au moment où elle est saisie par le coq.
(8) J. Griniua, Deutsche Rcchts Aller thümer , p. 441 .
rôti (1). Cet usage subsiste encore en France (2) et explique les cadeaux de poules (3) et de coqs vivants (4), que l’on faisait autrefois aux nouveaux époux dans des localités où il n’était plus connu. C’est sans doute pour exprimer le même vœu, et en souvenance des prédilections de Priape, que dans les villages de la Calabre où des Albanais se sont établis, un des amis du mari marche en tête du cortège , monté sur un Ane(5 ).
Du temps de la Genèse, la musique était déjà un dernier témoignage de tendresse que les parents croyaient devoir aux nouvelles épousées, quand elles quittaient définitivement leur maison (6). Au son des instruments se mêlaient dans l’Antiquité grecque des chants et des danses (7), probablement pour manifester et accroître encore la joie des nombreux assistants. Si l’on s’en rapportait à l’opinion de Pline, ces fanfares n’auraient eu à Rome d’autre but que d’annuler les mauvais présages (8); mais quand on les retrouve à Constantinople, sous les empereurs chrétiens (9), longtemps après que les sacrifices avaient cessé, il est difficile de n’y pas voir plutôt une simple tradition, dépourvue de toute signification qui lui fût propre. C’est sans doute à ce titre que la musique figura d’abord aussi, pendant le moyen Age, même aux noces de nos rois (40) ; mais on finit par l’apprécier en elle-même : on
(1) Voigi, Geschichte Preussens , (.1, p. 556; Lohengrin, p. 61 : il avait même un nom particulier, Briutelhuon et Minnr/iunn.
(2) Notamment dans le Gex et en Lorraine; Richard, Traditions , p. 200.
(3) Dans les Vosges; de Norc, Coutumesi, p. 308.
(4) A Nîmes; Nizard, Histoire de Rimes, p. 73.
(5) Malte-Brun, J anales des voyages , t. 1, p. 196. Silène, le vieux Satyre, était, pour la même raisoo , habituellement représenté sur un âne, et c’est aussi la mouture que donne à un Faune l’iiiiaille antique du Cabiuet des médailles, U" 1653.
(6) Voy. les reproches que Laban adresse à Jacob, Genèse, ch. xxxi, v. 27.
(7) Uiadis I. xvm, v. 495; Hésiode, JJ rr cutis scutum, v. 278.
(8) Ne quid malt ominis inter sacrificandum audireitir; Historiac naturalis I. xxviii, ch. 2 ; voy. Plutarque, Quaes • tioncs romanae , quest. XXX.
(9) Saint Chrysostome, Opéra, t. III»
p. 226, éd. de Montfauron; Nicéphore, Historia eecUsiaslica , 1. xvm, cil. 8-
(10) Avant que de sa chappelle ysse Le roy, ses menestres vota querre :
Sa, seigneurs, sa venez bonne erre Devant le roy faire mestier;
Miracle de sainte Bautheuch ; dans Langlois, Essai sur Us énervés de Jumié get. p. 117.
comprit à son plaisir qu’elle était un témoignage de joie , et par suite un honneur pour la mariée. En voyant une jeune fille pauvrement et silencieusement accompagnée, le héros d’un de nos plus vieux poèmes
Les escuiers ajiele, se (/. si) lor dist:
Est c’cponsee que menés a Ligni ?
Quant jugléor n’i voi, ce poise mi (l).
11 semble môme qu’on adopta insensiblement des airs particuliers que l’on regardait comme plus honorables que les autres. Ainsi, au dire d’Étienne Tabourot, les joueurs d’instruments sonnoient la pavanne quant on meynoit espouser eu face de saincle église une fdle de bonne maison (2). Encore de nos jours, une musique, souvent très-rudimentaire, joue un rôle essentiel dans la plupart des noces de campagne : d’ordinaire, en Lorraine, une clarinette et un violon précèdent la fiancée; mais on se contente, dans le Berry, d’une cornemuse ou d’une vielle, et, en Normandie, de deux tambours qui battent la marche. Quelquefois le marié ne paraît point dans le cortège en allant à l’église (3); il s’y rend par un autre chemin, suivi d’un seul de ses amis : peut-être cet usage a-t-il une cause historique; mais on a voulu certainement laisser, au moins en apparence, plus de liberté à la bru, et montrer qu’elle se donnait bien volontairement à son époux.
La cérémonie du mariage commençait par l’achat de la femme. En abjurant le paganisme, les Romains durent renoncer à la forme qu’il avait recommandée et consacrée d’une manière spéciale, au mariage par confarreatio: ils ne pouvaient
(1) Chanson du vilain Nervis, B. I.
fonds de S. Germain français , n° 1*244, fol. xi v*, col. 2. On lie aussi dans un sermon du treizième siècle, à propos des noces de Cana : Da vrareo nirlit Pfeifer, nocli Geifjer norh Tftnzer noch Singer noch Spiclleuie wie heute bei den Braotlauften ; daus Gricshahen, Predigten ,
t. Il, p. 20. Voy. le Cartulaire de Ju miéges , t. 1, p. 52, et du Gange, Glossarium , t. IV, p. 443, col. 1.
(2) Orchesog rapide , fol. 28 v*.
(3) Notamment en Normandie et dans le Boussillon; Henry, Histoire de Roussillon, t. I, p. LXXX.
plus en admettre la sainteté. Le mariage par possession, usu, n’était en réalité qu’une légalisation du concubinage, et répugnait encore davantage à des convertis de la veille, à qui leur nouvelle religion avait enfin appris que la chasteté était une vertu. On se maria donc dans l’Empire romain surtout par cnemptio, par achat réciproque ; la femme donnait un as à son mari (1), et en recevait une somme en argent: c'était, suivant une de ces formules qui ont joué un rôle si curieux dans l’histoire du droit, se marier per aes et libram. Les Gaulois et les populations germaniques, en rapports directs avec les Romains, s’approprièrent cette formule sans en connaître l’origine ni le vrai sens ; ils substituèrent seulement les termes qui leur étaient familiers à ceux qu’ils comprenaient mal, et appelèrent ce mariage per golidum et denarium (2). En réalité cependant la cérémonie était fort différente. Tout mari qu’il voulait bien devenir, le Barbare était trop essentiellement libre pour que sa femme pût l’acheter, et il se sentait trop propriétaire de sa famille pour céder gratuitement sa fille ou sa sœur à personne (3). L’Église intervint d’ailleurs avec son autorité habituelle; un achat réel de, maître à esclave répugnait à ses doctrines d’égalité devant Dieu, et elle exigea comme condition de la bénédiction nuptiale que le
(1) Nubentcs, vcieri lege romana , asses 1res ad maritum venientes, solere perveherc at'|iie uuuni, quem in manu tencrem, tanquam cniendi causa, marito dare; a li uni . quem in pede iiaberent , in foco Larum familiariutn poncre ; ter- Uutn, quem in sacciperione comlidissent, conpito vicinali solere resenare; Nonius Marcelin», p. 53!.
(2) N. filius K. puellam ingenuam no* miuc N. illius Hliam per solidum et deuariuiu , secunduiu ie{jcm Salit am et antiquam consucludinem , desponsavit; Formule publiée par Billion : voy. aussi Baluze, Capitulant *, t. II, p. 498 et 532; et dom Bouquet, t. III, p. 549 et 621. Uu nouveau travestissement de la vieille formule romaine fut même amené par
le désir de mettre le prétendu prie d’â* chat en rapport avec la dignité des époux :
Bois Anséis ne volt plus detrier,
Gaudisse eapeuse et d'argent et d’or mier» Antêt* ; B. I. n« 7191 , fol. 43 v°, col. J, v. 15
Dans le Gex, le marié donne encore à la mariée une pièce d'or et une d’argent; Depery, Essai, p. 14.
(3) Lcx fVisîgothorum , 1. III , tit. JT, art. 7 ; Lex Burgundionum , tit. xxxiv, art. 2; Lex Suxonum , ch. vi. Dans la Petite-Russie , le plu* jeune frère reçoit encore maintenant tin rouble du mari de sa sœur. Jacob était déjà obligé de servir Lal>un pendant sept années pour obtenir Rachel; Genèse , ch. xxtx, v. 18.
mari constituât un douaire à sa femme (4). Les vieux rituels lui dictaient même les paroles expresses dont il devait se servir; ainsi à Amiens, il disait à sa fiancée en lui remettant un anneau, une verge et diverses pièces de monnaie : De cet anel te espeux , de mon corps te honneure et de cet argent te deu (2). Pour se conformer à la manière de compter le plus en usage, il donnait habituellement treize pièces (3), mais le prêtre en distrayait dix pour de bonnes œuvres à son choix (4), et l’épouse en recevait trois (5), probablement en l’honneur de la sainte Trinité. Ce n’était donc là qu'un don illusoire; et chez la plupart des peuples germaniques, même convertis au christianisme, le pretium nuptiale (6) appartenait encore presque en entier aux parents et aux alliés de la femme : elle n’était réellement dotée que le lendemain matin, quand le mariage avait été consommé. Mais les libéralités du mari étaient alors quelquefois si exagérées que le législateur dut s’en préoccuper et obliger d’y mettre plus de modération (7). Malgré les restrictions qui en avaient réduit la signification et
(]) JVtiUnm sine dote fiai conjugium; juxta possibiliiatem fiat dos ; Jus cunonicum , cnn. VI, ranse xxx, quest. 5. Il y avait déjà en Islande, à une époque autérieure à sa conversion au christianisme, un minimum fixé par la loi :
?[uaml la dot était moindre d’un marc vi alna aura), le mariage était considéré comme un concubinage qui ne donnait ancun droit d’hérédité aux enfants; Grd'jds , P. IV, lit. lil ; t. I , p. 175.
(2) Duserel, Histoire d'Amiens, p. 267, 2* édition. Noos n'avons pas besoin de faire remarquer la crudité du second symbole dont nous aurons à signaler quelque autre trace. On s’était probablement cru autorisé à s'en servir par le bâton que Tbaraar demandait 4 Jnda; Genèse, ch. xxxrut, v. 15.
(3) Naguère encore cet usage s’était conservé dans le Berry, et on appelait le don <jue le mari faisait à sa femme , le treizam.
(4) Annulo benedicto, distribualur ar-
gentuni , prout sscerdoti videbimr expedirc, sed ad minus délient très denarii reservari, disait un ancien Pontifical d’Amiens ; Arcbœologia Britannica , t. XVII, p. 125.
(5) Le Pnrrochiafe Leodiense de 1592 l’exigeait même positivement, p. 185.
(6) C’est l’expression de la Loi des Buiyondes , lit. xn, art. 3. Les questions qui s'y rattachent sont cependant encore assez obscures : voy. Gundlingius De t'mtione uxorum , dote et morgengaba , et Wachter, Glossarium Germanie um , col. 1092.
(7) Elles ne pouvaient, chez les Visigoths, dépasser le dixième de la fortune du mari (I. 111, lit. I, art. 5) : la Loi des Lombards (Liutprand, lit. II. art. 1) permettait d’en donner le quart, et celle des Ripnaires (lit. xxxvn, art. 2), le tiers. C'est même à ce maximum que l'usage avait fixé le douaire en Normandie, et on l'appelait le tiers coutumier ; mais il ne portail que sur le revenu.
la valeur, le moryengaba ne fut que bien lentement absorbé par le douaire (i) : l'époux tenait à donner un nouveau témoignage d’amour en connaissance de cause, et la femme attachait un grand prix à le recevoir. On lit dans un vieux roman encore inédit qui , au moins dans sa forme actuelle, ne remonte pas cependant aux premiers temps de notre liitéralure : Donezmoi un don! — Dame, distli roi, doiedoner don? — Sire, dist ele, oil. Quar la coutume est tele que li barons doie douer a sa famé, la première nuit qu’il gist o lui, un don, et si li doit tenir. — Dame, dist il, ceste coutume est en votre pais, mes nos n’i somes mie. — Sire, dist ele, encore est plus fort en cest pais, quar il en donnent deux, mes je n’en demant ore que un (2). En s’appliquant de plus en plus à la vie usuelle, en pénétrant plus profondément les esprits de sa vraie nature et de ses conséquences, le christianisme tendait à relever la condition de la femme et à là faire épouser, comme disent si souvent les poômes du moyen ôge, a moillier et a pair (3). Le mariage la rendait l’égale de son mari devant les hommes; c’était véritablement, selon la langue expressive du peuple, sa moitié : tai)t que la mort n’avait point dissous leur unité en deux personnes, elle ne pouvait sans dégradation se reconnaître d’autres intérêts et recevoir ses bienfaits. Le don du matin fut désormais l’apanage, nous ne voulons pas dire la compensation, de ces unions incomplètes, où, plus désireuse de profit que d’honneur, la femme acceptait une position in-
(1) On les trouve souvent réunis dans la même phrase : Tarn in dote quam in morganegiba ; Grégoire de Tours, Historia ecclesiastica Francorum , 1. ix, ch. 20 : voy. aussi Lex Ripuariorum, lit. xxxvu, art. 1 et 2; Lex Alamannorum , lit. lvi, art. 1 et 2, et Pierre de Marca, Histoire de Béarn, ch. xvn.
(2) Roman z de Marques , JUz de Chaton; B. I., fonds de Saint-Germain français, n° 1672, fol. 32 v°, col. 2. On lit aussi dans le Klage , v. 1368, éd. de vau der Hagen :
es was Chriemhilden eigen,
Wander ir morgengàbe was.
Le don du lendemain n’avait point de forme sacramentelle : on le faisait habituellement en jetant une branche ou une paille dans le seul de 1» donataire, per laisowcrpum (Marculf, Formulât, ch. xliii) ; mais on pouvait aussi en saisir comme d’un don ordinaire, per fesiucam et per handelangum : voy. dotn Bouquet, t. IV, p. 539 et 555.
(3) Voy. entre mille autres exemples, Berte ans grans pies , st. III, v. 47.
férieure et consentait à n’être épousée que de la main gauche.
Les peuples dont l’imagination n’est pas usée par l’asservissement à un travail manuel de tous les instants, se plaisent à donner une forme poétique à leurs moindres actions. Quand ils contractent un engagement, ils le figurent par un symbole qui leur paraît lui donner plus de force. Ainsi, pour citer .un exemple, on lit dans le Lai de V Ombre :
Retenez moi par un joicl, ou par cainture, ou par ancl,
Ou vous recevez un des miens, et je vous créant qu’il n’est riens Que chevaliers face por daine, se j’en devoie perdre l’ame,
Si m’aït Diei, que je ne face (l).
Encore à notre époque d’industrialisme et de prose, on défie un adversaire en lui jetant son gant (2), et bien des gens, fort honnêtes d’ailleurs, se croient déliés de la promesse la plus solennelle quand ils ont rompu une paille (3). Entre tous les symboles dont on s’était successivement servi pour renforcer une promesse de mariage et pour la mieux remplir (4),
(1) Francisque -Miclicl , Lait inédits ,
(2) On s’en servait autrefois dans un sens beaucoup plus général. Ainsi, pour rester dans le sujet de cette dissertation, nous lisons dans deux formules lombardes : Per istam spaiam et istum wautonem sponso tibi meani filiam. .. Per illam spatam et ilium wautonem ego spondeo tibi Mariaui luandualdam de palatio ; dans Canciani, Leges Rarburortim , t. II, p. 467 A et 468 B.
(3) Ce symbole est clairement expliqué par un passage d lsidore : Slipulatio a stipula, Vctcres euim quando sibi aliqtiid promittebant stipulant leueutes frangebam, quam iterum jungentes sponsiones suas aguoscebant ; Originum 1. iv, ch. 21. En rompant la paille, on renonçait au bénéfice de l’engagement on se mettait dans l’impossibilité d’en fournir la preuve : celait nue conséquence de l’investiture
par raim. Aussi cette forme symbolique signifiait-elle, chez les Francs, la rupture d’un vassal avec snn .seigneur ( Lex Soi ica , tit. xlviii, lxi et lxiii), et nous disons encore dans le même sens Rompre avec quelqu'un , en flamand F rimdtcnap breken. On lit dans le Romans d'Alixandre, d’après Roquefort, Glossaire , t. II, p. 563, col. I :
Va t’en en ta contrée , rompus est li festus, et dans le Fabliau du Rouchier iC Abbe~ ville , v. 49-4 :
Il t’estuet rompre le festu;
Va, si cuide tost mon ostel ; dans Harbazan, Contes et fabliaux, t. IV, p. 16, éd. de Méon.
Voy. aussi Le Dépit amoureux, act. iv.
sc. 4, et Noël du Fail, Prnpoz rnsfiques , p. 128.
(4) Voy. entre autres Schannai, Tra ditiones Fuldentes , p. 82, et Loccenius, Antiquitatcs Sueo-Gothicae , p. 154.
— Si —
l’anneau avait fini par prévaloir (t). L’empreinte du cachet avait eu pendant des siècles le caractère officiel et l’autorité qu’on accorde aujourd’hui à la signature : donner son anneau, c’était en réalité remettre un blanc-seing (2), et lorsqu’il n’était marqué d’aucun signe particulier, les intéressés continuaient par habitude à y attacher la même importance. On pouvait d’ailleurs le prendre pour un premier chaînon, et l’imagination y voyait une chaîne tout entière; le peuple l’appelle même en Bretagne \e Licou (3). Mais par cela même qu’on s’en était déjà servi en ce sens au moment des fiançailles, il semble assez peu probable qu’on ail voulu exprimer une seconde fois de la même manière une union que, comme dans l’Inde (4) et dans les Gaules (5), d’autres symboles rendaient immédiatement bien plus sensible. Le prêtre qui sanctifiait le mariage roulait quelquefois un côté de son étole autour de la main droite de chacun des époux (6); ailleurs, il les attachait avec un ruban blanc et rouge, emblème à la fois de continence et d’amour (7), ou même avec une véritable chaîne d’argent et de cuivre doré qui les prenait par la ceinture (8). Nou» croirions donc plutôt que, lors de la célébration du mariage, l’anneau reprenait
(1) Peut-être même, malgré le baslalin Viriola , est-ce la vrai'e cause du nom de Verge qu’on lui donnait dans le moyen âge :
Anneaulx ou verge d’aliance Ou fut escript : Mon cueur avez;
L'Amant rendu cordelier , str. CLXXXVi.
H m’envoya une verge qu’il portoit au doigt pour enseigne; Coinines, Cronique du roy Loyt unxieme , cl», liv. On sait quel rôle le raim jouait dans les stipulations, et ce que Rabelais appelait Boston de muriaqe : vov. de l’Aulnaye.
(2) Genèse, ch. ui, v. 42; Lil/er Es ther, ch. ut, v. 10; ch. vm , v. 2 , etc.
(3) Chabest ; Legonidec, Mémoires de V Académie celtique y t. Il, p. 363.
(4) On attache ensemble les vêtements des deux époux , ou l’on roule autour
d’eux une longue pièce d’étoffe : celte cérémonie s'appelle gathdjorâ.
(5) Voy. Tudot, Collection de figurines en argile de l’époque gallo-romaine , pl. xxxix. En Russie, le prêtre lie aussi Ici inaius des fiances avec des bandelettes écarlates.
(6) Parochiale Leodiense , p. 185 , éd.
de 1592; de Moléon (Lebrun des Marettes), Voyages' liturgiques , p. 177.
(7) Ntibcnies post beuedielioneni villa e uuo invicem vinculo copulautur, vide licet ne compagcm conjugal»* uuitatis disrumpant. At vero eadem villa caudido purpureoque colore permiscetur ; Isidore, De ecclesia.'ticis njfficiis, I. U» ch. 59, et Duraodi le répète sans y changer presque rien ; nationale divini officii , 1. I, ch. ix, n* 9.
(8) Richard, Traditions , p. 201.
la signification qu’il avait si souvent dans le moyen âge, et que les deux époux se donnaient ainsi l’investiture de leurs biens. Car pour montrer qu’il se dépouillait réellement, le mari ôtait souvent de son doigt l’anneau qu’il mettait à celui de sa femme ; quelquefois môme il y faisait passer auparavant un bâton, afin de rappeler l’ancienne forme d’investiture par and et par raim (1). Voilà sans doute pourquoi les vieux poèmes n’y voyaient pas une simple formalité, et mentionnaient d’une manière expresse que leurs héroïnes avaient reçu en se mariant un aqneau (2). Comme la femme n’apportait habituellement à son mari que des biens meubles dont il pouvait se saisir réellement, l’anueau était pour lui une formalité inutile qui en faisait une sorte de mensonge et en amena la suppression presque complète (3) : celui du mari servait à la fois aux deux conjoints. Il ne s’est conservé avec son vrai sens que dans le mariage solennel du doge de Venise avec la mer Adriatique et au sacre de nos rois, où le premier pair ecclésiastique du royaume leur mettait une simple bague d’or au quatrième doigt de la main gauche, comme s’ils avaient réellement épousé la France (4). D’ailleurs, quand une sentence de l’Oflîcialité obligeait de faire bénir des rapports de concubinage devenus un objet de scandale, les condamnés se mariaient à l’église Sainte-Marine, la paroisse des prostituéqs, avec nn anneau de paille (5), et si ce n’était pas une mordante allusion à la litière dont les maisons de débauche étaient garnies (6), qu’il
(1) Nous croirions même volontiers qu'il s’y attachait d’abord un sens obscène, et qu’on s’en était servi dans les autres investitures pour montrer que la donation était aussi volontaire et aussi irrévocable que si elle eût été faite un jour de mariage.
(2) This markis hath hire spoused with a Canlerbury tait» , v. 8262. [ring;
Voy. aussi Gudrun , v. 4990 et 4999.
(3) A la fin du seizième siècle, l’époux recevait cependant, à Bordeaux, un anneau de sa femme (Rituale Burdegalense
de 1596, p. 98), et Shakspcre disait encore, Twelflh night, act. v, sc. 1 :
A contract of eternal bond of love....
Strcngthened by interchangement of your [ring*.
(4) Favyn, Théâtre d'honneur , I. I, t. 1, p. 84.
(5) Ou Brenl, Théâtre des nntiguitex de Paris , p. 69.
(6) L)e là vient sans doute l’expression Paillard. On lit déjà dans Nonitis Marcellus, p. 423 : Prostibula , quod ante stabulum stent, quaestus diurni et nocturni causa.
leur fallait accepter à titre de pénitence publique, au moins n’était-ce pas un emblème de la solidité et de la perpétuité du lien qu’ils allaient contracter. Il y eut cependant des localités où, selon toute, apparence, on persista à ne voir dans la bague d’alliance que le signe matériel d’un lien moral , car avant de la laisser au doigt annulaire on l’entrait quelquefois successivement à tous les autres (1), ou, comme pour la fixer plus sûrement, on y passait un ruban noir qu’on tournait ensuite plusieurs fois autour du poignet (2). Les veuves ne pouvaient même se remarier dans quelques églises qu’en cachant l’anneau qui les avait liées à leur premier époux, et se couvraient soigneusement la main (3).
Les mariages étaient déjà bénis dans les temples païens (4), et une religion plus rigoureuse, qui avait proclamé la continence un devoir, se sentait doublement obligée à les purifier de ce qu’ils avaient de charnel, par 1a vertu mystérieuse d’un sacrement. Mais le mariage ne s’effectuait que par sa consommation (5), et l’Église ne pouvait le sanctifier d’avance, quand il n’existait pas encore (6). Il lui fallait pour ne pas être inconséquente, trouver une forme qui, sans trop offenser la chasteté, fût une véritable union matérielle et en représentât l’entier accomplissement. On aurait voulu se contenter, comme dans
(1) Cela se faisait encore dans le diocèse de S.disbury, à la fin du seizième siècle. Dans les diocèses d’Arles et de Rouen, le prêtre passait même aussi l’anneau aux doigts de la main droite : vov. Marlène, De antiquis Ecclcsiae ritibus , t. II, col. 365 et .‘167.
(2) Richard, Traditions , p. 203.
(3) Michelet, Origines du droit français, p. 37. Nous craignons cependant
ue ce ne soit une mauvaise interprétation 'un l'ait dont nous aurons à reparler.
(4) Voy. Chariton, De Chaerea et Collirrhoe , 1. ni, ch. 2; dans les Erotici scriptores de Oidot, p. 441.
(5) Non est dubium i liant mulierem non pertinere ad matrimonium , cnm qua commit! io sexus non docetur fuisse ;
Gratianus, De bigamis non ordinandis , ch. v.
(6) Elle sentit seulement, au quinzième siècle, la convenance de mettre la logique de côté. Le synode tenu à Salzbourg en 1420 l’ordonna en ces ternies : Matrimonia quoque quac benedieenda fuerint, non posl, ut morts exstilit , sed ante ipsuritni carnalem consnmmalioncm ac solemnitatis nuptiarum célébra tioncm, pro benedictionis ipsins reverentia benediçantur; dans Harlzheim, Concilia Germaniae , t. V, p. 190. Il paraît cependant que dans l'Eglise primitive la bénédiction précédait aussi le mariage : voy.
Grotius, j4d Matthaei Evangelium t eh. xxv, v. 1, et Hochmanntis , De benedictione nuptiarum , Altdorf, 1686-
l’Inde (4), d’un simple serrement de main (2) ; mais ce n’était encore qu’un pur symbole beaucoup trop arbitraire et trop banal pour paraître suffisamment solennel et définitif. Le baiser que se donnaient les époux était si essentiel dans les noces romaines (3), que les jurisconsultes l’avaient déclaré nécessaire à la validité des donations pour cause de mariage (4). San» qu’on se rendît bien compte de son ancien caractère religieux, il resta après la chute du paganisme une formalité indispensable et la confirmation la plus puissante des fiançailles (5), les conjoints s’embrassèrent publiquement dans l’église avant de recevoir la béoédiction nuptiale (6). Le prêtre leur disait à Périgueux dans la première moitié du seizième siècle : Or baysas vous en nom de maridage, que sera si a Diou platz et que longament, quant y seras, y puchias demourar. Amen (7). On
(1) Celle union des mains, appelée Pâni-graltana , étaii un rite nécessaire pour le mariage des personnes de même caste; Mânava-dhnrma-Câstra , I. I II , çl. 43 : voy. le Hâmâyana, Adicanda , ch. lxxv, éd. de Gorresio.
(2) Binghain, Antiquitates eccletiasti cae, i. IX, I. xxn, ch. 3, par. 6; Code Théodosien , I. III, lit. v, loi 5.
(sacerdos).... tum dextram jungere dextrae Praecipit.et firmo nectitduo pectora vincl •; N. Frischlin, Nuptiarum Wirtcmbergicarum 1. in.
Der Bischolf daraufT sie ermahnt , einander zugeben die Iland ,
Und gaben sie zusamen beyd im Namen der Dreyfaltigkeit ;
J. Frischlin, Uohtnzolleritche Hochxtit , p. 38.
Shakspere définissait encore le mariage :
A contract of eternal bond of love
Confi rmed by mut ual joinder of your hands ;
Twel/tk night , act. v , ec. 1.
De là noire locution Accorder la main.
(3) Àcmdebat cl plcrumquc osmium quod religionis erai ; Hotoraauus, Obtervatîonum quae ad veterem nuptiarum ritum pertinent liber tingularis , p. 29.
Quintilien disait même, à la vérité dans une déclamation , solo osculo conjugcs pu tari.
(4) On lit dans le Code Théodosien ,
I. 111, lit. v, loi 5, osculo non interveniente, sive sponxus sive spousa ohierit, toiam iniirmari donationem et douatori sponso vel haeredibus cjus rcslitui.
(5) Osculum mu lui amoris signtun est; saint Ambroise, In Lucam , 1. vi : voy.
Terlallien, De ve tandis virqinibus, ch. u; Hekel, Historisch-philuloyischm Untvrsuclunuj von tien mancherlei Arten und Ab sichtrn der K tisse t ch. iv, p. 64, trad. de Werucr ; Keuipius, De osculo , et Herrenschuiidius , Ose ulolngia.
(6) Alanuale EccLsiae Sarum , fol. 69 , éd. de Paris, 1553. üalo sponsuc annulo, porrigit osculum; Grégoire de Tours, De vitis Patrum , ch. xx.
Hujus amen dixit proeus et sibi basia fixit. Hia ita conjunctis, cnesis ht maxima plebis ; LaudanUs Dominuin. cantizubant hyme- Ruodlitb , fragm. XIV, v. 87. [naeum ;
Proferens annulum, eam coram omnibus subarrhavit et in osculo rerepit (Othon IV, en 1209); Arnold de Lubeck, 1. vu, ch. 19.
The kisse thou gav’st me in the cliurch, here [take;
Marston. The insatiate cavn fesse , act. v ; t. II I , p. 187, éd. de Halliwell.
(7) Rituale Petricnriense , fol. 16 B, éd. de 153 >. Aussi, à ce moment, le prêtre ôtait à la fiancée sa couronne et di-
en vint même à attribuer au baiser une sorte de valeur officielle qui ratifiait et rendait tous les actes irrévocables : c’était un dernier sceau qu’on mettait volontiers aux conventions les plus étrangères au mariage (1). Mais toute métaphorique que fût encore cette consommation, la sainteté de l’Église en était gravement compromise, et au lieu d’un baiser donné et reçu à la face du ciel, on couvrit les deux époux d’un voile qui les dérobait à la vue de tous les assistants et autorisait toutes les suppositions (2). Cet usage, probablement emprunté aux Hébreux (3), qui se retrouve dans l’Inde (4) et en Scandinavie (5), était regardé par saint Ambroise comme une cérémonie nécessaire (6), et le pape Nicolas !" le recommandait expressément aux Bulgares (7) dans la consultation qu’il
sait en la mettant sur la tête du fiancé : Dcr Mann soit seyn des Weybes Kron , das Haupt, und zier, der Herre schon ;
J. Frischün, Hohenzollerische Hochzeit% p. 38.
(î) Acquicvit, interposito coram nobis fraterao osculo, quod intelligimus fidelissimitm signum pacis; Stephanus Tornacensis, Opéra , let. cul, 2* édition.
Maiuo, filins Gualonis, annucnte Kmlone filio cl Vieta uxore sua, dédit Deo et sancto Albino terrant de Brilcliiot; pro cujits dont confirmalione Waltcrium monachutn patcr et filius in fidei nomine osculait sunt. LTxor autem illius, eo quod a femina monachum osculari inusitaium babeinus, Laniberium quemdan» praefectum Sancti-Albini, jubente Walterio monacbo, eadem sent eut ia osculata est; Cartulaire de Saint- Albin d'Amjr.rs; dans du Cange, Glossarium , t. III, p. 890, col. 1. On trouve même cette formule dans Wenk, Hessische Geschichte , t. 11, p. 3i0 : Lîlien mit gewalden lienden, mit grkostcui monde i als man lehen zu rechte lîhcn sol : voy. Budcr, De investigatinne verae significations formnlae in vestiturarum fettdulium Mit Hand und Munde ; lena , 1740.
(*2) TVenn die Deke dtn Kopfbeschlâgt , disaient aussi les vieux jurisconsultes allemands, le mariage était parfait, et le peuple en avait fait un axiome de droit : Ist die Decke über den Knpf, so sind die
Eheleute gleirh reich ; dans Simrock.
Deutsche Spruchworter, n® 1516. C’est U sans doute la vraie cause d’un usage du septième siècle mentionné dans la Vie de saint Emmeram : AdprclienKain mu* lieris un num involvit pallio , et , ut nioris est nupiiarum, setii sub tesiibus eani in matrimoniuni concexsit; Ai ta Sanctorum , septembre, t. VI, p. 497, col. 1.. On s'appropriait la fiction de 1’Kglise, et l'on croyait quen accordant une main couverte, on la donnait réellement et irrévocablement.
(3) Ils appelaient cette espèce de voile Taleth : voy. Selden, Opéra , t. III, p. 633, et Léon de Modène, Hislory of the rites, customs and rnanner oj lift oflht présent Jews , p. 176, trad. de Cliilmead. Peut-être, au reste, y a-t-il encore là un souvenir du paganisme : quanti l’initiée aux mystères s’asseyait sur le trône mystique, elle était cachée sous un voile:
vov. Gerhard, Griechischcs Mysterien bilder , pl. ix.
(4) Cette cérémonie y a même un nom particulier, m/mgalachta.
(5) Settiz undir ripti ;
Rigt-Mal, str. XX.
(6) Cum ipsum conjugiom velamine sacerdotal i et benedictione sanctificari oporteat; Lettre xix; t. Il, col. 844, éd. de Paris, 1690.
(7) Benedictionem et velamen coeleste
leur donna au milieu du neuvième siècle. On se servait habituellement pendant le moyen âge d’une de ces riches bandes de soie dont les autels étaient ornés après la célébration du saint office (t), et le poêle que quatre jeunes gens étendent encore aujourd'hui sur la tête des mariés pendant certaines prières, en a conservé la forme et l’éclat. On s’est plu u n’y voir qu’un ménagement sans importance pour la pudeur des jeunes épouses, et il est vrai qu’on le supprimait d’ordinaire lors du mariage des veuves, dont on pouvait supposer la pudeur suffisamment aguerrie (2); mais cette suppression n’était point constante. Un de nos plus vieux poèmes dit en parlant du mariage de Guibourc avec Aubery le Bourgoing :
Desous un paile que fist fere une fée Fu la roïne benéite et sacrée (3),
suscipiunt ad exemplum videlicet quos Dominus primos hommes in paradiso collocans benedixit eis diceus : Crescite et mtdt'plicamini, disait-il, et certainement il y attachait la même signification symbolique que nous; dans Mnratori , Antiquitates ftalirae medii aevi, t. Il, col. 110, et Selden, Uxor ebraica , p. 251. On ne regardait pas en Allemagne, à la fin du seizième siècle, que cette fiction fût encore suffisante. Quand Je» mariés étaient revenus de l’église, on les faisait se coucher réellement en présence de tous les couvics à la noce; un inslaul après ils se relevaient et allaieut s'asseoir au banquet.
Protinus in ïectum sacra Dorothaea locatur Inque lattis pla costa viri dédit, unde pe-
Exu liant mm voce duces (tita est.
Illi consurgunt iterum, thalamoque relicto, Orones ad coenatn lituis clangemibua ibant ;
N. Frischlin, Nupliarum Wirtembergi - Cfimm Lui; Operurn poelicorum part epica , p. 160, et Ibidem , p. 202 ;
Ducitur hue (ad torum) princeps Luduvi- [eus, et agmine pulcro Stipata Insequitur virgo, sponsoque locatur Proxima : quam fldae componit dextera fna-
[tria;
Secundarum nuptiarum iVirlembergiearvm 1. II.
C'est qu’ainsi que nous l’avons déjà dit, le mariage n'était réputé conclu que lorsque la couverture avait couvert les deux époux. 11 y avait un axiome de droit français qui exprimait la même idée :
Femme gagne son douaire à meure son pied au lit; d’Argentré, Coutumes de Bretagne , art. 429.
(1) Inolevit etiam cousue tudo, ut quos in comiuereium carnis Ecclesiae jungit auctoritas pallio velentur altaris aut alio ab Ecclesia constituto; Johannes Sarisberiensis, De nugis curintium , I. vin , ch. 11. Celait aussi quelquefois le manteau ou meme la robe de l'épouse, car Philippe Mouskes le disait positivement dans des vers que nous citerons, note 3, p.40, et Jehansde Coudet parlait certainement d’un poêle dans le passage suivant :
L’anitl et la cotte tient ciere Li escuiers, car il voit bien k’ avenu li est moult de bien;
Li dis don Levrier, v. 1506, éd. de M. Toblcr.
(2) Velamen illud non suscipit qui ad secundas nuptias migrât, disait le pape Nicolas, /. /. Voy. aussi Martèue, De antiques Ecclesiae rilibus , t. 11, col. 368, et StruU, Mauners and customs , 1. 1, p. 76.
(3) Roman d" Aubery le Bourgoing , p. 37.
et Guibourc était veuve. En cela sans doute l’Église n’avait voulu que manifester sa désapprobation des seconds mariages; elle se refusait à prendre leur consommation sous son patronage comme elle leur avait pendant longtemps refusé sa bénédiction (1). Il y a même dans l’ histoire de Guillaume de Jumiéges un passage où la signification de cette formalité apparaît clairement. Filiique, y est-il dit à propos des enfants naturels de Gonnor, Filiique, qui jam ex ea nati erant, intérim dum sponsalia agerentur, cum pâtre et maire pallio cooperti surit (2) , et cela suffit pour les légitimer : le poêle donnait même à cette consommation fictive un effet rétroactif (3).
Les anciens peuples regardaient comme le meilleur témoignage d'une vie commune l’acte de couper sa nourriture avec le même couteau (4), de manger dans la même assiette (5) ou de boire dans la même tasse (6). A cette cérémonie, longtemps
(1) Le Concile de Néo-Césarée (aujourd'hui Niksara) l'avait formellement déclaré en 311.
(2) Histoiia Xormannorum , 1. vill, ch. 36; dans du Chesnc, p. 312.
(3) Li dus , ki les enfans ama,
Gunnor adnnques espousa,
Et li fil , ki ja furent grant, furent entr'aus III en citant :
Par desous le mantiel la mere, furent fait loial cil troi frere;
Philippe Mouskes, Chronique rimée, v. 14*4 1.
On appelait même, en Allemagne, les enfants légitimés par mariage subséquent, ManteUK inder.
(.4) Rex medio cupiditaiis ardore jussit afferri patrio more panem (hoc erat apud Macedones sanctissimum coeunlium pigmts) quem division gladio, uterque lihabal.... Hoc modo rex Asiae et Etiropae introduciairf (Roxanem), inter convivales Judos matrimonio sibi adjunxit; Quinte-Citrce, I. vm, par. 4. C’était aussi l'usage à Athènes : voy. Fontaui, I rili nuzziali de Grec.i p. 25. Encore maintenant, dans le Pays de Gex , quand une mariée entre dans sa nouvelle maison , on lui présente un pain qu'elle partage avec son mari; Oepery, E-sai , p. 15.
(5) Cette coutume subsiste encore dans
l’Hindousian, où les nouveaux mariés se servent de la même feuille de bananier. Ils mangent aussi, daus le département des Basses-Alpes, de la soupe dans la même assiette (de Noie, Coutumes , p. 9), et cette comessation s’est conservée dans la Campagne romaine; Placucci Michèle, Uti c pregiudizj de' con tadini délia Ho magna , p. 52.
(6) Cela a encore lieu dans le département des CAtes-du-Nord; de Nore, Coutumes, p. 192 : voy. aussi Warkeruagel , dans Haopt, Zeitschrift fiïrdas Alterthum, t. II, p. 553. Le jour que l'on accorde une jeune fille à son amoureux, il y a en Lorraine une collation appelée néanter , et les deux fiancés y boivent dans le même verre; Richard, Traditions, p. 18t. Ce témoignage de commun a tué a lieu en Chine le jour du mariage. Les nouveaux epoux y mangent en tête-à-tête, cl, après avoir bu chacun une partie du vin qu’ils avaient dans leur tasse, ils mêlent ensemble ce qu'il en reste, se le partagent et le boivent. Cette coutume est aussi observée dans l’Hindoustan : les deux éjKïux boivent dans la même coupe, et c’est l’épouse qui commence ; Nihal Chand, La Doctrine de l'amour , p. 122, trad. de M. Garcin de Tassy.
toute matérielle, les Romains ajoutèrent un sens mythique : manger était la forme primitive de leurs sacrifices, et pour célébrer leur mariage, c’était de la farine qu’ils mangeaient, la chose sacrée entre toutes (1), à laquelle se rattachaient certainemçnfdes idées de copulation (2) et de procréation (3). Malgré les inconvenances de cette coutume et tous les souvenirs païens dont elle était entachée, on continua à la suivre après l’établissement du christianisme; on chercha seulement suivant l’usage à lui donner au moins une apparence chrétienne. Habituellement les époux mangeaient en même temps quelques bouchées de pain bénit (4), ou, comme encore maintenant dans l’Église grecque, ils recevaient ensemble l’eucharistie (5). Mais en accomplissant un acte de haute dévotion dans un jour si plein de préoccupations toutes mondaines, on commettait presque un sacrilège, le sentiment vraiment religieux en était blessé, et le clergé dut intervenir formellement dans r intérêt mieux entendu des croyances. Un synode tenu à Angers dans le treizième siècle, voulut qu’à l’avenir le prêtre qui célébrerait le mariage se bornât à tremper trois morceaux de pain dans une coupe de vin bénit et les fît manger aux deux époux (6). A Autun, la ville plus romaine que gauloise, le célébrant bénissait du pain et du vin et le remettait au marié en lui disant : Prenez et donnez à voire épouse, en lui faisant aussi bonne part de loyauté que vous voulez qu’elle vous
(1) Ante , Deos homini quod conciliare
[valeret
far erat, et puri lucida mica salis;
Ovide, Fattorum i. I, v. 337.
Quin et iu sacris nihil rcligiosius confarreationis vinculo erat; Pluie, Hisloriae naturalis I. xviil, ch. 3.
(2) Molere mulierem signifiait même Coocuuihcre.
(3) Far avait certainement nne liaison étymologique avec Pario, puisque le mot hehreu qui signifiait Fils, se prononçait far. Pollear, le dieu de la puissauce
génératrice dans l’Inde, c'ait représenté un phallus dans une main et un gâteau dans l'autre, et sur une intaille antique du C ihinet des médailles, n° 1678, une femme offre des gâteaux à Priape.
(-1) Tcriullien, De monoyamia , ch. XI.
(5) Selden , Uxor eOraica , p. 248.
(6) Posica facial sarerdos 1res offas et ponat in scypho vini benedicii, et postea det unam oHam sponso et unam sponsae ; qua contesta, tradal tertiam «gonso ut det partent sponsae. Postea dicat initium sancti Evangclii.
fasse (1). Dans les premières années du dix-huitième siècle, les prêtres du diocèse de Rouen bénissaient encore à la fin de la messe du pain et du vin qu'ils présentaient ensuite aux mariés en témoignage de leur union et comme un symbole de la vie conjugale (2). Le pain et le vin figuraient même autrefois, comme une partie essentielle de la cérémonie, dans le cortège qui conduit la fiancée à l’église (3), et il y a des provinces où l’on porte solennellement en tète une grosse miche (4). Immédiatement après la célébration du mariage, les époux devaient autrefois, dans le Pays chartrain, manger à la porte de l’église (5), et iis s’y croient tenus encore aujourd’hui dans le département de la Haute-Marne : on leur apporte dans le cimetière un grand vase rempli de soupe dont ils mangent plusieurs cuillerées (6). Cet usagé romain s’est opiniâtrément conservé, non-seulement en Italie (7), mais en Angleterre (8), où il n’avait dû cependant arriver qu’assez tard, et le nom allemand des Mariés signifie littéralement Ceux qui ont mangé ensemble (9). Quelquefois même, notamment à Amiens (10) et à Rouen (H), la confarréatim recommençait au moment où les époux se mettaient au lit. On croyait réelle-
(1) Thiers, Traité de* superstitions , I. III, p. 472.
(2) De Moléon, Voyage liturgique, p. 420.
(3) Dç Gaya, Cérémonies nuptiales de toutes les nations , p. 10.
(4) Notamment dans le Berry. C’est aussi une tradition romaine : Novieque titiptac farreum praefcrcbanl ; Pline, Histoniae naturalis I. xvni, ch. 3.
(5) Mémoires de l'Académie celtique , t. IV, p. 248.
(6) De Nore, Coutumes, p. 290- Dans le Mnrvand, on attend à être arrivé à la maison conjugale; mais la mariée doit aussitôt qu'elle y est entrée donner un coup de dent dans le chanteau; Notice sur les r.oees de campagne dans le Morvand , par. ix.
(7) Nel 1370, nella cliiesa di Caleppio usavasi ancora confermare la promessa
di matrimonîo , col in.mgiare e berc insieine i due conjogandi , in modo affalto sitnile alla cotifarreazione romana; llosa. Diale f/i , ros tu mi e tra/lizioni de lie provint-ic di Bergman e di Brescia , p. 117. Voy. aussi Sel len, Uxnr e^raica , p. 255. El pan de la Imda est même resté une locution populaire en Kspagne.
(8) On trouve encore daus le vietti rituel de S.ilisbury : Post missam benedicatur panis ci vinuni vel aliud quid potabile in vammiIo, et (pistent in nooiine Domini, Sdccrdote diccule : Dominus vobise uni !
(9) Mahle signifie Festin, et VermàJil tvn y Mariés.
(10) Dusevel, H istoire cC Amicnst p. 267, 2e édition.
(11) De Molcon, Voyage liturgique , p. 420.
ment donner ainsi plus de force à ses engagements; Clovis Ier disait môme dans une charte datée de 504 : Miciacum concedimus, et quidquid est Gsci nostri intra fluminum alveos, et per sanctam confarreationem et annulum inexceptionabiliter tradimus (1).
Une coutume encore plus générale, nous dirions presque universelle, que, pour en dissimuler l’origine (2), on avait mise sous le patronage de saint Jean (3), le disciple bien-aimé du Christ, voulait qu’avant de quitter l’église les deux époux bussent réciproquement à leur amour dans la même coupe (4). Ce lien semblait si saint, que les plus pudibonds croyaient s’être ainsi complètement donnés l’un à l’autre sans l’intervention d’aucun prêtre, et ne craignaient plus d’habiter ensemble. En vain l’Église avertissait-elle les fidèles que cette vaine cérémonie ne pouvait à elle seule ni produire ni sanctifier aucun lien (5), la
(1) Dans d’Achery, Spicilegium , t. V, p. 303. On donnait aussi l’investiture per panem et librum : voy. du Cange, Glossurium , t. 111, p. 890, col. 2.
(2) l^es Athéniennes buvaient à leur banquet de noces à la santé de leur fiancé : voy. Platner', Beitrdge zur Kenntniis des attise lien Redits , p. 109, et Wachsmuth, HeVenisches Alterthum , t. II, p. 1. Il est à propos que le don d’une fille en mariage soit précédé de libations pour la classe sacerdotale; Lois de Manou , I. 111, art. 35, trad. de Loiseleur-l)rslongchamps. Aux mariages des Juif.-, les deux époux devaient boire aussi, et par «leux fois, du vin dans le même verre.
(3) Ainsi, pour n’en citer qu*un exemple, dan* les diocèses de Mayence, de Wurzbourg et de Worms, les nouveaux mariés s'agenouillaient sur la dernière marche de l'autel, et le prêtre leur disait : Bihite amoreui sancti Johanuis , in uomine Patris et Filii et Spirilus-Saocii ; après quoi ils buvaient; Hituale , éd.
de 1671, p. 243.
(4) Quand les époux s'étaient embrassés, Del eis (sacerdos), disait le Rituel de Périgueux , ad bibendum in favorcm fu« turi malrimonii; fol. 16 B, ch. iv, éd.
de 1536. Voy. Polydore Virgile, De re rum nwentoribus , I. i, ch. 4; Frank, JVetlbuch , ch. cxxvin , éd. d'Augsbourg, 1534; Gutlirie, Dissertations sur les antiquités de Russie , p. 128, et Fibigerus ou plutôt Tbomasius, D. poculo Johanuis t quod vulgn appelant Joliannis Trunck, Leipsick, 1675. Ce verre de vin s’appelait même autrefois, dans le Nord, maritale et uxoriurti; Sliernhook, De jure Sueorum et Gothorum velusto, p. 163.
Dans l’Fglise grecque, on brisait ensuite la coupe de verre où les époux avaient bu; Selden, Uxor ebraica , p. 249. Probablement il résultait quelquefois de cette coutume des excès ou des scandales, car elle fut proscrite par le concile tenu à Milan en 1565 : Osuin ilium in ecclesia bibeudi et frangendi cyathi et alia cjusdem generis , quac ïndecore fitin t, amplius ne adhiberi putianlur; tit. Quae ai sacramentnm malrimonii pertinent t p. 39, éd. de Milau, 1599.
(5) Idielleximus nunnullos voleules et intcudcnies mairùnonium ad iuvirem conttahere, Domine malrimonii poiare, et per hoc crcdeutes se ad iuvirem mairimonium contraxisse , carnaliter se cotnmisccnt ; Statutum synodale Andega vense, 1277, ch. ni. Malgré les ohjurga-
foi dans l'invocation de saint Jean et la vertu de la compotalion était la plus forte (1). On lit dans un de ces vieux romans qui copiaient si fidèlement les mœurs de leur temps en leur donnant des dates impossibles : Lors ung chevalier de hault pris fut appellé qui tenoit une couppe, de precieulx pienment plaine, et la présenta a Estonne qui joyeusement la receut, puis vint a la pu— celle et luy dist : Pucelle, s’il est ainsi que le mariage de vous et de moy vous plaise, je vous requiers que vous recevez ceste couppe et y beuvez. Sire, dist la pucelle, il me plaist le bon plaisir de mes amys. Adonc elle receut la couppe et la présenta a Estonne , disant : Sire , je vous prie que vous beuvez devant comme mon mary, mon amy et mon seigneur. Adonc Estonne print la couppe et beut, et puis la présenta a la pucelle, disant : Madame mon espouse et ma compaigne, beuvez apres moy. Et lors print la pucelle la couppe et beut. Ce fait, le chevalier qui avoit apporté la couppe la receut des mains de la pucelle. Et adonc la eussiez veu comment dames et chevaliers se donnoient des nopces les ungs aux autres (2). Il y avait môme dans toutes les affaires comme dernière ratification ce qu’on appelait le vin du marché, e.t bien des paysans ne croient pas avoir définitivement conclu tant qu’ils n’ont pas bu ensemble (3). Dans les derniers temps de l’ancienne monarchie, on se tenait encore pour irrévocablement engagé à servir le roi quand on avait, même par surprise, bu à sa santé, et au besoin les magistrats auraient pensé comme les racoleurs.
Les cérémonies religieuses ne s’arrêtaient pas là : on faisait • à Home des aspersions d’eau lustrale dans la chambre des nou-
(2) Roman de Percefbrest, t. III, fol.
cxxxvi v°, col. 1. Tome* ces formes «'•laient réellement observées aussi en Norvège et en Suède : vov. Üybeck, liutt't , t. II, p. 62 et suivantes.
(3) Voy. Toubeui, Inslitutes du droit consulaire, p. 43 1. Le* petit* cadeaux qui ont lieu à l'occasion d’un murclié, s appellent même encore maintenant, en Normandie, du vin .
lions de l'autorité ecclésiastique, on croyait encore, au commencement du siècle, dans le Iléarn, en Picardie et en Anjou, avoir tous les droits de personnes definitivement mariées ; Mémoires de V Académie celtique , t. V, p. 392.
(I) Middleton l'appelait encore The contracting cup; No wit , no help like a womans, act. Il, sc. 1 ; t. V, p. 54, éd. de Dyce.
veaux époux (1), et, sans doute par tradition, un prêtre allait aussi pendant le moyen âge bénir solennellement le lit nuptial. Nos vieux poëmes en parlent sommairement, par pure exactitude, comme d’un détail trop naturel pour avoir aucune importance (2), et le cérémonial se trouve encore avec les prières en usage dans les anciens rituels (3). Quelquefois les époux étaient assis sur le lit pendant la bénédiction (4); mais habituellement le prêtre attendait pour entrer dans la chambre qu’ils fussent couchés (5), et quand il se retirait après avoir terminé son office, on fermait les rideaux (6). Un usage, déjà si scabreux en, lui-même, conserva cette forme malséante dans le diocèse de Paris jusqu’en 1577 : ce fut alors seulement que Pierre de Gondi ordonna qu’a l’avenir la cérémonie aurait lieu de jour, et au plus tard, avant le commencement du souper (7). On n’y a même pas pncore entièrement renoncé en Lorraine; mais toute naïve que la dévotion y soit restée , elle comprend mieux les exigences d’une pudeur que la civilisation a peut-
(1) Voy. la peinture tic ce que l’on a appelé les Noces aldobrnndines , et Malvezzi, Dti riti nuiziali degli antichi Romaniy p. 23.
(2) Icelui jor que le rois dut couchier,
Deus arche veskes i ot a porseignier; Girars de Viane , p. 40.
Dans Englebiers qui molt a de bonté,
A lues le lit benéit et sacré;
Romans d'Anséis ; B. I. n° 7191 , fol. 44 r«. Col. 1.
Nous pourrions encore citer Blonde d’Ox,ford , v. 4771; Li Romans de Berte ans grans piês , str. xm, p. 23; etc.
(3) Gelasius en a recueilli plusieurs dans son Thésaurus Benedictionum , p. 185-191, et p. 209. Nous eu citerons une d’après le vieux Rituel de Salisbury : Benedic, Domine; hoc cubiculum respicc, qui non dormis ncque dormitas.
Qui custodis Israël, custodi famulos tuos in hoc lecto quiescentes ah omnibus fantasmaticit daemonum illusionibus. Custodi cos vigilantes ut in praeceptis tuis medileniur, dormientes ut te per soporem sentiant , et hic et uhique defeusio-
nis tuac uiuniantur auxilio. Per Dorai* nurn , etc.
(4) Douce, Illustrations of S hakspeare, t. 1 , p. 200. Il V ■ aussi de vieilles gravures où les deux époux sont assis, l'uo au pied du lit et l'autre à la tête.
(5) On lit même dans le Rituel de Salishtiry que nous citions tout à l’heure : Deinde hat benedietio super eos in lecto tantum cura Oremus : Benedicat Deus corpora vestra et animas vestras, et det super vos henedictionem sicut benedixit Abraham, Isaac et Jacob. Amen. C’est ainsi qu’est représentée la bénédiction dans le Chevalerc.ux comte tf Artois , p. 27, éd. de Burrois.
(6) Lors vint l'evesque qui les a voit espousé, lequel beneist le lict, et aprez chascun prist congie , et furent les courtines tirées; Melusine , p. 65.
(7) Il y a encore douze exhortations pour la bénédiction du lit nuptial daus le t. IV du Recueil d’exhortations de Pontas, publié à Paris, en 1691, in-12 , avec une dédicacé à Bossuet.
être un peu trop effarouchée , et la mère du mari se contente quelquefois de porter à la messe du mariage les draps du lit roulés ensemble et attachés avec un ruban de couleur (1).
La fiancée avait été conduite à l’église par ses parents propres, ses conseillers et ses guides naturels; c’était plus convenable à tous égards ; mais elle est remise aussitôt après l’office à ceux de son mari (2), et peut-être n’est-ce pas une simple conséquence de son changement de famille. L’époux ne pouvait à Home prendre possession de sa femme qu’après avoir assisté avec elle à un sacrifice (3), et nous verrions volontiers dans cette différence une autre tradition romaine. En souvenance du mariage de Junon, et saus doute aussi pour relever la pudeur publique, on paraissait déjà à Sparte violenter les jeunes filles le jour de leur mariage et les conduire de force chez leur époux (4). Mais cette coutume prit à Rome une signification encore plus patriotique; elle rappelait l’enlèvement des Sabines, l’origine réelle du peuple romain, et devint pour ainsi dire une partie du cérémonial des noces (5). Elle est restée en pleine vigueur dans la Romagne, et les plus heureuses de se donner à leur amoureux mettent dans leur résistance une apparence de vérité qui tromperait des spectateurs moins suffisamment renseignés (6). On la retrouvait aussi dans le Gex (7), la Loire-Inférieure (8), la Bresse (9), et elle avait pris en Lorraine, il y a quelques années, un caractère dramatique : afin de bien constater la violence, les amis du fiancé pénétraient
(1) Richard, Traditions , p. 203.
(2) De (*aya le notait déjà comme un usage général; Cérémonies nuptiales de toutes les nations, p. 10 et 11.
(3) Scrvius , In Aeneidos 1. nt, v. 133. C’était même déjà l’usage à Athènes :
voy. Pollnx, I. ni, ch. 38, et Bolligcr, Kunstmj tholog'e , t. H, p. 252.
(4) Plutarque, Lycurgue, ch. xv, et Quaesliones romanae , quest. xxix; Achille» Tatius, 1. H, ch. 13 et 19.
(5) Rapi simulator virgo ex gremio matris, aut si ea non est, ex proxima
necessitudine, quum ad virum traditur, quod videlicet ea res féliciter Romulo cessit ; Festus, 1. xvn, p. 138, éd. de Lin- «lemami : voy. Pline, Histotiae naturalis 1. xvi, ch. 18, et Hartunç, Religion der Rômer , p. 88.
(6) Placucci Michèle, U si e prcgiudizj de contadini délia Romagna, p. 53.
(7) Depery, Essai , p. 14.
(8) Mémoires de l'Académie celtique , t. V, p. 139.
(9) Ibidem, t. V, p. 19.
de vive force la veille du mariage dans la maison de la fiancée (1), et le lendemain, pour montrer toute sa vertu, la pauvre épousée se faisait emporter au domicile conjugal sur les bras de ses plus proches (2). Cette dernière coutume avait même conservé un nom latin, Lemtif) novae nuptae (3), et l’origine n’en est pas douteuse, puisque les Romains appelaient cet usage Nubentem in altum tollcre (4). Naguère encore il subsistait dans le département de l’Orne sous une forme un peu différente : quand venait le moment d’entrer dans la chambre nuptiale, les parents du mari enlevaient la mariée sur sa chaise et la portaient triomphalement autour de la table (5).
L’esprit superstitieux des Romains avait naturellement influé sur leurs usages nuptiaux : pour détourner de leur bonheur domestique la malédiction des passants, ils cherchaient à se concilier indistinctement leur bon vouloir à tous par de petits cadeaux (6),
(1) Richard, Traditions , p. 188.
(2) Et me fault mener bras à bja».
Tout ainsi comme mariée ;
Moralité des enfants de maintenant ; dan» V Ancien théâtre /tançais , t. III, p, 43.
Ancuncsfois il fait tant que et vient, et la znaine par dessouhz l’esselle comme une espousée ; Les quinze joyes de mariage , p. 73, éd. de Jannet.
Were these two arms encompats’d with the [hands
Of batcbclors to lead m» to the cburch; Beaumont et Fletcher, Scom/ul Lady , act. i, sc. 1.
La bru avait aussi en Allemagne deux conducteurs :
Assunt dnctores gemini ;
N. Frischlin, Secnndarvm nnptiarum fVirtembergicarum I. il,
et la même coutume se retrouve en Laponie; Scheffcr, Lapponia , p. 290. F.n Gascogne, où le meunier du village a toujours un cheval disponible, cet usage lui a même insensiblement conféré le privilège de jiorter en croupe la jeune mariée au logis de son époux : voy. Cénac- Moncaut, Contes populaires de la Gasco gne t p. 19. Dans le Lausiz, on noue encore 1 extrémité d’une bande de drap au
bras des fiancées pour les empêcher de prendre la fuite, et on attachait autrefois leurs souliers ensemble.
(3) Voy. Locceiiius, Antiquitutes Sueo • Golhicae, p. 157, et J. Grimai, Deutsche Rechls Alterthiimer , p. 433.
(4) Si alicui marilum mularc contigcrit, non repetitur ilia temporalis fesiivitas , non in altum tollitur, non popnli frequent ia procureur; Optatus A fer, De schismate Donatistarum , 1. vi, p. 97, éd. de Paris, 1631.
(5) Dubois, Archives de la Normandie , t. Il, p. 373. Cbaucer disait déj » dans le Canterhury taies , v. 9692 :
The bride ia bronght a-bed aa still as ston.
En Poméranie, il y a même une lutte entre les mariés et les garçons, dont le résultat est l’enlèvement de la mariée de la salle, et après lui avoir ôté sa couronne de jeune fille, on la ramène avec le bonnet des femmes.
(6) Nuces flagilantur nu plis et jaciuntur pucris ut novae tmptae rntranti domum novi mariti secundum fiat auspicium; Festus, p. 108, éd. de l.îndemann. L’explication de cet usage se trouverait an besoin dans le commentaire d’Acron sur VEpilre aux Pisons , v. 249 : Anti-
et ces libéralités à tout venant sont encore pratiquées par les * nouveaux mariés dans beaucoup d’endroits. Comme ils donnaient le plus souvent des rubans et des épingles (1), ce dernier mot en a même pris un sens figuré, et signifie un cadeau quelconque entièrement bénévole et n’ayant droit à aucune reconnaissance. Quoique oubliée depuis longtemps, la pensée première de ces présents intéressés se montre encore par les petits artifices traditionnels dont ils sont accompagnés. Quand ce sont des morceaux de gâteau que l’on distribue, on ne les coupe point, on les rompt (2), afin que leur petitesse ne soit pas imputée à une mauvaise intention, mais à un malheureux hasard, et quand c’est de la menue monnaie, on a grand soin de l’envelopper dans un morceau de papier (3) qui ne permette pas de s’apercevoir de son peu de valeur avant que la mariée soit déjà loin.
Lorsque, pendant le moyen âge, la fille d’un serf se mariait hors des terres de son seigneur, il lui fallait en -obtenir la permission ù prix d’argent, et ce rachat de sa personne, souvent confondu avec un autre droit du seigneur qui n’a pu exister nulle part que d’une manière exceptionnelle (4), subsiste en-
(3) En Lorraine; Richard, Traditions,
(4) C’était à l’origine la liberté de se marier que la fille d'un serf devait acheter de son seigneur, puisqu’elle suivait la condition de son mari et pouvait en se mariant devenir la serve d’un autre* seigneur. Su position était à cet égard la même que celle de son frère qui ne pouvait non plus, sans y être autorisé, se faire ordonner prêtre : voy. Blount, Antient tenures o/'/and, p. 21. Cum villanus marital filiam suam extra villanagium, débet très solidos de culagio; Po- Ijptique de Fescamp , ann. 1235; dans du Cange, t. 11, p. 690, col. 2 : voy. s. v. Map.itaoium , l. IV, p. 297, col. 2, et Haliaus, Glissa rium , s. v. Hémo-schilling, col. 878. Qu’il y ait eu des seigneurs qui, dans quelques circonstances particulières , aient exigé un prix io-
quis temporibus.... haec (cirer, nux, faba et lupiuus) dabantur et spurgebantur in vu! g us ab his qui Ludos florales exhibebam, ad plausum et populi favoretn captandum.
(1) Pro... ernendo bursas , zonas, cspinglics, ad dandum dominabus; Yalbonnais, Histoire du Dauphiné , I. II, p. 216 (en 1327). A une époque plus récente, les personnes riches donnaient de préférence des ganis :
Aussi les nouveaux mariés
en donnent par honneur aux parens con- C’est l'antique façon ; [viéa;
Le gande Jean Godard Parisien (1688).
Quelquefois, selon de Gaya , ces petits présents ne se faisaient que le lendemain ; Cérémonies nuptiales de toutes les nations, p. 12.
(2) l)ans le Berry ; Kibault de Laugardière. Noces, p. 12.
core dans plusieurs provinces, mais avec une pensée toute démocratique. Les jeunes gens s’y sont insensiblement arrogé une sorte de privilège sur les filles de leur village, et ne permettent pas sans débat de leur préférer un étranger. Ce prétendu droit, pris quelquefois au sérieux (t), et formellement interdit par un concile (2), ne semble pas avoir été jamais exercé en France d’une manière bien rigoureuse (3). La jeune fille qui épousait un horzain, jetait seulement aux garçons qui paraissaient vouloir l’arrêter aux confins de la paroisse une balle de laine, où se trouvait une pièce d’argent, appelée Eteur ou Eteuque , et pendant qu’ils se poussaient et se repoussaient afin de s’en saisir, elle continuait son chemin sans autre embarras (4). Aujourd’hui, la barrière qu’on lui oppose n’est plus qu’un ruban qui s’abaisse à la moindre offrande (5). Cet usage a même pris dans le Roussillon une forme encore plus gracieuse : ce sont ses compagnes qui l’arrêtent en lui présentant des fleurs, et l’argent qu’elle leur donne en retour appartient, comme une sorte de rachat, à la sainte Vierge, et ne peut être employé qu’à l’entretien de sa chapelle (6).
fàme de leur permission, c’est ce qu’on ne pourrait révoquer en doute sans affirmer que les hommes du moyeu âge avaient des passions moins violentes et des mœurs plus civilisées que ceux de nos jours; mais quand on veut examiner sérieusement ce point d’histoire , on reconnaît que, sauf de très-rares exceptions qui tenaient moins à l’état de la société qu’à la violence et à la grossièreté des individus, les seigneurs ne réclamaient ce prétendu droit que pour en obtenir plus facilement le rachat : ce n’était en réalité qu’un prétexte. Son nom le plus habituel. Mardi et a , en servirait au besoin de preuve : il signifie littéralement Le petit marc, et on l’appelait ainsi parce que Malcolm 111, roi d'Écosse, avait fixé, vers 1099, le prix de la permission à un demi-utarc : voy.
Hector Boethius, Historia Scolorum , p. 260. Malgré le nom de Schurtien et de Buntxen-Zins qu’il portait en Allemagne, Haltaus le définissait très -justement,
col. 1661 : Nurnmus pronubus ante nuplias alicui domino olim , pro cousensu ejus in contractum tnatrimonii vel pro pretio pudicitiac, offereudum. Celait «aussi l’opinion de Lainière.
(1) 11 fallait acheter chez les Frisons le droit d’entrer chez son mari : voy.
Siccuma, Ail Lerjem Frisionum , lit. IX.
(2) Voy. les Actes du concile leuu à Milan en 1586, p. 190.
(3) Nous exceptons naturellement certains cas particuliers où il n’était qu’un prétexte.
(A) Dans le Berry.
(5) Il s’appelle dans la Romagne il laccio , cl les deux personnes qui le tiennent à la hauteur ue la ceinture, chantent au marié :
Chi vuo mnê vi di que la sposa bella
bsogna ebi pêga prema la gabella.
(6) Henry, Histoire de Roussillon , t. I,
p. LXXXVI.
Quel que fut le respect que les anciens Germains professassent pour les femmes, ils ne se piquaient d’aucune délicatesse à l’endroit du mariage. Dès qu’une fille à marier leur plaisait, ils cherchaient à l’enlever sans se préoccuper de son consentement : il leur suffisait d’étre sûrs de l’obtenir quand elle ne pourrait plus le refuser (1). De nombreux exemples avaient appris que ces rapts étaient surtout à craindre au momeul où une jeune fille allait appartenir irrévocablement à un autre, et, le jour du mariage, tous les amis de son fiancé l’escortaient armés en guerre, pour défendre son choix et repousser la violence par la force. En vain l’adoucissement des mœurs vint rendre ces gardes du corps inutiles, on se plut à croire que la beauté de la mariée était intéressée à ces disputes brutales, et, pour T'honorer davantage, on simulait au moins une tentative d’enlèvement (2), on criait dans l’église, on s’y poussait violemment, et l’on maltraitait même les deux époux (3). Dans une partie du Roussillon, quand les nouvelles mariées se rendent à la maison conjugale, elles sont encore aujourd’hui accompagnées de jeunes gens appelés en patois Spades, autrement dit Gens d’épée, qui, pendant toute la route, chargent et déchargent leurs armes, comme s’ils voulaient effrayer et décourager des assaillants (4).
Le chemin de l’église à la maison du mari est jonché de verdure et de fleurs (5), et surtout dans le Midi, dans l’an-
(I) Le mariage par rapt et violence est recounn par la Loi de Manou , 1. ni, art. 33. On se mariait encore par rapt aa seizième siècle , chez les Moscovites , les Rnthèncs, les Lithuaniens et les Livoniens (Oiaus Magnus , l. I. I. xiv, ch. 9), et cct usage aurait existé, même dans ces derniers temps , en Valacliie et en Moldavie, selon le Marriaqe customs and cercmom'es adopted by ail nations of the world , p. 29. Il y a un proverbe allemand qui semble se rattacher aussi à la même coutume : fVer das Gluck liât, fïihrt die Bivut heim. Cet usage existait aussi dans les temps appelés héroïques : Ducere uxorem était même encore , selon toute apparence, une
abréviation de Ducere uxorem domitm.
(2) Cela aurait encore existé dans les Alpes à la fin du siècle dernier, selon Hacket , N eu es te Reisen in den Jahr 178# und 89 durch die Dacitchen und Sarma tischen Karparthen , t. I , p. 40.
(3) Voy. les Actes du coucilc de Sens, tenu en 1624, lit. De Matrimonio , fol. 16 v°.
(4) Henry, Histoire de Roussillon , t. I, p. LXXXV.
(6) Pol Martin, seel the strects are stie’wd [with herbs;
And here hath been a wedding , Wïspe , lit seems ;
Ben Jonson , A (ale of a tub , act. m , sc. 2; t. VI, p. 182, éd. de Gifford.
cienne province romaine, ori y répand de préférence des feuilles de laurier (1). A Carnac, on en oflrait même cérémonieusement une branche à la mariée au sortir de l’église (2), et en Angleterre, où l’inclémence du climat avait dû cependant rendre le laurier bien rare, les conviés aux noces en portaient un rameau à leur boutonnière (3). C’est encore certainement une tradition romaine. Le laurier était pour les Romains le symbole du triomphe (4), et le nouveau mari était un vainqueur (5); comme spécialement consacré à Jupiter (6), il préservait de la foudre, probablement aussi de toutes les calamités soudaines et des méchantes paroles (7); au moins dans la mythologie populaire, il attirait les génies bienfaisants, écartait les mauvais esprits (8), et nous ne savons auquel de ces titres la porte et l’intérieur des maisons, où devait se célébrer un mariage, en étaient ornés (9). Peut-être aussi cependant s’y attacha-
Voilà pourquoi Shakspere a dit dans Romeo and J u lie t , aci. iv,' sc. 5 :
Our bridai flowcrs serve for a buried corse. Voy. aussi Barrey, liam-Alley or Merrei tricks, act. v, sc. 1 , et Armin, Two maids of Mortlake , act. I, sc. 1. A Cologne, on ornait pendant le carnaval le devant des maisons de branches de pin, et les enfants allaient quêter de porte en porte, lia bouquet vert à la main) en chantant :
Ich bring’ zu-n Fastelabend einen grünen
[Busch.
(1) Voyez entre autres Lamarque de Plaisance, Usages , p. 40- En Sardaigne, on plante même une branche de laurier dans le gâteau qu'il est 'd’usage d’offrir à lu mariée.
(2) Cambry, cité dans les Mémoires de F Académie celtique , t. V, p. 251.
(3) Look ! an th« wenches ha* not found *un
(out ,
And do prazent ’un with a van of roaamary, And bays to vil a bow-polj Ben Jonson, A Laie of a lub , act. I, sc. 2; t. VI, p. 143.
(4) Laurus triumphis proprie dicatur, vel gratis*) ma domibus janitrix Üa osant m Pont) fie unique; Pline, I. ïv, ch. 30. Laurea ista Apolloni vel Libero sacrata
est : illi, ut deo telornm ; hoic, ut deo iritimphorum ; Tertullien, De coiona ,
fiar. xii. Bacchus a une couronne de purier sur le vase en sardonyx connu sou* le nom de Coupe des VtoUmées ; Cabinet des médailles, n° 279.
(5) On criait sur son passage : lo triumphe!
(6) Êt dabitnr merito laurea vota Jovi;
• Ovide, Tristium 1. IV, él. Il, v. 66.
(7) Àut ai ultra placitum laudarit , baccare [frontem
Cingite, ne vati noceat mala lingua futuro; Virgile, Bucolica , égl. vil, v. 27.
(8) Passerai disait, nous ne savons trop d'après quelle autorité :
Laurus arnica bonis geniis Iongeqtie repeint Nube cava tectoa Lemures.
(9) Ornentur postes et grandi janua lauro , disait Juvénal, satire vi, v. 79, et encore maintenant on suspend, dans le Languedoc, des guirlandes de laurier et de myrte à la porte de l’habitation de la mariée; de Nore , Coutumes , p. 03. Domu* iota lauris ohsita, taedis lucida ronstrepebat Hymenaeum; Apulée, Metamorphoscon I. nr. C était un signe de fêle : Pone domi lauros, disait Juveual, sai. x, v. 65.
t-ii, un peu par hasard (1), une de ces idées érotiqués, si chères à l’esprit gaulois. Les premières maisons de débauche se donnaient pour des cabarets, et un bouchon de feuilles vertes leur servait d’enseigne. Quand la litière de paille, qu’on y avait d’abord grossièrement étendue, eut été remplacée par des jonchées de laurier, le maître annonça son luxe en suspendant une branche de laurier à la porte (2).
Ce malheur est venu de quelques jeunes veaux qui mellcnt à l'encan l’honneur dans les bordeaux.
Et ravalant Phœbiis, les Muscs et la [jrace, font un bouchon à vin du laurier du Parnasse.
a dit Regnier (3), qui savnit pertinemment ces sortes de choses. Les lieux de prostitution en reçurent même le nom de Laures, qu’ils conservent encore dans l’argot (4). C’est par allusion à cet usage que Brantôme disait d’une de ses héroïnes : Elle vouloit encor fringuer sur les lauriers (5), et qu’on chante dans une ronde très-populaire parmi les enfants en Normandie :
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés (6).
Ce n'était point seulement par libéralité que, le jour de leur mariage, les Romains jetaient des noix (7) : elles avaient probablement un sens métaphorique et signifiaient que le mari
(1) Nous devons cependant faire observer qu'il y a une sorte de rapport philologique entre Kwjxvç, Laurier qui est devant la porte, et KA}io<, Plainte amoureuse à la porte d'une maîtresse.
On connaît aussi une pierre antique représentant d’un côté un Priape , cl de l’autre une couronne de laurier avec une branche de palme et les lettres xtxrn; Winckelniann , Description îles pierres gravées du H. de Stosch , n® 1630.
(2) Cela signifiait d’ailleurs, avec une clarté plus que suffisante. Ici l'on se marie, et le leno y était probablement autorisé par la tradition, puisque, selon Tertullien, De Corona militis, Bacchus avait une couronne de laurier : voy. cidessus, p. 51, note 4.
(3) Satire iv.
(4) Francisque -Michel , Dictionnaire
(T argot, p. 245.
(5) Des dames gallantes, iv® discours.
(6) Naguère encore, en Lorraine, pour célébrer le retour du mois de mai, certainement par un souvenir plus ou moins vague des anciennes fêles Florales, les fêtes les plus impudiques de l’Antiquité classique, les jeunes gens aitacbaieut à leur chapeau une petite branche tic laurier ou de romarin ; Richard, Traditions , p. 174.
(7) Sparge, mante, noces ; tlbi deserit Hesfperus Oetam;
Virgile, Bucolica , égl. vm, v. 30.
Voy. Festus, p. 177, cd. de Lindeinann, et Martial, Epigrammata , 1. V, ép. xxx, r. 8
quittait les divertissements de la jeunesse pour entrer dans le sérieux de la vie (i). Elles auraient même exprimé aussi, au dire de Pline, une idée religieuse (2) : la double enveloppe qu’il fallait briser pour arriver à l’amafide semblait aux Romains un heureux symbole du mariage (3), et, sans doute par une raison mythique bonne à rappeler en pareille circonstance, Vénus avait été surnommée en Grèce la Déesse des noix (4). Quels qu’en aient été l’origine et le vrai sens, la coutume de briser des noix les jours de noces fut apportée dans les Gaules et s’y est conservée sous des formes diverses. On n’attend pas à Gaillac que la cérémonie du mariage soit terminée : lorsque les époux sont encore agenouillés au pied de l’autel, on leur jette une grêle de noix sur le dos (5). Au bal que le fiancé doit donner, dans le Gex, le jour que ses bans sont publiés à l’église pour la première fois, les invités ne manquent pas de semer des noix à pleines mains (G), et l’on en répand, en Poitou, dans la salle où se tient le festin de noces (7). Les
(1) Da nuces pneris, iners Concubine. Salis diu Lusisti nucibus: lubet Jam s-rvire Thalassio.
Concubine, nuces da;
Catulle , n* lxi , v. 131.
De là le proverbe Nuces relinqnere : voy. Perse, sat. I, v. 10, et les différents jeux auxquels servaient les noix, dans Ovide, Nuxt v. 73-86. Dans la Cornouaille, la mariée chante au repas de noces une chanson qui a pour refrain : Adieu, mes compagnes ; adieu pour toujours ! Souvestre. Les derniers Bretons , P. I, ch. il, par. 4.
(2) Ouac causa eas (nuces) fecit religiosas; Pline, Historiae naluralis 1. xv , ch. 22.
(3) Honor bis (nucibus) peculiaris , getnino proteclis operiruento , pulvinati primum calycis, mot lignei puiaminis; Pline , l. I.
(4) D’ailleurs, le grec Kâpuo», Noix , avait probablement une liaison étymologique avec le sanscrit Kar , Créer, et les noix étaient devenues un symbole de la fécondité : voilà pourquoi on en
jetait au peuple dans les fêtes de Cérès; Festus, De verborum siymfcatione , p. 185, éd. de Lindcmann. Voy. Preller, 716mische Mythologie, p. 436, et Mannhardt, Zeitschrift fïtrdeutsche Mythologie und Sittenknnd , I. 111, p. 95 et suiv. Daus la cérémonie du mariage juif, les nouveaux époux remercient le Créateur d'avoir mis le noyer dans l'Edeti ; Nork (Korn), Etyniolcgiscli -s \ m ho I isc h-my t liologisches Heal-U’orlerbuqh , t. III, p. 287. On regardait même, (tendant le moyen âge, que c’était une insulte , que de planter des branches de nuisetier à la porte des jeunes filles. Lesquelx compagnons trouvèrent que devant l’hostel d'une jeune fille de Pont-l’Kvesque l’on avoit mis du uiay, qui estoit du bois de coudre, et leur fcmbloii qu’il n’estoit pas bien honncsle pour le mettre devant Poste! d'une bonne tille ; Lettres de grâce (1393); dans du Cangc, t. IV, p. 198, col. 2.
(5) De Nore, Coutumes , p. 91.
(6) Depery, /. /. p. 13.
(7) Guerry, /. /. t. VIII, p. 452.
époux ne peuvent traverser un village en sortant de l’église, dans le département des Hautes-Alpes, sans y manger des noix confîtes (1). Dans le canton de Karnevet, c’est à la mariée que, peut-être par une sbrte de compensation, on donne des noix toute la première nuit de ses noces (2).
Eu arrivant à sa nouvelle maison, l’épouse romaine la trouvait ornée de guirlandes; le seuil était oint d’huile et des bandelettes de laine pendaient le long de la porte (3) : c’était , croyait-on, lui faire commencer la vie conjugale sous d’heureux auspices. La même idée se retrouvedans l’Orne; mais, comme cela devait être chez un peuple moins superstitieux, elle y a pris des formes plus pratiques et un but plus positif. L’entrée de la maison est fermée par des rubans auxquels des fleurs, des faveurs et des chapelets sont suspendus, et la mariée ne peut passer qu’après les avoir détachés elle-même et distribués aux assistants. C’est alors que s’observe presque partout un autre usage symbolique, à peu près inconnu aux Romains (4).
(1) La doucette, Histoire , topographie.,, îles Hautes-Alpes , p. 458.
(2) Cambry, Voyage dans le Finistère , t. lll, p. 160. Deux locutions allemandes : In die Haseln grhen. Aimer, littéralement Aller dans les noisetiers, et bas Jakr , in welchen viele Niisse warhsen , bringe viele Kinder der Liebe , L’année où poussent beaucoup de noix, beaucoup d éniants de l'amour viennent au monde, semblent ne rattacher à la même tradition ; mais peut-être n’est-ce en réalité que l’idée de ce vaudeville où, pour arriver à la suppression du treizième arrondissement, l'autorité municipale déclarât t la cueillette des noisettes interdite.
(3) Festa coronato non pendent limine serta, Inbilaque iu geminos discurrit candida [postes,
disait Lucain, 1. If, v. 354, des noces de Marcis où aucune des coutumes ordinaires n'avait pu être observée. Ideo no vas nuptas illo (ailipe lupino) perungere postes soldas, ne quitl tnali medicamenti inferrelur; Pline, 1. xxvm,
ch. 37. Régnier louait encore dans sa x« satire :
De la graisse de loup et du beurre de may. O egregia numintim et singularis interpretatio poteslatuni , niai postes virorum adipali unguinc oblinerentur ab sponsts; Arttobc , Advenus Gcntes , I. ni, p. 115, éd. de Leyde, 1651. Moris enim erat antiquilus, ut nuhentes puellae simul venirent ad limeu mariti, et postes anlequatn ingrederentur, ornarcutur laneis vittis et oleo unguerent; Isidore, Etymologinrum 1. IX, ch. vin, par. 12, p.315, cd. de Lindemanti. Voy. aussi Mania nus Capella, I. il, par. 149. C’est probablement à cette idée romaine que se rattache la superstition mentionnée par Thiers : Ceux qui croient que la tête d’un loup.... est capable de les préserver de maléfice, et qui pour ce sujet l’attachent aux portes de leur logis ; dans Liebrecht, O tin imperia Un , p. 220.
(4) Il existait à Athènes, et d'une manière très-significative : c’était des figues que l’on jetait à la jenuc épousée (voy.
On souhaite une nombreuse famille à la mariée en lui jetant des poignées de semences et de fruits. 11 en a été de cette tradition populaire comme de presque toutes les autres : l’idée première s’en est obscurcie, et l’on a fini par n’y plus voir que des vœux de prospérité et d’abondance (1). Mais les grains dont on se sert de préférence en plusieurs endroits, représentent beaucoup mieux la fécondité que la richesse (2); on les jette de haut afin qu’ils puissent glisser plus facilement sous la robè de la mariée (3), et il y a des pays où cette cérémonie ne peut être remplie que par la mère du mari (4). Le sens en est resté aussi bien clair en Lorraine : le futur y porte à sa fiancée la veille du mariage une assiette de millet ou de riz au lait (5), et Polydore Virgile disait à la fin du quinzième siècle : Dum ingreditur domum, boni ominis causa, super ejus caput jacitur triticum quasi iode consecutura sit foeconditatem (6). On pratique
Aristophane, Pax, v. 1348), et ce n’était pas seulement à cause de la multiplicité de leurs graines; leur forme avait permis d’en faire une métaphore obscène.
(1) Vidi in quibusdam partibus, quatulo muliercs nuhebant , et de ecclesia redibant, in ingressu domus, in faciem earum frumentum prqjtciebaui, clamantes : Abundantia! Abundantiaî quod gallice ‘diciltir Plenle , Plente, et lamen plerumque antequam annus transiret pauperes mendici remauebant, et abtindantia omni bonorum carebayt; dans Wright, Sélection of latin slories, n° cxxi, p. 111. Ce sont meme des pièces de monnaie que l’on ré|«ad en Arménie sur la tête de la mariée; Journal asiatique, 1852, t. I, p. 46- Un vase rempli de fruits était même, dans l'Antiquité classique, un symbole de la fécondité : voy. le camée du (Cabinet des médailles, n° 85, et le bas-relief publié par Winekcl matin , Monumenli inediti, t. 1 , pl. 26.
(2) Ce sont des glands dans le Jura (Richard, Traditions, p. 207), et des graines de navette dans le Morvan ; Notice sur les noces de campagne dans le Atorvand, par. ix. On sait d'ailleurs que Venus était quelquefois représentée
une tête de pavot à la main, et c’éiait certainement un symbole de fertilité î voy. la description que Pausanias donne dans son second livre de a la statue de Canarhos. Voilà |>ourquoi Gérés était figurée avec des bouquets de pavot, notamment dans les deux camées antiques du Cabinet des médailles, u*f 57 et 59.
\3) Por las rejaa y ventanas Arrojaban trigo tanto....
Y à la homildoaa Jimena Se le metian mil granos,
Por la manmesota, al cuello;
A su pain cio de Btirgot; dans Duran, Romancero general , t. I, p. 487.
C'est aussi par la fenêtre, ou d’un étage supérieur, que l'on jette ce grain sur la mariée dans le Jura (Richard, Traditions , p. 207) et dans le Bearn;de Nore, Coutumes, p. 123.
(4) Depery, Essai sur les mœurs et usages singuliers du peuple dans le Pajs de Gex, p. lu. Cet usage se retrouve en Sardaigne, et existait déjà dans la Prusse idolâtre ; Schrader, Germanisc.he M) thnlogie, p. 176 : voy. ci-dessus, p. 4, note 2.
(5) Richard, Traditions , p. 188.
(6) î)e inventoriions rerum , 1. I, ch. 4.
ensuite une superstition toute romaine, et quoiqu’on ne puisse plus y attacher aucun sens réel, elle a conservé sa forme primitive. Pour empêcher la nouvelle épousée de heurter contre le seuil, ce qui leur eût paru du plus mauvais augure (i), les Romains la portaient sur les bras dans la maison de son mari (2), et dans beaucoup de nos campagnes on l’y porte encore (3). Elle prend aussitôt possession de son ménage en s en occupant (4) et trouve tout exprès un petit désordre à réparer : c est habituellement la quenouille qui est tombée (5) ou le balai qu on a couché par terre (6) ou mis en travers de la porte (7). Quelquefois aussi les femmes qui préparent le dîner viennent en cérémonie lui présenter une de ces grandes cuillers dont on ne se sert que pour faire la cuisine (8) . A. Rome, le mari lui remettait alors solennellement les clefs (9), et la saisissait ainsi de tous ses biens. Comme l’anneau nuptial lui en avait déjà donné l’investiture, cette cérémonie était en France d une inutilité complète et dut y tomber en désuétude. Mais la tradition s en était conservée, au moins d’une manière indirecte : la femme qui voulait divorcer le signifiait par le renvoi de ses clefs (10), et quand il fallait se dessaisir des biens qui
(1) Voy. Plularqur, Quaeslinnei romande, quest. XXIX. Ce qui fai.ait dire plaisamment à une servante de Plaute :
Sensim super adtolle limen pedes nova
[nubta : sospes lter incipe lioc , ut viro tuo semper sis su- [perstes, etc.
Casinn , act. IV, se iv, v. I.
Tibulle disait même, Canninum 1. I, él in, v. 19 :
O qiioties, ingressus iter, mihl tristia dixi offensum in porta signa dédisse pedem!
(2) Transfer, omine cum bono,
Limen anreolos pelés;
Catulle, n* lxi, v. 163.
Tralata vetuit eontingere limina planta; Phanalia , 1. u , v. 359.
(3) Henry, Histoire de Hou ssii Ion , t.I, p. lxxxi v, etc., etc. Cette coutume existerait aussi en Chine selon Davis, La Chine ouverte , t. I, p. 270
(4) A sou arrivée, la mère de son mari
lui présente dans la Roniagne un tablier de cuisine, une quenouille et un balai.
(5) Richard, Traditions , p. 206.
(6) Depery, Essai sur les mœurs du Pays de Gex, p. 15.
(7) Dans la Lorraine, le Berry, le Morvan, le Bazadais (Lamarque de Plaisance , Usages, p. 47) et les Landes de Gascogne; Huche a Aquitaine, t. I, p. 28.
(8) A Dommartin, près de flemiremont; Richard, Traditions , p. 209-
(9) Festus, Excerpta , s. v. Clsvim j Tertullien, De exhorlationc castitalis , par. xti.
(10) Mulier offensa claves rcmisit, domum revertit; saint Ambroise, Opéra, let. x i.vi i. Comme signe légal du divorce, la Loi des Douze-Tables disait même au mari : Claves adimito. Voy. Godet, Notes d la Coustume de Chaalons , p. 36 B, éd. de 1615.
n’entraient pas dans son douaire, la veuve les jetait avec sa ceinture sur le corps de son mari (1).
Il est beaucoup trop naturel de vouloir prolonger sa joie et l’accroître encore en mangeant et en buvant ensemble, pour que nous cherchions l’origine des repas de noces dans l’histoire d’aucun peuple : c’est un sentiment qui se produit partout de lui-même; ce n’est pas utfsouvenir. Quoique les anciens Romains sacrifiassent un cochon le jour de leur mariage (2), nous ne rapporterions pas non plus à une tradition romaine l’usage, même beaucoup plus général qu’il ne peut l’être, de tuer un cochon pour mieux recevoir ses conviés (3). Le nouveau mari tenait autrefois table ouverte :
Puis a festé ses genz, dont molt a assamblée, de gent loiug et de près qui n’i fu pas mandée,
disait un de nos vieux poèmes (4). Encore maintenant on fait
(I) Et là renonça la duchesse Marguerite a ses biens... en mectant sur sa représentation sa ceinture, avec sa bourse et les clefs, comme il est de coustume, et de ce demanda instrumens à ting notaire publique qui là estoit présent; Moasirelei,
Chronique, 1. 1, ch. xvm, p. 89, cd. de la Société de l'histoire de France.
A peu que je ne me dessains Pour faire ung beau ced > bonis;
Farce de Colin; dans la Bibliothèque elzévirienne, Théâtre, 1. 1, p. 228.
Voy. Pasquicr, Recherches de la France ,
1. IV, ch. X, et les Coutumes de Meaux , art. 52 et 53; de C hâtons, art. 30; de Laon, art. 16; de Fitry, art. 91, etc. Cet usage pourrait cependant nous être aussi venu du Nord : en y accordant sa fille en mariage, le père disait : Do tibi filiam rneam ad honorent, et uxnrem ad medium tectum, ad januas et etaves, et ad oimiem leniaui peruniam possidrndam in mohilibus bonis ac iinmobililms; Ulatis Magnus , De gentium septentrionatium variis conditionnas , I. XIV, cl», ix, p. 552, éd. de Bâle, 1567. Les clés y donnaient même une sorte de légitimité au concubinage :
In Dania, qui in domo sua concubinam habet, et ejusdem cousuetudine pa-
lan» utitur, et claves illi commiltit, et commiiui victu per ’trieiinium cum ilia utitur, eo elapso, justae uxoris vicem oblinebit; Steheliu, ou plutôt Millier, De H iemlngia seu henediclinne sacerdntali in matrimonii negotio usitata , ch. vu, par. 4, fol. il v°.
(2) Voy. Varron, De re ru s tien, 1. il, ch. 4; liante I ius. De nuptiis , à la fin; Pitiscus, Lexicon antiijuitutum romnna rum, s. v. Sachificium nuptiale et Portus Troianus osia La Porchetta, p, 23, 2e édit. On avait d’abord tué un cochon pour mieux célébrer toutes les fêles :
Sus erat In pretio ; carsa sue Testa colebant ;
Ovide, Fastorum I. vi t v. 179; et l’usage se conserva d'en sacrifier un le jour de ses noces. Prohahlcmeui à l'origine, on avait choisi de préférence une truie à cause de sa fécondité.
(3) Je tuerons la grand’ loriande le jour que j* les marierons*
La fête à Colas ; dans Ribault de la Laugardière. Noces , p. 20, et Jaubert, Glossaire * t. II , p. 23.
Cela sc chante aussi dans le Bourbonnais; Bàtissicr, Foyage, t. II, p. 18.
(4) De Gautier tCAupais, p, 32.
habituellement ce jour-là des distributions de comestibles, et il y a des campagnes, surtout en Bretagne et en Normandie, où l’on accueille indistinctement tous les pauvres. Mais nous ne voudrions pas non plus y voir l imitation irréfléchie d’une coutume qui avait à Athènes une raison philologique et une cause légale (1). On croit partout rendre son bonheur plus complet en le faisant partager aux autres, et il y avait déjà dans le moyen âge des gens très-empressés à lutter de faste avec leurs voisins et fort désireux de s’acquérir qn renom de munificence. Pour faire montre d’activité et ne devoir son bonheur qu’à lui seul, le Romain offrait de ses propres mains, à l’occasion de son mariage, des sacrifices qu’en toute autre circonstance il laissait aux soins des prêtres (2), et une coutume analogue s’est conservée en France à travers tout le moyeu Sge : le marié ne s’assied pas à table et veille lui-même à ce que tous ses convives soient bien servis *-3). Les Athéniennes ne sortaient pas, même ce jour-là, de leur réserve ordinaire; elles se mêlaient le moins possible avec les hommes, et mangeaient à part (4); cette division, si singulière un jour de mariage, se retrouvait en Poméranie , et malgré toutes nos habitudes de sociabilité et de galanterie, les hommes et les femmes allaient autrefois à l’église en deux troupes complètement séparées (5). U y avait à Athènes des gâteaux qui, par un souvenir rap-
(1) Jajioç signifiait à la fois Noces et Festin, et pour établir l'étal civil de la femme, on prouvait par témoins isxi-ïMi
• vo y. Isa cm , De Céronis haereditate; dans Keiske, O m tore s attici , t. VH, p. 20t et 207. L’usage des repas de nnces existait aussi à Home, an moihs dn temps des empereurs <
8ignatae tabulât* , dictum Féliciter ! ingens Coena sedet ;
Juvénal , sat. il, ▼. 119.
(2) Consensu parcntum tabulis etiam mari tus tmncupatns , ad nuptias offirio frequent i cogn.itorum et affinium stipatus, lemp'.is et acdibus ptihliris victimas im-
mola bat; Apulée, Melamorphaseon 1. lv.
(3) Encores convient-il qu’il serve À table toute la caterve;
Sermon -nouveau et fort joyeulz des maulz du mariage.
Cet usage s'est conservé en Normandie et daus le Cbartrain; Mémoires de C Académie celtique , t. IV, p. 250.
(4) Athénée, I. xtv, p. 644 D : Ti*Ta?«ç
Tpart^a; tôv yvvaixûv clraç, ît tûv àvjpûv.
Ce ti 'était plus l'usage a Home : Feminac cum viris cubantihus sedentes coenitabant; Valère Maxime, 1. il, ch. I.
(5) De Gava, Cérémonies nuptiales de toutes les nations, p. 10. Au reste la sé-
porté d’Orient (4), ou la signification symbolique des grains (2) et du miel (3) dont ils étaient composés, jouaient un rôle essentiel au banquet nuptial ( 4) i la langue n’avait même •qu’un seul mot (5) pour la femme qui les préparait et celle qui avait négocié le mariage, et l’on mange encore presque partout des gâteaux sucrés d’une espèce particulière (6). Sans doute pour montrer le néant des félicités humaines, les époux juifs brisent immédiatement après la cérémonie la coupe par laquelle ils se sont donnés l’un à l’autre. La
paration des hommes et des femmes sc trouvait aussi dans l'ancien Nord ( Forn mannaiojur, t. IX, p. 372), et avait encore lieu à Lubeck au commencement du seizième siècle; Weinhold, Die dtulschen Fratien in dem Mittclalter , p. 25 4.
(1) Comme nous avons en déjà l’occasiou de le remarquer, le dieu qui représentait dans l'Inde la puissance génératrice tenait un gâlèau a la main.
(2) C’était ordinairement de 1a graine de tésame :
*0 «XaxeOç itiitsircai , (ntaapitj çun*).4TT«at ;
Aristophane , Paz , v. 869.
(3) K*Toxwi*«tà : voy. Stésichoros , fragrn. u, et le Scholiasle d’Aristophane, /. I. On voulait que le goftt de ces gâteaux répondit à leur destination : la même raison les a fait nommer en anglais Swectcakes.
(4) Le Chœur dit aux spectateurs à la
Hfl de la Paix : *Av it\axoüvTa«
Üwti : \oy. aussi Lucien, De conuivioy par. XVI. Probablement les idées qui avaient donné naissance à ce rite u'ciaimt pas inconnues en Italie, car Virgile disait, Bucolica , égl. vil, v. 33 :
Sinum l&ctis, et haec te liba, Priape, quot- [annis
Exspectare sat est : caitoa est pauperis borti,
et nous savons par Pruilçntius, Contra Symmachum , poem. I, v. i 13, qu’encore de son temps on offrait tous les ans des gâteaux à Priape.
(5) Aipuowprè*.
(6) Cet usage, encore observé en Béarn (de Nore, Coutumes , p. 123), n'est plus
général en France; mais il a conservé toute sa force en Allemagne et en Angleterre :
The hippocras and cake* eat and drank off;
Beaumont et Fletcher, Scorn/ui Lady y act. i, sc. 1.
Ces gâteaux y sont même appelés Bridecakt s ^
Their bride-cakes be ready, our bas-pipes [do play;
The wooing of Quetn Cathanne.
Morosinus disait même dans son Papatus, p. 165 : Sumanalia , panis « rat ad formant rotae factus; hoc ulunlur Papani in nupliis. Cet usage avait certainement une signification mythique; un passage de YHistory of Ja<k of Newbury ne permet as d’en douter : There was a fair ride-cup of silver, gilt, carried brfoie ber («he bride), wherein was a goodly brandi of rosemary, gthled very fair, hung about witli silken ribbands of ail colours. Musicians came next, lhen a groupe of maidens, sonie beanug gréai bride-cakes, oi liera garland of wheal finely gilded, and iltey passed on to the churcli ; dans Drakc, Shakspeare and his timeSy p. 109, éd. de Paris. Ou pourrait' même croire à un rapport philologique entre Solt Soûl , Gâteau qp ang'o-saxoi»
{Selle, Sille , en flamand), et le gothique Salyay en unglo-saxou SeUatiy S/llany Sacrifier. Février, le mois des expiations, qui continue à commencer un temps de pénitence, s'appelait en anglo-saxon Sol-, tnonath. Mois des gâteaux; Mensis plaetntarum ^ dans le latin de Bède^, Solmaend, en vieux-flamand, et dans l’anglais du moyen âge, Pancake-month.
môme coutume se retrouve dans les mariages grecs, mais probablement avec une intention différente : c’est une de ces idées gracieuses qui, dans ce fortuné climat, se mêlent pour ainsi dire naturellement à toutes choses; on veut, en l'empêchant, d’être profané par aucun autre usage, conserver à un vase devenu si cher tout son prestige et garder soi-même tout le charme de ses souvenirs. Il y a des pays en Allemagne où, avant de se séparer, les convives jettent à terre les verres dont ils se sont servis (t), et ce sentiment a eu dans le Bas-Languedoc des exigences encore plus étendues; on y casse, aussi à la fin du repas, toutes les assiettes et tous les plats (2). Quelquefois en Normandie la chaise de la mariée est ornée de bouquets et recouverte d’un linge blanc: c’est sans doute une coutume Scandinave, devenue bien inintelligible au milieu des raffinements d’un luxe qui a pénétré jusqu’au fond des campagnes; mais une vieille légende mythologique nous apprend qu’autrefois, dans le Nord, une des recherches caractéristiques des jours de noces consistait à couvrir les tables et les chaises (3).
Dans plusieurs villages de la Beauce, les jeunes filles apportent alors deux tourterelles à moitié cachées dans une corbeille, et après les avoir embrassées, la mariée leur donne la volée. On ne saurait méconnaître un souvenir resté vivant du culte de Vénus : la tourterelle lui était jadis consacrée (4),
(1) Notamment dan* le Lausiz : ce sont les femmes qui font celte exécution, et peut-être la pensée de mettre une fin au banquet n’y est-elle pas étrangère.
Autrefois les deux époux y criaient , en brisant le verre dont ils s’étaient servis : Sic pereant qui conjiigiura nostrom diriinere aut movere rixas satagunt; Millier, De Hierologia seu benediclione nuptiali , ch. IV, par. xtx.
(2) On les brise aussi avec fracas dans le Poitou, mais seulement au mariage du dernier enfant d'une famille ; Guerry,
Mémoires de la Société des antiquaires de France , t. VIII, p. 452.
(3) Voy. Colshorn, Deutsche Mythologie, p. 139.
(4) Il y a même des monuments antiques où elle est figurée comme un de ses attributs, à sa main (vov. llegcr, Thésaurus brandenburgiensis sèlectus% t. III, p. 270) et sur son sein ; Monlfaucon, Anliquité expliquée , pl. 103. L’Amour en presse une sur sa poitrine dans un camée où est représenté son mariage avec Psyché; Choice of gems, t. 1, pl. 50.
et si ce n’était pas encore la poétique image d’un sacrifice (1), ce serait une promesse en action à la déesse des amours de ne plus retenir pudiquement ses sentiments et de les laisser désormais prendre aussi leur essor(2). Quelquefois, dans le Berry, on plante solennellement, avant la consommation du mariage, sur le toit de la maison conjugale, deux choux arrachés, l’un dans le jardin de l’époux et l’autre dans le jardin de la mariée (3). C’est sans doute une allusion à ce dicton populaire que les enfants se trouvent sous un chou (4); mais la pensée première est certainement païenne. Par sa tige droite et la multiplicité presque infinie de ses graines, le chou était devenu un symbole du phallus (5), et son mode de fructification, sa fleur sortie d’un gros ventre, l’avaient rendu cher à Vénus (6). Ce n’était pas même- là le seul souvenir de cette signification érotique que les traditions populaires eussent conservé. Dans le Castrais, les mariés ne manquaient pas de manger, la première nuit de leurs noces, une soupe aux choux (7), et le mardi gras, à Verfeil, non-seulement la porte de tous les nouveaux époux de l’année était décorée de choux, mais ils se prome-
(1) Les femmes sacrifiaient quelquefois des tourterelles le jour de leur mariage (voy. le Museo Fiorentino, t. II, pl. 74), et Properce disait dans une élégie à sa maîtresse :
Sed cape torquatae, Venus o regina, co- [lumbae,
ob meriium, ante tuos guttura tecta focos ;
Amorum 1. IV.él.v, v. 63.
(2) Cette coutume se retrouve en Russie, où l’on a seulement remplacé les tourterelles par deux autres oiseaux, et c'est dans l’église même, immédiatement après la célébration du mariage, qu'on les met en liberté. A Carnac, on présente également à la mariée, au sortir de l’église, un oiseau lié par des rubans à une branche de laurier, et elle s’empresse aussi de le détacher; Mémoirtt de ï Academie celtique, |. V, p. 251.
(3) G. Sand, les Noces en Berry , à l'appendice de La Mare au diable.
(4) Elle est très-générale en Norman
die : selon une croyance répandue en Belgique, il n’y aurait que les garçons qui sortissent d une pomme de chou, les hiles viendraient d'une touffe de romarin; Wolf, Beitrüge zur deutschen Mythologie, t. II, p. 359.
(3) KcnAàç, Tige de chou, signifie même quelquefois positivement Phallus, etCelse a donné à Caulis le sens de Mentula. On a cru anssi reconnaître des rapports philologiques entre Wyvoç, 1 ascif, et V.*jr«vov, Chou .
(6) On l’appelait h Athènes ’Açpoomi U xvjeoiç, et Pline disait : Historiae naturalis 1. XIX, ch. iv, par. 19 : Hortoque et foro tantum contra invidentium cffascinationes dicari videmiis in remedio satyrica signa, quanquam hortos tutelae Veneris, etc. Peut-être même son surnom de KwXtàç vient-il en définitive de KeuAoç, et non du promontoire de Colias,
(7) De Nore, Coutumes , p. 91.
noient dans la ville montés sur un ùne, l’animal consacré à Priape, et on jetait sur leur passage des fleurs et des feuilles de choux (1).
Le peuple met dans tous ses sentiments une logique excessive : il ne tiendrait nulle part pour suffisamment chères des fêtes que l’on célébrerait sans pompe et sans bruit ; pour lui paraître complètes, il faut qu’elles soient carillonnées . Nous ne voudrions donc pas attribuer à l’influence d’aucune tradition les danses (2) ni les chants (3) qui tiennent une si grande place dans les divertissements habituels des mariages (4). Quoique d’origine plus moderne, îes représentations que viennent donner à prix d’argent des personnes étrangères à la noce (5) ne nous semblent aussi qu’une forme un peu renouvelée d’une coutume ancienne (6). Peut-être ferions-nous seulement une
(1) De Nore, Coutumes, p. 68 : voy.
aussi Ibidem, p. 279, un singulier usage de la commune de Fallais, dans le département de Maine-et-Loire,
(2) On lit déjà dans Y Odyssée, 1. xxiii, v. 134:
*Hp.lv Tjyc'.vtoi» çtXoïcalfjio kx, ,
ui v xiv xi î çait) fâpiov tpiiuvau
En Lorraine, le marié danse avec toutes les femmes et la mariée avec tous les hommes; Richard, Traditions, p. 212.
(3) Tibia pro lituis, et pro clangore tnbarum Molle lyrae Ltustucnque catiant;
Claudien , De nupliis Honorii , v. 19S>.
Voy. aussi Cicéron, Tusculanarum quaes tionum I. v, ch. 34.
(i) Nous rappellerons seulement, sans en tirer aucune conséquence précise, que saint Chrysostome se plaint, dans sa quarante-deuxième homélie sur les Actes des Apôtres, que pour se réjouir à l’occasion du mariage, les hommes se font animaux, qu'ils hennissent comme des chevaux et ruent comme des ânes, et naguère encore il n’y avait pas de belle noce dans le département de l’Orne sans qu'il y eût des hommes qui ruaient et galopaient sur des chevaux de carton; Archives de la Normandie , t. 11, p. 573.
(5) Yvon s’est approprié le canon Lrv du concile de Laodicée : Non oponet
ministros altaris vel quoslihet clericos, spectaculis aliqnibus quae aut in nuptiis aut in coenis cxhibeniur, interesse; sed nniequam thymelici iugrediantur, surgere eos de couvivio, et abire debere; Decreti P. XI» ch. 78.
Firent l«-s noces richement; assez i firent venir gent;
Assez i ot chanté de geste;
Chastuiemenl d’un père à son fils; B. 1 , fonds de Saint -Germain français, n® 1239, fol. 2 v», col. 2.
Andan de boda en boda cl frigos e c intores;
Arciprcate de Hita, st. 1289.
Romances or historica! rimes roade on purpose for récréation of the comoion peuple, at Christmasae dinner or brideales ; Art of english poesy , cah. m, fol. 1.
(6) Voy. VOdyssée , l. iv, v. 18, et le Banquet de Lucien, ch. xvm. Le vers cite par Fesius, s. v. Qdaeso, est sans doute tiré d’une chanson matrimoniale, ainsi que l'a conjecturé Hoiomamis, Ob~ srrualumum quae ad veterem nu pli' ir uni ritum pertinent liber sinyularis, p. 9. On lit dans des Lettres de grâce de 1390 : Pour ce aussi t|u 'il est accousiumé de chanter par eshatemenl une cbancou par ceulx qui font laditte demande (d’une carte ou deux de vin que douoaieot les nouveaux époux), ledit exposant res-
exception pour ces chansons de circonstance, chantées par un double chœur de garçons et de jeunes filles ( -1 ), qui, sans aucune raison réelle, ressemblent aussi par la forme aux anciens épithalames (2). Quelquefois le chanteur principal tient, la pointe en l’air, une épée nue, enfoncée dans une pomme ou dans une oronge (3), et l’on ne saurait y méconnaître un symbole, probablement classique, de la célébration du mariage (4). Cela s’appelait cependant, à une époque assez reculée,: chanter' le bast (5), et ce mot, qui signifiait certainement Union charnelle, avait une origine allemande (6):
pondi aimablement que ilz n’en auroient point se ils ne diantoient la chançon accoustumée; dans du Cauge, t. I, p. 577, co). 2.
(1) Telle est celle que l’on appelle eu Normandie La Chanson des oreillers, qui était déjà citée comme vieille par Noi'l du Fail, Propoz rustiques, p. 46. Les deux climurs se sont aussi conservés dans le Béarn (de Nore, Coutumes, p. 123} et dans le Poitou; Guerry, Mémoires de la Société des antiquaires de France , t. VIII, p. 452.
(2) Catulle, u° lxii : les deux eheeurs se trouvent déjà dans Aristophane, Aves, v. 1731 et suivants.
(3) Dans le Pays Chartrain; Mémoires de l'Académie celtique , t. IV, p. 256.
(4) C’est Vénus qui avait apporté les pommes à Chypre; Athénée, I. III, p.
H4 C. Le Scholiaste d’Aristophane , ad Nubes, v. 997, p. 122, »d de Didot, disait xb ixvju» ’Afplràit iaxtv Ufôv , et Canacbos l’avait représentée une pomme à la main. C’était aussi pour cela que les pommes étaient consacrées au dieu de la génération, à Bacchus, AunivoM; Théocritc, idyl. il, v. 120. A cette idée se rattachaient le mythe de la pomme, décernée par un Beau berger, qui excitait la convoitise des trois plus puissantes déesses, et celui des trois pommes d’Hypomucsie qui lui gagnaient A tabule. Aussi les Bergères <n jetaient à leurs amants pour s'en faire aimer davantage (Théocri le; idyl. v, v. 88; Virgile, égl. ni, v. 64), et ou les regardait comme une déclaration d'amour :
voy. Lucien, Dialogues des courtisanes , dial, xii, par. *1. L’Amour lui-même se plaisait à jouer avec des baies de myrte et des grefiades (mal.i punira ; pOpt* *«l poià;t£wv; Dnplmis et Chloe , I. Il, par. 4; dans les Erotici scriptores , p. 1 14, éd. de Didot), et Solon avait obligé, par une loi expresse, les nouvelles mariées de manger des coings (^4** xd»vU) avant de consommer le mariage ; Plutarque, Solonis Fi ta, ch. xx, par. 5. Voilà pourquoi la grenade symbolisait J a vie dans le monument de Xanllie, connu sous le nom de Tombeau des Harpies: voy. Curtius, Archuologische Zeilung , Janvier 1855, n° xxxi il. Un arbuste dont le fruit ressemble à de petites pommes d’un très-beau rouge, le solanuni pscudo-capsicum , est encore appelé, dans différents patois, pomme d’amour, et la branche de laurier que dans quelques communes de la Bretagne hretoonautc ou présentait à la mariée au sortir de IVglise, était ornée de pommes et de rubans ; Mémoires de V Académie celtique , t. V, p. 251.
• (5) leellui Robin dist au suppliant qu’il iroient chanter le baat que on a accoustunié chanter ou pays (Normandie) la première nuit des nopces; Lettres de grâce (1424); daus du Gange, U I, p.
577, col. 3.
(6) Probablement du vieil -allemand Bast, Peau ; on disait dans le même sens que les veuves qui se remariaieut changeaient de peau, et le latin Pelle x avait sans doute une origine analogue. Le vieilallemand Bestan signifiait cependant Unir
les enfants de bast (1) étaient les enfants naturels, ceux dont les parents n’avaient point fait légitimer leur union. Bien que les civilisations basses trouvent aux obscénités une saveur de haut goût qui leur plaît, nous attribuerions aussi volontiers à une coutume romaine ces plaisanteries grossières que l’on se permet encore par exception les jours de noces (2). Sans doute elles ne se seraient pas perpétuées malgré l’adoucissement des mœurs et les exigences de plus en plus pudibondes de l’oreille, si elles n’avaient pas été protégées par l’autorité d’une tradition non interrompue et ne s’étaient pas rattachées aux anciennes gaietés fescennines (3).
Le dénouement de la ceinture a lieu encore dans quelques endroits avec toute la solennité qu y mettaient les Anciens (4 ) : il avait môme quelquefois, pendant le moyen âge, une forme plus grossière. Quand le moment du coucher était venu, les jeunes filles de la noce ôtaient les bas du marié, et les jeunes gens, ceux de la mariée (5). Mais en général on se contente
grossièrement et mal, Faufiler; on dit encore dans le même sens Bâtir un habit , et un homme gauche et dégingandé est mal bâti : ce serait alors une Union incomplète.
(1) Cil ot la soer au Bourgoing Auberi, Fille de bast, Basin;
Roman d' Au ber y le Bourgoing , p. 11.
Voy. aussi la Chronique riméc de Mouske», v. 1421 et l Itilü.
(2) Regino Prumensis blâmait déjà ces mariages ubi amatoria cantantur et turpia aut obscoeni motus corporuin choris et saltaiionibus elïcruntur; Chronicon , 1. I, p. 158, éd. de Wasserschleben. Selon un proverbe italien,
Per nozze e carnevale qualunque burin vale.
(3) Pueri obscoenis verbis novae nuplulae a tires restaurant; Varron, dans Nonius Marcelin», p. 357.
Non diu taceat procax Fescennina locutio ;
Catulle, carm. Lxr, v. 126.
Permissisque jocis turba licentior Exsultet , tetricis libeia legibus ;
Claudien, Fescennina, m, v„31.
C est que les plaisanteries et la gaieté semblaient un heureux présage aux Romains; Pline, 1. vi, ch. 31.
(4) Dans le î.nt-et-Garonne; de Nore, Coutumes, p. 133. Un usage encore observé dans le Berry, montre bien clairement quel sens métaphorique on y attache : c’est le futur qui ceintoure sa promise au moment de partir pour l'église, après eu avoir respectueusement demandé la permission à son beau-père. Dans le* Hau tes- Pyrénées, les amoureux demandent même aux jeunes filles qu’ils courtisent, si elles veulent agréer leur recher che en dénouant les cordons de leur tablier; quand elles n’y consentent pas, elles les renouent; Mémoires de l'Academie celtique , t. V, p. 389.
(5) Au mariage du comte de Pembrok avec Susanne Vcre, en 1605 : At night ibere «vas... casting of the brides left hose ; Lettre de Carleton citée dans VAthenœum , 1857, p. 1026. En France, les bas étaient jetés pardessus la tête. Aulrefo s cher les Morlakes on allait plus loin en-
maintenant de détacher la jarrêtière; comme le disait Olivier de La Marche :
Le jarretier, c'est chose de value
Et si houneste qu'homme (l. qu’hom’) n’y doit la main mectre
s'il n’a cest heur d’estre seigneur ou maistre (I)
Jadis, on l’enlevait de force, immédiatement après la bénédiction nuptiale : on n’attendait môme pas à être sorti de l’église (2). Quelquefois encore, c’est un jeune garçon qui, à la tin du banquet, la prend adroitement sous la table (3); mais généralement les mariées la donnent elles-mêmes, et, sans doute pour signifier qu’elle ne pourra plusservir,on la coupe aussitôt par petits morceaux qui sont distribués indistinctement à toutes leurs amies. Un souvenir indirect des idées païennes est même resté dans les croyances populaires : la ceinture que la nouvelle épouse laissait dénouer à son mari était le symbole d’un sacrifice à Vénus, et il y a des provinces (4) où les jeuues filles qui parviennent à réunir sept morceaux de jarretières différentes se croient favorisées par l’amour et espèrent se marier dans l’année.
Ici se place habituellement une coutume qui remonte à cette époque patriarcale où l’on se mariait sans plus de préoccupation de l’avenir que les oiseaux des bois : les parents et les amis pourvoyaient aux premiers besoins du jeune ménage, et il comptait pour ceux du lendemain sur la Providence. La tradition en était restée en Grèce (5) et à Rome (6), et des
core ; le plus proche parent de la mariée la déshabillait complètement, et cet usage se retrouve en Russie avec plus de décence.
(1) Le Parement et triumpl te des dames, ch. iv, non paginé, éd. de Jehan Petit et Michél Le Noir. Olivier de La Marche, qui ne connaissait guère les traditions de l'Antiquité, ajoute immédiatement après :
Qui met la main jusque a la jarretière ,
11 prétendra de plus hault advenir.
(2) Brand, Popular antûjuities , t. IJ, p. 79, éd. d’Ellis.
(3) Nous citerons entre beaucoup d’autres autorités Richard, Traditions , p. 210-
(4) Notamment la Normandie.
(5) Ces présents y avaient même un nom particulier, âv«u*\ustv5pi«.
(6) Tandem novae nuptae a cognatis intimaque ci familiaritate conjunctis ali— quid dabatur inuneri, ipsique vicissim a niarito apophoreta accipiebant ; Dragbeim. De priscis Rnmanorum nuptias adornantium ritibus, ch. iv, par. 18-Voy, aussi Brissonius, De rilu nuptiarum, p.
59 (au lieu de 56).
traces s’en retrouvent dans le Pays de Galles (4); mais il semble que, comme en Laponie (2) et dans quelques communes (3), on s’y bornait à subvenir largement aux franches lippées du repas de noces. S’il y fût resté une simple aumône, cet usage n’eût été le plus souvent dans les mariages juifs que ridicule pour lés uns et humiliant pour les autres; il ne pouvait s’y conserver qu’en y prenant un sens métaphorique : on plaçait un vase devant les fiancés et tous les assistants y jetaient de l’orge (4); c’était évidemment pour s’associer au mariage par un symbole de sa consommation (5). Ces mœurs patriarcales durent se conserver plus longtemps qu’ailleurs dans les pays germaniques , toujours si attachés au passé (6) ; un ministre expliquait môme, en Scandinavie, la nature de ces dons pour cause de mariage (7), et l’on avait trouvé le moyen de la rendre parfaitement claire en Allemagne : c’est dans le lit nuptial que les conviés à la noce allaient déposer leurs cadeaux (8). Cette coutume était aussi pratiquée en France, au moins en certaines provinces (9); elle garde même
(1) Voy. Owen, fVelch Dictfanary, s. v. Cymhorth et Cawsa.
(2) Chaque convive y apporte ton plat; Scheffer, Lapponia , p. 291.
(3) Dans le l'a/adais, les fiancées vont même de porte en porte avec une besace et un baril demander pour leur dîner de noces; Lamarque de l'iaisance, l. I. p. 49. Cette coutume a pris une forme plus gracieuse dans le Berry : les invités se cotisent pour acheter des dragées, qui s’appellent, pour la circonstance, fricassée, et ils les offrent dans de grands plats ; Jaubert, Glossaire , t. I, p. 461.
(4 Sclden, Uxor ebraica, p. 195.
(5) C’est ce que les casuistes appelaient Emittere semen in vase debito,
(6) Au niariagede la fille de Cbilpérie, unusquisque, ut potuit, donativum dédit; Grégoire de Tours, Historia eccksiastica Francorum , 1. y», ch. 45.
Caetera turba sua sibi dant «ponsaüa ma- Ruodheb , fragm. xtv, v. 98. [gna ; Qui vero talibus adsunt nuptiis, ut agnati, cognati, affines et amici, dona plu-
rima, videlicet cquos, boves, pecora, lectos, pannos et fruges liberaliier offerunl , ut iis felicibus auspiciis incipiant et perficiaol lactiorera cohabitatiouem; Ulaua Magnus, /. /. I. xiv, ch. 10.
(7) Gifwa i brudskâlen dicitur deerano (/. aerano) vel munere colleciitio quod spotisac die îiuptiarum a convivis in |>aterain miiiilur, habiio antea brevi sermon e a praesente saccrdote; lhre, Glossarium Suio-Gothirum, s. v. bruoskal.
(8) Voy. fVillehalm der Heiliyc /, p.
150, col. 2. Le nom de ces cadeaux exprimait habituellement en France la même idée : on les appelait en vieuxfrançais Cochet , Coquet, Cochet us dans la basse-latinité, Cochelin dans le patois du Berry , et tous ces nom$ avaient sans doute des rapports philologiques avec le fr. Cocher , le normand Cauquier et le 1. Ça Icare.
(9) Les fiançailles estant faictes, le filou se voit importuné de toutes parts de prendre les presens qu'on lui offroit à la foulle; Estramje ruse d'un flou habillé en
encore en Lorraine son but vraiment charitable et ses formes patriarcales. 11 y a bien un bassin où les mariés reçoivent les présents, toujours assez insignifiants, qu’on leur fait en argent; mais à côté se trouvent de grands paniers, confiés aux bons soins de leurs marraines, dans lesquels les parents empilent les provisions et môme les petits meubles nécessaires pour entrer en ménage (1). Autrefois ces présents étaient apportés en cortège au s on des instruments (2), et encore maintenant, dans l’Orne , les voisins et les amis viennent en dansant reconnaître, par des dons plus considérables, les bagatelles que les nouveaux époux sont allés leur porter (3). Dans le Berry, c’est la mariée elle-même qui, conduite par sa fille d’honneur, fait la quête, le plat à la main ; chacun s’empresse d’y mettre son offrande, et, sans doute pour montrer qu’elle permet de * l’embrasser, elle donne indistinctement à tout le monde un de ces petits rubans qu’on appelle des faveurs (4).
Dans le symbolisme de l’Antiquité, le rouge représentait la plénitude et la puissance de la vie (5). Comme espérance et promesse de fécondité, la nouvelle mariée s’asseyait, dans l’Inde, sur une peau de taureau teinte en rouge, et pour exprimer la môme idée d’une manière plus pratique, les Grecs et les Romains couvraient le lit nuptial d’étoffes rouges (6).
femme (sans date). Ces cadeaux se font encore en Poitou, où ils s’appellent l Offerte; Guerry, Mémoires de la Société des antiquaires , l. VIII, p. 452. Voy. aussi les notes 2 et 4.
fl) Richard, Traditions , p. 209.
(2) En de certains pays (il s’agit de la France), dès que l’on est revenu de l’église au logis où se doit faire le festin, tous les parents, amis et conviés vont porter leurs présents, au son des violons ou de quelques autres instruments, dans un grand bassin qui est mis pour cela devant les nouveaux mariés; De Gaya, Cérémonies nuptiales de toutes les nations ,
(3) Dobois, Archives de la Normandie t. 11, p. 373.
(4) Ribault de Laugardière, l. I. p. 16. Ces présents sont aussi fort usités en Allemagne et en Écosse, où ils ont même un nom particulier, Penny weddings .
(5) Le phallus qu’on portait dans les Dionysiaques était peint en rouge, et Tibulle disait, Carminum 1. I, él. I, v. 17 :
Pomosisque ruber custos pon&tur in hortis terreat ut saeva falce Priapus ave9.
(6) Apollonius, Argonaulicon I. iv, v. 1141; Catulle, n° LXI4 v. 172; De nuptiis Pelei et Thetidos , v. 49, et Juvënal, sai. x, v. 334. On étendait même des vêtements de pourpre le long des chemins; Chariton, De Chaerea et Callirrqoe , 1. ni, ch. 2; dans les Erotici scriptores , p, 442, éd. de Didot.
Quelquefois même ils rendaient leur idée encore plus facile à saisir; ils se servaient de préférence des habits du mari(l), et on lit dans un de nos plus vieux romans :
Et quant vint endroit le secroi a orison , jurent li roi,
Et Gaudins, et lor trois oissors, sor dras de soie de colors :
Si conme costume est et us, trois chiers pâlies tint on desus (?).
Pour mieux honorer la jeune épouse et rappeler la forme habituelle des sacrifices, on semait aussi des fleurs sur le lit (3): cet usage s’observe encore religieusement dans quelques campagnes, et Shakspere faisait dire à Juliette, par un des personnages de sa plus touchante tragédie :
Sweet flower, with flowers thy bridai bed I strew (4).
Si religieuses que fussent les formes du mariage romain , il ne devenait complet que par sa consommation : c'était, au moins en théorie, l’union physique qui faisait le lien moral. En reconnaissant l’impuissance comme une cause de nullité, et en ordonnant au besoin le congrès en présence d’experts, la justice du moyen âge se conformait rigoureusement à l’esprit du droit écrit, et le peuple se montrait conséquent à sa manière en ne quittant les époux qu’après leur avoir mêlé les pieds (5), et en éprouvant avant le mariage les forces du mari. 11 lui fallait quelquefois lancer par dessus la plus haute chemi-
(1) SUt torus , et picto vestes discriminât Lucain , 1. Il, v. 359. [auro; Cum in matrimonia convenais, toga sternitis lectulos ; Arnobius, Advenus Gentes , 1. U, p. 91. Géniales lecii dicebantur a gentibus, qui novo marito sierncbantur; Isidore, Elymologkxrum I. ix, cli. 11 : voy. aussi Cicérou, Pro Cluentio , par. v.
(2) Partonnpeus , comte de Blois , v.
10803. Cet usage avait encore lieu en Allemagne à la fin du seizième siècle :
Purpureoque torum constemit desuper ostro ; N. Frischlin, Nuptiarum fFirlembergicarum 1. III.
(3) Crocamque lecto «pargite;
Martianus Capelia, 1. IX, Carmen hy mena cum.
(4) Romeo and Juliet , act. v, sc. 3.
Quelquefois on couvrait aussi en Angleterre le lit nuptial de branches de romarin ; Hramt, Observations on popular antiquilies , t. II, p. 74.
(5) C’est ce qu’on fait encore en Normandie , sans doute psr allusion à l’expression latine Jèminae misceri :
voy. Aeneas Silvius, Hisloria Frederici III f p. 84.’
née du village un œuf, symbole de la vie encore en germe, et presque toujours les assistants le bousculaient déjà dans l’église, se le renvoyaient les uns aux autres comme une balle et le rudoyaient à leur grande joie, sans s’inquiéter autrement de la sainteté du lieu ni de la gravité de la cérémonie ( i ) . Au moment du coucher, ces vexations recommençaient (2), et on y mettait un acharnement si futile et si dénué de raison que s’il ne continuait pas, avec plus de grossièreté, une coutume romaine (3), il remontait par une tradition non interrompue à ces temps barbares où le mari devait acheter réellement sa femme et la payer d’un prix proportionné à ses mérites(4) : c’était primitivement une galanterie. La pauvre épousée avait cependant aussi sa part dans ces violences stupides (5) : quand <1vec la connivence des
(1) Ludion ilia, quac in teroplis pou coojunctioncin saccrtlotalem Heri coqsuevcrunt, veluli in -puhando spooso, atquc alia ejusmodi generis, penitus toi* lanlur, disait encore, en 1536, un synode tenu à Cologne, P. vu, ch. 47 ; dans Hartzheim, Concilia Gcrmaniae , t. VI, p. 289. L'archevêque fut même obligé de renouveler celte défense en 1607 : voy.
Binterim, Drnkwurdigkeitcn der Christ- Kalholischen Kirche , t. Il, P. Il, p. 8.
(2) In aliquibiis locis lempore sponsalium solct vcrberari sponsus; Nevizanus, Sylvae nuptialis 1. lu, p. 212, éd. de 1556 : voy. aussi Frank, IFeltbuch , cxxviii, éd. de 1534; Immermann, Hofschulzengeschichte im Miïncliliausen , et Weinhold, Die deutschen Frauen in dem Miltelalter , p. 262. Dans quelques communes de l’Orléanais on asseyait le mari dans un bassin plein d'eau et on l’obligeait de chauler par trois fois Coco * riké; la femme devait s’accroupir et crier Corodec, comme une poule qui vieut de pondre ; Mémoires de l'Académie celtique, t. III, p. 309.
(3) Non soliti lusere sales, nec more sabino
Excepit tristis convicia festa maritus ;
Lucain, Phartalia , 1. h, ▼. 368.
(4) On l’oblige encore maintenant en Normandie à monter l’escalier de sa chambre à reculons, à faire sa prière sur le manche à balai, à embrasser la pin-
cette et à manger de la soupe sans sel avec une cuillère dentelée. Dans le Pays Chartrain on enlève les barres du lit et l’on sème dedans du crin hache et des épingles. La plus haute société se livrait autrefois à ces puérilités : on voit dans une lettre de Carlelon sur le mariage du comte de Pembrok avec Suzan Vere , datée du 7 janvier 1605, que M. Green a publiée dans le Calendar oj State Papers : Al night there was sexviug into the sheets. Naguère encore celle plaisanterie était en usage dans le Pays Chartrain; Mémoires de l'Académie celtique, l. II, p. 259.
(5) Post haec ad thaiamum sponsa deduccbatur, in quero non nisi misere pulsata et fustihus excepta conjiciebalur ; Hartknoch, Dissertations selectae de va rus rebut Prutsiae, diss. Xit, par. 6, à la fin. Zum Brautbette treibt man die Braut mit Schliigen, dit aussi Voigt, Geschichte Preusscns , t. 1, p. 556, et le même usage existait en Lithuanie; Lapner, Der Preussisch Littliauer , p. 41. Aistulph, roi des Lombards , était même obligé de la protéger d’une manière spéciale : Pervenit ad nos, quod dura quidam homines ad suscipiendam sponsam cujusdam sponsi cuiu paranymphis et troctingis amhularent, perversi homines aqiiam sordidam et stercora super ipsam jaclasscnt ; Loi vt; dans Muratori, lierum Ilalicarum scriptores, t. Il, P. il.
matrones, elle réussissait à tromper la surveillance (les jeunes gens et à disparaître (1), ils la cherchaient avec une véritable fureur, comm^s’ils avaient voulu se venger de la préférence qu’elle accordait à son mari, enfonçaient les portes, brisaient les fenêtres , et , lorsqu’ils parvenaient à la trouver, ils l’enlevaient à moitié nue, fût-elle déjà dans le lit nuptial, et la promenaient toute la nuit à travers les champs (2). Telle fut la cause des petites exactions que, sous le nom de cochet (3), postez (4), chaudel (5), vin-donner(Q) et vin de couchier (7), subissaient assez volontiers les nouveaux mariés : c’était un rachat à l’amiable de mauvais traitements entrés depuis trop longtemps dans les usages populaires pour qu’on les pût supprimer tout à coup fans aucune compensation (8). Ces grossières coutumes n’étaient pas cependant universelles : il y avait
(1) Faisant si bien le guet pour parvenir à son intention qu’il vit dérober la mariée, que les vieilles emmenèrent, comme elles oui de coutume: Heplamèron , nouvelle xlviii.
(2) De Gaya, Cérémonies , p. 12; Richard, Traditions, p. 213.
(3) Die nuptiarum dicii uialrimonii de sera accesseruut ad domum dicti defuncti , tune spousi , parentes et atnici qui ad nuptias ipsas ratione amicitiae convencrant... causa solatii et quaerendi gallum seu cochctum,. ut in partibus illis est moris; Lettres de grâce (1350) ; dan* du Gange, Glossarium, t. II, s. v. Cocu ETCS 3.
(4) Une mesiée de gens qui citoient assemblez au lieu de Semur, pour cuider avoir les pastez de certaines noces, lesquels on a coustume de bailler aux varlets a marier; Lettres de grâce [ 1479); dans du Gange,. t. IV, p. 662, col. 1.
(5) Apres le soupper d’icelles noces pour faire le cliaudel ou esbatemem qui se fait aux noces d’espousée communément; Lettres de grâce (1396) : voy. du Cange, s. v. Calenum, t. II, p. 30, col. 2.
(6) Comme l’exposaul et plusieurs autres furent alez en la paroisse de Hotot de saint-Sulpiz au vin-donner des noces de Jehan Le François pour eulx esbalre;
Lettres de grâce (1378); dan* du Cange, t. VI , p. 843, col. 1 .
(7) Lesquels compagnons conclurent entre eulx qu’il convenoit aler en la chambre de* l’espousée demander deux pois de vin pour le vin de couchier, comme l’en seult faire en teles nopces oudit païs (de Reims), disan* que s’ilz ne les avoient, l’espousée ne s’en iroit pas couchier; Lettres de grâce (1428); dans du Cange, t. IV, p. 662, col. 1.
(8) Quant aux plats de noces , fercula nuptiarum, euvoyés au prêtre qui avait béni le mariage, c’était une véritable rétribution, un casuel en nature. 11 avait été d’abord invité, pour ainsi dire de droit, au banquet, et quand les indécences habituelles, rendues encore plus répulsives par les défenses des synodes, l’eurent forcé de s’en abstenir, on lui porta à domicile la part qu’il ne pouvait plus consommer sur place. On lit dans les Statuts d'Odon, évêque de Paris : Prohibetnr.... ne ullus sacerdoa aut capellanus exigat aliquid ante henediclionem nuptialem, sive pro testimonio ferendo, sive pro tnairimonio celebrando, occasione ferculoruin quae debeutur pro nuptiis; dans du Cange , t. 111, p. 228, col. 1.
des villages où la fille d’honneur ne perdait pas de vue un seul instant la nouvelle épouse ; comme les paranymphes romaines, elle répondait de sa virginité ( I) et méritait le nom de couchebru qu on lui donne encore dans plusieurs provinces. Quand sa tâche était accomplie, le mari entrait, se déshabillait et se couchait, éclairé par son garçon d’honneur, qui restait assez longtemps au chevet du lit pour avoir le droit d’attester que les époux avaient bien réellement couché ensemble, et se retirait en tenant toujours sa chandelle (2). Selon un vieil usage qui n échappait au sacrilège que par l’excessive naïveté du peuple, on se réunissait ensuite, en Bretagne, à la porte de la chambre ou sous la fenêtre des nouveaux époux , et l’on chantait dévotement le Veni, Creator (3). On supposait, au bout de quelque temps, que les forces de la mariée devaient être épuisées, et on lui apportait, pour les rétablir, une soupe (4) ou une rôtie (5) dont le nom (6) et la nature étaient fixés dans chaque pays par un usage invariable. Peut-être ainsi était-ce d abord une dernière cérémonie , à laquelle se
(1) Vos bonae, aenibus viria Cognitae benc feminae ,
Collocate puellulam;
Catulle, n® lxi, ▼. 186.
A paranymphis, ut consuetudo decet, custodita; dans Pertz, Monumenta , Loi*, t. II, p. 432.
(2) Cet usage n'existe plus, à notre connaissance , qu'en Bretagne ; mais la locution obscène, qui s’y rattache évidemment, est trop répandue pour qu’il n'ait pas étc beaucoup plus général.
(3) Legonidec, Mémoires de t Académie celtique, t. II, p. 373. Cet usage existait aussi dans le nord de l’Europe, et avec une circonstance singulièrement aggravante : Suut et multae caerimoniae circa tori introitnm , ut parochialis j»resbyter, si adsil, Tel clericus , canal hymnum Veni , creator Spiritus ; Olaus Magnas, l. I. 1. XIV, ch. x, p. 553.
(4) De More, Coutumes , p. 198.
(5) Dans le Berry’, etc. : en général, on attend maintenant au lendemain matin. En Normandie, c’est au mari qu’on
la donne, et on la lui porte bruyamment quelque temps après qu’jl est couché.
L usage normand semble même avoir toujours été suivi en Angleterre; car Chaucer disait déjà au quatorzième siècle :
He drinketh ipocr&s, elarre and vernage of spices hot, to encresen his courage; Canterbury taies , v. 9681, et v. 9716 :
Thus laboureth he, til that the day gan [dawe,
And than he taketh a sop in fine elarre, and upright in his bed than sitteth he.
(6) Chaudeau , Pâté , Tourrin ou Fricassée de t épousée ; en Angleterre, Sackposset. Ainsi , pour en citer un seul exemple, on lit dans le Sowj of Arthur of Bradlcy :
And then they did foot it and tosa it iill the cook brought in the sack-poaset; The bride-pye was brought forth , a thing of micklc worth ;
And so ail, at the bed-aide, took leave of Arthur and his bride.
rattachait une intention mythique : car encore eu Bretagne on attend le milieu de la nuit (1), et daus la partie où les anciens usages se sont le mieux conservés, dans le Finistère, ce restaurant est apporté par quatre hommes vêtus de blanc (2).
L’homme naît partout avec une foi vague à l’efficacité du sacrifice ; il espère toujours dans un coin de son intelligence se rendre plus méritant par une immolation volontaire à une idée quelconque, de ses sentiments les plus chers. 11 était donc naturel que l’on crût chez la plupart des anciens peuples attirer les faveurs des dieux sur son mariage en continuant à vivre chastement les trois premières nuits (3). Ce fut sans doute par suite, non d’un caprice personnel, mais d’une croyance populaire, que le jeune Tobie les passa en prière (4), et le résultat apparent, la conj uration delà mort violente qui avait frappé les sept premiers maris de sa femme, dut en paraître la confirmation éclatante. Un concile tenu à Carthage dans le quatrième siècle fit môme de ce préjugé un cas de conscience (5), et pendant longtemps, en Italie, le prêtre qui avait béni le mariage avertissait catégoriquement les époux de ne pas le consommer le premier jour (6). Expresse ou non, cette obligation existait aussi en France, et ce n’était pas une simple œuvre de dévotion, puisque le clergé forçait les amoureux trop pressés d’acheter des dispenses (7); il y a même des provinces où naguère encore on y subordonnait son amour comme à une loi de l’Église (8). L’accomplissement n’en était pas aussi facultatif en Allemagne : le
(1) De Nore, Coutumes , p. 198.
(2) Cambry, Voyage dans le Finistère , t. I, p. 181.
(3) Dans l’Inde, à Rome et même en Grèce.
(4) Tobias t ch. vin, v. 4.
(5) I .e quatrième, tenu en 398, can. 13.
(6) Muratori, Antiquilales Italirae me dii aevi , t. II, diss. xx, col. 111. Par dévotion on y ajoutait habituellement les deux jours suivants, et un vieux missel h l’usage de Lyon en faisait une obligation positive : Hic raoneat eos sacerdos,
ut triduo se cuslodiant a pollutionc carnis ; dans Marlène, De antiquis Ecclesiae ritibus , i. II, col. 371. Théodore disait déjà dans la seconde moitié du septième siècle : Qui in matrimonio sunt , très noctes ahstineant sc a communionc antequam commuuicent ; Poenitentiale, ch. XI, t. I, p. 9.
(7) Montesquieu, Es/>rit des lois , 1. xxviii, ch. 41.
(8) Cambry, Voyage dans le Finistère , t. III, p. 160; Dubois, Archives tior mandes, t. Il, p. 376.
clergé s’y montrait moins accommodant, peut-être parce que la soumission y semblait plus facile (1), et des souvenirs vivants en restent encore dans les habitudes de la classe élevée (2).
Les mariages ne se célébraient pas indifféremment en tout temps. L’Église se refusait à les bénir durant l’Avent, où elle était trop recueillie dans l’attente et trop préoccupée de la venue du Christ pour s’inquiéter des joies terrestres et de la naissance d'un autre enfant; pendant le carême, dont les austérités ne pouvaient se concilier avec les réjouissances et la mangerie des noces, et à l’époque des Rogations. Malgré l’abstinence incomplète qu’on y observait, la raison de cette interdiction, que d’ailleurs l’Église prolongeait d’une quinzaine de jours (3), n’était évidemment ni dans leur but actuel ni dans leur uature. Le peuple, si mal disposé à supporter des privations, y ajoutait même encore; il répugnait, à peu près partout et par des raisons fort diverses, à se marier durant tout le mois de mai (4). Ou craignait ici de tomber dans l’indigence (5); là, de devenir fou (6); ailleurs, d’épouser une femme infidèle (7). Mais la vraie raison était une tradition païenne,
(1) Voy. Pcrtx, Monumenta , Lois, t. H, p. 432, et Grupen, De uxore lheoluca , ch. vu, par. 22.
(2) YVcinhold, Die deutscltcn Frauen , p. 269.
(3) Il y- a quelques différences dans
les meilleures autorités : selon le Jus canonkum , can. x : Non oportet a....
tribus hebdomatibus ante fesiivitatcm sancti Jobannis Bapiisiae nupiias cé-
lébra re. D'après Durandi, Hutionale , 1. 1, ch. ix, par. 7 : ln prima die llogationum, in mane, clauditur haec solemniias, et durât prohibitio u&que ad octavum dicin post Pentccosten indu* sive. Le Flore tus disait simplement :
Adventus differt sponsos, Félix (sc. Natalis)
(quoque confert; Septuagena negat, Paacbae lux nona re- [laxat;
Letania vetat, aed Trinum-numen adunat;
De tempore prohibente conjugium.
(4) Encore maintenant on appelle dans
le Berry Mariage fie mai, une union conjugale formée sous de fâcheux auspices; Jaubert, Glossaire , t. II, p. 570.
(5) Thîers, Traité des superstitions , t. IV, p. 484.
(6) Perché credono, che li conlraenti sposati iu tal mese diveutani pazzi ; Placucci Michèle, (Jsi e pregiudizj de' contadini délia Ho magna , p. 46.
(7) Le peuple chante encore maintenant dans l’Avranchia :
Jeunes gens, qu'êtes à marier, oh! n’y vous mariez pas dans le mois d« j’ai vu le coucou! mé, mé, [mai — j’ai vu le coucou.
Ovide disait, Fastorum 1. v, v. 489 :
Ilac quoque de causa, si te proverbia tan* Igunt,
mense malas maio nubere vulgus ait.
Selon Thiers, /. I. la même raison empêchait de $e marier pendaut le mois d’août.
suivie sans être comprise avec persévérance : c’est qu’à cause des Lémuries et des Jeux floraux, les Romains auraient cru se marier pendant le mois de mai sous de fâcheux auspices, et s’en abstenaient religieusement (1). Aucun préjugé populaire n’empêche de se marier le dimanche; si l’on a peu à peu préféré les autres jours (2), c’est par soumission à des convenances tout ecclésiastiques, uniquement pour ne pas déranger les habitudes du culte et ne point distraire les fidèles de leur dévotion par une curiosité inconvenante. En évitant de se marier le vendredi (3), on ne cède pas sans doute à une superstition particulière qui se rattacherait au patronage de Vénus; on reconnaît seulement une fois de plus la mauvaise influence d’un jour à jamais maudit depuis la mort du Christ. Mais le mercredi était autrefois tout spécialement réputé un jour néfaste; on serait, disait-on, trompé le jeudi (4), et il y avait sans doute au fond de cette superstition le souvenir de son ancienne consécration à Mercure : le dieu des amants ne pouvait être que funeste aux maris. Il semble aussi que la croyance à l’action dominante de la lune sur les choses de ce monde faisait préférer au moins comme un augure favorable le temps de sa croissance; car on lit dans un poème qui remonte à nos plus vieilles traditions :
Au croisant de la lune, que la joie fut granz!
Esposerent lor fanmes Ricliiers et Floovanz (5).
La consommation du mariage se trouve quelquefois empê-
(1) Maio ruensc religio est nubere, disait Porphyrius, Ad Horalü Epistolas , 1. il, ép. 2.
(2) Dans l'interdiction portée pendant le neuvième siècle, par le concile de Tribur : Si quis nupserit die dominico (dans Hartidieim, Concilia, t. 11, p. 411, col. 1). Nubere avait certainement le sens obscène qu’il a conservé si longtemps dans la langue ecclésiastique. Mais il y a toujours des esprits plus rigoureux : Théodore détendait positivement
de se marier le dimanche; Poenitentiole , ch. xxxv, t. I, p. 32.
■ (3) Thiers, /. /.
(4) Thiers, Ibidem.
(5) Floovant, v. 2259. C’est une superstition mentionnée par Burchard qui mourut en 1024 : Novam lunam observasti pro domo facienda aut conjugiis sociandis ; dans Grimra, Deutsche Mythologie, Superstitions, p. xxxvi, éd.
de 1835.
chée par une de ces défaillances imprévues que l’homme le plus vigoureux peut subir pour un temps, et à défaut de causes physiques apparentes, on les attribuait déjà dons l’Antiquité à l’influence maligne de quelque charme (1). C’était à une période de civilisation si étrangère à tout esprit scientifique une croyance trop naturelle pour que le moyen âge eût besoin de s’inspirer sur ce point d’aucune tradition. En reconnaissant l’existence de ces pratiques perverses, les plus grands docteurs se conformaient aux idées de leur époque (2), et les conciles n’obéissaient point à des souvenirs païens quand ils les frappaient des peines les plus sévères de l’Église (3). Le nom que l’on donnait à ces noueurs d' aiguillette était môme caractéristique et portait pour ainsi dire sa date avec lui (4). Les hauts-de-chausses étaient alors habituellement lacés par devant, et quand les deux bouts du cordon qui les fermait venaient à s’emmêler et à se nouer l’un dans l’autre, on ne pouvait plus se déshabiller : c’était un fait matériel devenu logiquement une ligure de rhétorique. La manière d’opérer la plus accréditée provenait bien aussi tout entière des idées du temps: elle voulait mettre au service de la magie l’esprit symbolique et la foi du moyen âge. Au moment où le prêtre passait l’anneau au doigt de la mariée, le jeteur de maléfice faisait trois nœuds à une corde eu prononçant le nom des époux, et récitait à rebours un verset du Miserere. La plupart des moyens par lesquels on croyait échapper à cette incantation étaient si niaisement empiriques, qu’il est impossible d’en rattacher l’origine à rien de sensé. Tels sont, par exemple, ceux que
(1) Voy. l'histoire d’Amasis dans Hérodote, I. il, par. 181, p. 131, cd. de Didot, et Pétrone, fragment cxxvm.
(2) Cérium est, disait saint Augustin, corporis vire» incauuiiombus et carmimi>uü vmciri, et cette opinion était aussi positivement enseignée par saint Thomas et Pierre Lombard.
(3) Notamment celui qui se réunit à Melun en 1579. Le* magistrats ne crai-
gnaient pas non plus de punir cette méchanceté tle la peine capitale : le Parlement de Paris la prooonça en 1582 et en 1597, et, encore en 1718, il y eut un ooueur d’aiguillette brûlé par ordre du Parlement de bordeaux; Saignes, Des erreurs et dre préjugés répandu i dans la société y t. 1, p. 173.
(4) On dit aussi eu allemand Das y es tel knupfftn.
recommandait Paracelse (1) : écrire avant le lever du soleil des mots qui n’appartenaient à aucune langue, sur du parchemin vierge, ou se faire forger une fourche, un jour de dimanche, avec un fer à cheval trouvé par hasard et prononcer en même temps quelques paroles cabalistiques. Mais quelques-uns s’expliquent trop naturellement par des croyances que l’Antiquité avait professées, pour n’avoir pas eu une valeur traditionnelle. Ainsi il fallait porter sur soi du sel, l’ancien préservatif de toutes les corruptions (2); manger soit un foie de poisson, sans doute en souvenir de l’histoire du jeune Tobie (3), soit de la joubarbe, une plante consacrée à Jupiter qui devait à ce titre neutraliser les mauvais vouloirs des esprits moins puissants (4); ou suivre littéralement la recette de Pline et frotter la porte de la chambre nuptiale avec de la graisse de loup (5).
Afin, sans doute, de donner plus de publicité au mariage, l’usage s’introduisit, et se maintient encore dans la plupart des provinces, de faire à la mariée des visites auxquelles les plus simples connaissances se croient rigoureusement tenues : c’est moins une politesse facultative qu’un service réciproque. On voulait même autrefois que ces visites eussent un caractère particulier qui les distinguât sensiblement des autres : ainsi, par exemple, à Paris, on allumait des (lambeaux, même en plein jour, et la mariée les recevait couchée sur un lit de parade (6). Cette dernière circonstance se rattachait probable-
(1) Dans son livre De coelcsti medicina et de characteribus.
(2) Daims enim ignis salictur, et oinnis victima sale salictur; saint Marc, ch*, ix, v. 48 : voy. aussi Arnobius, Adversus Gentes, I. H, par. 67, cl Tacite, Annalium I. XIII, ch. 57.
(3) Tobias y ch. vm, v. 3 et 4.
(4) On l'appelle encore vulgairement en Normandie, Barbe de Jupiter.
(5) Pline, 1. XXVIII, ch. ix, par. 37. Proserpine, la reine des mauvais esprits, était quelquefois assimilée a un loup :
Nocturnis nlulalilms horrenda Proserpina, triformis Jani larvalcs irnpelus continens, disait Apulée, Metamorpho seon 1. ix. On croit encore maintenant eu Normandie que c'est en se frottant avec de la graisse de loup que les sorcières acquièrent la puissance de traverser les airs : voy. aussi Pline, I. XXVIII, ch. vin, par. 25, et Thiers, Superstitions anciennes et modernes , p. 80, col. 1, éd. de 1733.
(6) De Gaya, Cérémonies nuptiales, p. 12.
ment à une ancienne coutume fort répandue, au moins en Angleterre : on y voulait faire croire que la consommation du mariage avait été assez complète pour que la santé de la mariée en eût été altérée, et, à titre de témoignage, elle restait couchée jusqu’au quatrième jour (1). C’était, avec des formes plus décentes, la même pensée que ces exhibitions plus ou moins sincères de linge qui avaient lieu autrefois dans le royaume de Naples le lendemain matin (2), et se font encore aujourd’hui chez les Berbères.
Le mois de l’année où la puissance créatrice de la nature est la plus active s’appelle dans l’Inde Phalguni , la Saison du Phallus, et l’on y dresse en l’honneur de Bhavani, la déesse qui préside aux naissances, un long bâton symbolique orné de rubans et de fleurs. Ces représentations colossales du pouvoir générateur se trouvaient aussi en Égypte (3), et des archéologues, à qui leurs études spéciales avaient au moins parfaitement appris les faits de ce genre, n’ont pas craint d’avancer que ces phallus élevés sur des colonnes avaient été assez multipliés pour que les Romains en aient formé leur Palus (4). Telle était sans doute la signification de ce bâton couronné de feuillage, que le mari devait planter à la porte de sa nouvelle épouse :
Quant vient le premier jour de may,
à son huys fault planter le may (5).
(1) Up riseth January, but freshe May held hire in chambre til the fourihe day, A* usage is of wiwes for the beste ;
Canlerbury laits , v. 9733 ;
et le même témoignage se retrouve y. 9763.
(2) Camiccia délia donzella chc dopo la prima notte dcllo sposalizio si ha da mostrare a' parenti degli sposi tinta di sangue per onore e gloria di ambedue.
Questa singolar cosiumanza, inlrodolta dalla rustica simplicità de’ nostri maggiori, resta ancor nel volgo ed è tanto sagra, che lnddovc mancassc la verilà , si supplirebbe con sangue di piccioni messovi di soppialto, anzicliè restar dis*
onorati gli sposi; Cortese, Pocabulario , s. v. Cammis* üe l’annohf..
(3) Emele, Ueber Amulcte , p. 38.
(4) Creuzer n’a pas craint de le dire formellement dans sa Symbolique : Daher nu'ichte Mrolil das Wimisclie Worl Palus und das deulsche Wort Pfubl seinen tJrsprung leitcn. Phallen wareu auf Stangen aufgepflanzt, und man gai) sonach den Stangeri, den natncn Pfahl. Celte supposition d’un passage de l'aspiration à l’articulation simple semble autorisée par le grec IlàWaÇ, notUaxiia et nattaxij.
(5) Sermon nouveau et fort joyeulx des maulx de mariage. Voilà pourquoi, dans les environs de Contich , on déclare son
Pour mieux exprimer l’idée de fécondité qu’on y attachait, on y suspendait même des fruits et quelquefois des gâteaux (1).
Si le jour de leur mariage devenait réellement un jour de triomphe pour les jeunes fdles qui avaient mérité leur mari par leur bonne conduite, les autres avaient à craindre la vindicte publique : on protestait volontiers par quelque avanie contre le scandale de leur vie passée, et l’on en rejetait la honte sur le mari qui l’avait acceptée. On criait habituellement dans des cornes de bœuf quand elles venaient à passer; quelquefois on lançait un chien à travers leur cortège comme s’il les avait suivies à la piste, ou on leur infligeait une injure encore plus singulière. Par une tradition qui sans doute remontait à la Rome des premiers temps (2), une couronne de paille suspendue à la porte des maisons de débauche leur servit longtemps d’enseigne (3) ; on appelait même contemptueusement les prostituées des paillères, et celles qui pratiquaient le libertinage
amour en plantant un mai sous la fenêtre de sa maîtresse ( de Hcinsbcrg- Diiringsfeld, Calendrier belge , t. 1,
{». 219), et qu'au lieu d’un mai, dans es communes voisines d’Aerschot, on dresse avec charivari un arbre dessèche sous les fenêtres des vieilles filles; Schayes, L'Année belge, p. 209. D’ailleurs, l’aubépine s’appelle Mai dans le centre de la France (Jaubert, Glossaire , t. Il, p. 31) : c’est l’arbre par excellence des Floralia , et les habitants de la Sologne et des Vosges en attachent une petite branche aux maisons pour y attirer les bénédictions du ciel ; Ligicr, Mémoires de l'Académie celtique, t. II, p. 205 ; Statistique des Vosges, P. il, p. 70. Par sa beauté et l'abondance de ses feuilles et de ses fleurs, par l’cclat de ses fruits et la forme de ses épines qui rappellent l’ongle que la flèche de l’archer Gandharva détacha de la serre du divin épervier, l’aubépine représente, ainsi que Fa déjà reconnu M. Kuhn, Die Hèrabtetzung der Feuer , l’arbre du feu dont lepervier laissa tomber un rameau, et le Mai se tronvc encore par là le mythe de la fécondation. Comme l’aubépine est un des premiers arbres à ver-
dir, Courval-Sonnet a pu dire en employant certainement une locution populaire :
Sentant de l’archerol les brandons et les feux. Le vert toujours au cul et la puce à l’o- Satire du mariage , p. 38. [reille ; Telle est, sans doute, la véritable origine du jeu-proverbe Je vous prends sans uert.* selon l’usage gaulois, il y a au fond une obscénité.
(1) Es jours des brandons ils (les jeunes mariés) attachoient à des arbres feuillus, devant leurs logis, des pommes, poires, gastelets et banderolles; Noirot, l'Origine des masques , ch. lit. Mai signifiait même en yieux-français, Joie, Plaisir :
Par foi , fait il , cis a bon may Et plus grant feste, ce me samble, que nous n’aions trestot ensanble :
Or sont li autre en orison»
et en labor par les maisons t Et dl baie alsi fierement com s’il éust cent mars d’argent;
Li Tumbeor Nostre- Dame sainte Marie ; B. de l’Arsenal, B. L. F. n® 283, fol. 132 v*, col. 3.
(2) Voy. ci-dessus, p. 35.
(3) Bechmann, [De jure numellarum, ch. iv, par. dernier.
avec plus d’élégance, disaient encore au quinzième siècle, pour ne pas être tout à fait confondues avec les autres :
Mes joustes se font en parquetz d’herbe vert’ ou en litz parez (l).
Ce fut donc dans l’opinion populaire un moyen très -énergique de reprocher à une fille son inconduite que de répandre de la paille à la porte de sa maison et d'en joncher le chemin qu’elle devait suivre pour aller recevoir la bénédiction nuptiale (2). Dans l’intérêt des mœurs, le clergé avait même cru, en Allemagne, devoir entrer dans ces idées (3) : il obligeait les fiancées dont les désordres avaient été publics à se noter ellesmêmes d’infamie en portant, au lieu de fleurs, une couronne de paille (4). C’est sans doute aussi par une plaisante allusion aux anciens usages des filles de joie que, dans plusieurs de nos provinces, on attache encore maintenant un bouchon de paille aux bêtes que l’on mène à la foire.
C’était pour les premiers chrétiens pécher au moins contre la logique que de s’embarrasser des soins terrestres d’un ménage (5), et quoique saint Paul se crût obligé d’accorder beaucoup aux habitudes et aux préjugés des Gentils, il déconseillait fortement ses disciples des secondes noces (6). Montanus, suivi en cela par Tertullien (7), osa être plus conséquent, et les défendit en termes absolus. Heureusement c’était un
couche, A woman in the straw. L’idée de paille se retrouve aussi certainement au fond de la locution normande Epouser la vache et son venu. Au reste, la paille était devenue un témoignage de mépris; Chaucer faisait dire à son Marchand :
Straw for Senek, and straw for ihy prover- Canlerbury taies y v . 9441. [bes;
(5) Non eniro cxpedit liomini ad régna coelornno lendere volent» nnbere; Durand i , Hationale , I. I, ch. IX, par. 7.
(6) Ad Corinthio* , cp. I, ch, yii, v. 40.
(7) Il va jusqu'à dire , De monogamia t ch. I : Unum matrîmonium novimus sicut unum Deum.
(1) Coquillart, Le Blason des armes et des dames , p. 18 1, éd. de M. Tarhr.
(2) Cette injure fvait même un nom particulier en Allemagne, Der Braut Hccrcerlin g streuen : voy . Hoppius, De joco , ch. v, par. 15, et le Patronus nupturientium, De injuriis quae haud raro novis nuptis per sparsionem disseetnrum culmorum frugurn , germanice Durch dos Herckerliwi-streuen, Quedlinburgi et Ascaniae, in-4°, sans date.
(3) Il se contentait en France de la marier avec un anneau de paille.
(4) Peut-être cette coutume a-t-elle même quelque rapport avec l’expressiou dont on se sert encore en anglais pour désigner pudiquement Une femme en
hérétique, et à ce titre ses opinions parurent, même sur ce point, suspectes à saint Jérôme. Mais si, par égard pour la faiblesse humaine, les Pères de l’Église toléraient les seconds mariages, ils y reconnaissaient une incontinence flagrante qu’il fallait expier par une pénitence publique (1 ), et déclaraient à jamais déchu du droit d’entrer dans les ordres sacrés le chrétien qui en avait donné le scandaleux exemple (2). L’Église alla même plus loin dans ses sévérités : elle refusa pendant longtemps sa bénédiction à des noces entachées d’une telle immoralité (3); on les célébrait honteusement pendant la nuit (4), et les enfants qui en provenaient n’avaient pas le même droit d’hérédité que ceux du premier lit (5).
Même en plein paganisme, la continence naturelle aux peuples germaniques leur avait fait réprouver les mariages des veuves (6): c’était, dans leur opinion, causer à la famille du premier mari un dommage qu’il fallait compenser avant de passer outre (7), et la loi en déterminait les conditions (8). Lors même que les démonstrations tumultueuses ne seraient pas si naturellement agréables aux masses, l’usage d’improuver bruyamment les secondes noces serait donc devenu bien
(1) Saint Ambroise, Liber de viduis , ch. xii et suivants.
(2) Durandi, Rationale, 1. I, ch. ix, par. 13. Il y avait même des chapitres de Sainte-Marie, notamment à Tirlemont et à Lé a u , où un second mariage était une cause d'exclusion , même pour les hommes.
(3) Un synode tenu à Ascoli en 1718 le déclarait encore, can. XII, par. 2 : Et tneminerinl parochi velilam esse benedictionern secundarum nuptiarum , licet unus e conlrahentibus nunquam rnatrimoui i vinculo adslrictus fueril. Le préire qui bénissait le mariage d’une veuve était même suspendu ipso facto, et obligé d’aller se faire absoudre à Rome. Au troisième siècle, ou pouvait déjà en quelques endroits bénir le second mariage d'un homme, mais seulement avec la
permission du pape ; Durandi, Ratio nale , 1. I, ch. ix, par. 15.
(4) Voy. du Cange, t. IV, p. 297, col. 2, et Lauricre , Dictionnaire de droit français , s. v. Noces réchauffées.
(5) Nevizanus, Sylvae nuptialis 1. II, p. 172, éd. de Lyon, 1556.
(6) Unum accipiunt maritum, quo modo unum corpus unamque viiam, ne ulla cogitalio ultra, ne longior cupiditas, ne tanquam maritum sed tnnqnam matrimonium ament; Tacite, Gertnania , par. XiX.
(7) Mulier quae ad secondas nuptias traditur, Jl’ittemon ejus a prioribus parentibus mariti vindicetur; Lex liur g un dionum , lit. i.xix, art. 1.
(8) Lex Salira, tit. xlvi : voy. Wachter, Glossartum Germanicum , col. 1266.
aisément populaire (1), et sous prétexte de veiller à la moralité publique, le bas clergé en prenait volontiers l’initiative (2). Ce fut d’abord une musique ridicule (3), des sonneries de clochettes (4), des battements de chaudrons et de casserolles (5), un concert étourdissant de toutes sortes de bruits (6), auquel on ne tarda pas à donner un caractère beaucoup plus grave. Comme, selon l’Écriture, la femme ne fait avec son mari qu une seule et môme chair, on dit de celle qui se remariait : In chair lui varie (7), et on la força en Italie de racheter
(I) Quoyque les charivaris soient fonder sur une très ancienne coustume, ils ne peuvent pourtant pas rstre autoriser, parce qu’uric telle coustume est abusive et contre les bonnes mœurs; Graverol, Arrêts notables du Parlement de Toulouse, p. 332. Quand les veuves de la cour se remarioiont, oh leur faisoit des charivaris; Sauvai, Antiguilez de Paris, t. III, p. 646. Naguère encore on donnait généralement un charivari aux veuves qui sc remariaient, en Lorraine (Richard, /. /. p. 216) et dans le Gex; Depery, l. /. p. 16. Voy. aussi Marlène et Durand, Thésaurus, t. IV, col. 582, 654, 923 et 1118. (.'était si bien une manifestation publique contre l'incontinence, qu’on lit dans des Lettres de grâce de 1381 : Pour ce que audit lieu (de Saint- Pelerin) est coustume que chacun qui ce est marier en l’année qui autrefois a esté marier, doit aux diz compagnons un pot de vin, et quant il est refusant, les compagnons le mettent en une charete et le meinenl en certaine eaue ou riviere ; dan» du Gange, t. I, p. 577, col. 3 : voy. aussi Graverol, l. /. et les Mémoires de l'Académie celtique , t. VI, p. 99.
(2) Suininopere caveant sacerdotcs et clerici, potissime in sacrisordinibus constituti, ne intersint neque ludant in ludo quod dicitur Charcvary; Statu ta synodalia dinecesis Limjonensis (1404); tit. De ludis prohibitif, fol. 47. ün lit également dans les Statuts synodaux du diocèse d’Amiens, du 24 octobre 1464 :
Item iuhibem us omnibus et singulis presbyteris nobis subditis, ipsos sub poena excommunicationis monentes, primo, secundo, tertio et quarto e.t abuudanti, ne faciant larvas seu carivaria super matri-
nioniis làciendis; dans Marlène et Durand, Amplissima collectio, t. VII.
col. 1271. •
(3) On 1 appelle même eu allemand Spottmusih , et en anglais Paltry music.
(4) Cencerrada en espagnol , Scumpa -
nata en italien : Lostrepito di campanacci o H^altri M rumen ti che fanno i contadini aile vedove, quando si rimaritano; Politi, Dizionario italiano , s. v. On l’appelle 1 oc tin en Lorraine, et les sonnettes qu’on met au cou des vaches, lorsqu'elles vont naître en pleine campagne, y jouent un rôle capital dans le Gex ; Deperv /. I p. 16. 3
(5) Pailte en wallon. Dans sa tragédie intitulée [les Edoniens, Eschyle disait en parlant de ceux qui accompagnaient Bacchus dans ses orgies :
’O gaXxoOioiç xotvX*i; ;
dans Strabon, 1. x, p. 470.
Voy. aussi Bachofen, Versuch über die Grd bersym bolik der Alten, p. 57.
(6) Frastuono en italien. C'étoit un fort grand abus que celui du charivari que l’on faisoit au bruit des bassins, des cloches et des sifflets, à ceux qui se ma rioient en secondes noces ; Lobineau Histoire de Bretagne, p. 586.
(7) En prenant Chère dans une autre acception, on avait donné à Charivari le sens de Minauderie, Grimace, Change* ment de visage. Coquillart disait dans le Monologue de la botte de foin :
Tousjoars ung tas de petit (sic) ris ung tas de petites sornettes, * tant de pctiz charivaris, tant de petite» façonnâtes;
OBuvres, 1. 1, p. 192, éd. de M. Tarbé.
Le clergé du diocèse d’Avignon avait au
sa peau(t); on prétendit en Angleterre qu’il fallait un couperet pour séparer ses os que le prêtre avait unis à ceux d’un autre (2). En France, le charivari devint une mascarade dans le vrai sens du mot (3) : c’était le premier mari outragé qui revenait accompagné d’autres larves (4), et pour se conformer à leur personnage, les acteurs de cette farce funèbre portaient de grotesques et hideux déguisements (5). Les cris de plu-* sieurs animaux y jouaient aussi un rôle considérable (6) : l’âne, le coq et le bouc représentaient, dans le symbolisée du moyen âge, l’instinct le plus grossier de In nature humaine, et leurs cris semblaient reprocher à la veuve de s’y abandonner honteusement sans souci de sa dignité ni de ses souvenirs. La prétendue intervention des chats était plus significative encore (7). Leur lubricité était passée en proverbe, et dans l’an-
moins le sentiment d’on sens déshonnête; il disait dans des Statuts de 1337 : Faciunt ludos obnoxios, quos ut eorura verbts contra honestatis labia utatnur implacidis, nominant chalvaricum; dans Marlène, Thésaurus , t. IV, col. 561.
Ce Chalvaricum déshonnête ferait penser à Calcare , devenu Cacher, si l’autre étymologie n’avait pas aussi un sens obscène. Le synode tenu à Troyes en 1529 disait également : Ludum turpein et nocivutn et bonis inoribus contr^rium ; dans Thiers, Traité des superstitions , t. IV, p. 479.
(1) Non valet consuetudo in praejtidiciutn matrimonii. Hoc est contra quandam coosueiudinem pravorum juveuum, praecipue hujus civitatis Papiae, qui cogunt transeuntes ad sccunda vota, ut solvant certum quid, et plcrumque magnas faciunt molestias, diccntes se id exigere pro pelle sponsae ; Rochus de Curte. Tractatus de consuctudine , cb.
Cum tauta, n« xxm.
(2) Le nom le plus habituel du Charivari est Marrowbones and cleavers.
(3) Larvaria , gallice Charivari ; Synode d’Autun, 1408, eau. 16; dans Marlène, Thésaurus, t. IV, col. 506. Larvus seu Carivaria ; Synode d'Amiens, 24 octobre 1464; dans Marlène, Amplissima
collectio -, t. VII, col. 1271. Falsum visagium orcasione cujusdam Chareverii ; Arrêt du Parlement de Paris, du 20 avril 1330; dans du Cange, t. II, p. 308, col. 1.
(4) In ludo qui dicitur Charevary , in qno ulunitir larvis in figura daemonuni ; Statuta synodalia dioecesù Lingonen'is (1404), lit. De ludis prohibais, fol. 47 : voy. les expressions d’uu autre synode de Langres, dans Noirot, L’Oriaine des masques , ch. iv, p. 84, éd Leber, et d’uu synode de Troyes, dans Bouchel , Décréta Ecclesiae gallicanae , 1. III, lit. ▼!, De secundis nuptiis, ch. H. C’est, disait Thiers en parlant du charivari , t»ne observance superstitieuse et un reste de l’ancienne idolâtrie; Traité des superstitions qui regardent les sacre ments, t. IV, p. 476.
(5) Su b turpi transfiguratione larvamm injuriosarnm contuineliosisque clamoribus dictartim binarum nuptiarum, disait le synode de Troyes cité dans la note précédente : voy. aussi la note 3, p. 83.
(6) Voy. Zingerle, Saqen, Màhrchen und Gebràuche aus Tir ni, et Phillips , yermischte Schriflm , t. III, p. 37.
(7) Il s'appelle même en italien JVfusica de' gatli , et en allemand Katienmu~ sik et Lanuntatio caizarum.
cienne mythologie du Nord, ils traînaient le char de Freya, que, depuis leur conversion au christianisme, ses anciens sectateurs regardaient comme la déesse des amours impudiques : c’était à ce titre qu’ils figuraient dans le sabbat des sorcières (1), et que l’on croyait encourager aux bonnes mœurs en en jetant quelques-uns dans le feu de la Saint-Jean (2). Pour ne pas voir seulement dans le charivari une plaisanterie de mauvais goût et un tapage nocturne, puni, souvent en rechignant, d’une simple peine correctionnelle (3), il suffirait de remarquer le sentiment de l’Église, qui, malgré sa constante désapprobation des secondes noces, le jugeait une indignité si monstrueuse quelle ne pouvait infliger' à quiconque y participait un châtiment trop sévère (4).
11 n’entrait pas dans nos intentions de recueillir et d’expliquer tous les usages et toutes les superstitions qui se rattachent au mariage : beaucoup n’ont pas un caractère assez général ni assez persistant pour importer à l’histoire; ce n’est pas une coutume, mais une fantaisie et une mode. Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, c’était, à la lin du dernier siècle, une habitude, parmi les hommes de la haute société, de se faire
(1) Diane, leur déesse, sViait cachée sous la forme d'un chat (Ovide, Metamorphostnn 1. v, v. 330), et il lui était reste consacré ; M iriiamis Capella, 1. U, p. 225, éd. tle Kopp. Le dieu égyptien Roubastis était représenté avec une télé de chat (Stephanus de Byzance, s. v.
Bo'jffdoTic), et le mois de février, l’ancien mois des morts, est encore quelquefois nommé à Ypres, Katlemaend , Mois des chats. Aussi le diable prenait-il quelquefois la forme d’un chat; voy. Caesarius Heisterkacensis, Dialogus miraculorum , P. iv, ch. 33, t. I, p. 203, éd. de Sirauge.
(2) Un chat qui d’une course breve monta au feu Sainct-Jean en Greve;
Le Miroir du contentement (1619).
Le mercredi de la seconde semaine de carême, on jetait aussi tous les ans, à Ypres, des chats du haut de la tour du vieux château : cet usage ne fut définitivement aboli qu’en 1818.
(3) Une sotte et malheureuse coustume (celle du charivari) qui se piatique en divers endroits du royaume, de faire impunément mille folies au mariage des femmes vefves, et (remprunter avec des habits extravagaus la liberté de dire des vilenies au mary et à l’espousée; Le Laboureur, Histoire de Charles f'I, p. 236. Le charivari était, en ce cas, nominativement permis à Nîmes; Trésor des Chartes , registre 2 13, n° ix, cité par Peignot, Histoire du churivarij p. 95.
(4) La peine d'excommunication avait été prononcée par les synodes de Tours (1445; dans du Cange, t. II, p. 309, col. 2), et d’Amiens (1464; dans Martène , Amplissima collection t. VII, col. 1271) : celui de Langrex y avait ajouté une amende de dix livres (1404; Statuta fynodalia dioecesis Lingonensis , fol. 47), et celui d’Autun, une de cent (1468); dans Martène, Thésaurus , t. IV, col. 506.
épiler tout le corps le jour de son mariage (1). Mais si bizarres et si désordonnés que paraissent des usages vraiment populaires, ils ont, par delà l’histoire du peuple, souvent bien des siècles avant qu’il fût appelé à la vie, une origine naturelle qui leur donne une raison et un sens. Dans l’orgueil de Sa vanité on rêve une ère qui commence; on parle de révolutions qui ont renouvelé toutes choses, et l’on s’admire soi-même dans l’œuvre de ses pères : c'est prendre la pioche du manœuvre et la hache du charpentier pour la volonté de l’architecte. Si caché qu’il reste quelquefois dans ses impénétrables desseins, Dieu n’abdique point, et l’homme ne lui arrache point les rênes de la main : le plus puissant n’est en réalité que la mouche du coche. Sous des apparences toujours nouvelles, c’est le passé qui continue et se développe, qui s’appelle aujourd’hui le présent, et deviendra demain l’avenir.
(1) Il y a des endroits où la mariée croirait ne pas être heureuse si en entrant chez son époux elle n’écrasait pas un œuf sous son pied; dans d'autres, elle met avant de quitter la maison paternelle une petite pièce de monnaie dans un de ses souliers (Thiers, Traité des superstitions , 1. x, ch. 5)» et cet
usaf»e, qui n’est sans doute qu’un moyen d'empêcher les maléfices, se trouve continuer une coutume romaine : voy.
Guerry, Mémoires de la Société des antiquaires de France, t. VIII , p. 452 , et Dezobry, Rome au siècle d’Auguste , t. II, p. 274.
EN CIRE
Lorsque M. Massmann publia, en 4841, des tablettes en cire, trouvées en Transylvanie dans une ancienne mine d’or inondée depuis longtemps (1), c’était une découverte trop singulière et trop inattendue pour ne pas être accueillie avec une certaine hésitation. Si quelques érudits s’enthousiasmèrent un peu de confiance pour l’authenticité d’une trouvaille dont les circonstances matérielles elles-mêmes n’étaient pas suffisamment connues (2), d’autres 'se rappelèrent le prétendu Sanchoniathon, si candidement accepté par M. Grotefend, et nièrent résolument, sans donner aucune autre raison réelle que leur incrédulité (3). Un savant, remarquable entre tous par la sûreté et la solidité de son érudition , mais par cela même
(1) Libellus aurariust sive tabulae ceratae , et antiquissimae et unicae Romande, in fodina auraria , apud Abrudba nyam, oppidulum Trantylvanum , nuper repertae , quas nunc primus enucleavit , depinxit , edidil Jonnnes ferdinandus Massmann; Lipsiae, Weigel, in-4#.
(2) Nous citerons, comme digne à tous égards d’être fort remarqué , M. Huschke, Ueber die in Siebenhürgen gefundenen lateinischen fVarhsta feln; dans le Zeitschrift fur gesckicht liche Rechtswissenscha/tf t. XII, cah. n, p. 173-219.
(3) Les érudits sont malheureusement un peu disposés
A prendre l’horizon pou r les bornes du monde ;
ainsi, pour en donner un exemple récent, on, a vivement contesté l'authenticité du poërne latin publié dans le JSuove pergamcne et Arborea illustrait \ Cagliari, 1849, et une dissertation de M. Martini, imprimée dans le Memorie délia R. Aca • demia delle Scienzc di Torino , série u, t. XV, et réimprimée sous le titre de Studj storici sulla Sardegna , Torino, 1855, l’a mise hors de doute.
sans doute un peu enclin à ne se laisser convaincre que par des preuves diplomatiques, soumit cependant ces tablettes à une critique sérieuse (1). Mais des lacunes fâcheuses dans le récit des faits, peut-être môme quelques contradictions, devaient provoquer des doutes, et l’autorité, si considérable à tous égards, de M. Letronne, avait empiété sur le jugement: il tenait pour manifestement fausses les tablettes grecques auxquelles on supposait la même origine (2), et c’était se hasarder beaucoup que d’admettre l’authenticité des autres. D’ailleurs , les données nécessaires pour se former une conviction réfléchie, tous les termes de comparaison faisaient également défaut. Les tablettes romaines du Musée de Namur sont encore inédites; on connaît très- peu en France les ouvrages de Salig (3), de Leich (4) et de Doni (5); isolé comme il était, le Conyé honorable, publié par MafTei (6), semblait moins un témoignage à l’appui que le modèle imité maladroitement par un faussaire. Comme pendant longtemps l’absence, ou plutôt l’ignorance des monuments, avait empêché de s’occuper beaucoup de l’écriture cursive, les premiers exemples qui attirèrent l’attention devaient étonner les plus habiles paléographes et leur inspirer des soupçons. Le fragment de papyrus conservé * à la Bibliothèque de Leyde, ceux du Louvre et de la Bibliothèque impériale n’avaient pas encore été déchiffrés; les deux brochures de Christophe de Murr (7) étaient très-rares et leur
(1) Dans le Journal des Savants, Septembre 1841, p. 555*566.
(2) Peut-être cependant cette opinion n'est elle pas non plusdéHnitive. Les traits pris jusqu'ici pour des accents diffèrent beaucoup trop de l'accentuation, qui a fini
Car prévaloir, pour nous paraître une abileté de faussaire, et on a trouvé une seconde tablette, également accentuée d’une manière tr^- irrégulière , qui a d’assez grands rapports avec un des fragments de poterie antique que M. Egger a publiés dans les nouveaux Mémoires de l'Académie des Inscriptions, t. XXI,
p. 377-408. Voÿez la dissertation de M. Detlefsen, Sitznngsberichie der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaft.cn , t. XXVII, p. 89-108.
(3) De diplychis k'eterum tam prof mis qunmsncris ; Halae Saxonum, 1713,in-4°.
(4) Dediptychis freterum;Lipsiae,1743, in-l°. •
(5) De' diltici degli Antichi profans e facri; Lucca, 1753, io-4°.
(6) Istoria diplomatie a, p. 3*2 et suivantes. •
(7) Specimina antiquissima scripturae graecae tenuioris seu cursivae ante impera >
sincérité avait été fortement contestée ; Y Inscriptiones Pompeianae, de Wordsworth (1), n’avait reçu qu’une publicité fort restreinte, et, eussent-elles été moins inaperçues, les deux inscriptions publiées par le Musée royal Bourbon et celles qu’Avellino avait données dans le Bulletin de V Institut archéologique (2), auraient sans doute paru trop irrégulières et trop mal concordantes pour déranger à elles quatre l’économie de la science. Les plus osés admettaient seulement in petto la nécessité de certaines différences; ils sentaient que l’écriture dépend de son mode plus certainement encore que de son temps. Le style qui s’enfonçait uniformément dans une cire molle, la pointe qui rayait péniblement mie muraille et le roseau qui courait sur un papyrus et y mêlait les déliés et les pleins, ne pouvaient tracer des caractères entièrement semblables : ceux des tablettes devaient être plus pointus, plus écrasés et moins réguliers. Tant que la rareté du parchemin ne permit de s’en procurer que difficilement, et moyennant de véritables sacriüces , il fut naturellement réservé aux écrivains attentifs et expérimentés, aux calligraphes de profession, et les tablettes en cire étaient souvent griffonnées, un peu au hasard, par des scribes ignorants et malhabiles. Le latin des tablettes de M. Massmann était naturellement celui que l'on parlait en Transylvanie, et les formes, encore inobservées, qui lui étaient particulières, pouvaient aussi sembler suspectes. Les immenses lectures et l’admirable exactitude de du Cange ont donné à son glossaire latin une autorité que sa nature et sa date obligent cependant de soumettre à quelques réserves. La basse-latinité était une langue vulgaire, par conséquent irrégulière, s’altérant de jour en jour davantage, se grossissant pour ainsi dire dans chaque localité de tournures et d’ex-
torts Titi V espasiani tempera ex inscriptio- classiariorum Pompeianorum ; Lipsiae, nibus extemporalibus classiariorum Pom- 1793,
veianorum; Lipsiae, 1792 : il y a malgré* (1) Londres, 1837 : il y en a trente, le titre vingt et une inscriptions latines. toutes métriques.
Mantissa ad inscriptions extemporalcs (2) Paris, 1831, p. 12.
pressions inconnues ailleurs, et du Gange ne pouvait recueillir que les formes, relativement peu nombreuses, dont les écrivains s’étaient servis. Chaque ouvrage qui voit le jour pour la première fois en met de nouvelles en lumières, et ce que l’on sait déjà n’autorise nullement à nier ce qu’on ignore encore (1). Toutes les formes sont possibles, parce que les corruptions étaient illimitées, et ne relevaient le plus souvent que du caprice et du hasard. L’extraordinaire rareté de ces monuments en cire et leur conservation plus extraordinaire encore, devaient aussi paraître de sérieuses objèctions : on ne savait pas alors que les eaux minérales avaient la propriété de conserver le bois, et de nombreuses, d’importantes découvertes ont, au moins sur ce point, imposé silence à tous les doutes. D’autres tablettes toutes semblables, remontant à la même époque, ont été trouvées aussi dans des mines de Transylvanie abandonnées depuis des siècles : ce sont également des actes authentiques, et de teneur trop variée pour qu’on les puisse croire raisonnablement copiées les unes sur les autres. Celle que M. Massmann avait publiée contenait une dissolution de société, datée de l’an 107 de l’ère chrétienne; M. Ciprariu en a fait connaître une qui constatait vingt-cinq ans auparavant l’achat d’un esclave (2). Il y a dans une de celles que M. Lrdy a publiées, un contrat du même genre, de l’an 129, et dans l’autre un acte d’emprunt, de l’an 102 (3). Celle que M. Detlefsen a expliquée avec tant d’érudition, semble émanée du même notaire et authentique la vente d’une maison (4). Le seul Musée de Pesth en possède jusqu’à' qua-
(1) Les Bénédictins, puis Carpentier, puis M. Henschcl, y avaient déjà introduit de très-grandes augmentations, et M. Diefcnbach vient d’y ajouter un volume tout entier pour la basse-latinité spéciale à l'Allemagne. Voy. mes Mélanges archéologiques y p. 243-280.
(2) Dans le programme du gymnase de Sicbenbürgen pour 1855 : elle a été
réimprimée dans Y Arcluiologische Anzciger de 1856, n° LXXXvm.
(3) Dans les Mémoires de l’Académie hongroise de 1856, et sous le titre De tabulis ceratis in Transylvania repertis ; Pesth, 1856.
* (4) Dans le Siizungsberichte der Kai-
ser lichen Akademie der fVissenschaften , t. XXUI, p. 636-650.
rante, toutes inédites, et dans un voyage récent, M. Mommsen en a pu voir en assez grand nombre et de nature assez diverse pour jeter de grandes 'clartés sur l’état social de cette province au second siècle de notre ère, et lui donner la pensée d’en reconstituer l’histoire. On en a même depuis trouvé à Memphis, sur une momie, qui semblent encore plus anciennes (1), et leur forme pourrait au besoin servir aussi de preuve et d’autorité aux autres (2).
L’histoire des tablettes en cire avait été d’ailleurs un peu négligée (3), et pour un esprit sévère, habitué à remonter à la raison des choses, il était difficile d’admettre sur la foi du premier venu, qui ne se nommait môme pas, que l’usage en eût été si vulgaire dans une des parties les plus reculées de l’Empire romain. A une époque très-ancienne, les Hébreux écrivaient déjà sur des tablettes de bois (4), qu’un peuple industrieux , peut-être les Phéniciens, eut l’ingénieuse idée de recouvrir d’un enduit assez épais et assez mou pour que le style y traçât plus facilement des caractères (5). Au moment
(1) Voy. la Lettre de M. Fr. Leuormant, dan» la Uevue archiologigue , 1852, p. 46 I , et la Réponse de M. Hase; Ibidem , p. 471.
(2) Elle* forment on cahier de cinq feuilles, y compris le recouvrement. C’est ce que les Grec» appelaient Ilivaxlîtç, et les Romains Pugiltures : elles n’ont que Il centimètres de hauteur sur une largeur de 42 milimèlrcs. On les conserve au Cabinet des médailles sous le n* 3491.
(3) Saumaise lui-même s’y était trompé : Tria hacc teoipora distinguenda fuere, sive quatuor potius : unuin quo non, niai ceratis tabellis utehanlur : alterum, quo et harum usns fuit et praeterea chartae Aegyptiacae et membranarum.
Cbartarum usus Romanis innotuit sub Ptolomaeo, qui ex consilio Aristarchi grammatict, Romanis priants dono misit pergamena, sive memhranae, ab Attalo Pergaineno, qui etiam, Cratete grammatico faciento, Romam eas misit. Terlium tempus illud fuit, quo ceralarum tabularuni ratio plane exolevii, quuni solis
chartis Acgypliis membranisque ad libros et coniraciu* scrihendos utebantur, quod post Constantini aevum omnino obtinuit.
Quartum et ultininm, quo quadringentis, aut quingentis ahhinc annis, novae char- ,tae generc in Europa reperto, ea, quac ex papyro Nilotica conHciebatur antiquitus, prorsus ah usu recessit; De sub scribendis et obsignandis testamenlis ?
p. 271. L’abbé Lebeuf a cependant traité cette question d’archéologie dans une savante dissertation ( Mémoires de C A endémie des Inscriptions , t. XX, p. 267-309) ; mais, comme il lui arrivait trop souvent, l’érudition y est plus abondante et plus variée que véritablement profonde.
(4) Et respondit mihi Doininus, et dixit : Scribe visuin, et explana eum super tabulas; Habacuc, ch. Il, v. 2. Nunc ergo ingressus scribe ei super buxuin ; Isaie, ch. xxx, v. 8.» Ce procédé était aussi en usage dans les temps héroïques de la Grèce; lliadis 1. VI, v. 169; Thesmophoriazusae, v. 770 et 775.
(5) On sait que les Phéniciens avaient
de la première guerre persique , les Grecs connaissaient ce procédé, et sans doute depuis peu de temps, puisque pour informer secrètement ses concitoyens des projets belliqueux de Darius, Démarate enleva la cire, écrivit son avertissement sur le bois, le recouvrit de cire et envoya la tablette à Lacédémone (i). Mais quelques années après, les Athéniens contractaient leurs obligations, comme en Transylvanie, sur des tablettes enduites de cire (2), probablement mêlée de poix (3). Ce mode d’écriture était donc certainement fort répandu dès le siècle de Périclès (4); mais on le généraliserait beaucoup trop en y rattachant tous les textes où la nature des tablettes à écrire n’est déterminée par aucune désignation plus précise (5). De nombreux témoignages prouvent qu’elles étaient quelquefois recouvertes de plâtre, ou seulement blanchies (6), et la réflexion suffit pour apprendre que celles où les lois étaient conservées ne se prêtaient pas si complaisamment à toutes les altérations (7).
beaucoup cultivé l’art d'écrire, et Aulu- . Gel le dit qu’un Carthaginois (Hasdrubal, sive alius) pugillaria nova, nondum etiam ccr.t illita, accepbse, littcras in lignura incidisse, postea tabulas, uti solilum est, ccra collevisse ; eanjue tabulas tanquatn non scriptas, cui fucturum id promiserat, omisse; Nocles Atlicae , 1. xvii, ch. 9.
(I) Ailttov iixTUXOv Xa6(jv xgv xqpôv aùxoü xai Ïkutiv iv xû ÇOXm toû îtVtiov typaÿt
tijv p«<rdioç yvd.|ir,v ; Hérodote , I. VII, en. ccxxxix, p. 385, éd. de Didot.
(2) 'Oxdxe 790.301x0 xî|v îucip» 6 ypaji|*aTïû; , àrswti^w atàç wîi xpôç xôv ^iiov xà Y?ap.jt«x* tx xr.ç ijxijç ;
Aristophane, jVu6«, v. 770-72.
(3) Démosthènes, Opéra, p. 1132; Bekker, Anealota, p. 278.
(4l ♦ipw vwv, IviyaM xoç oaviîa; mû xà< ypapo^ {
Aristophane, Ve>pae,v. 848.
Le Tp«i*i»«Ti5uw xt, où, suivant Athénée, 1. il, p. 49 o, le cuisinier écrivait le menu, étuit aussi probablement en cire.
(5) n«i* U xou Si^aixaXiLo-J t4jy x#ü (jupeçot.- XTjxoO îiXtov : Ésope, fable eux, éd.
de Furia. TW&xo fU* i eûrô* xal ^ liXxoç
îçp*Ç*v; Héliodore, Aethiopica , 1. n, ch. * 1 1 ; dans les Erotici scriptores , p. 252, éd. de Didot Dans ses À nim adirer sûmes ad Guilandinum , De papyro> p. IG, Sca* liger a soutenu que Tabulae signifiait toujours des tablettes recouvertes de cire, mais le contraire a été suffisamment démoutré par Saumaisc dans ses Notes sur Vopiscus, In Tacitum , ch. vin, et par Schwarz, De ornamentis librorum, ch. IV, par. vt. p. 137. Nous nous bornerons à citer deux épi g ram mes de Martial :
Secta nlsi in tenues essemus ligna tabellas,
essemus Libyci nobde dentis onus;
Xiv, ép
L’autre, Ibidem, n° 1 86, prouve que Tabella signifiait quelquefois Due simple feuille de parchemin :
Quam b revis immensnm cepit membrana [Marooeml
ipsiua vultus prima tabella gerit.
(6) L’écriture était noire : on trouve «déjà dans Poilu* Mftav, MiXov»$«xov et K«Xo|*q;; Orurmasticon, 1. X, cb. XIY, p. 1217, éd. d’Amsterdam, 1706.
(7) Properce a dit en parlant des lois de Solon :
Les Romains avaient, comme les Grecs, des albums où s’inscrivaient les annales des pontifes et la plupart des actes publics (1); ils connaissaient l’encre comme eux (2), et se servaient déjà d’un papier grossier qu’ils cherchaient sans beaucoup de succès à polir (3). Mais, lors même que d’autres preuves plus positives ne nous seraient pas parvenues (4), le grand nombre d’images empruntées à l’usage d’écrire sur des tablettes en cire, qui sont entrées dans la langue usuelle (5), ne permettrait pas de douter que ce genre d’écriture ne fût devenu bien général. Plaute, qui peignait sous des noms grecs les mœurs et les usages connus de son public, nous apprend qu’on se servait pour les lettres les plus intimes de tablettes et de styles :
Cape stilum propere et tabellas tu lias tibi....
Quod jubebo scribito isteic (6).
C’était sur ces tablettes que les juges inscrivaient leur verdict (7), et elles étaient trop variées pour que l’usage n’en fût
Non il las flxum caras effeccrat aurum , vulgari buxo sordida cera fuit ;
Elegiarum 1. III, él. XXIII, v. 7;
mais il y a dans Anlu-Gelle : In legibus Solouis illis antiquissimis, quue Aihenis axibus ligneis incisac sont; 1. Il, ch. 1*2, et Diogène tle Laêrte, à qui ils devaient sans doute ce détail, disait également i; t&ùç â;ova;. Encore au quatrième siècle les lois étaient publiées sur des tablettes de bois blanchi; Codex Tlieodosiauus, 1. Il, lit. ‘27.
(1) Voy. le savant ouvrage de M. Leclerc , De* journaux chez les Romains ; Paris, 1838.
(2) Nigraquod infusa vanescat sepia lympha;
Perse, salir* ni, v. 13.
Voy. aussi Ausone, Epistola IV, v. 74, et Epistola vu, v. 54. On en connaissait même plusieurs espèces (voy. Vitruve, I. vil, ch. 10), et nous savons qu’au cinquième siècle c'était habituellement, comme maintenant, gallarum gnuimeosque commixtio ; Martianus Capella, 1. m, p. 258, éd. de Kopp.
(3) Cicéron, Ad Quintum fralrtm epistolac , I. U, let. 15.
(4) Nous n’avons que l’embarras du choix :
Vertamos vomerem in ceratn , mucroncque [aremus osseo ; Atta. dans Isidore, Originum I. VI, ch. IX, p. 196, éd. de Lindemann.
Cera vadum tentet, rasis infusa tabellis : cera tuae primutn nuntia mentis eat ; Ovide, Arlis amatoriae 1. I, v. 437.
Tabulât a te removere mémento; Sic tamen , ut limis rapias , qnid prima se- Cera velit versn ; [cundo
Horace, Satirarum , 1. II, sat. v, v. 62. Erant in proximo, non venabulum aut lancea, sed stilns et pugillares : méditabar aliquid enotabamque, ut, si manus vacuas, plenas tamen erras reportarem; Pline le Jeune , Episiolarum I. i, let. 6.
(5) Stilum injitjere , Slilo appeler* , Slilum vertere , Stilns rie g on s , Ubertas stili depascenda , Tubellarius , Testamenti ta bulae , Rumpere testamentum , etc.
(6) Race h ides , act. IV, sc. iv, v. 680.
(7) Ccratam unicuique tabcllam dari cera légitima; Cicéron, De divmatione f ch. vu. Huic jmliciali* tabula commilietur quant isie , non modo cera, verum etiam sanguine, si lierai, notabit; Cicé-
pas fort répandu. On en faisait d’ivoire et de toutes sortes de bois : de sapin (1), de buis (2), d’érable (3), de hêtre (4), de citronnier (5), de sycomore (6), de tilleul (7), et on les teignait également de toutes les couleurs (8). L’histoire a même recueilli des faits matériels qui donnent à cef usage une incontestable authenticité. Ainsi, César se défendit avec un style contre ses assassins (9); et le peuple, révolté des cruautés qu’Erixon avait exercées sur son fils , le tua à coups de style sur la place publique (10). Nous savons par le témoignage oculaire de Suétone, que Néron composait ses vers sur des tablettes en cire (11). Columelle disait quelques années après :
Nomme tum graio, ceu littera proxima primae Pangitur in ccra docti inucrone magistri,
Sic et liuino pingui ferratae cuspidis icta Deprimilur, folio viridus, pede candida, heta (12);
et du temps d’ Ulpien, au troisième siècle de notre ère, on
ron, In Verrem% II, par. 32. Voy. aussi ci-dessous la noie 8.
(1) Toxilo h as fero tabellas tuo hero — Abî : [eccillum domi.
At ego banc ad I.emniselenem tuant he- [ram obsignatam abictem — Quid isteic scribtuml
Plaute, Persa , v. 246.
(2) Voy. la citation de Propercc f note 7, p. 90, et celle d'Aureliiis Prudens , note 6, p. 03.
(3) Scribcbam : Vencri fldas sibi Naso mi- [nisiras (tabellas) dedicat, at nuper vile fuistis acer;
Ovide, Atnorum I. I, él. xi, y. 27.
(4) Mariiatius Capella, Ve nuptiis Mer curii et pliitologiae , 1. ni, p. 258, éd. de Kopp, appelle même ces tablettes ccra fago illita.
(5) Martial, Epigrammatum I. xiv, ép. 3.
(6) Comme dans les tablettes de Memphis dont nous parlions tout à l'heure.
(7) Dion Cassius, I. lxvii, p. 1114, et 1. LXXlt, p. 1211.
(8) Tercniius Varro absolulus est a Q. Hortensio, qui, corrupiis judicibus, hune inetura adjunxit ad graliam, ut discoloribus ceris insignitas judiccs tabellas
acciperent, ut timerel unusquisque eoruni , ne fidcnv/pactionis non servasse vidcrctur, si non in tabula, quam unicuiqnc datant meminisset Hortcusius, et nota cerae scilicet discoloris, absolution Varronem reperiret; Ascouius, In Cice * ronem , p. 5ü.
(9) Suétone, Julius Caesar , ch. lxxxii:
il transperça même le bras de Cassius.
(10) Sénèque, De clemenlia , 1. 1, ch. 14. Antyllius fut tué aussi à coups de style sur la place publique (Plutarque, Cüius Graccltus , ch. xni; l’itae , p. 1003 , éd. de üidot), et on lit dans Suétone, CaiuS, cli. xxviii : Cum discerpi senaloreni concupisset (Caligula), subornavit, qui ingredicutem curiauu , repente bostem publicum appeliatites ; invaderenl, gra* phiisque cunfossuut, laccrandum ceteris traderent.
(11) Vcnere in manus meas pugillares libeliique cuin quibusdam noüssimis versibus, ipsius chirographo script is , ut facile adparerct, non trauslatos aui, dictante aliquo, cxceptos; sed plane quasi a cogitante atque générante exaratos :
ita multa et deleta et inducta et superscripta fuerant; Aero, ch. LH.
(12) Ve cuit u hortorum , 1. x, v. 251-
s’en servait encore quelquefois pour écrire les testaments (1). Dans deux passages bien dépourvus de rhétorique, Quintilien nous a même attesté, avec sa clarté ordinaire, que de son temps les tablettes étaient généralement employées dans les écoles (2). Jnvénal les représente aussi formellement comme le moyen le plus habituel d’instruction (3), et on en a retrouvé avec les autres monuments de la civilisation romaine dans cette ville surprise tout entière par la mort et devenue un musée conservé dans la cendre (4). Ce mode d’écriture devait s’étendre de plus en plus avec le besoin d’écrire : il permettait aux littérateurs d’effacer, jusqu’au dernier vestige, les formes qui n’exprimaient pas complètement leur pensée, et cette facilité de correction, la durée presque infinie du style et l’usage constant de la tablette, la sûreté et la force qu’il donnait à la main le rendaient aussi plus convenable que tout autre à renseignement des enfants (5). Les Romains le portèrent donc avec leur civilisation dans les provinces les plus soumises à leur influence et l’y naturalisèrent (6). Martial dit en termes exprès
(1) Quodsi in codicibus sic menibraneis, vcl chartaceis, vel etiam eboreis, vel alterius materiae, vel in ceralis codicillis, an deleantur, videamus; De Leg. ut, loi 52. Voy. Suétone, Sero , ch. xvn, et une inscription publiée par Ferrctius, Musae lapidariae Jnliquorum in marmoribu », I. Il, p. 146.
(2) De institutione oratorio, 1. 1, ch. il, et 1. X, ch. ut, par. 31.
(3) Nonne libet medio ceras implere capaces Qu ad ri vio;
Satire I , v. 63 , et sat. xiv, v. 190 : Post flncm autumni , media de nocte , supi-
[num
Ctamosus juvenem pater excitât : Accipe Scribe, puer; vigila. [ceras;
Une iaiaille antique du Cabinet des médailles (n° 1898), publiée par M. Hase dans son édition de Léon piacre, n° ni, représente un jeune homme étudiant dans une tablette.
(4) Voy. le Pitture anliche d'Ercolano , t. IV, fig. 41. Pignoria a négligé de faire
connaître la provenance des deux styles antiques qu'il a publiés dans son livre De servis, p. 22 1, cd. d’Amsterdam, 1674, et Monlfaucon a suivi ce mauvais exemple pour les neuf dessins qu'il a donnes dans son Antiquité expliquée , t. III, pl. 193. Il y en a un aussi au Musée de Cluny, sous le no 1809-
(5) On en a même, depuis quelques années, repris l’usage en Angleterre et en Allemagne, notamment dans le grandduché de Saxe-Weimar.
(6) Àurelius Prudens dit dans son récit-du martyre de saint Cassien :
Coniciunt alii fragiles loque ora tabetlas frangunt, relisa fronte lignum dissilit.
Buxa crêpant éerata, genis inpacta cruentis rubetque ab ictu curia et humens pagina. Inde alii stimulos et acutnina ferrea vibrant, qua parte aratis cera sulcis scribitur,
Et qua «ecti apices abolentur et aequoris rursus nitescens innovatur area ; [hirtl Peristepkanon , hym. ix, v. 47, p. 385, éd. de Dreuler.
que les styles étaient un cadeau précieux pour les enfants (1): aussi les tombeaux de l’époque gallo-romaine en contiennentils souvent (2), même dans les cimetières franks (3). Déjà cependant, au gré des élégants, les lignes ne se détachaient pas suffisamment sur un fond de même couleur, et ils préféraient tracer leurs lettres en noir sur des tablettes d’ivoire (4); mais l’ancien système continuait de fleurir, surtout dans les écoles (5). Le sujet de la première énigme de Symposius est précisément un style, et sa description se rapporte évidemment à celui dont les Romains s’étaient servis :
De summo jtlanus, sed non ego planas in imo :
Versor utrinque manu, diverso et munere fungor :
Altéra pars revocat quidquid pars altéra fecil (6).
(1) Haec tibi erunt armata suo graphiaria
[ferro ;
si puero dones, non lève munus erit;
XIV, ép
(2) Cochet, Normandie souterraine , p. 106, 107, 122, 132, seconde édition ; Ladoucette, Histoire et topographie des Hautes-Alpes , p. 409 et 412, seconde édition; Bonnin , Antiquités gallo-romaines des Euburovigues , pl. 37, fig. 5 et 6; Musée de Clony, n° 1797, trouvé à Hcrouval; Beoue archéologique , Nouvelle série, t, I, p. 328 ; etc. A tféfaut de tablettes en cire, trop périssables pour avoir pu se conserver sms des circonstances particti Hères, on en a trouvé, notamment à Fécamp et à Lillebonne, en schiste et en ardoise, comme celles dont on a continué, probablement sans interruption , de se servir dans les écoles.
Elles étaient même quelquefois sculptées sur les pierres tumulaires. Wilthemius cil a publié quatre dans son Adpendix ad Diptychon Leodiense , et Fabretti en a Fait connaître de fort curieuses : elles sont à moitié ouvertes, avec cette inscription : vSoteridi fecil Auxerisis mater filiae; 7rtscriptkmum antiquarum explicatio, p. 206, n° lu.
(3) Claude de Molinct, Cabinet de la Bibliothèque de Sainte- Geneviève, p. 32; Cochet, Le tombeau de Childéric , p. 215, et Normandie souterraine , p. 298 et 350, seconde édition; Corrard de Breban, Mémoires de la Société d’agriculture de l'Aube , 1853, p. 388 et pl, xv, fig. 1,
Encore an huitième siècle, saint Boni- •face, l'apôtre de l’Allemagne, donnait eo présent à une abbesse un style d’argent, graphium arqenleum ; let. vil; dans le Maxima bibïiolheca veterum Palrunx , t. XIII, p. 73.
(4) JLanguida ne tristes obscure nt lumina [cerae,
nigra tibi niveum littera pingat ebur;
Martial, 1. xiv, ép. 5.
C’était aussi un ancien usage; l’écriture s’effacait aVec une éponge : voy. Suétone, AugustuSy ch. lxxxv, et Caïus, ch. XX. Habituellement cependant on écrivait alors sur des peaux recouvertes d’ivoire; Pugiüares membranucios opérai lis eboreis, comme dans une inscription recueillie par Gruter, Thésaurus hscriptionum, p. 174, n°vil.
(5) Quuni vero roeperit (puer) tremenù manu siiliim in cera ducere, vel alterins superposita manu leneri reganlur •rticuii , vel in lahella sculpanlur eleraenta, ut per eosdem sulcos inclusa niargiuihus frahantur vestigia, et foras non queant evagari ; saint Jérôme, Episiola cvn; Opéra, t. I, col. t>75 c, éd. de Vallarsi. Isidore, Originum 1. VI, ch. ix, par. 1, appelle encore les tablettes de cire Literarum materies et Puerorum nu trices. Martial lui-méwejdisait, I. xiv, ép. 7 :
Esse puta ceras, licet haec membrana vo- [cetur;
delebis, quoties scripta novare voles.
(6) A l’appendice du Phèdre, édité par Meursius, en 1615, non paginé.
— ss-
ii y avait à Rome, selon Ammien- Marcellin , des banquets de grand luxe, où une trentaine de notaires, les tablettes à la main et le style dans sa gaîne , se tenaient prêts à écrire les mérites des différents plats (4). Un peu plus tard, Martianus Capella disait même, par une ingénieuse figure qu'il savait parfaitement claire à tous ses lecteurs, que toutes les fois qu’il plaît à Jupiter de penser au gouvernement du monde, les Parques affilent leurs styles et préparent leurs tablettes en cire (2). Nous savons, par un passage positif de Boêce, que ce mode d’écriture était encore général quelques années après (3). Malgré le petit nombre des monuments profanes que nous avaient légués les premiers siècles du moyen âge, et la destruction souvent systématique qui en a fait disparaître la plupart, il n’est pas encore impossible de prouver, par une suite non interrompue de citations, que les écrivains continuèrent jusqu’au quatorzième siècle, et peut-être même au delà, à suivre l’usage romain. Pour limiter un peu ces recherches et leur donner une autorité plus directe et plus décisive, nous les bornerons généralement à la France : nous ne recourrons à des témoignages étrangers que pour relier plus étroitement les autres et les rendre plus significatifs.
Ausone dictait ses ouvrages à un secrétaire qui les écrivait sur des tablettes en cire (4), et, comme le prouvent vingt pas-
(1) Maxime cum liaec eadem numerantes, notarii triginta prope assistant cum thecis et pugiliaribus lahulia ; 1. XXV III, ch. iy, p. 529, éd. de Valois. I-e sens de thecis est clair; on lit dans Suétone : VU remisit, ne cuivis cotnili mut librario calamariae aut graphiariae lhecae adinierciuui ; Çlauàius , ch. XXXV. On en trouvera tout à l’heure une autre preuve dans un passage de Grégoire de Tours, p. 93, note 4. Les pugi liai res eux-iuénies avaient habituelle meut un étui : sur les quatre que Wiltlieoiiua a publiés /. /., il y en a jusqu’ J» trois, ceux de Jullinus, de Potentinus et de l'Anonyme, qui sont représentés dans un étui.
(2) Stilos acuunt cerasque componunt; 1. i, p. 106, éd. de Kopp. Un autre pas-
sage est même encore plus décisif : Nam sicut id quod couscribitur cera coutinetur et lilcris, sic quod «emoriae coinmendatur iu locis tanquaiu in cera paginaque signalur, imaginibus vero quasi literis rerum recordalio contiuetur; 1. v, p. 461.
(3) Ut quondam celeri stilo Mos est aequore paginao Quac nullas habeat notas Pressas flgere I itéras ;
Consnlatio philotophiae , 1. V, p. 340, é<1. de Paris , 1680.
(4) Puer, notarum praepetum Sol lers miaister, ad vola.
Bipatens pugillar expedi...»
Et mota parce dextera Volât per aequor cereum ;
Ep. CXLVI.
sages de Martial, l’usage de ces tablettes n’était point particulier aux beaux esprits et aux antiquaires. Mais une coutume vaniteuse, qui prit vers ce temps de grands développements, le répandit bien davantage. Parmi les petits présents que l’on échangeait à l’occasion de la nouvelle année, figuraient depuis longtemps des pugillaires (1). Les candidats qui arrivaient aux dignités voulaient associer le peuple à leur joie par des largesses et des jeux : ils distribuèrent aussi de préférence des tablettes qui devenaient de véritables souvenirs (2), et en envoyèrent au loin d’assez précieuses pour être soigneusement conservées, où par surcroît de précaution ils s’étaient fait représenter dans toute leur gloire (3). Ces diptyques, habituellement en ivoire, auraient donc au besoin appris à écrire sur des tablettes en cire (4), et en maintenaient la tradition. Chaque église priait pour ses bienfaiteurs particuliers (5), et dans ces temps de fièvre religieuse , où le dogme n’était pas encore définitivement fixé, quelques-uns,
(1) Illae (ptigillarei et caricne)... quolidie mihi novum annum faciunt ; Sénèque, Ici. LXXXVII.
(2) t'cligiosuin nique votivum est, ut a quaestoribus candidalis dona soleninia potissimis alque amicissitnis offerantur.
In eo numéro jure censemini. Offero igitur vobis churncum diptychum et canistelJtiin argente uni librarum dtiarum filii mci nomine, qui . quaeslorium nui nus exhibuit; Syrnmaque, Epistolue , suppi.
lei. vil, p. 302, éd. de 1004. Il en est aussi question I. il, let. 81 ; 1. v, let. 56, et J. ix, let. 109-
(3) Les empereurs furent même obligés do réprimer cet usage : lllud eiiam consti tutione solidanms , ut , exceptis Consulibus ordinariis, nulli prorsus alteri auream sportularo, diptycha ex ebore dandi facilitas sit, cum public» celcbrantur officia. Sit sportulis nunimus argenteus, alia maieri.t diplycbis; Lex prima De expensit Ludorum ; dans le Codex Theodosianut i 1. XV, lit. ix, 1. 1.
(4) Voici la description qu’en donnait Schwarz : Conjungehautur duae ejus-
dem formae tabellae, ex ligno, vel ebore, vel alia maleria paratae, quanim utrarutnque imerius laïus ccra fuit obductum, ut ibi littcrae stilo, vel graphie exara ri possent ; De vetuslo quodnm diptycho consulari et ecclesiastico , p. 4. Aussi Diptychus ou Diptycha avait-il pris le sens de Tablettes. Diptycha, Manualis, quae et l’ugillaris, et Epbemeris dicitur; The tourne nouuM latinitatis, probablement par Alexandre de Villedieu, p. 172; publié par Mai , Clatsicorum auctorum t. VIII : voy. aussi les notes suivantes. Jacobus Diaconus disait encore, Sanctae Pelagiae Vita , ch. vu : Quo ilia audilo, statini transmisit diptychum tabularutn per eosdem pueros ita continentem :
Sancto discipulo Christi ; Viiae Pàtrum, p. 378, éd. de 1628.
(5) Venantius Fortunatus disait à Childebert et à Brunebaut, en parlant de saint Martin :
Nomina vestra légat patriarchis atque prof phetis ,
cui hodie in templo diptychus edit ebur;
x, ch. 7, éd. de Luchi
même parmi les meilleurs, tombaient en indignité et devaient être rejetés des prières publiques (1). Par une pieuse coutume, qui remontait aux premières traditions chrétiennes, on recommandait aux prières de la congrégation les fidèles qu’elle venait de perdre (2); il fallait donc, pour ainsi dire, chaque jour supprimer et ajouter des noms, et les tablettes se prêtaient mieux qu’aucun autre système d’écriture à tous ces changements. Les diptyques consulaires furent donc recherchés par les chefs des diverses églises, moins encore pour l’ornement qu'ils ajoutaient aux autels que pour la facilité qu’ils donnaient au culte (3), et popularisèrent de plus en plus l’usage romain. Telle est l’origine de ceux que l’on conservait à la cathédrale d’Autun (4), à Saint-Étienne de Bourges (5), à Saint-Junien de Limoges (6), à l’abbaye Saint-Corneille de Compiègne (7) et aux églises Saint-Lambert (8) et Saint- Martin de Leyde (9).
(1) Hinkmar disait dans sa lettre au pape Nicolas : Rescribere milii dignetur Apostolica veslra auctoritas, umira eundein F.bonem inter episcopos in sacris diptychis in Ecclcsia nostra nominare permiitam, an, ne de cetero in episcoporum caialogo nominetur, prohibcre debeam ; Opcra, t. II, p. 261, cd. de Sirmond.
(2) Saint Grégoire disait dans une des messes pour un cvéque décédé : Super diptychn , Memento etiam, Domine, famulortim lu o ru m qui nos praecesserunt et dormîunt in somno pacis. — Item post lectionem , Istis et omnibus, eic. Liher Sa cramentorum , p. 227, éd. de Mcnard.
Post ilia ergo verba, quibus dicitur ln somno pacis, usus fuit Antiquorum, sien t etiam usque hodie Roman» agit Ecclesia, ut statim recitarenlur ex diplychis, id est tabulis, nomina defunctorum : atque ita post lectionem nominum subjnngerentur verba sequentia Ipsis, etc., Alcuin (?), De divinis o/ficiis , cli. xl; Opéra, t. Il, p. 505, cd. de Froben. Voy. Bona, Ferum liturgicarum I. Il, ch. xiv, p. 405 et suiv., éd. de Rome, 1671.
(3) Aussi s’en est-il conservé en assez grand nombre pour que l’ouvrage de Gori, Thésaurus veterum diptychorum
(Florence, 1759), ait trois volumes infolio. Voy. la dissertation de Cardona, De diptychis sacris , dans son Opuscula , p. 121-144, et Ros-Weyden, Fitae Patrum, Onomasticon, p. 1024, éd. de 1628.
(4) Publié par Millin, Voyage dans U midi de la France , t. 1, pl. xix, et conserve au Cabinet des médailles, n" 3263. 11 porte le nom de Fl. Vctrus, qui fut consul en 516.
(5) Publié par Wilthemius, Diptychon Leodiense , pl. il : au nom de Fl. Anastasius Paulus Probus Sabinianns Pompeius Anastasius, consul en 517.
(6) Publié par Mabillon, Annales Ordinis sancti benedicti , t. 111, p. 222, et conservé au Cabinet des médailles t n® 3262 : au nom de Flavius Félix, consul en 428.
(7) Publié par Sirmond, Apollinaris Si • donius , 1. î, let. 6 {Opéra, t. I, col. 1060), et conservé au Cabinet des médailles, no 3266. Il porte le nom de Flavius Theodorns Philoxenus Sotericus Philoxenus, consul en 525.
(8) Publié par Wilthemius, Diptychon Leodiense , pl. i : il porte le même nom que celui de Bourges,
(9) Publié par Wilthemius, Adpendix
Ce mode d’écriture était devenu si général au sixième siècle que la Règle de Saint-Benoît obligeait les abbés de fournir à tous leurs moines graphium et tabulae (1) : le sens exact de ces deux mots s’était naturellement conservé dans les abbayes, et Guido Juvénal les a rendus en français par 1 ’eguille dont on escril es tablettes et des tabletes pour escripre (2). Une des catastrophes de la vie de Brynhild fut amenée par l’indiscrétion d’un enfant qui copia sur une tablette enduite de cire l’ordre qu’elle avait donné à un de ses exécuteurs habituels de la débarrasser d’un seigneur qui la gênait (3). Grégoire de Tours nous apprend même que la forme des styles avait été sensiblement modifiée : pour les mieux approprier à leur office de grattoirs, les deux côtés de la palette qui en formait le sommet, étaient devenus tranchants (4). Ces tablettes étaient aussi restées en usage dans le Midi, même pour les correspondances familières. Après avoir lu une lettre que lui écrivait saint Honorât, Eucherius s’écria poétiquement : « Tu as rendu son miel à la cire! (5) j> et une phrase curieuse d’une sorte d’homélie, peut-être du sixième siècle, semble autoriser à croire que le peuple ne connaissait pas alors d’autre manière d’écrire : Symbolum, fratres carissimi, non in tabulis scribitur;
ad Diptychon Leodiense, p. 2 et 3 : au nom de Flavius Astyrius, consul eu 494. Probablement le Tabula devodi (d’ivoire) mentionné dans un Inventaire du Trésor de la cathédrale de Clermont-Ferrand, qui remonte au dixième siècle (dans la Jievue archéologique, t. X, p. 108), était un diptyque de ce genre.
(1) Ch. De vestiariis et calciarüs Fra-
trum.
(2) Fol. 43 v°, cd. de Michel Le Noir,
(3) Frédégairc, Chronicon , ch. Xtj dans dom Bouquet, t. II, p. 429.
(4) Ai illi, magisiri sanguinem silientes, ceratas in caput illidunt tabcllat, sécantes latitudinibus stilorum (à lmola, vers le milieu du troisième siècle), punctisque minutis transverberantes membre niagistri; De gloria martyrum , 1. I,
ch. 43. C’est là sans doute l’origine de notre greffoir. Un autre passage prouve que ses lecteurs connaissaient parfaitement les styles , car il aurait pu en supprimer complètement la meption sans rien retirer de son idée : Quisquis de vigilantibus habuisset in turre lanceam , aut spatham, vel eu hélium, seu grafium proiulisset ex theca , fere per borae spatium taie lumeu reddebatur ex universo gladio, tanquam si illud ferrum vcrlcrelur in ccrcum; De virtutibus sancti Martini , 1. 1, ch. 14.
(5) Beatus Eucherius, mm ab eremo in tabulis (ut assolet)cera illitis in prosima ab ipso degens insula, litteras ejus suseepisset, Mel, inquit, stium ceris reddidisti; saint Hilaire (d’Arles), De sancto Honoralo oratio funebris , fol. 22 v°, éd. de Paris, 1578.
sed in corde susceptum memoriter retinetur (1). On avait même fait des abécédaires en cire, sans doute rendue plus dure par quelque mélange, et l’on s’en servait, au moins en Irlande, quelques années auparavant, pour apprendre à lire aux enfants (2).
Au commencement du huitième siècle, les tablettes portatives étaient encore habituellement en cire, ainsi que nous l’apprend saint Aldhelme dans l’énigme où il les a décrites :
Melligeris apibus mea prima processit origo,
Scd pars exterior crescebat caetera silvis;
Calceamenta mihi tradebaut tergora dura ;
Nunc ferri stimulus faciem p(r)oscindit amocnam Flexibus, et sulcis obliquât ad instar aratri (3).
Un capitulaire de Charlemagne montre d’ailleurs qu’il existait de son temps une assez grande quantité de tablettes d’origine romaine (4), et si l’importance qu’il y attachait, le soin jaloux avec lequel il les fit rechercher (5), et l’exemple opiniâtre qu’il se plaisait à donner lui-même (6), ne répandirent pas davantage ce mode d’écriture ; ils l’empêchèrent certainement de tomber en désuétude. Bien des années après, ces tablettes étaient encore assez communes pour que l’Église se soit émue
(1) M iisalt’ gallicanum vêtus ; dans Mahillon, De lituryia gallicana , 1. in, p. 340.
(2) Nous n’en connaissons qu'un témoignage, mais il est positif : Ctim in agro ipse (Mochteus) sederet, allai» angélus Dumini ceraculo, eura litterarum docuil clementa; Acta Sanctorum , Août, t, 111, p. 743, col. 2. Du Cange cile un autre exemple, malheureusement assex obscur, de Ceraculum.
(3) Dans le Bibliotheca veterum Pa trum , t. XIII, p. 27, et Ibidem y p. 26, De etemento :
Nascimur ex ferro, mrsusferro moribundae.
(4) De tahu Us vel codicibus reqttireudis ; Capital 11!, 789, par. 4; dans Baluze , Capilularia , t. I , col. 243.
(5J 11 semble même les avoir regardées comme plus importantes que les
codices, puisqu'il les nomme les premières.
(6) Ad capitium lecti sui tabulas cum graphîo hahebai et quar.... de profectu et soliditate regni meditabatur, in eisdem tabulis anuotabat ; Concile de F Une»
( Sancta-Macra , en 881), ch. vin; dans Labbe , Sacrouincta concilia , t. IX , col. 354. Celait sans doute emprunté à Einliard : Tentabat et scribere, labulasque et codicillos ad hoc in lectulo »ub cervicalibus circumferre solebat, ut cum vacuum tempus esset , mauum effigiaodis litteris assuefaceret ; Fila Caroli Ma gni, ch. xxv. Pagius, Gesner, Hcumann et Hagenbuch ont contesté le fa^t , peut-, être avec raison; mais la conservation de ce mode d’écriture à la Rn du huitième et du neuvième siècle n’en serait que plus certaine.
du mauvais usage qu’on en faisait et ait expressément défendu de s’en servir pour consulter le sort (1). Les pugillaires romains constituaient même une partie du costume et de la dignité des clercs :
Clerice, diclicam lateri ne dempseris unquam,
disait un vers devenu proverbial (2), et nous savons, par un témoin occulaire, que le chancelier de Charles le Chauve assistait au dîner royal son album à la ceinture , et notait immédiatement tout ce qui s’y passait d’important (3). Pendant longtemps l’habitude, si puissante surtout dans les formalités d’affaires, força donc en quelque sorte les notaires de s’en servir pour recueillir exactement les intentions des parties, et préparer leurs actes (4). Très-convenables pour lixer les termes d’une stipulation, ces tablettes étaient peu propres à la composition d’ouvrages de longue haleine; elles n’étaient plus alors suffisamment portatives et se brisaient trop facilement: la cire s’écaillait en durcissant, et quand la chaleur venait à la trop ramollir, les caractères s’effaçaient, pour ainsi dire, d’euxmêmes. On dut donc chercher à les composer de quelque matière plus commode et plus sûre; mais elles atteignaient alors à un prix trop élevé (5) pour devenir d’un usage général
(1) In tabulis vel codicibus sorte futura non sunt requirenda , et ut nullus in Psalterio vcl in Kvangelio, vel in aliis rebus sortiri praesumat ; Ivo, Decreti P. xi, ch. 52. Thiers a même encore indiqué cette pratique superstitieuse ; Superstitions anciennes et modernes , p. 49, éd. d’Amsterdam, 1733. U cite aussi ailleurs, d’après le Poenitentiale de Théodore : In tabulis vel codicihus aut aliis, sorte furta (?) non sunt requirenda. Qui contra fcccrit quadraginta dies poeniteat ; Traité des superstitions , 1. 1, p. 241 .
(2) Il se trouve dans les gloses de Gratian, ch. xxtv,qncst. il, par. 6, et Wiltheraius, Diplychon Leodiense , p. 1, a publié un distique qui exprimait la même idée :
Clerice, dictica lateri sit aemper arnica >
nam sine dictica vix retinebis (ea).
Les cinq pugillaires romains sculptés sur des tombeaux out tous des cordons qui prouvent qu’on les portait à la ceinture.
(8) Non Ercambaldi sollera praesentia desit, cujua fidam armat biua tabel la manum ;
Pendula quae lateri manuum cito mem- [bra révisât,
verbaque susdpiat, quae sine voce ca- [nat;
Theodulfus, Ad Carolum regem, v. 147, éd. de Birmond.
(4) Propter qnendam de praelatis Ecclesiae qui publice sibi duo scorta copulavit, et tertiam pellicem cui matrimoniales tabulas facial jam sibi praeparavit; Ivonis epistolae , Ici. cc, p. 86, éd. de Paris, 1647, et la même expression se retrouve Ibidem , let. ccxviu , p. 92.
(5) Dans son testament du mois de
et se substituer complètement aux anciennes. On ne put commencer à y renoncer sérieusement qu’à une époque moins indifférente aux choses littéraires, lorsque la préparation des peaux eut fait de grands progrès, et on ne l’abandonna pas généralement avant que la fabrication du papier eût doté la civilisation d’un de ses plus économiques et de ses plus puissants instruments. Cette désuétude du système romain ne fut pas même alors universelle ; il continua longtemps encore à être employé, et peut-être exclusivement, dans les écoles. Scot Érigène passait pour avoir été tué par ses élèves à coups de style (1 ); saint Wolfgang, évêque de Ratisbonne, se faisait un devoir d’examiner lui-même les tablettes où les étudiants avaient noté leurs leçons (2), et selon un manuscrit du treizième siècle, saint Félix fu mis as mains des enfanz qu'il avoit enseigniè, qui U oci~ drent a grefes et a aleiqnes (3). Encore en 1003, le directeur du monastère d’Ouche, si célèbre depuis sous le nom de Saint-Évroul, préparait lui-même des tablettes en cire pour les enfants qu’on y instruisait (4), et deux siècles après, Jean de Garlande disait dans un poème spécialement destiné aux écoliers :
Est stilus, et graphium, calamus scriptoribus aptus (5}.
juin 839, le comte Heccard donnait nominativement avec ses bijoux et autres choses précieuses. Tabulas saraciniscas et Tabulas corneas; Bulletin de lu Société de t histoire de France, 1855, p. 198. Les premières étaient probablement des tablettes de parchemin à secret, qui fermaient comme avec une sarrasins, une herse, et les autres, des tablettes dont la couverture était eu écaillé oïl en corne.
(1) Munificeniia regis Auglorum El»
fridi electus (Johannes Scotus) vctiit in Angliam, et apud monasteriuni Malmesberiense a pueris quos docebat, ‘graphiis, ut fertur, perforants eliam martir aesliinatus est; Aibericus Trium-Fontium , Citron won , année 878.
(2) Ut auiem adolescentes in capiendis scientiae liberalis notitiis forent agi-
liores, fréquenter voluit tabulas eorum cernere dictâtes; Vita sancti IVofgangi , ch. xviii. Saint Wolfgang mourut en 997.
(3) B. !., fonds de Saint-Victor, n° 12 , fol. 29 v°, col. 2.
(4) Ipsc (Osberntis) propriis manibus scripioria pueris et indoctis fabricabat, tabulasque cera illilas praeparabat; Orderic Vital, 1. lit, par. 7; t. Il, p. 94, éd. de M. Le Prévost.
(5) Liber de aequivocis , v. 435 ; dans Leyser, Historia poelarum main neoi , p. 328. Omis une chanson d’écoliers que nous a conservée un ms. du treizième siècle, écrit eu Allemagne, il y a aussi
Stylus nam et tabulae sunt ferlâtes epulae ;
Carmina Burana , p. 250.
Les tablettes des Romains étaient souvent teintes en rouge; Ovide disait à celles qui n’avaient pu toucher sa maîtresse :
ite liinc difficiles, funebria ligna, tabellac, tuqtie negaturis cera referta notis :
Quam, puto, de longae collectant flore cicutac nielle sub infami Corsica iiiisit apis.
At, tanquani minio, penitus medicata rubebas; ille color vere sanguinolentus erat (1).
Les endroits sur lesquels on voulait appeler l’attention d’uue manière plus spéciale étaient ainsi naturellement marqués d’un signe rouge (2). Sur du papyrus ou du parchemin, on se serait servi d’encre, et ce n’eût plus été qu’un hasard trop accidentel pour s’être reproduit avec régularité : il a donc fallu que les traditions romaines, en fait d’écriture, eussent été fidèlement conservées pour qu’on ait indiqué aussi pendant tout le moyen ège, les passages les plus importants par des rubriques (3). Les écrivains de profession devaient d’ailleurs tenir, non plus par habitude, mais par intérêt, à un mode d’écriture qui se prêtait indéfiniment à tous les changements et leur permettait de s’approprier, sans qu’il en restât aucune trace, les corrections qui leur étaient suggérées. C’était, selon toute apparence, des tablettes en cire que Fredigardus , un moine de la seconde moitié du neuvième siècle, envoyait à son abbé , en le priant d’y marquer les fautes avec son style (4). Nous savons même
(1) Amorum 1. I, él. xil, v. 7.
(2) Cerulas euim tuas mi nia lu las illas rtimcsccham ; Cicéron, Epislolarnm xvi, Ici. Il, ei Ibidem, I. xv, leu 14 :
Quac ijuidcm, vcrcor, ne minista cerula tua pluribus lotis nolandac sunt.
(3) Rttbrica signifiait Bouge clans l'ancienne latinité, et ne s'appliquait dans ce sens spécial qu’aux titres de loi. Aurelius Prudentius disait encore. In Symmacum U, v. 462 :
Cur rtibrlca minetur Quae prohibet peccare reos.
(4) Oro in prima fronte nostrae inceptionis, mi pater aique germaue adelfe, . ne cuilihct cornicatori nostram propalelis naeniam, ut ex hoc minime valeat
pelle inAala ac fronte rugaca crispare cancinom (I. cachinuum?). Quiomagishumiliter flagito quo(d) clam nostrani corrigali* iucr liant, atque subprrsse plurinta* stilo calumovc denolatc mendas; Bibliothèque de Bourgogne, n° 10473 (onsièoie siècle), fol. 36. Probablement Calamuioe se trouve ici que par une affectation de belle latinité. Nous devons cependant reconnaître que Si tins avait quelqoefou réellement ce sens métaphorique. Oo lit dans une Vie de saint Dunstan, évêque de Cantorbèry, écrite à la tin du dixième siècle : Acceptes, obsecro, sola septu* conneiione caritatif, borum apicelloratn tenuem congerieiu , vix ebenina lituUtione sty loque fuscanti concretam; Acla
positivement que pour donaer plus d’exactitude à sa Vie de saint Boniface, saint Wilibald l’avait composée sur des tablettes en cire, et ne la transcrivit sur des feuilles de parchemin qu’après l’avoir soumise à l’examen de deux personnes trèsinstruites de tous les faits qu’il voulait raconter (1). A la fin du onzième siècle, Lisiardus écrivit aussi sur des tablettes romaines la vie de saint Amulphus, son prédécesseur sur le siège de Soissons, et ne voulut la récrire d’une manière définitive qu’avec l’assistance d’un neveu qui ne l’avait point quitté dans ses dernières années (2) . C’était même sans doute, au moins en France, un usage général, puisque Guibert de Nogent relatait comme une singularité digne de mémoire qu’il n’ébauchait pas ses œuvres sur des tablettes, mais les écrivait tout d’abord définitivement sur des pages (3). Quelques années après, les secrétaires de Baldric, abbé de Bourgueil, en Anjou, transcrivaient sur parchemin les vers qu’il avait composés sur des tablettes en cire (4). Il dit dans une autre pièce qu’au lieu d’être noires comme d’usage, celles dont il se servait étaient vertes (5), et nous a laissé une curieuse description des albums de son temps :
Attamen in vobis pariter sunt octo tabellae
quae dant bis geminas paginulasquc decem.
Sanclorum , Mai, t. IV, p. 3-46. L’auteur venait de dire : Eatenus, inquam, ut quidquid hac in editione contra orthographiée normal» corn positons vitio usurpa tu ni repereris, imperiali notenlia abradere, ac plorant i pinnicula profluentis cncausti iu nielius ab errore refonnaium eiDcndare psaecipia*.
(1) Wilibaldus. ... vitarn conversationemque.... viri Dei conscripsit.... priuiitu» in ceratis tabulis ad probationeiu domni Lulli et Megingaudi , et post eorum exaininationem, in pergameois rcscribcndan»; Sancti Bnmjacii y itae a ll'ilibaldo scriptne supplemmlum ; dans les Acta Sanclorum , Juin, t. I, p. 476.
(2) Cuncta quae noverat (Everolphiis), roibi in cera exarauti, ordine enarravit...
Quae ceris impresseram, mihi adjumento fuit (Arnulpbus) , ut ea alramento in cbartis conscriberem ; dans Surius, Vitae Sanclorum, Août, p. 156.
(3) Opuscuh enim mea , baec et alla, nullis i ni pressa tabulis dictando et scribendo, scribenda etiam pariter commentaudo , inimntabiliter pagints inferebam i De vita sua , 1. i, ch. 16 ; Opéra, p. 477 .
(4) Qui carmina sua e tabulis ceratis in metubrana referebant ; Mabillon , Librorum de diplomatie a supplementum , p. 51.
(5) Ibidem. Les tablettes usuelles dont ou sc servait en Angleterre étaient aussi habituellement vertes (voy. ci -dessous, p. 108, note 2), et celles qu’on a conservées dans les archives municipales de
Cera namque carent altrinsccus evteriores, sic faciunt octo quattuor atque decem (t).
C'était aussi sur des tablettes en cire, nous dit un historien contemporain , que saint Bernard , écrivait les pensées qui lui étaient inspirées par le ciel (2), et, un matin, à la grande surprise de saint Anselme, les tablettes de l’album sur lequel il composait se trouvèrent dispersées dans sa chambre; l’écriture en était à moitié effacée, et après l’avoir rétablie à grand’peine, il la fit aussitôt transcrire sur parchemin (3).
On ne peut donc voir une vaine métaphore de rhétorique dans ces vers que Raoul Tortaire adressait à un tisses amis:
Nam cum missa milii Jegissem verba sa lotis, arripui ceras, arripuique stylum (4);
il parlait d’un vrai style, et aurait pu, comme Baldric, en déplorer la perte , s’il fût venu à se briser après dix ans de
Hanovre sonl d’un vert obscur, probablement sali par le temps; Wehr», Vom Papier y p. 30.
(1) Ibidem. Les albums des Romains étaient moins considérables :
Gnovi cdepol nomen, nam mihi iatoc no- (mine ,
Cum scribo, exptaû totas ceras quattuor; Plante, Curcuiio, v. 418.
Le pugillairc «lu tombeau de Jucundus, ublic par Wilthemius, /. I. p. 18, sentie avoir eu aussi quatre pages. Celui dont parle Martial n’eti avait encore que cinq , comme ceux de Memphis et du tombeau de Soteris :
Quincuplici cera cum datur auctus (al. al- [tus) honos;
Epigrammalum 1. XIV, ép. 4.
Pugillariuin vero forma fuit oblonga et quadrata, eminenti quadam margine circumcirca conclusu, ut vidimus llomae in veteri area sepulrhrali, in horlis Cyriaci Matlhacii; Pignoria, De semis , p. 220.
Voy. de curieux renseignements sur la forme de ccs tablettes dans Saumaise, De modo nturarumy p. 4(>0, éd. de Leyde; Wilthemius, dans son ch. De pugillari bus VeterumyO l’appendice du Dipytchon Leodiense ; Schwarz, De libris plicalili -
but P’eterum, Altorphii, et Walch, 1717, De pugWa)ibut Vcterum , lenac, 1756.
(2) Dictabat vir Dei, et oonnunquum scribcbat in tabulis cercis (niella restituens, et quideni gratiosa prioribus) ; nou patiehatur perire inspirât» sibi divinitus; Krnaldus, Sorte ti abbatis Vila% 1. Il, ch. 8; Sancti Bernardi opéra , ruris Mabillon, p. 2185. -4e édition.
(3) llle in secrctiorc parle lectuli sui tabulas reponit, et sequenti die nil sinistri suspicatus, easdem in pavimentosparsas ante lectum reperit, cera quae in ipsis erat, bac illac Irustraiim dispersa. Levant ur tabulae, cera colligitur, et pariter Ansclmo reporlanlur : adunat ipse ceram, et licct vis scripturam récupérât. Veritus autem ne qua fticuria penitus perditnm eat, cam in nomine Domini pergameno jubet tradi ; Eadrncrus, Sancti Anselmi Pita, 1. i, ch. 3; Acta Sanctorum , Avril, t. II, p. 872, col. 1.
(4) Epistola ix, v. 3; dans la Bibliothèque de l'Ecole des chartes , quatrième série, t. 1, p. 512. Il disait dans uue autre pièce , Ibidem , p. 502 :
Eximium vatem si na^i forte Maronem hoc aevo dederat prospéra Stella Venus.... Non solum macra qua scribat egebit aluta, cerula vix mandet cui rude carmen erit.
bons services (1). Cette manière d’écrire avait cependant un défaut capital : les caractères se détachaient mal du fond de la tablette et n’étaient pas suffisamment distincts. Aussi les rendait-on quelquefois plus visibles en les enduisant d’une couleur différente (2) ; mais c’était renoncer à tous les mérites de cette écriture. Elle devenait lente, compliquée, se prêtait très-difficilement aux corrections et ne permettait plus de se servir une seconde fois, sans une nouvelle préparation, des mêmes tablettes. On s’en tint donc aux anciennes traditions , tant que d’heureuses découvertes ne les curent pas remplacées avec avantage: tout inventifs qu’ils soient, les artistes euxmêmes continuaient à tracer sur ces tablettes les esquisses de leurs œuvres (3). Notker parle d’un animal dessiné sur la cire (4), et Neckam met au nombre des ustensiles nécessaires à l’apprenti orfèvre une tablette enduite de cire où il esquisse d’abord ses fleurons (5).
Pour présenter avec plus d’exactitude les comptes des dépenses publiques, les Grecs en recueillaient les éléments sur des planches (0). Dans leur amour du droit rigoureux, les Romains avaient étendu cet usage et préparaient sur des tablettes tous les actes importants (7) : au besoin ils reconnais-
(1) Il appelait son petit poëme Carmen lugubre; dans Mabillon, Librorum de diplomatica supplementum , p. 51.
(2) Dans les tablettes de Strasbourg, le creux des lettres a été peint en blanc, et il ne nons semble nullement impossible que, dans le passage cité p. 102»
• note 4, de la Vie de saint Dunstan, il ne s'agisse de lettres creusées d’abord sur des tablettes eu cire, et ensuite marquées d’encre.
(3) C’était l’usage dans l’Antiquité classique : voy. Plutarque, De sera Su minis vindictn , p. 109,éd.ae Wyttenbach; Pline, Ilisioriae naiurulis 1. xxxv, cl». 7, et Rottiger, K le inc Schri/ten, t. Il, p. 123 et 124.
(4) Ubc ic li mit inîncin griftëlc an einetn wahse gerîzo formam aniinalis ; Traduction du De consolalionc Philosophiae de Boëce, ch. 170- Ce passage est même
d’autant plus significatif qu’il ne se trouve pas dans Porigiual.
(5) Habcal nutem discipultts ejus rudis tabeilam ceratam vel ceromute unctam , vcl argilla ohlitatn, ad flosculos protralicndos et depingendos variis modis, ne in offensionc procédât; De ulensilibus ; dans M. Wright, A volume of vocabularies , p. 118.
(6) Aavtîtç : voy. Rang abc , Antiquités helléniques , t. I, n®* 50-59. Les tablettes de Memphis contiennent aussi des notes de dépenses, qui devaient servir à nn entrepreneur, nommé n«trvoC4fjç, probablement au lieu de n«?v9v0w;, pour établir ses comptes.
(7) Lucius Titius miles notario suo testatncniuni scribendum notis diciavit, et antequatu literis prescriberctur, vita defuuctus est; Digeste , 1. XXIX, lit. U»
saient môme aux brouillons une valeur authentique (1), et assimilaient à un faux les changements qu’on y introduisait sans le consentement des parties (2). Telle est l’origine de toutes les tablettes trouvées en Transylvanie et de l’ancienne formule Rescripsi et recognovi, qui figure encore au bas d’un acte de 564 (3). La rareté du papier et la cherté du parchemin obligèrent de conserver un usage si économique et si simple; mais en raison môme de cette simplicité, les écrivains n’avaient pas l’idée d’en parler. Ce n’est que par un hasard trop extraordinaire pour s’être renouvelé souvent qu’on a noté que l’inventaire des vases d’or et d’argent et des autres richesses de l’abbaye de Saint-Père, ordonné en 1029 par l'évêque de Chartres, fut écrit sur des tablettes en cire (4). Malheureusement ces minutes devenaient inutiles quand elles avaient été transcrites: dans son intérêt, le notaire les effaçait pour en libeller d’autres, et celles qui échappaient à cette suppression naturelle ne tardaient pas à périr par un de ces hasards sans nombre dont n’auraient pu les préserver même des soins plus prévoyants. Si don/! malgré ces chances presque inévitables de destruction, une seule de ces tablettes existait encore, ce serait une preuve suffisante que l’usage en était fort répandu (5), et la Bibliothèque impériale en possède jusqu’à cinquante qüi remontent toutes à une époque où les années les plus oublieuses
par. 40- De !à le Wolarius et le Sumptum , Résumé des actes, qui remplaçait autrefois la Minute dont la signification étymologique est toute semblable.
(1) Buttmann ; dans Savigny, Zeitschrift fur Récit tswCsenschaft, t. I, p. 281.
(2) Qui in ralionibus, (abulis cerisve vel alia qua re sine cousiguatione falsum fecerint vel reu» amoverim, période ex bis causis atque si erant falsarii puuiunlur; Lex Corne lia , De falsU.
(3) Massmann, Libellas aurarius, p. 25.
(4) Episcopus cum magna clericorum et laicorum caterva ad monasterium venit, sedensque ante altare beati Pétri, aurea ecclesiae atque argentea vasa, alia-
que ornamenta, in ceris, hoc est in cereis tabulis, conscribi jussit; Mabillon , Jnnales Ordinis sancli Bénédictin t. IV, p. 352.
(5) Cocclii a dit aussi en parlant des tablettes en cire conservées à Florence : Il solo maioriale di questo ltbro mostra la continuazione anco nei secoli a noi pin vicini del costume antichissimo di scrivere nellc tavole, o ncllc cere; Lettera critica sopra un manngcrilto in cera, p. 17. Voy. les indications très-incomplètes des tablettes en cire encore existantes, qu’ont données M. Bordier, dans le Bulletin de la Société de Chistoire de France t 1854, p. 141, cl M. Hesse, dans le Serapeum , 1860, n" 23 et 24.
du moyen âge étaient passées depuis longtemps (1). Celles où un des trésoriers de saint Louis avait recueilli les éléments de ses comptes (2) sont même assez étendues pour être devenues, grâce à l’habile déchiffrement et à la pénétration de M. de Wailly, une heureuse acquisition pour l’histoire (3). Une charte royale, encore inédite, nous apprend d’ailleurs un fait d’une importance trop majeure dans cette question pour que nous ne lu citions pas tout entière : elle prouve incontestablement que ces tablettes n’étaient pas un caprice particulier à un comptable préoccupé de sa commodité personnelle, mais la conséquence d’un usage général, le mode officiel de préparer et de vérifier les comptes (4). Philippus, Dei gratia Franciae rex, notum facimus quod nos ottendentes gratum servicium quod dilectus et fidelis clericus noster magister Petrus de Condeto, archidiaconus Suessoniensis (5), nobis impendit, eidem dedimus et concessimus taxamentum vini quod habebamus apud Arcolium, pro quo solet nobis annuatim solvi unum dolium vini , sex modiorum vel circa ad mensuratn Parisiensem , quod tamen plus valere debet, ut dicitur, ipsi et haeredibus suis, seu ab ipso causam habentibus, in perpetuum possidendum et tenendum a nobis et haeredibus nostris in feodum, ad unum stillum ferreum de servicio solvendum quolibet anno in compotis
(1) Il y en a même à Dresde, de 1426; à Hanovre, de 1426; à Munich, de 1431 à 1442 : celles du Musée Walraf, de Cologne, soûl egalement du quiusième siècle, el les deui tablettes d'origine allemande que l’on conserve à la Bibliothèque Impériale, Suppl, latin, n* 1390, ne remonleut qu'à la première moitié du dix-septième siècle.
(2) Ou a cru pendant longtemps qu’elles se rapportaient au règuc de Philippe le Bel, mais M. de Wailly a prouvé qu’elles remontaient à 1256 et 1257 ; Nouveaux Mémoires de r Académie des Inscriptions , t. XVIU, P. u» p. 548-558.
(3) Elles ont été publiées dans le l. XXI du Hecueil des historiens des Gaules et de la France, p. 291-392. Celles qui sont
conservées à Reims ont été déchiffrées avec la même intelligence, el seront publiées dans le prnchaiu volume.
(4) C'était certainement aussi un usage romain ; Tahnlarius signifiait même Comptable : Hemilanaruiu decimaruin et polluctorum sumpitts tabularii supputahunt , disait déjà Tertullien ( A polo- geticus, dans les Opéra , p. 35 d, éd. de Paris, 1634), et Yaletis voulut qu’il remplaçât Xumerarius dans la langue officielle; Codex Theodosianus , lit. De numerariis, loi IX. On trouve déjà dans Apollinaris Sidonius, Av, let. 11 : Taùulariut in tributis.
(5) Ces deux mots sont écrits en abrégé, et nous ne voudrions pas en affirmer ht lecture.
nostris ac senatus Parisiensis compotorum nostrorum àuditoribus, loco nostri. In cujus rei testimonium praesentes litteras dedimus sigilli nostri munimine roboratas. Actum Parisiis, anno Domini millésime duocentesimo nonagesimo quarto, mense octobris ( 1 ). Plus de cent ans après, les trésoriers des grandes maisons avaient même encore, en Angleterre, l’usage de noter leurs dépenses sur des tablettes en cire (2).
Le concile tenu à Sens en 1460 rendit la décision suivante : Item acceptât decretum de tabula pendente in choro quod incipit : Ut cuncta in domo Dei ordinate procédant, et quilibet sciât quid agendum imminet, statuatur tabula aliqua continue pendens in choro, in qua quid per unumquemque ex canonicis vel aliis beneficiatis, in singulis horis per hebdomadam, aut majus tempus, legendum , cantandumve sit (3). C’était, comme on voit, une vieille coutume que le concile acceptait et remettait en vigueur (4). D’abord, sans doute, ces indications avaient été écrites sur une tablette en cire dont le nom avait pris une acception spéciale : il était alors bien plus facile au maître des cérémonies de se prêter aux changements qui convenaient à ses confrères (5). Selon l’opinion fort probable d’un écrivain très-versé dans les matières ecclésiastiques, ce serait même là l’origine du Primicier et l’explication de son nom : Primicerius eo nomine dictus, quod primus ceris esset
(1) Cnrtulaire de l'église Saint- Magloire, de Pari*; B. I., Fonds latin, n° 5413, p. 142. Il y a en tête : Littera adroortizacionis domini Philippi de nno dolio vini quod nos babemus apud Arcolinm.
(2) At countyng stuarde schalle ben , tylle aile be brevet of wax ao grene Wrytten-into bokes, without let, that before in tabula hase ben aett;
Boke of Curtasye , p. 23.
(3) Ch. 1 ; dans d’Achery, Spicilegium p U V, p. 592.
(4) Probablement elle s'était beaucoup mieux conservée dans les monastères : le chantre y devait Servitium et processiones in festis ordiuarc, et siugula officia
in tabulis scribere ; Statuta Grdinis Praemonstratensis , P. n, ch. 5. Les couvents de femmes avaient eux- mêmes leurs tables : Ordonnons qu’il y aura une sœur députée pour tonte l’année pour faire la table du chapitre; en laquelle table elle marquera les sœurs qui devront dire les leçons à matines, les versets, les répons, les alléluia ; dans du Cangc, t. VI, p. 483, col. 3.
(5) Les tables mortuaires étaient aussi très-probablement restées en cire : Unmn textum argcntcum et deauratum, cuni..-.
tabula mortuorum in eodem infixa (Inventaire de 1420); Hugo, Ordinis Praemonttratensis annales , Preuves, t. H»
col. 591.
praepoSitus (1). Cette manière d’écrire sur la Table était encore en usage au prieuré de Saint- Lô, à Rouen, vers 1250 (2), et à Saint-Martin de Tours en 1393 (3); onia retrouve à la cathédrale de Sens à la tin du quinzième siècle (4), à Notre-Dame de Laon en 1662 (5); quelques années après, à l’église métropolitaine de Rouen (6), et immédiatement avant la première révolution à la cathédrale de Strasbourg (7). Ces différents exemples prouvent pleinement que ce mode d’écrire était entré dans les habitudes de l’Église, et son respect de l’autorité la rend hostile aux nouveautés ; elle conserve par principe toutes les anciennes traditions : ses habitudes d’un jour font foi d’usages séculaires. Rien n’est ainsi plus naturel que ce mot de tables pour écrire, employé même sans complément, qui revient si souvent dans les romans du moyen Age : c’était l'expression littérale d’un fait que l’on avait sous les yeux tous les jours. Quand Guillaume au Cornez, fatigué de sa gloire, vient demander à l’abbé deGenves de le recev oir dans son monastère, l’abbé s’informe auparavant de ses connaissances :
Vos estes maistres, vos saves bien escrire?
et Guillaume répond :
En parchemin et en tables de cire (8).
Le traducteur des Miracles de saint Eloi disait aussi au douzième, peut-être même au treizième siècle :
Lang(u)e, mains, parchemins et chire fauroient ains c’on péust dire,
N’escrire ses fais ne ses dis (9),
(1) Marsilius , De benejiciorum reditltibus , lit. XV, P. h, ch. 12.
(2) Qui ad mis&am lectioncs vel tractus dicturi sunt, in tabula ccrea scripti priznitns recitentur; Ordinariumt p. 261, éd. de Jean Prévôt.
(3) De Molëon (Lebrun de* Maretles), Voyages liturgiques , p. 122.
(4) Lcbeuf, Mémoires de l'Académie des Inscriptions , t. XX, p. 278.
(5) Bcllotie, Observations ad ritus ecclesiac Laudunensis redivivos , p. 734.
(6) De Moléon, Voyages liturgiques , p 275.
(7) Wehr*, Vom Papier , p. 30.
(8) Moniage Guillaume , v, 140; B. de l’Arsenal, B. L. F. n« 185.
(9) P. 79, col. 2, éd. de M. Peigné- Delacour.
et ce témoignage est d’autant plus significatif que rien dfe semblable ne se trouvait dans le passage correspondant de la Vie par saint Ouen (1). Lorsque dans le poème de Gautier d’Arras Éracles conseillé à Phocas de convoquer toutes les jolies filles de son empire à Rome, il lui dit :
Faites maître vos bries en cire, s’es trameles par vostre empire (î).
On lit également dans Floire et Blanceflor :
Et quand a l'escole venoient, les tables d'yvoire prenoient :
Adonc lor véissie* escrire letres et vers d’amors en cire (3);
dans Floris et Lyriope :
Ce mestiers fust pour bien escrire et en parchemin et en cire (4);
dans le Roman de la Rose :
Faites i par aucun parler,
Qui soit messagiers convenables, par vois, par letres ou par tables (S),
et dans l 'Orologe delà Mort , qui ne remonte cependant qu’au quatorzième siècle :
Les uns apprennent a escripre des greffes, en tables de cire;
Les autres suivent la coustume de fourmer lettres a la plume,
Et paignent dessus les péaux et de moutons et de véaux (6).
Un exemple encore plus moderne se trouve dans un Mystèi'e
(1) Il disait seulement : Quae nunc non sufficil narrantis evolvere lingua , 1. h; dans d’Achery, Spicilegium , t. V,
(2) Eracles , v. 1924, éd. de M. Mass* manu.
(3) V. 251. Cela prouve qu’il ne faut pas prendre à la lettre les vers de
Chaucer :
His felaw had a staf tipped with horn ,
A pair of tables ali of ivory, and a pointel ypolished fetisly ;
Canterbury taies , v. 7322.
Le fond des tablettes était en cire.
(4) B. f.t fonds de Sorbonne, n» 1422, p. 528, col. 2.
(6) B. I, a* 73101 2 3, p. 30, col. 1. v. 4.
de la Résurrection, joué en 1491 ; l’aveugle qui va être renluminé par le Christ, dit à un jeune vagabond qui offre de lui servir de guide :
r Je te demande, mon enfant,
Si tu scez lire ne escripre;
et l’enfant répond :
Oy dea! en papier ou en cire (1).
Une foule de témoignages indirects confirment encore ces preuves; ainsi, pour attirer les acheteurs, le Mercier disait dans une pièce qui se proposait de reproduire ses discours habituels :
J’ai table, greffes et greffiers dont ge reçois de bons deniers De ces clers, de bones maailles (2).
Dans la Bataille des sept ars, un poème tout fictif, sans aucun autre mérite possible que des allusions continues aux choses du temps,
.. li auctor se dcsfendoieut qui de grandes plaies lor fcsoient De canivecons et de greffes (3).
Selon un récit, écrit à l’usage du peuple et dans sa langue la plus ordinaire, une jeune fille guérie par l’intercession de saint Louis, cria ausi corne se ele fust pointe d’une grefe (4), et nous lisons dans un de ces romans, où, à propos d’aventures bien impossibles, on peignait très-réellement les mœurs de son temps : Lors dist la despite Brohande : Je vous prometz que ceste pucelle n’est point morte, et je le vous prouveray tantost. Alors elle print une greffe d’argent, puis commença a poindre la pucelle es flans, et es costcz, et es reins (5). Dans
(1) ». I., n°<r7* (nouveau), fol. 49 v«.
(2) Iht du Mercier v. 93, éd. de Robert.
(4) Miracle % de saint Louis , ch. vt ; dans le Recueil des historiens des Gaules , t. XX, p. 129.
(5) Perceforestyi. Tll, fol. 88 r°, col. 1, éd. de Paris, 1532. Serrer» de Girotte disait aussi dans sa pièce Qui bon frug : Tan non eserius ab grafl ni ab pena, et l'archevêque Alfric expliquait au onzième siècle Graphium ou Scriptorium ,
un cartulaire de la ville de Provins écrit pendant le treizième et le quatorzième siècle, des tablettes en cire sont cotées à plusieurs reprises parmi les dépenses de la municipalité (1), et Jean de Gènes disait encore au treizième siècle dans son Catholicon : Ceratus et Cereus differunt quia Cereum est quod totum ex cera constat, sed Ceratum quod vel linitum vel incrustatum est cera , unde Ceratac dicuntur tabulae in quibus scribitur. Le mot seul de tabellion prouverait que ces tablettes étaient restées d’un emploi habituel dans les affaires, et le greffier doit aussi son nom à l’instrument ordinaire de ses fonctions, à la greffe (2). On voit môme assez souvent dans les cabinets de curiosités des tablettes à écrire et des. styles appartenant à une époque très-avancée du moyen ûge, et le Gni du travail, plus encore que le prix de la matière première, ne permet pas de croire que des ouvriers aussi intelligents les eussent entrepris, si le placement n’en eût pas été au moins probable, si la coutume d’écrire comme les Romains avait été entièrement abandonnée. Ainsi, pour ne citer que des exemples accessibles à tout le monde, Wilthemius a publié un pugillaire en ivoire où l’on avait Gguré une église de Leyde, qui ne fut bâtie qu’au treizième siècle (3); Morvtfaucon en a fait connaître deux, représentant, l’un, Aristote bridé et monté par une courtisane; l’autre, l’aventure de Virgile suspendu dans une corbeille (J), et par le costume des personnages et l’imperfection de la maind’œuvre, ils semblent appartenir à peu près au môme temps (5).
par Grœf ; Wright, A volume of vocabntarie» , p. 46 : voy. aussi Ibidem , p. 75 et 89.
-(1) Bourquelot, Bibliothèque de CEcole des chartes , rv« sc'rie, t. Il, p. *i23.
(2) J. Chartier donnait encore à Çrapharius le sens d’Ecrivam ; Bulletin de la Société de l'histoire de France , 1858, p. 215. On disait aussi Tablier comme Ouvrouer d'escripture (Lettres de grâce de 1454) : voy. les Ordonnances des Bois de France, t. Il, p. 66.
(3) Adpendix ad Dipfychon Leodiense ,
1ï. 21, et il en mentionne d'autres, égacment du moyen âge, qui étaient déjà perdues ; Ibidem , p. 17. Le diptyque d’ivoire qui recouvre l’office de la fête des Fous, de Sens, que l’on croit du treiziéme siècle, contenait aussi sans doute primitivement des tablettes à écrire.
(4) Antiquité expliquée , t. III, pl. 194.
(5) Autant qu'il est permis d’en juger par une gravure, toujours assez suspecte, que n’accompagne aucune eiplication, le pugillaire donné, Ibidem , d'après Spon, nous semble antique.
Les plaqnes d’ivoire, si habilement sculptées, du Cabinet des médailles (1) et du Musée de Cluny (2), ont sans doute recouvert des tablettes à écrire : d’autres, incrustées maintenant dans la couverture de quelques livres, avaient aussi probablement été faites pour orner des diptyques, et le sujet de la plupart est chrétien (3). Quelquefois même le doute est impossible : il y a au Musée de Cluny un style en ivoire, du quatorzième siècle, dont le sommet est formé par une dame portant un petit chien et un seigneur tenant un faucon, que supporte une espèce de chapiteau destiné à effacer les caractères (4), et une tablette, également en ivoire, qui paraît du quinzième, où sont représentés la crèche et les bergers conduits par une étoile (5). Ce mode d’écriture n’est pas même encore tombé dans une désuétude complète : il s’est conservé sans raison sensible dans quelques endroits, comme pour attester qu’il était autrefois d’un usage général. Au commencement de ce siècle, les sauniers de Halle en Souabe continuaient à se servir pour leurs comptes de tablettes en cire (6), et au marché au poisson de Rouen, c’est sur une de ces tablettes, dont nous publions le dessin à la fin de cette étude, qu§ le préposé à la vente inscrit encore aujourd’hui ses adjudications.
S’il ne s’agissait ici d’une de ces questions en dehors de la vraisemblance et de la logique ordinaires, nous la croirions incontestablement décidée. Mais si multipliés que soient les témoignages d’une vieille coutume, ils sont séparés par de grandes lacunes; la chaîne de la tradition reste forcément interrompue, et quand la persistance de l’habitude paraît singu-
(1) N° 3270, du treizième siècle : il représente le Jugement dernier, l’Adoration des Mages et uu troisième sujet où l’on a cru reconnaître le Christ et les quatre évangélistes.
(2) N°* 413 et 414, du quatorzième siècle, et n° 425, du quinzième : ils représentent tous trois la vie et la Passion du Christ.
(3) Nous citerons, entre autres la Judith des Epiirts de saint Paul , de Saini-Maximiu de Trêves, et le Christ de 1* Evamjèliaire de Saiut-Jeaude Besançon.
(4) Inscrit sous le u°408.
(6) Gràter, Bragur , t. III, p. 524. Elles ont été publiées par Pelrus de Ludewig, Pita Jusûniani , p. 185.
Hère , on y voit volontiers des faits isolés, particuliers à quelques érudits, qui, dans leur amour fantasque du passé, se sont plu à renouveler des usages abandonnés depuis des siècles. Quelques esprits prévenus pourraient donc demander un supplément de preuve. A une époque assez reculée du moyen âge, l’ancien mode d’écriture avait été définitivement condamné par une invention nouvelle : le papier de chiffon coûtait moins cher que les tablettes en cire et tenait bien moins de place; l’écriture y était plus rapide et plus nette; il fatiguait moins la vue, convenait seul aux ouvrages un peu longs, et permettait de multiplier plus facilement les autres. S’il était vrai que malgré tous ces avantages on se fût obstiné à écrire sur des tablettes en cire, ce ne serait pas sans doute le seul exemple d’un entêtement si déraisonnable, et l’on devrait prouver en même temps que le public du moyen âge avait persévéré dans d’autres usages aussi positivement réprouvés par le progrès de l’industrie et le changement des idées.
Le christianisme avait la prétention de renouveler l'ancien monde : toutes les pratiques, toutes les superstitions, toutes les dénominations païennes que l’Église n’avait pas adoptées en les baptisant, au moins pour la forme (4), étaient devenues un danger public et un scandale. Mais les conciles avaient beau
(I) Voy. saint .Grégoire, Epistolarum 1. xi, lel. 7G. Fauchet avait toute raison de dire : Les ecclesiastiques employoient tous moyens pour guigner des homme» à Jésus Christ, se servans d’aucunes des ceremonie» payenne», aussi bien que des pierres de leurs leniples démolis : et lesquelles employée» aux bastimens de nos églises n’esioient plu» membres d'idoles ; Antiquité* gauloises, I. 11, ch. xix , fol. 59 v°. Le pieux et savant Casaubou n'est pas moins positif: Multa nomina superstibonis antiquae, multi ritus et ceremoniae in Ecclesia retentae, *ed pia adhibita interpréta lione, omnia in mclius versa, plarreque, pertinaei paganismo, mutatione subventam est, cnm rei in to* tum «ublatio potius irritasse! ; Exerci-
tatio xvi ad Annales ecclesiaslicas Baronti, par. 43. Ainsi, pour sortir des généralités, la cathédrale de Cahors était un temple de Mercure, et le tombeau de saint Gery, son consécrateur, a été formé d’un ancien autel où l'on voit encore une petite idole païenne; Cathala Couture , Histoire du Quem, t. 1, p. 6. L’église de Saint-Minerve, en Auvergne, a Commencé aussi par être un temple de Minerve, et un hibou, sculpté sur l’autel, témoigne encore de sa première destination. Le superbe camée du (.Cabinet de* médailles (n° 4), qui représente Jupiter, a très-honorablement figuré dans la cathédrale de Chartres, parce que, l'aigle aidant, o« le prenait pour une représentation de saint Jean l’Evangéliste.
les proscrire et menacer d’excommunication les chrétiens trop fidèles aux usages de leurs ancêtres, l’habitude était la plus forte, et après dix-huit siècles d’ère chrétienne et de révolutions qui ont retourné la société comme un soc de charrue, il nous reste assez de coutumes latines pour rendre une incrédulité systématique ridicule. Les Romains se visitaient le premier jour de la nouvelle année et s’offraient réciproquement de petits cadeaux, où, gTÔce à un jeu de mots, ils se plaisaient à voir un symbole de bonne santé (4). Ces étrennes étaient sous la protection d’une de ces mille déesses que le paganisme avait toujours à sa disposition (2), et l’Église gallicane se crut obligée, dès les premiers temps, de les proscrire comme des choses diaboliques (3). Au douzième siècle, l’évêque de Paris, Maurice, s’élevait aussi contre les observances du jour de l’an : Hui suelent entendre a malvais gens Taire et mettent leur creance en estrenes, èt disoient que nus resteroit riche en l’an s’il n’estoit hui estrenés (4). Mais si multipliées, si menaçantes que fussent ces défenses, l’usage des étrennes subsista en Europe durant tout le moyen âge (5), et cependant on n’i-
* (1) Sfrenn signifiait en langue Sabine,
Santé (Lydus, De magistratibus t I. I, ch. iv, par. 3; Otfried Millier, Die Etrusker , 1. 1, p. 43), et Strenuus prouve que ce mot était connu au moins de* vieux Romains.
(2) Ab exortu paene tirbis Martine stretiarum usas adolcvit, auctoritate Tatii regis, qui verbenas Felicis arboris ex luco Strenuae. anni novi auspices, primus ao*
» cepit; Symmaqûe , Epistolarum I. X, let. xxvt it, p. 262, éd. de Paris, 1604, ün lit d’ailleurs dans Festut, De verborum signifie atione : Strenam vocamus qttae dater religion» die oniinis boni gratis; p. 248, éd. de Liudemann.
(3) Non licet kalendis januarii veftila aut cervolo (sic) facere vel atrenas diaboliras observare ; Concile d’Auxerre de 578, cb. l; dans Sirmoud, Concilia antigua Galliae , t. 1, p. 362. Nullut christianus.... strenas aut bibitiones su* perûuas excrccat; saint Éloi, Sermo;
dan* d’Àcbery, Spicilegxum, t. V, p. 215* 219. Suntqui.... diabolicas strenas et ab aliis accipiunt et ipsi aliis tradnnt; Ivo , Decrcti P. xi, ch. 16 î voy. aussi le éecond synode de Tours, ch. Xxm. Fauitl* nus, dont la patrie est incertaine, disait également dans un sermon pour les calendes de janvier : Diabolicas strenas et ab aliis accipiunt et ipsi aliis offerum; Acta Sanctorum , Janvier, t. I, p. 3.
(4) Sermon sur la Circoncision ; dans l’abbé Lrbeuf , Recueil de divers écrits f t. 1 , p. 307. Etrenne s’employait meme dans le sens général de Présent :
Lasse t cum doloro&e estreine Fui née, en cest siècle, de mere;
Vie du pape Grégoire-le- Grand , p. 78, éd. de M. Luzarche.
Dans le ms. de la B. I., n* 7588*, il y â aussi , avec une variante d* orthographe indifférente, £on. Avec.
(5) Rex autem regalis magnificentiae terminos impudenter tranegrediens, a ci-
gnorait ni léur origine ni leur ancienne nature (1) : elles avaient môme conservé à Marseille un nom qui en faisait une sorte de manifestation païenne (2). Encore aujourd’hui les prêtres ne craignent point d’en recevoir, et l’on continue, dans les familles les plus rigides, à se souhaiter une bonne année comme en plein paganisme (3).
Pendant les Saturnales, les maîtres oubliaient leur supériorité et dînaient avec leurs esclaves (4); selon l’usage habituel des Anciens, il y avait un roi du festin (5), et l’on continua durant tout le moyen âge à célébrer le commencement de l’année par d’étranges libertés (6), et un banquet, présidé aussi
vibus Londinensibus quos novit ditiores, die Gircumcisionis dominicac, a quolibet exigit singulatim primitives quae vulgares Nova dona novi anni soient appdlare ; Matthieu Paris, Historia major , arin.1240, p. 757, éd. de 1641.
Strenam libella; fac strenam mala rubellaj Bernhardus, Palponista , cah. c, fol. iv.
Bacon a dit dans sa honteuse confession : I confess and déclaré tliat I received al new yezrt tide 100 1. from Sir John Trevor ; and bccausc it came as a new year’s gifl I neglected to inquire whelher the cause was euded or dependiog. Puis en parlant d’une autre accusation : The ring was received ceriainly pendente lite ; and tliough it were al new ycar’s tide, it was too great a value for a new year’s gift. Nous (levons cependant reconnaître que le même usage semble avoir existé en Chine, bien indépendamment des traditions romaines : Si tu existais encore, je t’aurais donné une autre toilette potp* passer le nouvel an ; Kouan-fou-youan (Éle'gie sur la mort d’une épouse); dans les Avndânas , t. II, p. 1 75, trad. de M. Stanislas Julien. On lit aussi dans un livre faussement attribué à Ibn Wacif Schâlt : Es var cine Silte der Coptisclien Kônige, an jedem Neujahr stage die Magazine zu offnen, ail Kleidungsstiickc und Teppichc herausbringen zu lassen und an die Truppen zu Verlheilen; Wüstcnfeld. Orient und Occident , t. I, p. 340-
(1) Strenae practerca nitent
plures aurqplae munere regio,
Olim principibus probis
Jani princlpiis auspicio datac ;
Metellus, Quiriruilia (XI t* siècle); dans Canisius , Leetiones anliquae, t. IV, p. 121, éd. de Basnagc.
(2) On les appelait pompes ; Marchetti, Explication des usages et coustumes des Mar&illois, t. I, p. 257.
(3) Prospéra lux oritur ; linguisque animis- [que favete ;
nunc dicenda bono sunt bona verba die ;
Ovide, Fastorum î. l,v. 71, et Ibidem , v. 175 :
At cur laeta tuis dicuntur verba kalendis,
et dnmus alternas accipimusque preces!
Dans son K leine-Schriften, t. III, p|. iv, Bottiger a publié une lampe antique sur laquelle on lit Anno novo faustum Jelix tibi. Voyez aussi Bellori, Numus Antonianus novi anni auspicia exhibens , et Rossi, Gemme antiche Jigurale , 1. 1, p. 1 13.
(4) Institueront diem festum, non quo solo cum servis domini vescerentur, sed quo utique honores illis in domo gerere, jus dicere permiserunt, et domum pusiilam reinpuhlicarn esse judicaverunt ; Sénèque, Epistola Xlvii. Festis iSaturno , diebus inter alia aequalium lucTicra, regnum lusu sortieniium ; Tacite, Annnlesy
I. xiii, ch
(5) Les Grecs l’appelaient paovXi-jç -îoû o-j|XRo»{oTj,.et on le trouve déjà dans Aristophane, Achamenses , v. 1224. Horace disait aussi, Odarum J. I, od. iv, v. 18 :
Ncc régna vini sorticre talis.
Apollinaris Sidonius connaissait aussi celle royauté du festin; 1. ix , let. 13; dans Sirnioud, Opéra , t. I, col. 1111.
(6) Ce qu’on appelait liùertas decembrica .
— in —
par un roi d’aventure (t), qu’une de ces associations d’idées si naturelles au' peuple fit transporter au jour des Rois (2). On y mangeait, comme chez les Romains, couché (3) et une couronne sur la tête (4) : seulement ce n’était plus Vénus, la déesse des voluptés mauvaises, que l’on priait de désigner le maître du festin (5), ni même la chaste Phoebé, mais le vrai Dieu (6), et la valeur attribuée à la fève rappelait aux convives qu’ils devaient rester sobres, malgré les séductions de la bonne chère et les entraînements de la fête (7). Pour attirer
(1) La nuit tic l’an, au roi «lu couvent (en 1535) ; de La Fous <lc Mclicoq, Cérémonies dramatiques dons le nord de la France , p. 4. Selon la Chronique <t‘K;;id i us li Moisis, ou élisait en 1281, et d'après une ancienne coutume, un roi du festin à l'abbaye Saint-Martin de Tournai ; de Reinshcrg-Düringsfeld, Calendrier belge, t. I, p. 21. Voy. aussi no» Origines du théâtre moderne, p. 27, note, et ci-dcssous note 3.
(2) On faisait certainement les Rois à la romaine au treizième siècle, puisque Guillaume de La Villeneuve disait dans les Crieries de Paris, v.’ 165 :
Gastel a feve orroiz crier, et les (éindig nages se suivent sans interruption jusqu’à nos jours. Ainsi nous lisons dans Gauthier de Coincy, Miracles de la Vierge, col. 188 :
Tel feste fait et tel criée , com se la feve avoit trouvée ; dans les Sept articles de Jean de Meung : Tu trouves au gastel la feve; dans Bonaventure des Pcriers, Cymbalum mundi, p. 101, éd. de 1732; C’est moy qui ay trouvé la feve du gastcau, et daus Regnier, sat. vil, v. 87 :
Pensant avoir trouvé la febve du gastcau f et qu’au sérail du Turc il n'est rien de si beau. Cette célébration archéologique était si générale, que dans une année de disette, en 1710, afiu de ménager la farine pour des besoins plus réels, le Parlement de Paris crut devoir défendre de fabriquer, vendre, débiter aucuns gâteaux des Bois, soit pour vendre ou faire des présents: voy. Tarrét-dans les Variétés historiques et littèraii'es , t. V, p. 239. Ces gâteaux s’appelaient, pendant la première Bépublique,
Gâteaux du Directoire : voy. l'annonce piquauted'un pâtissier dans la Quotidienne du 5 janvier 1797.
(3) In quibus (les banquets du jour de Noël qui commençait alors Tannée) imperator pariter et convivae, non sedendo, ut ceteris diebus, sed rccnnibeudo, epuluntur; Luitprand, I. .VI, ch. ni, p. 109, éd. d’Anvers, 1610.
(4) Quand des Rois approche la feste sachez a qui je m’embesogne ; je m’en vais crier : Des couronnes , pour mettre aux rois dessus leurs lestes I Les Cris de Paris.
Celait l'usage dans l'Antiquité classique: nous citerons seulement Aristophane, Ecclesiazusae, v. 131-131; Plutarque, Symposium, par. v ; Horace, Odarum 1. 1, od. iv, v. 9, cl Martial, 1. V, ép. lxiv, v. 3-4. Voy. I^inzoni, De coronis et un guentis in Antiquorum conviviis, trad. de Baruffaldus.
(5) Quem Venus arbitrum dicet bibendi!
Horace, Odarum 1. II, od. vu, v. 25.
On sc servait «le dés, et le roi était désigné parla face marquée Vénus.
(6) Probablement l’enfant qui distribuait les gâteaux n’avait d aborii invoqué que Plioebe, mais les autres convives le reprenaient et disaient Domine : voy. les Mémoires de l'Académie celtique, t. Il, p. 65, et de Hcinsberg Dtiringsfeld, Calendrier belge, t, 1, p. 21. Voilà sans doute pourquoi les gâteaux des Rois sont ronds : cenx, très-variés de goût, que Ton fait en France, comme le Cake of the twelflhe day et le Fuatcha grosso.
(7) Dans les pays où Ton tenait beaucoup moiua à pratiquer la sobriété, en Fraucouic par exemple, ce n'était pas
sur la ville la faveur des dieux, on y promenait solennellement tous les ans un taureau par les rues (1), et nous avons encore, au printemps (2), lu promenade du Bœuf-gras (3). Le plus beau semble seul digne de sa destination (4); ou le pare comme une victime (5), et le coriége qui l’accompagne au bruit des instruments (6), rappelle l’ancienne pompe. Quelquesuns de ses conducteurs sont même habillés, ainsi qu’à Rome, en sacrificateurs, et on l’immole aussi à la fin de la cérémonie (7). On brise encore machinalement, par une superstition dont on n’a même plus le sentiment, la coquille des œufs que
une fève qui désignait le roi, mais une pièce de monnaie; Boeous Aubanus, Omnium gentium morts, 1. lll, p. 215» éd. de 1535. Celle fève pourrait cependant être elle-même une tradition romaine ; Ovide dit à propos des banquets où Tou célébrait la nouvelle année :
Pinguia cur illis gustentur larda kaleadis
mixtaque cum caiido sit laba farre, rogas ;
Ftislorum 1. VI, v. 169.
(1) Popultis Romanns cum lustratur
suovetaurilibus , circuniaguutur verres, aries, taurus; Varron, De re rusika, I. tl, cb.* », par. 10. Peut-être ce taureau était-il une représentation mythique de Bacchus, le dieu de la Fécondité ; féyql» T«0po< (Euripide, Baccinuf, v. 10 17); (Liberum Pairem) in Campaaia tau ri formera célébrant Heboneiu ; Macrobe, Suturnaliorum 1. I, ch. 18. Ce mythe était aussi connu de Plutarque, fooutpwç, potw «oil; Quaestioncs'Graecae , par. xxxv, et d’Athénée, 1. xi, p. 476. On
l’appelait même ■xaüeO’S, *
voy. Schweiick, Elymologiscke mythologische Andeutungen , p. 165.
(2) Lorsque les travaux agricoles étaient terminés : Apud Graccos servaitiu» eustodi tunique, ne boveni aratorent, qui jugum traheret, vel cum aratro, vel cum plaustro, maciarent; Eljea, Vuriarum historiarum l. V, ch. i i.
(3) C’était dans le nord de la France et à Anvers, pendant le carnaval; à Ais, la veille de la Pentecôte; à Marseille, la veille et Pavant-veiLle de la Fête-Dieu ; en Espagne, la veille et le jour de la tête de saint Marc.
(4) Ce n’est pas seulement pour encourager l’agriculture qu’a lieu le concours de Poissy; on lisait dans un inventaire ancien des litres de Saiut-Sulpice (Cher) : Lequel (le tuaistre visiteur des chairs) après collection faicte par le commissaire susdict des voix et arbitres à ce apelés, a raporté et jugé le bœuf exhibé par A»' tlioine Bcrlliier l’aisné, estre le plus gras et suffisant pour estre mené et violé a la manière accoustumée; daus Jaubert , Glossaire du centre de la France , t. I. p. 151.
(5) Juvénal disait, sat. X, v, 65 :
Pone domi lauros, duc in Capitolia ma- Cretatumque bovem. [gnum
A la fête appelée Testaccia , quon célébrait à Rome pendant le quatorzième siècle : Ognuno dei Iredici quartieri, ne’ quali era ajlora Ruina divisa, facea audarç pelsuorione in ;tiro un bel toro colle conta indoratee la testa coronaiadi fiori ; Manzi, Discorso sopra il gli spettacnli , le /este ed il lusso degC Italiani nel sccolo XI F \ p. 27
(6) On l’appelle ville , viéle, violé : c’est cette dernière forme qu'avait adoptée Rabelais, Gargantua, 1. I, ch. 22. F* Allemagne, à Koslock, le Bœuf-gras s’appelait aussi Pitp-Ochs , lit. Bœuf flûte ^ Schmidt , Untersuchung der Fastel * Abends-GeOrtinchc, p. 119» note 79, seconde édition.
(7) Quia hoves soient in sacrificia daeumiium multos occidcre, debet eis etiatn bac de re ali<|ua «oleouiitas iuunuiari.... nec diabolo jam animalia immolent, sed ad laudcm Del in esu suo animalia occi-
l’on vient démanger (1), et il y avait naguère des provinces où les enfauts chassaient les revenants en jetant des fèves (2). En Espagne, on pense faire un acte de dévotion en embrassant le pouce de sa main droite (3) ; on brûle en Italie, la veille de Noèl, des feuilles de laurier (4), et l’on ne croirait pas, dans le Cotentin, avoir suffisamment fété la Toussaint, si, selon une tradition païenne (5), on n’y avait fait de la galette de blé noir (6). Au seizième siècle, on continuait à appeler Dieu Ju-
darit, et donalori omnium de satietalc sua gratias référant; saint Grégoire, Epistola ad Mellitum ; dans Bèdc, Historin eccleuasiicay 1. 1, ch. 30. Othlon disait encore dans le fécond livre de sa Vie de saint Bomfacc : Pro sacrilegis itaque presbyteri habendi qni lauros et bircos diis pagauoruiBi immolant. I laurier était, comme on sait, consacre à Bacchus : Laure a ista Appellent vid Lihcro sacr.ua est : illi ut deo telorum ; huic, ut deo triiimphorum ; Tertullien, De enroua militis, par. Xll. Aussi les maisons êtaieut-elles, à Rome, ornées de laurier les jours où le taureau sacré était promené par les rues (voy.
note 5, p. 118). et l’on attache encore des branches de laurier enrubannées à tous les morceaux du Bœuf-gras.
(1) Hue pertinel ovum, nt exsorbuerit quisque, calyces coehlearuinquc, protinus fntngi, aut cosdem cocblearibus
rr fora ri ; Pline , Histnriaé naturalis xxvm, ch. 4. Thiers disait dans son Traité des superstitions : Briser les coques des œufs mollets, après en avoir avalé le dedans, aHn que nos ennemis soient ainsi brisés. Je sais que bien des gens pratiquent celte superstition sans penser a au» cnn mal, mais je sais aussi qu’il y en a qui la pratiquent pour l’effet que je viens de dire. Peut-être est-ce aussi par un très- vague souvenir de la superstition romaine qu’on ne jette pas les coques d’œufs au feu, dans la crainte de brûler saint Laurent une seconde fois (de More, Coutumes de France , p. 221), ou d’etnpéchcr la poule de }>ondre (en Belgique) ; Wolf, Beitrage sur Jeu tse h en Mythologie, t. 1, p. 221 , n# ccxxxm
(2) Dacier, In Pauli Diaconi excerpta cominentariiy p. 426, rd. de Lindemann.
Varron disait déjà. De vita populi Romaniy I, l : Quihns temporibus, io sacris
faham jaclant noctu.ac dicuot se lémures domo extra januatn ejicerc : voy. aussi Ovide, Fastorum I. v, v. 436 et suivants.
(3) C’était ainsi qu’ou adorait Vénus ; Adinoveotes oribus suis dexteraru, primoredigito inerectum policem residente, ut ipsaui prorsus deam Vencrcm, rcligiosis adoratiouibus venerabaulur ; Apulée, Metamorphnseon 1. iv.
( i) B osa, Dialettiy rosturni e tradizinni
di Bergamo e di Brescia , p. 107. À une1 fête que l’on célébrait à Borne, pendane le moyen âne, eu préseoce du pape, 1Q samedi de Ta semaine de Pâques, u_ préire, suivi de deux acolytes, allait asr perger les maisons d’eau bénite et jete des feuilles de laurier dans le feu : voy la citation de du (lange, Glnssariutn ,
II, p. 608, col. 1. Ovide disait, en par lant de la fête principale des laboureurs» Fastorum I. iv, v. 742 :
Et crepet in mediis laurus adu9ta focia.
(p) Hodie sacra pnsca, atque Natalium, pultc fritella conHciuutur ; Pline, Historiae naturalis I. xvitt, <h. 8 (19).
(6) Matfre Ennengau disait au quatorzième siècle :
Frayres Matfres a sa cara seror salutz corals en Dieu, nostre senhor:
Car aquest jorn de la nativitat del fil h de Dieu, est mot acostumat,
Co tu sabes, quez om fassa prvsen a sos amies de neulas am pimen; .
dans Bartsch , Denkmiiler der proventa~ lischen LiUeratury p. 81.
A la fête de Cornumannia, dont nous parlions dans l’avant- dernière note, les prêtres distribuaient aux enfants de chaque maison, Sebulas, des Oublies, ou plutôt des Crêpes, comme le feulas d’Ermengau. En Belgique, on mange aussi un jour de fête, habituel leu» eut le mardi-gras.
piter (4), et l’on jure encore en Normandie par son nom (2); la chasse fantastique, attribuée autrefois à Hécate, s’y nomme toujours Chasse de Proserpine (3), et les ruisseaux sont restés en Auvergne des Naïades (4). Les gens instruits croient, au moins en paroles, aux bons et aux mauvais auspices (5), et semblent encore considérer l’éternument comme [un fâcheux présage (G); le peuple ne se marie pas volontiers pendant le
des crêpes ( koekebakcn ) ou des galettes de sarrasin (boekveikocken) . A Fûmes, c’est le jourdela Chandeleur, qu’on appelle même à cause de cela : Onze lieve Vrouw roert de ■pan, Notre chère Dame remue la poêle, et cet usage avait dû être général, puisque nous lisons daus une des superstitions recueillies par Thiers : Faire ce qu’on appelle des crêpes ou bignets, avec des oeufs, de l'eau et de la farine, pendant la messe de la fête de la PuriHcation, en sorte qu’on en ait de faites après la messe, afin de ne point manquer d’argent^ toute l’année; Superstitions anciennes et modernes , p. 81, col. 1, cd. de 1733.
(1) Seeing Faustus hath incurr’d eternaî [death
By desperate thoughts against Jove’a [deity ;
Marlowe, The tragical hitlory of doclor Fauslus , acL ï.
Pulci disait même dans le Morgante maggiore , ch. n, st. 1 :
O sommo Giove, per noi crociflssoî
(2) Perjau ; la plante connue sous le nom de Barba Jouis, s’y appelle Joubarbe. En Bourgogne, ou dit aussi Jeu!
au lieu de Dieu! pour exprimer uu étonnement extrême; Désiré Monnicr, Traditions populaires comparées , p. 46.
Saint Eloi disait dans son sermon sur les croyances païennes encore en usage : Nuflus dicm Jovis absqtie festivitatibus sanctis, nec in maio, nec nllo tempore in otio observet, et ce n’était pas un' excès de zèle inutile , comme le prouve un passage de Grégoire de Tours, / iistoria ecclesiastica Francorum , I. n, ch. 29.
Quintam feriam in honorent Jovis honorasti, disait aussi un décret synodal, recueilli par Burchard ; dans Grimm, Deutsche Mythologie , Superstitions, p. xxxvii, 1M édit. Le souvenir d’une résistance opiniâtre de son culte à l’établissement
du christianisme se conservait encore au milieu du dernier siècle à Hildesheim.
Au moyen d’une contribution appelée Jupilersgeld , on y plantait un poteau recouvert d’un manteau et surmonté d’une couronne, et, après l’avoir reuversé à coups de pierres, ou le brûlait joyeusement ; Hannoversche Landesblàtter, 1833, p. 30.
(3) Amélie Bosquet, Normandie romanesque et merveilleuse , p. 63.
(4) Qu’au plasei d’eicouta marmonta dins
[la prada.
Entre de petits rocs , la cliareta naiada l Pasturel, L' Home conten , st. X.
(5) Ad primant vocem timidas ad verti tis au res
et visant primum consulit augur avem;
Ovide, Fastorum 1. 1, v. 179.
Saint Éloi disait dans le sermon que nous a conservé saint Ouen : Nullus observet... qualis avis camus garriat vel quid etiam portantem vidcat, quia qui baec observât ex parte paganus dignoscitur; dans d’Achery, Spicilegivm , t. V, p. 218. Lorsque (dans la Montagne noire) on médite un projet, s’il vient à passer près de soi des oiseaux en nombre pair, c’est une preuve qu’on réussira. Si le nombre est impair, c’est une marque de non-succès; de Nore, Coutumes des provinces de France , p. 101. Thiers a recueilli aussi cette superstition : Si en chemin Taisant nous trouvons un certain nombre de pies ou d'autres oiseaux à notre gauche. C’est probablement le reste d’une superstition défendue par un décret spécial, aniérieur au onzième siècle : Si cornicula ex sinistra eorum in dexteram iltis cantaverit, inde se speranl habere prosperum i ter ; dans Grimm, Deutsche Mythologie , Superstitions, p. xxxviii : voy. aussi Jean d« Salishury. De nugis cunalium, 1. l, ch. 13.
(6) Quae si suscipiamus, pedis offensio nobis et ahruplio corrigiac et sternula-
mois de mai (1), et pour donner une idée frappante d’une femme irritée, dont l’œil flamboie et le geste menace, nous disons qu’e/fe est en Furie. Le respect que l’on porte à ses morts delà veille, aurait dû au moins les préserver de ces ridicules souvenirs, et l’on a mis dans le tombeau de Charlemagne un bas-relief en marbre représentant l’enlèvement de Proserpine aux Enfers (2). Les païens avaient grand soin de munir les morts d’une obole pour payer le passage du Styx, et Thiers a recueilli cette formule dans son savant livre : Ceux-là tombent encore dans la superstition, qui mettent la plus grosse pièce d’argent qu’ils peuvent avoir, dans la main droite du mort , lorsqu’on l’ensevelit, afin qu’il soit mieux reçu dans l’autre monde (3). Malgré les défenses de l’autorité ecclésiastique et sa surveillance, cet usage avait traversé tout le moyen âge (4), et existe encore sans doute dans quelques campagnes reculées (5). Ces souvenirs de la vieille religion étaient même res-
ment» critnt observanda ; Cicéron, De divinatione , I. il, ch. 40. Gilon, colléetione spiritus plenus, 1er conlinuo ita sternuiavit, ut grabatum conciiteret. Ad quem motum Etimolpns conversus, salvere Gitoua jubel; Pétrone, Sotyricon, fragm. xcvm. Similitcrét auguria velsternutationes nolite observare; saint Onen, Sancti Eligii Vita, I. Il; dans d'Achery, Spicilegium , t. V, p. 215. A la fin du capitulaire de Karloman, daté des Estinnes, (apud Leptinas), 743, il y a un lndiculus paganiarum , dont le ch. xm est intitulé : De auguriis vel avium , v cl equorumt vel bovum stercore, vel stemututione .
(1) Pour le peuple, c’est à cause du mois de Marie, de la Vierge, qu'on ne respecterait pas suffisamment; mais il est au moins très-probable que cette répugnance tient à une superstition romaine.
Si te proverbia tangunt, mense malas Maio nubere vulgus ait,
disait Ovide, Fastorum 1. v, v. 489 î voy. aussi Plutarque, Qttaestiones roma nae , par. lxxxvi. Cette superstition existait aussi en Italie au milieu du dix-huitième siècle (Carmellt, Sloria di vnrj costumi , t. II, p. 221), et se trouve encore
en Angleterre (Notes and Queries , t. I, p. -407) et en Ecosse; Statistical account of Scotlandy t. XVIII, p. 122. On appelle même dans le Berry Mariage de Mai , une union conjugale formée sous de mauvais auspices; Jaubert, Glossaire du centre de la France , t. Il, p. 270#
(2) Il se trouve encore à Aix-la-Chapelle, dans l’église où Charlemagne avait voulu être enterré. On avait déposé en même temps dans son tombeau un morceau de la vraie croix et une boucle de cheveux de la Vierge.
(3) Cité par M. Liebrecht dans sa trèscurieuse édition d’une partie de YOlia imperialia, p. 224, n° LXVl.
(4) Sauvai, Antiquités de Parist t. H, p. 330; Lebeuf, Dissertations sur C histoire du diocèse de Parisy t. I, p. 287 ; Melleville, Histoire de la ville de Laont t. I, p. 179; Hichard, Traditions populaires de Y ancienne Lorraine , p. 115, etc. Cet usage s’ôtait même conservé à Rome; Boldetti, Osservazioni sopra i cimelcrj di Roma , I. XI, ch. xm, p. 495; Marangoni, Cose gentilesche ad uso de lie Chiese , ch. lxxiii, p. 381-385.
(5) De Nore, Coutumes des provinces de Francet p. 198, 243, 291. Un autre
tés si vivants qu’au douzième siècle on tenait à être enterré dans la plaine d’Arles, qu’une ressemblance de nom faisait confondre avec le paradis des Anciens (t). Il n’est pas jusqu’aux sacrifices, dont la tradition ne se soit conservée dans les gâteaux sucrés en forme de bouc ou de pourceau, qui se faisaient autrefois en Allemagne dans le temps de Noél (2) : le doute est ici d’autant plus difficile, qu’à une époque où la dévotion aux dieux du paganisme s’était déjà bien refroidie, on leur offrait, au lieu de véritables animaux, des gâteaux qui les représentaient (3), ou en figuraient au moins une partie (4).
Quelques vestiges de la religion païenne s’étaient même conservés sans aucun déguisement. Le culte de Diane subsistait au milieu du christianisme (5), et quoiqu’on mît la sorcel-
usage des funérailles romaines a persisté aussi malgré ce qu’il avait de choquant pour les douleurs réelles : Ressemblant au gueux, lequel interrogé s'il vouloit gaigner une pièce d’argent pour estre des pleureux à un enterrage, respondit ne pouvait plorer, mais qu’il ue laisseroit pas d e.stre bien rnarry ; du F ail, Contes cCEutrapely t. L, p. 192. Ces pleureurs à gages sc retrouvaient naguère encore dans le Midi, et ou lit dans la traducliou de Quevedo : Quatre séculiers, vestus de grandes robes de frize noire, et affublez de capuchaus comme ceux qu’on appelle Pleureurs, qui vout par la ville de Paris faire les semonces des euterremeuts ; Le Coureur Je nuit ou V avanturier nocturne * dans les OEuvresr t. 1, p. 155, cd. de Bruxelles, 1698»
(1) Alescltans , Aliscans , Elysii catnpL Soient... cnrpora mortuonim a longinquis regiouibus fluminis Riiodani diniiui cuin pecuuia sigillata , quae coemeterio latu sacro (Campi Elisii) , uomine eleemosynae , confertur; Gervasius de Tilbury, Otia imperiulia , P. 111, ch. XC, p. 990.
(2) Figurati et melliti panes, qui tem~ pore natlvitatis Christi Itodieqtic couficiuniur, et figurant pler unique rcferuiu animalium, verris, hirci, et simiiium Westphalius, Monuments inedita Mec klemburgensiay t. G préf. p. 17, note O : Voy. une dissertatiou fort curieuse de
Gcdike sur la confiturerie plastique des Anciens et th*s Modernes dans le Berliner Monatschri/ty Janvier, 1784, p.77 et suivantes. Peut-être même le souveuir des sacrifices humains s’éiait-il aussi conservé ; car, à une époque assez rapprochée, ils étaient encore très-réels (voy. Lac tance, De Jalsn religionet 1. 1, ch. 21 ; Minucius Félix, Oclavius , par. xxx, p.
175, éd. de Cambridge, 1707 ; Tite-Live, I. xxii, ch. 57, et Lucain, Phartalia, L i, v. 444-446) , et l’ou fait encore de* gâteaui figurant un homme, appelés Bourrues à Yalognes et Cochûlins à lionneval; Mémoires de C Académie celtique, t. IV, p. 429.
(3) Quum de animalibus quae difficile inveuiuutur, est sacrificandum, de pane vel cera tiunt et pro veris accipiuntur» Servins, Ad Aeneidos L H, v. 116, et il le répète en termes un peu différents, 1. iv, ▼. 512. On lit meme da»6 Polydore Virgile : Sic pro bove, sic pro equo, sic pro ove, oscilla (ex cera) templis poninius (eu Italie).. . auctore Calone de Re rustica, sic Itomanorum moris fuit, pro bobus, ut valurent, vota faccre ; De mventoribue rerum , 1. V, ch. I, p. 298, éd. d’Amsterdam, 1671.
(4) CIbt.'.ç ô 0oüç, ici|qui ydp iau xeçata * xpv
«f 0ff?tfô}JLtv«v 'Ar.ôV/wvi, xai *Apri- (*lÎl, xai Exà-.vj, xai Ztbqvg ; Pollux, Onomasticon, 1. vi, par. 76.
(5) Nullus (christianus) nomina daemo-
lerie sous son invocation (1), on la célébrait jusque dans l’église Saint-Paul de Londres (2). C’était encore au seizième siècle une croyance populaire que Vénus tenait sa cour sur le Hœrselsberg, près d’Eisenach, et l’on nommait plusieurs chevaliers qu’elle y avait accueillis avec son amabilité ordinaire (3). 11 n’y a pas cent ans que les femmes célébraient à Ochsenbaeh, comme en plein paganisme, le culte de la Bonne Déesse (4), et dans un des faubourgs de Valognes on fête encore maintenant la Victoire sur l’emplacement d’un de ses anciens temples (5). Mais si évidents, si multipliés qu’ils soient, des sou-
num, aut Neptunum, aut Orcum, aut Dianam... credcre aut invocarc prarsumat; Sermon de saint Eloi ; dans d’Achery, Spicileyimn, t. V, p. 215. Deiode terril omit» Trevericae u r Lis expelii, et in quo nunc et lis monte habiuculuni, quod eernitis, proprio labore comtruxi ; reperi tamen nie Dianae sitnulacriim, «juod populos hic iucredulus quasi deum adorabai ; Grégoire de Tours, Histmia ecclesiastira Francorum, I. vin, ch. 15. Saint Maxime disn ii au commencement du cinquième siècle, dans un set mon intitulé Dr i doits aufereudis de propriis possessionibus :
Quoniam sicul diront aut Dianaticus aut arupex est, insanum enta» numeu intanum solet habet ponliHrem; dans Moratori , Anecdotn ex manuscriptis Bibliotherae Ambrosumue , t. IV, p. 99. Sunl quidam , qui in bis dnodccim noctibus subsequeiUibus militas vaniuites exercent, qui doarn, quant quid.ïni Dianam vocant, in vulgari die frawen tmhohl , dicunt corn suo exercitu atnbulare ; Sennones Disci puli (Hcrolt, *!»• siècle), Pro die Nativitatis.
(1) lllud etiam non omittendum, quod quacdain sreleratae nm lie res... se profitenlur noelurnis boris cuin Diana, paganorum dea..., eqititare super qiumlam.
bestias... ejusque jtissiouibus velnt dominae obedire, et certis noctibus ad ejus servitium evocari ; Capitulaire d'une date incertaine; dans Ualuxe, Capitulnriu , 1.
Il, col. 365. Nulla mulier se noelurnis equitare cg» Diana, dea paganorum...
profit catur ; Atigeritis (évêque de Saint* Lizier en 1280), Statuta ; dans du Cange,
Glossarium , t. II, p. 838, col. 2. Cette croyance à Diaue, déesse des sorcières et des enchantements, a sans doute inspiré une éuignie provençale publiée par M. B.irtsch : Que es lutta ? Respos : II es— ptandor de tenebras e doclriua de totz mais j Germania , t. IV, p. 314.
(2) Voy. R Ion ri t , Ancient tenures , p. 105. Peut-être le souvenir de Diaue n’cst-il pas non plus resté étianger à la grande chasse au cerf qui se trouve reproduite avec les mêmes détails sur deux frises, dans la cathédrale d’Angoulême. •
(3) Entre autres Tannbauscr , sur lequel il nous reste un petit poème, imprimé à Leipstck, eu 1520 :
Nun vrill ich aber heben au vom Tannhâuser zu singen, und vras er urunds-r* hat getlian mit Venus der Teufelinnen , etc.
Ce dernier mot signifiait seulement un Esprit élémentaire et n'était pas pris en mauvaise part. Voy. Holland , Die Saye vom Ritter Tanhauser , dessen Leben und Liedtr (dans lAbendblatt zur neuen Miinchener Zrituny , n°* 305, 308 et 310); Grasse, Der Tanu lui user und Ewiye Jude , Dresde, 1861, ci Kornmann , Mons Ve neris, Fra w Veneris Perg, Francfort, 1614. Il y a aussi dans la He>se une grotte de Venus, Vcnusloch ; dans I.yncker, Deutsche Sagcn und Sitten in hessischen Gauen gesnmmrlt , u° 152.
(i) Fabrt, Britrâye zur Geschichte , Géographie, etc., t. I, p. 161.
(5) La fêle dure trois jours et commence le dimanche de la Pentecôte.
venirs locaux doivent paraître trop fortuits pour qu’on en puisse rien conclure, et nous insisterons de préférence sur les restes beaucoup plus généraux, et lors môme que le peuple a voulu les rattacher aux croyances chrétiennes, parfaitement reconnaissables du culte de Bacchus.
Des plaisirs, d’abord particuliers à ses fôtes, furent cependant introduits peu à peu dans les autres, sans aucune autre pensée que de s’amuser davantage, et, à moins d’une conviction systématique, on ne saurait en attribuer la conservation à la persistance de la religion païenne. Ainsi, par exemple, notre carnaval s’est approprié bien des souvenirs des anciennes Dionysiaques : les déguisements dramatiques, le visage hideux des masques, les étranges libertés dont ils jouissent, leur agitation incessante et leur petite voix en sont certainement des restes, quoique, selon toute apparence, il n’y ait dans tout cela, comme on disait à Athènes, rien qui se rapporte à Bacchus (1). Mais une cause aussi générale ne peut expliquer des circonstances par trop singulières, dont quelques-unes auraient môme dû révolter la pudeur publique; il a fallu qu’une tradition, religieuse à l’origine, en eût entièrement changé le caractère, et qu’une habitude non interrompue ait ensuite empêché des répugnances trop légitimes de se produire (2). Bacchus était le dieu de la vie active; il animait et fécondait la nature entière; à ce titre, le
(I) OvSiv tôv Aiovjffov. Arnobe reprochait cependant aux païens leurs bacc lunules ( Jduersus G en tes , 1. v, p. 169, cd. de Leyde, 1651), et il est difficile de se refuser à les reconnaître dans le ch. xxiv de YIndiculut pa<janiarum : Üe pdjjano cursu <|ucm j lias nommant, scissis panuis vel calceis.
(’2) Il avait certainement fallu les anciennes Lupercales pour faire tolérer la révoltante coutume que Baptista Mani tu nus a mentionnée datis son De sacris diebus , I. i, cab. D, fol. I i*, cd. de Lyon, 1516.
Ista superstitio, levis liaec insania, nostroi Tranaiit in mores : veteris contagia morbi
Iïausimus
Per fora, per vicos, it personata libido ,
Et ccnsore earens subit omnia tuta voluptas, Nec nuruum palmas, sed membra rccondita [pulMt,
Perque domos rémanent foedi vestigia capri.
Elle n'était même pas particulière à l’Italie : In locis aliquibus, praesertim inférions Gcrmaniac , vulgo ac plebeiis mos est, lempore quadragesimali , im fastnacht, mulieres si bi obviam factas, inhonesto joco inter dum denudatis posterioribtts, virga, vel etiatn herbu aliqua pungente feriunt ; Tilleniann, Commentatio historien moralit de nuditatibus , ch. m , par. 2.
phallus devint son symbole (1); c’était dans ses fêtes le signe caractéristique de ses prêtres (2) ; les coupes à boire en affectaient la forme (3), et au commencement de ce siècle il y avait encore en France des gâteaux qui cherchaient à en reproduire aussi l’image (4). Dans les premiers temps du christianisme, le boudin noir fut sévèrement interdit (5), sans doute à cause de sa forme phallique, et le peuple continue, dans beaucoup d’endroits, à en manger de préférence dans ses bombances de carnaval (6). Pour honorer Bacchus, les païens lui offraient, en sa qualité de dieu Soleil, des gâteaux ronds(7), et c’est la forme la plus habituelle qu’on leur donne encore dans les jours de réjouissances solennelles (8). Quelquefois, pour
(1) Il était même adoré à Lampsaque sous le nom de Priapc (Athénée, 1. i, p. 30 B), et on lit dans saint Augustin, De civilate Dei , I. vu, ch. 21 : Jam vero Liberi sacra, quem liquidis seminibus, ac per hoc non solum liquoribus Fructuum, quorum quodani modo primatum v inum tenet, verum etiam seminibus auimalium praefecerunt,
(2) On les appelait Phallophores et Ithyphalles.
(3) Vitreo bibit ille Priapo ;
J u vénal , sat. il , 95; Pignoria en a fait connaître trois ; De servi» t p. 75, 76 et 77. F.lles avaient même, d’après le vieux scholiaste de Juvénal , un nom particulier, drillopotue : voy. Casaubon, Ad (japilolinuni , PcrtinaXy ch. vit!.
(4) Notamment à Prives ; Dulaure , Du culte îles divinités génératrices , p. 227: c’était certainement un usage romain, puisque Martial composa une de ses epigranunes à l’occasion d’un Priapus siligineus ; 1. xtv, ép. 69.
(5) Denique inter tentamina Christ ianorum botulos etiam, cruorc distentos, adraoveiis, ceriissimi scilicct , illicitum penes illos esse, quod cxorbitarc illos vuliis; Tertullien, Apologelicus , ch. ix. L’empereur Léon défend encore dans sa Nouvelle lviii, Quod alii lucri, alii gulae causa in escam qua vesci vetitum est, sauguinem convenant. Voy. le frag-
ment dcs Concurrentes de Sophilus, cité dans Athénée, I. ut, p. 125 È.
(6) Les enfants allaient même, eu Allemagne, chanter de maison en maison, un bouquet vert à la main :
Ich bring zum Fastcl-Àbcnd einen grünen
[Bosch,
liabt ihr niclit Eyer, so gebet nur Wurst.
(7) Ergo rite suum Bacche diccmushonorem Carminibus patriis, lanccsque et liba fe- (remus;
Virgile , Georgica , I. il, v. 593.
Quidmiruni , Veteres luxuriae vitio plane immersos, placeutulas etiam in gyrum flexisse, atque deinceps in feslo Bacchi distrihuisse ; Koch, De tpiris pisloriisy ch. il. par. 3. Aegypiii annuni , propter motus convertentes et vicissitudines, ita effinxcre, ut draco curvus, in se flexus, sua tu caudat n inordrret : qnae desrriptio, quod volubili orbe circumagitur, annuni designavit ; Alexander ah Alexandro, Genialium dierum 1. III, ch. 24.
(8) On en fait encore au safran à Yalogues, et l’on en mangeait autrefois en Allemagne qui se nommaient, à cause de leur forme, Krmgcl. Nous croirions meme volontiers que les gâteaux appelés en patois normand Craquelin et Brasillé (v. ail. Brecksel , Pràlztl) , avaient la même origine : on communiait en les brisant; voy. Martinius, Lexicon etjrmologicum, s/v. Brisare et Spira.
rappeler un des emblèmes de sa force (1), ces gâteaux étaient arrondis et allongés comme une corne, et par une tradition immémoriale les boulangers de différents pays font des gâteaux cornus (2), destinés primitivement aux plaisirs des joursgras (3). Les arbres à feuillage persistant lui étaient spécialement consacrés ; ils représentaient seuls la permanence de sa puissance, et des branches de pin étaient autrefois plantées pendant le carnaval le long des maisons (4). On se mettait, pour mieux fêter le vin, une couronne de lierre sur la tête (5), et ce sont des bouchons d’arbres verts qui servent encore d’enseigne aux cabarets. La fécondité mystérieuse de l’œuf, le germe toqt-puissant de vie qu’il contient, prirent facilement un sens mythique (6) et lui firent donner une place capitale dans
(1) Mite, Pater, caput hue placataque cor- [nua vert as;
Ovide, F astorum 1. m, v. 789.
Cornua Liberi patris simulacre» adjiciuntur, Festus, s. v. Cohnua, p. 30.
(2) Comudeau , Comuyau , en vieuxfrançais; Cornet , en patois normand; De la Cornudat en patois limousin; Cuignet , eu patois picard : Picardi cuignel elianmtim «ppellant panetn lacté subactara, et iu varios angtilos formai um ; du Cange, Glossnrium , i. H, p. 700, col. 1 ; on le trouve déjà dans une Lettre de grâce de 1467. Peut-être même ces cornes étaient-elles d'abord une représentation grossière du phallus.
(3) Comme l'étaient en Allemagne le Heet-Weggen et le Wecken-Semmeln. Les cris dans des cornes qui célèbrent si hruyammeut le carnaval, semblent aussi empruntes aux Bacchanales. Elles étaient caractérisées par un vacarme plus ou moins musical :
*0 it *ot {A<uç 4rrop«f ;
Eschyle, Edones; dans Strabon, 1. X, p. 470. ‘
Aut ubi curva choros indixit tibia Bacchi ;
Virgile, Aeneidos 1. xi , v. 737.
(4) Schmidt, l/ntersuchung der Fastel- Abends Gebrduche , p. 136.
(6) Tout m'est indifferent, pourvu que J’aye * [nn verre à l'ombre d’une treille, où, couronné de [lierre,
Je noyé les ennuya, les proeez, les soucy, l’ire, l'ambition et les amours aussi;
Courval-Sonnet, Exercices du temps , sat. xiv, p. 127, éd. de 1631.
C’est certainement une tradition de l'Antiquité :
Bacche, racemiferos hedefa redimite ca- [pillos;
Ovide, Fastorum 1. ▼!, v. 413, et 1. IU. v. 767 :
Cur hedera cincta est! hedera est gratis- [sima Baccho.
Crinali florens hedera, procedit lacchua;
Claudien, De raptu Proeerpinae.
Dans la procession bachique, publiée par M. Gerhard , Griechische Mysterienbilaer , pl. xn, tous les initiés ont même des couronnes de lierre.
(6) Nous citerons seulement le témoignage d'Aristophane , parce que la nature de ses comédies ne lui permettait d’exprimer que des idées populaires :
tUtu npij-uffTov wmjvtjuov tj jÀiAavon-ïOç Ç>ôv )
Avesr v. 694.
lessolennités bachiques (1); on se plutày voirune lustration (2) et une promesse de résurrection (3). Comme la plupart des dieux Soleils qui sont sortis du naturalisme , Bacchus était mort à la fin de l’année pour renaître avec elle, et l’oeuf lui était en quelque sorte personnel : il rappelait un des grands faits de sa légende et exprimait en même temps son immortalité. Encore imbus de ces idées, les premiers chrétiens crurent donc aisément faire un acte religieux et affirmer leur foi à la résurrection du jour de Pâques en se donnant le vendredi et le samedi saint des œufs (4), dont le rouge vif était un nouveau symbole de vie (5). Le clergé avait sans doute un vague souvenir de l'origine de ces œufs, car il avait voulu, sans nécessité apparente, les rattacher matériellement au christianisme par une prière toute spéciale (6); mais ils n’en jouaient pas moius
(1) Voy. Plutarque, Quaestiovum convwalium 1. II, quest. ni, par. 12. Jacque de Fonteny disait encore dans soq Œuf de Pasques :
Bacchus, quy nous donna la vigne , tenoit tout sacrifice indigne Et vain, où l’oeuf mistic n’estoit :
des œufs en trophée on portoit Aux Testes de ses bacchanales.
L’oeuf figurait également au premier rang dans les pompes d’uue autre personnification de la puissance de la Nature : lu Cereali pompa solet (ovum) esse primum; Varron, De rerusùla, L I, cli. il, p. 8, éd? de Scaiiger.
(2| Grande sonatmetuique jubet Septembris [et Auttri
Adventum, niBi se centum lustraverit J u vénal, sat. VI, v. 617 (ovia;
Et quoniam ad animae purgaiionem pertinerc (Bacchanalia) dicereni, vannum qtio triticuru purgatur, et ovuui sphaerali figura adliibcbanl ; Alexander ah Alesandro, Genialiumdierum 1. yi, cli. 19.
(3) Voilà pourquoi on offrait des œufs aux morts (Juvénal, sat. v, v. 84, et Lucien, Opéra , t. II, p. 129, éd. des Deux- Ponts) et l'on en plaçait si souvent d«ns les tombeaux : voy. Jorio, Metodo per irinvenire e frwjare gli sepoleri , Napoii , 1824; le DulUtrno daU’ Institnto di
corrispondenza archeologica, 1839, p. 27 ; la notice de M. Gerhard sur le vase du Musée de Berlin, n° 1808, Nruer Zuivachs . p. 66, et M. Baehofen, Fertuch über die Grabersymbolik der Alten, p. 49.
(4) l.a vente n’en pouvait tneme être faite que ces deux jours-là : ün y fit aussi des deffences de vendre des œufs de couleur apres Pasques , parce que les enfans s’en jouoyent auparavant, qui esloit de mauvais exemple ; Satyre me nippée de la vertu du catholicnn d'Espagne, fol. 94, cd. de 1595. Les auteurs ont ici, comme ailleurs, expliqué par une raison ridicule ce qui était contraire à leurs opinions. Ce n'est pas le lieu d’étudier avec quelque détail la nature et l’histoire des œufs de Pâques ; nous ne pouvons que renvoyer aux dissertations, malheureusement très-insuffisantes , de Krask, De ovo pascbali; de Wildvogel , De jure circa /esta Paschatos et Pentecostei, et de Reisk, ALhandlunq voin Otter-und Johnnnis-Feucr. Nous n avons pu nous procurer celles de Harenbcrg, de Mickel et d’Erdmann.
(5) Le phallus qu'ou portait dans les Dionysiaques était rouge, et Ovide disait, Fastorum 1. i, v. 415 :
At ruber, hortorum dccus et tutela, Priapus.
(6) Subveuiat, quaesumus, Domine,
quelquefois un rôle liturgique : il y avait des églises où le clerc qui annonçait la résurrection du Christ au peuple lui montrait un œuf d’autruche enveloppé dans une étoffe de soie (i). La croyance au pouvoir de Bacchus et ^ sa représentation par des œufs avait aussi, selon toute apparence, donné naissance à une superstition usitée jusqu’à ces derniers temps en Westphalie : on y faisait le jour de Pâques des omelettes, dont on se gardait d’ôter les coquilles, et l’on croyait assurer l’avenir des récoltes en les promenant solennellement à travers les champs (2). Dans d’autres provinces de l’Allemagne, en Saxe (3) et en Souabe (4), les œufs de Pâques semblent même avoir conservé un souvenir plus incontestable de leur destination et de leur signification première : ils sont encore pour le peuple une promesse et un gage de fécondité (5).
tuac benetliclionis gratia, finie ovorum creaturae, ut cibus salubris Hat Hdelihus tuis in tuarum gratiarum actionc sumetuihus ob resurreclionera Domini nostri Jesu Christi , qui tecum vivit et régnât ; Iiitualc romanum pro Anglia , Hibcrnia et Scotia , p. 133, cd. de Taris, 1657. C'était autrefois les clercs attachés aux églises qui présidaient à la quête des oeufs de Pâques, et avant de la commencer ils allaient dévotement avec les autres jeunes gens chanter Laudes à la paroisse principale; Le voyageur à Paris , t. II, p. 112.
(1) Ils chantaient en le montrant : Alléluia! Rcsurrexit Dominus; resurrexit leo fortis, Christus filius Dei; alléluia! De Moléon, Voyages liturgiques , p. 98.
Probablement cette cérémonie avait lieu aussi à Amiens, puisque llnvehtaire du Trésor de la cathédrale, fait en 1535, mentionne comme se trouvant dans line des armoires un crucifix d’ivoire et deux œufs d’autruche ; Mémoires de la Société' des antiquaires de Picardie , t. X, p. 356. Le repas du jour de Pâques, appelé en Pologne le Bénit , oh s’assoient indistinctement les maîtres et les domestiques de chaque maison, commence par le partage entre tous les convives d’un œuf bénit : c’est certainement une véritable communion, un acte de croyance commune à la résurrection du Christ.
Cette idée u'était pas sans doute étrangère à l’omelette de deux ceuts œufs appelée tanesie , que d’après un ancien pouillé de la cathédrale d’Amiens, Jean de Saint-Fu8cien devait, en 1301, à l'évêque d'Amiens, le jour de Pâques; Bulletin de la Société des antiquaires de Normandie , t. 1, p. 247.
(2) Kuhn, Gebrauche aus JVestfalmy n° 420; Flachssaen, Norddeutsche Gebràuche , n° 355.
(3) Schwartz, Der Ursprung der Mythologie , p. 229.
(4) Meier, Schwabische Sagen , t. 11, p. 392.
(5) On y dit proverbialement Die Os tereier bringe der Oster-Uase , et le lièvre • était un symbole de fécondité : voy.
Preller, Rômische Mythologie , p. 381, et Friedreich, Symbolik der Natur , p. 434
et suivantes. Dans les fouilles du clos Marc Outic, à Limoges, on a trouvé sur quatre fragments de vases des Satyres, accompagnés de lièvres ou de lapins ; Revue archéologique , 1852, p. 425 et 427. Ce rapprochement pourrait paraître étrange si d’autres restes du culte de Bacchus ue s’étaient rattachés à la fête de Pâques. Mais le feu de joie qu’on y allumait en Allemagne, se faisait de Bocksdorn (astragalus iragacaulha ) , littéralement Kpine de bouc (Griuim , Deutsche Mythologie , p. 349), et c’était un bouc
Athènes et beaucoup d’autres villes avaient consacré deux fêtes à Bacchus : les petites Dionysiaques, ccfles des champs, célébraient la vendange, et les Dionysiaques de la ville, urbnna , le vin nouveau. Quand, sous l’influence du christianisme, la puissance de Bacchus fut tombée en déshérence, un simple rapport de nom avec une de ces fêtes suffit pour en faire investir saint Urbain. Ce pourrait être un simple hasard qui, dans le chef-lien du christianisme (1), fit mettre sous l’invocation de saint Urbain un temple autrefois consacré à Bacchus (2); mais aucune circonstance de sa vie (3) n’explique d’une manière quelconque ni ses attributs ordinaires (4), ni l’action toute-puis-
qu'on sacrifiait pendant les Dionysiaque*. Dan* le Harz, on semble avoir jetc autrefois un écureuil dans le feu de Pâques (voy. Wolf, Beilrüge zur deutschen Mythologie, t. I, n. 74), et le souvenir du sacrifice d'un chien s'était conservé à Gersthof; Panzer, Beilrüge zur deutschen Mythologie , t. Il, p. 533. Non* rapporterions aussi volontiers à un ancien sacrifice une coutume encore observée, le lundi de Pâques, dans les environs de Caen : on y attache un coq par la patte; chacun lui jette une pierre jusqu’à ce que mort s'ensuive, et il appartient à celui qui l’a tué. De siewen tprimge , danse usitée en Westphalie le jour de Pâques, oii l’on crie Juchhài! et l’on frappe la terre des deux genoux, des deux coudas, des deux mains et du nez (Kuhn, Gebrâuche and Mârchen nus fVest/alcn, t. H, p. 150), est certainement One danse mimique d’ivrogne cl un reste des bacchanales. La Chronique de Lanercost nous a même conservé la preuve d’un véritable culte rendu positivement à Bacchus, et dans la forme la plus repoussante, précisément dan* le temps de Pâques : Instiper hoc lempore apud Inverchethin (Invcrkcithing, dans le comté de Fife), in hebdomada l’aschae (t29 mars — 5 avril 1282) , sacerdos pa* rochialis, nomirte Johannes, Priapi prophana paraus, congregati* ex villa puel- Inlis, cogebal eas, clioreis faclis, Lihero Patri circuire. Ut ille femina* in exercitn hahuit, sic iste, procacitatis causa, membra Humana virtuti scminariac servientia super asserem artificiafa ante ta-
lem chorcam praelérehat , et ipse tripudians cum cantanlibus, raoltt niimirn omîtes inspectantes et verbo impudico ad luxuriant iticitahal; dans Kcmble, The Saxons in England , t. 1, p. 359. L'année» qui doit naturellement se régler sur le cours du soleil , a commencé pendant longtemps le jour de Piques : il y a même encore, dans l’Orléanais, des villages où l’on y crie comme au premier jour d«’ l’année, An-guy-V an-neuf ; Lottin, Recherches historiques sur la ville d'Orléans, t. I, p. 314. Nous ajouterons qu’on plantait autrefois du lierre sur les tombeaux ; Mcnzcl, Cliristliche Symüolik.
(1) Sur la voie Appieone, à trois milles environ de la Porta di Sauio Sebastiano,
(2) On a même retrouvé sous l’autel une inscription grecque, constatant que c’était bien l’ancien autel de Bacchus; Marangoni, Cose gentilesche ad uso délie chiesc , p. 262.
* (3) Acta Sanctorum , Mai, t. V, p. 471
et suivantes; la légende elle-même n’a recueilli aucun fait qui ait pu servir de prétexte : voy. Jacnbus de Voragine, Legouda aurea , ch. LXXVil , p. 341, éd. de Grasse.
(4) Il était représenté avec une vigne et des raisins, et quoique le patron légal des vignerons fût saint Matthieu, ils invoquaient de préférence saint Urbain, et lui attribuaient différents miracles pour arrêier et pour augmenter la sève; Mol, mus , De historia sanctorum imaginnm et picturarum , 1. m, clt. 19.
santé qu’on lui croyait sur le vin de l’année (4), et dont on lui demandait compte avec tant de sans-façon. Quand le temps était beau le jour de sa fête , on rendait ù sa statue les honneurs les plus respectueux (2) ; mais lorsque par aventure une pluie, toujours grave pour la vigne à cette époque de l’année, venait menacer les espérances des vignerons, on lui jetait à elle-même des seaux d’eau sur la tête et on la traînait ignominieusement dans la boue (3). Des souvenirs païens s’étaient d’ailleurs évidemment conservés dans lavgrotesque mascarade de Nuremberg (4). Le vingt-cinq mai, jour anniversaire de son martyre, saint Urbain, coiffé de sa mitre d’évêque et vêtu d’une chape rouge, semée de Heurs et de bonnets de fou, parcourait les rues de la ville sur un cheval blanc; il tenait une coupe à la main, vacillait comme un homme ivre, et s’arrêtait pour boire à tous les cabarets. Le cheval blanc était la monture ordinaire des dieux bienfaisants (5), et le rouge, la couleur habituelle du vin, était spécialement attribué ù Bacchus (6); les bonnets de fou rappelaient les folies que son
(1) On disait même proverbialement eu Bourgogne : Tel saint Urbain , telles vendanges, et en Allemagne :
Hat Urbanstag schon Sonnenschein ,
verspricht er vie! und guten Wein.
Le jour de sa fête, on couvrait les aulels de verdure et de fleurs, comme s’il en eut été le patron :
Jam pastor Romanus adest ütbanus et illi Est sacrata dies Juvcnum quae octava ca- [tendas
Ante venit : redolent herbis et floribus arae ;
Baptista Mantu&nus, De sacris
diebus , 1. i.
(2) Spectacula et lndicra, eliam extra templa , |tagani$mum rcdolentia, utcantioncs et lusus qui in die sancti Crbani, circumferendo ipsius imaginent, frondibus comaiam et ornaiam , dccaniari et cclebrari consucverunt , abolcnda censcmus et deccrnimus; Synode de Strasbourg, 1549, ch. xix ; dans Hartzheim, Concilia Germaniae , l. VI, p. 498.
(3) lu die sancti Urbani (en Franconie) vinitores in foro aut alio publico
loco me nsa ni locant, mappis, fronde et plurimis redoleutibus herbis instruunt , desuper statutn ulant beat* puntiticis statuent es, quant si dies serena est largo viuo enrouant, et omui honore prosequuntur, si veto pluvialis id non solum non faciunt, sed luto projiciunt et aqua immodica perfundunl; Boernus Aubanus, Omnium genlium mores, I. Il 1 , p. 218, éd. de 1535. Cela se passait de nteme en Alsace, selon Hospiniauus , De fèstis Christianorum , fol. 86, éd. de Zurich f 1612.
(4) floth, Niimbergisehes Taschenbnch , t. I, p. 232 et suivantes. Elle n’était pas encore tombée en désuétude an dix-septième siècle, et durait depuis an temps immémorial.
(5) Comme dieux de la lumière.
(6) Scs statues de Pheiloé en Acltaïe, et de Phigalia eu Arcadie, étaient peintes eu rouge , et scs vêtements sont rouges dans une fresque d’Hercul auum ; Pitture d'Ercolano , t. H, pi. XUJ.
culte avait toujours autorisées, et les fleurs, son ancien surnom (1) et les vêtements qu’il avait portés longtemps dans ses fêtes (2). En tête du cortège marchaient, comme dans les Théories, deux ménétriers jouant d’un instrument champêtre; puis venait un homme habillé aussi de rouge et tenant à deux mains un pin orné de ses pommes et d'une foule de petits miroirs. Ainsi que nous l’avons déjà dit, les arbres verts, symbolisés par le thyrse (3), étaient devenus l’attribut habituel du dieu des forces de la Nature et du vin ; les pommes de pin étaient un souvenir grossier des phaliophores (4), et les petits miroirs exprimaient sans doute la puissance magique du vin, son pouvoir de créer des images fantastiques (5) et d’embellir la réalité (G). A côté de |aint
(1) 'Avkoç, ’Avflù; (Pansa nias, 1. I, cia . xxxi, par. 2;1. Vil, ch. xxi, par. 4), le Fleuri; EààvOvH (Welekcr, yaditray tu Trilogie , p. 189) , le Bien fleuri. Ovide disait aussi , Fastorum I. V, v. 345 :
Bacchus amat flores.
(2) Voy. Denys d’Halicarnasse , Antiquilatum Homanarum I. vil, par. 72, éd. de l'eiske, et Pollux, ünomasticon, 1. iv, par. 14.
(3) Aiôvjcoç , S; mù vt$p6v Sofai;
scfacro; ; #
Aristophane, Ranae , v. 1211.
Fucmineos tîiyrso concitat ille choros;
Ovide, Faslorum I. ni, v. 7C4.
Ac Nebrissa dei Nysaeis concita thyrsis;
Silius Italicus, PunicorHin 1. îil, v. 393. Il serait aussi inutile qu'impossible d'indiquer toutes les représentations de Bacchus avec le thyrse : nous citerons seulement le camée n° GO du Cabiuet des médailles, et la magnifique patère d'or massif, n9 2537 ; ou le donnait meme à ses stmants : voy. le camée n° 77, et les intailles ir* lti-42 et 1G45.
(4) Dans l'initiation haccbiqtie on portail processionm Ilement un bâton suriiionté par une pomme de pin; Gerhard, Gricchis hrs Mytteiicnbilder, p|. xii. La pomme de pin figure aussi au haut d'un bâton ci représente sans doute le phallus dan» deux monuments publics par lugliirami, Monumenti etruschi, t. VI, pl. xv, n" 2 et 4. Dans un magnifique vase dio-
nysiaque trouvé à Bcrtiay (Cabinet des médailles, ti° 2807), on a représenté sur la seconde lace nue pomme de piu et un feu de pommes de pm sur un autel. Dans la première Face d’un autre vase dionysiaque (n* 2811). il y a aussi une petite colonne surmontée d une pomme de pin.
Voila pourquoi le piu était consacré à la mère des dieux (Ovide, Metamorphoteon 1.x, v. lü-i), et les jeunes épouses romaines portaient une torche en pin, pineam lotilam. Le buste d’un Satyre du Cabinet «les médailles (u°3283) est aussi couronné «le pin.
(5) Liber ut Erieonem fais* deceperit tiva ;
Ovide, Mtlamnrphoston 1. vi, v. 125.
(6) Dans les traditions populaires , le verre représentait, sans doute à cause de son éclat, l’or, et par suite la richesse. Peut-être y avait-il là aussi un souvenir de l'ancien usage d’allumer avec un verre le feu de l’âques, qui symbolisait certainement le soleil de la nouvelle durée, c’est-à-dire Itacchta : voy. Serrarius, Ad Epitlnlat lioni/acii , p. 343, cl l.etxner, Hiitona sanct i Bonifacii , cl», xir. Comme nous avons déjà en l’occasion de le dire, des iilées de Pésurrection s'étaient attachées au souvenir de Bacchus, et quelle qu'en soit la cause, des miroirs oui clé souvent trouvés avec d’autres verroteries dans les tombes gallo-romaines : bien des années après on en sculptait encore sur les tombeaux et l'on en
Urbain se tenaient un paysan, habillé à l’ancienne mode, qui veillait affectueusement sur lui à l’instar de Silène, et une femme portant aussi des verroteries dans une hotte de vendangeur (1). Le peuple suivait en criant : Juchhei! Juchhei (2) ! Donne-nous du beau temps, Urbain , ou lu iras dans la mare ; et le soir, quand il avait plu dans la journée, on jetait réellement un mannequin, représentant le Saint, dans une mare où l’on abreuvait les bôtes.
Ailleurs, c’est à saint Martin que s’étaient rattachés les souvenirs de Bacchus (3) : à son exemple il montait un cheval blanc (4), et sa chape devint un présage de victoire, plutôt sans doute en souvenance de la conquête de l’Inde que de ses humbles campagnes (5). Non-seulement il présidait aussi à la fertilité des champs (ti), mais on écrivait son nom comme une amulette toute-puissante pour défendre les vignobles des intempéries (7). Il y avait môme des vignes qui lui étaient spé-
brodait sur les draps mortuaires; Annales archéologiques, t. II, p. 232.
(1) Peut-être* une autre transformation
de Silène, fpaflç que selon Aris-
tophane, NuheSy v. 555, Êupolis et Phryniens avaient introduite dans leurs comédies. Ovide, Fastorum 1, ill, v. 765, et Natalis Cornes, p. 489, parlent du rôle d'une vieille femme dans les fêtes de Bacchus; mais nous croirions plutôt que, selon l’usage des Bacchanales, c’était un homme travesti en femme : voy. Lucien, De Dca Syria , par. xxvii; Hesychius, s. v. ’lt’içaXXoi , et Joannes Nicolaus, De ritu Bacchanaliorum ; dans Cronovius, Thésaurus , t. VII, col. 199.
(2) L'Evohé de l'Antiquité.
(3) Hicnoclu innotuit i psi (Olao) sanclus Marlinus episcopus, dicens i il i :
Moris in his terris esse solet, cum convivia ceicbrentur, in raemoriam Thoreri , Odini et aliorum Asorum scyphos evacuarc : hune ut mutes volo, atque ut in met memoriam in poslcrum bihatur, tua cura efficias; Oddo, Sancti Olai P ita , ch. xxtv, p. 102.
(4) L’homme appelé AfoJtinsmann qui le représentait et , je jour de sa fête , apportait sur un chariot de forme antique un inuid de vieux vin au duc de
Schweriu, portait aussi, à l'instar de Bacchus, un manteau rouge ; Kcimann, Deutsche Valk-sfeste , p. 288.
(5) Leqenda aurta , ch. CLXVf, p. 749, cd. de Grasse; du Cangc , Glossarium , t. II, p. 120, col. 1.
(6) Aoris serenitati, lcrrae fertilitati et frugura proventui praefectus est (sanctus Marlinus); Voetius , Selectnc disputatio nés theoloqicac , t. III, p. 443. Voy. Grégoire de Tours, De virlutibus sancti Martini , I. i, ch. 34, et Sulpice Sévère, Optra , dial. lit. De Martino, p. 274, 6d. de Paris, 1667. Son cercueil Ht, disait-on, reverdir et fleurir tous les arbres qui se trouvèrent sur son passage ; Menzcl , Christliche Symbolik , t. II, p. 111. On lui attribuait en Angleterre meme la fécondité des femmes, et elles se réclamaient très-volontiers de Martin' s ham mer. On y appelait aussi Saint-Martih's rings, des gages d’amour qui n’avaient d’or qu’à la surface : voy. Compton , Commonwealth , p. 28.
(7) Ne sitis ingratus, Martinum et te, Inde (vocabit (vindemiator), pinget et in multis nomina vestra locis;
Novidius, Sacrorum fastorum \ . ix, • fol. 117 r*, éd. de Rome, 1647.
cialement consacrées, dont il se montrait singulièrement jaloux (1), et le vin qui en provenait avait des vertus merveilleuses (2). Une année que le raisin manquait en Lombardie, il avait, disait-on, rempli tous les tonneaux du pays avec deux grappes venues à sa vigne (3), et quand on se permettait irrévérencieusement de ne pas aimer le vin, il faisait un miracle tout exprès pour forcer d’y prendre goût (4). Comme Bacchus, il le bonifiait dans les tonneaux, et avait pris leur mise en perce sous sa protection toute particulière (5); comme lui, il aimait à griser les gens (6), provoquait des chants obscènes (7) et môme des représentations dramatiques (8); comme lui enün, il aimait plus que de raison la boisson et la mangeaille (9).
(1) .Miro, roi des Suèves, dit en montrant une vigne magnifique qui 8e trouvait devaut la basilique de Saiul-Martiu : Cavcte ne contiugalis unum ex bis botrionibus, ne forsitan offensa ni sancti anlistilis incurratis. Un de ses serviteurs y toucha , et soudain sa maiu adhérant a la treille, devint roidc, et son bras se dessécha; Grégoire de Tours, De virtutibus sancti Martini , l. IV, ch. 7.
(2) Grégoire de Tours, De gloria Confessurum , ch. x.
(3) Après avoir raconté ce miracle, Péan Gatineau dit dans sa Pte de Monseigneur saint Martin de Tours , p. 103, v. 18, éd. de M. Dourassc :
Por ce beit chascuns a sa feste De scs vins, et son celer ovre, en remembrance de cette ovre.
(4) Grégoire de Tours , De virlutibus sancti Martini , 1. i, ch. 33.
(3) On lisait dans un vieux calendrier de l’Eglise romaine, cité par M. Ellis dans ses notes sur Brand, Popular antigui lies , t. I,'p. 221 : Mnrnnalia, géniale festnm. Vint (sic) delibantur et defecantur. Yinalia, Velerum festum hue translatum. Bacchus in Martini figura.
liacc est laeta dies : ista populusque pa- [tresque
Luce cados relinunt, et defecata per omnes Yina ferunt mensas : ac libéra verba lo- [quuntur.
Talis apud Yeteres olim sacral a Ly a)eo
Lux erat a priscis vocitata Pithoegia Grains Quod signata dies aperiret dolia festus;
Baptista Mantuanus, l)e sacris diebus , 1. XI , cah. 0, fol. 3 V".
Un passage de Naogeorgus, Regni Papistici 1. IV, p. 158. cd. de 1533, montre encore mieux quelle influence on reconnaissait à saint Martin sur le vin nouveau :
A périt nam dolia quisque Orania, degustutque haustu spumosa fre- Iquenti
Musta, sacer quac post Martinus vina vo- Efficit. [cari
(6) îæ peuple appelait même l’ivresse le mal saint Martin ; Leroux, Dictionnaire comique , t. Il, p. 140. Voilà sans doute pourquoi le diable figurait si souvent derrière lui dans les images, qu’on l’avait surnomme \'Eslafier de saint Martin.
(7) Quidam daemon ncquissitnus qu i in Rivclla, urbe Brabaniinc, piicllam uokilem anno Domini MCCXYI prosequehatiir, manifeste populis audiemibus dixit : Cantum hune celebrcm de Marlino ego cuin collcga meo compostii et per diversas terras Galliae et Theutoniac promulgavi. Erat autem camus ille turpissimus et plemis liixuriosis plausibus; Thomas Cautipratensis, Btinutn universale deapibus, 1. Il, ch. xlix, par. 22.
(8) Boemiis Aubauus, Omnium gentium mores , 1. Ut, p. 220, éd. de 1535.
(9) On appelait même en vieil-anglais
On racontait môme, avec une liberté de langue qui rappelait un peu les anciennes orgies, que dans un jour de pénurie, il avait vendu son manteau pour boire (1), et que nonobstant sa grande puissance et ses vertus canoniques , il était mort avant le temps d’une indigestion d’oie (2). Sa fête était devenue aussi celle du vin nouveau (3) : on les célébrait toutes deux à l’envi par de joyeux festins (4), et en souvenir des anciens vases à boire (5), on y mangeait superstitieusement des gâteaux arrondis comme des cornes (6). La veille, les enfants lui demandaient môme, en Saxe, de faire un miracle de son
Mort, le bœuf ou la vache que Von tuait pour le» provisions d’hiver, et Rabelais disait, 1. it, ch. 28 : Un chascun de l’armée commença à ni a tuner, chopiner et trinquer de nicsmes.
(1) Saint Martin war ein milder Mann , trank gerne cerevisiam, und liait' doch kein pecuniam; drum musst er lassen tunicam ;
dans Vu I plus, Cnriosiliiten, t. VIIT, p. 452.
(2) Rcimaun, Deutsche Volksfeste , p.
283. Hans les anciens calendriers , le jour de sa fêle était même indiqué par une oie. Dès 1171, Otbelric de ÎSwalcnbcrg envoya à l’abbaye de Corvei Argcnteum anseretn in feslo sancti Martini; Annales Cor beienses ; dans Leibniz, fterum Bmnsvicensium scriptoies , p. 308.
Voy. Frommannus, De ansere Mnrliniano; Millin, Les Martinales , ou description d'une médaillé qui a pour titre tOie de la Saint-Martin ; et la note suivante.
(3) Post Martinum vinum bonum , disait un vieux proverbe ; et l’on chantait en Allemagne une chanson commençant ainsi :
Martinus schenket guten Most
und hat dabei vlel schone Kost,
auf Martin schl&cht feiste Schwein;
auch wandelt sich der Most in Wein ;
man isst auch gebratne Gans ;
und trinkt den Most, bald halb, bald ganz.
(4) Esté, on a grant joye quant je suis en [chemin,
chascun si se gogoye la veille Sainct- [Martin ,
il n’est grant ne petit qui ne boy ve du [vin ,
se son gaige y devoit laisser, jusqu’au [matin ;
Débat de VJver et de P Este; dans Sylvestre, Poésies franfoises des xv« et xvi • siècles.
Un soir, le jour de Sainct-Martin , Thenot au milieu du festin Ayant desja millo verrées d’un gosier large dévorées;
Ronsard, Gaillardise ; dans le Cabinet satyrique , t. III, p. 46, éd. de 1859. Hebet ûf den becher, llebin kint,
Und schenket in des kalten.
Saut Mertên muoz es w&lten,
Daz wir hlnt’ getrinken sô, daz unser sêle werden vrô;
Strick*er, Martins/esl , v. 154.
Aux jours de récréation , comme à la Saint-Martin, aux Rois et à Caresmesprenant, il ne nous faisoil pas apprcsicr une meilleure cuisine; Sorel , Histoire comique de Francion, I. lli, p. 126, éd. de 1858. Le concile tenu à Auxerre en 578, sc croyait déjà obligé de défendre en termes absolus les veillées de Saint-Martin; dans Sirinond, Concilia antiqua Galliae, t. 1, p. 362.
(5) Probablement ce n’était pas un souvenir classique , quoiqu’il y. eût des vases à boire appelés Kip«T« et meme Cornes dAmallhce (Casaubon, Anirnadvrrsiones in Athcnaeum , l. xt, col. 786), et que les cornes à boire figureut assez souvent sur les vases dionysiaques : voy. entre autres ceux du Uahinei des médailles, n"* 2809 cl 2810.
(6) Panes, qui Hauuoverae Martens borner audiunt , in honorent sancti Martini coofecti sunt cihnicoruin imitaiione ;
métier, de changer l’eau en vin (1) : le lendemain, leur cruche sc trouvait pleine de vin jusqu’au bord , et le bon Saint n’oubliait pas de placer auprès une corne à boire (2).
Les anciennes traditions n’avaient pas même toujours cherché à se cacher sous des déguisements plus ou moins chrétiens. Le concile tenu à Constantinople en 692 était encore obligé de défendre au* vignerons de croire à Bacchus et de lui demander de vivifier le jus du raisin (3). Lorsque saint Denys (4), l’apôtre de la France, subit le martyre avec deux compagnons que, suivant le légendaire, rien ne put séparer de sa vie ni de sa mort (5), l'un devint dans la tradition populaire saint Élenthère, traduction grecque de Liber, nom latin de Bacchus (6), et l’autre fut appelé saint Rustique , sans doute en souvenance du Bacchus des champs (7), que des fêtes et des spécialités différentes firent distinguer beaucoup trop du
Eccardus , Commentarii de rebus Francine orienlalii, t. I. p. 435. Ceux qu'on faisait à l’époque du carnaval s’appelaient même également Martin s-Hômer ; Krüniiz, Encyclopadie , t. XXV', p. 227.
(1) Marteine , Marteine !
mach’s Wasscr zu Weine;
Sommer, Sâchsisçhe Sagen , p. 161.
Ou croyait également à Andros qu’il y avait u U jour dans l'année où l'eau de la source de Bacchus devenait du vin; Sepp,
Das H ei dent hum und dessen Bedeutung fur das Christenthum , i. 1, p. 224..
(2) Voy. Marks, Geschichte vom Mar tini-AhrnU und Mai tinnsntanne; Trcucr,
De Martismanno f Otto, De dits viulibus ;
Schmidius, Martinalia scholastica; Mar tinalia , dans Tauhmauus, Melodaesia , p. 533, éd. de 1597 •; Simrock, Martinslieder, et la dissertation Sur une monnaie représentant une coupc, dans les Mémoires de la Société des antiquaires de Picardie ,
(3) Neque execrandi Bacchi uvam in torcularibus expri mentes iuvocent; canon lxii; dans Labbe, Sacrosanc ta concilia, t. VI, col. 1169.
(4) Aiovjao;, le non) grec de Bacchnt.
(5) Cum qtio Rusticam presbyterum et Eleulheriuin arcüidiaconum (alias dia-
connm) perseculionis fnror invcnil. Hi heati viri a s. Dfonysii nunquam se sus* tinuerunt abesse praesentia : quos in unum interrogatio persécutons mvenit, sed reperire non potuit, quem a societate martyrii separarct; Acta Sanctorn ni, Octobre, t. IV, p. 927, col. 2.
'Ektjfttpoc ; cette curieuse coïncidence nous a été très-obligeamment signalée par M. de Xivrey,
(7) Atovûota kàt’ Ce ne sont là
évidemmeut que des conjectures, et lions ne nous les sommes permises qu’à cause de l'obscurité complète où sont restées toutes les circonstances de la vie de ces denx saints. Le Bollaudislc lui-mêuie a dit : Utut sit, cum eqnidcm nec Ustiunins nec m aliiseu martyrologi seu scriptores, qutbus lulo fidi queat, SS. Huitici et Eleutherii cum Dionysio, duui bic Ruina l’urisios adiit, societatem sat clarc uspiaru edoceant, fuisse illos bunc reijisa tum comilatos, pro certo aasevcrarc non ausim ; Acta Sanctorum, Octobre, t. IV, p. 898, col. 2. Au reste, que, par un hasard des plus extraordinaires, ils aient réellement porté les noms sous lesquels ils sont connus, ou que la tradition des leur ait donnés à cause de leur liaison intime avec saint Denys, il n'en résulterait pas moins
Bacchus de la ville (1). Par une obstination plus remarquable encore parce qu elle avait dédaigné de recourir à aucune dissimulation, on honorait aussi un saiut Bacque, passé, selon toute apparence, du Panthéon dans le martyrologe (2), et l’on avait placé sa Tôle à l’époque des vendanges, à un jour seulement d intervalle de la commémoration de saint Denys (3). En plein moyen âge, les moines eux-mêmes croyaient, en Angleterre, éloigner la mortalité des bestiaux en rendant un vrai cuite à Bacchus (4). On continuait à croire une influence préservatrice à sa représentation la plus éhontée, au phallus (5),
que les souvenirs dionysiaques étaient encore non-seulement vivants, mais entourés d’une vénération singulière.
(1) Comme nous le disions tout à l’heure, cette distinction avait fuit aussi de saint Urbain un représentant et uu successeur de Bacchus.
(2) Loin de combattre notre opinion, la Fie et le martyre de saint Bacchus le Jeune , publics en 1668 par le P. Combe- 6s, lions semblent, comme on dit au Palais, un commencement de preuve par écrit.
(3} Il ne scrait'pas tout à fuit improbable, disait 1 abbé Lebcuf, que la fête de saint Bacque n’eût été placée au 7 octobre, et celle de saint Denys au 9, que pour faire oublier ces fêles bachiques et dionysiaques des anciens païens; Mercure de F rance y Octobre 1730, j». 2190. Comme il Je fait aussi remarquer, Ibidem, La inontague qui est proche Paris, où il y avoit des vignes dès le temps de Julien l'Apostat, ainsi qu’il nous l’apprend lui-meme, avoit une église sous l’invocation de saint Bacque, martyr, qui est devenue depuis celle de saint Benoit. Par une traduction littérale du même genre, le caniharc antique dédié à Bacchus, qui sc trouve maintenant au Cabinet des médailles, sous le n<> 279, servait au culte dans l’abbaye de Saint- Denis.
(4) Pio fidri diviuae iuiegritate servanda recolat lectorquod, cum hoc anno (1268) iu Laodnni a pestis grassaretur in pecitdt-s armeuti, quant vocam usitate lungessnuth , quidam bestiales, habitu claustrales, non aniuto, docehant idiotas
patriae ignein coufriciione de lignis educcre et simulacbruin Priapi statuera, et per harc bestiis succurrere ;• Chronig ut df. Lanercosl; dans Kcmblc, 'The Stixons in Enÿland , l. 1, p. 358.
(5) Titien a dit dans son Traite des superstitions : On ne sçauroil exempter de péché... ceux qui pendent à leur cou la vilaine figure que l’on faisoil autrefois porter aux enfants coulre toutes sortes de charmes et de maléfices : voy, Bottiger, Amalthea , t. 11, p. 408-418, et Arditi, Il fascina e. lamuleto contru del fascine , CS a pl es, 1825. Dans des fouilles récentes, notamment à Evrcux et à Cos a, eu Querci, on a encore trouvé de ces phallus, quelquefois même avec un anneau, qui permettait de les suspendre à un ruban :
voy. M. Bonnin, Antiquités gallo-romaines des Euburovifjucs , pl. 28, 6g. 2, et I* Hevue archéologique, 1852, p. 247. Une statue, connue sous le nom de Papesuc, qui se trouve dans la rue Française, à Béziers, était, le jour de l'Ascension, revêtue d’une armure de chevalier, et on y appendait un phallus qui n’a été supprimé que par le commandement exprès du Parlement de Toulouse; voy. V Antiquité du Triomphe de Besiers au jour de t Ascension , Besiers , 1 628 . Le geste avec lequel, faute d'nn phallus mieux conditionne, les Romains repoussaient les mauvais esprits (Medium ostendett unguein ou digitum), qui avait pris naturellement un sens injurieux, a conservé aussi cette double signification pendant tout le moyen âge (Ficus ou Fkham facere, Far le fiche , Faire la figue) ci la conserve encore, surtout en Italie : voy.
et au commencement du siècle dernier, non-seulement on lui dressait encore, dans les pressoirs des environs de Paris, de petites statues où il avait un tonneau pour piédestal , mais les vignerons qui ne lui témoignaient pas suffisamment leur respect étaient condamnés, par un tribunal de sept paysans, à recevoir des coups de verges (1) sur le derrière (2). En Allemagne , au milieu du quatorzième siècle , on célébrait encore Bacchus le verre à la main (3). Peut-être ainsi quelques faits traditionnels autorisaient-ils les soupçons de paganisme qu’excita l’Académie romaine fondée par Pomponius Laetus : peu d’années après, une troupe de jeunes gens très-versés dans les anciens usages , sacrifia de propos délibéré , comme s’ils avaient vécu à Athènes, dans la quatre-vingt-dixième olympiade, un bouc à Bacchus (A). Une pièce à peu près contemporaine, la Letanie des bons Compactons , finissait par cet Oremus :
Dieu Bacchus, nostre très grant maistre ,
, veuillez les suppotz recongnoistre ;
Donnez nous les proprietez que ne soyons point (lesgoutez Et que tousjours, soir et matin, nous trouvions bon chair, pain et viu,
Entre le nez et le menton, in sccula seculorum (5) ;
et on l’invoque encore dans une sorte de protestation contre
Yaleita, Cicalata sul Jascino voltjarmente detto jetlatura, Naples, 1812, et de Jori’o, La Mimica drgli Antichi investigala nel gestirc napolclano , p. 89etsuiv. et pl. 7. On appelle même, dans la Pouillc, le phallus en corail <pie l'on suspend au cou des enfants, Fica .
(1) On les appelait fîawon du baccana , et ce dernier mol est certa incluent le commencement de Bacchanalia.
(2) L’abbé Lcbcuf, Mercure de France , octobre 1730, p. 2183-2191. Une autre chose très-digue de remarque, c’est que ces témoignages de rcspei t pour Bacchus u’etaiem exigés que le jour de la fête de saint Bacquc et le jour anuiversaire du
martyre de saint Denys. Peut-être cette fustigation avait -elle une signification bouffonne et se rattachait-elié à la liaison de Bacchus avec Priape.
(3) En 1331; Kolzcbue, Geschichtc von Preusscti , i. II, p. 194.
(4) Théophile disait dans une Requête au Roi, imprimée en lti26,
Qu'autrefois on a pardonné ce carnaval désordonné de quelques uns de nos poëtes , qui se trouvèrent convaincus d’avoir sacrifié des bestes devant l’idole de fiacclius.
(5) Dans Les Motz dorez de Grosnet.
l’abandon de son culte, restée populaire en Normandie (1). On croit, eu Allemagne, fertiliser les arbres en couronnant leur tronc de lierre ou de gui (‘2); on les arrose de cidre en Normandie (3), et on danse autour une ronde échevelée; dans le Devonshire, on se contente de boire du cidre par trois fois et de sommer le pommier, par cette puissante liqueur, de se couvrir de fleurs et de fruits (4). Une danse autour d’un mai, encore en usage dans le Midi (5), semble avoir eu pour pensée première de demander, comme dans l’Attique, une abondante récolte d’olives (6), et l’on célèbre tous les ans, au lever du soleil, près de Briançon, une danse caractérisée par des omelettes, qui a conservé jusqu’au nom de Bacchus (7). Le bonhomme de paille que les matelots ne manquent pas de mettre sur l’Elterstein quand les eaux du Rhin baissent assez pour le laisser à découvert, s’appelle aussi Bncharnch (8), et il est facile d’y reconnaître Bacchi ara, que , dans son ignorance du latin, le peuple a cru le nom du mannequin, parce que la pierre en avait un autre. Naguère encore, en différents endroits de l’Italie (9), le retour des vendanges ramenait les anciennes pompes de Bacchus : comme en Grèce , des jeunes gens, grossièrement masqués, circulaient lentement dans un
(1) Bacchus n’cst pas mort {bis), car il vit, car il vit encor.
Des souvenirs, à la vérité bien altérés, se sont aussi conservés en Espagne, puisque dans un conte populaire, Juan Holgado Y la Muerte, publié par Fernan Caballero, il va, p. 8-4, éd. de Leipzig : Por via del dios Vuco, que es el dios de las vacas.
(2) Montanus, Die deutschen Folksfeste , t. I, p. 13:
(3) C'était à l’origine du vin (Bacchus), et l’on croyait, en les arrosant ainsi, que le Dieu lui-même en vivifierait les racines.
(4) Voici l'incantation d’après le Mirror, cité par M. Kuhn, Sagcn , Gebrauche und Maix lien aus JVestfalen , t. 11 , p. 109 :
Herc’s to thee, old applc tree ,
whence thou may’st bud , and whence thon [may’st blow,
and whence thou may’st bear, apples enow! hais full , caps full 1 bushel, buslicl — sacks full!
aud my pocketa full too l huzz&l
(5) Notamment à Signes, sur le revers de la Sainte-Baume.
(6) Elle s'appelle Danse des Olivettes : voy. les Mémoires de la Société des antiquaires de France , t. Vllf, p. 217-221.
(7) Baccliu-ber : la description s’eu trouve dans Ladouceite, Topographie, antiquités , usages , dialectes des Hautes- Alpes , p. 147.
(8) Wolf, B titrage zur deutschen Mythologie, t. II, p. 111.
(9) A Naples; dans la Campagne (le Borne, non loin de la Porta del Popolo; dans la me Bipetta, et même à llotnc, derrière le Théâtre de Marcellus.
char rustique, et attaquaient en passant quiconque se trouvait à portée de ieurs invectives ; parfois même ils se costumaient en Satyres, et jouaient aussi des pièces improvisées (1).
Il serait facile de multiplier ces indications et de prouver par des exemples presque innombrables que, malgré. la rénovation apportée par le christianisme dans les idées, les anciennes choses ont obstinément persisté et subsistent encore. Pour qui ne s’en tient pas à l’étiquette, il s’est conservé parmi les populations d’origine latine beaucoup plus du monde romain qu'on ne le suppose : leurs instincts, leur sens logique, leur idiome, leurs superstitions (2), leurs amusements et trop souvent leurs idées, sont un héritage de leurs ancêtres. Les vaincus mordent encore la poussière (3), et les puissants ont les mains longues (4) ; quand on se ménage des bénéfices déshonnêtes on ferre la mule, comme sous le règne de V espasien (5) ; les enfants jouent toujours à pile ou face (G) ; pour
(1) Yulpius, Curiositâltn, t. II, p. 51.
Pour ne pas allonger démesurément cette partie épisodique de notre élude, nous nous bornerons à indiquer en noie d'abord un livre populaire sur Bacchus mentionné dans la ballade qui «recède la Légende de Pierre Fai/eu ; l 'Entrée magnifique de Bacchus avec madame Dimanche grasse sa femme, f aie te enta ville de Lyon , le 14 fehvrier 1627, Lyon,
1838, in-8° ; bacchanale si complète, que, d’après des nofes inédites du P. Menestrier sur l’histoire de Lyon, « on atiribua avec raison aux impiétés de cette mascarade la peste cruelle dout elle fut affligée l’année suivante • ; puis enfin la Description d'un diptyque (du treizième siècle, représentant sur une de scs faces le triomphe de Bacchus) qui renferme un missel de la fêle des fous , lequel est conservé dans la Bibliothèque de Sens , par Mill'n, Paris, 1806, in-4°.
(2) On regardait encore à la fin du dix-septième siècle que c’était un présage de malheur que de broncher en sortant de chez soi ; Tliieri, cité par Liebrechl,
Otia imperialia , p. 222. Celle superstition avait meme pénétré en Allemagne :
Wer beim Ausgehcn an die Schwcllc
stdsst, kchrc alsbald zuriick, sonst liar er ein Ungliick; C, ci mm f Deutsche Mythologie, p. cv, n° 895.
(3) Procubuit moriens , et humum semel ore [momordit;
Virgile, Aeneidos I. xi, v. 418.
Tnm denique tcllus
Pressa genu nostro est, et areoas ore mo- [mordi ;
Ovide, Melamorphoseon 1. IX, v. 60.
On dit également eu allemand lus Cross beissen.
(4| An neseis longas regibus esse manusî Ovide , Heroides , épit. XVII, v. 166.
(5) Mulioncm in itinere quodam suspicatus ad calciandas malas desiluisse, ut adeanti litigatori spatium moramque praebrret, interrogavit : Qulnti calciasset ? Pactusque est lucri partem ; Suétone, Pcspasianus , par. XXIU.
(6) Pueri denarios in sublime jactantcs Capita aut Navia... exclamant; Macrobe, Suturnaliorum 1. i, ch. 7. La forme ellenicme s’est conservée prés de Caen : les enfants font sur des pierres plates . d un coté, deux ronds, cl de l’autre, un triangle renversé, et les jettent en lair en criant : Ca pri te ha haut Vnavia; Dulle-
vilipender quelqu’un, on le fait chevaucher sur un âne (1), et si essentiellement chrétien que soit le jour de Noël, on continue de l’appeler les Calendes (2), parce qu’il y a trois cents ans c’était le premier jour de l’année (3). Chacun se dit avec orgueil de son pays et de son siècle, mais le vieux Romain se retrouve à (leur de peau. On est toujours un peu païen, comme on l’était à Rome, et batailleur avec délices, pour le plaisir de l’action et l’enivrement de la bataille. On rit du chauvinisme, parce qu’il faut bien avoir de l’esprit, mais chacun l’invente-
rait pour son propre compte s
tin de la Société des antiquaires de Normandie , t. I, p. 2’4. On dit maintenant Pile ou Face, et c’est aussi deux signes caractéristiques de la monnaie :
Ores je n’ay ne croix ne pille;
Mystère delà Résurrection ; B. I., n°972, fol. 48 r*.
Voy. aussi le Roman de Rouy v. 2165.
Scion Bulengerus, De lu dis j>rivatis Feteruin, cli. v, Pila signifierait Navire, et serait la racine de Pilote; d’autres l’ont explique par Ecusson et par Porte, et nous y verrions volontiers le Poids, la Valeur de la monnaie. On dit eu Italie , Testa ove Parole.
(I) A Cumé, en Éolic, on promenait les femmes adultères sur un âne, et elles étaient ensuite réputées infâmes, ’0v©8«tiSiç, de 'OvoSa-ctu , Accoupler un âne avec une jument : Plutarque, Quaestiones fjrac cae, quest. H. La raison tic ce bizarre châtiment se trouve daqs Lactance, Dedivina instilutione , 1. i, ch. 21, où il est raconté que l’âne et Priape avaient disputé de obscoeni magniludine , et que l'âne l’avait emporte. C’était habituellement les maris qui s’étaient laisse battre par leurs tommes, ou même leurs voisins (Gravier, Hi' toiie de Saint-Diéy p. 298), à qui l’ou infligeait en Frauce cette ridicule promenade : voy. les deux Recueils de la chevauchée de l'asne, faicte en la ville de Lyon, le Ier septembre 1565 et le 11 novembre 1578. A Paris, c'étaient les maris ridiculement trortipés qu’on promenait sur l’âne (Brand, l.l. 1. 11, p 127, cd. d’ El lis); mais la tradition ancienne s’v était aussi probablement conservée, puisque le duc d’Orléans, frère de Louis Xlll, fil con-
il n existait pas, au moins en
damner La Neveu, fameuse pourvoyeuse, connue par deux vers de Boileau, à en parcourir les rues, montée toute nue sur un âne ; Furcteriana, p. 224. Dans plusieurs tiefs des comtés de Berks et de Devon, les veuves qui avaient manqué à la chasteté perdaient la terre qu elles avaient héritée de leur mari, et ne la recouvraient qu'après .cire venues dans la cour du château, à cheval sur un bélier noir, sa queue dans la main, et avoir charité ces vers ;
Here I am, riding upon a black ram, like a whore as 1 am ; and for rny Crincum crancum bave lost my Bincum bancum ; and for my tailes game am brought to tliis worldly shame.
Therefore , good M. Steward, Iet me hâve my lands againe ; Blonnt, Antient tenures of land , p. 144.
(2) Ou plutôt Chalandes , dans le Dauphiné. Pcire Vidal disait aussi Abril issic :
E si s’avenc entorn Nadaî ,
C'om apela Kaiendas lai , et on lit dans Le tracas de la foire du Pré, p. 30 :
A la Calendre toutefois ils attrapent les villageois.
Le gros pain que l’on faisait dans un but superstitieux la veille de Noël, s'appelait le Pain deualende,
(3) Une ordonnance de Charles IX la fit commencer au 1er janvier, en 1564.
La même obstination faisait donner au 1er janvier le nom de Noël ; une superstition, citée par Tliiers, ne permettait pas de cuire du pain entre les deux Noël voy. Liehrecht, O litt imperialia , p. 229.
germe, dans le cœur de tout le monde : la patrie, c’est encore le caput orbis , et le moins vaniteux triomphe des succès militaires de son armée. On a, par excès de sens commun, l’horreur de la poésie, et l’on se. passionne , môme au théâtre, de l’émotion des autres : tous les cris trouvent des échos, et toutes les émeutes des comparses. Si l’on tranchait à Rome de l’esprit fort, quand les augures étaient une institution politique; on se targue à Paris de ne plus croire qu’à Voltaire, et l’on consulte les bonnes femmes et les tables tournantes. On méprise le passé comme un temps d’obscurantisme , et on le continue le plus qu’on peut en s’obstinant dans ses habitudes. Ainsi, pour en citer un exemple qui se lie bien étroitement au sujet de cette étude et confirme par une preuve singulière l’opinion que nous aurions voulu y défendre : malgré la grande incommodité des chiffres romains et les difficultés presque insurmontables dont ils compliquent les calculs les plus simples, naguère encore les paysans du Dauphiné continuaient opiniâtrément à s’en servir (4).
(1) Champollion-Figeac, Nouvelles recherches sur les palois , p. 62. Il y a meme eu des coutumes, étrangères, sinon antipathiques, à la classe la plus éclairée du pays, qui se sont conservées jusqu'à nos jours avec la même obstination machinale. Ainsi, par exemple, les anciens Allemands croyaient se lier d’une mauière toute particulière eu se fr.ippnut dans la main ( Anteschhigan, d’où Haniprutto,
Contrat : voy. Lex V isigothorum , 1. Il, lit. v, par. 18), et ce singulier moyen de
contracter une obligation s’établit avec eux en France. On lit dans Li sohaix desvez, v. 171 :
Sire, fait elle, enfin avint; le marchier palmoier covint; dans Méon, Nouveau recueil , t. 1, p. 298.
Il n’y a pas de foire en Normandie où l'on ne conclue encore cent marchés en sc frappant dans la main, et la langue académique dit cllc-mêine Tope ! et Topez là!
EXPLICATION DE LA PLANCHE
N° I. Tablette en bois de chêne composée de deux parties, divisées,
, chacune, en deux colonnes. Elle est enduite également sur scs deux faces de cire noircie, et a 43G millimètres déliant sur une largeur de 197 millimètres. Une petite anse en cuir placée au haut, la rend plus facile à porter, et un trou, percé aussi dans 1a partie supérieure, permet de l’accrocher à un clou et d’en relier plusieurs ensemble avec une ficelle. Quand les comptes ont été relevés, on efface l’écriture avec le rabot qui se trouve au haut du grand style, et on repolit la cire avec ün bouchon de liège légèrement chauffé.
N° 2. Tablette entièrement semblable à la première, mais n’en formant que la moitié, avec un peu moins de hauteur, parce que le cadre en bois n’est pas tout à fait aussi large.
N° 3. Style en fer, long de 1G5 millimètres; le rabot du haut en a G de large.
N° 4. Style aussi en fer, de 121 millimètres, terminé par un demi-cercle un peu allongé, qui sert à constater si le poisson peut être vendu sans contravention aux règlements sur la pèche : son diamètre ’ est celui d’un tournois, minimum de la grandeur que pouvaient avoir les mailles des filets.
N° 5. Grandeur naturelle du demi-cercle.
Nous ajouterons la description que Petrus de Ludewig a donnée des tablettes en usage à Halle : Constat codex duodeciin tabulis. Tabulae sont ligueae, ohductac cera, verum marginatae ideo igneisstriis in extremitatibus ad firmamlum et conlinendum ceram, ne difllueret intra limites. Quid ? quod etiam ligneae striaeper tabulae mcdiluUium, ideo divisae in primant et nltimam marginem. Quas loquutiones neque Salmasius intellexit cuin oculatissimis. Ex utroque latere scribi potest in tabulas singulas, stilo non ferreo, sed eburneo. Eburi enim cera minus adhaeret, quant métallo. Unius itaque tabulae marginesin unoquoque latere sont duo, quatuor in utroque; l'ita Justiniani, p. 23Ç.- Le style que Hugo avait vu à Bruxelles se rapprochait assez dans sa partie supérieure des grands styles de Uouen : Stilusaercus est, instar ligunculi, incurvapala, ut nempe, imposilo indice, firmius cerae sulci complancntur, cauda seu cuspide inter reliquos digitos inc! usa. Quarc qui hune stilum verterit ad inducendas litteras, non co utetur plane erecto, sed obliquato, omnino sicut parvo ligunculo, non sicut typo epistolari, quo siguantur epistolae; De prima scribendi origine, ch. tx, p. 85, éd. de 1617.
EN FRANCE
Toutes les fêtes dû christianisme étaient de pieuses commémorations et ramenaient solennellement, chaque année, son histoire sous les yeux. Mais leur idée disparut insensiblement sous le voile de poésie où elle s’était complu. Des cérémonies et des symboles, parfaitement clairs à l’origine, n’étaient plus pour les chrétiens du moyen Age que des formes , consacrées il est vrai par un long usage, mais étrangères au fond des croyances, et, dans l’impuissance de leur restituer toute la sainteté des premiers temps, le clergé voulut au moins en montrer le sens en y ajoutant de nouvelles représentations, facilement comprises par toutes les intelligences. Mélées d’abord à la liturgie ordinaire, ces représentations partielles de la fête du jour se développèrent avec le temps ; elles formèrent à elles seules un tout complet, un nouveau mystère (1), et se détachèrent du culte en gardant avec lui celte ressemblance de nature et de pensée ,
Qualem decet esse sororum,
qui leur assuraient le respect de tous les fidèles. Plus indépendantes chaque j»ur, plus soigneuses de leur fortune , elles se
(1) Mystère signifiait [«-imitivement Alitul-lateinisch-liochdeutsch-bdhmiicher Office, Service divin : voy. J<i Gange, Wôitcrbuch , s. v. Misteimum. t. IV, p. 594, col. 2, et DietNqbach >
rapprochèrent du peuple, s’inspirèrent davantage de ses idées et de ses goûts, adoptèrent sa langue et sortirent de l’enceinte du culte. Mais longtemps encore elles se réclamèrent du patronage de l’Église : elles dressaient leurs échafauds dans ses dépendances (1), prenaient ses jours et ses heures (2), lui demandaient respectueusement sa bénédiction (3), et rappelaient par de nombreux emprunts à la liturgie (4) leur origine
(1) Huet disait en parlant Je Villon î Il se retira enfin sur ses vieux jours à Saint-Maixeut , en Poitou, où, selon la mode du temps, il Faisoit des comédies sur les principaux événements de la vie de Notre Seigneur, qui se représentaient dans les cimetierres des églises aux principales fêtes de l’année ; Huetinna , p. 02. l.e roi de Castille, Alphonse X, défendit même de les jouer ailleurs : É non lo deben facer en las aldeas, nin en ios lugares viles; Partidas , P. I, lit. VI, loi 34.
(2) Quod si ad memoriam festivilaium et venerationein Dei ac Sanciorutn, ali— quid juxta consnctudincs Ecclcsiae in Nativitalc Domini vel Resurrcciione videatur faciendum, hoc fiat cnm honestate et pace, ubsque prolongatione , impedimenta vel diminulione servitii, larvatione et sordidatione faciei ; Concile de Sens (1-485); dans Labbe, Concilia , t. XV, col. 414. On lit en tête d’un ma* nuscrit du seizième siècle : Off tiw i ucpinge oj the thre Maries : This is a play ta be played, on(e) part on Gudfrklay afternone, and the other part opon Ksterday afternone : the Résurrection in the morrowe ; dans le Reliquiae antiquae , t. II, p. 125. Quo fiuito, si factum fuerit ad matutinas, Lazarus incipiat Te Deum laudamus ; si vero ad vesperas.
Magnificat anima mea Domina m ; dans Hilarius, Versus et ludi , p. 33. C'est que le Te Deum sc chantait habituellement le matin, et le Magnificat le soir.
(3) Le clergé obtempérait très-facilement à leurs demandes et consentait au besoin & célébrer la messe sur le théâtre : c’est ce qui eut lieu alla r-sur- Aube en 1408, pour le Miracle saint Maclott (voy. la Bibliothèque de rEcole des chartes, t. III, p. 450), et à Angers, en 1480, pour le Mystère de la Passion; Bodin, Recher ches sur l'Anjou et ses monuments , t. II, p. 48. Une représentation de la Vie de
Monseigneur saint Martin , que l’on devait dqnyer a Scurre, en I486, ayant été empêchée le premier jour par la pluie, tous les ar leurs revêtus Je leur costume de théâtre, sc rendirent proccssionnellement a l’église poor obtenir du beau temps, et on y chanta un salut à leur intention; B. I., Fonds de La Vallière , n° 51; dans Jubin.il, Mystères inédits du quinzième siècle , t. I, p. Xlvi. Le clergé poussait mémo la condescendance jusqu’à changer l’heure des offices : le 26 (mai, 1490), Jehan Moet, lieutenant du capitaine, et Foulquart, prièrent d'avancer le service de l'église tes jours que l’on représenteroit la Passion, pour y dire, devant que commencer, la messe du Saint- Kspri t , et avoir les enfants de chœur de l’église pour chanter musique eu larlicte action (ce qui fut fait).; Mémoire de Foulquart ; dans L. Paris, Toiles peintes de la ville de Reims , t. I, p. lix.
(4) Non-seulement la plupart des Mystères et même des Moralités finissaient par le Te Deum , mais le Mystère de la Résurrection de Jehan Michel commence par l'hymne Veni, Redemplor gentium, et clic en est une partie essentielle. Le Vent , Creator SpirÙus se trouve intercalé dans la Nativité N offre Seigneur Jhcsucrist , publiée paf M. Jubinal , l. L t. Il, p. 63. Dans un Mystère de la Résurrection en allemand que M. Mone a inséré dans son Schauspiele des Mittelulters , t. II, p. 33-106, on lit, p. 42 : Jhesus surgens cantat Resurrexi , et c’est précisément le premier mot de l’introït de la messe du jou-'î puis Simeon, p. 44, chante Lumen al rev dation cm , cl c’est une antienne -jui se chante aussi à la messe du jo»r. Pour figurer la Trinité, non-sculeMCUt Dieu était quelquefois représent*' par trois chantres , une basse , un lé't,r et une haute-contre , mais il ne
et leur cause première. Leur succès n’était plus cependant, comme jadis, une simple question de foi tranchée par le baptême. Les spectateurs pouvaient se montrer difficiles sans compromettre le salut de leur âme : c’était un droit dont ils n’usaient guère, mais ils l’achetaient à la porte (1), et il fallait compter sérieusement avec eux. L’unique but ([es Mystères n’était plus d’édifier des- croyants; ils se tenaient pour obligés de plaire au public et de retrouver en agrément tout ce qu’ils avaient perdu en sainteté. Une mise en scène plus attachante soutint la curiosité et accrut l’intérêt; des détails plus matériels donnèrent à l’action plus de réalité et excitèrent plus sûrement l’admiration et la compatissance; on voulut émerveiller l’imagination par la puissance des machines et la richesse des accessoires. Ces préoccupations mondaines amenèrent la rupture définitive des Mystères avec l’Église. Le peuple y vint comme à un spectacle profane, pour oublier les soucis de la vie, et y porta un esprit plus libre et plus exigeant. L’action principale ne s’éparpilla plus çà et lâ en petites actions secondaires ; elle retint l’attention jusqu’au bout et la concentra sur un seul sujet toujours présent à la pensée, môme quand on ne l’apercevait pas sur le théâtre. Des scènes comiques rompirent la monotonie d’une représentation sérieuse et varièrent le plaisir (2). Les vilains gardaient religieusement toute leur grossièreté réelle et l’exa-
prononçait presque jamais que des paroles consacrées par la liturgie; Hase, Vas geiitliehe Schauspiele , p. 24. On se permettait même de conférer les sacrements en plein théâtre, en se servant des paroles sacramentelles; ainsi saint Basile disait à Libanius dans le Mystère de l'empereur Julien et de Libanius , son seneschal :
Je te baptize , biau doulz fllz,
In nomine Patris et FilU et Spiritus-Sancti.
[Amen l
dans nos Origines latines du théâtre moderne , p. 338.
(1) Pour assister à la représentation des Trois Doms qui eut liçu à Romans,
en 1509, on paya un sou, les deux premiers jours, et le prix fut réduit de moitié le troisième. A Vienne, où l’on joua la Passion l’année suivante, il en coûtait aussi un demi-sou pour entrer au parterre.
(2) Nous citerons seulement ici la farce intercalée dans la fie saint Fiacre , et le Teu/elspiel introduit, sans aucune autre raison que le divertissement du public, dans un Mystère de la Résurrection allemand; dans Moue, Sclutuspielc. des Mittelalters , t. 11, p. 71-104. Nous aurons à parler tout à l’heure du Fou et des Truands.
géraient encore (1). Les truands pensaient naturellement comme des truands (2) ; quelquefois môme ils étaient encore plus brutalement vrais, et s’exprimaient en argot (3), sans songer que la meilleure partie du public ne les comprenait pas. La laideur morale des diables répondait à la difformité de leurs traits : ils étaient maudits de Dieu, et n’avaient pas sans bonnes raisons la peau noire, des cornes et une longue queue. Les plus éminents se complaisaient à des blasphèmes bien révoltants (4), et ceux qui n’avaient pas à garder îe décorum de leur rang s’appropriaient toutes les insolences de la langue des halles (5). L’art ne prenait point l'histoire à partie; il acceptait les faits tels quels, et les mettait en action à ses risques et périls, selon qu’ils s’étaient réellement passés. La foi elle-môme n’eût pas souffert patiemment des altérations arbitraires ; elle était trop naïve et trop imperturbablement convaincue pour ne pas retrouver partout la main de Dieu dans le gouvernement du monde, et regardait le passé tout entier comme une glorification de la Providence. La vérité quand môme, avec toutes scs circonstances et toutes ses dépendances, tel était le premier article de la poétique du moyen âge (6).
(1) Ta pudeur des éditeurs du dix- la chamou de la seconde journée du neuvième siècle a dû remplacer leurs pa- J Mystère de l'Incarnation et Nativité de rôles par des points : voy. la Nativité Nostre Seigneur Jesus-Christ : En nog no- Noitre Seigneur Jhesucrist , dans Jubi- vet, en nog novet en matherisoth, bisnal, l. I. t. H, p. 72, et le Tonmeley k tonare lau en dirony H gros, etc. Myslery , publié par M. Marriott, Collection nf en ij lis h Miracle-plays, p. 109-130.
(2) 11 y en a dans presque tous les Mystères : nous citerons seulement comme une des plus développées, la scène du Geu saint Denis , entre Huuiebrouet,
Mcnjumatin, Masquebignct et llapclopin; dans Jubinul, Mystères inédifsy t. I, p. 149-153.
(3) A la scène si souvent citée da Misterc de sainct Christophe, de Chevalet, nous ajouterons celle des Beltstres, dam le 1. m des Actes des Apostres. On faisait même quelquefois parler les Juifs dans un baragouin qui «l'appartenait certainement h aucune langue : voy. entTe autres le Mystère de la saincte hostie , et
(4) Les exemples eu sont trop communs pour qu’il soit nécessaire d'en citer; nous renverrons seulement au Carmina Durana , p. 80, et à nos Origines latines du théâtre moderne , p. 78.
(5) Satau lui-même, comme on peut le voir dans presque tous les Mystères, ne s’en faisait pas faute quand il s'adressait à ses suppôts.
(6) Exercez vous au jeu de vérité, disait-on dans le Cry pour le Mystère des Actes des Aposlres, qui fut fait à Paris, le 16 décembre 1540, et les auteurs se vantaient naïvement que tout était vrai :
Of holy wrytte this game xal bene And of no fablys be no way ;
Ludus Coeenlriac , p. 18.
Les premiers Mystères représentaient les grands événements do christianisme. Dieu les avait promis bien des siècles auparavant à l’Humanité, et en avait réglé dans sa sagesse toutes les circonstances. Les personnages nécessaires à l'accomplissement de ses desseins ne pouvaient donc avoir aucune initiative ni aucune indépendance : ministres involontaires d'une volonté qu’ils ne connaissaient pas, ils marchaient incessamment devant eux sous une impulsion irrésistible, et travaillaient à l’histoire comme ces ouvriers qui ne voient jamais le droit sens de leurs œuvres. Leur donner des volontés et des passions eût semblé ravaler le christianisme et lui reconnaître nne origine humaine : ils gardaient un caractère général et une vie impersonnelle, s’ effaçaient à l’envi et disparaissaient dans l’ensemble des événements. Leurs pensées elles-mêmes devenaient pour ainsi dire extérieures; elles étaient représentées par deux Anges qui se disputaient la conduite des plus importants : ils engageaient le débat en leur présence, plaidaient le pour et le contre , et quand la cause était suffisamment entendue, Dieu ou le Diable prenait la décision à son compte (1). Malgré leur forme dialoguée , ces prétendus drames n’étaient encore au fond que de l’histoire (2) : ils en conservaient l’es
Forts tle leurs excellentes intentions, les acteurs s’associaient sans scrupule à cet esprit crûment historique, et ne reculaient pas même devant une nudité complète : <|itisi, au moment où sainte Barbe va être déchirée à coups de fouet, l’instruction scénique du Liber Misterii Béate Barbare virginis dit naïvement : Tyranni ligant tam nudam ad postent. On sacrifiait même au besoin les exigences de la pudeur aux simples convenances de la mise en scène ; une preuve curieuse s on trouve dans cette instruction du Misterc du Vieil-Testumcnt , acte de Judith : Icy sera licite d'avoir.... certains personnages tout nuds en maniéré de penitens .
(I) Ce débat des deux principes et sa conclusion logique formaient même le sujet de plusieurs Moralités, comme Le Bien et Mat - ad visé , V Homme juste et l’Homme mondain. Il n’était pas habi-
tuellement aussi développé dans les grands Mystères, mais les plus mauvaises actions y éiaieut attribuées à riiilcrvcuiiou active des mauvais anges; ainsi, dans le I. IX du Mystère des Actes des A pas très ; Satan vient inspirer à Néron la pensée de se poignarder, et il dit à Hérode dans le Mystère de la Conception JSostrc Seigneur Jltesuscrist :
Meschant homme, fiers en ton ventre Le cousteau , sans tant endurer.
Hérode répond :
Dyables, je ne puis plus durer;
Il fault qu’a voua tous obéisse.
Pnis il se tue.
(2) Verardi disait encore dans le prologue du drame qu’il composa, vers 1492, sur l’expulsion des Mores de Grenade ï Requirat autem nullus hic comocdiae Legcs ut observentnr, aut tragoediae; Agenda nempe est historia, non fabula.
prit légendaire , les causes surhumaines, la logique matérielle, l’insensibilité, et s’inquiétaient fort peu des nécessités de la poésie dramatique.
Le sujet n’y était point resserré en un petit nombre de scènes , qui le rendaient à la fois plus vif et plus facile à saisir. La représentation se poursuivait jusqu’au bout, d’une seule traite, sans aucun entr’acte où l’action pût se donner un peu d’air et repousser dans la coulisse les circonstances gênantes qui affaiblissaient l’intérêt; elle ne s’interrompait qu’à regret, par un cas de force majeure , quand- les acteurs épuisés se trouvaient contraints à prendre quelque repos ou que le déclin du jour obligeait de renvoyer la suite au lendemain (1), et l’on reprenait l’histoire juste au moment où on l’avait laissée. Malgré la bonne volonté de tout représenter, l’étendue et les complications du sujet forçaient de supprimer une foule d’événements secondaires, et, au point de vue de la réalité, ces suppressions étaient des lacunes. Bien des scènes se suivaient sans autre liaison apparente que l’ordre des temps , et passaient successivement sous les yeux comme les tableaux beaucoup trop variés d’une lanterne magique. Un spectacle si essentiellement vrai s’inquiétait peu de paraître vraisemblable. Pendant la représentation, les lieux divers où sc passait l’action restaient tous à la fois sous les yeux du public. On les rangeait tous à la file en indiquant leur séparation et leur éloignement par une simple cloison (2); souvent môme on les empilait au
(1) Les journée» n’étaient pas, comme elles le sont devenues en Espagne, une division fictive, mais un jour réel. Dans le J Mystère de sainte Barbe , on lit à la fia de la première journée : Hic finit prima dies misterii béate Barbare virginis; à la fin de la seconde : Fini» pro seconda die, et ainsi de suite. La V engeance de Nostre Seigneur Jésus Christ, qui fut représentée devant Charles VIII, en 1191, et reprise en 1553, est divisée en quatre journées, et il y a à la fin des trois premières un discours adressé aux spectateurs pour les
engager à revenir le lendemain. On lit même à la fiu de la première journée du Mystère de la Résurrection , corrigé par Jehau Michel :
Ceux qui de Jésus vouldront voir Jouer le ressuscitemcnt, si reviennent cy vistement Demain le matin; car pour l’heure plus ne ferons cy de demeure.
(2) On lit en tête du Mystère de /7ncamalion et Nativité de y os Ire Seigneur /Atsutcmf, qui fut joué à Rouen, en 1 174: Lstoient les establies assises en la partie
hasard sur cinq ou six de hauteur (1). On réservait seulement au Paradis l’estrade la plus élevée, et sous la figure d’une grande gueule de dragon qui s’ouvrait au besoin et vomissait des flammes (2), l’Enfer était relégué au plus bas de l’échafaud. Pour ajouter à l’attrait du spectacle, les acteurs, assis sur des gradins, décoraient les deux côtés du théâtre; chacun se levait à son tour, venait au milieu réciter son rôle, puis retournait s’asseoir (3). L’imperfection d’une pareille mise en scène et l’inhabileté des acteurs auraient rendu à d’autres spectateurs l'illusion au moins bien difficile (4); mais les Mystères n’y songeaient guère (5); ils représentaient des événements passés, uniquement pour les remettre en mémoire: leur forme dramatique n’était, comme leur pompe, qu’un
septentrionale d’iceluy (le Neuf-Marehié) , depuis l’hosiel de la Hache couronnée jusqu'en l’hostel où pcnt l'enseigne de l'Auge.... Mais les establies des six Prophètes citoienL hors des autres, en diverses places et parties d’iceluy Neuf- Marchié.
(1) Voyez la dissertation de M. Brrryat-Saint-Prix, dans les Mémoires de la Société royale des antiquaires de France , t. V, p. 103-21 1. Ces establies étaient étiquetées, comme le prouvent ces trois vers du prologue du Mystère de l 'Incarnation et Nativité , dont nous parlious tout à l’heure :
Âffln d’ennuy fuir nous nous tairons Présent des lieux; vous les povez cognoistre par l'escritd que dessus voyez estre.
(2) Voy. les dessins publiés par Sharpe, Dissertation on the Coventry Mysteries , pl. 5, 6 et 7 . A la fête de Saint-Avé, on représenta à Décise (en 1-468) le Mystère de sainte Cécité; Jehan dn Bourg, peintre, peignit la représentation; il habilla la Gueule d'F.nfer; Guillaume Martin, menuisier, en fit les dents; Archive» de tArt, Documents français, 1. 1, p. 131.
(3) Dans un Mystère latin de la Nativité du Christ, dont le manuscrit remonte au treizième siècle, on lit déjà:
Hoc compleio, detur locus Prophctis, vel ut recédant, vel sedeuut in locis suis
propter honorem ludi ; dans nos Origines latines du théâtre , p. 195 ; voy, ci-dessous le passage de Scal'ger, p. 160, note 1. Habituellement cependant, les acteurs se retiraient quand ils avaient, entièrement fini leur rôle.
(4) L imagination ou plutôt la foi d'im public aussi naïf se chargeait de l’illusion. A la représentation de la Passion a Obcr-Ammengau, en 1800, l'auditoire, qui ne se composait de rien moins que six mille personnes, fut pris d'une folle joie au moment où le Christ chassa les vendeurs du Temple, parce qu'il» étaient habillés comme les juifs s'habillent en Bavière (Jlevue Germanique, t. XII, p. 660), et quand Judas eut reçu les trente deniers qu’il avait demandés pour livrer son maître, les spectateurs s'écrièrent tout d'une voix î Qu’il meure ! qu’il meure l'ennemi du Dieu de nos pères! Ibidem, p. 663.
(5) Lors d'une représentation de la Vie de sainte Dorothée, à Bautzen, snV la place dn Marrhé, en 1412, le toit d’une maison d’où certainement on ne ponvait rien entendre, s’effondra, parce qu’il était trop surchargé de spectateurs, et trente-trois personnes furent écrasées; Fhigel, Gesehichte der k omise tu-n Literatur, t.lV, p. 290. C’est probablement la pièce qne M. Hoffmann a publiée, Fundgruben , t. Il, p. 285-293.
moyen iugénieux d’attirer plus sûrement le public. Dans ces vastes enceintes en plein air, mal disposées pour la voix, où ne cessaient presque jamais les bruits confus de nombreux spectateurs, mal à l’aise, et mécontents de ne pouvoir entendre avec suite (1), les paroles B’avaient même qu’une importance secondaire. Le sujet et tous ses détails étaient connus dès l’enfance ; les personnages, même fictifs, rentraient dans un type de convention trop général pour ne pas être facile à saisir; avec leur forme et leurs couleurs traditionnelles, les costumes les désignaient comme une étiquette, et l’éveil de l’imagination, les efforts d’esprit nécessaires aux spectateurs pour compléter ce que l’oreille parvenait à saisir, devenaient un des principaux éléments de leur plaisir.
Quand, après de nombreuses altérations qui les rendaient de plus en plus étrangers à la liturgie, les Mystères, définitivement répudiés par l’Église, passèrent entre les mains d’entrepreneurs de spectacles, leur destination fut par cela seul toute modifiée, et leur caractère dut changer avec elle (2). Il fallait avant tout subvenir aux frais de la représentation, et l’on ne captait l’argent du public qu’à la condition de lui
(1) L* preuve s’en trouve dans plusieurs anciens Mystères :
Doulces gens, un pou escoutez pesiblemeiit , sans noise faire :
mains de paine arez , pe doublez , s’il vous plaist a ung pou vous taire, que se vous i'un l'autre boutez oa faictes ennuy et contraire.
Or vous séez et acoutez , et oiez son que vueil retraire ;
Marlire saint Es tienne ; dans Jubin&l,?. î. t. I, p. 2.
Ou avait même toutes les peines du monde à obtenir le silence. Lors de la représentation de la Passion, à Angers, le 20 août I486, ou désigna treize personnes pour foin faire silence oudirt jeu , parmi lesquelles figuraient le lieutenaut criminel, le lieuieuam civil, le juge de la Prevosté et le procureur générai de l’Uni versitc, et le Conseil de ladicte ville ordonna sur painc de prinson et d’a-
i » il: . ' .i
mende arbitraire que chacun fasse sil— leuce... Item, et pour mieux cocpwanoer et avoir sillence, si l’oit voit qu’il soit expédiant, sera dicte une messe, ou jeu, sur ung autel honneslnnem droissé ; Jhblio ihèque de l'Ecole des chai les, V* série, t. II, p. 77. Loys «les Masures disait encore dans le prologue de «on David com* batant (lo57) ;
Pourquoy faire il convient que le bruit et le ![plaid
Cesse de toute part, et vous en patience tous ensemble attentifs nous postiez audience.
(2) On s’inquiéta beaucoup plus de l’effet à produire que de U vérité de* faits ; ainsi dans la Nativité NoUfe Seigneur Jhesucrist , publiée par M. Jubiuai, Selli cite comme autorité le preiuiqr livre de Moïse, et récite le Pater tiosLcr ; LU,p. 21.
— Isa —
plaire : son amusement devint le but principal et la grande affaire. On multiplia donc et l’on allongea les scènes comiques : le Diable prit beaucoup d’importance; tout déconfit qu’il fût toujours à la fin, il jouait en réalité le premier rôle (1), et l’on introduisit à sa suite un nouveau personnage, souvent plus inconvenant encore, mais en possession d’amuser le moyen âge par ses excentricités, le Fou (2). Les plaisanteries les plus inattendnes, les plus insolentes et les plus osées, étaient réputées les meilleures parce qu’elles divertissaient davantage, et de propos délibéré on dépassait toutes les bornes (3). Le clergé ne put rester indifférent à des excès qui, sous prétexte de piété, offensaient la morale publique et compromettaient la religion jusque dans sa source : il participait sous main à la préparation des Mystères (4), et quand
(1) Lors delà représentation de la Patience de Job par les Confrères de la Passion, en 1478, le succès fut très-gçand, et dû surtout au rôle du Diable cl à celui de la femme, qui n’était pas moins diabolique ; Journal du Théâtre frunçois, t. I, p. 5o; il. I., Suppl, français, n° 2030 ,M. Il sv permettait même d'improviser quand il parvenait à trouver de Louues choses. Ainsi, le premier jour de la représentation de La vie Monseigneur saint Martin, à Seurre, le feu prit à la culotte de Satan, et le pauvre diable fut tout brûle ; Lorsqu’il reparut sur le théâtre, il dit pour excuse à Lucifer :
Malle mort te puisse avorter, paillart, fils de putain cognu , pour a mal faire t’enorter je me suis tout bruslé le cul ;
B. I., fonds de La Vallière, u° 51 j dans Jubinal , l. 1. 1. I, p. jclvii.
(2) 11 disait encore dans le Miles Christianus , une Moralité du seizième siècle :
Ici» will mich züchtig halten fyn, dus sag ich by dem Kulben myn ,
Dqch wann kein Narr harkhommen wâr, wurd der Platz halb syn bliben lâr ; dans Monc, Schauspiele , t. II, p. 413.
Quelquefois même son rôle restait en blanc, et l’acteur débitait toutes les folies qui lui venaient à l’esprit. Dans le
ms. du Mystère de sainte Barbe , conservé à la Bibliothèque impériale, on trouve pour toute indication StulAus loquitur ; Parfait, Histoire du Théâtre Jrançois , t. II, p. 5, 30, 51, 74. Le rôle du Sot est écrit dans le Mystère de l'Ancien et du Nouveau Testament , qui fut représenté à Troyes en 1444, niais l'écriture est plus récente, et l'orthographe, moins régulière; Bibliothèque de l'Ecole des chartes , lre série, t. III , p. 457. Shahspere faisait encore dire à une troupe de comédiens ; Lct those , lhat play your clowns, speak no more lhan is set down for (hem : for lhere bc of lhem, that will ihcmselvcs laugh , to set on somc quantity of harren spectators to laugh tno.... tuai’s villaiuous, and shows a most piliful ambition in lhe fool that uses il; Hamlct, act. ni, sc. 2.
(3) U se permettait même d’ouvrir ses braies en faisant face au public, et, pour nous servir de l'expression un peu trop naïve des instructions scéniques, il devait pisser. Aussi le duc Albert de Prusse défendtl-il expressément de faire figurer le Diable et le Fou dans les pièces de collège; lleilumt, Ueber die dramalùchen Auffùhrungen trn Gymnasium tu Weimar, ]>. 4.
(4) Bien des années apres leur sécularisation, c’était meme encore souvent des
il ne parvenait pas à les diriger à son gré, il en contrariait (1), quelquefois même en défendait la représentation (2). A Paris,
prêtre* qui jouaicut le* principaux rôles. veux par scavanis docteurs en théologie
Ainsi, lors «le la représentation du Mys- commis à ce faire par Monseigneur référé de la Passion, à Metz, en 1437 : vérendissime Robert de Croy, evesque et
Fut Dieu* un sire appelé seigneur Nicolle, diicq de Cambra y ; Lafontaine, cité par de Ncufchastel en Lorraine, lequel estoit Hécart, Recherches sur le théâtre de Pacuré de Sainct-Victour de Metz, lequel lenciennes , p. 31. En 1533, les chanoines
fust presque mort sur la croix, s’il n’a- de Saint-Fursy de Péronne permirent voit esté secouru.... Et un autre prostré aux prêtres de la ville de jouer une Hisqui s'appelait Jean de Nicey, fut Judas, toire de sainte Barbe, promisso quod lequel fut presque mort en pendant: car prcsentabnnt Domiuis ludendum pro vile citer lui faillit, et fut bien bastive- dendo si nullus sit (il y a un mot oublié meut despendu; Chronique de Aie/s, dont la signification est claire) in dicto citée par M. de Quatrcbarbcs, OEuvre s ludo. Ftiam permission est presbiteris
du roi René , t. IV, p. 168. Non-seule- ludere, promisso quod presbiteri liidcnment les principaux rôles des .Mystères tes ostendant squid rotulum Domiuis cajoués à Chaumont, en 1541, furent rem- nonicis; B. 1., Papiers Grenier, /. I. plis par trois ecclésiastiques, mais ils fol. 83 r°.
reçurent cent sous d’indemnité ; Jolibois, (2) L’interdiction ne tarda pas à de- Diuhlerie de Chaumont, p. 14. Encore en venir générale, et il fut défendu aux cc-
1507, les répétitions du Mystère de la clcsiastiques d'assister, même comme Passion , que l’on joua à Amboisc, eurent spectateurs, à ces spectacles réprouvés : lieu dans l’église Saint-Thomas, et afin de nous citerons entre autres les conciles de pouvoir remplir leur rôle avec une plus Bourges, 1585; d’Aix, 1585, et de Bor-
grande fidélité de costume , plusieurs deaux , 1588. Celui de Strasbourg disait
prêtres obtinrent l’autorisation canonique déjà en 1549 : Cum in mulcis locis nostri
de laisser allonger lenr barbe; Cartier, dioccesis abusus inolcverit, ut in templis Mémoires de la Société des antiquaires spectacula, et ludicra peragantur et po-
rOuest, 1841, p. 246*247. Le 29 mai pulo exhiheantur : ea ctsi sacras bisiorias
1452, on joua même sur la place Saint- contineant, tamen cum ob histrionum et
Pierre de Beauvais,, un Mystère que le personarum ineptias, ludique levitatem Chapitre avait pris ouvertement sons sou magis risiun et cachinum nonnunquam patronage. On fait deffense, dit-il dans provocent, quant ut pictaiem alant, etc.; une proclamation très-malencontreuse, a dans Hartzheim , Concilia Germaniae , ceux qui sont et seront en la ditte place t. VI, p. 498. Quoique la tolérance fût de la ditte terre et juridiction, durant généralement plus grande en Italie, saint tous les jours, temps et espaces de iccux Charles Borromée fil décider, en 1565, jeux et mystère de Monseigneur saint par le concile de Milan, can. vu» : Quo- Pierre, et ce qui s’en dépend, qu’ils ne niant pic introducta consuctudo repraefacent trouble, noise, desbats ne chose sentandi populo venerandam Cliristi Doqui puest ou doibt empesrher les joueurs mini Passiouem et gioriosa niartyrum çeret ne monter (sans doute montent) sur les tamina, aliorumquc Sanctorum res geshours et eschaflaux en la ditte terre et las, hominum perversi laie eo deducta est, justice de mesdits sieurs du Chapitre ut multis nffensioni, multis etiam risui et sans permission et licence de ceux a qui despectui sit, ideo slatuimus, ut deince|ts il appartient, sur peine d’amende et Salvaioris Passio nec in sacro, nec in pugnition telle que raison donnera; B. I., prnfano loco «gatur.... Item Sanctorunt Papiers Grenier, paquet 20, art. 1 A, martyria et actiones non agantur, sed pie fol. 82 vo. narrentur, ut auditores ad eorum imiia-
(1) Avant d’autoriser la représentation, tionem, vencrationcm et invocatioueni il demandait souvent communication du excitentur. Une autre raison contribua en livre ou du registre. Eu 1547, lors de la Allemagne à cette interdiction : le mireprésentation du Mystère de la Passion , nistre de Breslau se plaignit, en 1582, à Valenciennes, les original* furent re- que les acteurs s’étaient sôulés comme
déjà le foyer littéraire de la France, l’autorité civile s’en émut elle-même : pour remettre de la décence dans les spectacles, elle en réglementa l’industrie, et, conformément aux usages administratifs du moyen âge , accorda le monopole des représentations pieuses à une Confrérie (1). C’était très-commode, très-simple, et l’on avait toute raison de penser qu’à défaut de la décence habituelle ‘aux gens incorporés qui fonctionnent, les Confrères de la Passion, ainsi qu’ils s’étaient nommés, respecteraient au moins leur privilège et craindraient d’encourir les sévérités du pouvoir. Mais quand le mouvement religieux et moral de la Réforme vint à se prononcer et à s’étendre, ceux-là même qui ne voulaient pas le suivre subirent sans le savoir son inilueuce. On.en appelait à son propre sentiment d’opinions reçues depuis des siècles et des plus vieilles habitudes ; on sentait réellement , et l’on exigeait plus de respect pour les choses religieuses. Une mesure qui prévenait à la vérité les abus les plus scandaleux , mais autorisait tous les autres, ne parut plus une protection suffisante, et le Parlement de Paris donna satisfaction à la raison publique en prohibant indistinctement tous les Mystères (2). Cette suppression ne fut que locale; ils restèrent en province un des principaux éléments des fêtes populaires (3), et leur
des bêtes ; Hase, Das geistliche Schaus pie te, p. 113.
(1) Le 4 décembre 1402 :*les lettres patentes de Charles VI se trouvent dans Parfait, Histoire du théâtre français, t. I, p. 45. Malgré la popularité dont ces représentations jouissaient à Bruxelles, '«ne ordonnance royale, datée du 26 janvier 1559, y défendit aussi divers jeu lx de moralité, farces, dicliers, refrains, ballades cl choses semblables engendrant achandal , ou esqucls sont meslées les saintes Écriptures; Carnel, Le* Sociétés de rhétorûjue , p. 24, note.
(2) Le J 7 novembre 1548; Beuue rétrospective, t. IV, p. 344.
(3) Hé! quel plaisir, disait Vauqttelin de La Fresnaye,
De voir représenter aux Testes de village.
aux {estes de la ville , en quelque eschevi- (nage ,
Au saint d'une paroisse, en quelque belle nuit de Noël, ou naissant un beau soleil reluit, Au lieu d’une Andromède au rocher attachée et d’un Perse qùi l’a de sea fers relâchée . Un saint George venir bien armé, bien monté, la lance a son arrest, l’eapée a son costé.— Ou voir un^Abraham, sa foy, l’Ange et son
[«la;
voir Joseph retrouvé, les peuples deconfls Par le pasteur guerrier qui, vainqueur d’une [fonde,
montre de Dieu les faits admirables au [monde!
Art ‘poétique , p. 110.
Saint-Amant disait encore daus le Poetê crotté :
Adieu, bel Hostel de Bourgongne, où d’une joviale trongne Gaultier, Guillaume et Turlupin
poétique, les idées littéraires qu’ils avaient répondues ne pouvaient plus être supprimées avec eux.
Bien des sujets. profanes avaient été déjà rais eu drame ou plutôt racontés avec le même esprit : tels étaient la Prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon(i), le Mystère de dovinien (2) et l’ Histoire de Griseldis (3). La Destruction de Troye la Grant jouissait môme certainement d’une grande popularité (4), et l’on représentait sous le nom de Moralités de véritables tragédies, aiasi que le reconnaissait déjà un critique contemporain. La moralité françoise, écrivait Thomas Sibiiet, représente en quelque sorte la tragédie gréque et latine, singulièrement en ce qu’elle traitte faits graves et principaux et si le François s’estoit rangé à ce que la fin de la moralité fut toujours triste et doloreuse, la moralité seroit tragédie (5). Il lui manquait seulement l’inspiration dramatique et plus d’haleine. Jodelle ne se vantait pas trop en disant à Henri II, dans le prologue de sa Cleopatre , en présence
font la figue au plaisant Scaptn,
Où , dis-je , mes petits Confrères estaient leurs bourrus Mystères;
Œuvre* complète* , t. 1, p, 225 , ôd, de Livet.
(1) Elle fui représentée dans la grande salle du Palais en 1378; Félibien, histoire de la ville de Paris , t. II, p. 081.
(2) Imprimé à Lyon en 1581 et en 1584, sur une vieille copie.
(3) Imprimée a Paris vers 1548 : il y a un manuscrit daté de 1395, conservé à la B. !., fonds de Cangé, n° 49. L’arrél du Parlement de Paris qni défendait aux Confrères de jouer des mistefes sacrez , Ica autorisait à jouer aûltres mis 1er es pr o pliâmes , Uonneates el licites .
(4) On en connaît jusqu'à neuf edilions , et la première (Lyon, 1544) l'attribue au célèbre Jehan de Meung, quoi* qu’elle soit très-probablement de Jacques Millet. Son nom se trouve dans la pinpart des manuscrits, et Octavien dé Saint* Gela» disait dans le troisième livre de son Séjour d’honneur :
Près de luy (Alain Chartier) vis maistre Jae- [ques Milct
Qui mist en vers 'f histoire üardanide.
Cependant, le Journal du Théâtre francoi- y, 1. 1, p. 54, dit qu’en 1498, les Confrères reprirent pour la seconde fois La Destruction de Troyes la Grant avec des changements el des corrections pur Jean (sic) Millet t et ces élaborations successives étaient tout à fait dans l’esprit et les habitudes du moyeu âge. Mais si l’auteur de ce Jourtml a pu consulter des documents qui ne nous sont plus accessibles, il se trompe si souveut et si grossièrement que ses assertions doivent paraître toujours assez suspectes, ot nous ne le citons que sous toutes réserves.
(5) Artpaétfque,\. 'II, ch. vnr,fôl.62v*.
If ajoute au feuillet suivant : Or y a H une autre sorte dé moralité que relie dont je viens de parler, en faqtiéle nous suivons allégorie ou sens moral, d’oà encore retient-elle l’appallation, y traitant, ou proposition morale, et icelle déduisais amplement soubi faintc de personne
des plus savants hommes du royaume, accourus pour l’entendre :
Nous t'apportons (ù bien petit hommage ! )
ce bien peu d’œuvre ouvré de ton langage,
Mais tel pourtant que ce langage tien n’aveit jamais derobbéce grand bien Des aulheurs vieux : c’est une tragédie (l).
Mais, si porté qu’il pût être à s’exagérer ses mérites, JodeUe ne parlait certainement que de tragédies originales, dans la forme antique; car il avait, quelques jours auparavant,,, reconnu en termes exprès qu’il en existait d’autres (2).
Aucuns aussi, de fureur plus amis, aiment mieux voir Polycloro a mort mis,
Hercule au feu, Iphigene à l’autel et Troye k sac, que non pas nn jeu tel t^ue celui-là qu’ores ou vous apporte,
disait-il aux spectateurs choisis devant lesquels on allait représenter sa comédie d 'Euyene, et ce témoignage , ^ue les circonstances où il s’est produit rendent encore plus considérable, Charles Fontaine le confirme pleinement dans son Quintil Censeur : Des comédies françoises en vers, eertes je n’en scai point, mais des tragédies, assez de bonnes, si tu les scusses connoistre, sur lesquelles n’usurpe rien la farce et la moralité, ains sont autres poèmes à part (3). Grèce à l’imperfection de la langue et à leur nullité littéraire, ces tragédies ne nous sont point parvenues, peut-être même n’ontelles jamais été recueillies; mais on n’en peut pas moins préjuger, avec une certitude suffisante , de leur esprit et de
attribuée à cc rjue véritablement n'est prologue de CUopatre ne Fut composé homme ou femme, ou autre énigme et riue pour la représentation du collège allégorie faisant à L'instruction des moeurs» de Roncourt, eu présence de Henri II, et
(1) Clcopatre fui représentée pour la selon toute apparence V Eugène avait été
première fois an collège de Reims, dans joué lors de la première représentation les premiers jours de Kxô'2. Homard di- au collège de Reims. Il’aprés le Journal sou aussi, dans une pièce adressée à du théâtre froncis* t. 1, p. 124» il »u- Grevin ; rail ccpcudsct etc représenté un mois
Jodelle, Je premier, d’une; plainte hardie apres les deux tragédies, longue leur
Françoise ment chanta la grecque tragédie, tiuxè 8 fut épuise (!)^
(2) Dana !e Prologue U’Eufen^, Le . lu-lü* lùlià non paginé. jiU. 4
leur forme. Les savants eux-mèmes, ceux qui écrivaient en latin et s’inspiraient des exemples classiques, suivaient en certains points les traditions du moyen âge. Malgré sa destination universitaire, le Jephtes de Buchanan n’est pas divisé en actes (1), et les scènes s’y succèdent sans se suivre. Dans le Theoandrothanatos de Quintianus Stoa, le précepteur de François l", c’est encore un Ange qui débite le prologue, comme au temps où le théâtre se dressait dans l’église (2), et la narration empiète quelquefois sur le drame (3). Tout érudit que fût Théodore de Bèze, sa Trntjedie française du Sacrifice d’ Abrahain n’est qu’un Mystère dans sa plus ancienne et sa plus grossière forme. Le diable y joue un rôle important et se bat les flancs pour amuser les spectateurs; seulement c’était, cette fois, aux dépeus des moines, et pour commencer il en portait l’habit :
Dieu est servi de ses Anges luisans, ne sont aussi mes Anges reluisans?
Il n’y a pas jusques à mes pourceaux à qui jen’aye enchâssé les museaux, il Tous ces paillards, ces gourmands, ces ivrongnes,
qu’on void reluire avec leurs rouges trongnes,
Portants saphirs et rubis des plus fins,
sont mes suppôts, sont mes vrais Chérubins (4).
(1) La version française de Florent Cbrestian ne lest pas non plus, et Brinon, qui voulait introduire plus de régularité dan» la sienne, a été forcé d’en admettre jusqu'à sept. Buchanan disait, vers 1542, dans sou Autobiographie , avoir composé ses tragédies, ut eartiin aclione juventuiern ab allegoriis (les Moralités) quibus tum Gallia veheinenter se oblectahat , ad imitationem Veterum, qno [Missel, reverteret.
(2) Proh ! quanta vobi» forsan admîratio Erit, quod atris angélus sit vestibus.
Et quod repostus candidae vestia coiorl Yenio Tonantis missua aeterno polo, etc. La première édition est de Milan, 1508- Nous aurions pu citer aussi le prologue du Jephtes de Buchanan; mais il se proposait d’imiter le théâtre grec, et ne sui-
vait nullement la tradition des Mystères.
(3) Au commencement du quatrième acte, par exemple.
JUDAÏI.
Ab Anna ad aedes duximusCayphae, dehinc A Caypha oportet Pontii adeamus domura.
Et si juberet Pontius coelum peti,
Petetur, iste dummodo emoriens luat Quicquid tôt annis criminum exegit- Mon Opus est. Eamus! Jam procul surgit domus Ingens Pilati. Sensît armorum graves Strepitns; fenestra prospicit totus tremens. PILATUS.
Quae causa turbam movltt Armorum sonus Totam per urbem aaevit, et coelum quatit
(4) Poemata varia , ]». 199. Celte pièce fut représentée à Lausanne , ainsi que nous rapprend le prologue; mais elle le fut aussi à Paris, en 1530, et au collège de Reims; Journal du théâtre fran-
Un passage curieux de la Préface aux lecteurs prouve même que les plus savants ne croyaient pas qu’il pût y avoir dans les tragédies aucun enlr’acte : Or pour venir à l’argument que je traitte, il tient de la tragédie et de la comedie : et pour cela ay-je séparé le prologue, et divisé le tout en pauses, à la façon des actes des comédies, sans toutesfois m’y assujettir (1). Bien des années après, on trouve- encore des tragédies d’un seul tenant qui ne s’astreignaient pas plus que dans les premiers temps à marquer les scènes (2). Les événements arrivaient tout à coup sans être suffisamment justifiés, et s’empressaient de céder la place à de nouveaux accidents qui semblaient également leur être étrangers (3). Au lieu de représenter réellement des personnages pleins de vie, de leur donner des sentiments et des idées, et de montrer le développement graduel et animé des faits, on les racontait quand ils étaient passés, et la tragédie restait une suite de relatious qu’à la façon des Messagers antiques les différents personnages venaient ajuster tant bien que mal sur la scène (4). Le diable se produisait encore en personne, sans déguisement aucun , avec ses cornes et sa queue, et mêlait ouvertement sa détestable influence aux événements (5). L’intérêt du drame appelait à son aide le plaisir beaucoup plus facile du spectacle : quand il se trouvait une bataille dans le sujet, l’action s’interrompait complaisamment, et la bataille s’engageait sur le
çniSy t. 1, p. 118. L’édition de 1559 (Lyon), in-8* goth., dit même quelle fut jouée aussi devant le Royt en l Jlostel de Flandres,
(1) Page 187 : il n’y a que deux pauses.
(2) Nous citerons entre beaucoup d’autres les Tragédies sahictcs , de Lovs des Masures (1557); Les Enfants dans la fournaise y d'Antoine de Là Croix (1561) ;
Josias , par un auteur qui s’est caché sous le nom de Messer Philone (1583), et la Tliébaïde, de Jean Aobelin (1584).
(3) Le dialogue lui-même n'est pas en* core lié dans les Tragédies sainctes de Loys des Masures,
(4) Maigre son vrai talent et ses connaissances, Jean de La Taille n’a pas cherché à mettre plus d’art dans la composition de Saiil le Furieux (1562) et de La Famine ou les Gabconites (1571). Ce décousu se retrouve même encore dans Tyr et Sidon , par Jean de Schelandre (1608).
(5) Dans le David cotnbalant , de Loys des Masures, par exemple.
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théâtre (1). Comme au beau temps des Mystères, on faisait la part des feintes et l’on préparait soigneusement des ébahissements au public. Un moindre vice, disait André de Rivaudeau, est de ce qu’ils appellent les machines, c’est-à-dire les moyens extraordinaires et surnaturels pour delier le nœud de la tragédie : un dieu fableux en campagne, un chariot porté par un dragon en l’air, et mille autres grossières subtilités sans lesquelles les poètes mal fournis d’inventions ou d’art, ou méprisans ce dernier, ne peuvent venir à bout de leur fusée (2). On voulait intéresser au succès de ses pièces la naïve sensibilité de la foule, celle qui pleure bêtement sans y regarder de trop près, et on lui tendait des pièges avec de grosses ficelles. Saül consultait en public la Pythonisse d’Endor (3), et l’on voyait la grande ombre blanche de Samuel; David, armé d’une simple fronde, combattait le géant Goliath sur la scène (4), et les sept Machabées étaient torturés sans pitié sur le théâtre (5). Parfois même on choisissait une catastrophe bien récente dont frémissait encore l’émotion populaire , et l’on accumulait à plaisir les détails les plus matériels et les plus crus. Ainsi, dans une tragédie de Jean Bretog (G), où un pauvre diable d’amoureux avait été condamné à la peine capitale parce que le mari , prenant trop vivement les choses, en était mort de chagrin , la potence se dressait au milieu de la scène, et au moment ouïe patient, la corde au oou et déjà monté à l’échelle, allait être lancé dans l’éternité, le bourreau disait au public :
Noble assistence, il vouspry* de bon cœur,
que requérez pour ïuy le Créateur,
■C’est qu’il le vacille en paradis réduire.
(1) Dans D clora ou la Délivrance , tic Pierre de Naucel (1606), «n lit au milieu du quatrième acte : Pause ; ici la bataille se donne.
(2) Avanf-parlcr de la tragédie <1 Aman; dans scs OEuvres poétiques, p. 45.
(3) la dame Soreiere ; dans Saut le Furieux , de Jean de "La Taille.
(4) Dans le David comlatant , de Loys des Masures.
(5) Dans 1m Machaltée, de Jean de Virex', eièur du Gravier (J5VS).
*(«) Tragédie française a huict personnages, traie tant de Camour d'un serviteur envers sa mais tresse, et tout ce gui en advint (1571). Dans Xv beau Mystère de
Puis ii serrait la corde et s’adressait au moribond :
Va, monamy, Dieu te vueille conduire!
Comme au temps des anciens Mystères, les nouveaux dramaturges choisissaient de préférence des sujets sanctionnés par la Bible (1), et ils les traitaient toujours selon la vérité de l’histoire, avec un désintéressement complet d’imagination , se permettant seulement d’y ajouter des chœurs qui ressemblaient le plus possible à des Psaumes. On conserva jusqu’à cette forme en carré long qu’affectaient les théâtres pendant le moyen âge; les plus décidés à pousser la résurrection de l’Antiquité à outrance, en acceptaient par habitude les inconvénients : ils goûtaient assez le spectacle pour se résigner à peu voir et à entendre encore moins. Jodelle lui-môme disait à son public :
Quant au théâtre, encore qu’il ne soit en demy-rond, comme on le compassoit,
Et qu’on ne l’ait ordonné de la sorte que l’on faisoit, il faut qu’on le supporte (2).
La scène gardait avec la même Tontine son ancienne disposition, et continuait à rendre comme à plaisir l’illusion impossible : tons les décors réduits en miniature en occupaient le fond au-dessus des acteurs; et, toujonrs en vue, même quand ils étaient censés ailleurs, les différents personnages n’en sor-
Avant -j) arler, dalé du premier jour de may 1565 : Je conseille à ces songes creux de poêles qui ont tant ciré à la courroye de l'Escrmire sainte, sans Faire un seul brodequin qui valust; Œuvres poétiques, p. 45.
(2) Prologue d 'Eugene. Déjà cependant on avait suivi sur ce point les errements de l’Antiquité, quand on avait eu les restes d’un ancien théâtre à sa portée, comme à Bourges, à Doué et à Arics.
Quelquefois même on avait cherché à en reproduire les dispositions. Ainsi les Mystères joués à Poitiers en 1534,1c furent en ung théâtre faict en rond, fort triomphant; P.ourliet, Annales de V Aquitaine, t. *Y1, p. 267.
Soslre~Dame , que les Confrères de la Passion axaient représenté en 1544, il y avait eu déjà une exécution sur le théâtre; mais, comme le condamné était un voleur, les spectateurs prenaient parti contre lui et applaudissaient ; Journal du théâtre françois , t. I, p. 100.
(1) Nous avons eu déjà l’occasion de citer plusieurs pièces bibliques, cl nous pourrions en ajouter quelques autres ; La déconfiture du géant Goliath , de Joachim de Coignac (1550) ; le Pharaon, de François de Cbaulclouve (1575); le Tohie , de Me des Roches (1579), etc. ; mais le plus grand nombre a disparu sans laisser aucun souvenir. André de Rivaudeau, l’auteur de l'Aman , disait dans un
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taient pas avant que la pièce fût entièrement finie (1). C’était entre l’ancienne et la nouvelle forme un échange continuel d’emprunts et une sorte de communauté. L'odieux et sanijlant meurtre commis par le maudit Caïn à l’encontre de son frère Abel devenait une tragédie (2). Un Miracle de saint Jacques, que les confrères pèlerins qui s’étaient voués à sa dévotion représentaient le jour de sa fête, s’en attribuait aussi le titre; et, pour mieux prouver son droit, il se divisait en cinq actes (3). Ainsi conçues dans l’esprit populaire du moyen âge, les nouvelles pièces concouraient , comme les anciennes, même aux fêtes religieuses. A la fin d’une tragédie de Jeanne d' Arques, qui venait probablement d’être jouée sur une place publique, le Chœur des filles de France disait à l’héroïne :
Mille doctes esprits....
ourdiront quelque ouvrage enflé de vostre honneur Qu’ils monstreront après, pour heureuse conqueste, sur un théâtre, au peuple, à un saint jour de Teste (4).
(]) Nunc in Gallia ita agunt fabulas, ut omnia in conspectu sint, universus apparatus dispositus subliutibus sedibus.
Personal* ipsae nunquatn disccduni : qui sîlent pro abscntihus habentur; Scaliger, Poetices 1. 1, cb. xxi, p. 34, col. I (1561). C’ctair encore conformément à ces traditions qu'était disposé le théâtre de 1 Hôtel de Bourgogne.
(2) Tragédie morale à donze personnages, par Thomas Le Coq (1580).
(3) Sainct Jacques, tragédie en cinq actes et un prologue, eu vers, dédiée à très-grand, très-illustre et ccleste Prince, Lieutenant general du Roi des Rois sur toute la terre universelle, et particuliérement ès provinces, royaumes cl climats de Judée, Samaric et Lspaigne, Mgr Sainct Jacques le Grand, représentée publiquement à Limoges par les confrères pèlerins dudici Sainct, en Tannée 1595, le jour et feste de Sainct Jacques, 25 juillet; Limoges, 1596. Il y a au commencement une avant-prière de Pèlerins, et des chœurs à la fin de chaque
acte : l’auteur s'appelait Bardon , et était ne à Brun. Sa pièce fut représentée à Paris la même année, et avec un grand succès, sur le théâtre du collège (le Reims.
(4) Dans Parfait, t. IV, p. 162 : la pièce n'a été imprimée qu'en 1611; mais elle est certainement plus ancienne. Nous pourrions citer une autre tragédie bien postérieure : Le Martyre de la glorieuse sainte Peine d'Alire, par Ternet (Cliastillon, sans date, chez Bourut, imprimeur de la ville et du collège), qui fut sans doute représentée. I.a srfine est à Alizé, , eu la chapelle de Sainte- Reine, et l'auteur dit dans sa dédicace à l’évêque d’Autun : Monseigneur, vdici une grande sainte, qui désire de rechef d’ensanglanter 1< s fertiles colines d’Alize; mais elle qui un craint autre-foisde se présenter devant le cruel Olibrc, aprehende neanmoins d’entrer en cet antphiteâtre de la France sans avoir Taprobation de vôtre Grandeur. On y retrouve le caractère populaire des anciens Mystères : sainte Reine aime mieux, p. 33,
Malgré toutes leurs différences primitives, ces deux formes du drame s’étaient assez rapprochées pour être aisément confondues . Les plus intéressés à en relev er l’idée appelaient eux-mémes les tragédies des Mystères (1); elles étaient également représentées en plein air, sur des places publiques (2), et Sarrazin pouvait dire de Hardy, sans outre-passer l’exagération permise à un panégyriste : Véritablement, il a tiré la tragédie du milieu des rues et des échaffauls des carrefours (3). Plus tard, ii la vérité, les Mystères furent relégués dédaigneusement dans les provinces et n’agréèrent plus qu’à la dernière classe du peuple; mais ils ne disparurent pas tout à coup, sans laisser derrière eux des marques sensibles de leur passage dans l’histoire. On retrouve encore, quelques années après, même dans les tragédies françaises, leur indifférence au sujet, pourvu qu’il fût bien notoire; leur insouciance de la logique et de la vraisemblance des événements; leur besoin d’un but pratique; leurs caractères tout d’une pièce, empâtés de noir ou nimbés; leurs personnages empesés, sans variété, sans mouvement ni perspective, et ressemblant plutôt à des images byzantines peintes sur bois qu’à des hommes de chair et d’os, qui jettent de l’ombre au soleil. *
Les amusements des écoles prirent naturellement, et pour
Y manger du pain bie, boire l’eau cristaline que de sentir l’odeur d'une grosse cuisine , et un (les bourreaux (lit à un de scs col* lègues, p. -46 :
Mettons-la toute nue, afin de voir sa chair.
(1) Or pour entendre et voir au long ceste [matière
qui n'est mensonge ou fable , ains vérité [entière,
Vous avez (je le voy) d’affections pareilles
tous ensemble attentifs les yeux et les [oreilles.
Dont soit veu ce mystère et en paix es- [couté ;
Loys des Masures, David fugitif , prologue.
(i) Si en vain n’est ici présente l’assemblee, dont je vois ceste place autour ceinte et [comblée;
Si nous, de nostre part, en vain venus ne [sommes ,
nous voulons vous montrer à tous, fem- [ints et hommes ,
La puissance divine;
Loys des Masures, David fugitif , prologue.
En 1563, les Confrères jouèrent sans succès plusieurs pièces tragiques, comiques et Moralités, que Simon liedouin avait fait représenter sur les places publiques cinq ou six mois auparavant; Journal du théâtre françois, l. I, p. 171. Encore en 1580, les F.nfauls sans souci jouèrent sur des échafauds Le Prophète Hélie , de Miles de iSorry.
(3) Discours sur V Amour tyrannique de Scudéryt nou paginé.
ainsi dire d’eux-mémes, une sorte de vernis littéraire; c’était du pédantisme, qui se complaisait dans ses penséès habituelles, autant que de l’activité et de la délicatesse d’esprit. Dès le douzième siècle, les étudiants jouaient des pièces de théâtre dans leurs jours de fête, et les composaient eux-mêmes pour leur plus grand plaisir. Telle était sans doute l’origine des petits drames d’il iiarius , et on lit en tête d’un Jeu de Daniel, que nous a conservé un manuscrit auquel le caractère de son écriture ne permet pas d’attribuer une date plus récente :
Ah honorcm lui, Christe,
Danielis Indus iste In Belvaco esl inventus, et invenit hune Juventus (1).
A défaut de preuves plus positives, l’animation et la verve railleuse de l’esprit français autorisent à croire que , dans les autres collèges , ces jeux ne remontaient pas à une époque moins ancienne (2). Destinées aux joies bruyantes d’une jeunesse émancipée de tous ses devoirs, les pièces des écoliers étaient habituellement des comédies ou plutôt des farces assez vives, quelquefois même assez licencieuses pour nécessiter de sévères réprimandes et provoquer des défenses toujours un peu timides (3). L’Université ne pouvait aller tout à fait à
Leibniz, Scriplorum Brunsvieensia il lustrantium t. TT, p. 311.
(2) C’était vetustissima consuetudo , dit du Boulay, Historia Universitatis Pari siensis , t. II, p. 226, et il cite, t. IV, p. 93, un statut du collège de Navarre, défendant aux élèves, en 1315, in festis sancti Nicolai cl beatae Cathariuae nuL lutn inhonestum ludum faciant.
(3) Après avoir interdit les représentations dramatiques aux jours de fêtes ordinaires, l’Université ajoutait, le 23 novembre 1488 : Perrailtitur unus mimus , et ad summum duo, in praedicto festo llcgiim, modo prius dicto, scilicct sero in vigilia, et iu die posl vesperas; dans du Boulay, /. /. t. V, p. 783.
(1) De Coussemaker, Drames liturgiques du moyen âge, p. 69. Une chanson d'écoliers semble prouver que, pendant le treiziéme siècle , on jouait aussi des pièces dans les écoles d’Allemagne :
Stylus nam et tabulae sunt feriales epulae et Nasonis carmina vel aliorum carmina; quicqnid agant alii juvenes amemus, et cum turba piurima ludum celebremus;
Carmina Burana, p. 250.
Cet usage y avait môme pénétré dans les monastères : Juniores fratres in Heresburg sacram habuere comoediam (en 1264) de Joscpho vendito et exalta lo ; quod vero rcliqui ürdinis nostri raelati male interprétai! sunt; dans
l’ encontre de la coutume : son premier principe était la conservation du passé, et elle le conservait respectueusement, en le comprimant dans des bandelettes, comme les prêtres égyptiens conservaient leurs morts. Elle comprit quvau lieu de supprimer violemment ces représentations, il lui fallait eu prendre la direction, mêler indirectement quelque utilité è leur agrément et s’en faire un petit moyen d’instruction (1). Mais ce but général n’était pas le seul que se proposassent les maîtres : chacun désirait en même temps servir les intérêts particuliers de son collège; par des représentations applaudies et bien retentissantes, en étendre la réputation et y attirer de nombreux élèves. On recherchait de préférence les sujets qui prêtaient à un spectacle pompeux (2), et, à la barbe des Grecs et des Romains, on jouait des traejedies forcées sans vraie pitié, ou des farces moralisées sans gaieté,
(1) J’ay soustenu les premiers personnages cz tragédies latines de Uucauan, de Guerente et de Muret, qui se représentèrent en nosire college de Guicnnc avec quelque dignité. En cela, Andréas Goveanus, nostre principal, comme en toutes aultres parties de sa charge, feut sans contredit le plus grand principal de France; Montaigne, Essais, l. I, ch. 25.
On lit même dans Y Autobiographie de Buchanan, à l'année 1539 : Eas enim (quatuor tragoedias) ut consuctudiui scholae salisfaceret, quac per annos singulos singulas poscebat fabulas, conscripserat;
Opéra , t. 1, édit, de Leyde, non paginée.
11 disait même à Jacques VI dans la dédicace de son Jephtes, qu’il l’avait fait, quod... adolescentes a vulgari fabularum scenicantm consuetndine ad imilationem antiqnilatis provocel; Buchanavi poemata , p. 139, cd. d’Elzévir, 1638. Ces pièces n’étaient pas, comme on voit, toujours en latin : sous le règne de François Ier, Jean Guallery faisait même déjà représenter des tragédies françaises au collège de Justice, dont il était principal ;
La Croix du Maine, Bibliothèque française, t. ï, p. 503, cd. de Rigoley de Juvigny. L’autorité civile se crut obligée à ‘intervenir, et Guy Coquille disait en réclamant des défenses plus efficaces :
D’ancienneté pour l’exercice de la jeunesse estoit en usage dans les colleges qu’en certaines saisons de l'année, Jes Regens faisoicnL représenter comédies et dialogues eu latin par leurs cscoliers... Aucuns Regens... oui introduit aux colleges et comédies et farce* en François; Commentaire sur f Ordonnance des Estais de Blois , p. 34. Le mal était beaucoup plus ancien que ne le croyait Guy Coquille : il y a à la B. 1., fonds de Saint- Germain français, n° 624, uue Moralité qui fut représentée au collège de Navarre, en 1421. Il eu était de uiémc en Allemagne : Luther avait fait daus sa jeunesse une pièce de collège, Historié des heiligen martirers Johannis U us s , qui a été imprimée à Wiltcnberg, en 1537.
(2) Et comment fait-on dans les collèges où l’on fait des batailles, dit Rago- Un? J’ai joué à La Flèche la Déroute du Pont-de-Ce ; plus de cent soldats du parti de la reine-mère parurent stir le théâtre, sans ceux de l’armée du roi qui éloient encore en plus grand nombre; Scarron, Roman comique , ch. X. Sorel dit d’une pièce scolastique, composée par un régent ; C’étoit une tragédie où il ne venoit que des monarques et de grands seigneurs en la scène ; Histoire comique de Francion , 1. iv.
A trompettes et tabourins,
Et gros mots qu’on ne peult entendre (1).
La connaissance du théâtre antique n’était plus cependant un secret caché dans de rares manuscrits. Sénèque se trouvait depuis longtemps à l’étalage des libraires (2), et les meilleures tragédies grecques étaient devenues accessibles aux plus simples lettrés (3). De nombreuses pièces, dont tout était moderne excepté la forme, indiquaient la voie à suivre (4), et l’exemple de l’Italie démontrait aux poètes que le public pouvait applaudir, même en langue vulgaire, des tragédies dignes de la Renaissance (51. Dès le commencement du seizième
(1) Grevin, Les Esbahis , avant-jeu (16 lévrier 1560).
(2) L'édition de Jean Petit, Paris, infolio , est de 1491 ; celle in-4°, de Jéan Higman et Wolfgang Hopyl , sans date, doit même cire aulérieurc , et l'édition qu’Antoine Lamhillon et Martin Sarazin ont donnée à Lyon, parut aussi en 1491.
(3) Dès les premières années du seizième siècle, Al. Pazzi avait traduit en latin Y Electre et YOEdipe Roi, de Sophocle, et J. C. Scaligcr donna une seconde version de YOEdipe. Quelques années après, Jos. Scaliger mit aussi en latin l* Ajax, de Sophocle, et Érasme traduisit l’ Hécube et V Iphigénie en Aulidc , d'Euripide (1530). Plusieurs autres traductions étaient meme certainement connues, puisque Buchanan disait dans la dédicace de sa Médit , à Jean de Luxembourg, abbé d'Ivry : Quum non ignorarem hanc a plerisque rem prius tentatani, uni Erasmo ita succcssisse, ut juxta ab incepto me deterrere debueril illorum casus , atqtie hujus félicitas ; fiuchanani poemata quae extant, p. 495.
(4) Beaucoup sc conservent encore manuscrites : Quiuiianus Stoa seul en avait fait quatorze sur des sujets profane$» On connaît un Marc -Antoine de Muret, et Buchanan disait dans le prologue du Raptistes sive Calomnia, sa première pièce :
Nam si vetustam fabulam quis proférât Turbant molesti , tussinnt, et nauseant;
At si novam quis attulit, tum protinus Votera requirunt, comprobant, laudant, [amant.
(5) Nous ne parlerons pas des deux
tragédies de Mussato (si cependant il faut continuer à lui attribuer YAchilles uc le nouvel éditeur, Pudoue, 1843, dit après un manuscrit contemporain être d’Antonio de Luscliis), qui étaient bieu antérieures, et ne furent pas saus doute représentées , puisqu'il écrivait daus sou Epistola iv :
Carmina sic laetam non fccit Statius urbem, Thebais in scenis (coenisî) quum recitata [fuit;
Nec minus tragico fregit subsellia versu, grata suis meritis sic Ecerinis crat.
Mais Verardi disait à Borne, en 1492, daus le prologue de sa pièce en prose sur la prise de Grenade, intitulée Historia belita :
Apporte, non Plauti aut Naevii comoediaa... Quod fabulis si in fietis tantam capcre Soletia pleno volnptatcm pectore,
Quid, quaeso, rea ubi narratur verissima !
11 voulait sans doute parler des représen ta lions que Pomponius Laelus y organisa de 1478 a 1492, où Tou joua entre autres Y Hippolyte , de Sénèque, et après l'élection d’Alexandre VI, le 25 juillet 1492, le cardinal Baphael Biario, un des promoteurs de ces représentations , fut obligé de quitter Rome, et séjourna plusieurs années en France. Peu de temps après, en 1515, La Sof nisha fut jouée avec un immense succès , et elle avait été faite pour être représentée, puisque le Trissin disait dans sa dédicace a Léon X : Manifesta cosa è, clic havendosi a rappresentare in Italia, non potrebbe essore intesa da tutto il popolo, s’clla fosse in allia liugua, clie in lialiana, composta; fol. 3 r®, éd. de 1572.
siècle, plusieurs pièces, aujourd’hui perdues, mais dont le titre annonce des tragédies (1), furent jouées publiquement h Paris : on cite un Caton de Gaberot (2), un Dioclétien et Maæimien de Saintville (3), et un Amnon et Thamnr de Miles de Norry (-4). Quelques années après, une Antigone, probablement imitée de Sophocle, fut représentée avec un grand succès sur le théâtre des Confrères (5), et bientôt suivie d’autres traductions non moins heureuses : d’une Électre et d’une Hécube par Lazare Baïf (G), d’une Iphigénie par Sibilet (7), d’une nouvelle Hécube par Bouchetel, mieux accueillie encore que la première (8). et de deux Agamemnon d’après Sénèque, l’un par François Le Duchat(9),et l’autre par Charles Toustain (10). Toutes ces pièces, doctement élaborées, étaient, autant que possible, grecques en français : Jodelle eut le premier la pensée de rester original en devenant aussi classique*, mais trop jeune encore pour bien comprendre l’ Antiquité et s’inspirer réellement de son esprit, il ne sut en voir que les apparences et n’en reproduisit que les arêtes.
Clcopatre captive, sa première tragédie (H), est divisée
(1) Nous n’oserions pas cependant 1’afHrmer : à l'exemple du clergé, on représentait quelquefois comme des drames des compositions dont l'esprit ni la forme n’étaient nullement dramatiques. Ainsi, par exemple, Le Séjour d’ honneur, d'Oclavien de Saint-Gclais, fut joué aux Halles, en 1520, par les Enfants sans souci; Journal du théâtre français , t. I , p. 75.
(2) En 1503, lors de la seconde entrée de la reine Anue à Paris; Journal du théâtre français, t. I, p. 68. On y représenta aussi Jjx Mort de César , par un anonyme.
(3) En 1507 ; Journal du théâtre français, t. 1, p. 70.
(4) En 1508; Journal du théâtre français , 1. 1, p. 72.
(5) En 1530, selon le Journal du théâtre français , t. 1, p. 77, qui la confond avec Y Antigone , jouée et imprimée en 1552. et l'attribue ridiculement à Jean de Baïf, qui ne vint au monde que deux ans apres.
(6) En 1537 : elles furent représentées par les Enfants sans souri et les Basochicns, et « attirèrent les plus nombreuses assemblées ■ ; Journal du théâtre Jrançois , t. I, p. 80. L 'Electre fut imprimée la même année, et V Hécube en 1514.
(7) Jouée en 1548 à l’Hôtel de Bourgogne, et imprimée l’année suivante.
(8) Jouce par les Basochiens en 1549, et reprise l'année suivante à l’Hôtel de Bourgogne : elle ne parait pas avoir été imprimée.
(9) Jouée en 1551 à l’Hôtel «le Bourgogne, et imprimée dix ans après.
(10) Imprimée à Paris, 1557, Martin le Jeune, et jouée probablement dans un collège quelques années auparavant.
Nous aurions pu ajouter la Médée , d’après Séuèque, de Jan de La Perusc; mais elle ne paraît pas avoir été représentée, et ne fut imprimée qu’en 1585.
(11) Ainsi que nous l’avons dit, elle fut représentée pour la première fois, au collège de Heims, dans les premiers jours de 1552.
régulièrement en cinq actes,, et un Chœur d’après l’antique occupe tous les entr’ actes : s’il quittait jamais la scène, il y revenait bientôt chanter encore en façon d’intermède, ou prendre part au dialogue comme un simple personnage (1). L’action se montre à peine sur le théâtre, et n’est évidemment qu’un prétexte; les scènes, mal préparées et tout en feu dès les premiers mots, se passent en conversations éloquentes qui n’aboutisseut à rien; l’art de Jodelle consiste môme surtout à les commencer dans la coulisse et à ne les produire qu’au beau moment, quand les sentiments, suffisamment échauffés , autorisaient des effusions lyriques. On retrouve au commencement un prologue à la grecque, qu’imitèrent souvent les dramaturges à bout d’invention (2). L’ombre d’Antoine revient du val ténébreux tout exprès pour apprendre aux spectateurs ce qu’il leur est nécessaire de savoir pour bien goûter la pièce, puis disparaît sans retour. Malgré le renfort de beautés que Jodelle avait prises à pleine main dans l’ Énéide, Didon se sacrifiant ne semble pas avoir obtenu l’éclatant succès de sa sœur aînée (3). Par une de ces injustices instinctives qui sont une sorte de justice rétrospective, le public fit probablement, selon son usage, payer à la seconde tragédie de Jodelle la bonne fortune un peu exagérée de la première. L’inspiration était cependant la môme; le talent, au moins égal; l’action, plus réelle; et, pour nous servir de l'expression
(1) Notamment au troisième acte, dans une scène arec Seleuquc.
(2) Dans la Didon de Guillaume de La Grange, jouée à l'Hôtel de Bourgogne eu 157G, c’est aussi I Ombre de Sicbée qui ouvre le premier acte. Cette forme était familière à Hardy : l'Ombre de Patrocle fait le prologue dans sa Mort d'Achille , et l’Ombre d’Arislobule débite un monologue de soixante-huit vers au commencement de sa Mariamne. Ilegnier disait, sat. xt, v. 37 :
L’une comme un fantosme, affreusement [hardie,
sembloit faire rentrée en quelque tragédie !
et d’Aigaliers déclarait encore, en 1597, ces sortes d’Orabres fort autorisées : Il y en a qui font venir des Ombres sur le théâtre. Si ils les font venir avant commencer le jeu, cela n'est pas faute; mais s’ils les fout venir apres les jeux commencez, et qu’clles’ou qu’elle (s’il n'y en a qu’une) parle aux acteurs, cela est faillir; Art poétique, I. V, ch. iv, p. 281.
(3) Le Journal du théâtre françois dit quelle fut fort applaudie à l'Hôtel de Bourgogne; mais les écrivains qui oui tant célébré la Cleopalre ne parlent point du succès de la Didon.
de Heinsius, c’était la môme constitution ; mais le sujet avait pris quelques développements; on l’apercevait à travers sa mémoire, et l’on sentait l’inhabileté de l’auteur à le disposer et à le conduire. Énée se montrait si odieux , que la pauvre Didon en devenait ridicule; il lui disait sans plus de périphrases :
Je n’ay jamais aussi prétendu dedans moy que les torches d’hymen me joignissent à toy.
Si tu nommes l’amour entre nous deux passée mariage aresté, c’est contre ma pensée (l).
Les scènes n’étaient pas môme marquées, faute d’en pouvoir découvrir le joint, et l’on ne comprend bien l’entrée et la sortie des personnages qu’en supposant que Jodelle les a poussés par les épaules. Ce décousu , cette éloquence au lieu d’actiou, cette maigreur du sujet et sa relégation dans la coulisse se retrouvent dans toutes les tragédies profanes du temps, môme dans la plus remarquable de toutes, dans le César de Grevin (2). Chaque acte ne s’y compose que d’une seule scène et d’un Chœur : le cinquième fait seul exception; Grevin lui a donné une seconde scène, mais, par compensation, il lui a retiré le Chœur. Tous les personnages ont déjà l’ambition de se grandir, môme sur des échasses, de penser en toute occasion des pensées bien frappantes et bien brèves , et ils en trouvent à la sueur de leur front (3). Ces tragédies si désireuses de bien dire, où l’on évitait l’action comme une invraisemblance et une interruption malséante de la parole, convenaient à peu près seules à un public factice de lettrés ,
Celuy qu’un chascun craint se doit garder [de tous ,
et Cassius au second :
Je hasarde ma vie ès mains des ennemis : car celuy meurt heureux qui meurt pour son [pays.
La pièce finit par celte sentence d’un soldai :
Ceste mort est fatale
aux nouveaux inventeurs de puissance royale.
(1) Acte H, scène première.
(2) Selon le Journal du théâtre français^ il aurait été représenté à l’Hôtel de Bourgogne, dès 1558, quand Grevin n’a* vait encore que dix-huit ans. On sait seulement d'une manière positive qu'il fut joué au collège de Beauvais avec Les Esbahis , le 16 février 1560.
(3) Ainsi, César dit au premier acte :
qui allait au théâtre comme on va à l’Académie, pour l’amour du bel esprit et de la rhétorique , et en ce temps-lù il n’y en avait pas d’autre pour les tragédies. Les comédiens ne leur manquaient pas moins. Les Basochiens et les Enfants sans souci étaient à peine suffisants pour représenter, aux termes de leurs privilèges, des Moralités et des Farces : ils ne songeaient qu’à passer gaiement les plus folles années de leur verte jeunesse, et jouaient au pied levé pour leur propre plaisir. Les Confrères de la Passion n’avaient garde de prêter un concours régulier à des pièces si différentes de leur répertoire; ils prévoyaient facilement que des sujets profanes et des prétentions littéraires n’auraient point agréé à leurs habitués; peut-être aussi craignaient-ils d’élever leur goût et de susciter des exigences qu’ils n’auraient plus su comment satisfaire. A moins de rares circonstances et de la protection toute particulière d’un grand seigneur (1), les pièces d’un genre élevé ne parvenaient à se produire que dans l’intérieur d’un collège (2), grâce à la faveur de quelque principal (3) nourri de grec et de latin , et , par goût plus* encore que par devoir, n’accueillant volontiers que celles où il retrouvait les errements des Anciens. Jean de La Taille advisait son lecteur qu’ autant de
(1) Ainsi, par exemple, 1a Sophonisba de Mellin de Saiiii-Gelais était représentée, en 1559, au château de Dl«>is ; la Lucrbce de Nicolas Filleul, le 20 septembre 1506, au château de Gaiilon, et Y Aman d’André de Hivaudeau, à l'hôtel de Guise, dans les derniers jours de janvier 1567 ; Journal du théâtre françôis , 1. 1, p. 177.
(2) Les pièces de Jodeile furent représentées aux collèges de Reiras et de Boncourt, et celles de Grevin au collège de Beauvais. l.'Ésaii ou le Chasseur , du P. Belcourt, fut joué, en 1560, au collège des Bons-Knfants ; Y Achille de Nicolas Filleul, au collège d'Harcourt, le 21 décembre 1563, et le^Véron,de Guy de Saint-Paul, au college du Plessis, vers 1574. Il en était de même en province : Lyon marchand fut représente, en 1541,
par les pensionnaires du collège de la Trinité de Lyon, et YArsinoe de Pascal Robin, en 1572, an college d’Anjou, à Angers. Les trouf pièces de Jean Rehourt furent jouées aussi au collège des Bons- Enfants, à Rouen, et ce fut sans doute au collège de Poitiers qu’eut lieu, le 24 juillet 1561, la première représentation de l’Oman, d'André de Rivaudeau.
(3) Guillaume Le Breton disait à Jean Gai I and, principal du collège de Boncourt, en lui envoyant le manuscrit de sa tragédie :
Maintenant à Boncourt mon Adonis j’envoye afin que sur la «cène on rescoute, on le voye.
Grâce à l'Université, cet Adonis devint le cher mignon du roy Charles IX, qui accorda une gratification à l'auteur, et l’on en connaît quatre éditions.
tragédies... et autres jeux qui ne sont faicts selon le vrav art, et au moule des vieux, comme d’un Sophocle, Euripide et Seneque, ne peuvent être que choses ignorantes, malfaictes, indignes d’en faire cas, et qui ne deussent servir de passetemps qu’aux vallets et menu populaire, et non aux personnes graves (1). Mais on comprenait peu le vray art; du Bellay, qui recommandait' avec tant de force l’étude des Anciens (2), s’abstenait prudemment d’en déduire aucune régie (3), et, tout en prétendant continuer ses illustres devanciers, on ne se portait au fond comme héritier que de leur esprit littéraire, et on ne les imitait que dans leur préoccupation du style. Habituellement cependant, le sujet était, comme dans l’Antiquité, d’une authenticité incontestable, et les personnages tenaient un haut rang dans l’histoire (4); mais on n’attendait pas que, tout en les environnant de plus de respect, le temps eût permis à l’imagination d’en agir plus librement avec eux (5). Sept ans après que , par les suggestions d’une belle-
(1) De l'art de la tragédie (1572), fol. 4 r*.
(2) Ly donc et rely premièrement, ô poète futur, fueilletle de main nocturne et journellc les exemplaires grecs et latins, puis me laisse toutes ccs vieilles
Çoësirs fraucoyscs aux Jeux Floraux de houlouzc et au Puy de Rouan ; Def • fense et illustration de la langue fran coyse , I. il, clt. 4.
(3) 11 disait dans la pièce intitulée Le Poëte courtisan ;
Tu n’apprendras de moy comment jouer il
[faut
les misères des rois dessus un eschaflaut ; OBuvres françaises, fol. 110 v°, éd. de Rouen , lfi97.
(4) La tragédie donc, comme dit Aristote en son Art portique, est une imitation ou représentation de quelque faict illustre et grand de soy niesme, comme est ccluy touchant la mort de Jules César; Grevin, Discours sur le tlieatre, en tète de César (1502). Son vray subject ne traicte que de piteuses ruines des grands seigneurs; Jean de La Taille, De larl de la tragédie , fol. 2 v°.
Le tragique au theatre induit devant les
[yeux
les personnes des rois, des princes, des faux [dieux :
Il feint les dieux tonnant, les déesses affinées ;
il fait veincre par eux et fondre les armées ; Loys des Masures, David triomphant , prologue.
L’argument ne doit point estre feinct, mais vray; d’Aigaliers , Art poétique , I. V, ch. IV, p. 279. Du Verdier disait aussi dans sa Bibliothèque française, à propos de la tragédie bourgeoise de Jean Bretog : Toutrsfbis combien que ce soit histoire advenue, il ressent plus tost nue moralité que non pas une tragédie, les préceptes d’icelle n’y étant pas observés. Mairct disait encore dans la préface de sa Silvanire : Le sujet de la Tragédie doit estre un sujet connu cl par conséquent fondé en histoire, encore que .quelquefois on y puisse mesler quelque chose de fabuleux.... La Tragédie descrit en style relevé les actions et les passions des personnes relevées.
(5) VOclavie, si singulièrement attri-
— Ho-
mère ambitieuse, l’héritier des sultans avait péri, condamné par son propre père, Gabriel Bounin reproduisait curieusement toutes les circonstances de cette tragique aventure (1). Dès 1574, deux ans après la Saint-Barthélemy, François de Chantelouve composait, avec tout l’appareil classique, la Tragédie de feu Gaspar de Colligni (2). Mercure y jouait son personnage comme en pleine Grèce; seulement, sans doute pour ne pas priver les vrais promoteurs de leurs mérites aux yeux du public, il ne prenait pas le dénoûment sur son compte, et se contentait d’apporter à Charles IX les avis de Jupiter. Ce n’était, malgré sa forme, qu’un pamphlet tout frémissant des passions populaires; mais un écrivain d’un grand talent, qui devint historiographe de France, Pierre Mathieu, mit presque immédiatement en scène, avec toute l’indignation d’un honnête homme, l’assassinat royal des Guise (3), et quelques années après, dans une pièce sur la mort de Henri IV, Claude Billard exposait irrévérencieusement sur la scène le roi régnant lui-même (4). Générale-
buée ?» Sénèque, aurait pu servir de précédent; mais elle était peu connue, et les Perse* d’Eschyle l'étaient encore moins.
(1 ) La Soltane Fut jouée en 1560, devant Catherine de Médicis, et imprimée l'année suivante avec une dédicace au chancelier de l'Hospital, Paris, Guillaume Morel, in -4°.
(2) Jouée à l’Hûtel de Bourgogne, au commencement de 1574, et reprise l'année suivante avec un succès qui s’est longtemps soutenu. L’Amiral dit au commencement du premier acte :
O Mânes noircissons ès Enfers impiteux l o mes chers compagnons l hé que je suis [honteux
Qu'un enfant ait bridé mon effroyable au- [dace!
que me reste il, chétif, pour hontoyer ma
[race
Sinon que me cacher, et du vilain licol de mes hpurrelles mains hault estraindre [mon coll
Langlet du Frcsnoy en a donné une troisième édition en 1744, avec des notes et des éclaircissements historiques.
(S) La Guysiade , jouée par les Basochiens sur le théâtre de la Table de marbre, en 1589 : l'auteur ne mit son nom qu’à la troisième édition; Lyon,.
Jacques Houssin, 1589, iri-8°. La copie conservée à la B. 1., Suppl, fr. n® 254, diffère notablement du texte imprimé.
Une autre pièce sur le même sujet, le Guisien, attribuée à Simon Belyard, et imprimée à Troyes, en 1592, fut jouée, la uiéme année, par les Basochiens. Nous pouvons citer encore la Mort du duc de Guise (le Balafré), par Michel Bouréc, jouée aux Halles, en 1584, par les Enfants sans souci, cl Àdonias , ou la Mort de Charles IX, par Messer Philone (Loys des Masures ou Jean Crespin), que les Basochieus représentèrent eu 1586.
(4) Dans une tragédie de 1610, intitulée Henry la Givnd; le Dauphiu y disait :
Je ne suis jamais las
De courir tout un jour : mais si je prends (un livre *
la tête me fait mal, et m'entête, et m’enyvro, La migraine me tient. N’en scais-je pas assez
ment, la versification comprenait son but et se faisait aussi grave que possible. Après avoir hésité entre les vers de dix syllabes et les alexandrins (I), elle s’était décidée pour les plus longs, et entrelaçait régulièrement les rimes masculines et féminines (2). Mais cette règle n’était pas encore non plus tellement positive qu’on ne s’en écartât jamais : ainsi, par exemple, Claude Rouillet écrivit sa Philanire en vers de dix syllabes qui se croisaient et se mêlaient librement les uns dans les autres (3). Un rhythme quelconque ne semblait pas même indispensable; malgré les Chœurs dont sa Sophonùbe était entremêlée, et l’autorité de son modèle, Mellin de Saint- Gelais avait gardé dans le dialogue les formes de la conversation ordinaire (4), et près de vingt ans plus tard, quoiqu'elle
pour l’aîné d’un grand roit Tous ces rois [trépassez ,
Il y a si longtemps, ne scavoient rien que
[lire,
parler fort bon françois et faire bien le sire.
(1) Dans la Cleopatre de Jodelle , le premier et le quatrième actes sont en alexandrins, et le deuxième, le troisième et le cinquième, en vers de dix syllabes. Ces deux espèces de vers sont aussi arbitrairement mêles dans la Medée de Jan de La Peruse (1554), dans Y Aman d’André de Rivaudeau (1561), et dans le Saiïl le furieux de Jean de La Taille (1562). Jau de La Peruse avait eu l’idée d’approprier la versification au caractère des personnages. Les acteurs secondaires de sa Medée , la Nourrice, le Messager et le Gouverneur des enfauts parlent eu vers de dix syllabes, taudis que les autres se servent uu vers héroïque.
(2) La Didon $c sacrijianty de Jodelle, est déjà toute en alexandrins; mais le rhythme n’y est pas uniforme. Les rimes féminines ont été seules admises dans le premier et le cinqniènie actes : leur entreaccmcnt avec des rimes masculines est à peu près régulier dans les trois autres, excepté à la fin du troisième et du quatrième actes où elles se retrouvent sans partage. À l’exception des Choeurs où la versification est restée plus libre, il n y a plus que deux irrégularités dans la Medée de Jan de La Peruse; dans le Ccsar de Grevin,
il n’y en a qu’une seule, et la régularité est complète dans le Saiïl de Jean de I.a Taille. Mais il disait, dans l’Advis au lecteur qui précède la Famine ou les Gabéonites : Je n’ay voulu, amy lecteur, observer icy les vers masculins ny féminins (ainsi qu’en mon Saiïl) ; car, outre qu’ou ne chaule guere les tragédies ny comédies, sinon les Chœurs, ou j'ay gardé cette rigoureuse loy, il suffit que les vers, au reste, soient bien faicls, bien coulants, et représentent bien nos affections et toute autre chose.
(3) Paris, Ricard, in-1‘2, 1563, et Bonfons, in-8#, 1577. C’est encore un sujet contemporain dont Rouillet donne ainsi l’argument ; Quelques années se sont jtassées depuis qu’une dame de Piedmont impetra du prévôt du lieu, que son mari, lors prisonnier pour quelque concussion,|et déjà prêt à recevoir jugement, lui seroit rendu, moyennant une nuit qu’elle lui preteroit. Ce fait, son mari, le jour suivant, lui fut rendu, mais ja exécuté de mort. File est explorée de l’une et de l’autre injure, a son recours au gouverneur, qui pour lui garantir sou lionncHr, contraint le prévôt à l’épouser, et puis le fait décapiter. Cette tragédie, d’abord écrite en latin, sans doute pour quelque collège, a, comme on voit, de grandes analogies avec le Measure for mensure de Shakspcre.
(4) Traduite du Trissin et imprimée à
fût « disposée d’actes et de scènes suivant les Grecs et les Latins », la Lucelle de Louis Le Jars était encore en simple prose (4).
La seule règle que les poêles tragiques observassent invariablement était l’intervention d’un Chœur à travers toute la pièce (2). C’était là le caractère essentiel qui distinguait la vraie tragédie des mauvaises continuations du drame du moyen âge. Personne ne s’y trompait, et les professeurs qui, par fespect ou par habitude , ne l’admettaient pas dans les pièces sacrées qu’ils composaient pour exercer leurs élèves , ne manquaient pas d’en ajouter un quand ils venaient à mettre en scène des sujets profanes (3). Sans avoir de coryphée en titre, le Chœur français se mêlait au dialogue, comme dans l’Antiquité, et devenait au besoin un véritable personnage. Naturellement on ne comprenait pas du tout l’idée philosophique qu’Eschyle et Sophocle y avaient attachée; on le dédoublait au besoin (4) et on ne lui demandait que de s’exprimer en beaux vers : Scaliger lui-même ne savait pas qu’il pût avoir un but plus élevé que de marquer les entr’ actes par des chants (5). Ramené à une fin si matérielle, on pouvait le
Paris, Philippe Danfrie, 1559, in-8°.
D'après la préface de Corrozct, Mcllia de Suinl-Gelais n'aurait pas été seul à faire cette traduction.
(1) Jouée k l'Hôtel de Bourgogne, et imprimée en 1576. L’auteur dit dans sa dédicace à M. Anibal de Saint-Mesmyn :
S’il est ainsi qu’en la tragédie ou cornedie on .s’efforce de représenter les actions humaines au plus près du naturel, il me semble sous vostre meilleur advis, estre plus séant les faire reciter en prose qu’en vers : parce que negotiaut les uns avec les autres, l’oti n'a pas accousiumé de parler en rittne, encor moins les vallets, chambrières et autres leurs semblables qui y sont souvent introduits.
(2) Il faut qu’il y ait un Chœur, c’està-dire nue assemblée d'hommes on de femmes qui, à la Hu de l’acte, discou* rent sur ce qui aura esté dit devant;
Jean de La Taille, De Part de la tragédie, fol. 3 v°.
(3) Ainsi Frischlin qui, à l’exemple de Zieglerus, de Crocus, de Dietherus , de Zovitius Drescha , de Lorichius , de Xistus et de Naogeorgus, n’a point donné de Chœur à ses deux tragédies bibliques, en a mis un dans sa Venu» , dans sa Dido et dans son P lias ma.
(4) Jodelle avait déjà admis dans sa D'uion un Chœur de Troyens et un Chœur de Phéniciennes ; mais il pouvait s’autoriser de quelques tragédies classiques, où les convenances de la mise en scène avaient fait perdre de vue le rôle théorique du Chœur.
(5) H le définissait Pars inter actum et actum : voy. Pavtices 1. i , ch. 49, et 1. tu, ch. 97. D'Aigaliers disait même que Beaubreuil et Marmet l’avaient trompe, parce qu'ils avaient mis des
remplacer indifféremment par quelque autre intermède (4), et l’inhabileté des chanteurs était quelquefois assez compromettante pour en amener bientôt l’abandon. Grevin disait déjà en tète de son César : En ceste tragédie on trouvera par adventure estrange, que sans estre advoné d’aucuri autheur ancien, j’ay faict la troupe interlocutoire de gensdarmes des vieilles bandes de César, et non de quelques chantres, ainsi qu’on a accoustumé... J’ay eu en cecy esgard que je ne parloy pas aux Grecs, ny aux Romains, mais aux François, lesquels ne se plaisent pas beaucoup en ces chantres mal exercitez, ainsi que j’ay souventesfois observé aux autres endroits où l’on en a mis en jeu (2). Quelques années après, Garnier ne craignit pas de se montrer tout à fait logique, et supprima ce faux-semblant de Chœur dans sa dernière tragédie : Et, disait-il à la fin de l’argument, parce qu’il n’y a point de Chœurs, comme aux tragédies precedentes, pour la distinction des actes, celuy qui voudroit faire représenter ceste Bradamante, sera, s’il luy plaist, adverty d’user d'entremets, et les interposer entre les actes, pour ne les confondre, et ne mettre en continuation de propos ce qui requiert quelque distance de temps (3).
Chœurs après le cinquième acic; il n'avait pas cru que leurs tragédies fussent finies; Art poétique , I. V, ch. vil, p. 291.
(1) Ainsi, Les Amuntes de Nicolas Chrestieu (1613) avaient pour intermèdes: la Conversion du roi Clovis, la Prise de Conipostelle par Charlemagtie, la Prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon, la Prise de Damiette par saint Louis, et la Pucetle d’Orléans qui combattait et vainquait les Anglais. D’Aigaliers disait en 1597 : Selon Scaliger, en son premier livre de V Art poétique ^ après les actes (de comédies), il y a des joueurs de moresques, qui sautent et dansent au son des instruments, tant pour ce pendant soulager les acteurs que les spectateurs : ce que mesmes nous observons eu nos tragédies; Art poétique , I. V, ch. i, p. 27 i. Francion disait encore dans le roman de Sorel, en parlant d’une tragédie que le pédant faisait représenter à ses élèves :
Kl même j’eus tant d’ambition, que je voulus aussi être le dieu Apollon, en une moralité latine qui se jouoii par intermèdes ; Histoire comique de Francion , I. tv, p. 140, édit, de M. Colombcy. U y a même une tragédie latine, du P. Porée ( Agapitus , B. I., n* 3459), où les intermèdes sont en français.
(2) Discours sur le lheatre , en tête de César (1562) , non paginé.
(3) Le public persévéra dans ses répugnances contre le Chœur. Je n’ai point accompagné mes œuvres de Chœurs , attendu qu’on les retranche le plus souvent en représentant les histoires, disait Jean de Boissin, La Persienne ou la Déli vrance (C Andromède , Avis aux Icrtcurs (1617). Les Chœurs y sont obinis (dans la Diilon) comine superflus à la représentation, et de trop de fatigue à refondre ; Le Théâtre (C Alexandre Hardy , Pans, Jacques <^uesuel, 1624 (premier
Les premières tragédies françaises avaient été trop défectueuses, surtout par le style, pour faire autorité, et l’ignorance était encore trop générale et trop bien portée pour qu’aucun autre modèle pût s’imposer à l’imagination et gêner l’indépendance de ses allures. Les poètes choisissaient assez librement leurs sujets et en exposaient naïvement toutes les circonstances, sans les remanier, les arranger conformément aux us et coutumes des Anciens, et subordonner les réalités de l’histoire à de prétendues règles littéraires. Les nécessités morales elles-mêmes ne gênaient point la liberté de leurs inspirations : dans le crime d’une mère égorgeunt ses enfants pour vexer leur père, ils ne voyaient, si tel était leur plaisir, qu’une leçon de fidélité conjugale (1). L’art ne se croyait encore ni responsabilité ni conscience. Quelques admirateurs passionnés du bon 'précepteur Horace gourmandaient déjà ces excès de liberté comme des fautes, et reprochaient aux dramaturges les plus autorisés de « faire à la manière des basteleurs un massacre sur un eschafFaut ou un discours de deux ou trois mois (2) » ; mais les plus révérencieux par état mettaient ces irrégularités sur le compte de l’histoire et traitaient leur sujet sans scrupule selon la vérité des choses (3). . Trop mal apprécié du public pour se permettre de grandes prétentions, l’art n’aspirait encore qu’à devenir une contrefaçon de la réalité, en y ajoutant seulement le luxe des beaux vers;
volume publie'), préface non paginée.
J’ay encore à dire que j ay mis à la teste de ce poème un prologue qui n’a point esté recité au théâtre , ou l’impatience françoise ne les peut souffrir nou plus que les Chœurs; Desmarelx, Scipton, Avertissement aux lecteurs (1639).
(1) La Mcdée de J au de La JPcruse finissait par ces vers que l'héroïue triomphante adressait à Jason :
Qui aura désormais de faux amant le blasmc, A l’exemple de toy se garde du danger par quij’apren mon sexe à se pouvoir venger.
(2) Grevin, l. I. Maintenant je n’en ay rien à dire, fors que ceux qui font des
tragédies ou comédies de plus d’un jour oti d’un tour de soleil, comme (tarie Aristote, faillcul lourdement; André de Rivaudeau, Œuvres poétiques, p. 45. Il fault tousjours représenter l’iiisioire ou le jeu en un mesme jour, en un wesme temps et en un mesme lieu; Jean de La Taille, De l’art de la tragédie , fol. 3 verso.
(3) lllud ma gis movere jure posset, quod duas historiae partes in candem conclusimus actionem, longo tempore distantes... ta lis ipsa est historia; Crocus, Comoedia sacra cui titulus Joseph f Epi* siola, p. 13.
mais le temps approchait où de meilleures conditions lui seraient faites.
Grâce à une connaissance moins restreinte de l’Antiquité et au réveil des idées littéraires, le sentiment public acquit plus de délicatesse et respecta mieux les choses respectables. Les représentations dramatiques, jadis inventées pour exciter la dévotion des fidèles, étaient devenues une occasion de scandale, et la turbulence des passions soulevées par la Réforme pouvait en faire un danger pour la paix publique : en les frappant d’une interdiction générale, le Parlement de Paris agit avec sa prudence accoutumée (1). Rien ne fut changé par son arrêt aux droits des Confrères : ils conservaient le privilège dont Charles YI les avait investis; la jouissance en était seulement un peu restreinte ; ils ne purent plus représenter de pièces tirées de la Bible ni empruntées à la Vie des Saints (2). A l’inconvénient de mettre en scène des personnages grossièrement impossibles, les Mpralités en ajoutaient un plus grand encore, et malheureusement inhérent à leur nature : c’était au fond, avec quelques prétentions un peu plus littéraires, des sermons trèsinsuffisamment déguisés, et quand on veut secouer gaiement, une heure ou deux, tous les soucis de la vie, un sermon, même en vers, qui endoctrine toujours et menace le prochain de la mort et du diable, semble un divertissement par trop mélancolique. Le jour que l’on jouait des farces, une aussi triste mésaventure n’était pas à craindre : l’esprit français y pétillait comme un joyeux vin de Champagne qui fait sauter les bouchons et bouillonne dans les verres. Mais un public encore en-
(1) Elles continuèrent seulement au théâtre du collège de Reims, qui, en sa qualité d'établissement universitaire , échappait à la juridiction du Parlement ; mais il n’y eut plus de montre , même dans le quartier, et le prix d’entrée était sans doute au moins très-bas. "
(2) La Cour a inhibé et deffendu, inhibe et deffend aux sieurs suppliant»,
de jouer les mistères de la Passion de Nostre-Sauveur, ai aultres mistères sacrez, sur peine d’amende arbitraire, leur permettant néantmoingi de pouvoir jouer aultres misterea prophaues, hounestes et licites, sans offenser ny injurier anlcuties personnes; Arrêt du 17 novembre 1548; Revue rétrospective , t, IV, p. 344.
gourdi ou déjà blasé par les vivacités de la rue les trouvait trop fades quand elles n’étaient pas saupoudrées de sel gris, quand leur gaieté bruyante ne s’y montrait pas violente et un peu âpre à l’endroit du mariage et des autres institutions officielles, et les Confrères étaient des gens établis, ayant un quant-à-moi et se croyant un décorum bourgeois, craignant fort de manquer au respect qu’ils devaient au fils de leur père et encore plus de déchoir dans la considération de leurs voisins (t). Ils ne voulaient pas non plus cependant laisser périr leur droit de représenter en public, ils tenaient à l'honneur de leur Confrérie plus qu’à leur propre honneur : c’était le dessus de leur panier. Aussi, quand le succès de Jodelle leur eut révélé un nouveau genre plus compatible avec leur dignité, cherchèrent-ils à se l’approprier. Ils s’informaient curieusement des récréations que l’on s’accordait dans les collèges, et reproduisaient aussitôt^ l’Hôtel de Bourgogne les tragédies que le public universitaire avait doctement applaudies. Leurs elforts ne furent pas sans doute inutiles à l’art dramatique : il y a dans tous les temps des gens naïfs qui admirent bénévolement tout ce qu’on représente devant eux, et l’on s’habitue sans le savoir à juger avec quelque goût comme on contracte une mauvaise habitude. Il dut même se former peu à peu un noyau d’amateurs choisis, qui apportaient au théâtre de la délicatesse d’esprit et des préoccupations littéraires. Une princesse de sang royal, Marguerite de Navarre, se trouva aussi avoir le goût des belleslettres ; elle ne se contentait pas de leur demander, entre deux bals, des distractions un peu moins frivoles; elle les aimait pour elles-mêmes, et les cultivait sérieusement, pour son propre plaisir. Peut-être son théâtre serait-il resté avec ses Contes dans un tiroir secret de sa chambre d’études; mais une année que son mari était confiné dans ses appartements par une longue maladie, elle eut la pensée, sans doute un peu intéressée, de
(1) Ils chargeaient les Basochicns et théâtre de la grosse gaieté nécessaire à les Enfants sans souci de défrayer leur lèur public.
le distraire par la représentation de ses pièces (1), et le succès en fut assez grand pour que le roi ordonnât aux comédiens attitrés de les représenter aussi à Paris (2). Un tel patronage amena des circonstances plus favorables aux développements de la poésie dramatique. Quelques-uns des seigneurs, venus au théâtre seulement pour faire leur cour, y furent rappelés par l’attrait du spectacle; le roi lui-même y retourna plusieurs fois; les pièces furent plus honnêtes; les déeors et les accessoires, moins insuffisants. Le goût des plaisirs de la scène se répandit de plus en plus, monta jusque dans les premiers rangs de la société, et ils devinrent un accompagnement assez ordinaire des fêtes de la cour (3). Mais, tout en se relevant des tréteaux où il s’était tenu si longtemps, l’art dramatique avait à lutter contre des difficultés qui ne permettaient pas, surtout à la tragédie, d’atteindre encore de grands perfectionnements.
D’abord, les auteurs qui voulaient bien y consacrer leurs talents étaient nécessairement peu nombreux (4) ; les Confrères maintenaient rigoureusement leur privilège, et les auraient
(]) Brantôme, Dames illustres , p. 308; Florimond de Rétuoud , Histoire de V hérésie, I. VIII, di. ur, p. 849.
(2) En 1547 : les Confrères représentèrent les pièces tirées de l'Histoire sainte, et les Basochiens, Les deux filles et les deux mariées, et La farce de Trop , Prou , Peu , Moins ; Journal du théâtre françois , t. I, p. 111. La duchesse de Élèves fit aussi représenter par les Basochiens, en 1584. nue traduction de X Aminta , du Tasse , et Charles IX assistait régulièrement avec toute la cour à la première représentation des pièces de son valet de chambre favori , Cosme de La Gambe : Alaigre , Le capitaine Boudoujle et Bornéo et Juliette; Journal du théâtre françois , l. I, p. 239.
(3) Grevin avait fait la Trésoriers pour le mariage de la fille de Henri II avec le
§ duc de Lorraine, et le Colloque social de Paix , Justice , Miséricorde et mérité, par Jean de La Maisonneuve, fut représenté,
à la fin de 1559, à l'occasion du mariage d'une autre fille de France, Elisabeth, avec Philippe II, roi d'Espagne. En 1564, aux fêtes de Fontainebleau, la reine fil jouer en son festin une tragi-comédie, la plus belle, et aussi bien et artistement représentée que l'on pourroit imaginer, dit Castelnau, Mémoires , I. v, ch. 6; t. IX, p. 449, coll. Michaud. Parmi les acteurs figuraient le duc d’Anjou, Marguerite de France, le prince de Condé, le duc de Guise et la duchesse de Nevers. Nous avons déjà parlé des représentations qui curent lieu devant la cour, au château de Caillou, en 1566, et au château de Blois, en 1559.
(4) Après avoir dit que Bemy Belleau et Jan de La Pcruse avaient joué les principaux roulets de la Cléopâtre de Jodelle, Pasquicr ajoute : Je ne voy point qu’aprrs ht y beaucoup de personnes ayent embrassé la comcdie ; Hecherches de la France , I. VU, ch. vu (/. ch. vi)
empêchés de s’adresser à des acteurs plus maniables (1). Par leur absence complète d’éducation, de lecture et d’expérience, ils ne pouvaient choisir qu’en aveugles, sur la foi du public, des pièces déjà représentées sur un autre théâtre ou des poêles en vogue et recommandés par leurs succès. Les écrivains nouveaux qui avaient quelque originalité et quelque sève, qui auraient voulu suivre leur propre voie et non de vieilles ornières pierreuses qui s’enfonçaient dans des bas-fonds, pouvaient à peine espérer le grand jour de la rampe, et si, contre toute vraisemblance, le public les eût applaudis, ils n’avaient aucun prolit pécuniaire à en attendre. L’inhabileté de comédiens sans expérience, qui montaient sur les planches dans leurs folles années de jeunesse et se hâtaient d’en descendre dès qu’ils pouvaient donner un but plus utile à leur vie ; le physique accentué, la gaucherie et la voix rauque de ceux qu’il fallait travestir en femmes; l’insuffisance et les maladresses de la mise en scène; l’agitation tumultueuse et les violences d’un auditoire désordonné (2), tout rendait l’illusion impossible (3). Les gens de naissance et de bonne éducation, tous ceux qui avaient de la délicatesse dans l’esprit ou seulement dans les habitudes s’éloignaient encore du théâtre avec une répugnance trop légitime. Sauf dans les rares occasions où il y avait uu intérêt politique à prouver au commun qu’ils partageaient ses joies et
(1) En janvier 1554, et en mars 1559, les Confrères obtinrent de nouvelles lettres-patentes qui confirmèrent leurs privilèges ; Journal du théâtre francois , t. 1, p. 136 et 154.
(2) Bien des années après, des Lauriers disait encore sons le nom de Bruscambille, dans le Prologue de f Impatience : A-on commencé, c’est pis qu’antan : l’un tousse , l’autre crache , l’autre pette, l'autre rit, l'autre gratte son cul; il n’est pas jusque* à messieurs les pages et laquaiz qui n’y veulent meure le nez, tantosi faisant intervenir des gourmades reciproquces, maintenant à faire plouvoir des pierres sur ceux qui n’en peuvent mais ; OEuvres, p. 71, éd. de Rouen,
1626. Saint -Amant Ini-mdme pouvait dire dans Le Poëte crotte :
Adieu, bel Hostel de Bourgongnc....
Ou maint garnement de filou....
et où tous ses Mipposts s’assemblent "Yvrea de bierre et de petun pour faire un tapage importun ;
Œuvres complètes , 1. 1, p. 226-227, éd.
de Livet.
(3) Nous laissons de côté les raisons qui ne tenaient pas 4 l’étal même du théâtre; ainsi, encore du temps de l’abbé d’Aubignac, on souffrait bien qu’un acteur s'interrompît quelquefois pour de- « mander silence; Pratique du théâtre , I. i# ch. 7 ; t. I, p. 41, édition de 1715.
ses plaisirs , ils n’y paraissaient que dans un jour de bacchanales ou par un de ces caprices des imaginations dépravées qui poussa, trois siècles après, leurs successeurs à s’encanailler aux Percherons. Le fond du public se composait toujours de cette tourbe de badauds qui admire, bouche béante, les parades de la foire et pleure à sanglots sur les malheurs immérités d’une Geneviève de Brabant en carton. Une vingtaine d’années après, Jean de La Taille pouvait encore dire en toute vérité : Pleust à Dieu que les rovs et les grands sceussent le plaisir que c’est de voir reciter et représenter au vif une vrave tragédie ou comédie.... Je m’oserois presque assurer qu’icelles estans naïfvement jouees par des personnes propres, qui par leurs gestes honnestes, par leurs bons termes, non tirez à force du latin, et par leur brave et hardie prononciation ne sentissent aucunement ny i’escolier, ny le pédant, ny sur tout le badinage des farces, que les grands, dis-je, ne trouveroient passetemps (estans retirez au paisible repos d’une ville) plus plaisant que cestuy-cy; j’entens apres l’esbat de leur exercice, apres la chasse, et le plaisir du vol des oiseaux (1).
Le seul public un peu élevé qui existât encore était celui qui se réunissait dans les collèges pour écouter les pièces universitaires, et il y apportait des préoccupations érudites qui, lors même que les poètes de l’endroit eussent voulu être libres, leur auraient rendu toute liberté impossible : pour lui la Renaissance était une simple résurrection de l’Antiquité. On ne lui mettait en tragédie que des sujets dûment antiques et d’uue vérité avérée. Les circonstances les plus minimes avaient été officiellement réglées par des auteurs accrédités, et on les dialoguait mot à mot, dans leur ordre naturel, sans les déprécier par des innovations menteuses. A leur insu les poètes inventaient déjà ces Scènes historiques, qu’on a depuis systématiquement réinventées, où l’on fait du drame à la grâce de Dieu. Le style lui-même gardait avec respect le goût de son
(1) De Cari de la tragédie , fol. 4 v*.
premier terroir : c’était une mosaïque d’allusions à de vieilles histoires fabuleuses, de souvenirs mythologiques aussi surannés que les neiges d’antan, et de savantes métaphores, passées en français à travers le grec ou le latin, et continuant à s’envelopper dans quelques lambeaux de leurs anciennes draperies. Le drame s’était formé peu à peu dans des orgies de buveurs; mais on avait le vin poétique à Athènes; Bacchus y primait Apollon, et la tragédie avait conservé, même sous la plume philosophique d’Euripide, des irrégularités et des incohérences que peuvent seules expliquer son origine et son histoire. Les chants et les danses dont elle était sortie en restèrent dans l’estime des connaisseurs la partie essentielle : le sujet proprement dit leur fournissait des motifs, souvent même des prétextes tels quels, et ne semblait encore, comme aux premiers temps, qu’un épisode. Pour rétablir au moins une apparence d’unité, la musique ne s’y taisait jamais, et la déclamation y était devenue un véritable chant qui ne permettait pas aux moindres paroles de se décolorer ni de s’attiédir. Le cothurne, le grossissement des corps, et des masques aux traits plus fortement prononcés obligeaient de tout accentuer avec une énergie sans intermittences, de monter aussi les sentiments comme sur un piédestal et de penser plus grand que nature. Les personnages n’étaient plus des héros de chair et d’os, détendant quelquefois leur héroïsme et vivant de la vie de leurs semblables, mais des statues d’une beauté colossale, qui recevaient dédaigneusement les traits les plus acérés du malheur sur leur manteau de marbre blanc, et ne clignaient pas même d’un œil quand l’Olympe leur tombait sur la tête. La présence continue du Chœur et l’abaissement définitif du rideau dès le commencement du spectacle ne permettaient pas d’interrompre la représentation par aucun entr’acte, et de placer, au moins derrière la scène, des événements qui renouvelassent quelque peu les situations et délivrassent les spectateurs de la monotonie du sublime. Dans ces singuliers drames toute action était im-
possible; les caractères se croisaient les bras et 11e se manifestaient qu’en détail, par le menu des sentiments, et les passions les plus violentes se drapaient dans des paroles bien retentissantes. Ce n’était pas même, comme on l’a dit de la tragédie française, une crise, mais l’instant suprême de la crise.
Telle n’était point la position de la tragédie au seizième siècle. Aucune tradition même littéraire n’empêchait ses développements et ne lui refusait ses éléments nécessaires. Le Chœur s’en détachait par la nature même des choses et se superposait au drame comme un intermède, au lieu d’y tenir, ainsi qu’à Athènes, par un de ces liens d’entrailles qui unissent la mère à sa fille. Les salles bien closes et singulièrement réduites changeaient les conditions de la déclamation : les acteurs étaient descendus d’un cothurne désormais inutile et avaient déposé des masques impossibles : ils étaient redevenus des hommes. A la beauté immobile et calme d’une sculpture colossale devaient succéder la vivacité de la passion et toute la variété de la vie d’après nature, et cependant la tragédie s’obstina à se mouler dans la même forme, a rester aussi étroite, aussi stationnaire, aussi factice, et a faire de nouveaux vers sur des pensées antiques. C’est que rien de vivant, rien de véritablement humain ne s’y rattachait encore : elle pouvait seulement, à force de pédantisme, avoir pour les lettrés des charmes particuliers. Elle voulut donc continuer le plaisir de réflexion que leur avaient procuré leurs lectures, et ils la goûtaient d’autant mieux quelle leur rappelait plus fidèlement le théâtre des Anciens. Dans l’impossibilité de rien peindre par elle-même, elle se fit pour être quelque chose la photographie d’une vieille enluminure.
Les tragédies de Sénèque semblent avoir été aussi composées comme des livres, pour présenter ü un public choisi des exemples de rhétorique et de beau langage. L’action toute nominale ne sert en réalité qu’à relier ensemble les différentes scènes et à donner successivement la parole à tous les person-
nages. Peu leur importent les événements où ils sont mêlés; ils ne songent qu’à se faire admirer chaque fois qu’ils ouvrent la bouche, et se roidissent les bras pour penser la moindre chose. Ils n’ont à eux tous qu’un seul et même caractère, ils veulent exagérer la force (1); les jeunes filles elles-mêmes professent un stoïcisme à outrance et meurent en menaçant la mort comme des gladiateurs (2); on les dirait uniformément trempés dans une de ces fontaines qui recouvrent tout ce qu’elles touchent d’une couche de pierre. Sénèque ignorait les premières lois de la peinture : c’est en diminuant quelques objets qu’on agrandit les autres; c’est avec des ombres que l’on marque la lumière, et il ne voulait composer que pour le grand . soleil. Toutes les scènes se passent sur le premier plan, et l’ensembledevientcequ’il peut. Personne n’y entend se subordonner à personne ; chacun fait de l’énergie pour son propre compte, tire à soi la sympathie du public et prétend la garder tout entière. Les monologues succèdent aux monologues, les plaidoyers aux plaidoyers; puis çà et là le dialogue se brise, le vers heurte le vers, et chaque interlocuteur frappe à tour de rôle comme les forgerons aux bras nus dont la masse de fer se lève en cadence et retombe alternativement sur l’enclume. Quels que soient leur sexe et leur âge, les divers personnages, toujours . résolus et tranchants, donnent à leurs sentiments l’inflexibilité magistrale d’un arrêt. Moins tolérantes encore, leurs pensées s’agrandissent sans nécessité, se boursouflent, se généralisent et s’imposent comme un axiome (3).
(1) Ainsi Œdipe dit en parlant de luimôme, Oedipus, act. v, sc. 1 î
Iterum vivere. atque iterum mori Liceat : renasci semper, ut toties nova Supplicia pondas! U ter© ingenio, miser I
(2) Le Messager raconte dans Les Troyennet , act. v, sc. 1, à propos du meurtre de la jeune Polyxèues :
Andax virago non tulit rétro gradum; Conversa ad ictum Hat, troci vultu ferox, et quand elle tombe, c’est protia, et irato impetu. Euripide avait dit seulement :
TiOvijxu coi icaîç *pc.ç ?£?<•» ÎIoTuUvij cçaytla' ’AX‘XXi«a{ , Swpov vtxpü.
Le petit Astyanax lui-même a de la fermeté d’àme, intrepidus animo, et il se précipite au-devant de la mort sans attendre les bourreaux.
(3) Mégare ne se contente pas de résister aux menaces de Lycus, elle fait une niaxime avec pointe :
Cogi qui potest, nescit mori;
Hercules Jurent , act. Il, sc. 3. *
Malgré toutes ces défectuosités, Séoèque avait partout servi d’exemple aux premiers tragiques de la Renaissance (1). Son théâtre était moins embarrassé de mythologie et plus facile à comprendre que celui d’Athènes : Scaliger lui-même, l’érudit par excellence, le prisait par-dessus les autres poètes et recommandait de l’imiter de préférence (2). Il avait plus d’imagination que de jugement, beaucoup plus d’esprit que de goût, et devait plaire à des intelligences, encore peu cultivées, autant par ses défauts que par ses qualités. On y trouvait à chaque instant des maximes d’une morale élevée, de nobles protestations contre la puissance et les brutalités de la force ; tous ses personnages gardent leur dignité dans le malheur; ils tiennent opiniàtrément leur rang d’hommes, et l’on en attribuait avec une sorte de raison l’honneur à la nature et à la forme de ses tragédies. Leur stoïcisme et leur raideur devaient séduire des imaginations chrétiennes qui comprenaient beaucoup mieux l’emportement du zèle que la mesure, parce qu’il leur était plus sympathique. Garnier les prit donc résolûment pour ses modèles : il se résigna à la môme absence d’action (3) ; emprunta leur Chœur à deux fins, parlant ou besoin comme un
(1) L 'Achille* du quatorzième siècle te rapproche au contraire beaucoup de la tragédie d’Euripide , et nous croirions voloutiers qu’il avait pour modèle quelue pièce conservée traditionnellement ans les écoles. Il n’est divisé ni en acte» ni même en véritables scènes, et le Chœur est double. Après chaque entretien, un des deux Chœurs se met à chanter, et la pièce se trouve composée de six conversations et de cinq intermèdes de chant. Le dialogue est cependant assez viF, et il y a une scène entre llccube et Paris qui rappelle la manière sentencieuse et violente de Sénèque :
I, nate Priami, callidam caedem extruc. — Seditio regem non decet. — Quidquid licet. — Servare regis maxima est virtus fidem. — Fides ab alto regio distat lare. —
Eruerc patriam regis est culpa impii. — Tyrannus hostem vilis haud ultus sinet. — Uosti salutem denegans... — Tibi negas. —
Non dura mors est, odiaquae sérum trahit.— Cur nunc moraris! — Fraudis occultae pu- [det. —
Caedem occupato sola permittit die».
(2) Sencca quem nul lo Graecorum majestate inferiorcm existimo : cultu vero ac nitore Euripide majorcm ; Poetices I. vi, ch. 6, p. 323.
(3) Il appelle encore, et avec raison, les acteurs des entre-parleurs , et suit aussi en cela le précepte de Scaliger : Argiimcmum ergo brevissimum acripicudurn est; Poetices 1. ut, ch. 96, p. 145, col. 2. C’est ce que faisaient également Buchanan et Heinsius. D’ailleurs, quoique toutes les pièces de Garnier ayent été jouées aussitôt, elles n’étaient probablement pas composées en vue de la représentation. On lit en tète de la première, qui fut imprimée en 1568 :
Porcie, tragédie Françoise avec des chœurs, représentant les guerre* civiles de Rome,
personnage, puis remplissant les entr’actes de ses chants (1) ; s’appropria leurs longs monologues, leurs interminables récits (2), leurs déclamations encyclopédiques, leur dialogue vif, • pressé, argumentateur (3), leur habitude de condenser les opinions en une courte maxime ou de les poser comme des sentences (4). II y a même trouvé une langue beaucoup trop latine, des phrases démembrées faute de particules, des inversions qui bouleversent la vraie syntaxe, et des mots dont la terminaison seule est française (5). Garnier avait cependant compris que la tension continue de la pensée, la monotonie de la force et de l’emphase, fatigueraient bientôt un public qui n’était pas exclusivement composé de stoïciens, et, aux dépens même de l’unité, il assouplit et varia les formes de son style. L’élévation pompeuse de l’épopée s’y mêlait à l’humilité de l’idylle; après les sublimes images de l’ode venaient immédiatement les tournures et les expressions plus que familières de
propre pour y voir dépeintes les calamités de ce temps.
(1) Quelquefois même il restait aussi lyrique au milieu d’un acte; ainsi, par exemple, il chante une fois dans ia Troade, au milieu du premier, du’troisiètnc et «lu quatrième acte; «leux fois dans le deuxième acte des Juifves , et jusqu’à trois fois dans ic quatrième acte de Y Antigone,
(2) C'est dans son Hippolyte que se trouve l'original du récit «le Théramène :
Si tost qu’il fut sorti de la ville fort blesme et qu’il eust attelez ses limonuiers luy- [menue ,
Il monte dans le char, et de la droite main leve le fouet sonnant, et de l’autre le frein. Les chevaux sonne-pieds d’une course es- [galee
vont galoppant au bord de la plaine salee : La poussière s’esleve , et le char balancé voile dessus l’esaieu comme un trait es- [lancé.
Pour justifier un peu ce récit, «pti n’a pas moins de cent soixante-cinq vers, Thésée demande :
Quelle figure avoit ce monstre si euormet Et le Messager répond :
Il avoit d’un taureau la redoutable forme, etc.
Racine a préféré avec raison supposer que Thésée, abîmé dans sa douleur, laissait bavarder Thcramène, comme uu rhéteur uniquement occupé de bien dire, sans lui accorder aucune attention.
(3) Ainsi, par exemple, Arée dit dans Porcie , act. ni, sc. n :
La clémence est l’honneur d’un prince dé- [bonnaire;
Octave répond ;
La rigueur est toujours aux princes nécessaire ,
et ainsi de suite.
(4) Scaliger en faisait un précepte :
Quutn aillent sentculiarum duo sunt modi, ulrisque tota tragoedia est fulcienda : sunt cuim quasi columnae, aut pilae qnaedam universae fabricae illitK; Poetices I. ut, ch. 97, p. 145, col. I.
(5) Ces formes érudites furent beaucoup plus goûtées qu'ou ne le suppose généralement. Encore du temps de Balzac, l'Université, les jésuites et « les trois quarts du Parlement «le Paris, et généralement dcsauircs Parlements de France », maintenaient la gloire de Ronsard contre la cour et l’Académie ; Bailiet, Jugement des Savants , art. Homard , n° 1335.
l’épître. Pour expliquer son choix d’un gendre antipathique à sa fille, le duc Aymon disait sans difficulté :
Ce que je prise plus en si belle alliance,
c’est qu’il ne faudra point débourser de finance;
11 ne demande rien (1).
Mais, tout animé que fût son style, il n’avait, non plus que celui de Sénèque, ni personnalité ni véritable vie ; les différents personnages ne trouvaient jamais rien à dire, c’était toujours le pofite qui parlait par-dessus leur épaule. A l’instar de Sénèque, Garnier acceptait aussi son sujet tout fait sans trop y regarder (2). Ses pièces se composaient, pour ainsi parler, toutes seules; les événements s’y succédaient comme ils s’étaient succédé dans l’histoire; l’imagination se tenait respectueusement en dehors et croyait y mettre de l’intérêt dramatique au moyen de beaux vers. L’auteur y ajoutait seulement un Chœur, divisait le tout en cinq parties à peu près égales et plaçait des intermèdes là où ils étaient nécessaires. Tout son art consistait à exposer d’abord dans un monologue suffisamment prolongé les faits qu’il importait de connaître (3), et encore cette première scène n’était, à proprement parler, que le prologue des Anciens qu’il faisait rentrer dans la pièce. Il eut, mais seulement à la fin de sa carrière, une idée qui rendait la tragédie moins impossible et permit de la retenir jusqu’à nos jours dans la voie étroite où elle était engagée ; il voulut, si l’on pouvait se servir de cette expression, décentraliser les monologues et leur donner au moins une forme plqs dramatique en y introduisant des confidents qui écoutaient complaisamment tout ce qu’il fallait que les spectateurs enten-
(1) Bradamante, act. n, sc. i,#.
(2) Horace lui-mémc se prononçait contre l'invention en fait de tragédie, dans son Épitre aux Pisons. v. 128 :
Tuquc
Bectius illiacum carmen deducis in actus,
Quam si proférés ignota indictaque primua.
(3) Six de ses pièces commencent par un monologue : Porcie , Comélie, Marc- Antoine , Hippolyte, les Juifves et bradamante; les deux autres sont à peu près traduites.
dissent (1). Mais cette heureuse idée n’exerça point d'influence sur son théâtre, et il ne fut réellement novateur qu’en uu point. Le stoïcisme poétique de Sénèque, peut-être aussi sa nature de Romain, le poussaient à dédaigner comme insuffisantes les catastrophes incomplètes; il n’agréait que des sujets bien horriblement rouges, où la tragédie devenait brutalement physique et prenait sur les nerfs (2). Sans doute il y a telle tragédie de Garnier dont le dénoûment ressemble aussi à une boucherie; mais il voulait ce jour-là enrichir la littérature française d’une tragédie fameuse dans toute l’Antiquité et devait en accepter toutes les nécessités (3). Quand il restait libre de suivre ses inspirations, il se contentait d’une fin plus douce; il comprenait déjà que la pitié, dont le drame doit émouvoir les âmes, n’est pas cette crispation de la chair que la populace va chercher un jour d’exécution sur la place de Grève, et qu’à moins d’abaisser le théâtre au-dessous de l’échafaud et de vouloir parodier le bourreau avec une hache en bois peint, le poète ne doit pas ensanglanter la scène.
Si défectueuses que fussent les tragédies de Garnier, rien d’aussi complet ne s’était encore produit sur la scène française, et il avait dans le talent assez d’élévation et de nerf pour dissimuler leurs défaillances. On y trouve çà et là cette majesté de l’âme et cette hauteur de la pensée qui firent quelques années après la plus noble partie du génie de Corneille. Ainsi, pour retenir sa vieille mère désespérée qui voulait empêcher Pyrrhus de l’entraîner au supplice, Polyxône lui disait avec une fierté attendrie :
Madame, laissez-moi, de peur que le courroux
de ce jeune guerrier s’attise contre vous,
Et qu’il vous face outrage en m’arrachant de force (4).
(1) 11 y en a un dans Bradamante , act. IV, sc. vi :
Mais voila pas Basile , honneur de nostre {Grèce,
à qui tous mes secrets fidèlement j'adresse.
(2) C’est ce qu’ont fait, h son exemple,
les tragiques italiens du seizième siècle et l’Allemand Gryphius,
(3) UAnlignne : le même motif lui a fait mettre beaucoup d’action dans la Troade.
(4) La Troade , acte m.
Ailleurs, au moment de périr sous la main du bourreau pour avoir enfreint une loi qui lui ordonnait d’être mauvaise sœur, Antigone jetait à Créon cette immortelle protestation de tous les martyrs :
Non, non, je ne fais pas dcvosloix tant d’estime, que, pour les observer, jkiille commettre un crime Êt violle des Dieux les préceptes sacrez, qui naturellement sont en nos cœurs ancrez (1).
Mais, un moment voilés par son talent, les défauts de Garnier reparurent plus choquants sous la plume de ses faibles imitateurs, et, comme il arrive trop souvent, ce fut surtout son école qui déprécia son théâtre. Peut-être cependant doiton noter à part, même dans un aperçu aussi général, une tragédie découverte naguère dans la poussière d’une bibliothèque de province, le Pyrrhe, de Luc Porcheron (2). Le style y est moins tendu et moins violent; la pensée n’allecte pas à tout coup de se couler en bronze; l’inspiratiou a l’ haleine plus longue et ne se hache pas en bouts de phrases juxtaposées comme ces pierres de mosaïque qui laissent voir la cassure (3). Mais, à cela près, c’est du Garnier de seconde qualité; la composition est aussi nulle (4); l’action n’est qu’un dialogue
(1) Antigone, acte iv.
(2) M. Hauréau en a parle le premier dans son Histoire littéraire du Maine , t. 1, p. 73, et MM. Max de Clinchamp et Raoul de Montesson l'ont publié à seize exemplaires, Paris, 1845, in-8°. 11 avait été terminé en 1592.
(3) Polvxène y adresse ces vers à Diane :
Déesse, Je me plains que l'humaine prudence
veuille arracher aux dieux leur sainctc providence;
Que voyant les mesebans pleins de prospecté
jouyr si senrement de leur meschanceté,
On estime le ciel et toute la nature n’estre qu'un roulement d'une aveugle ad- [venture I
Depuis que ccate rouille eut gaigné les es- [prit»,
que pour ebtre estimez entre les mieux np-
tP'i».
De la crainte des dieux on feist une risée, la Justice traisnant sa justice brisee Dans les astres cousins aussy tost retourna et au fer et au feu la terre abbandonna.
Les Fureurs, qui pleuraient paravant prisonnières,
lors monstrèrent au jour leurs affreuses cri- [nières.
Et le prince des nuietz , longuement com- [batu ,
en triomphe mena la pleurante Vertu.
(4) Il y a cependant «ne scène habile, mais elle est probablement empruntée à ï Electre de Sophocle, où elle amène, une situation bien plus dramatique.
Pour s’assurer si Hermione l’aime encore, Orexte fait annoncer à Pyrrhus devant elle qu'il a péri dans an naufrage , et découvre sur la figure de sou ancienne amante les nouveaux sentiments dont elle est animée. On doit aussi remarquer une heureuse pensée et un
sur place; le premier acte est détaché de la pièce (1), et le dernier la continue après qu’elle est finie (2). Quand il eut acquis l’expérience du théâtre, Garnier renonça à la poésie comme s’il n’eût pas été poêle (3), et un nouvel acte de l’autorité publique vint entraver le développement de la tragédie : on eût déjà dit quelle n’était pas viable en France. Les représentations des collèges abusaient trop souvent des franchises de l’Université : elles avaient pris parti dans les discordes religieuses, soufflé le fanatisme et la haine à des esprits déjà, possédés de toutes les passions de la jeunesse, et poursuivi de satires à peine déguisées quiconque avait malencontreusement encouru la disgrâce d’un des régents de l’endroit. Émus de ces abus, que les Parlements étaient également impuissants à réprimer et à prévenir, les États de Blois se plaignirent : leurs doléances furent entendues, une ordonnance intervint, et en cas de contravention à des défenses beaucoup trop vagues pour ne pas se prêter à toutes les interprétations, la justice ordinaire put, nonobstant les privilèges de l’Université, envoyer en prison, même les directeurs des collèges, et leur infliger une punition corporelle (4). Des débats de juridiction et de compétence avaient trop souvent irrité les Par-
mouvement, très-peu grec sans doute, mais aussi ingénieux que vrai. Quand Orestc évoque les Furies afin de les intéresser à sa vengeance, elles lui rappellent sou premier critne :
Déesses, je vous veoy, je veoy vostre llam- [beau!...
mays quy est ce phantosme appàly du tom- . [beau ,
Qui me poursuit, affreux! J’en recognoy la [face ;
cest ma mere.... ha! ma mere! ha! ma [mere!... De grâce
Deffendez-moi, Pilade!
Peul-être, au reste, ce Luc Percheron ou du Perche avait-il sous les yeux un modèle très- moderne : il n’appelle point la mère de Pyrrhus Déidamie , comme 1 histoire et la tragédie de Jean Heudon, Parisicu (Rouen , 1598), mais Phoenix.
(1) C’est une simple conversation entre Diane et Polyxène, qui ne reparaissent plus.
(2) C'est un dialogue cnire le Chœur et la mère de Pyrrhus qui se lue.
(3) 11 ail a se faire financier au Mans.
(4) Défendons aux supérieurs, senieurs, principaux et regens de faire ci permettre aux escoliers ne autres quelconques, jouer farces, tragédies, comédies, fables, satyres, scenes, ne autres jeux en latin ou françois, contenant lascivetez, injures, invectives, couvices ne aucun scandale contre aucun estât public ou personne privée, sur peine de prison et punition corporelle ; Ordonnance des Estais de Blois , 1579, art. 80. Moutuil a même cru, mais certainement par erreur, que la défense était absolue ; Histoire des Français, t. VI, p. 196.
lements pour que les régents ne craignissent pas, avec quelque raison, de les trouver fort désireux d’exercer leur droit de correction (i); ils renoncèrent donc généralement à des récréations devenues trop dangereuses, et ne représentèrent plus sur leur théâtre que des pièces innocentées d’avance par leur langue, ou composées par des personnes discrètes et incapables de se laisser emporter à aucune méchante allusion (2). Les comédiens ne purent donc plus compter, comme ils l’avaient fait jusqu’alors, sur une provision de tragédies approuvées déjà par les meilleurs juges du royaume : il leur fallut pourvoir eux-mémes aux besoins de leur répertoire, et s’assurer au moins les moyens de varier leur spectacle. Ils prirent un auteur à l’année , comme un violon pour mener l’orchestre et un allumeur de chandelles, et leur poète était obligé de faire et fournir tout ce qui concernait son état. C’était seulement quand ce fournisseur attitré venait à manquer, qu’aprôs bien des visites et des révérences, les poètes du dehors avaient quelque chance de produire leurs pièces (3), et obtenaient en outre un peu d’argent comptant (4). Après les grands succès de Théophile et de Mairet, on y ajouta cependant l’honneur de figurer
(1) Le Parlement de Paris ordonna le mardi, 23 août 1594, que Louis Leger, un des premiers régents du collège des Capeites, serait présentement mené et conduit à la conciergerie du Palais pour être oui et interrogé sur le contenu audit cahier; de Beauchamps, Recherches sur les théâtres de France , t. I, p. 491. Il s’agissait cependant d’une pièce qui, à en juger par le titre, n'était pas éminemment dangereuse : la tragédie de Chilpéric, roi de France , second du nom.
(2) Ainsi , par exemple , on sait qu’en 1580, La Mort d\4bely par Le Coq, prieur de la Sainte-Trinité de Falaise, fut représentée au collège de Boncourt, et Holopheme , par Miles de Norry, au collège de Reims. D’Aigaliers dit dans son Art poétique : J’en vis représenter une (tragédie) a Montaigu, l’an mil cinq cens nonante et sept, apres les Rois, qui n’csloit qu’a quatre person-
nages; laquelle fust ires-bien jouée et bien faicie. Le premier dudict collège en esloil autheur, qui se nomme Loys Leger; 1. V, ch. iv, p. 284.
(3) Les auteurs allaient proposer leurs manuscrits, ainsi qu’à présent, et, selon La Piralière, ces petits messieurs importunaient extrêmement les comédiens de l’Hôiel de Bourgogne et ceux du Marais; Le Parnasse ou la Critique des poêles , Paris, 1035. Ce renseignement se rapporte, comme on voit, à une époque un peu postérieure; mais les auteurs n’avaient déjà plus aucun autre moyeu de se faire jouer.
(4) M. Corneille nous a fait un grand tort, disait mademoiselle Beaupré ; nous avions ci-devant des pièces de théâtre pour trois écus, que l’on nous faisoit en une nuit : on y étoil accoutumé, et noos gagnions beaucoup ; Segresiana, p. 192.
en toutes lettres sur l’affiche (1); mais celte notoriété <le la rue ne semblait de la gloire qu’aux polissons qui fréquentaient le parterre, et le théâtre restait un métier de bohème et de forçat (2).
Si applaudis qu’ils fussent, les poètes à gages se résignaient très-facilement à n’étre connus que du caissier de la troupe (3); mais par hasard il s’en trouva un, encore plus homme de lettres qu’ouvrier en drames, qui ne s’inquiéta pas seulement du pain de la journée, et voulut vivre aussi de la gloire. Après
avoir brassé cinq ou six cents liers des comédiens (4), Hardy
(1) Les pocte* ne firent plus de difficulté de laisser meure leur nom aux affiches des comédiens ; car, auparavant, on n'y en avoit jamais veu aucun : on meltoit seulement que leur autheur leur donnoit une comédie nouvelle d'un tel nom ; Sorcl , Bibliothèque framboise , p. 204.
(2) Le prologue de la Condampnacion de Bancquet , par Nicole de La Clicsnave, nous apprend qu'en 1511, il y avait eu dehors du théâtre des compositions dramatiques qui s'adressaient à un public plus relevé : El pour ce que telles œuvres que nous appelions Jeux ou Moralité; tic sont tousjours facilles a jouer ou publiquement représenter au simple peuple, et aussi que plusieurs a y ment autant en avoir ou ouyr la lecture comme veoir la rcpresentacion ; Nef de Sanie , fol. i, 2 v°, col. 2, in-4° gothique, sans date.
(3) Thierri de Timofile disait, en 1584, dan* la dédicace des Napolitaines , de François d’Amboise : L’aulheur ne pensoit à rien moins qn’à mettre en lumière, Monseigneur, les comédies qu'il faisoit en la prime-vere de son adolescence.... et se contcnloit.... que sur le theatre elles «voient esté veues et rêveurs avec un plaisir indicible.
(4) 11 a dit en avoir fait six cents : Scudéry lui en attribuait jusqu'à huit cents dans sa Comédie des Comédiens , et Marolles ne trouvait pas ce nombre suffisant; Mémoires, p. 24. Guéret lui fait dire dans la Guerre de s auleurs, p. 161 : 11 me semble que deux mille vers sont
pièces pour les besoins journaclioisit lui-même les meilleures,
bientost faits, et l’on sçailque bien souv ent ils ne me coutoient que vingt-quatre heures. En trois jours je faisois une comédie, les comédien* l'apprenoient et le public la voyoit. Théoplule renchérissait encore sur cette facilité qui parait ce- , pendant suffisamment hyperbolique :
Toy seul scais composer de vers
trois milliers tout d’une halaine.
A en croire Bcaucliamps, Recherches sur les théâtres de France , l. II, p. 48, il s'était engagé, moyennant une pan dans les recettes, à fournir aux comédiens de l'ilôtel de Bourgogne six pièces par au : ce qui n'expliquerait pas la nécessité d’une production si fiévreuse. Bnschcron, l’auteur d’une Histoire du thf-àtre français manuscrite, dit à l'année 1620 : 1-a troupe de comédiens établie au Marais avoit pour soutien Hardy, de qui la réputation auguientoit tous les jours. Cet auteur s’eloil oblige de leur donner tous les ans six tragédies, et c’csl par ce moyen qu’il eut uue part daus leur Société ; B. 1., fonds de La Vallièrc, n° 31, p. 62. Selon Fonlencllc, OEu vres, t. III, p. 78 : Hardy suivoit une foule de comédiens qu'il fournissoil de pièces. Mais .nous ne comprenons pas trop comment il aurait suivi plusieurs troupes à la fois, et des iroiqies nomades n'auraieut pas eu besoin de renouveler aussi continuellement leur répertoire.
Quoi qu’il eu soit, Hardy n’a publié que quarante et une pièces, et l’on ne counait plus les autres. Théophile a cependant vanté un Beimud qui ne figure pas dans
en retoucha le style et en publia, probablement à ses frais (1), jusqu’à six volumes (2). C’était enfin la tragédie, telle que la concevaient aussi Shakspere et Lope de Véga, une tragédie vive, rapide, accidentée, propre à un public un peu grossier, qui s’amuse naïvement et sent beaucoup plus qu’il ne pense. Le sujet ne s’arrêtait plus pour laisser parler les personnages; ils agissaient au hasard, selon leurs intérêts, sans débattre leur conduite dans de longs monologues et sans raisonner leurs sentiments. Les événements étaient disposés avec plus d’habileté, et mieux ménagés (3); Hardy changeait sans
son Théâtre, et Beau champs (/. /.) en a cité douze autres d'après un registre tenu par les employés de la Comédie française. La raison qu’a dounée V Histoire du Théâtre franco U, t. IV, p. 22, pour infirmer une asscrliou aussi positive n’est nullement concluante. La Serre a fait effectivement une Pandoste en deux journées, dans le sens de l’espagnol jorn a da ; mais il s’agit, dans le registre cité par Beaucbamps, d’un sujet traité en deux tragédies séparées, comme Tyr et Sidon de Schelandre, et Argonis et Pollimijuf , ou Théocrinc de du Rycr. Cela ne sortait pas des habitudes de Hardy, puisqu'il avait composé une suite de huit tragédies sur les Chastes et loyales amours de Tlieagene et Carûlée.
(1) Il ue paraît pas avoir cédé ses priviléges et semble avoir choisi lui-méme ses imprimeurs. Mécoutent de Jacques Quesnel qui avait incorrectement imprime ses trois premiers volumes de tragédies, il Ht imprimer le quatrième à Rouen, chez David du Pelitval, cl explique scs motifs dans la Préface au lecteur. Il reprit pour le cinquième un imprimeur à Paris, François Targa.
(2) Nous supposerions volontiers qu’il y en a d'autres. Hardy disait dans la préface du volume intitulé le Théâtre d'A lexandrc IJardy, Parisien , Paris, 1624, le plus ancien que mentionnent les bibliographes : Les chœurs y sont ohmis (dans la Didoti ) comme superflus à la représentation et de trop de fatigue à refondre, et cependant ils y sont, ce qui semble indiquer une édition antérieure à laquelle ils ont été ajoutés. Il disait aussi
dans un Avis au lecteur, imprimé en tête du tome 11* : La vérité plus que la vanité m’oblige à l’avertir, amy lecteur, que l’avarice de certains libraires fait couler sous mon nom une rapsodie de poemes intitulez le Tlœatre francois, que je ue desavoue par mespris, et ne puis avouer pour tnon honneur. Il s’agit certainement de pièces de sa composition qui avaient été imprimées d’une manière incorrecte. Le Catalogue de la Bibliothèque dramatique de M. de Soleinue a déjà iudiqué, sous le n° 882, une réimpression du tome 1er; Francfort, Herman et Kop Wonnen, 1625, in- 12, qu’aucun bibliographe n’avait encore signalée.
Claveret aussi dit, à la suite de U citation, que l’on trouvera dans la note suivante : Si les pièces qu’il a produites et dont il nous reste tant de volumes....
(3) Fl pour conclusion disons, sans faire tort aux derniers venus, qu’un seul Hardy euleinloit mieux que tous les autres les dispositions du théâtre; Claveret, Lettre apologétique à P. Corneille. Quoique généralement assez chiche d’éloges pour les autres, Scudéry, sous le nom de Sillac d’Arbois, reconnaissait aussi les immenses services qu'il avait rendus au théâtre : Hardy qui véritablement a tiré la tragédie du milieu des rues et des eschaflauis des carrefours; Discours de la Tragédie (en tête île Y A mour tyrannique), p. 1 1 . Boscheron disait avec plus d’abandon : Hardy, le plus puissant génie et la veine la plus prodigieusement abondante que la France ait eüe, en a voit donne des preuves avant Théophile. Fspril entreprenant, il releva le Théâtre François de
difficulté ses personnages de place et prolongeait 1 action au delà de quelques tours d’horloge (1). Il accommodait l’histoire aux convenances de ses drames, et, au risque de dépayser les docteurs qui la savaient sur le bout du doigt, ne craignait pas d’y introduire des nouveautés qui la rendissent plus saisissante (2). Il renouvelait les sujets en possession du théâtre (3), multipliait les personnages et les surprises (4), irritait à chaque instant la curiosité sans jamais la satisfaire, et quand venait enfin la dernière catastrophe, aimait mieux rassasier ou même fatiguer son public d’horreurs que de le renvoyer indifférent et impassible. Dans une tragédie si crue et devenue décidé-
l'aridité des Muses de son temps; l. I. p. 61. On a cru, d'après un passage de lepistre dedicatoirc des Chasles amours de Theagene et Carielèe, que Hardy méprisait toutes les règles, mais on l'a trèsmal compris : Je sçay bien, disait-il, que beaucoup de ces frelons qui ne servent qu'à manger le miel, incapables d'en faire, trouveront à censurer sur ce qu’autres devant moy n’ont enchaîné tels poèmes à une suiite directement contraire aux loix qu’lloracc prescrit en son Art poétique , rûais que ceux là se représentent que tout ce qu’aprouve l'usage et qui plaît au public devient plus que lcgi^jme, car qu’est-ce aussi de VEneide qu'un poème continue où les personnages s'introduisent tour à tour. Hardy disait une chose très-juste, que répéta le Bourgeois de Paris, marguillier de sa paroisse, dans son Jugement du Cid : Je trouve au contraire qu'il est fort bon, par reste seule raison qu’il a esté fort approuvé. La flatterie que Bacine s'est permise dans l’épître dédicaioire d 'Andromaque à la duchesse d’Orléans, est autrement significative : La règle souveraine est de plaire à Votre Altesse Royale, et cependant on a eu toute raison de n'y pas voir une preuve de barbarie. En parlant aiq,*i, Hardy ne s'appropriait point le discours ridicule que Guéret prêtait si plaisamment à La Serre : On y suoit au mois de décembre (aux représentations de sa tragédie sur Thomas Morus), et l’on tua quatre portiers de compte fait la première fois qu’elle fut jouée. Voilà ce qu’on appelle de bonnes pièces : Mon-
sieur Corneille n'a point de preuves si puissantes de 1’excclleucc des siennes, et je luy cçderai volontiers le pas quand il aura fait tuer cinq portiers en un seul jour; Parnasse réformé, p. 42.
(1) Dans la Guerre des auteurs , de Guéret, Tristan pouvait dire à Hardy avec une vraisemblance plus que suffisante : Vous êtes venus dans un siecle où l’on.... ne trouvoit point à dire qu'un même personnage vieillist de quarante ans en vingt-quatre heures, que sa barbe et ses cheveux blanchissent dans l’intervalle de deux actes. Il pouvoit entre deux soleils passer de Paris à Rome, et c’estoil faire une comedie que de mettre une vie de Plutarque en vers ; l. /. p. 164.
(2) 11 disait dans la préface de son troisième volume : Leur première ceusure condâne entièrement les fictions, ainsy que superflues, au lieu qu'une infinité de belles conceptions s’y reportent et se fortifient en leur apuy.
(3) Il empruntait la Force du sang et la Belle Egyptienne à Cervantes, Elmire ou l'Heureuse bigamie à Camerarius, Gesippc ou les Deux Amis au Boman d'Athis et Prophilias.
(4) C’ctait la grande exigence de son public. Raissyguier disait dans la préface de son Aminte : La plus grande partie de ceux qui portent le teston à l'Hôtel de Bourgogne veulent que l'on contente leurs yeux par la diversité et le changement de la scène du théâtre, et que le grand nombre des accidents et des aventures extraordinaires leur ôtent la connoissance du sujet.
njent moderne, le Chœur, cette fiction d’un autre âge que les dramaturges s’étaient passée respectueusement de main en main, sans trop savoir pourquoi, n’avait plus sa place; aussi, après l’avoir poussé hors de l’action et relégué dans les entr’actes, Hardy finit-il par en débarrasser tout à fait la scène (1). Son dialogue n’est plus une suite de monologues : les différents personnages se répondent vraiment et conversent les uns avec les autres ; ils ne sont jamais ni raisonneurs ni froids; même quand ils pensent, ils sentent leurs pensées, et conservent jusqu’à la fin le caractère un peu étroit qu’il leur a donné au commencement. Il poétise de son mieux tout ce que chacun dit; mais sa poésie, toujours extérieure et préméditée, s’applique uniformément à tout et ne connaît que les tons criards et les couleurs voyantes. Ce ne sont point des tableaux d’histoire que Hardy peint au vrai d’après la vie, mais des images solennelles et roides qu’il colore sur un fond d’or comme un enlumineur du moyen âge. Il avait d’ailleurs beaucoup plus réfléchi qu’on ne le suppose sur les choses du théâtre, et en parlait de très-bon sens. Or, écrivait-il dans une de ses curieuses et Gères Préfaces au lecteur, afin que peu de lignes te crayonnent et repetent mon sentiment sur les parties esquelles consiste la perfection de la tragédie..., je diray que le sujet de tel poeme, faisant comme l’âme de ce corps, doit fuir des extravagances fabuleuses , qui ne disent rien et détruisent plûtôt qu’elles n’edifient les bonnes mœurs.... que la disposition, ignorée de tous nos rimailleurs, réglé l’ordre de ce superbe palais qui n’est autrement qu’un labyrinthe de confusion (2).
Un sujet, si horrible qu’il semblerait aujourd’hui impos-
(1) Dans Timoclée ou la Juste vengeance (t. V, p. 1-1 12), l'ancienne idée du Chœur est si complètement perdue de vue, qu’il y en a trois différents. Dans les Chastes amours de Thcagcne et Cari clée, il ne s’exprime qu’une seule fois en vers lyriques (p. 04), et ne sert plus qu’à
donner plus de pompe à la représentation. Nous avons déjà vu, note 2, p. 191, que Hardy l’avait ôté de sa Didon , et il n'y en a plus dans Marianme ni dans la plupart de ses dernières pièces.
(2) Dans la dédicace du cinquième volume, à Monseigneur de Liancourt.
sible, l’attire précisément par ses horreurs, et il en fait une tragédie qu’un poète plein de délicatesse et de goût, mais de la délicatesse et du goût des premières années du dixseptième siècle, déclarait valoir tout un livre de ['lliado (4). Deux jeunes Spartiates, brutaux et farouches comme Lycurgue les avait voulus, mais avec des nuances ingénieusement trouvées, résolvent de se remettre en voyage pour revoir deux étrangères dont ils ont conservé quelque souvenir, et ils partent malgré les représentations d’un vieillard , qui les accompagne. Scédase, le père des deux jeunes filles, est forcé luimême de quitter sa maison ; mais lui obéit à une de ces nécessités de la culture des champs, auxquelles, dans l’Antiquité, un père de famille ne pouvait se soustraire. Les Spartiates arrivent, se réclament des liens de l’hospitalité, si respectée et si sainte chez les Grecs, et les jeunes filles, rassurées par cette sainteté et la présence du vieillard, obéissent aux instructions de leur père et les accueillent dans leur maison. La passion des jeunes gens se développe peu à peu, s’exaspère dans les longs entretiens que cette vie commun© amène. Sous un faux prétexte, ils renvoient le vieillard, et dans une scène habilement faite, mais d’une audace incroyable, ils attentent à l’honneur de leurs hôtesses sous les yeux du spectateur (2); puis, effrayés de leur crime , l’idée leur vient aussitôt d’en assurer l’impunité par un crime encore plus horrible, et sans se cacher du public, ils égorgent leurs victimes, la joue encore moite de leurs baisers. Scédase revient alors de son voyage : ses inquiétudes, toujours croissantes, en ue retrouvant pas ses filles; les recherches qui le conduisent au puits où leurs cadavres ont été secrètement précipités, et enfiu à la découverte du nom de
(>) Que c’est peu d’ouir Cupidon eo sonnet» mollement s’es battre, nu prix de voir aur le tbeatre le désespoir de ta Didon !
J’ayme Renaud et Tlieagene, j’en ayme encor un million r mais plus qu'un livre d’IIion ,
Scedese, mort dessus ta scene ;
Théophile , Ode au tieur Hardy.
(2) Tiieaue ecie sur la scène :
A la force , au secours , à l’aydc , mes amis ! et tvQuipe lai répond : Te voilà mienne.
leurs meurtriers, sont exposées avec un art jusqu’alors bien étranger à la scène française. Au cinquième acte, il est venu à Sparte demander justice et vengeance au tribunal suprême. On le voit à la barre implorant les hommes et les dieux ; mais, tout en conservant les formes de l’impartialité et en voulant paraître digne de sa renommée, le tribunal se refuse à punir deux Spartiates pour venger les injures d’un Leuctrien. Désespéré de ce déni de justice plus encore que de ses autres malheurs, Scédase revient pleurer sur le tombeau de ses filles son impuissance à les venger : à défaut du sang' de leurs meurtriers, il veut du moins offrir le sien à leurs mânes, et se frappe d’une main assurée (1). Didon se sacrifiant, que Hardy trouvait pour ainsi dire toute faite dans le quatrième livre de l’Énéide, montre mieux encore la richesse de son imagination et l'avancement de ses idées dramatiques. Énée n’est plus l’homme passif que lui fournissait Virgile : ce héros, par trop dévot pour un Iréros littéraire, qui proclamait sa résignation avec tant d’emphase qu’il rendait bien difficile aux plus compatissants de s’intéresser grandement à ses douleurs, sent enfin véritablement quelque chose quand il doit sentir, et se permet d’avoir une volonté à lui, de la dignité, et le sentiment de ses devoirs de chef. Pour mieux faire ressortir sa royale attitude , Hardy a placé en regard le Gélule Iarbe , matamore naïf qui personnifie la barbarie indomptée de l’Afrique. Quoique poussant également à l’abandon de Didon , les deux capitaines troyens représentent: l’un, le sans-façon de l’inconstance, l’épicurisme de la loi naturelle du plaisir; l’autre, le stoïcisme de la morale , l’inflexibilité du devoir qui appelle Énée en Italie. Trop jeune encore pour comprendre seshési-
L'homme doit, courageux malgré l'inique- [Mort,
ce qu’il ne peut icy le trouver dans la mort :. Un calme de durée, une heureuse franchise une belle couronne à ses vertus acquise.
Un havre sans orage, un séjour gracieux, où ne pénétrent point les ennuis soucieux.
(l)Ses amis sc reprochent de n’avoir pas arreté son bras, et Evaodre leur répond : Veuf, sans aucun soûlas, en l'arrière-saison, l'âme n’a que bien fait de rompre sa prison. Depuis que le malheur etoufe l'espérance , l’homme doit , courageux , se tirer de souffrance :
tâtions et ses retardements , son fils, impatient d’un si long repos, le presse aussi de reprendre sa course aventureuse et d’aller conquérir le royaume qui lui est promis par les dieux. Pour l’absoudre plus complètement de tout soupçon de dureté, Mercure lui-même intervient; il descend du ciel dans une de ces belles machines qui enlevaient le succès, et lui signifie pendant son sommeil l’arrêt suprême du Destin (1). Hardy craignait même encore de trop amoindrir son Énée dans le sentiment des spectateurs; il atténue d’avance l’effet des plaintes amoureuses de Didon, en la montrant d’abord trop cruellement insensible à l’amour d’Iarbe; mais après avoir pris ainsi toutes ses précautions dramatiques , il donne à ses souffrances toute l’éloquence du cœur, et n’hésite plus à lui mettre à la bouche même les humbles prières que Virgile n’avait que sommairement indiquées :
Balance derechef le mal que tu veux faire de tuer ta Didon, par ses mains la dcffaire.
Las! c’est bien la meurtrir que la vouloir quiter : veuille donc ce conseil damnable rejetter.
Helas! Aenée, bêlas! pren pitié de ma flàme! ne me dérobé point la moitié de mon âme,
Demeure auprès de moy, que je voye tes yeux, que je hume à long trait mon venin furieux;
Apaise en tes regars la rage insatiable de ton tyran de frere, enfant impitoyable (2).
A la différence des tragédies de Garnier, la partie la plus faible du théâtre de Hardy est l’expression. Quoique les pièces qui nous sont parvenues aient été vraisemblablement retou-
(1) Il lui apparaît au commencement de l’acte iv ;
Magnanime héros, de semence divine, se peut-il qu’au sommeil ta paapiere s’in- [cline!
Toy, dernier des Troyens , ronfles-tu cependant
que la flote, exposée au Buprême accident, Verra, tardant icy tant soit peu davantage, de fer, de feu , de sang , couvrir tout le ri- {vage!
(2) Énée loi répond, avec une philo-
sophie par trop stoïque :
Le temps a triomphé de plus fortes dou- * f leurs ;
mais il trouve presque aussitôt des mots plus humaius et plus vrais :
Trop de pitié me tient; la douleur qui te [mine
m'arrache à ces sanglots l’ame de la poiftrine;
Je deteste le jour que je deusse bénir, mais daigne à toy, Princesse, un moment [revenir.
chées, on y retrouve encore les défauts inévitables de la précipitation : de l’inégalité et de l’incorrection; des termes impropres, familiers, parfois môme bas; des inversions qui remôlent et confondent tous les mots; des constructions qui violentent et martyrisent la langue; de la tension qui s’affiche (1), et de la rudesse qui ne se cache point (2). Mais on y trouve aussi de la fermeté et de la concision , un style nerveux et fier, beaucoup d’intentions poétiques (3) et de ces sentences morales si chères au public des théâtres (4). Sous la nécessité incessante de composer pour le morceau de pain de la journée, le talent est encore malheureusement resté brut ; mais on sent sous ses formes abruptes et mal venues une intelligence élevée et une nature dramatique (5).
(1) Dans la dédicace de son premier volume à Monseigneur de Montroorancy, il lui demande de pardonner à Celte male vigueor que désirent les \er* tragiques, à peu près comparables aux dames ver lüe uses qui ne veulent emprunter leur beauté que de la nature, vers qui demandent une égalité partout, sans pointes, sans prose rimée, sans faire d’une mouche un éléphant, et sans une artiste liaison de paroles affectées, ampoules d'eau plus propres à delecter la veue des petits enfants qu’à contenter nn esprit solide et judicieux.
(2) Hardy disait dans la dédicace de son troisième volume à Monseigneur le Premier : Le stile tragique un peu rude offencc ordinairement ces délicats esprits de cour, qui désirent voir une tragédie, aitssy polie qu'une ode ou quelque élégie ; mais aucune loy n'oblige à l'impossible.
(3) Ainsi une jeune fille repousse les compliments d’un amoureux en lui disant :
Voilà peseher en l’air, peindre dessus les (ondes
ou remplir de bon grain leurs plaines infécondes
Que loüer un sujet incapable de los ;
S cédas e , act. U.
(4) Pour rassurer ses filles contre les
dangers de son voyage, Scédase leur disait : '
L’homme juste chemine es pays estrangers , inviolable et setir au milieu des dangers.
Ce n’était ni une réminiscence involontaire ni une imitation des formes habituelles de Séncque ou de Garnier, mats une théorie de style très-arrêtee. Hardy disait dans l 'Epistre dedicatoire de son cinquième volume : La grâce des interlocutions, l’insensible douceur des digressions, le naïf rapport des comparaisons, une égale bienseauce observée et adaptée aqx discours des personnages, un grave mélange de belles sentences qui tonnent en la bouche de l'acteur et resonnent jusqu’en lame du spectateur :
voila selon ce qne mon foible jugement a reconeu depuis trente ans pour les secrets rie l’art, interdits à ces petits avortons aveuglcx de la trop bonne opinion de leur suffisance imaginaire.
(5) Les critiques ont pendant longtemps jugé ab irato les rudesses de l'écorce; mais les plus délicats modèrent aujourd’hui leurs répugnances. M. Gern*e* lui-même termine une appréciation encore nn peu sévère, parce qu’un * esprit si naturellement attique ne transige pas sur les questions d'élégance, en disant : L'œuvre de Hardy n’était donc pas stérile; Histoire de la littérature française , t. Il, p.* 13. M. Guixot nous
On ne distingua d’abord que deux formes de drame; Ronsard, plus ancien en cela que les Anciens, disait dans son Élégie à Grevin :
Ils ont sur l'eschaffaut, par fcinctes présentée, la vie des humains en deux sortes chantée,
Imitant des grands rois la triste affection et des peuples menus la commune action :
La plainte des seigneurs fut dicte tragédie, l’action du commun fut dicte comedie.
Mais une tragédie d’une solennité monotone, toute préoccupée de porter noblement son manteau de cour, qui n’éveillait pas môme une curiosité indifférente, parce que, condamné d’avance par sa position de protagoniste, le héros devait fatalement mourir de la maladie du cinquième acte, ne pouvait agréer beaucoup à des spectateurs restés tels que la nature les avait faits, et par conséquent peu sensibles au ronflement des vers et à la forfanterie des sentiments. On chercha donc
dès les premiers temps (1) à varier quelque peu les errements de la tragédie et à la rapprocher des habitudes du public;
on se permit d’y introduire des
semble plus complètement juste : Hardy comprenait qu’un ouvrage de théâtre ne devait pas se borner à satisfaire l’esprit et la raison des spectateurs, et en même temps que le soin d’occuper leurs sens et d'cbranler leur imagination ne devait pas empêcher que le spectacle ne fût réglé par la raison et la vraisemblance; Corneille et son temps , p. 131. Peut-être aurions-nous seulement désiré qu’il eût tenu plus de compte du milieu où Hardy vivait, de son public habituel et, sinon de son ignorance, au moins de son inintelligence des modèles. Saint-Évrcmont écrivait encore bien des années après : Pour vous dire mon véritable sentiment, je croi que la tragédie des Anciens auroit fait une perte heureuse en perdant scs dieux avec scs oracles et scs devins; OEuvres , t. 111, p. 111, éd. de 1711. Ou a prétendu aussi que si Hardy avait jamais joui d'une réputation véritable, il était tombé, même de son vivant, dans un oubli complet , et nous
personnages qui n’étaient pas
lisons dans les Exercices de ce temps, de Courval-Sonnel : (
Ménard, Gombaut, Hardy, Malerbe, Saint- [Àmants
tenus pour demy-dieux chex tous les cour- [tis&ns ;
sat. xii, p. 109, éd. de 1631.
Scudéry disait encore plusieurs années après : Ce deffaut de Hardy ne mourut pas avec lui, non plus que la réputation de ses ouvrages; Hiscours de la tragédie (en tête -de Y Amour tyrannique ), p. 11.
(1) Selon Y Histoire du Théâtre françois, t. 111, p. 454, et la Bibliothèque du Théâtre français, 1. 1, p. 189, la Brada mante de Garnier, qui fut représentée en 1580, serait la première pièce qui aurait porté le titre de tragi-comédie, mais rien n’est moins exact. L’tfomme justifié par Foy , de Henry de Barran , qui fut joué par les Confrères de la Passion en 1553 ( Journal du Théâtre français, t. I, p. 135) et imprimé à Genève en 1554, est intitulé tragique comedie françoise.
de condition prtncière; on osa leur laisser une manière de sentir et un langage conformes à leur nature (t). On alla plus loin encore : ceux qui avaient le malheur d’exciter quelque intérêt ne furent plus par cela seul inexorablement voués à la mort (2). Mais il ne suffisait pas d’inventer des sujets moins historiques et moins nokilissimes , de détendre le dialogue et d’en abaisser la trop grande sublimité au niveau des personnages; la tragi-comédie avait, il est vrai, baissé le ton d’une octave, mais elle continuait à chanter le même air : c’était le même encadrement du sujet dans les murailles d’un palais, le même pathos déclamatoire, la même prétention à la vérité d’un tableau d’histoire, même dans les actions imaginaires, et cependant elle reconnaissait humblement la supériorité de la tragédie (3). Aussi un poète, plus audacieux ou plus ignorant que les autres , voulut-il s’inspirer décidément de sa fantaisie, mettre enfin le roman sur la scène, et, probablement à l’imitation de Virgile ou de Sannazar, il imagina la Pastorale. C’était une œuvre toute fictive, sans inspiration et sans naïveté, qui devait avoir sa base dans une littérature morte (-4).
La pièce sur les Enfants dans la fournaise, qu’Antoine de la Crois Ht jouer en 1561 à l’Hôtel de Bourgogne, fut appelée, sans doute pour cacher tin peu le sujet, la Trayi-comedie fans litre; (Castelnau dit qu’en 1564, aux fêtes de Fontainebleau, la reine Ht jouer en son festin une tragi-comédie (Mémoires, liv. V, ch. vi ; t. IX, p. 499, coll. de Michaud) ; et La Lucelle, de Le Jars, imprimée en 1576, est intitulée T ragi-comedic en prose française.
(I) La tragédie deicrit en style relevé les actions et les passions des personnes relevées; Mairet, Sylvamre , préface.
Aussi le Vhaëion, de fiellaud, Lyon, 1574, était-il appelé Bergerie tragique pour n'estre du tout arcompaigué de la gravité de personnes requises à la dignité tragique, et François Olier disait, dans la Préface au lecteur qu’il a mise, en 1608, au Tyr et Sidon , de Jean de Schelandre : Nous ne sommes pas en peine d'excuser l’invention des tragi-comédies, qui a esté
introdnicte par les Italiens (1) veu qu’il est bien plus raisonnable de inesler les choses graves avec les moins sérieuses en une mesuie suite de discours, et les faire rencontrer en uu mcsimssubject de fable ou d’histoire.
(3) Le mot de tragi-comédie est uh terme trop usité maintenant (1639), et duquel trop de gcus sc sont servis pour exprimer une pièce dont les principaux personnages sont princes, et les accidents graves et funestes, mais dont la lin est heureuse, encorequ’il n'y ait rien de comique qui y soit meslè; Desuiarets, Sc+pion, préface.
(3) Le succès de cette tragi-comédie (le Prince desynisi) fat si extraordinaire, que je n’osai la faire suivre par une autre de même nature, et je crus que pour la surpasser, il falioit monter la lyre sur un tou plus haut. Je fis donc la Moit de César , qqi fut nia première tragédie; Scudéry, préface d'drminms^
(4) On a voulu en attribuer l’initiative
Malgré l’extravagance de leurs données, ces pastorales furent favorablement accueillies, et restèrent pendant longtemps les seules comédies avouées des honnêtes gens (1). Ce n’est donc pas ici le lieu d’entrer dans le détail de leurs causes et de leur histoire.; mais leur caractère influa puissamment sur l’esprit et le caractère de la tragédie : elles créèrent par leur succès et par l’habitude un nouveau public, plus délicat, plus vraiment français, et lui inspirèrent des goûts qu’il fallut désormais satisfaire. Elles réconcilièrent son bon sens prosaïque et moqueur avec les Actions poétiques ; elles lui apprirent à supporter l’exagération des sentiments tendres, à s’intéresser à la discussion des susceptibilités de l’esprit et du cœur, ù admirer le clinquant et à se complaire aux ciselures de la forme. Les personnages inconnus à tous les dictionnaires historiques qu'on mettait surla scène ne portèrent plus que des noms de thédtre: on voulait seulement qu’ils rendissent la rime plus facile et entrassent
aux Italiens; niais le Sagrijizio de Belcari est de 1554, YAminta de 1572, le Pastor Jido de 1585, et il y avait déjà, depuis plusieurs années, des pastorales en France, puisqu'on trouve daus un acquit, date de Bayonne, le 3 juillet 1530: Pour achapt et façon des habillements de taffetas expressément faicts pour le jeu d’une bergerie jouée hersoir en cette ville pour la bonne venue de la reine; Lettres de la reine de Navarre, p. 448, éd. de Génin. Nous citerons seulement un autre exemple, d’autant plus curieux qu'il est antérieur à VOrfeo, d’Augelo Politiano (Bologne, 1494), et prouve que les éléments caractéristiques des pastorales étaient connus en France un siècle plus tôt qu’on ne l'avait supposé. Dans le mois d’avril 1485, lors de l’entrée de Charles VIII à Rouen, il y avait : Quetre pasteurs et une pasteurc, lesquels chantoient alternativement apres icelles dames; et estoient les dits pasteurs veslus de drap cleret : jaune, verd, rouge et ticullé, et les chaperous differents selon lesdictes robes; lesquels pasteurs furent jouer devant le roy, apres le dit moral dont est faicte meusion a la première establie, une matere faicte sur pastourerie, et es-
toit une finction traictee sur buc oliques. Comme une assembler de pasteurs faisants convention a la bicuvenue de ce dit pasteur et pour rire, venoient a cestc dicte fontaine aucuns personnaiges puisser ; entre les antres, ung persounaige pins grand que ung géant, lequel ne se povoit abesscr pour puisser a la dicte Fontaine, et y avoit d’uug autre coste ung sot nyais qui sc mocquoit de luy en faisant la moue et plusieurs scingeries au dit géant ; Entrée du Roi à Rouen; B. I., n° 1438, fonds Saint-Germain français ; publié par M. de Beaurepaire, Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie, t. XX, p. 305.
(1) La reine de Navarre coraposoit souvent des comédies et des moralités, qu’on appeloit en ce temps là des pastorales; Brantôme, Dames illustres , p. 308. Pendant près de quarante ans, on a tiré les pièces de théâtre de YAslrée .... C et pièces là s’appeloient des pastorales , auxquelles les comédies succédèrent. J’ay connu une dame qui ne pouvoit s’empêcher d'appeler les comédies des pastorales longtemps après qu’il n’en étoit plus question; Segraisiana , p. 144, éd. de
commodément dans la mesure. La scène ne se pass’ait, comme on dit en Allemagne, ni dans le temps ni dans l’espace. Mais personne n’était dupe de ces appellations poétiques; chacun savait que les habits de berger étaient un déguisement de société, et les brebis que les personnages menaient paître, un décor en toile peinte qui ne bêlait jamais, drame ne fut plus le tableau d’un événement suranné, dont les principaux personnages avaient, comme dans les vieilles peintures, de longues banderoles qui leur sortaient de la bouche; il prétendit devenir le portrait en miniature de l’Humanité actuelle; tout en paraissant représenter des choses merveilleuses et impossibles, il renonça à l’imagination, à ses pompes et à ses œuvres, et fit de l’art d’après nature (1). Pour être plus intéressants et plus vrais, les poètes écoutèrent aux portes et n’inventèreut que les vérités matérielles et incomplètes qu’ils avaient surprises par le trou des serrures. Mis à ce régime de fines allusions et de sentiments anecdotiques, le public apprit à ne plus apprécier, en fait de poésie, que l’esprit de société, et les dispensateurs de la renommée purent, sans réclamation aucune, dédaigner du haut de leur bon ton les malappris des collèges qui se drapaient à la mode antique dans la défroque de Sénèque. Pédante et roide la veille encore, la tragédie voulut devenir aussi aimable et galante ; au cothurne mal ressemelé des Anciens elle préféra des escarpins enrubanés, et une petite oie, à la toge; elle mit des pompons à
paillettes à toutes ses pen-
de qui j’ai représenté les diverses passions ou plutôt folies qui m'ont tourmenté l’espace de cinq ou si* ans.
(2) Si grave et digne nue fût habituellement Jodelle, sa Didon, invoauant Pluton au moment de se tuer, n’en disait pas moins :
Vostre enfer, dieu d’enfer, pour mon bien [je desire,
sachant l’enfer d’autour do tous enfers le [le pire.
Voye* dans le roman réaliste de Sorel un
tous ses sentiments (2), des
(1) Jacques de Fonteny disait, vers 1580, dans un sonnet qui suit la Galatée divinement délivrée : •
Vous y remarquerez , sous noms feints de [bergers,
ainsi qu’en un miroir, mille et mille dan-
[gers
Qui s’étaient préparés poux ruiner la France ; et d’Urfé écrivait 11 Pasquier en lui adressant son Astrée : Cette bergère que je vous envoie n’est véritablement que l'histoire de ma jeunesse, sous la personne
sées (1), gafonna toutes ses phrases (2), et frappa du bout de son éventail à la porte de la Chambre bleue : la divine Arthenice avait détrôné les neuf autres Muses. 11 ne s’agissait plus d’exposer clairement une action, de parler éloquemment tout autour, et de convoyer historiquement un héros au cimetière ; mais de plaider le pour et le contre par d’ingénieuses raisons bien aiguisées par la poiute (3), d’exhaler galamment un désespoir tempéré par d’agréables madrigaux, et de mourir avec grâce, le bras arrondi et la main sur son cœur. Dans Pyrnme et Thùsbé, le chef-d’œuvre du genre, cette jolie tragédie de Théophile, qui, selon un de ses admirateurs, ne fut mise en oubli que quand tout le monde la sut par cœur (4), l’action ne fut qu’une succession de conversations; deux ou trois scènes qui n’étaient pas seulement liées par l’unité du lieu, formaient un acte ; le cinquième se composait même en tout de deux monologues. Au lieu d être logique, naturel et dans la nécessité des situations, le dénoùment n’était qu’un accident amené par une bête féroce qui se trouvait avoir soif, et se produisait sous les yeux du public avec toutes ses circonstances d’attendrissement et d’horreur. Mais le marbre qui séparait les deux malheureux amants se fendait de pitié pour qu’ils pussent se parler par la crevasse (5), et le lâche poignard
exemple curieux de la manière dont on devait alambiqucr le sentiment pour ne point paraître un homme du commun et an sot; Francion , p. 147-9, éd. de Colombey. .
(1) Marguerite, la femme de Henri IV, le refuge des gens de lettres, parloit pliébus, selon la mode de ce temps -là; Talleniant, Mémoires, t. 1, p. 87.
(2) Du Perron lui-méme disait : Aux autres professions (y compris la poésie), cela est le plus excellent qui est le plus esloignc de l'intelligence et de la portée du simple peuple ; Avant- discours de rhétorique.
(3) Dans ses entretiens avec ses familiers, Henri IV lui-méme aimait à dis* culer des thèses bizarres : quand il est
permis à an chrétien de sa tuer, et au-
tres de celle espèce. On s’y préparait comme à saluer gracieusement les dames.
Bassompierre raconte dans ses Mémoires avoir pendant sept mois consacre une heure par jour à l’étude des cas de conscience, pour s’apprendre à fendre un fil en quatre et mieux affiler ses moustaches.
(4) Scudcry faisait dire à Beausoleil, dans la Comédie des Comédiens (1634) : Nous avons encore le Pjrrame de Théophile, poème qui n’est mauvais qu’en ce qu’il a été trop bon; car excepté ceux qui n’ont point de mémoire, il ne se trouve personne qui ne le sçache par coeur, de sorte que ses raretés empêchent qu’il ne soit rare.
(6) Voyez comme ce marbre est fendn de [pitié,
qui s’était souillé du sang de son maître en rougissait de honte (1). Thisbé disait de lion cher Pyrame :
Il m’est icy permis de t’appeler mon âme.
Mon âme! qu’ay-je dit? C’est fort mal discourir; car l’âme nous l'ait vivre, et tu me fais mourir :
11 est vrai que la mort où ton amour me livre est aussi seulement ce que j’appelle vivre (î).
Avant de céder à son désespoir et de suivre sa maîtresse au tombeau , Pyrame apostrophait ainsi le lion abseut , qu’il accusait injustement de l’avoir dévorée :
En toy, lion, mon âme a fait ses funérailles, qui digérés dcjja mon cœur dans tes entrailles.
Reviens, et me fais voir an moins mon ennemy : encores tu ne m’as dévoré qu’à demy....
Depuis que ce beau sang pusse en ta nourriture, tes sens ont despouillé leur cruelle nature;
Je croy que ton humeur change de qualité, et qu’elle a plus d’amour que de brutalité (3).
Avec ces raffinements de bel esprit, ce galimatias de sentiments et ces à-propos de société, la tragédie ne songeait plus à représenter l’Humanité pensante, agissante et souffrante; elle était devenue la mascarade du beau monde : mais les initiés pouvaient dire en voyant ses beaux héros enrubanés: « Je te connais, beau masque »; et les autres admiraient sur parole, quand ils voulaient absolument admirer. Une telle dégradation de la poésie dramatique eut au moins l’avantage d’ouvrir enfin la porte du théâtre à deux battants, et de le rendre accessible à tous les gens délicats. Bientôt le public qui le hanta ne fut plus une tourbe d’oisifs débraillés, en peine
Et qu’à nostre douleur le sein de ses mu- [ railles
pour receler nos feux s’entr’ouvre les en» [traillcs; act. H, sc. 1»*.
(1) Le voilà, ce poignard qui du sang de [80 n maistre
s’est souillé laschement; il en rougit, le [traistre !
act. v, te. 2.
(2) Act. i«p, sc. i*«.
(3) La suite n’est pas moins ridicule :
Depuis que sa belle ame est icy tespandue, l’horreur de ces forestB est à jamais perdue} Les tygres, les lions, le» panthères, les ours, ne produiront icy que de petits Amours,
Et je croy que Venus verra bientôt encloses de ce sang amoureux mille moissons de roses;
act. V, sc. 1M.
de passer une heure ou deux, ni une coterie de société bien exclusive et bien artificielle : on y vint pour s’amuser naïvement, à sa manière, et non pour retrouver la suite des conversations fines qu’ou avait entendues la veille dans les ruelles. Si ces tragédies de précieuses ridicules furent tolérées quelque temps encore de ceux qui n’en étaient pas complices en ville, c’était faute de pouvoir préférer rien de plus simple et de plus vrai : mais pour acclamer un nouveau changement, il ne leur fallait qu’un poète qui osât rester lui-môme et restituer aussi quelque naturel aux héros de théâtre. Ce poète fut le grand Corneille, et la pièce qui, rompant enfin avec les fioritures de la pensée et les minauderies du sentiment, inaugura une autre époque dans l’histoire de la tragédie, s’appelait la Cid. Corneille avait d’abord pleinement accepté le mauvais goût de ses prédécesseurs (1); on en retrouve même encore de malheureux témoignages dans ses chefs-d’œuvre (2), et il avait abaissé son génie, ou plutôt son caractère, jusqu’à se reconnaître humblement obligé d’agréer, vaille que vaille, au public
(1) Le Matamore disait dans l'Illusion comique, act. m, sc. 10 î
Je te déhne 1 e choix de trois ou quatre morts î Je vais d'un coup de poing te briser comme [verre,
ou t'enfoncer tout vif au centre de la terre. Ou te fendre en dix parta d’un seul coup de (revers ,
ou te jeter si haut au-dessus des éclairs , Que tu sois dévoré des feux élémentaires;
et Clindor répondait :
Point de bruit;
J’ai déjà massacré dix hommes cette nuit.
(2) Chimène disait, dans le Cid, act.
m, sc. 3 :
La moitié do ma vie a mis l’autre au tom- [beau j
c’est, à la vérité, une traduction de l’espagnol :
La mitad de ta» vida ha muerlo la otra mitad;
mais le vers précédent appartenait entièrement à Corneille :
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous [en eau ,
et on trouve dans la même scène :
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon [père :
Il l’attaque, il le presse, il cède, il se dé- (fend,
tantôt fort, tantôt foible, et tantôt triomphant :
Mais en ce dur combat de colère et de flamme, il déchire mon cœur sans partager mon âme.
En cela Corneille était de son temps, et nous n’entendons pas lui en faire un reproche personnel. Quoique Scudéry eût de l’enflure naturelle dans l’esprit et posât pour le grand , le jarret tendu et le poing sur la hanche, il disait aussi dans ü Amour tyrannique, act. il, sc. 10:
Vos gens avec douleur semblent porter les [armes;
quand ils versent du sang ils répandent des [larmes.
Dans ses Sentiments sur le Cid , l’Àcadé-
et d’obtenir à tout prix des applaudissements (t). Heureusement pour la gloire de son pays , il avait au moins l’esprit indépendant et même raisonneur; il réfléchissait sur la meilleure constitution d’une tragédie par amour pour son art moins encore que par curiosité d’esprit et tempérament d’avocat, et croyait orgueilleusement à sa logique. Ce fut lui qui bannit les messagers du théâtre , et retira le vrai dénoûment de la coulisse (2). M’eût été son maître , comme il appelait fort servilement le cardinal de Richelieu (3), îl aurait peut-être empêché Chapelain d’établir, avec l’aide de la Feuille aux bénéfices de la littérature, ces unités matérielles qui niaient tout pouvoir d’imagination à l’imagination du parterre (4), et sacrifiaient . le plus bel apanage de la poésie, le don de transporter les
mie elle-même ne craignait pas de louer ce vers de l’Infante :
Ma plus douce espérance est de perdre l'es- [poir.
(1) Puisque nous faisons des poèmes pour être représentés, notre premier but doit être de plaire à la cour et au peuple, et d'attirer un grand monde à la représentation. Il faut, s’il se peut, y ajouter des règles, afin de ne déplaire pas aux savants, et recevoir un applaudissement universel; mais surtout gagnons la voix publique; Epitre de'dicatoire de la Suivante.
(2) 11 est vrai qu'on pourra m’imputer que, m'étant proposé Je suivre la règle des- Anciens, j ai renversé leur ordre, vu qu'au lieu des messagers qu’ils introduisent à chaque bout de champ pour raconter les choses merveilleuses qui arrivent à leurs personnages, j’ai mis les accidents mêmes sur la scène. Cette nouveauté pourra plaire à quelques-uns, et quiconque voudra bien peser l’avantage que l’action a sur ces longs et ennuyeux récits ne trouvera pas étrange que j’aie mieux aime divertir les yeux qu’importuner les oreilles ; Préface de Clitandre.
(3) J’aime mieux, disait-il à propos du CW, j’aime mieux les bonnes grâces de mon maître que toutes les réputations de la terre.
(-4) Selon d’Olivet, Hiitoire de r Aca-
démie, t. II, p. 152, ce fut l’auteur de la Pncelle qui révéla les règles des unités: il les fit seulement prévaloir. Jean de l.a Taille disait déjà en 1572, dans la préface de son Saiil : Il faut toujours représenter l’Iiistoirc ou le jeu en un même jour, en un même temps et en un même lieu. Mais habituellement on n’en tenait aucun compte, et d’Aigaliers soutenait, dans son Art poétique , que l’unité de temps était impossible : Les poètes tragiques, tant grecs que latins, et mestues no* fran^ois, ne l'observent ny doibvent ny peuvent l’observer, attendu qu’il faut que bien souvent en une tragédie toute la vie d’un prince, roy, empereur, noble ou autre y soit représentée; liv. V, cb. vm, p. 295. Mais pour plaire au cardinal, on recourait aux expédients cl aux raisonnements les plus singuliers :
ainsi, dans Cinna , Corneille réunissait les conspirateurs dans le propre cabinet d’Auguste, et quoique la scène de sa Proserpine se passât tonr à tour au ciel, sur la terre et dans les enfers, Claveret disait intrépidement, dans la préface, qu’on y pouvait trouver une certaine unité de lieu, la concevant comme une ligne perpendiculaire du ciel aux enfers. En sa double qualité de rival etde courtisan, Scudcry ne se contentait pas pour si peu. La scène, disait-il à propos du Cid, est bien dans une seule ville, mais non pas en un seul lieu; on ne sçaitsi les acteurs parlent dans les maisons ou dans les rues,
montagnes, la foi dans sa baguette de fée, à un esprit de réalité essentiellement contraire à sa nature (1). Si un bon sens rigoureux criait effectivement aux acteurs :
Vous avez beau chanter et baisser le rideau,
vous ne me trompez pas, je n’ai point passé l’eau (2),
il se refusait également à reconnaître Rodrigue sous les traits de Mondory; il ne permettait pas de se croire à Séville et de voir à travers la muraille tout ce qui se passait dans le palais d’un roi mort depuis quatre cents ans, quand on se trouvait bien réellement à Paris, dans la rue Neuve-Saint-François, regardant des comédiens se démener sur un théâtre. Mais Richelieu savait que l’habitude de la règle façonne l’esprit à l’obéissance; qu’en disciplinant le talent, en administrant les plaisirs intellectuels du public, il faisait mieux encore qu’affermir son autorité, il comprimait la vie du pays, et sous prétexte de littérature, il continuait sa politique impitoyablement hostile à toute autre grandeur que la sienne. En supprimant l’action de la vie des héros, Corneille n’entendait pas cependant rapetisser le théâtre et frapper comme un bravo au profit du ministre les supériorités à la tête (3); il se soumit seulement à des règles que son intelligence n’avouait pas, par condescendance de courtisan sans doute, mais aussi par
cl le théâtre est comme une sale du eu tu uni ii, qui n’est affectée h personne, et où chacun pourtant peut faire ce que bou luy semble ; Discours de la tragédie ,
(1) Que si j ai renferme celte pièce daus la règle d’un jour, ee n’est pas que je me repente de n’y avoir point mis Alélitc , ou que je me sois résolu à m’y attacher dorénavant. Aujourd'hui, quclquea-uus adorent cette règle ; beaucoup la méprisent ; pour moi, j’ai voulu seulemeut montrer que si je m’en éloigne, ee u’est pas faine de la connaître ; Préface de Clitandre.
(2) Dcsxuarcti, les Visionnaires, act. n. sc. 4.
(3) Napoléon préférait aussi la tragédie sans mouvement, et ce n’était pas sans doute pour les seules raisons littéraires que lui a si spirituellement prêtées M. Villernain : Moi j’aime snrtout la tragédie haute, sublime, comme l’a faite Corneille. Les grands hommes y sont plus vrais que dans l'histoire. Ou uc les y voit que dans Les crises qui les développent, dans les moments de décision suprême , et on n’est pas surchargé de tout ce préparatoire de details ci de conjectures que les historiens nous donnent souvent à faux; Souvenirs contemporains , Première partie, p. 22ti.
l’inspiration secrète dè son instinct, parce qu’une tragédie en conversation, uniquement remplie d’éloquence politique et de grands sentiments, convenait mieux aux facultés de son génie (1). Il se sentait malhabile à faire agir ses personnages, peut-être parce qu’il manquait lui-méme de hardiesse de cœur (2) et d’initiative, et se laissa facilement persuader que la forme la pins parfaite du drame était celle où le mouvement devenait une impossibilité et une faute. Ramenée au temps vrai de la représentation, que par une subtilité de casuiste on supposait durer vingt-quatre heures, et retenue par la logique entre quatre pans de muraille, l’action ne pouvait plus être qu’une crise violente, assez extraordinaire en soi pour frapper vivement les esprits, et cependant, sinon vraisemblable, au moins suffisamment vraie pour se passer de vraisemblance (3). L’histoire, et la plus rebattue des histoires, en faisait donc nécessairement tous les frais; il fallait constamment reprendre en sous-œuvre et parfaire les mêmes catastrophes. Le public, habitué à voir et revoir sans cesse les mêmes personnages subir les mêmes infortunes, se persuada que le sujet n'était qu’un thème quelconque à remplir, et l’on put se dispenser de mettre de l’imagination dans les tragédies. Faute d’une suite d’événements qui développent les caractères et les surexcitent, ils sont obligés d’arriver tout d’abord aux dernières extrémités, et ne se montrent jamais que par le tranchant : ils réalisent ces lignes géométriques, toutes en hauteur sans aucune largeur, qui n’existent que par hypothèse. Dans des situations si constamment violentes, les différences individuelles s’effacent; c’est la nature
(1) Sa dignité demande quelque grand intérêt d’État ; Premier discours sur la tragédie , t. X, p. 14.
(2) 11 disait à Scudéry, qui l'avait insolemment provoqué : Je ne suis point homme d éclaircissement ; vous êtes en sûreté de ce côté-là; Lettre apologétique, t. 111, p. 38, éd. de Reuouard. Le traité sur l'escrime que HnfaLmi, oncle de Malaria, dédia à Louis XU1, est intitulé :
Quel parti doit prendre le vrai cavalier quand il survient des querelles et des matières d'éclaircissement entre des gentilshommes.
(3) Corneille disait sans hésiter : On en est venu jusqu’à établir une maxime trés-fausse, qu’il faut que le sujet d une tragédie soit vraisemblable; Premier ditcours sur la tragédie , t. X , p. 4.
humaine qui paraît sous l’étiquette des différents personnages (4). Leur grandeur reste toujours un peu générale, et par conséquent beaucoup trop monotone; on voudrait sympathiser avec des créatures réelles, et l’on ne peut admirer que des rêves. Ils font cependant leur possible pour vivre ; ils roidissent leurs muscles, se campent fièrement la tête en arrière et se dressent sur la pointe du pied; il n’y a qu’une chose qu’ils ne fassent point, parce que les règles et le cardinal ne le permettaient pas ; c’est d’ouvrir la porte et d’aller à leurs affaires : chacun traîne jusqu’au bout son boulet dans le même salon (2). Les mieux réussis font songer à ces papillons dont les ailes scintillent de toutes les couleurs de l’ arc-en-ciel, et qui ne volent pas de fleur en fleur, ainsi qu’il est dans leur nature de papillon, attendu qu’une longue épingle leur traverse le corselet et les retient sur un bouchon. L’impossibilité matérielle d’agir les forcerait de parler, quand ils ne seraient pas créés exprès pour discourir : aussi, après avoir mis leurs pieds dans les brodequins de Lucain, ils professent la politique de la situation à l’usage du public, et s’expriment par sentences pour la commodité du poète (3); puis ils raisonnent avec euxmêmes et discutent contre leurs sentiments, les décrivent en détail au lieu de les manifester en bloc, et se drapent superbement dans leurs vertus. On les croirait quelque peu fanfarons et arrivés d’Espagne, mais on se tromperait; c’est le système qui les voulait ainsi : pour ne pas être réputés tout à fait morts, ils étaient obligés de prouver qu’ils étaient vivants, et faisaient leur physiologie à l’appui. S’ils paraissent exagérés
(1) Corneille a cependant dit dans Pertharitc, act. i, sc. 2 :
Autre est celle d'un comte, autre celle d'un
[roi;
mais ce jour-là il se vantait.
(2) Il faut observer l’unité d’action, de lieu et de jour ; personne u’en doute ;
Premier discours sur la tragédie , t. X, p. 3.
(3) Ce qoi ne l’empêchait nullement de se contredire quand la nécessité s’en faisait sentir. Ainsi Nicomède disait dans la tragédie à laquelle il a donné son nom, act. iv, sc. 3 :
Un véritable roi n’est ni mari ni père, et Grimoald renversait cette maxime dans Pertharitet act. u, sc. 3 :
Et l'amant couronné doit n’agir qu'en amint.
et impossibles, c’est qu’ils sont invariables comme des statues; c’est qu’ils sont trop exhaussés sur leur piédestal, et que, par la nature même de ce drame à une seule face, le public n’aperçoit jamais leur envers. On se plaît, un peu par amourpropre, à y voir des idées plutôt que des hommes, mais Corneille n’y pouvait rien : il avait beau les concevoir comme de vrais individus et entrer avec son imagination dans leur peau , il n’était dans leur rôle d’exprimer qu’une idée, et, selon la spirituelle expression de M. Guizot, ils devenaient des êtres sans parties (4). A force d’unité, Émilie ressemblait trèslogiquement à une Furie, qu’il est fort permis de pas trouver * adorable, même en perspective; la Cléopâtre de Bndoyune n’aurait pas cru haïr suffisamment son ennemie s’il lui était resté quelque tendresse de mère, et, dans son ardeur de chrétienne, Théodore oubliait complètement sa pudeur de vierge. Peut-être même sa soif du martyre était-elle la plus forte, et désirait-elle au fond du cœur subir un peu de celte prostitution publique à laquelle les persécuteurs l’avaient condamnée (2). Corneille n’exagérait pas cependant les conséquences de son système; ainsi que nos dramaturges de la douzième heure, il n’entendait nullement sacrifier le vrai à un beau théâtral, et ne surfaisait pas ses personnages. Sa vertueuse Pauline mourait courageusement avec Polyeucte, mais elle aurait vécu de préférence avec Sévère (3). Si grand qu’il le voulût faire, son Auguste laissait la morale de côté, comme tous les despotes qui sont parvenus par le crime, et disait carrément :
Tous ces crimes d'Etat qu'on fait pour la couronne,
le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne (4).
(1) Corneille et son temps , p. 220.
(2) Elle disait, avec la résignation d’un vieux moraliste :
Dieu , tout juste et tout bon , qui lit dans • [nos pensées,
n’impute point de crime aux actions for-.
act. III, sc. lr". [cées;
(3) Eli bien ! voilà la plus honnête femme du monde qui n’aime pas ton mari ! Madame de Sévigné, Lettre du 28 août 1680.
(4) Cinna , act. v, $c. 2.]
Quelques exagérations viennent sans doute d’une nature poétique qui voyait trop grand, mais la plupart tenaient à la nécessité de maintenir tous les personnages au maximum du sentiment et au plus haut point de la pensée. Le sublime est comme une corde roide sur laquelle on ne peut pas impunément prolonger ses exercices; bientôt, quoi qu’on fasse, la corde rompt sous les pieds, et l’on tombe avec son balancier dans l’excessif et dans le faux. L’éclatante victoire que Rodrigue avait remportée sur les Mores lui enflait tellement le cœur qu’il en oubliait la noblesse de son rôle et s’exprimait en matamore (1). Faute de mesure, le jeune Horace finissait par se croire plus Romain que son vieux père, et poussait le patriotisme jusqu’à la brutalité (2); son fratricide ne paraissait plus l’aveugle emportement d’une colère honorable dans son principe, mais un résultat de son caractère.
*Le temps manquait pour préparer raisonnablement et développer les passions : elles tombaient toutes faites du ciel comme des coups de soleil, et les princesses se trouvaient douées par la force des choses d’irrésistibles attraits et de charmes foudroyants (3). Aussi, dès qu’on les aimait un
(1) Est-il quelque ennemi qu’à présent je ne [dointct
Paroissez, Navarrois, Maures et Castil- • ad. V, ac. lTI, (lans, etc.
(21 J’accepte aveuglément cette gloire avec [joie , etc.
jusqu'au dernier vers de la tirade, qui est sublime :
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus; act. il, sc. 3, et act. iv, sc. & :
Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux [frères ,
le bras qui rompt le cours de nos destins • [contraires....
Vois ces marques d’honneur, ces témoins de [ma gloire ,
et rends ce que ta dois à l’heur de ma victoire.
On est beaucoup trop tente de lui dire comme Curiace :
Mais votre fermeté tient un peu du barbare. (3) Corneille nous a donné lui-méme
sa théorie daus la Suite du Menteur , act. tv, sc. I** :
Quand les ordres du Ciel nous ont faits l’un [pour l’autre,
Lyse , c'est un accord bientôt fait que le [nôtre i
Sa main entre les cœurs, par un secret [pouvoir,
sème l’intelligence avant que de se voir,
Il prépare 6i bien l’amant et ia maîtresse, que leur âme au seul nom sVmeut et s'intéresse.
On s'estime, on se cherche, on s'aime en un [moment.
C'était au reste, snivant les observateur* du temps, ainsi que se passaient les choses. I. amour naît brusquement, disait la Hruyérc, sans autre réflexion , par tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, nous détermine; Caractères, t. I, p. 179, et p. lttO: L’amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à l'antilic pour être nne passion violente.
peu, on les aimait immodérément; on ne devait plus leur adresser la parole, pendant toute la pièce, qu’avec ces exagérations amoureuses que le public 11’aurait pas tolérées un seul moment sans beaucoup d’esprit lin et d’ingénieuse galanterie. Fût-on un héros en theveux gris, il fallait s’exprimer comme un jeune premier de comédie qui n’a rien de plus à faire, et, pour être supportable, devenir impossible ou ridicule. Cette élévation monotone de la forme, ce rhytbme invariable qui s’appliquait indifféremment aux petites et aux grandes choses, plaçaient toute la tragédie dans le faux jour d’une œuvre artificielle. C’est en vain que dans les beaux endroits les sentiments étaient à la fois sublimes et vrais, on les déclamait comme les autres dans des palais de toile peinte, à la lumière de la rampe, et la musique des vers leur donnait le ton. Dans ce monde factice, l’expressiou primait la pensée, sauf en quelques bouts de scène où elle reprenait son rang, et le public se trouvait obligé d’accorder une attention trop soutenue «à la forme pour songer * beaucoup aux personnages et compatir h leurs souffrances. Cetlè espèce de drame se composait surtout de beaux vers : c’était au fond pour lui servir de tremplin que le pofite y ménageait des situations violentes, où il pouvait sortir plus facilement des sentiments habituels de la vie et faire du sublime plus à son aise : le reste n’était qu’un de ces échafaudages de feu d’artifice destinés à disparaître dans les flammes ou dans la fumée. Certain que le fond s'effacerait suffisamment dans l’éclat de son style, Corneille s’en inquiétait médiocrement : le tout était de s’assurer quelques occasions de belles scènes ; il ne se croyait pas même tenu de les lier les unes avec les autres, et de les légitimer par le bon sens des personnages ou la logique de leurs passions (t). Telle est cette tragédie de dé-
(I) La liaison même des scènes, qui n’est qu’un embellissement, et non pas un précepte, y est gardée; Epitre dédiraloire de la Suivante. C'était [conforme à la poétique dn temps : Scudéry lui-même.
qui sc targuait si fièrement de ses connaissances théoriques, ne cherchait pas à meure plus de suite dans ses tragédies. Ainsi, pour en citer un exemple, le second acte de La mort de Ccesar com-
clamateur et de conseiller d’État que , malgré ses défectuosités, son irrégularité et ses prétendues règles, Corneille imposa à ses successeurs par la force de son génie et l’autorité de sa gloire. Racine appartenait par son esprit à la cour de Louis XIV; il tempéra et disciplina mieux les caractères , civilisa plus complètement les passions et disposa plus ingénieusement les ficelles. Ce ne fut plus qu’une tragédie de salon où tous les personnages parlaient d'assis, se haïssaient le sourire sur les lèvres, se querellaient à mi-voix, et mouraient avec grâce; leur élégance était plus soutenue; leur vérité, plus française; leur tendresse, plus vraiment tendre: mais ils regardaient toujours un peu les jolies femmes de la salle par-dessus leur rôle, et se trouvaient trop bien élevés pour ne pas coqueter avec elles. Voltaire accepta telle quelle la tragédie de ses devanciers, sans trop y regarder, parce que, malheureusement pour lui, les unités n’étaient pas dans la Bible; il la rendit seulement plus raisonneuse, plus pratique, et l’emmancha comme une cognée. Ce ne fut plus entre ses mains qu’un pamphlet encyclopédiste, très-destructif et trèshabile, ainsi qu’en aurait pu faire le Bonhomme Richard, s’il avait eu l’esprit plus ingénieux et le tempérament plus révolutionnaire. Les tragiques à la suite bornèrent leurs aspirations à s’établir au théâtre comme garçons tailleurs de la littérature; ils levèrent les mômes étoffes , coupèrent leurs pièces sur le même patron, y faufilèrent les mômes situations et les bordèrent des mômes rimes. C’était désormais de la poésie classique comme on en fait en classe, quand, pour éviter un pensum, on compte les pieds sur ses doigts et l’on assortit des centons selon les règles de M. Quicherat. Enfin de jeunes poètes, encore très-jeunes, ceignirent de bonnes lames de Tolède, montèrent Sur des échasses avec tout l’emportement de leur
première «cène, «entretiennent tranquillement de la conspiration, comme «'ils étaient dans leur propre maison.
mence par une scène d'intérieur chez le Dictateur, et immédiatement après Brute et Cassic qui n’avaient pas figuré dans la
âge et s’élancèrent à la rescousse en criant fièrement : Tout pour l'art, rien des livres! De leur promiscuité avec les Muses étrangères sortirent des œuvres violentes, échevelées, criardes, machinées comme un opéra, avec des portes secrètes et des armoires, des prostituées et des bandits, des bâtards et beaucoup de fautes de français : la langue aussi était une polissonne. Le génie lyrique ne put rien sauver, non plus que les larmes de toutes les dames trop sensibles de la salle : après avoir chassé à coups de pied dans le ventre la vieille tragédie de la scène, ce drame brutal disparut à son tour tout à coup, comme on disparaît au théâtre, au milieu d’une flambée de poudre de lycopode, en s’enfonçant dans le troisième dessous. Depuis cette catastrophe de l’École romantique, la scène est vide et le public attend (1).
(I) Nous ne devons pas terminer celle étude sans mentionner avec toutes les recommandations possibles un livre de M. Adolphe Ebert sur le même sujet , Entwicklungs - Gcschirhte tler franzo sischen Tragôdie vomehmlich im XPl
Jahrhundert; Gotha, 1856, in-8#. On y trouvera des idées aussi ingénieuses que justes sur le drame du moyen âge, et une connaissance des faits beaucoup plus étendue que dans aucun autre ouvrage.
DE W A C E
Peut-être aucun poète du douzième siècle n’est— il aussi généralement connu que l’auteur du Roman de jRou, et quoiqu’il nous ait donné lui-même de précieux renseignements sur sa personne, il n’en est point dont la vie soit encore soumise à de plus nombreuses et de plus graves incertitudes. On ne connaît ni l’époque môme approximative de sa naissance, ni la date de sa mort, ni peut-être son véritable nom, et les formes diverses que les différents manuscrits donnent à celui qui nous est connu, ont fait croire pendant longtemps qu’elles désignaient réellement deux personnes, et que le poème du Roman du Brut n’aurait eu rien de commun avec l’auteur du poème sur l’histoire de Normandie s’ils n’eussent été à peu près contemporains. A la fin du douzième siècle, le double V ne s’était pas encore transformé dans tous les mots en Gu ou G dur; on disait également Willame et Guillame , et nous trouvons aussi dans le Roman de Rou :
Li pais a destruit c porpris c xvasté (l).
Wace et Guace sont donc certainement deux formes du
môme nom dont la dernière a fini par prévaloir (1). 11 y a déjà dans Girart de Ros-silho :
Gaccs vcscoms de Drues cm pcs lèvera (î).
Iluslicien de Pise attribue la première partie du Roman du Saint-Grêal à Gace le Blount; dans le siècle suivant, un de nos plus agréables chansonniers s’appelait Gasse Brûlés, et un Normand, Fauteur du Déduit de la chasse, qui écrivait dans la seconde moitié du quatorzième siècle, se nommait Gace de La Bigne (3). Un nom aussi répandu, quoique étranger à tous les calendriers, devait être une de ces formes abrégées, si communes en Normandie, et en effet les copistes moins anciens ont souvent rétabli en toutes lettres le nom d 'Eustache. Ainsi on lit dans le Brut de la Bibliothèque de Vienne :
Maistre Eustaees l’a translaté (4),
et au commencement de la copie qui fait partie du manuscrit 7537 de la Bibliothèque impériale :
Maistre Huistace l’a translate (S).
La forme W istace qui se trouve à la fin :
Fist maistre \Y istace cest romans (G),
(1) La première est restée dans le nora d’une famille normande dont un des membres, M. Abraham Wasse, s’est fait connaître par quelques travaux littéraires. Benoit disait déjà daus sa Chronique rimée , v. 36*281 :
Wase esteit q uens d’icel paï», riches, mananz e eslorcis;
mais l'identité n’est qu’apparente. Il parlait de l’assassin de Drogon, que Guillaume de Jumiéges, 1. vil, cli. 30, appelle IVasoi daus du Cbesne, Hisloriae JSormannnrum scriptores , p. 284'.
(2) V. 3011, p. 95, éd. de M. Francisque-Michel.
(3) Le prestre est né de Normandie :
de quatre coste de lignie,
Qui moult ont atné les oyscaulx,
de eeulx de (Lai Bigne et d’Aigneaux,
Et de Clinchamp et de Buron yasi le prestre dont paiion.
Il composa son |x>éme vers I360.l)ansdcux manuscrits, probablement autographes, qui appartiennent à S. A. R. le duc d’Aumale, son nom est écrit Gacrs de lu Ruiqnes ; mais celte différence d'orthographe n’a ici aucune importance ; Henri d Orléans, MisceUnnic « of llte philobibton Society, t. V, p. 161.
(4) Le Roux de Lincy, Description des manuscrits qui contiennent le Roman de Brut, p. lxxxit.
(5) Fol. 1 r*f col. 1.
(6) Fol. 105 r°, col. 1. Le vers est faux; il faut lire comme au commencement Huistace.
explique comment ce nom put d’abord devenir Wace et ensuite Guace{\).
Le trouvère à, qui nous devons le Romans de Witasse le moine choisissait même alternativement, sans s’inquiéter de la différence, la forme qui convenait le mieux à la mesure :
Au cinkisme dit : Ya al conte, d’Uistasce le moigne lui conte Que, pour quatre iex k’il a crevés, en a Wasces quatre espiétés (2).
De temps immémorial , il était d’usage chez plusieurs peuples du Nord d’ajouter à son nom propre un surnom, encore plus personnel, ou un nom généalogique indiquant quel était son père. Au lieu de se modifier à chaque génération, ces seconds noms devinrent quelquefois héréditaires en France dès le onzième siècle (3), surtout parmi les possesseurs de fiefs; mais on recevait aussi en certaines circonstances deux noms de baptême, et on les prenait assez indifféremment l’un et l’autre pour qu’il en résultât un peu d’incertitude sur l’identité des personnes (4). Nous lisons même, à la vérité un peu plus tard, dans les poésies inédites de William le Trouvère :
Adgar ai «un, mes el i sai,
Li plusur m’apelent Williame; bien le puent faire sang (sic) blasme,
Kar par ccl nun fui prim[c]seinet e puis par Adgar baptizet (S).
Mais il s’en fallait de beaucoup qu’au douzième siècle ce fût déjà un usage général (6) : Wace n’est appelé dans tous ses
(1) La forme fV ale , dans Aaron Thompson, Translation <f GeJJry of Monmoulh , pref. p. xxv, est certainement une faute tic lecture.
(3) Voy. Guérard, Cartulaire de Cabbaye Saint-Père de Chartres* I. I, p.
xcvii, et M. de Wailly, Eléments de paléographie* t. I, p. 188.
(4) H y a des chartes où Eusèbe, évoque d'Angers, prend le nom de Bruno , et
Hugues, trente-huitième évéque du Mans, celui de Paganus.
(5) Dans Wright, Biographia britannica literarin , anglo-norman period, p. 464.
(li) Encore au quatorzième siècle, on n’avait pas quelquefois d'autre nom de famille que le nom de son père. Nous voyons dans une lettre de Clément V, du 1er mai 1313, Arnaud iis Bernardi de Preychaco, Guilhelmus Raimundi Dulcis; dans la Bibliothèque de C Ecole des chartes, "M* série, t. IV, p. 82.
ouvrages que Maistre Wace , et^ç’est ainsi seulement que le désignent les quatre anciens monuments littéraires qui en ont parlé : Y Histoire des ducs de Normandie, par Benoit (1), la traduction en anglais intermédiaire du Brut, par Layamon (2), et la Chronique ascendante des ducs de Normandie (3), qu’on lui a certainement attribuée par erreur. Quoique fort curieux, le quatrième est encore inédit: c’est une addition d’un jongleur anglo-normand , intercalée dans un manuscrit du Brut qui appartient à la cathédrale de Lincoln (4). Arrivé aux prophéties de Merlin, Wace avait sauté un livre entier de GeofTroi de Monmouth, et dit pour excuse :
Dont dist Mcrlins les profcsics que vous aves sovcnt oies,
Des rois qui a venir estoient,
> qui la tere tenir dévoient.
Ne voit son livre translater quant jo ne l’sai ente(r)preter :
Nule rien dire ne volroie qu’issi ne fu com jo diroie (5).
Il s’est trouvé un jongleur qui a voulu compléter la traduction de Wace, et dont le travail a, malgré sa rudesse, paru assez intéressant pour être recueilli. Il continue ainsi :
Mes jo, Willame, vus dirrai des profecies co ko je sai,
Si cum les ai oï (litres e en altre rime translatées,
En tele rime com jo'es oï ore vus dirai, si cum jo qui (tic).
Quant les profecies serrunt finécs en tele rime cume sunt dilées,
> A maislre Wace repeirerai
e sun livre avant canterai.
Vortigers assis, que reis est de(s) Bertuns, etc.. (6).
(1) Autresi cum flstmaistre Wace;
(S) ba makede a frenchls clerc ,
Wace was lhoteo ;
(3) Quant un clerc de Caen qui out non mesure Wace
S’entremist de l'estoire de Rou et de s'es- [ trace ;
Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie , t. I, P. Il, p. 444.
(i) Coté a, 1.8.
(5) Roman du Brut , v. 1739.
(6) Dans San-Marle (M. Scliula), Got-
Un peu plus tard, Robert de Brunne disait aussi jusqu’à six fois dans onze vers consécutifs maystcr Wace (t), et l’usage devenu général d’accoler au nom de Wace le titre de Maistre ou seulement un M, est sans doute la seule raison qui l’ait fait nommer par du Gange Matthieu. Huet fut le premier qui lui donna le prénom de Robert (2), et, ainsi qu’on l’a supposé avec beaucoup de vraisemblance, il n’avait aucune autre raison que les cinq derniers vers de la Vie de saint ISicolas, qu’il avait sans doute mal lus; car dans l’ancien manuscrit de Colbert, le seul que l’on connaisse en France, le sens ne présente aucune difficulté et dit tout autre chose :
Qui fait le livre (3)? Mestre (ruace,
Qui l’ad de seint Nicholas feit, de latin en romanz estreit,
A l’oes Robert, le fiz Tïout,
qui seint Aicholas moult amout (4).
Si d’ailleurs Wace eût été un nom de famille ou même un second nom patronymique, ce ri’ est pas celui-là qu’aurait porté de préférence un homme d’église, et qu’eût précédé son titre àe Maître. Peut-être cependant, au douzième siècle, régnaitil encore à cet égard un peu d’irrégularité dans les habitudes, et ne devrait-on pas écarter par une fin de non-recevoir aussi péremptoire une opinion qui pourrait s’étayer de quelque preuve. Aussi nous croyons-nous tenu de réfuter avec certains développements une supposition bien légèrement avancée par l’abbé de La Rue, mais qu’il n’eût pas sans doute abandonnée avec tant d’insouciance , s’il avait connu des faits qui
frierCt von Monmouth Historia rcgtim Britannine , p, 335. L’intercalaüon romprend dix feuillets ; du fol 48 au fol. 57 v°.
(1) Dans Hearne, Peter Langtofts Chronicité t. I, p. xcviii : ailleurs il appelle le Ilonuin du Brui maistre tface Bohe ; dans Madden, hayamon, i. III, p. 417.
(2) Origines de Caen, ch. xxtv, p. 412. étl. de Houcn, 1706.
(3) Il fout sans doute lire comme dans l'édition de M. Dclius :
Ci faut li livres....
Qu’il ad....
(4) B. 1M n° 7 268 3- * A. fol. 125 v». col. 2, v. 22. Dans lcdiliou donnée par M. Dclius d'après deux niss. de la B.
Bodlcicnne, il y a même, v. 1522 :
1 oes Osbcrt, le fil Thiout.
paraissent d’abord lui donner quelque fondement. Il existait réellement à Jersey une famille W'ach ou W'ace, dont les membres se distinguaient entre eux par des prénoms : cardans une charte sans date, mais probablement du douzième siècle, Rogerus Wach renonce au droit de prendre du bois sur une terre appartenant à l’abbaye de Saint-Sauveur qui se trouvait enclavée dans son fief, in insu Ut Gerseii , in parrochia Sancti-Johannis de Quercubus (1). Du temps de Wace, une autre famille noble, dont le nom avait aussi de grandes ressemblances avec le sien, était établie dans les environs de Caen et y jouissait de considération, puisque parmi les témoins attestant que l’évèque de Bayeux avait confirmé une donation faite au prieur et aux chanoines du Plessis-Grimould par Philippe de Rosel, figurent Willermus de Vaace et Robertus {rater ejus (2). Une charte de Guillaume, évêque de Coutances, donnant une date certaine et un caractère irrévocable à une donation faite «à l’abbave de Saint-Sauveur, propter praedia Sancti-Helcrii, par deux prêtres, probablement originaires de Jersey, .Richard de Saint-IIélier et Richard Wace , se trouve dans le cartulaire de l’abbaye (3) : elle est datée de Ü20, et l’abbé de La Rue avait cru y reconnaître le nom de l’auteur du Roman de Rou (4). Mais cette date est une erreur évidente : en 1120, l’évêque de Coutances était Roger (5); la charte est émanée de Guillaume de Tournebu qui ne parvint à l’épiscopat qu’en 1179 (G), et appartient nécessairement à une époque où Wace, le poète, était depuis longtemps chanoine et n’eût pas pris la qualité de simple prêtre. Mais il
semblunce tics noms à l'identité des per* sonnes.
(3) Cartulaire de Saint- Sauve ur , fol.
LVi r°, n<» 365.
(4) Essais historiques sur les bardes , I. II, p. 147.
(5) Gallia christiana , t. XI, col. 873.
(6) Gallia christianat t. XI, col. 876.
(1) Cartulaire de Saint-Sauveur , fol.
xlv v*, d° 276.
(2) T. I, paroisse de Rosel, fol. 1 r°, n° 2. Il s’agit sans doute des seigneurs de Vassy, et nous les avons cités de préférence à plusieurs autres, pour montrer que, coin me il est trop souvent arrivé dans les recherches de ce genre, il ne faut pas conclure sans preuve positive de la res-
y a dans la traduction du Cartulaire de Cerisi, conservée aux Archives du département de ia Manche , une lettre sans date de Jean Le Rouz, R. Vace et J. de Àrrey, chanoines de Bayeux (J), et il s’agit sans doute de Richard Wasce, car son nom se retrouve en toutes lettres parmi les chanoines qui ont souscrit comme témoins à une charte de Jean de Longchamps, trésorier de la cathédrale de Bayeux (2). Cette charte n’est pas non plus datée et pourrait autoriser à donner au poète le prénom de Richard s’il ne se trouvait également dans le Livre noir du Chapitre une charte de l’évêque Henri U, confirmant un accord conclu inter Ricard um Wach canonicum nostrum, et Hagonem, JLahe, presbyterum (3), et cette charte est datée du 24 juin 4200 : elle est donc certainement postérieure de plusieurs années à la mort de l’auteur du Roman de Rou et ne permet plus de le confondre avec le chanoine Richard Wace. On connaît au contraire quatre actes diplomatiques contemporains, souscrits par un chanoine qui n’ajoute aucun prénom à son nom de Wace : comme il en est trois qui sont entièrement inédits, que beaucoup d’autres témoins y ont pris deux noms, et qu’on peut ainsi tenir leur accord pour décisif dans la question qui nous occupe, nous les indiquerons avec quelques détails.
4° Une lettre de Henri, évêque de Bayeux, datée de HG9, où sont contenus les termes d’un accord avec l’abbé de Troarn, auquel avait assisté Wacius canonicus ; elle est relatée dans une lettre de Gislebert, abbé de Troarn, qui a été copiée dans le Livre noir du Chapitre de Bayeux [h).
2° Une charte de Henri, évêque de Bayeux, confirmant les privilèges et possessions de Saint-Étienne de Caen ; elle est datée de 4172, coram Mayistro Acio canonico, et a été
(1) P. 403 cl 404. (3) Fol. xvi r», n« 56.
(2) Liber nùjer Capit . Bajoceneis , fol. (4) Fol, xxxv v°. xxil v», U" 80.
publiée par d’Achery, dans ses Notac ad vitam beati Lanf ranci (1).
3° Une charte de Richard du Hommet, connétable du Roi, arrêtant les termes d’un accord fait dans la chapelle épiscopale, en présence de l’évêque de Bayeux Henri II et de tout son clergé, parmi lequel ligure Wascius: elle est datée de H74, et a été transcrite dans le Livre noir du Chapitre de Bayeux (2).
4° Une charte de Henri, évêque de Bayeux , confirmant les privilèges et possessions des chanoines réguliers du Plessis; elle n’est point datée, mais les noms des témoins qui sont cités avec le magister Wascius paraissent indiquer une date antérieure : elle se trouve dans le cartulaire du Plessis-Grimould, conservé aux Archives du département du Calvados (3).
Il semble donc que les parents de Wacc n’avaient possédé aucun fief dont il pût relever son nom, comme le faisaient plusieurs autres chanoines qui ajoutaient aussi par leur signature à l’authenticitc de ces chartes. Sa famille n'avait même, selon toute apparence, aucune prétention aristocratique : car il a très-crûment sollicité, et en plus d’un endroit, la générosité des riches.
Tant ne puis luinj^nc proes alcr,
Ne truis gaires ki rienz nie dunt,
disait-il (4), aussi insouciant de sa dignité qu’un de ces misérables jongleurs qui parcouraient le pays, la vielle sur le dos, et s’arrêtaient à tous les cabarets. C’est qu’en ce temps-là les poètes en langue vulgaire se destinaient pour la plupart aux amusements du bas peuple et menaient une vie si désordonnée que leur déconsidération retombait sur tous les autres. On ne sortait de la foule qu’en acquérant par de longs travaux le titre
(1) P. 30 el 31.
(2) Fol. xi! r°, n° 45.
(3) N° 42. Plusieurs de ce* faits m'ont etc très-obligeamment communiqués par
M. Léopold Delisle, M. Charma, secrétaire de ta Société des antiquaires de Normandie, et M. Chatcl, archiviste de la préfecture du Calvados.
(4) Roman de Rou, v. 5314.
de Maître, c’est-à-dire Écrivant soi-même (t) et ne récitant point comme un simple ménestrel (2) les vers des autres. Mais au douzième siècle, ces distinctions semblaient encore bien subtiles (3) : "Wace dut, sans doute, l’honorable qualification sous laquelle il est connu, moins encore à l’estime <jui s’attachait à sa personne, qu’à sa prébende. 11 se plaint de sa pauvreté comme un mendiant, et n’autorise, môme par aucune allusion, à lui croire une distinction quelconque de famille ou un malheur domestique qui l’ait obligé à se faire poôte. 11 eut certainement une jeunesse pénible, et nous croirions volontiers que son père était un de ces charpentiers que Guillaume avait réunis en si grand nombre à Saint-Valéry, pour construire la flotte qui devait transporter son armée en Angleterre, et dont la plupart durent ensuite chercher de l’occupation dans quelque autre port de mer. Au moins Wace dit dans le passage très- remarquable où il en parle :
Maiz jo oï dire a mon perc
(bien m’en sovi(e)nt, maiz varlet ere),
Ke set cenz lies, quatre mcins, fureul,
‘ quant de Saint-Yalcri s’esmurent,
Ke nés, ke batcls, ke esqueis a porter armes e herneis (4),
et sans doute il n’eût pas préféré ce témoignage individuel, et probablement inexact, à des autorités généralement reçues (5), si des traditions de famille ne lui eussent appris que son père avait eu des facilités toutes particulières pour comp-
(1) Dans un petit vocabulaire laiin-
fra rirais du treiziéme siècle, publié par M. Chassant, Scriba est explique par Meistrc.
(2) De Minisur : les Maîtres maçons ont encore des Jiertaots.
(3) Peirc tic Corbiac disait fièrement dans son Thetaur , v. 13 î
Si tn’demandaa qui soy ni d’on ni de cal»
Maistre Peire ai non , e (on moi n&issemens
A Corbiac.
André Blondel, chanoine de Bayeux et
poète estimé dans sa province, prenait officiellement, comme Wace, la qualité de Maître Antoine Cailty, qui rima vers le milieu du seizième tiède les légendes d'une histoire de sainte Madeleine en tapisserie, s’intitulait encore Maître ; Bercy, Hevue archéologique , nouvelle série, l. 1, p. 212.
(4) Romande Rou , v. 11564.
(5) Il dit lui-même, v. 11570 :
Et jo en escript al trové, ne sai dire s’est vérité ,
_ üî _
ter exactement les navires, et d’excellentes raisons pour s’en bien souvenir.
Quoi qu’il en soit de cette hypothèse, Wace était originaire de Jersey; son témoignage à cet égard est positif :
En i’isle de Gersui fu nei (1),
et après avoir nommé cette île, il avait déjà ajouté dans une leçon du matiuscrit dé la Bibliothèque impériale, n° 6987 :
Cou est la terre u jou nés fui (2).
Si son père avait eu l’ûge d’homme au moment de l’expédi- , tion de Guillaume, en 1066, il n’aurait pu avoir à la fin du , onzième siècle beaucoup moins de soixante ans, et nous savons de Wace lui-méme que, sous le règne de Henri 1", avant 1136, il était déjà clerc lisant, maître enseignant, à Caen (3) : Huet ne devait pas ainsi s’écarter extrêmement de la vérité, en le croyant né vers le commencement du douzième siècle (4). Nous serions cependant tenté de le rajeunir de quelques années : il ressentit, comme une injustice, le choix que Henri II fit de Benoit pour écrire officiellement l’histoire des ducs de Normandie (5), et un septuagénaire aurait compris qu’un travail si pénible et si long ne convenait plus à son âge.
Venu jeune à Caen, Wace y commença probablement son éducation littéraire : des circonstances inconnues le firent aller en France, sans doute à Paris, car c’était seulement l’Ile-de- France que l’on désignait ainsi, et il y continua longtemps ses études. Peut-être même y fut-il employé dans quelque cour de
Ke il i out treis -mille ne»
ki portèrent veiles e très.
C’est le chiffre donne par Guillaume de Poitiers et Guillaume de Jumicges. Benoit dit, v. 37014 : Treis mille nefs su meins, et Geffrei Gaintar enchérit encore, v. 5247 :
Cinc jors apres santarivez Frauceia oü bien unze mil nefs.
La Hotte était nécessairement fort nombreuse ; on l’avait construite très-vite, et l'on n’aurait su comment lancer les grand»
navires. D’ailleurs, ceux que Douvres cl Saudwich devaient au roi en cas de guerre n’avaient eu»- mêmes que vingt-et-un hommes d'équipage ; Harris Nicolas, Hittory of the royal navy , t. I, p. 24.
(1) Roman de /fou, v. 10147.
(2) Après le ▼. 794Ü de l'édition donnée par Pluquet.
(3) Roman de Rou , v. 5325.
(4) Origines de Caen , p. 53.
(5) Roman de Rou, v. 16526 et suivauts.
justice; au moins il se sert volontiers des termes qui y étaient en usage, et leur donne un sens assez précis pour faire supposer qu’il avait eu l’occasion d’en acquérir une connaissance toute particulière. On ignore également quels motifs le firent revenir à Caen, où, comme il le dit aussi dans le Roman de Rou, il cultiva la littérature vulgaire :
Dé roiuanz fere m’entremis,
■nuit en escris e mult en fis (I)
Escrire semble avoir ici le sens de Traduire, et on lit dans un autre passage qui, sans être aussi catégorique qu’on pourrait le désirer, s’appliquait certainement à ses antécédents littéraires :
Mais orc [l. ore) puis [jeo] lutiges pens-r, livres escrire e translater,
Faire romans e serventeiz, tart truverai tant seitcourteis Qui tant me duinst e mette en main dunt j’aie un meis un escrivain (2).
Les serventois étaient des poésies d’utilité pratique plutôt que d’agrément, des poésies qui servaient réellement, et le plus souvent, au moins dans la France du Nord, où la vie politique était encore bien peu développée , à l’édification de l’auditoire (3). Les sujets les plus divers devenaient des serventois quand on leur donnait un but moral; ainsi nous lisons au commencement du Dis de VOliette :
C’est sierviches biaus et courtois de retraire aucun siervenlois
(1) Roman de Rout v. 10453.
(2) Dans l'abbé de La Rue, Essais historiques sur les bardes, i. II, p. 169 : ce passade est un peu différent dans l’édition de Pluquel, 1. 1, p. 273.
(3) Voy. Ferdinand Wolf, Ueber die Lais , p. 306, cl P. Paris, Histoire littéraire de la France, t. XX, p, 613. On lit encore daus le Doctrinal de la seconde rhétorique , fait par baoldit Hercut, l’an de grâce 1432 : Forme de serventoys, et
est dit serventoys pour ce qu'il doilit esire servant devant et derrière a une amoureuse (sic) comme il s'ensuit; car cesiuiserveutoyscsi servant devant et derrière, et se font ces serventoys a Lisle en Flandres, le premier dimanche devant l'Assuinption nostre Dame, et doibvent îarler de l'Assumption nostre Dame et de a Passion nostre Seigneur; Bibl. du Vatican, fonds de la Reine, n° 1468, fol. 106; dans les Archives des Missions scientifiques et littéraires, t. II, p. 271.
Par devant prcudonune a se table.
Se (l. Ce) n’est pas cose moult coustablc A celui qui le seit relraire :
s’em poct on en l’eure retraire Maint cucr d'an ni et degrcvance;
et l’auteur disait en finissant :
Pour ce doit li biens a tous plaire.
Jehans de Condet, qui chi finne ses sierventois, le nous afinne (l).
Mais au douzième siècle les serrenlois se proposaient rarement un de ces enseignements moraux ; ils s’associaient plus directement au culte. C’était alors l’usage d’expliquer au peuple dans une langue à sa portée, et le plus souvent en vers, la raison des fêtes et les mérites du Saint dont on glorifiait la mémoire :
Quant nos la festc célébrons, droiz est que l’estoire en disons :
Bien fait la feste a célébrer; bien fait l’estoire a raconter (2).
C’est Wace lui-même qui le dit, et dans un poème qu’il avait précisément composé dans celte intention. Pour les auteurs de ces poésies, moins encore que pour les autres, il ne s’agissait pas d’une œuvre, vraiment littéraire, qui leur rapportât de la gloire, et nous devons la plupart des prologues et des épi-
(1) Poésies de Jehans de Condet , p, 20. de M. Tobler. Quand les servenlois furent surtout cultivés dans les Puis, il s’y associa une idée de chaut qui faisait dire à lUmon Vidal dans son Dreita maniera de trobar ; La parlaclura francesca val niais et (es) plus avinenz a far romain et pasturellas; mas cella de Lernosin val mais per far vers, et c, insons, et serveutes; Mibliothèque de l'Ecole des chartes , t. I, p. 191. Souvent politique dans le Midi, le sirveutes y contracta au contraire des habitudes satiriques, comme on le voit dans celui de Pcire Cardinal :
D'un sirventes farre non tuoill , et dirai vos rason por que, quar azir tort aissi com suoill et am dreg si com fis ancae.
et qui c’ aia autre tezor bien ai ieialtat en mon cor tant qu'enemic m’en son li desldal , et si per so m*a2tron, no m’en cal ;
B. I., Suppl, français, n° 2032, fol. 149 r®, col. 1.
(2) La Convention Nostre-Dame , p. 9, éd. de Caen. Il serait si facile de montrer par une foule de témoignages la popularité dont jouissait cette espèce de poésie, que nous nous bornerons à citer un livre encore inédit : Sont auiem alii qui dicutilur joculatorcs, qui caniant gesta principum et Vilas Sanctoruro, et faciunt solalia hominibusin aegritudinibus suis vcl in aiigusliis suis; Somma de Poenitentû 1 (vers 1250); B. I., fonds de Sorbonne, n° 1552, fol. 91 r°, col. 2.
logues où se trouvent leurs noms à des fantaisies tout accidentelles qui leur étaient étrangères. Ce sont des morceaux rapportés qui ne cherchent point à dissimuler leur origine de seconde main; quelquefois même, tout en s’accordant sur le fait capital, ils sont dans les divers manuscrits entièrement différents. Ainsi, par exemple, nous lisons dans l'édition de la Conception Nostre-Damc, donnée par MM. Mancel et Trebutien :
Se aucuns est cui Dieu ait cliier, sa parole et son mestier,
Vienne oïr que je dirai :
ja d’un seul mot n'i mentirai.
Maistre Guaccs, uns elers sachanz, nos csponl et dit en rornanz;
et il y a seulement dans celle de M . Luzarche :
Al nom l)e, qui nos doigut sa grâce, oez que nos dist niaistre Gace (l)î
Peut-être ainsi plusieurs des serventois composés par Wace se trouvent ils parmi les vieilles légendes anonymes qui nous sont parvenues : l’abbé Lcbeuf lui a même attribué une Vie de saint Gcnrtje (2) qui, dans le manuscrit où il l’avait découverte, ne porte aucun nom d’auteur (3). On lit seulement au commencement :
Sages est qui s*en escrist, il fait a plusurs profit.
Mult poet profiler a genz un escrit u senz est enz :
(1) La même leçon se trouve avec quelques variâmes d'orthographe dans le ms.
de la 11. !.. n° 7577 1 2.
(2) Mémoires île F Académie des Inscriptions, t. XVII, p. 731 : le ms. qui portait alors le chiffre 3745 du fonds Colbert, est maintenant cote 7268 s* 3* A.
(3) On a cru découvrir le nom de l’auteur dans les lettres initiales des cinq premiers vers qui forment Sim un ; mais c’était accorder une importance quelque peu ridicule au hasard. Ces petits artifices n'avaient de raison et de but qu’à la condition d’être annoncés d’une manière quelconque
aux lecteurs, et de ne laisser a ceux qui parvenaient à en trouver la clé aucun doute sur la personne de l’auteur : ici, rien n’eût mis sur la voie, et ce Sim un n’auiait vraiment appris quelque chose, que si c’eût été le nom d’uu poète célèbre. Ces précautions vaniteuses, infiniment trop rares pour cire supposées sans aucun indice, n’ont pu d’ailleurs se produire avant qu'on attachât d’importance aux œuvres littéraires, et nous douions qu’il y en ait un seul exemple en langue vulgaire au douzième siècle, même dans une œuvre qui ne serait pas inspirée pâr
N’i ad rens eu cest romanz . -
«liait li profit ne seit granz.
De seint George vus voil dire et dcscrivre son martire :
Fecr (l. Fier) fut por sa Ici défendre, ren ne volt vers Deu mesprendre :
Feï Mabon ne volt crere,
il s’en larrat euz (l. ains) detrere (1);
et à la fin :
Deu demustrat ben lur tort :
car chescon reçut la mort;
En enfern sunt trestuz mis, et seint George en parais;
Il suut la U joie fait
et seint George eu est (tic) hait,
Hait en parais celestre :
la nus doinst (Deu) trestuz estre;
La nus doinst la joie fine, uc nul jor de l’an (dc)fine, oie et permenable vie!
Amen, amen chescon die (2)!
La langue est certainement fort ancienne, et ce vers de sept syllabes est trop inusité et trop peu harmonieux pour ne pas remonter aux premiers temps de la poésie française (3). Quoique le prénom de Robert que l’abbé Lebeuf donne à Wace puisse rendre son assertion suspecte, on répugne d’ailleurs â croire qu’un savant si estimable et si curieux des choses nouvelles , l’eùt avancée sans quelque renseignement inédit dont il n’a pas indiqué la source (4). A la vérité, cette Vie pré-
(1) Fol. 108 v°, col. 1.
(2) Fol. ] 17 col. 2.
(3) C’est celui dont s’est servi Philippe de Thauu.
(i) Un très-jeune homme qui semble vouloir te distinguer par une critique jappante, regarde l’assertion de labbé Lebeuf comme une conjecture toute gratuite, parce qu’il est infiniment peu probable qu’il ait eu des renseignements qui uotis manquent maintenant; HUtliotUèrjue de l’Ecole des chartes, série ▼, t. II, p. 531. Lejeune savant ignore sans doute que plusieurs manuscrits dont s'est servi Fauchet ont disparu , qu’on ne sait où sont passés une partie de ceux que du Cange avait extraits pour son Glossarium
is.
la dévotion et l’humilité chrétienne. Ce n’est pas, comme le dit la Hibliothèrjue de l’Ecole de» chartes, série v, t. II, p. 531, supposer le hasard trop bon philologue:
le hasard serait un ignorant ; il aurait confondu l’orthographe habituelle en Normandie avec celle qui prévalait en Angleterre. La forme normande n’ctnil pas Simun, mais Simon :
De seint Alban, nostre patron, i alat Tabes dan Simon ;
Vie de saint Thomas de Canlerbury , v. 775. Li viel Willame de Moion ont ovee li maint cumpaignon.
De Cingueleiz R&ol Teisson e li viel Rogier Marmïon ;
Roman de Roth ▼. 13020.
cède immédiatement la Vie de saint Nicolas, et l’on a supposé que cet écrivain, d’ordinaire beaucoup plus attentif et plus avisé, ne s’en était pas aperçu; que, ne prenant point la peine de lire ni même de feuilleter exactement le manuscrit, il avait rapporté à la première l’attribution finale qui ne s’appliquait qu’à la seconde. Mais le manuscrit commence par une table des matières fort apparente, où ces deux Vies sont très-lisiblement indiquées, et, à moins d’une légèreté bien invraisemblable, le nom de saint Nicolas, qui se retrouve jusqu’à deux fois dans les quatre derniers vers, eût suffi pour avertir l’abbé Lebeuf de sa méprise. Cependant nous attribuerions plutôt à Wace une Vie de sainte Marguerite, dont un fragment a été conservé dans un manuscrit des premières années du treizième siècle, où se trouve aussi son pofime de la Conception (-1). On lit à la fin :
Dames la devent molt amer e por )i Damne-De loër;
De nos pechez pardon nos face! ,
ci faut sa vie ; ce dit Grâce Qui de latin en romans mist ce que Théodimus escrit.
Dites Amen, seignor Baron :
que Deus doinst sa benéison K nos doinst faire cel servisc que nos séons sauf au Juïze !
et nous sommes tenté de Voir dans ce nom fort insolite de Grâce , donné à un pofite très-habile du douzième siècle, qui savait le latin, une corruption de Gace ou Guace (2).
La Vie de saint Nicolas n’est, comme les autres poèmes de ce genre, qu’une simple version rimée des légendes la-
ntediae latinilatis , et qu'un volume trèscurieux du Renart contrefait , dont malgré le Ménagiana on avait nié l’existence, a été retrouvé tout récemment à la Bibliothèque impériale de Vienne. Nous aimons à croire que le jeune critique comprendra un jour qu’on doit le respect à ses ancêtres , qu’il appréciera mieux l’esprit chercheur, l'érudition originale, le carac-
tère parfaitement honorable de l'abbé l.ebeuf, et regrettera d’avoir cassé uue assiette sur sa renommée.
(1) Bibliothèque de Tours, n° 237:
voy. Victor Luzarche, Adam , p. xxxvm.
(2) Les deux vieilles Vies en vers de sainte Marguerite, que possède la B. I , fonds de Saint-Germain, «• 185t>, fol. 139 v°, et n® 1800, fol. I r®, et celles de la
tines, où l’auteur se dispensait soigneusement de rien imaginer de son chef. C’était, ainsi que nous l’avons déjà vu par le témoignage môme de Wace , de véritables sermons destinés à l’édification du peuple, qu’on lisait le jour de la fête des Saints dont on voulait honorer les vertus. Des registres conservés à l’archevêché de Paris prouvaient même qu’en 4632, on lisait encore dans les églises de vieilles rimes françaises sur les vies des Saints et des martyrs (J). Wace a résumé dans les premiers vers de son panégyrique la poétique du genre ; ils en expliquent la cause, le caractère et la nécessité de s’y conformer à la tradition reçue dans ses moindres détails.
A ces qui n’uut lectres aprises ne lur ententes n’i ont mises,
Deivent li clerc illustrer la lei, parler del seint, dire pur quei Cliescone feste est contrové(e)
(et) cliescone a's’unur gardée (2).
C’est sans doute une œuvre de la première jeunesse de Wace, et peut-être son début littéraire. Non-seulement elle lui était commandée, et probablement payée, par un dévot à saint Nicolas; mais il y a dans les manuscrits d’Angleterre des vers fort curieux , qui furent corrigés dans une seconde édition, où il ne prenait pas encore le titre de maistre , mais celui de dans :
Seignors, appelé sui dans Guacc, dist m’est et rové que en (/. jo) face
B. de l'Arsenal, B. L. F. n° 283, fol. 130 r°, cl n° 301, fol. 1 r«, sont différentes de celle-ci, et nous n'avons encore pu la découvrir dans aucune autre.
(1) L'abbé Lebcuf, Histoire du diocèse de Paris , t. X, p. 42. F.ncorc maintenant, le jour de la Trinité, a la procession de Saïute-Waudru, il y a sur le car d'or où la châsse est placée, un prêtre qui lit aux différentes stations les miracles opérés
1»ar l'intercession de la Sainte; de Heins- >erg-Dilringsfeld, Calendrier belge , t. I, p. 386. Ces légendes furent généralement remplacées par des proses htincs, plus
autorisées, qui se lisaient ou se chantaient entre l'Epîtrc et l’Evangile. Le Noël nouveau de la description ou forme de la Messe sur le chant de Hari bouriquety imprimé en 1561, disait encore :
Puis une legende ou prose , en latin , de peur qu’on n’entende tout son patelin , du sainct qu’il lui plaist,
Hari , Ilari l’asne , du sainct qu’il lui plaist,
Hari bouriquet.
(*2) B. 1., 11*7268 »• *• A, fol. 117 v°, col. 2.
De seint Nicholas un romariz, qui list miracles bels c granz (1).
Le poème sur l’établissement de la fête de la Conception n’était, comme la Vie de saint Nicolas, qu’un, supplément du culte à l’usage des laïques qui ne savaient pas les lettres : aussi n’avait-il point demandé d’efforts bien méritants à l’imagination de Wace. 11 lui avait suffi de traduire en rimes le Miraculum de conceptione sanctac Marine, admis par dom Gerberon dans les œuvres de saint Anselme (2); quelques chapitres de deux Évangiles apocryphes , V Evangelium de nativitate sanctae Mariae et le Protevangelium, et le Liber de transitu sanctae Mariae, attribué à Méliton, évêque de Sardes. Si quelques autres détails d’une très-faible importance se sont glissés çà et là, ils se retrouvent dans saint Anselme ou dans Eadmer, et appartenaient aux croyances et aux superstitions du temps : Wace n’a tout au plus fourni que la forme. La seule partie susceptible d’une certaine originalité serait donc la relation du miracle fait en faveur d’Ilelsin, qui servit de prétexte à l’établissement de là fête en Normandie (3), et ce n'est aussi qu’une traduction de la prétendue légende de saint Anselme dont, malgré la langue, l’esprit est même bien plus populaire. Quoique,’ pour relever l’importance et défendre la nécessité de son miracle, Wace se soit avancé jusqu’à dire :
K’en fu onques parole oïe,
Qu’a nul tans aincois féist on
feste de sa conception
Dessi c’an tans le roi Guillaume (4),
elle était déjà reçue en Orient depuis plusieurs siècles. Elle est indiquée au 9 décembre dans le Typique de saint Sabas,
(3) Quae qoidem scripiiuneulac aliaeque similis confie tac videntur, ut fcsto jam celebrari coepio qtiamdaru auctoritatem conciliareut ; Mabillon, /I anales Or- (Unis sartcli Benedicti, t. VI, p. 327.
(4) P. 1, v. 12, éd. de Caen.
(1) V. 34, éd. de Deliut. Il y a dans le ms. de la B. I,, fol. 118 r°, col. 1 :
Jo sui Normanz,si ai [a] non Guace;
dit me est (/. m’est) et rové que jo face De seint Nicholas en romance (/. un romanz), qui fist miracles bels et granz.
(2) Opéra , p. 507.
supérieur général de tous les monastères de Palestine dans le cinquième siècle (1), et le père Combélis a publié la traduction latine de l’office spécial composé au septième par saint André, archevêque de Crète (2). Si l’on admettait le témoignage d’une loi des Wisigoths (3), dont à la vérité Mabillon lui-même semble avoir litii par suspecter l’authenticité (1) , la Conception eût été fêtée aussi dès ce temps-là en Espagne. Mais elle avait dû soulever en France de vives résistances, car encore au douzième siècle, saint Bernard réprimandait sévèrement des chanoines de Lyon qui l’avaient célébrée. Unde miramur satis quod visum fuerit hoc tempore quibusdam vestrum voluisse mutare colorem optimum, novam inducendo celebritatem , quam ritus Ecclesiae nescit, non probat ratio, non commendat antiqua traditio (5). Sans doute il n’avait fallu rien moins qu’un miracle national et que l’injonction expresse de la sainte Vierge pour gagner les Normands à cette dévotion nouvelle, et Wace mit son zèle, peut-être aussi ses espérances de clerc, et son talent d’écrivain au service de celte propagande. L’institution remontait déjà en Normandie à plus de soixante ans (0), et il se pourrait que la prédication poétique de Wace ne fût pas restée complètement étrangère à son établissement dans le reste de la France (7). Les églises n’étaient d’abord en quelque sorte que des maisons communes, où, quand elles n’étaient pas occupées par les cérémonies religieuses, les habitants de la paroisse se réunissaient pour
(1) Fol. 31, cd. de Venise, 1545: on ne possède plut que la restitution de Jean de Damas. Voy. Cave, Scriptorum ecclcsiasticnrum Itistoria liuerarîa, p. 296, ami. -184.
(2) Sou* le titre : Dir nona itecembris : Conccptio sanctue ac Dti aviné Annae.
La traduction n'est rien moins qu’exacte : saint André dit partout xV
ci Combe H s n’a jamais rendu <£yl 2 3*v-
(3) L. Xii, lit. 6; voy. Acta sanctorum Ont in ix sancti Bentdicli , siècle H, p.
(4) Saint Bernard, Optra , I. clxxïv, notes, col. (il, éd. de Paris, 1690, et Arevalus, lîjmnodia hispanica, p. 227.
(5) Lettre clxxv ; O/wra, t. IV, p. 402, éd. de Paris, 1642.
(6) File avait été établie sous Tarchiépiscopat de Jean de Bayeux, en 1072.
(7) Fn 1145. Ce ne fut pas cependant sans quelques résistances particulières qui se prolongèrent pendant plusieurs siècles; nous en rapporterons une preuve singulière. Asserere aut sustinere quod per longum usutn vçl sub nmbra joco-
traiter de leurs affaires ou même se livrer à leurs plaisirs (1). Pendant longtemps l’autorité ecclésiastique s’efforça en vain de les réserver exclusivement au culte : les simples prêtres voyaient avec peine un changement qui devait restreindre leur influence, et quand les conciles furent parvenus à leur but par des prohibitions répétées et des menaces sévères, quand les temples eurent cessé d’être en même temps des palais de justice , des halles d’approvisionnement et des salles de danse , on trouva des raisons plus ou moins spécieuses qui permettaient de revenir aux anciens usages sans encourir d’excommunication. Pour donner plus de force aux serments, on jurait la Commune dans les églises ; on y chantait et l’on y dansait sous prétexte de mieux témoigner sa joie de la naissance du Christ ou de sa résurrection; afin de mieux rappeler les grands événements de la religion et d’honorer plus complètement les Saints, on y représentait avec tout le réalisme possible, des Miracles et des Mystères. Souvent sans doute les Vies des Saints et les autres légendes pieuses y étaient aussi récitées sans qu’aucun lien les rattachât à la liturgie du jour: dans l’histoire de sainte Marguerite que nous citions tout à l’heure, le poète appelait son public Seignor baron , et ce n’est pas avec cette forme respectueuse qu’un prêtre, dans l.’exercice de ses fonctions, se fût adressé à ses ouailles. A en juger par son début, une légende de saint George, publiée par M. Luzarche, devait avoir été aussi composée par un amateur, pour être lue dans une église en dehors des cérémonies du culte :
Bel gcnt, qui venu* este ensemble
oïr le bien, si com moi semble,
rtim, aut aliter, sil res permissihilis an t approbaia, tiers hnjusmodi lutins stulioruin cuni istis inordinationibus quibtis ficri cernuulur iu saucta Ecclesia, cr roiest in fide nostia, et in cbristianam reli gionein hlasphemia. Et adhuc pejus est diccrc fcstuin hoc a Deo approbatuni esse sicut fcstuin conceptionis Virgiois Mariae,
rjuod paulo ante asseruil quidam in nrbe Altisiodorensi secundura quod dicitur et nurrari solet; Gerson, Opéra , P. IV, col. 936, éd. de Paris, 1606. J .a Conception «le Notre-Dame ne fut félée en Angleterre d'une manière régulière qu’en 1228, et le Saint-Siège ne se prononça qu'en 1385.
(1) Les témoignages en sont si nom-
Le bien vos sui ci venuz dire et de saint Jorge le martyre (1).
Malgré l’ornementation habituelle des manuscrits qui nous les ont conservés , Gautier de Coincy lui-môrae avait certainement rimé ses Miracles de la Vicnje pour l’édification d’un auditoire.
Qui veut oïr, qui veut entendre en quel manière set deffendre La mere Dieu loz ceus qui raiinment, quant la prient, quant la reclaimmcnt,
Traient ( l . Traie) s'en ca, et ses oreilles tende vers moi, s’orra merveilles,
disait-il (2) , et plusieurs autres passages sont aussi significatifs (3). On construisit même de fort bonne heure, dans les hôtelleries et sur les places publiques, des amphithéâtres mieux disposés pour des lectures que ne l’étaient les églises. Ainsi , pour en citer une preuve , on lit au commencement d’une Vie inédite de saint Nicolas :
Or escoutez, Grans et Mcnours,
Qui vous séez et haut et bas (t).
Quelques années après Wace , ces séances littéraires prireut un caractère plus régulier et beaucoup plus académique : il se forma des sociétés dévouées tout à la fois à la sainte Vierge et à la poésie, qui sous le nom de Puy de la Conception se consacrèrent, sinon à la célébrer eux-mêmes, au moins à provoquer par des récompenses solennelles les louanges des
breux que nous n’en citerons qu'un seul, qui prouve qu'à la Hn du treizième siècle cet état de choses n'était pas encore complètement changé. Inhibemus ne placita saecularia iu ecclesia vel in porlicu, vel in cimeicrio ejasdem tcncantur.. -■ Praecipiinus eliam quoi1 joculatorea, liislriones, salmirices iu ecclesia, cimeterio vel porticu ejusdem, vel in proccssionibtis, vel in rngationibus, joca vel ludibria sua exerceant, ncc in dielis locis aliqtiae cho* reâe fiant ; S ta lu ta synodalia. John unis,
rpiscopi Leodiensis , anno 1287; dans Martèuc, Thésaurus anecdoturum, t. IV, col. 848.
(1) Lu Fie de la vierge Marie , p. 93.
(2) Col. 805, éd. de l’abbé Poquet.
(3) Par ce miracle que veuil lire Savoir pourrez,...
col. 399.
Entendez tuit, faitea silence; col. 443 ; etc.
autres. L’abbé de La Rue a même prétendu avec la légèreté qu’il a trop souvent portée dans ses travaux , que le poème de Wace pouvait être regardé comme la plus ancienne pièce paiinodique qui nous soit parvenue (1); mais il ne faut qu’y jeter les yeux pour reconnaître une de ces légendes destinées à être lues en chaire, où manquaient également le rhythme musical et les retours de mélodie qui caractérisent les palinods. 11 est probable, comme nous le disions tout à l’heure, que ces académies dévotes se fondèrent dans le premier enthousiasme qu’excita l’établissement de la fête. Le père Daire a même prétendu, à la vérité sans en donner aucune preuve, que le Puy d’Amiens remontait à 1181 (2); maison sait que la confrérie du Puy-en-Velay fut fondée vers 1 183 (3). Celle de Valenciennes date de 1229, et suspendit ses séances, probablement par suite de circonstances politiques, puisque, lors de son rétablissement, en 1426, elle reprit ses anciens errements. Le Puy d’Arras ne devait pas être moins ancien ; mais il ne tarda pas à subir aussi une interruption, et renonça en se renouvelant à la destination toute de piété, que sans doute il s’était d’abord donnée. Le Vilains d’Arras disait déjà au treizième siècle :
Beau m’est del Pui que je voi restoré : pour sostenir amour, joie et jovent fu establis, et de jolicté en ce le voil essauchier boinement (4)
(1) Mémoire historique sur le Valinod de Caen ; dans le Bulletin de rinstruction publique de l’ Académie de Caen, l,e année, i. 11, p. 273.
(2) Histoire de la ville eC Amiens, t. Il, p. 108. Il suivait sans doute uuc vieille tradition que connaissait déjà La Morlière; Antiquités d Amiens, p. 86, 3e édition. La plus ancieuuc date que nous connaissions se trouve dans un chant royal du manuscrit 6811 de la B. 1. :
Et- commença leur confraternité
l’an mil troys cens quatre- viagtz, tout noté,
treize ans avec.
M. Dusevel a mentionné deux autres ma-
nuscrits où se trouvent la date de 1388 et celle de 1389; Histoire de la ville d'Amiens, y. 319, note 1, 2e édition.
(3) Chronique de Saint-Denys, t. Il, p. 5, éd. de 1514.
14) B. I., Suppl, français, n® 184, fol. 59 v®. Andrieti Donc lie disait aussi dans sa chanson Quant je voi la saison venir : Chancon , va t’en tout sans loisir ; au Put d'Arras te fai oYr a ceulx qui sevent chans fourni^.
La Boni li bon entendéour qui jugeront bien la meillour de nos chancons ;
B. L, n" 7613, fol. 175 r».
Puy avait meme pris le simple sens ‘de
Un passage d’Albericus Trium-Fontium que nous ne croyons pas avoir encore été remarqué , explique le nom singulier qu’avaient pris toutes ces associations lyriques, qui exercèrent une influence si considérable sur le développement de l’esprit littéraire, et poussèrent la poésie dans les voies nouvelles qu’elle devait parcourir (1) : Anno millesimo centesimo trigesimo. Cum beatus Bernardus quadam die venisset apud Divionem, hospitatus fuit de nocle in abbatia Sancti-Benigni, quam semper dilex.it eo quod mater ejus ibi sepulta est. Audivit circa horologium, ante altare, ab angelis Salve Regina dulci modulamine decantari. Primo credidit fuisse conventum, et dixit Abbati die sequenti : Optime decantaslis antiphonam de Podio bac nocte, circa altare beatae Virginis. Dicebatur aulem antiphone de Podio eo quod Ademarus Podiensis episcopus eam fecerit (2). L’explication donnée par cette dernière phrase, nous semble, comme presque toutes les étymologies du moyen âge, une erreur évidente. Le Salve Regina ne devait point son nom au siège épiscopal de son auteur, mais au lieu élevé d’où il était chanté : on l'appelait Anliphona de podio et non podiensù. Albericus dit lui-
Fête, car on trouve dam le vingt-troisième Registre aux comptes de la ville d'Amiens (de 1-427 à 1 428) : A la taverne de l'Aftiquet, le joeudî, premier jour du mois de janvier mil quatre cent vingt six, jour de l'an, pour moo»r le maieur qui diua en le halte, au puy des Sus, quatre kancs de vin; Dusevel, Notice tt documents sur Ifi fête du prince des Sots d'Amiens, p. 9.
(1) Ses premiers efforts furent loin d’élre heureux, comme ou peut le voir dans le manuscrit de la B. J., n° 6811 (seizième siècle), etceluidela B. de l’Arsenal, B. L. F. u° 293 (quinzième siècle), qui contient des ballades couronnées au Puy d’Amiens; mais nous citerons de préférence le premier couplet du chaat royal qui remporta le premier prix au Puy de Caen, eu 15*27 .
Au lieu fangeux , revestu de verdure, un puissant roy voulut csdifier
place en honneur, sans macule ou laidure, qu’a tous vivans vouloit notifier ; ayant désir pour la magnifier y eriger Université close, la bastisaant pour son plaisir forclose d’avoir en soy m seule ou indescence, parfaicte en tout, d’ouvrage si exprès que pour son bruit et sa très noble essence tel onc ne fut ne sera par après;
dans de Bras , Recherches et antiquités de ta ville de Caen , p. 361.
On comprend que du Bellay ait dit dans sa De/fense et illustration de la langue francoyse , I. il, ch. 4 : Ly donc et rely premièrement, o poêle futur; feuillette de main nocturne et j ou ruelle les -exemplaires gréez et latins, puvs me laisse tontes ces vieilles poésies francoyses aux Jeux floraux de Tlionlouze et au Puy de Rouan.
(2) Dans Leibniz, Accettiones historiette, t. 1, p. 263.
môme que les anges l’avalent chanté circa horologium, ante altare, et encore maintenant, dans beaucoup d’églises, on l’entonne debout, sur les stalles supérieures. Du Cange définit Podium ou Pogium : Lectrum , analectrum in ecclesia , ad quod gradibus ascenditur (4), et différents passages de l’ Ordo Romanus prouvent que c’était une sorte d’estrade, moins élevée que l’ambon, où s’accomplissaient certaines parties de la liturgie (2). Par une image dont l’origine remonte en Orient, on regardait que la supériorité morale devait se traduire par une élévation physique : les rois avaient des trônes, du haut desquels ils dominaient leurs sujets, et de nos jours encore les magistrats montent sur un siège pour donner plus d’autorité à leurs arrêts. Isaïe disait dans ses prophéties : Super montem excelsum ascende tu qui evangelizas Sion, exalta in fortitudine vocem tuam (3) ; et ce n’était pas sans doute pour être mieux entendus, puisqu’ils ne s’adressaient qu’au Roi, que dans le Dolopathos les sept Sages montent en haut pour raconter leurs histoires (4). On lit même dans un poème espagnol du quatorzième siècle qu’une princesse , obligée par sa mauvaise fortune de se faire chanteuse publique et de vivre de son métier :
Consenzu unos viesos é unos sons taies,
que trayen rjrant ciuizor, é eran naturales,
finchiense de homes apriesa los portaies,
non les cabie en las plazas, subiense â los poyales (5).
Cette idée était passée dans les traditions du culte : il y
(1) Du Cange, Glossarium medioe et infimae latinilatù, t. V, p. 318, éd. de Henschcl. Le pu y était, comme on sait, une partie du théâtre romain, sur le sens duquel les savants ne sont pas d'accord, probablement parce qu’il n est pas resté invariable. Voici comme l'expliquait Scaliger : Podium inter pulpitura et proscenium. Podium depressius proscenio, «Itius pulpito ; Poe tien 1. t, ch. 21.
(2) Voyex du Cange, /. /.
(3) Ch. xl, v. 9. Quand les rabbins, chargés de reconstituer le texte de la Bible, le lurent au peuple : Stclii autem bsdras scriba super gradum ligncum quern fecerat ad loquendum ; Lsilras, 1. II, ch. vin, v. 4.
(4) Ainsi on lit, v. 4835 :
Tantost com li saigo bons voit ljue li rois et tuit font alliance, il monte en haut, si ercomence.
(5) Libre d' Appoüonio, st. 427.
avait des parties de la liturgie , encore plus vénérées que les autres, auxquelles on croyait témoigner plus de respect en les chantant d’un lieu plus élevé. C’est ce qui lit imaginer les marches de l’autel, l’ambon et cette petite chaire réservée à la lecture de l’Evangile, dont il reste un si précieux monument dans le chœur d'Aix-la-Chapelle. Ce fut sous l’influence de cette idée que pour honorer davantage la Vierge, on chanta sa plus célèbre antienne d’une hauteur, d’un puy, et les sociétés qui se vouèrent à son culte littéraire voulurent déclarer à la fois •par leur titre, et leur but et leur intention de ne couronner que des poésies dignes également d’ètre chantées d’un lien élevé. Aussi daus toutes, les descriptions qui nous sont parvenues des Puys, trouvons-nous mentionnée au premier rang une estrade (1). Les prix du Palinod de Caen devaient être décernés, d’après le contrat de fondation, sur un théâtre orné de tapisseries et préparé pour le Puy (2), et Jacques Le Lyeur écrivait encore à Jean Bouchet, au commencement du seizième siècle :
\ ray est que bien autant avois d’envie
Que tant d’liom>eur lu feisscs aux suppôts, nobles primats, qui tiennent Puy, sus pots (8),
Pour Nostrc-Dainc, en la maison des Carmes (4).
C’est que si Puy vient du latin Podium , ce n’est point, comme de Bras l’a ridiculement prétendu, a pedum position e (5), mais à cause de la signification réelle que Podium avait prise dans le moyen âge (6), et que le vieux-français
(1) Au reste, le nom grec du théâtre, ‘Oxpt-
6aç, venait de 'Oxpi«, Hauteur, et B«w, Monter: on était d’abord monte sur une table, et la partie la plus impor-
tante, le ©uptiXi) , avait été encore plus élevée que le reste : voy. Suidas, s. v. 0u|xUil, et Pollux, 1. IV, ch. xix, par. 123.
(2) De La Rue, Mémoire historique sur le Palinod de Caen ; daus le Bulletin de f instruction publique de i Académie de Caen , IIe année, t. 1, p. 215.
(3) Probablement Posts, Poteau, Pilier.
M. de Jobmonl a imprimé dans sa Notice historique sur la vie et les oeuvres de Jacques Le Lieurt p. 1 1 , sans pots.
(4) Dans Bouchet, Epîtres familières , ép. xcxviii; cité par M. Paris, Manuscrits français de la Bibliothèque du /loi, l. III, p. 264.
(5) Recherches et antiquités de la ville de Caen, p. 235.
(6) Doiiavimus.... podium sivc mon-
conservait habituellement à Put/ (1), dont il avait fait le verbe Pi/ier, Monter (2). On lit même encore dans un document du dix-septième siècle : Et alla ledit seigneur de Baufremont sur le poye dudit ourdich (3).
Sous le titre de Conception Nostre-Dnme sont habituellement réunis dans les manuscrits trois poèmes qui contiennent toute la vie de la Vierge, et se lisaient probablement à ses trois principales fêtes. Après un prologue racontant le miracle qui avait amené l’établissement de la fête de la Conception (d), le premier, certainement de Wace, finissait sans doute au moment où, miraculeusement avertis que Dieu leur accordait la fille qu’ils avaient inutilement demandée si longtemps, saint Joachim et sainte Anne
Au temple firent oreison puis s’en alcrenten maison.
Segurement ont atendu
ce que par l’angle aiiuncé fa (5).
Mais aucune trace de division ne se trouve dans les manuscrits. Le second est aussi certainement de Wace, et son peu de rapport à la solennité du huit décembre, le changement de sujet et de source (6), la longueur démesurée qu’aurait eue le poème entier, nous y font seuls voir la légende ou, comme on disait au douzième siècle, le sermon du jour où l’Église fêtait la Nativité (7). Le troisième, destiné à être lu le jour de l’As-
tem, vulfjariter appellation de Champinac; dans du Canjje, Glossarium, I. V, p. 318.
(1) Icc m'a fait, si ’n sciez fiz , passer les puis de Munt-Cenis ;
Benoit, Chronique rimêe , v. 29173.
Icele iave que je devis, furnist de sel tôt le païs Et sor|t) en un pui près denqui, c’om npiele le pui de Vi;
Image du monde; B. f., n» 7634, fol. 206 v*.
(2) Amont l’arbre prent a puier;
Homans du Renar t , t. 111, p. 187.
(3) Lettre de Henri tTEspiere au duc de Lorraine ; dans de ReifFenbcrç, Gilles
de Chin t p. i.x\ix. Rabelais disait, quelques années auparavant, en pleine France : Lemoine... en grande diligence traversa le marais et gnigna au dessus le puv; 1. i, ch. 48.
(4) i.a relation latine, attribuée sans doute par erreur à saint Anselme, eal imprimée dans ses Œuvres, p. 507, éd.
de dom Oerberoo.
(5) P. 29, éd. de M. Luzarchc; p. 28, éd. «le MM. Mancel et Trehiitien.
(6) La première partie suit le P/oteoangelmm suncti Jat nlu\ ci la seconde, {'Evangelium de natiuitate sanctae Marine.
(7) 11 y avait un aun e petit poème, en-
somption, avait aussi une source différente (1), et n’est point de Wace; c’est le poCme lui-méme qui le dit :
Guasce ot non cil qui fist l’cscrit qui de sainte Marie a dit Comment concéue et criée, comment ele fti anonciée (2),
Com faitement ele fil née
et au temple as (a) trois anz portée.
Puis oi'stes qu’iluec servi
tant que quatorze anz acoinpli....
Or dirons, a (4) la Dieu aïe, comment oissi (5) de cesle vie (6).
Les copistes ont seulement supprimé les derniers vers de Wace, qui ne se seraient pas prétés à cette soudure, et que nous avons retrouvés dans un manuscrit encore inconnu :
Or deprïons la glorieuse, la sein te Virge prccïcuse,
Si'voirement coin Dieux Tôt cliiére, que ele oie nostre prière Et nos face la joie avoir que hueil de chief ne puet véoir,
Âe bouche d’omc raconter, n’oreille oïr, ne cuer penser,
Que Dieux, nostre sire, a promis a ses amis, en paradis,
Et Dieux parconiers nos en face par sa pitié, et par sa grâce.
Et por l’amor seinte Marie!
Amen ! Amen ! que chaucun die (?) !
core inédit, de trois à quatre cents sers, qu’on lisait aussi quelquefois dans les églises, et qui racoulail Cornent la Nativité fu trovée :
Par la Jchsu benéicon
vos ait (f. ai) dit la conceptïon'
De la dr.ee viige Marié, qui mere est del roi de pitié;
Or dirai la nativité a la dame de grant bonté.
Cornent la feste fu trovée, qui par le mont est celebrée.
Li Aneïain ne la feisoient, quar le jor mie ne savoient;
Encor ne n’estoit ( l . s’estoit) révélée a créature qui fust née £
B. I., n* 720b, fol. 12 v®, col. 1.
(1) Le Dè transi tu Virginis Marine liberp de saint Méliiori.
(2) O vers doit évidemment précéder le troisième , comme dans l’édition de M. Luzarche, et dans le ms. B. 1., fonds Saint-Germain français, n° 1672.
(3) 11 faut a, comme dans l’édition de M. Luzarche.
(4) Dans l’édition de M. Luzarche o.
(5) Essi, dans l’cdilion de M. Luzarche ; issi, dans le ms. de Saint-Germain.
(6) P. 52, édition de MM. Mancel et Trehutien.
(7) U. 1., fonds de Saint - Germain français, u° 1672, non paginé.
Cette réunion d’un poème différent, que sa position accidentelle a fait seule attribuer à Wace, est d’autant plus certaine que deux manuscrits de fa Bibliothèque impériale ne contiennent pas la troisième partie, le récit de l’Assomption. L’un finit par ces vers :
Eva nos fit coinenccmcnt
de mal, de mort, de cheiement (l);
Comenciez nos est par Marie relornement (2) de nostre vie.
Cele dame qui est ( l . qu’est?) virge et mere, qui son fil porta et son pere,
Face priëre(s) a son fil que toz nos giéle de péril (3)!
L’autre n’a pas même cette fin ; le travail de Wace s’y termine plus brusquement, mais selon toute apparence, par un caprice du copiste : '
Puis n’a mie Josep douté quan l(i) angres out si parlé.
La Vierge print, si la garda, chastement ou lei conversa :
De lei servir et conraer, de l’annorer et dou garder Espous fu, non point autrement:
ou lei estoit moult chu(s)tement ,
Et li tens tant ala avant
que délivrée dust de l’anfant(4).
La Société des antiquaires de Normandie a annoncé comme devant paraître dans ses Mémoires une Vie de Jésus-Christ par Wace, et le patronage qu’elle accorde à cette découverte ne permet pas de la passer sous silence. Sans doute, comme
(1) Chute, Péché; chaémcnt dan* l'édition de Caen; Uniment , certainement par erreur, dans l'édition de 'l'ours.
(*2) C’est aussi la leçon de l’édition de Caen ; restorement , dans l’autre.
(3) B. 1., n° 7*208, fol. 12 r®, 2« col.
, (4) N° 7377 1 * 3, fol. 10 v°. U y a à la B. 1. un autre poëme sur l'Assomption, d’époque plus récente, qui semble avoir été fait pour être lu dans les rues :
Qui vieut oïr vers moi se traie, car en propos ai que retraie L’Assumtïon de Nostre-Damc, cornent fu et de cors et d'ame
De ceste terrienne vie, d'angles en paradis ravie,
Lassus, en la joie celestre, ou slet delez sen fil, a destre, etc.
fonds de Notrç-Dame, n° 195, fol. 233 r°, col. 1, et Ibidem , v°, col. 1 :
Quant vint en l’anee sccunde apres ce que pour tout le munde Gctcr de mort et de mi-cre soufri Jhesus mort si amen*,
Un jour la très douce Marie d’un desirrier fut si emplie,
Toute seule prist a plourcr, etc.
C’est également la traduction du Liber de Transitu, attribué à Méliton.
nous le disions tout à l’heure, malgré le soin avec lequel les différents dépôts de manuscrits ont été fouillés depuis quelques années, il ne serait nullement impossible qu’il s’y trouvât des poésies de Wace qui n’aient pas encore été remarquées. Mais on a ajouté (1) que cette Vie se trouvait 'à la Bibliothèque impériale , et que le poème sur la Conception en était la première partie, et ces détails nous semblent plus que suffisants pour regarder cette découverte comme une illusion. D’abord, le poème sur la Conception se compose de deux légendes, non* seulement complètes en elles-mêmes, mais destinées à être lues séparément, à des époques différentes, et ne peut faire partie d’aucun autre ouvrage. L’Église avait une autre manière , beaucoup plus populaire , de rendre sensibles aux fidèles les circonstances les plus importantes de la vie du Christ: elle leur donnait une forme dramatique, et les introduisait avec toute la réalité possible dans sa liturgie. Elle représentait l’adoration des. Bergers et la venue des trois Mages; dialoguait la Passion, et mettait en scène la Résurrection. Suffisamment instruit de ces dogmes fondamentaux . le peuple s’associait activement à la célébration de la fête et remplissait l’intervalle des offices par des cantiques en langue vulgaire. Les poèmes sur la vie de Jésus-Christ n’avaient donc pas une origine ecclésiastique ; ils n’étaient pas composés par des clercs pour être lus à l’église dans un but d’enseignement ou d’édification , mais par des jongleurs qui les récitaient à leur profit dans les rues (2). S’il s’en trouve qui suivent immédiatement
(1) Bulletin de la Société des antiquaires de Normandie, t, I, p. 222.
(2) caractère laïque apparaît clairement dans un des poèmes, les plus habilement faits que nous connaissions, sur la naissance du Christ :
Qui vieut oïr la vérité de la sainte nativité Jhesucrist, si escout men conte si con l’Escripture raconte.
Vérité* est que Nottre* Dam© •
fu virge a des de cors et d’ame,
Tout mauvais délit desprisa, ses cuers de rien point ne brisa; Virge conçut, virge enfanta; par sa bonté ouvré tant a.
Que nos Tarons nostre héritage qu’Adans perdi par son outrage.
Tiiit savez bien, famés et home, comment Adans manja la pomme;
N 'est pas inesiiers que le vos conte:
trop alongneroie men conte;
B. I., fonda de Notre-Dame, nô 195,
les deux poèmes de Wace, c’esl une réunion trop naturellement amenée par la connexité du sujet pour qu’il soit possible d’en conclure, avec une apparence quelconque de raison, qu’ils sont du même auteur: il sè sera trouvé un stfribe, très-insoucieux d’histoire littéraire, qui aura voulu compléter l’histoire de l’établissement du christianisme. Mais cette réunion toute matérielle n’existe que dans un seul des six ou sept manuscrits qui nous sont connus (4), et le copiste n’a pu établir une sorte de liaison qu’en supprimant une partie que le témoignage unanime de tous les autres attribue à Wace (2). Pût-on considérer ce rapprochement accidentel comme un lien intime et prendre le silence du manuscrit pour une attribution formelle, One critique sérieuse n’hésiterait pas encore; elle se refuserait à croire de Wace un poème si différent de sa manière habituelle et si indigne de son talent (3).
Ki velt oïr et veit savoir
de roi en roi et d’oir en oir, •
Qui cil furent et dont il vinrent qui Engleterre prime3 tinrent,
Qans rois i a en ordre éu,
qui rnicois, et qui puis i fu, < -,
Maistre Gassc l’a translaté qui en conte la vérité (4),
dit W'ace en commençant son Roman du Brut , et si chimé-
(I) Dans celui de la B. 1., n° 7577 anjourd’hui 1527.
(B) Qui la puissance Dieu saurait, et les 105 vers suivants. Il lui a fallu aussi laisser de côté les deux vers précédents : Adonques fu nez nostre sires, si com vos avez oi dire, qui sc trouvent dans les autres manuscrits, et changer la fin : voy. ci-dessus, p. 240. H ne respecte nullement son manuscrit; après
Et toutes sept de son aé, p. 37, éd. de M. Trebutieo, 11 y a une intercalation de 80 vers :
Mais pour ce que de l’Eswangile weil parler que n’antandes mie, etc.
fol. 7 v®.
(3) Nous en citerons un passage, que nous prenons à peu prés au hasard :
Toutes avoient prins les maisons Li riche gent de cel pafs.
Dieus n’avoit cure, ce m’est vis,
De naitre en mont, en gratU palais, qui sunt de pierre et de fus fais ; Naître rofiloit en poureté qui est plus seure qoancfcheté (qu’au Les richesses ades haït (richetét) et het, de richesses fi fi.
Tant li puent con chien porri De cel monde tuit U riche honme, qui en deniers et en la sonme J.or cuer mestent et lor entante, et as poures gensn’an presanteht; fol. Il r«, col. 1.
(4) Nous suivrons dans tontes nos citations l'édition de M. Le Houx deLincy.
riques que fussent souvent les sources écrites dont les poètes du moyen âge aimaient à invoquer l’autorité, cette allégation doit par extraordinaire inspirer ici quelque confiance. Ces petits stratagèmes littéraires n’étaient ni dans les hubitudes ni dans le caractère de Wace; il n’y a recouru dans aucun autre de ses ouvrages, quoique plusieurs fussent certainement imités ou même traduits du latin : sa bonne foi et son désir sérieux de remonter à la vérité des choses lui paraissaient les meilleurs titres de créance. D’ailleurs, les Bretons conservaient des traditions nationales et les avaient répandues au loin, hors des pays perdus où les violences de leurs vainqueurs les avaient relégués : c’est là un fait trop souvent méconnu et trop important pour la biographie de Wace et l’histoire littéraire de l’Europe tout entière, pour que nous n’en rapportions pas quelques preuves irrécusables. Il y a dans le Gestn Romnnorum , où furent recueillies des traditions qui circulaient depuis des siècles, une histoire dont In scène est en Angleterre, et on y lit déjà : Cum, in hiemis intempérie, post coenarn noctu, familin diutius ad focum, ut potentibus moris est, recensendis antiquis historiis operam daret (I). Selon un écrivain contemporain de Wace, Alfred de Beverley, Ferebantur tune temporis per ora multorum narraciones de hystorîa Britonum, notamque rusticitatis incurrebat, qui talium nnrracîonum scienciam non habebat (2). Un grave historien, Guillaume de Malmesbury, disait même de Henri II, dont il était aussi à peu près contemporain : Rcx autem hoc ex gestis Britonum et eorum cantoribus historicis frequenler audiverat (3). Giraldus Cambrensis, qui appartient égale-
oifo(/ .Mi* .... • ,
(I) Ch. clv, p. 255, éd. de Keller.
Gervasius de Tilbury dirait aussi eu ternies trop semblables pour (l’avoir pas au tnoins une origine commune r Cum, in hyemis tempore, post corna in noctu, familia divitis ad focum, ut potentibus moris est, recensendis Antiquornni gestis operam daret et aures accommodarct ;
Otia imperialia , P. III, eh. L»C, p. 979. Mais ce n’en est pas moins une preuve nouvelle de la popularité des anciennes traditions en Angleterre.
(2) Alvredus Bevcrlacensis, Annales , 1. I, p. 2, éd. de Heame, Oxford, 1716, »n-8*.
(8) D’après M. Schulz, Essay on the
ment nu douzième siècle par la meilleure partie de sa vie, nous a même donné un témoignage personnel et tout à fait explicite : Hoc etiam mihi notandum videtur quod bardi Cambrenses et cantatores seu recitatores genealogiam habent praedictorum principum in libris eorum antiquis et authenticis, sed tàmen cambrice scriptam, eandemque memoriter tenent a Roderico Magno usque ad B(elinum) M(agnum) et inde usque ad Silvium, Ascanium et Aeneam, et ab Aenea usque ad Adam generatiouem linealiter producunt (4). Quelquesuns de ces récits , même parmi les plus modernes, étaient devenus assez populaires pour avoir été altérés et défigurés à la longue par beaucoup de mensonges. C’est Wace lui-même qui nous l’atteste :
En cel[e] grant païs que jo di, ne sai se vos l’aves oï,
Furent les mervelles provées et les aventures trovées Qui d’Artu sont tant racontées que a fable sunt atornées :
Ne tôt mcnconge, ne tôt voir; ■ .
tôt folie, ne tôt savoir;
Tant ont li contcor conté et li fabléor tant fablé,
Pour lor contes ambeleter, que tôt ont feit fables saubler (2).
Aussi Wace n’acceptait-il pas aveuglément tout ce qu’il trouvait dans son auteur; il remontait au besoin à des sources plus vives, et interrogeait curieusement les plus versés dans les anciennes traditions :
influence of welsh tradition upon the littérature, p. 46, note 1, et l'abbé de La Rue, Essais historiques sur les bardes,t. Il, p. 230, note : nous n'avons pas trouvé cette citation à la place qu'ils indiquent.
(1) Cambriae descriptif), ch. Ill, p. 244, éd. de Powel, 1585. John Price disait aussi dans le récit de l’inspection qu’il avait faite, sous Henri VIII, des bibliothèques des monastères : Deinde in eodem libro, ubi vita sancti Dubritii recolitur,
luculenta historia fit menlio de eodem Artburo, et de rebus ab eo gestis ad eundem fere moduoi, quo in historia ab Gaufretlo translata memorantur. Quam quidem vilain longe ante Gaufridi tempora in ecclesia Landavensi divi Dubritii mcnioriae dicata, quotannis ab ipsius ecclesiae cultoribus repetitam fuisse liquet ; dans Ellis, Specimens of early english poetry , t. I, p. 100.
(2) Homan du Brut, v. 10032.
Onques ne poi, lisant, trover • ne a home n’oï conter,
Qu’ Engletere tréu randist desi que César la conquist (1).
Ailleurs il est plus heureux*, et s’appuie sur un témoignage oral :
Encor, l’ai jo oï retraire, si l’apele l’en Gest(e)maire (1).
Il ne reculait même pas devant les voyages, toujours difficiles à cette époque, et souvent périlleux ; ainsi, par exemple, nous savons que tout clerc qu’il était, il voulut aller vérifier par luimême les merveilles, encore si accréditées parmi le peuple, de la forêt de Broceliande , et il revint se moquant gaiement de sa crédulité :
La alai jo merveilles querre, vis la forest e vis la terre;
Merveilles quis, maiz n’es trovai; fol m’en revins, fol i alai (3).
Quand il lui restait quelque doute, qu’il craignait de n’avoir pas suffisamment contrôlé les faits , il s’en accusait avec une naïveté qui inspire un véritable respect :
Ne me fu dit, ne jo ne l’di; ne jo u'ai mie tôt oï,
Ne jo n’ai mie tôt vëu,
ne demandé ne reténu (4). ,
Cette conscience historique si rare au douzième siècle, même chez les historiens en prose , lui avait donc sans doute fait rejeter et modifier des détails qui ne permettraient plus de reconnaître avec une parfaite certitude sa vraie source, lors même qu’elle nous serait parvenue dans toute son intégrité. Mais il y avait dans les premiers temps du moyen âge tout un cycle de traditions sur les migrations des peuples et leur établissement en Europe : quelques souvenirs en sont même
fl) V. 4932. (3) Roman de Rou, v. 11534.
(2) V. 5306. (4) Roman du Brut, y. 15G9. J «t .»t
restés dans les vieilles poésies anglo-saxonnes et les poèmes teutoniques où Théodoric de Berne et Attila ont 'conservé un rôle. Quoique séparée du reste du monde par la nature et le caractère de ses habitants, la Grande-Bretagne avait aussi sa légende généalogique, et une forme beaucoup plus simple que celle du Brut se retrouve dans un poème inédit, composé certainement en Orient, et à une époque antérieure, le Romans de Florimont :
Devant )e teng que je vos di, einsi coin vos avez oï,
Ot en (la) Grece un gentil roi, .
qui moult fu sages de sa loi.
Larges csloit et honorez;
Phelippes estait a pelez :
Ce fu Plielippes Macemuz; par lui fu li nous conéuz,
Que la terre ot de Macfedoinne ; mais il fu nez en Bsbiioiune.
Sa incre fu de Grece née; en Egypte fu mariée.
Eles estoient dui serours :
andeus orent riches seignours.
Bruclus prit a famé l’ainnée; l’autre fu Madïan douée;
Mais Bruclus n’ot point de la terre :
le pais ot destruit par guerre Et ne s'i osa rcnienoir :
mais assez cn-porta d’avoir.
Il et Corinéus ensamblc 1’ en-inenerent, si coui moi samble,
En uue il le qui fu pueplée, de Bructo Brclaigne nommée;
De Corinéus, Coruuaille ; le voir avez oï sanz faille (1).
Pour un patriotisme aussi exigeant que celui des Bretons, ce
(1) B. l.t n° 7498*, fol. 1 »*,v. 34. Us entreprenoiem le narré, se proposè-
Pasqu icr disai t avec plus de réflexion qu'il rent extraire leur origine d’une des plus
n'en a d’ordinaire : Ktcroy à la vérité que anciennes histoires, dont les fables fivec-
qf , que nous nous renommons de l’aucieti que* font mention; Recherches de lu
estoc des Troyans, soit venu pour autant France , I. 1, cia . Xix, p. 38. Voy. aussi
«MCtMHB voulons faire des nu lions comme Albericus Trium -pouiiuiu , Chronican,
des familles, esquelles l’on fonde le prin- P. II, p. 3, et Uaniilf tligdcn, Poly-
cipal degré de noblesse sur l’ancienneté chmnicon ; dans Gale, Scriptores historiae
des mai*ms. .Aussi les historiographes, üritannicae, 1. 1, p. 188.
voulans donner faveur aux pays, desquels
n’était pas là une origine assez noble ni assez merveilleuse; il leur fallait à tout le moins, comme des peuples qui ne les valaient pas, être unis par le sang aux maîtres du monde: ils descendirent donc en ligne droite des Troyens; leur capitale s’appela la Nouvelle-Troie, et Brutus devint le petit-fils d’Enée (4). Puisqu’il arrivait de la Grèce, il y avait certainement vengé ses ancêtres, et l’on n’eut plus qu’à inventer des aventures qui fissent ressortir son courage et la grandeur du service qu’il avait rendu à sa race. Peut-être se mêla-t-il à cette histoire quelque vague souvenir d’une autre tradition, et confondit -on Brutus avec Hercule, qui, parti aussi de la Grèce, avait également visité l’Afrique et s’était avancé jus-qu’à ce point extrême de l’Europe où il planta les bornes du monde; ce fut toujours la prétention des voyageurs :
Sistimus hic tantum nobis ubi defuit orbis.
Taut d’autres peuples s’enorgueillfssaient des prédictions faites
à leur fondateur, qu’à moins d’une infériorité blessante Brutus avait dû avoir aussi quelque révélation surnaturelle des glorieuses destinées réservées à ses descendants, et ils imaginèrent un oracle de Diane qui satisfit pleinement leur amourpropre. Toutes ces circonstances accessoires ne se trouvaient que dans les traditions bretonnes. Henri de Ifuntingdon lui-même ne les connaissait pas quand il écrivit son histoire; il dit seulement : Quamobrem expulsus ab Italia (Brutus) pervenit ad Galliam (2). La tradition que connaissait l'auteur Des i/rants jaianz qui conquistrent Bretaûjne en différait par des circonstances essentielles : à l’en croire, il ne restait plus en Angleterre que vingt-quatre géants quand Brutus y débarqua, et il aurait accordé la vie à Gog Magog leur
(1) L’auleur primitif de La Esloirt seint Aedward le rei ne semble pas avoir icoaou celle tradition» puisque nous lisons dans la traduction française, v. 786 :
Venant en la cumpainie
Brut a la chere hardie ,
Ki a’en vint a crant navie, de la grnnt Troie, flur de ABie.
(2) L. i; daus Swvile, fol, 171 v°, éd. de 1596.
avoué (i). Dans le Cronica de don Pero Nvïo, publié à Madrid en 1782, il n’est pas question de Brutus; mais pour le rendre plus complètement historique, Eugenio de Llaguno en a retranché ce qu’il appelait las fabulas caballerescas : il y a dans le manuscrit de l’Escurial un long chapitre où Gutierre Diez avait recueilli une tradition qui s’écarte sur beaucoup de points du pofime de Wace. En venant de Grèce en Angleterre, Brutus conquiert une partie de-1’ Italie (2); le Troyen Corineus est devenu un caballero Gallego, et au lieu de précipiter le chef des géants dans la mer, il lui brise le crâne contre terre (3). La version, également inédite, que Jehan Mansel a donnée dans la Fleur des histoires est môme entièrement différente : Helenus emmena vingt-sept des exilliez de Troies en Grece et s’en alla ou régné de Pendrasse, et yssirent de luy grans gens. Tutus (sic), le filz Troilus, et Francio alerent demourer en la terre de Trace, delez le ileuve
delà Dinoe, et furent loing temps ensemble et puis ilz se départirent. Tuxlus alla demourer en une contrée nommee Face la Petite et y habita si longuement que de lui et de ses gens issi quatre maniérés de gens : c’est assavoir Astragothes, Ypogothes, Wandes et Normans. Francio, qui demoura sur la Dinoe, et ses gens fondèrent une cite qu’ilz nommèrent Sicambre , et par ce furent ilz longuement nommez Suicambriens, et furent grant temps tributaires aux Bommains, et
(1) Tant sovent se cumbatoien* qe de touz ne remanoient Fors soulement vint e quatre , qe vindrent a Brut combatre,
Quant primes la terre prist; mes Brut trestouz les desconfit,
Sauf un qe fust lur avouvec
qi Gog Magog fut nomec,
A qi la vie Brut dona :
car mult de li s'enmerveilla ;
dans Jubinal, Nouveau recueil de fabliaux, t. II* p. 370.
(2) Pues que Bruto fue despedido de los gobcrnadores e de las gentes de Grecia, eutro en sus nabios; aicaron bêlas e coinençaron a singlar e parlio en ltalia.
Ya Eneas liera muerto, e demando fa tierra del rey Latino su bisaguelo : non se la queriendo dar, obo mu chas baiallas en aquella tierra, e bencio a (le nom manque) c olros grandes hornhres e gano mucha tierra ; P. Il, ch. 22. Nons (levons U connaissance de ce supplément à l'amitié du comté Albert de Circourt,
(3) El caballero Gallego tomo de raanera al rey e levolo del suelo, e soltolo, e ante que cayese, tomolo por los lomos las piemas arribî», e la cabeça ayuso, e levantolo alto e dio ta! golpe con el en tierra que le quebro la cerviz, e murio luego alli ; Ibidem.
jusques au temps de l’empereur Valentinien. Anthenor fonda Venise, comme dit est dessus. Brutus et Cornitheus s’en alerent plus avant jusques en l’isle d’Albion qui présentement est nommee Angleterre, et en déboutèrent les gayans dont cette isle estoit poeuplee et départirent la terre entre eux. Cornitheus appella sa partie de son nom Cornouaille , et Brutus nomma la sienne Bretaigne, et y fonda une cite qu’il nomma la Nouvelle Troie (4). Wace ne s’en était donc pas rapporté à des renseignèments étrangers ; il avait consulté les vraies traditions du peuple, dont il existait déjà au moins deux versions kymri, puisqu’on lit à la fin d’une des rédactions publiées dans le Myvyrian archaiology of Wales : Moi, Walther, archidiacre d’Oxford, j’ai traduit ce livre du kymri en latin, et à un âge plus avancé l’ai retraduit du latin en kymri (2). La traduction de Geoffroy de Monmouth était aussi publiée depuis quelques années, et le passage que nous rapportions tout à l’heure, ne s’explique d’une manière satisfaisante qu’en supposant que, selon un usage trop répandu pendant le moyen âge, Geoffroy avait ajouté à sa source avouée (3), au premier travail de VValther, des suppléments assez importants pour en avoir déterminé l’auteur à retraduire cette nouvelle rédaction dans sa propre langue. C’est sans doute la'Version latine, dont Geffrei Gaimar avait pu se servir pour composer son Histoire des Anglais (4); et il cite une autre source écrite, le livre anglais de Wassingburc (5), sur laquelle nous ne possédons aucun autre renseignement. Mais les livres his- <
(1) B. I., n« 6734, ch. xcvn.
(2) MyH Gvrallter, Archiagon Ilydycheo , a droes y llfyr livrnn o ghymraec yn llandin, ac yu vy henaiot y troes i ef yr ailwaitli o lad in yn ghymraec ; A/yuyrùm Archaiology , t. Il, p. 390.
(3) Milii... obiulil \V altéras Oxinefordensis archidiaconus... quendam britannici sermonis librum vetusiissimum, qui a Bruto primo rege Britonum usquc ad Cadwaladrum, fUium Cadwalonis, acius
omnium Continue et ex ordine perpulcris orationibus proponebat; 1. I, cb. I. Fttustisêimum se rapporte sans doute aux traditions elles-mêmes, et non au livre où elles avaient été recueillies.
(4) V.6449-G4Ü6,cd. deM. Wright:
il semble même avoir voulu le dire explicitement ; mais le passage est assez altéré pour ne plus être suffisamment clair.
(6) De Wassingburc un livere engleis ;
toriques des Bretons n’inspiraient qu’un bien faible intérêt aux autres peuples, et restaient, pour ainsi dire, des titres de famille : ni Bôde, ni Guillaume de Malmesbury, ni*Godefroi de Viterbe, ni le grand compilateur Vincent de Beauvais n’eu eurent la moindre connaissance ; il fallut à Gaimar de puissantes protections pour parvenir a les consulter, et Henri de iluntingdon écrivait à l’archevêque Vuriu : Quaeris a me, Varine Brilo, vir comis et facete, cur patriae uostrae gesta narrans, a temporibus Julii Gaesaris inceperimet llorentissima regnu quae a Bruto usque ad Julium fuerunt , omiserim. Respondeo igitur tibi, quod, nec voce nec scripto horum temporum saepissime notitias quaerens, invenire potui (1). Gent ans après, le poêle inédit qui dédia sa version à l'évêque de Vannes, Cadioc, disait encore en terminant î
Mil ego provcctis, 11 il doctris scribo magistris,
Sed rudibus rude Carmen; ego non verbi poli ta,..
Saxoncs bine abeant; lateant mea scripta, Quirites;
Nec pateant Gallis, quos nostra Brilaunia victrii Saepe uxolestji vit; soJis baec scribe Brilauuis (2).
A la vérité, l’histoire de Geolfcoi de Monmouth était parvenue en Normandie, au moment où Wace écrivait son Brut, puisqu’en 1139, Robert de Tltorigny, si connu depuis sous le nom de Robert du Mont , la communiqua à Henri de Huutiugdon, qu’il veuait de rencontrer à l’abbaye du Bec (3). Mais c’était une grande rareté dont, malheureusement pour lui et pour son histoire, Robert du Mont ne se dessaisit pas, et, si cet heureux hasard est probable, rien de positif n'autorise à croire qu’il se soit renouvelé pour Wace. Les imitations si nombreuses des littératures étrangères prouvent d’ailleurs que l’étude et la connaissance des langues étaient alors beaucoup plus faciles et plus répandues qu’on ne le supposerait d’abord. Gaimar dit positivement avoir cousulté des livres bretons :
(1) Dans do eu Morice, Histoire de la (2) B, l., n° K-491, non paginé. Bretagne t 1. 1, col. 166. (3J Dans dont Morice, i. U
Il purchaca maint esemplaire, ,
Iiv[e]rcs englcis, e par gramaire,
E en roman/, c'en latin,
ainz k’en p(é)usl traire a 1a fin (1);
et nous savons, par le propre témoignage de Wace, qu’il était allé en Armorique, où certainement les traditions bretonnes étaient aussi populaires. Guillelmus Brito ne craignait pas même d’y faire allusion dans le poème où il célébra Philippe-Auguste, comme si au moins les circonstances les plus importantes avaient été aussi généralement connues en France :
Tali quippe modo, circumvenientibus Anglis,
Ilorsus et Hcngislus oiim necavere briUuuos Patricios oinnes ad prandia fa I sa vocatos,
E qnibus evasit solus Salebericus Eldo,
Qui rigidum nactus, forlunae muiiere, paium,
Mille viros Siemens, iudeouii corpore fugit,
Ac bostes, bcllo renovato, postea vieil (2).
Dans plusieurs passages de son poème, Wace affecte même de citer du breton et de l’anglo-saxon, uniquement pour justifier des étymologies qui n’étaient nullement de son sujet. Ainsi, par exemple, il dit :
Por Ha mon qui aloc morut (la fu ocis et aloc jut),
Fu puis, et est par la contrée,' la vile Hanslone a pelée :
C’est a dire, ce m’est a vis, la ville ou Ham estoit ocis (S);
puis quelques vers seulement après :
Gloëcestre, c’est cite Gloi (4),
et rien de semblable ne se trouve dans XHistoria retjum Britanniae. Malgré les ressemblances continues qui , à défaut de raisons plus directes, tiendraient au caractère historique de leurs ouvrages et à des sources communes, Wace connaît d’importantes traditions que l’évêque de Saint-^saph
(1) V. 6441 — 4i, éil. de M. Wright. (3) V. 51 Ig.
(2) Philippidos 1. iv, v. 44i<i. (4) V. 5*208.
n’avait pas recueillies. Telle est celle-ci ü propos de Guermons :
Il mist les lages et les lois qu’encor(e) tieneut les Englois (1).
Il y a dans le Roman du Brut :
Mais li termes ne demora, que Lavine un fil enfanta,
Qui fu appelés Silvïus,
et ses sornoms fu Postomius (2) :
et Geoffroi de Monmouth ne connaît pas ce surnom. Selon Wace, le barde Taliessin aurait annoncé la venue du Christ :
An Bretaigne a voit un devin ue l’an apeloit Thelesin :
or bon prophète estoit tenus, et mult estoit de toz créuz.
A une feste qu’il feisoient, ou li Breton ensemble estoient,
Li pria li rois et requist qu’aucune chose li déist Del tans qui venoit en avant; et cil parla, se (/. si) dist itant :
Home, ne soiez en tristor, atandu avons chascuu jor :
En terre est det ciel descendus cil qui a esté atanduz,
Qui salver nos doit, Jésus Criât.
La prophétie que cil dist,
Fu antre Bretons recordée, de loue tans ne fu obliéc.
Il ot dist voir, pas ne manti:
a cel tans Jésus Crist nasqui ;
Breton plus tost por ce créirent quant de Crist preschier (il) oïrent (3).
Rien d’analogue ne se trouve dans aucune des sources qui nous sont parvenues. Il y avait au contraire une tradition qui racontait de quel moyen ingénieux Gormont s’était servi polir mettre le feu à Circester : quoique Tysylio (4) et Giraldus Cambrensis (5) l’eussent recueillie, Geoffroi de Monmouth
(•4) P. 568 de la traduction de San- Marte.
(5) Topographiae Hiberniae P. ni, ch. 39.
ne la connaissait pas (1), et on lit dans le Brut de AVace :
Oies com il l'ont alumée :
Moissons a roi et (a) glu prisent, en escaille de nois fu misent,
Et le fu tirent ainz repondre es prises de lin et de tondre.
As pics des moissons l’espendirent :
mervillose voisdie firent.
Al soir, qant vint a l'avesprer, laicrent lor moissons aler.
Il s’alerent al soir colcliier la ou il soloient jochier.
Es tas de blé et es buisons et es souroUdcs des maisons;
Et des que li vile escaufa, li vile esprist et aluina (2).
11 serait facile de multiplier ces preuves d'indépendance , mais pour ne pas prolonger outre mesure une discussion désormais sans but, nous n’en mentionnerons plus* qu’une seule. Wace raconte que saint Augustin ayant été chassé par les habitants du Dorsetshire, qui attachèrent par mépris des queues de raie à son manteau,- il pria Dieu de donner un témoignage apparent de son mécontentement et vit immédiatement sa prière exaucée :
Car trestot cil qui l'escarnirent et qui les keues li pendirent,
Furent coë, et coës orent, ne onques puis perdre n’es porent.
Tôt cil ont puis esté coë, qui furent de tel parenté (3).
Geoffroi de Monmouth ne parle point non plus de ce singulier miracle, et il se retrouve avec les mômes cÿ-constances dans une des versions kymri, dans le Brut Tysylio (4). Enfin
(1) Voyei 1. xi, ch. 8.
(2) V. 14004 : nous avons introduit dans le teste de TVÏ. Le Roux de Lincy, deux variantes du manuscrit de la B. I., n* 7 191 1 2 3 4 , qui nous ont paru nécessaires pour faire un sens complet.
(4) Nicole Gille le connaissait aussi : En l'au cinq cens quatre vingt neuf, saïuct
Augustin fut par sainct Grégoire, lors pape de Romme, envoyé en Angleterre pour prescher et publier la foy de Jesuchrist, et a sa prédication se tirent baptixer Eldret, roy d’Angleterre, et sa gent. Et advint que ledit saiuct Augustin alla pour prescher en ung territoire qu’on, appelle Doroceslre, auquel lieu les gens d icelluy territoire, par mocqucrie et de-
dans tous fes manuscrits que nous avons pu consulter, le titre est invariablement Romav du Brut, et le laborieux écrivain auquel nous en devons une assez bonne édition, a reconnu n’avoir imprimé que par conjecture Roman de Brut (1). Il est toujours dangereux de corriger sept ou huit manuscrits dont l’accord est unanime, et Brut signifie en kymri Histoire, Traditions : c’est même le titre que portent les deux versions galloises (2). Peut-être même Bruit avait-il eu aussi le sens de Tradition, Renommée, en vieux-français :
• • tu?
La fille est bonne (/. belle) et a bon bruit,
disait Belleau (3), et l’i ne doit pas remettre son origine en question puisque l’adoption n’en était pas générale. Ainsi, par • exemple , 4>n lit dans une pièce écrite en patois de Beziers :
Mon nom? mon bruch, ma renommée
volo per tout comme l’Astrée (4).
H est donc fort probable que Wace avait réellement intitulé son poème Roman du Brut, Traduction romane des traditions bretonnes. C’est ainsi certainement que l’entendaient Robert de Brunne, qui donnait à sa traduction en vieil-anglais le titre de The Brut of Emjland; Rauf de Boun, qui appelait son abrégé Le petit Bruit (5); Layamon, qui intitulait son imitation en anglais intermédiaire The Brut or Chronicle of Brilain, et la plupart des copistes français. Ainsi on lit dans le manuscrit n° 7515 3,S- de la Bibliothèque impériale
mi on , hiy attachèrent a ses habfllcmcns
des reynes on grenouilles. El dcpqis ce temps, par puguition divine, ceuïx qui naissoient audit territoire ont des queues par derrière comme Lestes braies, et les appelle on Aiij;iois couez ; Jnnales des Gaule s, fol. xx vu, éd. de Galiot Duprc. - (1) T, I, p. I, note 1«
(8) Brut Tysylio et Brut y Brerihimrd.
C’était l’expression reçue, car nous en trouvons deux exemples dans le JVyvyrian archaiology nf IVules: Brut y tywysogion , Chronique des princes, et Brut y
Saeson, Histoire des Saxons, et il y en a deux autres dans le Livre rouge d’Oxford, col. 31 et 230. •
(3) La Be connue, act. ni, sc. 4. 11 y a aussi dans La Reformât ion sur les dames de Paris, faicle par les Lyonnaises, p. xvi, éd. de iülveslre :
Ce n’est pas tout que d’aquerir grand bruit.
(4) Colère ou furieuse indignation de Pepesuc .
(5) Il est encore inédit et ne sc trouve à notre connaissance qn’ati British Muséum, dans le ms. Hariéien, n" 90*2.
E.rpHcil del Bruit d‘ Eng/ulerre et dans le manuscrit n° 7537 : Cy fenist le Brut et Evylelcrrc. Un vieux poème, qui appartenait autrefois à M. Douce, est même intitulé Le Bruyt de lûtes les batailles qui ont esté en Enyleterre (4). Si cependant cette opinion, conforme à tous les textes, que ne combat aucun fait, aucune raison, aucune autorité d’une nature quelconque, semblait suffisamment certaine, la question serait décidée : Wnce aurait indubitablement travaillé sur un livre kymri. Un autre roman, traduit du breton, l’assurait déjà quelques années après, à une époque où ces questions d’origine pouvaient se résoudre par des traditions qui ne nous sont pas parvenues :
Ceste estoire est molt amée e des llnglcs molt recordée,
Des princes, des ducs e des rcis; mult iert amée des Euglcis, a Des petites gens et des granz
,r jusqu’à la prise des Normaiiz....
Puis i ad assez translatées 'o- qui inoll sont de plusurs aînées
Coin est bruit, coin est Tristram qui tant sufFri poine et ha lia n (2).
A la vérité cependant, on trouve dans un manuscrit peu ancien de la Bibliothèque impériale :
Puis que Dei incarnation s
Ïirist, por noslre rédemption, llil e cent cinquante et cinc ans,
Fut del latin fez cist rornanz (3);
et cette indication y est répétée au commencement (4). Il
: 94r. tt *»iin t
!ij!» h j *[ .fi rnbrm
(1) Maintenant à la Ilibliothèque Bodléienue, n° 128, in— 4°, fol. GO — 103.
(2) Roman de W n!dtfy a la bibliothèque de Middlrhill, n°8345, in-folio (treizième siècle); dans M. Sarlu, Retirage sur Kunde alt-franzasisrlur , englischer und prooenzalisclter Literalur, p. 47.
(3) 0. I., n® 7191, fol. 342 r«, col. 2. Selon VHiUoria major de Matthieu Paris, la traduction de Geoffroi de Monmouih
aurait été faite quatre ans auparavant.
Auuo 1151 : Kodern ami» Gumlcfridus Arthurus factus est cpiscopus Sancti- Asapli in N’orwallia, qui historiam llritonutii de littf’ua britannica transtulit in latlnam. Mais re renseignement ne nous semble pas suffisamment précis.
(4) Cil rcconte la vérité qui lo latin a translaté Si com li livres le devise;
fol. 280 r®, col. 2. • «
— re-
paraîtrait même qu’elle se retrouve aussi dans un manuscrit encore plus récent du British Muséum (1); mais ce sont là certainement le* additions très-postérieures d'un copiste qui ne pouvait par conséquent savoir à quelles sources Wace avait puisé, et qui voulait relever son poème en lui attribuant une origine plus littéraire et plus respectable. L’époque où fut terminé le Roman du Brut semble au moins incontestable : lés manuscrits s’accordent à le dater de 1 155 (2), et le témoignage d’un écrivain presque contemporain confirme encore cette unanimité. Layamon nous 'apprend que Wace avait pré-? senté son poème à la reine Éléonore , sans doute quand il était encore dans sa primeur (3), et Henri II ne parvint au trône qu’en H54.
Cet hommage ne fut probablement pas étranger à Fa fortune de Wace : inulgré le silence prudent qu'il a gardé sur ses rapports avec elle, une princesse dont les goûts littéraires étaient si vifs dut contribuer à lui faire obtenir la prébende de Bayeux (4). Peut-être même quand ses mécontentements domestiques eurent pris un caractère politique, le mauvais vouloir du roi fit-il expier à Wace la protection qu’elle lui avait accordée quelques années auparavant, et doit-on y voir la vraie cause de sa disgrâce et de la faveur qu’obtint Benoît pour des raisons qui n’avaient assurément rien de littéraire. Nous rapprocherions donc' volontiers la nomination de Wace à son canonicat de la publication du Brut , et nous croirions, comme l’a dit le Gallia christiana sans en rapporter aucune preuve, qu’il en jouissait déjà pendant l’épiscopat de
(1) N« 13, A, XXI : Ci Brut ke maistre Wice (Wace, dans Warton. t. I, 67) translata delptin en franceis ; Le Roman de Brut,' I. I, 1, note 1.
(•2) Dans un autre manuscrit du British Muséum, qui n’est que du quinzième siècle, il y aurait, selon M. Le Rouxde Lincy, mil e cent et dnkauntc anx • mais il y a
évidemment un mot oublié ; Description des manuscrits, p. lxxxii.
(3) And he hoe yef jjare «e&elen Ællenor, jx* wea Henries quene,
J?es heyes Icinges;
(4) Roman de Rout v. 10433.
Philippe' d’Harcourt, qui mourut eu 1163; mais les chartes môme vidimées de cet évoque sont peu nombreuses, et il n’est pas à notre connaissance que le nom de Wace se trouve dans aucune. A la vérité cependant Hermant qui avait mieux étudié les anciens cartulaires que nous n’avons pu le faire, et en connaissait peut-être qui sont aujourd’hui égarés ou détruits, a prétendu aussi dans son Histoire du diocèse de Bayeux { 1), qu’ils prouvaient que Wace avait été chanoine environ dix-neuf ans. Mais on ne savait pas encore qu’un autre chanoine eut porté le même nom dans le douzième siècle, et il y a dans ce passage une erreur ou une faute d’impression trop évidente pour ne pas gêner singulièrement la confiance : à l’en croire, Wace aurait été nommé en 1140, et le roi Henri II, auquel il a reconnu lui-même devoir sa provende (2), ne monta sur le trône que quatorze ans après.
Le Roman de Rou change deux fois de rhythme : les 750 premiers vers n’ont que huit syllabes comme le Roman du Brut ; viennent ensuite 4414 alexandrins, en tirades monorimes irrégulières, mais le plus souvent divisées en quatrains; puis le poème reprend sa première mesure et ne la quitte plus. Les anciens manuscrits ne contiennent que la troisième partie (3) : les deux premières n’y sont réunies que duns une copie moderne, qui n’explique point cette réunion, et l’on ignore la provenance et la date de l’original. Tous les détails personnels à Wace se trouvent dans 1a dernière partie; il n’est pas même mentionné d’une manière quelconque dans aucune des deux autres, et on ne les lui a attribuées toutes trois qu’au hasard, parce qu elles racontaient également, mais sans unité et sans suite, l’ histoire des Normands. Malheureusement, la critique littéraire manque de ses éléments ordinaires quand elle veut s’appliquer à des œuvres du moyen âge.
(1) P. 196. ' (3) Pc I.» Hoc, Essais historiques sur
(2) V. ] 0458. les barde», l, II, 168.
Le talent n’y était guère que de la facilité ; on improvisait sans souci de la forme beaucoup plus qu’on ne composait, et, dans la rapidité du travail, ceux-là mêmes qui avaient une personnalité n’y pouvaient laisser son empreinte. La langue était trop mal accusée et trop mouvante pour devenir caractéristique; le style existait à peine comme habitude; tous les copistes le remaniaient même à leur insu, le rajeunissaient et le départicularisa ient , altéraient jusqu’à la pensée et traitaient sans façon le texte en chose n’appartenant à personne, l’écourtaient quelquefois et l’interpolaient presque toujours. Avec des données si incertaines, les conclusions sont nécessairement un peu hardies. Il semble cependant qu’on peut, sans trop se risquer, attribuer aussi la première partie à Wace. On y reconnaît toutes ses qualités habituelles : sa netteté de pensée; une souplesse de style, que la rime n’embarrasse jamais; une élégance, au moins relative, d’expression; une phrase vraiment narrative sans trop d’incises; de la sobriété, et même une certaine concision. D’ailleurs, la troisième partie, restée sans doute imparfaite, est complétée de la même manière dans tous les manuscrits. Elle se termine par quelques vers qui se trouvaient déjà au commencement (i ), et un assez long prologue, sans liaison aucune avec le sujet, est emprunté textuellement à la première partie. Évidemment ce placage n’est point de Wace : sa dignité ecclésiastique, le sérieux de son caractère et sa facilité de plume ne permettent pas de supposer qu’il se soit cyniquement approprié un morceau de cette importance, et il y a de malencontreuses additions dont les développements exubérants et les bévues ridicules ne peuvent lui être attribués. Ainsi, par exemple, on y trouve cette plate interpolation :
E Frata [l. Efrata) out min Bethléem,
e Gebus fu Jérusalem,
>••• • ■ v. . .OUI . .
(1) Treis reis Henri* ai conéüz, tir.
Burgitine fud Aliobroga 11), c Teffuii o*it nnn Cacua (2);
Jmtéa Tu Palestina, c Sebasle, Samarïa.
I Orlïens out nun Genabés.
Valuines ont nun Aianhés,
E Room out nun lloloina, e Avrenchcs, Ausonia (3).
Nous passons coiidnmnalion sur le reste; niais le docte chanoine savait pertinemment que l’ancien nom de Valognes n'était pas Aianbes, mais Alauna , et celui d’Avranches, Inycna, et non Ausonia. Il a fallu cependant quelque raison pour qu’un pareil hors-d’œuvre soit universellement accepté, malgré les additions qui le déparent, et la seule qui paraisse suffisamment probable, est la paternité notoire de Wace. Il avait sans doute commencé son histoire par le commencement, par les premiers ducs de Normandie; mais il l’aura suspendue pour arriver plus vite à des événements moins oubliés, plus sympathiques à ses contemporains, peut-être aussi mieux méritants de Henri II, et le temps ne lui aura pas permis de retourner en arrière.
II se vante cependant d’avoir conté longuement de Rollon et de ses premiers successeurs, et, quoiqu’il parle de lui avec un peu de complaisance, rien n’autorise à suspecter sa sincérité littéraire : son affirmation nous semblerait une chose assez sérieuse pour ne pas vouloir en suspecter la sincérité. Mais il y a, comme on vient de le voir, beaucoup de vers dans ce prologue qui ne lui appartiennent point, et il est impossible de distinguer avec certitude son véritable texte des additions, sans autorité quelconque, que les copistes y ont mêlées. Selon toute apparence, la troisième partie n’a pas été plus achevée que la première : c’est un fragment non mutilé, mais imparfait, qui manquait de commencement, peut-être aussi de fin,
(1) Allobroqa ne fut jamais un nom de (2) Ces deux noms sont si altérés qu'on province, et les Allobroges n'habitaient De les reconnaît plus, point la Bourgogne, mais U Viennoise. (3) V. 5196.
et que Wace n’avait point publié. Puisqu’il entrait dans ses intentions d’écrire une histoire complète, il a donc pu anticiper sur son récit comme il anticipait sur les événements, et mentionner, comme étant déjà faite, une partie qui devait l’ôtre nécessairement avant la publication de son livre. Il ne s’agit pas d’ailleurs de savoir s’il avait réellement composé un autre travail, détroit par accident ou encore caché dans quelque bibliothèque, mais si des raisons suffisantes permettent de lui attribuer la seconde partie, actuellement connue, du Roman de Rou.
On acquiert, en écrivant beaucoup, une facilité et une élégance de style que peuvent seuls donner l’exercice et l’habitude; puis l’intelligence se fatigue, dépérit, et il se trouve, à quelques années de distance, dans les œuvres du même auteur, des changements d’idées et des différences de talent qui lui font, comme on dit, plusieurs manières, et rendent, même aux plus perspicaces, son identité très-difficile à reconnaître. La question est ici beaucoup plus simple; il y a, dans la troisième partie :
Pnr l’enor et seingnor Henri, ki del lignage Roui na&ki,
Ai jo <le Roui lunges conté, e de son noble parenté (l).
Ainsi, sa seconde partie n’était point un ouvrage de sa vieillesse; il l’avait écrite quand Henri II était son seigneur, dans toute la maturité du talent, et les variétés de style, les divergences d’esprit ne prouveraient pas seulement la différence • des époques et l’influence du temps, mais la diversité des auteurs. Ce ne sont plus dq rapides distiques de huit syllabes, comme dans tous les ouvrages authentiques de Wafe, mais de lentes et lourdes tirades en vers alexandrins, qu’il aurait préférées du jour au lendemain, non pour donner quelque variété à une oeuvre nouvelle, d’une inspiration différente,
mais pour terminer sans unité et sans harmonie une histoire commencée dans sa mesure habituelle; et, tout extraordinaire, toute choquante que fût cette bigarrure volontaire, il ne l’aurait pas expliquée, au moins par urçc mauvaise raison. Cela semble déjà bien extraordinaire; mais on ne retrouve pas davantage la netteté de sa pensée. Le style n’a plus rien de soutenu; les phrases incidentes s’emmêlent les unes dans les autres, et l’expression manque de propriété et d’élégance. La versification elle-même est malhabile ; l’oreille est déroutée à chaque instant par un rhythme approximatif, et se sent blessée par des rimes insuffisantes. Ainsi, pour donner de cette diversité de manière un exemple que nous prenons à peu près au hasard, Rou
A plusors dona viles, e cliastels, e citez;
Doua champs; dona rentes; dona molinz e prez;
Dona broils; dona terres; dona granz eritez,
Solonc lor genz scrvises e solonc lor bontez;
Solonc lor gentilesce et solonc lor aez,
A loz en Normendic rctenuz e fieufez;
Mult les a paiez toza lor vol entez;
Mult les a esauciez e mult les a amez;
E bien les a paiez t restez 1er volentez,
Por co ke de lor terre les aveit amenez (lj.
L’auteur de la seconde partie mêle à son récit des pensées toutes personnelles, où il est quelquefois impossible de reconnaître Wace; la vie de l’un n’était qu’un travail incessant, et l’autre disait, en commençant son histoire :
Mcz por l’ovre espleiter, li vers abrigeron (!).
La veie est lunge e grief, e li labor cremon (2).
Un prêtre ne se serait pas écrié en vers, à propos de Hastainz , sans avoir même raconté en détail des méfaits qui justifiassent une explosion moins malséante de colère :
Bien en deil l’almc alcr a grant confusion,
Tant il l’a de&ervi, e nos le conjuron (3).
Un chanoine bien casé et jouissant tranquillement d’une honnête prébende n’aurait point dit, comme un jongleur habitué à tendre la main et à vagabonder, le gosier toujours sec:
Ki chante boivrc dcit, ti prendre altre loicr:
De son mesticr se deit ki ke pot avancier (l).
Les deux parties se contredisent même formellement sur un point capital : l’une donne à la femme de Richard 1er le nom de Bnul (2), et l’autre l’appelle, avec tous les historiens, Emme (3). 11 y a entre les deux auteurs une différence radicale dans la manière de concevoir l’histoire. Celui qui a écrit en grands vers est un esprit sévère et sec, qui ne comprend que la vérité matérielle et ne croit qu’à l’écriture :
A jufjldors oï en m’cffance chanter Ke Willame jadis fist Osmont essorbcr,
Et al conte ltïouf li dous oïlz crever,
Et Anquctil le pros fist par engieu tuer,
E Haute d'Espaigne o un cscuier garder :
]Ve sai noient de co, n'en poiz noient trover;
Quant jo n’en ai garant, n’en voit noient conter (4).
Wace, au contraire, se complaisait à recueillir et à s approprier les traditions populaires (5). Beaucoup de détails épisodiques ne peuvent avoir une autre origine : tels sont l’aventure du moine qui se noie en allant voir sa dame pour la première fois, et la contestation au sujet de son âme entre un ange et
le diable, qui prennent le duc le combat de Richard 1" avec
f‘2) Rathilde, v. 4307.
(5) De* conteurs en langue vulgaire sont encore mentionnes dans un autre passage de la seconde partie ; il y a, v. 3835, à propos de Raoul Torte, sénéchal de Richard 1er :
Ne lessoit en la ror jugléor ne garchon ; La cort en fu tornée a grant destrucïon ;
et Guillaume de Poitiers disait dans son
de Normandie pour juge (6) ; le diable dans une église (7);
Gesta Guillelmi, ducis Kormannorum :
Ipsum (Guillelmum) laetis plausibus, dulcibus cantileuis vulgo efferebant ; dans du Cbesne, Scriptoret Normatmorum an tirjuiy p. 193. Une tradition, sans doute contemporaine, n’est pas même aujourd'hui entièrement oubliée ; on raconte à Caen, sans en comprendre le sens, que la reine Mathilde a traversé la ville portant une selle sur son dos.
plusieurs circonstances du voyage de Robert en Palestine (4); l’ histoire du coutelier de Beauvais qui lui donna deux couteaux (2), et celle du chevalier qui vola une des cuillers de Richard II (3).
Wace a d’ailleurs reconnu lui-même, et à plusieurs reprises, qu’il suivait des sources orales; ainsi il dit dans sa narration de la bataille du Val-des-Dunes :
Ne vos voit dire, ne ne sai, #
ne eu escri trové ne l'ai,
Ne jo lié l’vi, ne jon’i fui, lequels d’els miex se cumbali (4);
et ajoute aux détails sur l’ex-archevêque de Rouen, Mauger, qu’il avait pu copier dans les historiens :
Plusors distrent por vérité, ke un déable aveit privé :
Ne sai s’esteit lutin u non ; ne sai nient de sa façon (5),
Dans un passage qui ne se trouve que dans le manuscrit de la Bibliothèque impériale coté 6987, il dit que le surnom de le Roux fut donné à Guillaume 111,
Noient por cou que il rous fust lie que il rous caviaus éust;
Mais îqult fu rous, ce m’a cil dit qui le roi rous connut et vit (G).
11 y a même un aveu encore plus formel après l’histoire du chevalier inconnu que Richard 1" tua, dans un moment de colère, pour venger une demoiselle dont il venait de couper la tête :
h i t Ne fud ceo pas mis en cscrit;
filz dit (7),
v. 14499 de l’édition de Pluquct. Probablement Rous signifie, dans le premier vers , Ayant une hernie , une rupture , comme on dit encore en Normandie; Rouge , dans le second, et Puant , dans le troisième.
niez li peres l’unt as
V. RI
(6) Ces ver* se trouvent après le
et ce n’est pas le seul. Il avait dit aussi, avant de commencer l’histoire du moine dont nous parlions tout à l’heure :
Cuntcr l’ai oï a plusors ki l’oirent de Jur anccssors;
Me/, maiule feiz par nunckaloir, par perece e par non-savoir Remaint maint bel fait a escrire ki bon sereit e bel a dire (1),
et cependant cette tradition était assez populaire pour avoir donné naissance à une plaisanterie proverbiale (2). On lit au commencement de la Chronique ascendante :
Mil client et seisante an/, out de tems et d'espace.
Pois ke I)ex en la Yirge descendi par (sa) grâce,
Quant un clerc de Caën qui out non meslre VVace S’entremist de l’estoirc de Rou et de s’estrace (3);
mais, quoiqu’elle ait été attribuée à Wace lui-méme, son autorité, comme nous le verrons, n’est pas grande. Il n’y a d’indication de date sérieuse que pour la troisième partie. Wace y dit en parlant de Richard 111 et de l’abbaye de Fécamp :
Li cors de Ii e de sun pere (si kc je l’vi, qner jeo i cre),
Furent de terre relevez.
e très li meslre autel posez : «
La furent portez e la sunt; li muigue en grant ebierte les unt (1),
et nous savons par Robert du Moût que cette translation eut lieu en 1102 (5). Le prologue nous apprend même que Wac& avait vécu sous le règne de trois Henri (6), et Henri le Jeune ne fut associé au trône qu’en 4170; mais, dans la forme où il se trouve, ce prologue ne fut certainement composé qu’ après
Lutigcs fii puis par Normandie retraite ceste gaberic :
Sire moine , auëf a!ez :
al passer planche vus gardes.
(3) Mémoires de la Société des anti-
quaires de Normandie , t. I , P. II ,
(5) Dans Perte, Monumenta Germa niae historica , t. VI, p. 512.
le reste du poème, et l’on ne peut en rien conclure ni en rien induire. S’il était possible d’attribuer les derniers vers à Wace, et d’accorder une confiauce bien entière à l’exactitude littérale
des mauuscrils et à la propriété des termes qu’employaient, au douzième siècle, les poètes qui avaient le plus d’esprit littéraire, il faudrait encore reculer de Iteaucoup l’époque où le Roman de Rou aurait été terminé. Il y a dans la variante du passage que nous indiquions tout à l'heure :
Treis reis Honris «i conénx, eu Aoriueudie lo z véuz;
D’Engleterrc c de Narmendie oreut luit trois la seignorie Li secunl Henri ke jo di fu nids al priincrain Henri, î\é de Malielt l’empereriz, et li tiers fu al secunt fil/. (1),
A s’en rapporter à ta grammaire, ce fu signifierait que le troisième Henri n’existait plus, et il ne mourut qu’en 1 IfW.
Wace avait, sans aucun doute,- consulté des documents écrits (2), qui naturellement étaient en latin; ces vers sont positifs :
Lungc est la geste des Normanz et a metre est griéve en romanz (3).
Il a même mentionné un livre qui paraît perdu :
A cele terme, cil nos dist ki de Normanz l’estoire fist,
Keuul a \\ inceslre raorut, ki fu pere llardckenut (4);
et l’auteur de la seconde partie a cité, comme son garant, un moine de Fécamp (5), dont certainement l’histoire ne nous est
(*2) Il «lit au cotJTméncement de U troisicuic partie, v. 5246 :
Des trest ornées de cest «uns e des gestes d«m nus parluna,
Toi u nient séussum dire se l’um n'es éust fat esenre,
et en pariant de Guillaume le Conquérant, v. 10465 :
Se* fai* , se* di* , se* adrentures , ke nos trovont as eacripturea.
Seraient bien a raeuhter; maiz ne poronz de tuit parler.
[5i J o ne di« mie fable, ne jo no voll fa- [blcr;
Testlmuigne m'en pot cil de Fescam [porter;
pas parvenue. Mais Wace avait consulté aussi la tradition, et s’en est soigneusement inspiré. Tous les noms ont pris, dans son Roman , une forme vulgaire fortement accusée : c’est Lo/rier, Hue, Maheut, lleraut, Rou, et ce dernier nom est d'autant plus remarquable qu’après le baptême de Rollo, les vieux historiens latins ne lui donnent plus que son nom chrétien, Rotbertus (1). Ce n’est pas une orthographe accidentelle qu’on puisse attribuer à la routine obstinée des copistes, une forme différente aurait faussé la mesure, et cependant il y avait des écrivains français, même parmi les plus populaires, qui conservaient beaucoup mieux la forme primitive. Ainsi, par exemple, on lit dans Un miracle de la Vierge, que nous croyons encore inédit :
En l’an del Incarnation avoit iiuet cenz meinz doua, adonc Kolles, prcmers dux des Normaux, vint sor François a moult grant janz (î).
Si Wace avait jamais lu Guillaume de Poitiers, il ne l’avait plus certainement sous les yeux; il disait :
En la terre aveit un baron, maiz jo ne sai dire son non,
Ki mult aveit li Dus amé e se faseit de li privé (3).
Guillaume de Poitiers a nommé le baron en toutes lettres, et relaté jusqu’à sa parenté (4). Aussi Bréquigny, qui supposait déjà d’un seul et même auteur les trois parties dépareillées dont un copiste, uniquement préoccupé des événements, a
(]) Ou Ul même dans le Romans du Mont- Saint- Michel, v. 1467 :
Cil qui esicit Rou s apelez, des or mois est Robert uummez.
Plus tard la forme vulgaire a réagi sur le nom latin. Il y a dans la Chronique d’un chanoine d’Oseney : Guillchuus Un* ge*|>e, tilius Rollaudi, prima ducis Normaimorum; citée par M. Wright, Litté-
rature antl superstitions of Ewjland into middle âges , t. I, p. 94
(2) B. I., u® 7208, fol. 32 r®.
(4) Dives quidam finium illorum in-
quilinus, natione Normannus, Hotbertus, films Guimarae nobilis inulieris; dans du Chesne, Scrip tores Mormannorum antl-, gui, p. 199. .»
fait le Roman de Rou , en les rongeant selon l’ordre des temps, lui a-t-il donné pour sources principales Guillaume de Jumiéges et Dudon de Saint-Quentin (1), et on l’a répété sans autre examen avec assurance. C’était li» cependant une recherche bien délicate, et, quel qu’il fût, le résultat devait, par la nature des choses, s’appuyer forcément sur des conjectures et rester une hypothèse. On retrouve facilement l’original d’une traduction, même retouchée, et devenue, comme on disait, une belle infidèle ; on peut remonter nu point de départ d’aventures fictives, et reconnaître le modèle aux expressions textuelles et aux tournures caractéristiques qu’un plagiaire impudent s’est appropriées. Mais il s’agit ici d’événements réels, racontés dans une autre langue et avec assez d’indépendance pour obliger même le juge d’admettre deux sources différentes. Avant de conclure quoi que ce soit, d’après des ressemblances inévitables dans le récit pur et simple des mêmes faits, il faudrait au moins avoir à sa disposition toutes les chroniques antérieures et pouvoir comparer successivement le Roman de Rou avec elles, et cette condition n’est plus possible à remplir. On sait que plusieurs ont péri, et probablement des plus importantes, puisque des historiens de profession les ont citées de préférence (2).
Des faits positifs contredisent d’ailleurs l’opinion si légèrement avancée par Bréquigny. Ainsi, par exemple, l’auteur de la seconde partie dit que, dans l’expédition entreprise contre Rouen par Othon Ier et Louis d’Outremer, ce fut le duc Richard qui tua lui-même le fils de l’Empereur (3); il sait que la défaite définitive des coalisés eut lieu près du bore de Maupertu s (4); il raconte dans tous ses détails comment, quand Lothaire voulut forcer le passage de la Dieppe, Gau-
(1) Notices et extraits des manuscrits, (3) V. 3994 — 4000. t. V, p. 28.
(2) Voy. ci-dessus, p. 205, et ibidem , (4) V. 4275.
note 5.
tier le Veneur fut foit prisonnier et délivré par le duc de Normandie en personne (1), et parle d'un conseil réuni b Meaux par Lothaire, où fut décidée la nouvelle invasion de la Normaudie (2) : aucune de ces circonstances importantes ne s$ trouve dans Guillaume de Jumiéges, et Dudon de Saint- Quentiu rapporte d’une tout autre manière celles qui étaient venues à sa counaissance. il fait un comte de Senlis du comte de Vermandois, dont Guillaume Longue-Épée épousa la fille (3), et place l’assassinat de ce duc en 906 (4), vingttrois ans après l'époque indiquée par Dudon et Guillaume de Jumiéges (5). Selon ses deux devanciers, l'entrevue où Louis d’Outremer exempta Richard 1er de tout service féodal, aurait eu lieu à Saint-Clair-sur-Epte, et l’auteur de la seconde partie la met à Gerberoi (G). Les noms eux-mèmes sont quelquefois différents : il appelle la sœur de Guillaume Longue- Épée qui épousa le comte de Poitiers, Elborn (7), et, dans Guillaume de Jumiéges, c’est Gerloe (8); à en croire le premier, ce fut un traître, Guillcbert Meschrel , qui livra Evreux aux Français (9); l’autre le nomme Gislokerl Maohel (10), et, selon Dudon, la ville aurait été prise sans trahison aucune, repenlinn conflictu (11). Enfin le corps entier que Rou apporta à Jumiéges, aurait été, selon le Roman, celui de saint Ernoif(12), et ses deux autorités prétendues disent que c’était te corps de sainte Hameltrude (13).
La partie de beaucoup la plus importante de l’histoire de Wace est d’ailleurs trop rapprochée de son temps pour qu’un dignitaire ecclésiastique, d’une habileté si reconnue, n’eût point trouvé à recueillir, dans des souvenirs encore vivants, des
(8) Dans du Cliesnc, /. I. p. 23"».
( 10) Dans du Cbesne, l. I. p. 246.
(11) Ibidem, p. 142.
(12) V. mit
(13) Dans du Chesne, /. /. p. 75 al 227.
(5) Us ne sont pas d'accord sur le jour: Dudou indique le 20 décembre 943, et Giiillaunte de Jumiéges, le 17.
témoignages considérables et complètement inédits. Nous ne rechercherons donc pas quelles étaient ses sources ; c’est une question d’un très-mince intérêt, dont la véritable réponse satisferait bien mal la curiosité : c’était un peu tout le monde.
11 importe au contraire beaucoup de connaître son caractère d’historien, le but qu’il se proposait en écrivant, l’idée qu’il se faisait de ses devoirs et l’autorité que mérite son histoire.
On ne peut pas s’y tromper : c’était un chroniqueur sans idée et sans but, comme tous ceux de son temps, qui recherchait les faits, par curiosité de badaud peut-être, mais surtout pour avoir une matière de vers. Si son Roman est plus circonstancié, plus pittoresque, plus vivant que les chroniques latines, c’est qu’un idiome vulgaire a l’allure moins roide et le ton moins monotone ; c’est qu’il se prête plus volontiers aux menus détails, qu’il s’abandonne plus librement aux petites inspirations du moment, en un mot, qu’il commère bien davantage qu’une langue morte. Ce n’est pas un mérite qui appartienne à Wace, mais une conséquence de la nature des choses. Les fait% étaient encore assez contemporains pour qu’il jugeât de leur vérité par sentiment plutôt que par réflexion, et ce sentiment n’était pas même toujours personnel : on est alors plus préoccupé de la qualité de ses autorités que de la valeur de leur témoignage; on l’accepte tel quel, sans y regarder, par un respect réel ou affecté, par indifférence d’esprit ou abaissement de l'âme. Uue investigation sérieuse des sources et l’élude approfondie des détails étaient d’ailleurs des qualités étrangères aux meilleurs historiens du moyen âge, et Wace n’était pas né historien : c’était simplement un homme de lettres qui , par occasion et sans doute aussi par impuissance de rien imaginer de plus actuel, mettait le passé en vers. Des inexactitudes manifestes et de grossières contradictions rappellent même quelquefois d’une manière choquante * le caractère tout littéraire du livre et son manque d’autorité. Ainsi, par exemple, il appelle le second fils de Gcoffroi, duc
de Bretagne, tantôt Jwttn (i), et tantôt Juhan (2). Il dit, à l’année 986 :
A cel terme morut Loliitr, ki de Frnncc esteit rei mult fier;
M’ont ii Iz ne tille n’altre heir ki deie en lin sun régné aveir (3) :
Louis le Fainéant était son fils, et il ne mourut qu’en 987, après avoir régné sept ans avec lui, et quinze mois seul. Il prétend, contrairement aux meilleures autorités, que le serment de Harold à Guillaume fut prêté à Bayeux (4). Il raconte que Harold fut renversé d’un coup de lance sur la ventaille de son casque (5), et les ventailles n’étaient pas encore inventées (6). Enfin, il cite comme s’étant distingué d’une manière toute particulière à la bataille de Hastings, Roger de Montgommery (7), qui ne s’y trouvait môme pas et gouvernait la Normandie pendant l’expédition de Guillaume en Angleterre (8).
Pluquet a publié aussi dans les Mémoires de la Société des antiquaires de Normandie (9), une autre histoire des ducs de Normandie en 314 vers alexandrins , "que , sans doute
ancieut armour, I. I, p. 8. Nous «levons cependant reconnaître que nous n'accordons pas une grande autorité aux preuves négatives. Pendant longtemps on ne connaissait pas d autre preuve de l'existence des ventailles au douzième siècle que ce pesage de Wacc , et quelques archéologues étaient assez disposés à y voir une interpolation. Mais Chrestien île Troyes disait daus Ertc el Enide , v. 707 :
Haubert li vest de bone maille; puis si li lace la ventaille j - Le hiaume bon H met ou cliief; moût l’arme bien de chiefen chief.
(7) T. II, p. 198, 227 et 273.
(8) Il ex in ilia Iramfretatinne Bogerium «le Montegoinerici, qiteni tutorem Nonnanniuc dum ad bclluiu trausiuarinum proHciscerciur , cum sua conjuge dimiserat, 1. iv ; dans du Chesue, /. i. p. 509.
(9) T. I, P. Il, p. 444-447.
(2) V. 0585. Il en oublie complètement un troisième, Odon.
(4) A li «lieues, co soient dire ;
Il y a, quelques vers après, une preuve plus positive encore que Wace suivait dans ce passage des traditions orales :
De suz ont une filât ire, tut li meillor k’il pout es lire,
Et li plus chier k*U pout trover :
oil de boef l’ai oï nomer.
D'après Guillaume de Poitiers (dans du Chesue, l. I. p. 191) et Benoit (v. 30595), ce serment aurait été prête à Bonnevillesur «Touque; Orderic Vital dit que ce fut à Boueu; daus du Chesue, l. I. p. 492. Héraut feri aor la ventaille,
A terre le fit tresbuchier ; v. 13939.
(6) Meyrick, Çritkal inquiry inlo the
sur la foi de ceux que nous citions tout à l’heure (1), on attribue également à Wace; mais la date de llt>0 ne peut aucunement se rapporter à cette pièce puisqu’il y est question de la révolte des fils de Henri If, qui n’eut lieu que treize ans après. Il faudrait d’ailleurs des raisons positives pour croire que l’auteur d’une chronique aussi développée que le * Roman de Rou, en composa ensuite un sommaire incomplet, qui ne contient aucune circonstance nouvelle, et sa réunion fortuite avec les œuvres authentiques de Wace n’en fournit pas même une bien insuffisante. Aucun manuscrit un peu ancien de cette pièce n’a encore été signalé : elle ne se trouve, à notre connaissance, que dans une copie toute moderne du Roman , à la fin de la seconde partie, après la paix entre Richard et Lothaire, où, soit comme épilogue, soit comme appendice, elle est tout à fait déplacée. Pour elle, Wace n’est pas même le chanoine de Baveux qu’il était certainement depuis longtemps , mais un clerc de Caen : elle en parle au passé comme s’il n’existait déjà plus et ne donne pas à la fille de Rollon le môme nom que le Roman de Rou; ce n’est pas Elbore , mais Gerbot quelle l’appelle. Il est impossible de n’y pas reconnaître^iussi des divergences de langue et d’orthographe, qui prouvent au moins quelle ne se trouvait pas primitivement dans le même manuscrit que les autres parties du Roman, et le style accuse des habitudes d’esprit complètement différentes. L’expression de Wace est toujours littérale et simple, et, quoique infiniment plus succincte et plus rapide, la Chronique ascendante affectionne les métaphores. Ainsi, par exemple , on y lit dans un passage trop altéré pour que nous cherchions à le rétablir :
Me* aviirice a frait a largesce sa grâce;
Ne pot li mains ovrir, plus Sont gelez que glace;
Ne sai ou est reposle, ne truis train ne place,
Qui ne seit lozengier n’en alcun lieu ne place,
A plusors il fait on la coe loviuace.
(1) Voyez ci-dwsui, p. 264.
Comme cette pièce se prétend faite sous un roi Henri, quand la Normandie appartenait encore aux rois d’Angleterre, nous serions tenté d’y voir un de ces pastiches littéraires, comme l’ Ordre des chevaliers bannerets et Les vieux memoriaux de l'Abbaye de Sain t-Aubin-des-Ih ts , dont l’archaïsme affecté ne permet pas de discerner l’âge. Selon quelques sa^ vants, Wace aurait composé plusieurs autres ouvrages, le • Romans du Chevalier au lion, le Romans d’ Alexandre, et un petit poème sur l’origine de la maison d’Harcourt, plus récent d’environ deux cents ans ; mais ce sont des erreurs manifestes et trop universellement reconnues pour que la critique ait désormais à s’en occuper.
Il nous resterait à indiquer l’époque de la mort de Wace, mais aucun document n’autorise à lui assigner une date précise, et, ainsi que nous l’avons déjà dit, les habitudes peu grammaticales du temps et les changements inintelligents que se permettaient si souvent les copistes, ôtent au vers où il parle de Henri le Jeune comme n’existant plus, presque toute son importance. Il serait au moins téméraire d’en conclure qu’il lui avait réellement survécu. Nous croirions bien plutôt qu’il cessa de vivre quelque temps seulernqfit après la dernière charte où il avait figuré à titre de témoin. Les chanoines étaient fort souvent appelés à donner par leur présence plus d’authenticité aux actes émanés du pouvoir épiscopal, et Wace devait être un des plus considérés et des plus anciens : selon toute vraisemblance, la mort seule aurait pu l’empêcher d'assister aux chartes postérieures qui , d’année en année, furent plus soigneusement conservées. Si donc des recherches plus étendues que les nôtres uc faisaient point découvrir son nom dans quelque charte plus récente que celles que nous avons rapportées, il serait suffisamment probable que Wace mourut peu après H74.
ROBERT LE DIABLE
Si courbé qu’il soit vers la terre par le dénûment et l’ignorance, l’homme ne s’absorbe point tout entier dans ses labeurs de tous les jours : il a des instants de repos où s’éveillent de plus nobles instincts, où son intelligence éprouve aussi des besoins qu’il lui faut satisfaire. Il cherche alors une cause aux phénomènes naturels qui se renouvellent sans cesse autour de lui, une raison aux événements qui influent irrésistiblement sur sa destinée, et les suppositions qui rassurent le mieux ses anxiétés et lui permettent d’espérer un meilleur avenir, se dégagent plus clairement chaque jour de sa pensée et deviennent des croyances. Il veut alors subordonner au moins ses actes les plus solennels à sa foi, s’en inspire, et s’impose des habitudes superstitieuses , sans rapport direct avec la nature des choses. Les récits, auxquels son imagination se complaît, se pénètrent insensiblement de ses idées et les mettent en action dans des légendes qui poussent et s’épanouissent sans effort comme les fleurs des champs. Quand ces croyances arbitraires sont les rêveries d’un individu isolé dans la foule, les pratiques qui en dépendaient et les histoires qui s’y rattachaient, disparaissent avec lui; mais lorsque, par son esprit, il fait réellement partie du peuple auquel il avait été mêlé par le hasard de sa naissance et son existence tout entière, lorsqu’il en reflète les
opinions et s’émeut à l’unisson des mêmes sentiments, sa personnalité se retrouve comme l’image, plus ou moins réussie, d’un même type dans la personnalité de tous ses contemporains. Les superstitions auxquelles il a soumis sa vie, dominent la vie de tous les autres; elles répondent à des croyances communes, satisfont à des exigences générales, et, si spontanés que semblent les développements de sa pensée, si libres que soient les créations de sa fantaisie, il ne peut imaginer que des idées populaires :
Quidquid tcntabit scrihere versus crit.
Sans pouvoir prétendre à la valeur réelle des œuvres littéraires, les naïves traditions d’un peuple ont donc aussi des litres au plus légitime intérêt : peut-être même une critique plus désireuse d’obtenir des résultats sérieux que d’agiter des questions de pure forme devrait-elle les choisir de préférence pour objet de ses études, parce qu’elles sont moins arbitraires, moins fortuites , et par conséquent plus générales et plus vraies. C’est cependant une des conditions de leur nature de n’avoir en elles-mêmes qu’un mérite bien secondaire : on ne saurait y chercher que de la poésie au niveau du plus grand nombre. Tous les sentiments trop vifs, trop personnels au poète, s’y mettent, pour ainsi dire, une sourdine, et s’efforcent de rester dans le diapason général ; au lieu d’aspirer à un éclat et une originalité qui les mettraient en relief, toutes les expressions s’y effacent et se rapprochent du langage vulgaire , afin de se mieux fondre dans l’ensemble. L’imagination s’y inspire de la mémoire et se tient respectueusement à sa suite ; la pensée elle-même y devient un écho qui reprend en sous-œuvre la phrase encore inachevée de la foule et la complète. Mais c’est précisément cette nullité littéraire, c’est cette absence absolue d’originalité et de talent qui donne tant de valeur historique à la poésie populaire : le fond et la forme des idées qui s’y manifestent sont également communs à toutes les intelligences , et
expriment la vie réelle du peuple dans ce qu’elle a de [dus profond et de plus caractéristique.
Yico avait compris de quelle importance étaient ces poésies impersonnelles pour la philosophie de l'histoire ; mais le génie lui-môme doit venir à son heure ou se résigner à l’insuccès, et Yico relevait trop exclusivement de sa propre pensée pour être suffisamment compris de ses contemporains. Les Prolégomènes, où Wolf contesta si audacieusement l’individualité d’Homère, appelèrent enfin l’attention publique sur un sujet encore si neuf et déjà si fécond; mais des résultats profondément antipathiques aux doctrines les mieux établies compromirent pour un temps jusqu’à la croyance aux chants populaires : on les nia pour se dispenser de répondre à des raisonnements embarrassants qui présupposaient leur existence. L’histoire du Cid et les nombreuses romances encore traditionnelles en Espagne, l’admiration patriotique dont s’éprit l’Allemagne pour l’épopée des Nibelungues, et la connaissance des grands poèmes mythiques de l’indoustan, finirent cependant par mettre la réalité d’une poésie populaire hors de question. Bientôt même on recueillit çh et là, par amour du passé, des traditions restées jusqu’alors dans la mémoire du peuple, et leur intérêt réel , le charme de la nouveauté , le désir de se venger sur la littérature officielle de sa propre ignorance et de son impuissance à la sentir, parvinrent à triompher de bien des répugnances. Les vues de Creuzer et les précieux travaux de son habile interprète, M. Guigniaut, sur le symbolisme de la mythologie, se chargèrent enfin de prouver que toutes les idées généralement admises, les plus bizarres comme les plus plates en apparence , avaient un sens caché dans les croyances et la civilisation de leur temps, et l’on conclut de cette foule d ingénieuses explications que des traditions assez vivaces par elles-mêmes pour échapper à l’oubli, malgré le Ilot toujours montant des idées nouvelles, formaient un élément important de l’histoire. L’étude de ces poésies avait d’ailleurs pour les
intelligences actives une séduction étrangère à toutes les œuvres purement littéraires, qui eût suffi pour assurer leur fortune. Le sens apparent n’y est qu’un symbole dont l’imagination peut seule apercevoir la vraie signification, et aucune jdonnée positive, aucun lien sensible entre l’expression et la pensée ne la gène dans ses interprétations; c’est elle qui les trouve par sa propre force, nous avons presque dit qui les crée, et l’on s’éprend pour elles d’une sorte d’intérêt passionné qui lient à la' fois du sentiment d’une difficulté vaincue et de l’attrait qu’un auteur éprouve toujours pour son œuvre.
Une liberté si illimitée discréditerait même d’avance tous les résultats, et autoriserait à n’y voir qu’une contrefaçon plus ou moins sérieuse des plaisants commentaires du docteur Mathanasius, s’ils ne trouvaient une espèce de preuve dans la nature et dans l’ensemble de la tradition elle-même. Ils n’acquièrent une vraisemblance suffisante qu’à la condition de s’appliquer à des traditions dont la popularité réelle n’ait été ni locale ni fortuite ; il faut ensuite qu’une forme rhythmiqqe les ait empêchées d’être complètement dénaturées et que le succès leur appartienne en propre ; qu’il n’ait tenu ni au mérite extérieur de l’expression, ni au charme de la musique qu’on y avait associée, ni au piquant d’allusions politiques qui les auraient détournées de leur pensée première Un peuple entier ne se passionne point à vide pour des symboles qu’il lui est impossible de comprendre : l’idée qu’ils enveloppent ne les eût pas rendus populaires si elle n’était à la fois assez profonde et assez claire pour se présenter en quelque sorte d’ ellemême à toutes les intelligences et satisfaire les plus difficiles. Quelque indépendantes quelles paraissent, il y a toujours dans les diverses aventures dont se compose une tradition véritablement historique, sinon unité matérielle, au moins unité de pensée : les moindres circonstances ont leur signification et leur raison; elles concourent toutes à un but commun et contribuent, chacune pour sa part, au développement de la même
idée. Enfin, la vie d’un peuple n’est point tellement mêlée de tendances et d’aspirations diverses que ses différentes manifestations puissent s’isoler entièrement les unes des autres : à défaut de témoignages plus positifs de sa vérité dans la religion et dans l’ensemble de la civilisation, l’interprétation d’une tradition populaire doit ainsi se légitimer par d’autres traditions qui se rattachent au même ordre de sentiments et de croyances.
Lors même que ces nombreuses conditions s’y trouvent réunies, le sens philosophique des traditions n’est pas encore universellement admis : beaucoup ne consentent à y voir que des faits réels défigurés par l’ignorance; et les raisons, souvent spécieuses, avec lesquelles Voss combattit l’application du symbolisme à la mythologie se produisent ici avec bien plus de vraisemblance. Il n’est pas dans la nature positive du peuple de laisser aucun vague dans ses récits : tout y porte un nom, tout y prend une date et y reçoit une patrie. S’il est resté dans la mémoire publique quelque personnage qui se prête à y jouer un rôle, il en devient l’acteur principal et semble communiquer aux autres son existence historique. Le lieu de la scène est choisi parmi les plus célèbres, et concourt par sa notoriété et sa nature'à l’authenticité et à l’effet du drame qui s’y passe. La plupart des traditions qui acquièrent de la généralité se renouent donc par un lien quelconque à l’histoire, et on les regarda pendant longtemps comme des souvenirs que le peuple avait conservés du passé : tous les détails fabuleux étaient attribués à des corruptions de la Version primitive ou à de ridicules superfétations, indignes d’occuper les gens sérieux , parce qu’elles n’avaient aucun fait pour base. Mais nous croirions plutôt le peuple fort indifférent à la vérité matérielle de ses traditions : quand il garde la mémoire d’un événement ce n’est jamais pour son importance réelle , mais pour le sens souvent tout fortuit que les circonstances y ont attaché. L’histoire , même celle qu’il a faite la veille à la sueur de son front,
lui semble une lettre morte si la pensée ne la vivifié, et il ne cherche dans les récits qu’il arrange, qu’une occasion de manifester ses sentiments, et un moyen de leur donner une forme plus saisissante. Loin d abaisser la valeur des traditions, ce système les relève donc encore; il leur reconnaît même à toutes une vérité nécessaire; seulement il ne croit pas que l’histoire soit à la surface, et n’accepte point comme un souvenir naïf du passé des fictions poétiques qui n’expriment que des idées.
S’il est une tradition qui paraisse avoir une existence positive, indépendante de l’imagination populaire, c’est sans contredit celle de Robert le Diable. On montre encore sur les hauteurs de Moulineaux les ruines du château qu’il habitait à l’époque de 'ses brigandages : la plupart des savants eux-mêmes attribuent à cette légende un sens purement historique, en s’appuyant sur des faits assez rapprochés de nous pour être facilement appréciés, et cependant il ne faudrait qu’une seule exception suffisamment constatée pour mettre en suspicion la légitimité des interprétations philosophiques et compromettre tous les résultats qu’on en pourrait obtenir. Ce travail ne cherche donc pas seulement à retrouver la signification secrète de toutes les circonstances de l’histoire de Robert le Diable, et à en expliquer la composition et la popularité; sa pensée est plus générale et plus élevée : il se propose surtout de réfuter uue des plus fortes objections que l’on puisse opposer au symbolisme des traditions. Peut-être ainsi, malgré la futilité apparente du sujet, a-t-il au fond une véritable importance, et doit-il compter sur la bienveillance des esprits qui portent quelque intérêt à la philosophie de l’histoire.
Dans son désespoir de ne pouvoir obtenir un enfant du Ciel, la duchesse de Normandie s’oublie un jour jusqu’à en demander un au diable, et neuf mois après elle met au monde un fils d’une force et d’une beauté extraordinaires, que l’on nomme Robert. Dès son plus jeune âge, il manifeste les plus
mauvais instincts; il mord ses nourrices, tue son maître (1), s’acharne avec un plaisir tout particulier à maltraiter les prêtres. Chaque jour augmente sa force et sa méchanceté; et, après avoir essayé inutilement des réprimandes et des châtiments, son père cherche à éveiller en lui de meilleurs sentiments en lui conférant la chevalerie. Mais sa méchanceté s’en accroît encore, et le jour même il massacre les seigneurs qui venaient honorer la cérémonie de leur présence : révolté de cette incorrigible perversité, son père le chasse de sa cour, et il devient bandit. Sa vie n’est plus alors qu’une suite de forfaits; il torture les pèlerins, assassine les ermites, pille et brûle les monastères, viole les religieuses; son nom seul répand l’épouvante dans tout le pays, et on ne l’appelle plus que Robert le Diable. Surpris de l’effroi qu’il inspire, effrayé des instincts pervers qu’il se sent, il vient un jour en demander compte à sa mère, et la force, l’épée à la main, de lui révéler les circonstances de sa naissance. Une peur soudaine de l’enfer commence l’œuvre de son repentir et l’arrache à ses criminelles habitudes; il jette ses armes, revêt des habits de mendiant, et va chercher à Rome le pardon de ses péchés. Le pape les trouve trop graves pour oser l’en absoudre, et l’adresse à un ermite qui, non moins épouvanté de l’énormité de ses crimes, décline également la responsabilité d’une telle absolution, et Robert est successivement renvoyé à deux autres ermites de plus en plus solitaires. Le dernier hésite
(I) Il y a seulement dans le liotnan:
On le vaut faire aprendre letre, mes ne s’en porent entremet re Ne uns, ne deus, ne trois, ne quatre; tant ne sorent ferir ne batre ;
B, I., fonds de La Val’ière, n° 80, fol. 174 col. 2.
Mais le Dit est beaucoup plus explicite : Quant Robert ot sept ans, son pere l’apella,
Et ly a dit : Beaux filx, tanz est des ores [mais
que soyez mis a lire; vostre livre est tout [prest.
On ly bailla un mestre qui estoit moult bon (clerc;
mes sachciz que Robert estoit si fclonniers,
Que pour tant que son mestre le blamaat
lung petit,
en disans : Beaux doux sire, vous n’aves pas [bien dit;
fl geta contre tere son livre pour despit, puis sacha son cutet ; or entendes qu’il fit.
Par desoubz la boudiné son mestre si frapa que des boyaulx du ventre tout plain ly entama;
B. I., Suppl, franç ,n° 187, fol. 112 r°, col. 2.
d’abord aussi, puis sur un ordre spécial venu du ciel, il lui impose pour péniteuce de renoncer à la parole, de contrefaire l’insensé, et de ne se nourrir que d’aliments abandonnés aux chiens. Robert accepte avec joie ces conditions de son pardon et s’y soumet avec reconnaissance. Il revient à Rome provoquer les rires et les mauvais traitements de la populace, et ne s’abrite contre l’intempérie des saisons que dans la loge d’un chien qui lui cède un peu de sa paille. Après plusieurs années de cette rude expiation, son repentir trouve grâce devant Dieu, et il est choisi entre tous pour sauver Rome d’une invasion des Turcs. Au moment de trois batailles décisives, un ange lui apporte des armes blanches (i), et trois grandes victoires, 'dues à sou courage, délivrent entiu les Romains de tout danger. A peine le combat est-il fini qu’il se dérobe à la reconnaissance de l’armée et revient à son chenil : c’est en vain que l’on suit ses pas, en vain qu’on essaye de le retenir môme par la force, il échappe à toutes les recherches, et l’Empereur fait proclamer dans tout l’empire qu’il n’a qu’à se présenter pour obtenir la main de sa fille. Confiant dans sa force et l’absence de tout autre prétendant, le sénéchal se présente; mais la princesse, qui était muette de naissance, recouvre merveilleusement la parole, et déclare que le chevalier aux armes blanches est le fou qui ne vit que de la nourriture des chiens. Le sénéchal l’accuse de mensonge, jette orgueilleusement son gage de bataille et demande le jugement de Dieu. La crainte qu’il inspire glace tous les courages; l’Empereur promet inutilement la moitié de son empire à quiconque entreprendra la défense de sa fille : déjà le brasier est allumé, et sans un nouveau miracle la princesse va y être précipitée. Mais le miracle se fait, Robert reparaît couvert de ses armes célestes; il combat le sénéchal, le force d’avouer son imposture,
(1) D’unes armes qui erent blanches,
plus que la noif desor les branccs ;
B. 1., Suppl, franç., n* 167, fol. 189 r*, col. 2.
et l’abandonne à la justice du bourreau. Puis, quoique relevé de sa pénitence, il refuse la main de la princesse et la couronne impériale, renonce à son duché où le rappelaient la mort de son père et les dangers de ses compatriotes, retourne auprès de l’ermite vivre dans la solitude, et y meurt en odeur de sainteté.
Quelques-uns de ces détails ont disparu de la légende telle qu’on la réimprime encore dans la Bibliothèque bleue, mais ils se trouvent tous dans la version la plus ancienne qui nous soit parvenue, et les bases fondamentales delà tradition doivent s’y être bien mieux conservées. Elle ajoute même une circonstance encore plus décisive :
A Rome enporterent le cors;
Enterré l’ont a Saiut-Jolian,
cheliii c’on (/. que l’on) dist le Latran;
Coin on entre el mostier, a destre, l'enfouirent et clerc et prestre :
La est, la gist (et) la remaint; .
encore i est, encore i maint (1).
Il est donc impossible de voir dans Robert le Diable un duc quelconque de Normandie, comme l’ont voulu des écrivains qui ne connaissaient sans doute que les versions postérieures où il revient gouverner son duché après avoir épousé la fille ' de l’Empereur. D’ailleurs , on lit au commencement du prologue des Croniques de Normendie : Combien que les croniques font mention que Itollo fut le premier duc de Normendie, aucunes escritures nous recitent qu’au temps du roy Pépin, pere du roy Charlemaigne, qui lors gouvernoil le pays de Neustrie, a présent appellé Normendie, fut un duc et gouverneur nommé Aubert (2). Cet Aubert est devenu dans la légende le père de Robert le Diable , qui serait ainsi antérieur à l’invasion des Normands, et si la plupart des archéologues se trompent en croyant ces chroniques du treizième siècle , on
(1) B. I., fonds de La Vallière, n° 80, (2) Croniques de Normendie , ch. i ; éd.
fol. 209 v*, col. 2. de Rouen, 1558.
les a certainement beaucoup trop rajeunies en les attribuant à Jean Nagerel, qui n’en composa que la seconde partie (1). A la vérité, une antiquité si reculée n’est pas indiquée d’une manière aussi explicite dans les autres remaniements, mais ils en ont tous gardé quelque souvenir en rattachant au cycle de Charlemagne Richard sans Peur, le fils de Robert le Diable. Nous nous bornerons à citer le Dit, qui n’est encore connu que par une analyse assez incomplète de M. Pichart (2) :
La Aile l’emperere ot de li un infant
c’en appel la en France dant Richart le Normanl;
• qui Ast moult de prouesce tant comme il fu vivant;
de Fesquan l’altaïe Honda, je vous créant.
Avecques Karlemagne passa outre la mer : les parents Guenelon ne le porrent amer; car il ne volu onques a mauvaistié penser (3). *
Une circonstance remarquable semble même autoriser à reporter l’origine de la légende jusqu’à une époque antérieure à l’érection de la Normandie en duché, c’est qu’il n’entre point dans la pénitence de Robert d’entreprendre un pieux pèlerinage en terre étrangère, et c’était là; dès le dixième siècle, le mode courant d’expiation pour les grands péchés. Ce fait, « déjà si important par lui-même, devient ici d’autant plus significatif que les deux seuls ducs de Normandie auxquels ou ait pu rapporter les premiers éléments de cette tradition sont allés combattre les Sarrasins en Palestine.
Un examen détaillé des analogies qu’on s’est plu à signaler dans l’histoire de Robert le Magnifique et dans celle de Robert Courte-Heusc ne tarde pas à découvrir bien d’autres invraisemblances. D’abord, quoique la mort de ces deux souverains fût encore trop récente pour qu’une circonstance historique
(1) File fut publiée pour la première fois à l'appendice de l'édition de 1578.
(2) Revue de Paris, du 6 juillet 1^31.
(3) B. !., fonds de Notre-Dame, n° 198, fol. 215 r°, col. 2. Il y a aussi dans les Croniques de N or mendie, 1. L t Le duc
tantost apres alla en une guerre pour le rov Pep*n, son seigtveur, contre Griffon en Ycrmandois, en l’aide des Lorrains; et on lit en note : Car sa femme Idc (/. Inde) sy est dît do lignage au duc Garin et au duc Bègues de Belin.
aussi capitale pût être généralement oubliée, et que les différentes versions ne s’accordent point sur le nom du père de Robert le Diable, ce n’est dans aucune ni Richard, ni Guillaume. H y a, dans la plus ancienne de toutes, dans le Roman :
Quant li cnfes parfu nés li dus a l’esvesques mandés :
Son propre non (il) H enselent; en baplcsme Robert l’apclent (I);
et dans le DU, qu’ont suivi les remaniements postérieurs :
Un duc, bon justicier et liardi et appert :
les crouiqucs tesmoingnent qu'il avoitnon Aubert (2).
Les passions avaient habituellement en Normandie, pendant le onzième siècle, une violence dont la brutalité des mœurs exagérait encore les excès. Des cruautés, qui dans une civilisation plus avancée auraient dénoté une méchanceté vraiment infernale, s’y reproduisaient trop souvent pour étonner personne et surexciter l’indignation publique. Ce n’est donc point d’après nos impressions et la morale de notre époque qu’il faut juger Robert le Magnifique, mais d’après l’opinion des historiens les plus rapprochés de son temps, surtout de ceux qui écrivaient en langue vulgaire, et qui, se proposant plus particulièrement de plaire au peuple , devaient se mieux conformer à ses sentiments. On lit dans la Chronique rimée de Mouskes :
Cis dus Robiers, si com je truis, fu sos, dierves, et sainti puis (.!);
mais elle avait dit auparavant :
Par l’estore sui je bien ciers que preudom fu cil dus Robiers (4).
(1) B. I., fonds de La Va llière, n° 80,
(2) B. I., fonds de Notre-Dame, n° 198, fol. 202 r®, col. 1.
(4) V. 16242. On y trouve aussi, v. 15818 :
Bons chevaliers fu et crueus, larges, sages, vistes et preus.
Wace confirme ce jugement :
De largesce et de nobles murs ‘
surmunU tuz sez anccssurs (i) ;
et Benoit s’exprime d’une manière encore plus favorable :
Mais a ceus qu’il deveit amer e chers tenir e honorer Ert si très duz, si debonaire cume l’om porreit plus retreire (î).
Il y a d’ailleurs des circonstances toutes spéciales à Robert Ier que, s’il avait eu la moindre liaison avec elle, la tradition de Robert le Diable se fût certainement appropriées. Il fut accusé d’avoir empoisonné son frère aîné Richard, et ce n’était pas une obscure rumeur dont la légende eût fort bien pu n’avoir aucune connaissance : c'était un bruit très-accrédité, qui s’appuyait sur un fait au moins vraisemblable (3), et devint assez général et assez notoire pour être recueilli par six historiens (4). Les détails réels de la pénitence de Robert le Maguifique eussent aussi trop naturellement concouru au but de la légende pour avoir été si singulièrement transformés. Il ne se contenta pas d’aller à Jérusalem,
Nuz piez, en langes, a lapin, curn funt autre saint peleriu (5);
(1) Roman de Rou, v.7461.
(2) Histoire des ducs de N on nam lie, v. 30032. On lit également dans les Chroniques de Saint-Denys : Ja soit ce que il fust fiers et cora;*eus vers les rebelles et vers ses anemis, si estoit il doux et humbles vers sainte Eglise et vers ses menistres; dans le Recueil des historiens des Gaule < et de la France, t. X, p. 312. C'est aussi le jugement qu’en porie Guillaume de Jumiéges, 1. vi, ch. 3: Quantvis circa rebelles fuerit ferocior inoribus, benevolis lamen exslitit Icnis et benignus, et erga Dei cultum pius ac dévolus; dans du Chesne, Historiae Normannorum scrijtiorcs, p. 258.
(3) Assez tost apres rnorut et il (Richard) et plusor autre desagent, etcuida l'on certainement que il fust enpoisonne?; Chroniques de Saint-Denys ; dans le Re-
cueil des historiens de fa France , t. X, p. 312. La Chronique de Normandie ( Ibidem, t. XI, p. 321), cl Mouskes (Chronique rimee, v. 15808) croient également à l'empoisonnement de Richard.
(4) Johannes Brornton , Chronicon (dans Twysden, Historiae anglicanae scriptoresdecem, 1. 1, col. 010) ; Guillaume de Maluiesbury, De gestis regum Anglorum, I. O (dans le Recueil des historiens de la France , t. X, p. 24G) ; Henri de Knighlon, De eventihus Angliae , 1. i (dans Twysden , Historiae anglicanae scriptorts decem , t. 11, col. 2318); le Gesta consutum Andegavensium (dans le Recueil des historiens de la France , t. X, p. 256), le Chronicon Turonense (Ibid., p.
284), et la Chronique de Saint-Martinde- Tours; Ibidem , p. 225.
(5) Benoit, Histoire des ducs de Nor-
il visita tous les lieux,
Ou Jcsu Crist plus conversa,
nui piez, la haire enpres sa char (l).
Frappé pendant son pèlerinage par le gardien d’une porte qui ne trouvait pas qu’il marchât assez vite, il dit qu’il aimait mieux son coup de bâton que sa ville de Rouen tout entière (2), et Henri de Knighton rapporte une autre circonstance qu’une tradition qui l’aurait concerné aurait sans doute prise à la lettre et racontée comme un fait positif : Le duc tomba ensuite malade et ne put plus continuer son voyage ni à pied ni à cheval, c’est pourquoi il loua des Sarrasins qui le portaient dans une litière sur leurs épaules, et. cela lui fit ordonner à un de ses sujets qui retournait en son duché de dire à ceux qui demanderaient de ses nouvelles, qu’il avait vu des diables le porter au ciel. Il appelait les Sarrasins des diables , et Jérusalem le ciel (3).
Ménage (4) et les premiers auteurs de l 'Histoire littéraire de la France (5) ont préféré voir dans la révolte de Robert Courte-Heuse contre son père, et dans la part glorieuse qu’il prit à la première croisade , la base fondamentale de la tradition de Robert le Diable, et M. Deville a habilement groupé dans une dissertation spéciale (6) tous les rapprochements historiques qu’on pouvait invoquer à l’appui; mais les faits refusent aussi de se plier suffisamment à cette idée. D’abord,
mandie, v. 3 1 G01 : le même détail «e retrouve dans Henri de Knighton el dans le Gesta consulum Andegavensium , 1. 1.
(1) Benoit, Histoire des ducs de Normandie, v. 31723.
(2) Dans Twysden, t. II, col. 2319-
(3) i’ost liaec dux aegrotavit in itincre, quod ucque ire neque cquilarc potuit; qua de causa conduiit Saracenos qui eum de die ferrent in ferelro super humeros. Code cuidam Normanno cio mu ni redeumi jnssit dux ut Normannisrumores de duce quaerentibus diceret quod viderat daemones ducem ferre versus coelum. Saracenos vocabat daemones , Jé-
rusalem corlum ; Ibidem. Malgré des raisons aussi décisives, quelques écrivains oui encore soutenu dans ces derniers temps que Kohert le Diable n'était autre que Robert le Magnifique : voyez de Reiffenberg , Chronique de Philippe Mouskes , t. II, P. lvi et p. 136; Dejiping, Histoire des expéditions maritimes des Normands, I. IV, ch. il, p. 328, éd. in-18, et M. Gcnin, Chanson de Roland , p. LXXI.
(4) Ménagiana , I. IIÎ, p. 229. *
(5) T. VII, p. lxxix.
(6) Miracle de Notre-Dame de Robert * le-Djable , p. i-xxvm.
la courte taille du fils de Guillaume le Conquérant, devenue proverbiale en Normandie (t), ne répond nullement à la haute stature que la légende attribue à Robert le Diable :
Mes plus en un seul jor croissoit
q’uns autres en sept ne feist (i. faisoit) (2)...
ÿunt Robert ot vint ans d’éage
bon ne trovast en nul parage
Si grant borne, chc me samblc,
que Robert ne fust un pietgraindre (3).
Si d’ailleurs l’histoire a gardé la mémoire des crimes de sa jeunesse (4), elle ne sait rien du fait capital de la tradition, de l’expiation par une dure pénitence, et de la sainte vie qui en fut le couronnement. Benoit a môme résumé son jugement en disant (5) :
Robert, qui fu dux des Nornianz, fu chevaliers proz c vaillanz;
Mult sont d’armes, uiult fu preisez c mult par en fu essauciez;
Mais haut conseil n’out unques cher, buën ne bel ne dreiturer.
Enfin, il y avait aussi dans les souvenirs laissés par Robert Courtc-Tleuse des circonstances très-significatives dont la légende de Robert le Diable n’eût pas manqué de s’emparer s’il en avait été le héros. Selon la Chronique saxonne, il se serait
(1) F.rat enim loquax et produits, audax et in armis probissimus , forlis certusque sagittarius, voce clara et libéra, linçna disert*, faeic obesa, eorpore pingui, breviqiie stature, unde vulgo Gombarom cognominatus est et lirtvis oerra; Orderic Vital, 1. iv, ji. 543, éd. de du Cbesne.
(2) Roman de Robert le Diable ; D. I., fonds de La Vallière, n° 80, fol. 114 v°, col. 2. Il y a seulement dans le n° 38 du même fonds, fol. 2, coL 2 :
Or enbarnist Robers et croist Plus q’uns autres enfes assés ; mais de biauté a tous passés Les enfans qui sont el ducamc.
(3) Roman de Robert le Diable; R, I.,
fonds de La Vallière, n° 80, fol. 175 r°, col. 2.
(4) IJcnoit dit seulement dans son Histoire des ducs de Normandie, v. 39935 .
Eissi voleit le tôt aveir e de tôt faire au suen voleir;
Mais !i pert-s ne 11 laissout, kar par maintes feiz li desplout Teu» choses qu'il li yéeit faire, qui a plusors genz ert contraire.
Mais Orderic Vital est beaucoup plus explicite : ftormannia pejus a suis quant ab externis vexabatur, et intestina peste demoUehatur; 1. v, p. 572. Voyez aussi le testament de Guillaume le Conquérant ; Ibidem , p. 659.
(5) Benoit, Histoire des ducs de Normandie, v. 59893.
rencontré dans une bataille avec^on père, et l’aurait blessé à la main (1).
S’il éust son perc servi, amé, créeit e obéi,
Le rcgnc éust entièrement
e quant qu’a la corone apent; <
Mais par sa coupe en est forsclos,
dit Benoit (2) : tous les historiens rapportent également qu’il fut déshérité par Guillaume le Conquérant, et Robert le Diable succède tranquillement à son père. On lit même dans la continuation du Brut :
Kar treis contes csluz esteient ki treis cierges portereicnt Devant le poplc, en procession, en priera, ocl dévotion,
E a ki del ciel lurner vendreit, de Jérusalem cil rois serroit.
Le cierge Robert, véant la gent, del ciel rcceut cnbrasement.
Quant Robert feut apercéu ke la lumcre li fu venu,
Du geron de son mantel en air cscuèt le lumer.
De ricbef funt la procession rcnoveler par dévotion,
Lur cierges porter cum avant c le pople apres tuit suviant.
Robert, ki fu de ducr quer, en la cbandeille ke deust porter Un limingon (rtc) de fer mist, e ja le (/. ne) mains le feu se prist, Ki del ciel vint, véant la gent.
Ki dunke crient communément :
Robert nostre rois serra,
le siégé David par droit tendra (3).
Et ce miracle, qui manifeste avec tant d’éclat les prédilections que sou courage lui avait méritées, n’est point une invention fortuite, toute personnelle à un poCte à bout de souvenirs : il
(1) Hcr Rodbert fcht viS liis fæder Ti^-ufan Normandige, be anum caslele GerboneS, batte, and bine on blinde gevuudade; p. 28,}, cd. d’Lugraro.
(2) Histoire des ducs de Normandie , ▼. 40023.
(3) Dans Francisque-Michel, Chroniques anglo-normandes , 1. 1, p. 100.
est aussi raconté d’une rffiiînière sommaire par Henri de Knighton(l), qui n’eût certes pas trouvé qu’un jongleur en laugue vulgaire pût servir d’autorité suffisante à ses récits.
11 nous reste d’ailleurs plusieurs historiens trop rapprochés du règne de ces deux ducs pour avoir ignoré les inventions que les événements de leur vie auraient inspirées au peuple, et quoique plusieurs, comme Orderic Vital et Philippe Mouskes, fussent fort curieux des traditions de ce genre et en aient recueilli un grand nombre, il n’en est pas un seul qui fasse la moindre allusion à celle-ci. Ces raisons avaient paru décisives à M. Licquet (2), et l'impossibilité de voir dans le héros de la légende le père ou le fils de Guillaume le Conquérant est également reconnue par Masseville (3) et par M. Trebutien (4). Quant à leur croyance au fils d’un dux Albcrtus qui aurait vécu à une époque antérieure à tous les renseignements, c’est une supposition toute bénévole, qui prouve seulement le désir de rattacher Robert le Diable à l’histoire, et l’impuissance de citer à l’appui aucun fait qui mérite la moindre confiance. Un savant d’un esprit chercheur, mais malheureusement un peu positif, est allé plus loin encore dans ses négations : il a rangé la plus vieille version parmi les-Romans d’aventure ou de pure imagination (5), et semble ainsi ne lui reconnaître ni fondement historique ni aucune autre raison d’être que la fantaisie d’un poêle.
L’origine de cette tradition est d’ailleurs beaucoup trop
pour avoir inspire un livre islandais, imprime à Holutn eu 1756, que nous ne c onnaissons que par une analyse extrêmement sommaire : RoSberts^>attrVilhjalmssonar ok Balduina Jorsabikonungs.
(2) Histoire de Normandie depuis les temps les plus reculés jusqu à la conquête de l'Angleterre, t. II, p. 33.
(3) Etat géographique et histoire sommaire de Normandie, t. I, p. 67.
(4) Roman de Robert le Diable, p. 3.
(5) Histoire littéraire de la France,
(I) Cum in sabhato paschali apud Jerosolymarn inter caeteros astaret christianos, expectans ignem more solito de siipcrnis iu cereutn alictijus dcsccudere, cereus ejus divinitus accensus est, undc et ab omnibus iu regem Jerosolymorum elertus est. Set audita morte fratris stti regis Angliae, regnum Jerosolimitanum recusavir, non reverenliae contuitu, sed aut laboris ittctu sut rogni Anglicani cupidine ; dans Twysdcn, Historiae angli canae saÿitoi'cs deeem, col. 2375. De* traditions d’une nature toute différente avaient même acquis assez de popularité
rapprochée du temps où vivaient les deux Robert, pour que l’imagination populaire eût déjà transformé si complètement les faits. L’écriture d’un des manuscrits de la Bibliothèque impériale qui nous ont conservé le Roman appartient encore au treizième siècle ( \ ), et l’autre , plus moderne seulement d’une cinquantaine d’années (2), en diffère assez par l’expression et quelques menus détails, pour ne pouvoir se rattacher immédiatement à une source commune. La plus ancienne forme m’appuie même déjà sur des documents écrits :
Or vous dirai que Tout a Rome al conchille femes et borne :
Si joiant sont et si hailié,
si com je l’truis en mon treitié (3),
et plus bas :
Si com je l’truis en mon dité, de lui ont si 1res grant pité (4).
A la vérité, ces sortes d’indications sont généralement fort suspectes; mais la multiplicité des versions dont aucun changement important, ni dans les idées ni dans la langue, n’cx-
t. XXII, p. 879- Mais il n'est pas resté dans tout le cours de son travail, fidèle à sa première idée, et dit, p. 880, par une heureuse inconséquence : Les seigneurs oppresseurs et tyranniques n’ont pas manqué pendant plusieurs siècles; et souvent aussi, apres une vie pleine de violences, des hommes sont allés cher»
cher, dans une sévère pénitence, le rachat d’actions qui pesaient sur leur conscience et les inquiétaient pour l’avenir. C’est une pensée de ce genre qui a inspiré à nos aïeux uu l\omant un Mystère et un Dit.
(1) B. I., fonds de La Vallière, n® 80, fol. 174 r°. Quoique le style ait quelques
f (rétentions littéraires , de nombreuses autes de versitication témoignent d’une époque plus reculée que ne l'indiquent les caractères de l’écriture. On se contente quelquefois d'une assonance trèsincomplète ou même d’un nombre approximatif de syllabes :
Ne vaut cesser onques nul ore ; nuit et jor pleure, et crie, et braie;
fol. 174 v®, col. 1.
Le cendre li me en la bouche ; qant chou a fait, en fuies tome ;
fol. 174 v®, col. 2, et Ibidem:
Les noriches cel aversier redoutent tant a alnitier,
C’un cornet li afai lièrent, c'onques puis ne l’atiarcnt (/. l’alaitie- [rentt).
Il est difRcile aussi de ne pas voir un souvenir d'une version moins littéraire dans la crainte de saint Georges, qui est si singulièrement prêtée aux Turcs :
Atant lor trancha pis et gorges :
il quident que che soit saint Jorges; S’en ont grant esmai et grant doute ; , *
(2) B. 1., fonds de La Vallière, n* 38, fol. I i*.
(3) Fol. 206 r®, col. 1.
(4) Fol. 207 v®, col. 2.
plique le remaniement, leur insistance à s’en référer à de véritables annales (1), et le récit sommaire qu’on n pris au sérieux et ajouté aux Chroniques de Nor mendie , ne permettent pas d’y voir une de ces vaines allégations dont s’autorisaient si souvent les romanciers du moyen âge.
. Tout semble aussi prouver que l’auteur du Roman n’était pas Normand, et n’aurait pu recueillir les traditions de première main : les formes dialectales de sa langue ne sont ni assez mouillées ni assez grêles; il place le Mont-Saint- Michel en Bretagne (2), et attribue complaisamment aux Bretons et aux Français une supériorité de loyauté que, ne fût-ce que par amour-propre national, un Normand n’eût pas sans doute reconnue (3). Enfin, cette légende se répandit dans toute la France, et une popularité si générale ne serait nullement en rapport avec l’insignifiance des faits purement locaux qui lui auraient servi de base. A la forme narrative en vers de huit syllabes, quelle avait dès la fin du treizième siècle, on ajouta dans le quatorzième, d’abord une version dramatique (4), puis un remaniement semi-lyrique en stances de quatre alexandrins monorimes dont la Bibliothèque impériale possède jusqu’à trois exemplaires (5), et, quoique d’une date assez rapprochée, ils expriment trop souvent les mêmes idées d’une manière différente pour avoir aucune liaison immédiate les uns avec les autres. Dès le commencement de l’imprimerie, une nouvelle élaboration encore plus populaire sortit presque à la fois des
(1) Les croniqucs tesmoignent qu'il avoit
[non Aubert;
DU de Robert le Dyable ; B. I., fonds de Notre-Dame, n° 198, fol. 202 r°, col. 1.
Si con voir on le trovet en pluscurs Inès [esc ri p t ;
Via de Robert le Dyable ; B. I., Suppl, français, n* ISf, fol. 111 v% col. 1.
(2) AI Mont-Saint-Michie), en Bretaigne; B. I., fonds de La VaiUàre, ve 80, fol.
175 v", col. 2.
(3) Qui que soies, Bics» u François, ma fille n'aures mie ancois S’averons véu les ensegnes
devant toutes les gens estranges ;
B. 1-, fonds de La Vallière, n° 80, fol. 204 r«, coL 1.
(4) B. I., n» 7*208 \ B. fol. 157; publiée à Rouen, it»-8°, 1836, chez Frère.
(5) N« 7883 >, fol 254 i«; fonds de Notre- Dame, n® 198, fol. 202 r°, et Supplément français, n® Ï8T, fol. Fit r°. Selon La Crois du Marne, Jacques de La Hogtie, qui ▼irait dans la première moi tic du seizième siècle, attrait aussi composé une Vie de Robert le i>icili|e en vers, qui serait restée inédite.
presses de Lyon (1) et de Paris (2), et malgré le grand nombre d’éditions à bas prix qui en ont été faites, son succès n’est pas épuisé, et on la réimprime encore avec des rajeunissements qui ne portent que sur le style (3). Sa vogue ne s’est pas même arrêtée à la frontière r si , peut-être à cause du talent de Hartmann von Ouwe, l’Allemagne du moyen âge semble avoir préféré la tradition de Gregorius uf Staine, dont l’idée fondamentale était identique, la légende de Robert le Diable n’y devait pas moins circuler aussi sous une forme traditionnelle (4). Sans une popularité véritable, on n’y eût pas publié naguère deux traductions de notre version à l’usage des campagnes (3); M. Schwab n’y aurait pas pris le sujet d’un de ses
(1) Chez Pierre Marcschal et Bernabc Chaussant, 1496, in *4® gothique.
(2) Chez maislre Nicole Je La Barre, 1497, in-4° gothique. On en connaît d’autres également imprimées à Paris, par Jehan Herouf, s. d. (vers 1525), par Denys Jauni (ver* 1536), et par Claude Bliharl (vers 1550). I-a Rallade aux Ly sans qui précède la Légende de Pierre Fai feu prouverait d’ailleurs que Robert le Diable était encore fort populaire en 1531 :
De Pathelin n’oyez plus les cantiques, de Jehan de Meun la grant jolyveté, ne de Villon les subtilles traficques : car pour tout vrai ils n’ont que caequetté. Robert le Dyable a la teste abolye ;
Bnchus s’endort et ronfle sur la lye ; laissez ester Caillette le folastre,"
Les Quatre filz Aymon vestuz de bleu, Gargantua qui' a cheveux de piastre; voyez les faits maistre Pierre Faifeu.
Nous rapporterons quelques autres témoignages de sa popularité au seizième et au conimcuccmeut du dix-septième siècle :
Bien vray est il que Pou trouve en d’aucuns livres de haute fusiaye certaines propriétés occultes; au nombre dcs'qucLz l'on tient Fessininthe, Orlaudo furioso, Robert le Diable, Ficrabras, Guillaume sans peur, lluon de Bourdcaux, Manteville et Matabruuc; Rabelais, Prol. 1. ii, p. 22*2, Dans le Les des Relais , on conseille aux joueurs d’instruments « de leur
en aller sur les plaines qui sont auprès du cbasteau de Robert le Diable apprettdre quelque motiscousse nouvelle; » Variétés historiques et littéraires , t. V, p. 272. Si vostre valet avoit affaire à llodoroont, à Sacripan ou à Robert le Diable, j’yrois de ce pas luy faire faire raison; Comédie des comédiens t acl. I.
(3) Elle a encore été imprimée en 1842, dans une petite collection de légendes publiée par Charles Nodier et M. Le Roux de Lincy.
(4) Gtirrcs a même donné le sommaire d’une version allemande irès-différeutae de la noire : Robert der Teufel, Herzog der Normandie, im Jahr 768, vermogte in aile Th îergem allen sicli zu vcrwandcln ; er that drci Jalire BUssc; doch nahnt ihn am Finie der Tcnfel, fil h rte in die Luft, and liess ihn herabfaflen, dass erzerschrnctlcrte ; Die tentschen V alkshucher , p. 216. Dans une censure de l'évêque d'Anvers, du 16 avril 1621, on trouve aussi parmi les Boeken, die niet allecn voorde scholeti maer ook verboden ayn gencralyk onder de ghemeyute, h* roman liobrtcht den Duyvel.
(5) Robert der Teufel , einc nicht blos schanerliche , SOndem auch unterhaltcnde und erbauliche Historié, Reutlingeu, 1844, in-8°; Robert der Teufel, herausgegeben von Marbach, Leipzig, Otto Wigand, in-8°, sans date.
poCmes légendaires (1), ni M. Raupach l’idée d’un drame (2). Les premières presses anglaises imprimèrent aussi deux traductions : une en vers (3) et une en prose, dont six éditions sans notables différences n’ont point lassé l’empressement du public (4). Il y eut également, en Espagne, nu moins six éditions de la forme la moins élevée de cette légende (5), et nonseulement Viceno l’a dialoguée et mise au théâtre (6), mais les meilleurs auteurs dramatiques comptaient assez sur sa popularité pour y faire des allusions : Calderon lui-méme s’en est permis dans deux de ses comédies profanes, dans El Alcade de si mismo (7) et El cnnde Lucanor (8). Des mérites extraordinaires de style ne sauraient cependant expliquer une telle célébrité (9) : lors môme qu’ils n’eussent pas entièrement disparu des remaniements ultérieurs et des traductions en langues étrangères, le français n’était pas encore parvenu , môme à la fin du treizième siècle , à un état de développement qui lui permît de prétendre à aucune valeur d’expression. L’art de la composition ni l'intérêt romanesque des
(1) Romanzen von Robert rtem Teii/el :
une analyse assez développée en a etc* donnée dans la Revue germanique de 1835, t. IV, p. 191.
(2) Robert der Tcufvl ; dans le t. 11 du Dramntische IVerke emster Gattung.
(3) Roberte the Devyll , a mctrical romance front an ancient illuminated manuscript , London, 1798, in* 8’ : c'est la réimpression d’une édition donnée par Wynkyn de Worde ou Pynson, dont on ne connaît plus qu’un fragment de six feuilles et une copie manuscrite.
(4) Robert the Devyll , enprynted by W. de Worde, in-40, sans date; deux éditions sous le même titre, Londres, 1596, in- 12, l'une par James Itoberts, et l’autre par Nichoia* Ling; The fumons, true and hitloncnl life of Robert , sccpnd Duke of JSormandy, surnamed Robin the Divell, Londres, Bushie, 1591, in-4°, réimprime eu 1596 (selon M. Brunet, peut être une des deux éditions ci-dessus) et en 1599, in-4*. Ces six éditions n’ont pas empêché M. Thoms de le republier de
nouveau dans sou Collection of early prose Romances , t. I, p. 3-56.
(5) Alcala de H coures, 1530, in-4*; * Séville, 1582, iu-4°; Séville, 1604, in-4°; Salamanque, 16*27, iu-4°; lacn et Irun, 1628, in-8°, si toutefois ces deux éditions que nous n'avons pas vues sont réellement différentes. Il y a une version. ]>ortugaise, probablement d’après l'espagnol, Lisbonne, 1733, in-4°.
(6) Roberto et Diabolo .
17) i Y sos Roberto
El diablo!
journée u; Comedias de don Pedro Calderon , t. IV, p. 380, col. 2, éd. du Leipsick.
(8) Un Roberto ; que Roberto Es del diablo para mi; journée lit ; Ibidem, t. II, p. 602, col. 1.
Quevedo en parle comme d’un livre fort populaire dans Los Sueilos, vi ; OEuvrcs , t, II, p. 185; éd. de Bruxelles, 1698.
(9)11 y a un peu plus d’esprit poétique que daus la plupart des poésie? du même temps : quoique le style y ait la banalité et la platitude habituelles, l’auteur y em-
aventures ne sauraient non plus en rendre une raison suffisante. L’idée chrétienne y est trop dominante pour laisser place à la moindre .incertitude , et l’inhabileté de l’auteur s’y trahit à chaque instant avec une véritable naïveté. Pour peindre avec plus de force la méchanceté de Robert, il ne trouve rien de mieux que de multiplier outre mesure chaque espèce de crime; il lui fait brûler, dans la même année, jusqu’à vingt abbayes (1), égorger à la fois jusqu’à cinquante religieuses (2), et quand il veut augmenter l’effet de son récit et donner plus de relief à quelque circonstance, il la reproduit invariablement trois fois (3). C’est donc dans l’essence même de la tradition et dans la nature de ses détails qu’il faut chercher la cause de cette popularité qui s’est étendue dans la meilleure part de l’Europe, et.qui dure déjà au moins depuis six cents ans.
Dès les premiers temps du christianisme, les fidèles aimaient à se raconter, dans leurs heures de repos, des histoires du Christ sans authenticité suffisante, que recueillirent soigneusement une foule de faux Évangiles, dont il nous reste encore quelques passages et de nombreuses indications. Plus tard, quand ces traditions eurent été repoussées par l’Église, on les remplaça dans les entretiens populaires par les Actes des martyrs
ploie volontiers des métaphores ou même des périphrases. Nous eu citerons quelques exemples d'après l'édition de M. Trebuiien, dont le seul défaut est une exactitude trop scrupuleuse :
Car sc voua i mentes granment Ccatc espee tranchant et bele feroie boivre en vo cervele ;
cah. A, 4 ▼«-, col. 2.
Esprevier qui vole & quaille Ne destent de gringor ravine que il vers la gent sarrasine ;
cah. D, 1 r**, col. 1.
El tant que li près reverdist et la fotlle el boton norist,
Entrent paicn en mer bruiant dont les ondes vont mult ruistant; cah. E, 3 r®, col. 2.
Quant sont rangies, as plains s’en issent; li cheval braient et henissent,
Et les longes busines sonent; contre solailg grant clarté donent
Cil cscu qui cler cstinchelent, et cil penon al vent ventelent; cah. F, 6 v°, col. 2.
(1) Àncoia que li ans soit passés a il vint abeies arssés.
Roman; B. I., fonds de La Vallière, n® 80, fol. 175 v®, col. 1.
(2) Venus est a une abéïe
o ses barons, o sa maisnie,
Ou il avoit soixante nonains;
Robers en ochist de ses mains Plus de cinquahte ides plus beles;
1« fer lor met ens es mameles :
Si les ochist et si les tue, puis prent le feu, partout le rue; Ibidem , fol. 176 v®, col. 2.
(3) Les Turcs assiègent Rome trois fois ; trois fois l'ange apporte de la meme manière des armes k Robert, et la fille de l’Empereur s'incline par trois fois devaut lui et témoigne par ses signes qu’il est le chevalier anx armes blanches.
et le récit des persécutions et des tortures qu’ils avaient victorieusement supportées. Le procès verbal de l’épreuve et du triomphe satisiit d’abord à tous les besoins de l’intelligence comme à toutes les aspirations de la foi : c’était là toute la poésie du temps, et l’austère et hautain génie de saint Jérôme ne dédaignait pas de la signer de son nom. Mais quand la croyance ne fut plus aussi exclusive, ni l’enthousiasme aussi chaleureusement naïf, une simple relation du martyre n’impressionna plus suffisamment l’imagination du peuple, et elle y ajouta peu à peu des circonstances poétiques qui eu rehaussaient l’effet et lui rendaient la puissance d’élever les âmes à Dieu. A l’origine, ces additions épisodiques peignaient de plus vives couleurs la sainte obstination du martyr, ou manifestaient par des témoignages surnaturels les grâces dont le ciel l’avait comblé; mais les Saints qui n’avaient consacré leur vie qu’à la pratique des vertus et à la propagation de la foi , finirent aussi par recevoir cette glorification populaire. On voulut mettre en rapport leurs mérites avec l’éclat de leurs récompenses, et on leur prêta des emportements de zèle et des exagérations de vertu qui répondaient au christianisme idéal du temps. Les mieux connus et les plus vénérés, saint Martiu et saint Ambroise eux-mêmes, devinrent des personnages poétiques et prirent une forme légendaire. Bientôt le répertoire de ces traditions religieuses s’étendit: toutes les idées qu’agita le christianisme, toutes les croyances qui vinrent à s’y développer s’exprimèrent par des légendes spéciales où la poésie se mettait au service de la foi. Les plus fameuses nous ont été conservées par les premiers hagiographes et le compilateur de la Légende dorée; mais une fouie d’autres, moins logiques et moins appropriées aux besoins du temps, n’ont trouvé qu’une popularité passagère et se sont fondues dans des traditions analogues, d’une inspiration plus heureuse. Dans le douzième et le treizième siècles, lorsque des idées plus littéraires eurent créé les poèmes chevaleresques, et que l’humeur frondeuse du peuple
se fut mise à railler dans des fabliaux les sentiments auxquels il croyait avec une foi plus entière, et les autorités qu’il respectait davantage, la poésie légendaire gardait encore sa popularité. Les traditions sur saint Remacle(l), saint Nicolas (2), saint Georges (3), saint Thomas Becket (4) et une foule d’autres Saints, étaient même en vers (5). Orderic Vital nous apprend qu’ encore en 1006, les jongleurs célébraient dans une cantilène saint Guillaume d’Aquitaine, que les romanciers en langue vulgaire ont appelé Guillaume au Cort-Nez (6), et le préambule d’une Vie en prose, qui semble composée vers ce temps, va jusqu’à dire : Quels royaumes, quelles provinces, quelles régions, quelles villes ne parlent point de la puissance du duc Guillaume, de son courage, de sa force, de ses fréquentes et glorieuses victoires? Quels concerts, quelles vigiles des Saints ne retentissent pas de ses louanges et ne redisent pas dans des chants harmonieux sa vie et sa grandeur, ses glorieux exploits sous le glorieux Charles, la vaillance et le succès avec lesquels
(1) Cliapeauville, Leodiensium hisloria , t. Il, p. 561.
(2) Voyez nos Poésies populaires latinest antérieures au douzième siècle^ y. 175, et la Vie mise en vers français, par VVacc.
(3) On lit dans la Vie de saint Georges , par Reinbote Ton Doren :
Tn eynem bûche man uns las das latinise h geschrebcn was,
S o bitterliche erbeyt dy der gâte santé Jorge leit Durch Cristom unseren herren GoL
Deux romances populaires snr le même sujet ont encore été recueillies dans le H'underhorn , t. 1, p. 151-156. On en connaît aussi deux vcrsionsfrançaises(voy. ci-dessus p. 226 et 232) et plusieurs rédactions anglaises : voy. VVarioti , Uis * tory of english poetry , t. II, p. 123,
125, 425, et t. III, p. 269.
(4) Garnier de Pont-Samtc-Maxence disait méiuc dans la Vie qui nous est parvenue :
Tut cel autre romaunz c'un ad fut dcl martyr
clerc u lai, muine u dame, mult les i oi [mentir;
ne le veir ne le plein, ne les i oi furmir (sic);
mes ci porreiz le veir et tut le plein oïr, n’isterai de vente par perdre u pur mûrir;
B. I., Suppl, français, nu2636, fol. 3 vw, t. 11.
(5) Nous ajouterons encore quelques preuves à celles que nous avons données, p. 225 : In arte mtisica pracpol- Icb.u (Hucbaldus); camus multonim Sanctoruui dulci ctregulari melodia composait; Sighertus de Gemblourt , De scriptoribus ecclesiasticis , ch. 107. H y ni nos ctiam et varios camus in honore Sanctorum dulci et rcgulari melodia coiuposuit (saint Odon, abbé de Cluny); Johannes de Trittenheim, De scriptorihus ecclesiasticis , ch. 292.
Libenter, presbyteri, mane vigilate :
quam leve ait Domini Juguin dugustate, distincte per ordinem psalmos decantate, saepe laborate, Vitas Pair uni recitate;
De divertis nrdinibus hominum , v. 129; dans M. Wright, Poems commonly attributed to fValter Mapes , p. 233.
(6) Vulgo canitur (en 1066) s joculatoribus de illo cantilena; dans du Cliesne, üistoriac yormannorum scriplores , p.5‘J8.
il combattit et dompta les barbares, tout ce qu’il eut à en subir, tout ce qu’il leur fit souffrir, et leur expulsion définitive, après de nombreuses défaites, de toutes les terres du royaume des Franks (1)? Un passage fort curieux d’une de ces petites chroniques si précieuses pour l’exactitude matérielle des faits, prouve qu’en 1173 la légende de saint Alexis, qui, comme nous allons le voir, a la môme idée fondamentale que celle de Robert le Dîable, était récitée sur les places publiques pour l’édification des fidèles : Un jour de dimanche, dit-elle, que Valdesius s’était approché d’un groupe qu’il avait vu amassé autour d’un jongleur, il fut touché de ses paroles, et le conduisant en sa maison, il se mit à l’écouter attentivement : car le sujet de son récit était l’heureuse fin du bienheureux Alexis dans la maison de son père (2). La plus ancienne version française de cette légende qui nous soit parvenue finit encore par une prière adressée à Dieu :
Aiuns, seignors, cel saint home en memorie :
si li prêtons que de toz mais nos lolget,
en icest siecle nus acat pais et glorie
et en cel altra la plus durable glorie :
en ipse verbe sin eûmes pater noster— amen (3)!
deducens, intense eum aud ire en ravit. Fuit enim lucus narrationis ejus qualiter bcalus Alexis in donio patris sui beruo fine qtiievit; Clironicnn anonj mi C'a non ici Laudunensit; dans le Jiecueil des histo tiens de la France , t. XIII, p. 080, On lit aussi dans la Fie de suint Waudregesil : Quadam die audivit mimum cantando refereutem vitam cl convcrsiouem sancti Theobaldi et asperiiatem vitae ejus.
(3) Dans le Zeitschrift fùr deutsches AÜerthum, t.V, p. 318. Peut-être faut-il lire en un seul mot sindismes ou sain • tisme; niais celte ligne est trop corrompue pour qu'une restitution quelconque puisse avoir un caractère suffisant de certitude. Les autres versions ne manifestent pas moinrf l'idce dévoie de cette légende.
Tantôt elle commençait par le signe de la croix :
So wil ich beginnen
(1) Quae enim régna et quae provineiae, quae gentes, quae tirbcs Guil(l)elmi ducis potentiam non loquuntur, virtutem animi, corporis vires, gloriosos belli studio et frequeutia iriumphos? Qui c(h)ori, quae vigiliae Sanctorum dulcc non résonant, et inodulaiis vocibus decantant qualis et quantus fuerit, quant gtoriose sub Carolo glorioso militavit, quant forliter quamqnc victoriose Barbares domu il et expugnavit, quanta hab (/. ab) eis pertulit. quanta intulit, ac deiitum de cunctisrcgni Francorum finibuscrebro vieloset refugas permrhavit et exlulit (/. expulit)?B. I., n® 1240, fol. 175 v®. Celle Vie a été publiée avec quelques variantes par les Rollandistrs ; Acta Sanctorum , Mai, t. VI, p. 811-820.
(2) Is, quadam die dominica, cuni de* dinasset ad l urbain quant ante joculatorem vidrratcongregalani, ex verbis ipsiui corapunctus fuit, et eum ad ilomum suam
Le Dit de Florence de Rome commence également par une invocation à la Vierge :
Pour ce que de bien faire ne puet nul mal venir, veil d’un fait merveilleus ma parole tenir : la Vierge qui de grâce sait les siens raemplir, gart trestouz ceulz et celles qui nous voudront oïr (l) !
Cet exorde dévot devint d’un usage si général qu’il était, pour ainsi dire, entré dans la poétique du genre; on lit môme dans une version de X Esioire de Flaire et Blancheflor, qui, à en croire le premier vers, n’était pas seulement destinée aux auditeurs de la place publique :
Seignor baron, or entendeiz; faites pais et si escoutez Bone cstoire, par tel senblant que Diex vos soit a toz garant Et vos dcffendc de toz max et nos doint ennuit bons ostax (2).
Cette poésie légendaire fut pendant longtemps si exclusive, et resta si dominante jusqu’au treiziéme siècle, qu’en l’absence d’une base historique et de toute liaison avec les grands cycles poétiques du moyen âge , on serait suffisamment autorisé à ne voir qu’une légende pieuse dans le Roman de Robert le Diable, lors même qu’il ne témoignerait pas lui-même en termes formels de son caractère populaire :
eine rede fürbringen Von einem heiligen man ; dans Massmann, Sanct Alexiut Lebtn , p. 45 ;
tantôt elle finissait par une véritable prière :
Got lâze uns sin geniezen noch, daz wir uns der sünden joch kunncn mcnliche entslûn unde ane tugenden bestàn, sunder missewetide, tinz an unser ende — Amen !
dans Massmann, Sanct Alexius Lcben , p. 117, et Ibidem, p. 146 :
Got helfe uns ze den gnàden sîn durch Alexius den pilgerîn,
Der bit für uns für gots gewalt :
Amen sprechentjung und ait!
Le caractère dévot des légendes françaises n'est pas moins manifeste; nous nous bornerons à citer le commencement de deux versions inédites:
Seignotir et dames, entendez un sermon d’un saintisme home qui Alleesis ot non;
B. I , Suppl, français, n® 632 3, fol. 51 v®. Ens (fie) en Tanneur de Dieu le pere tout [puissant,
qui nous fourma et fist dû tout a son semblant,
vous \’eulge recorder une mervelle grnnt d'un moût vaillant preudomme et d'un sien [chier enfant;
B. 1., n® 7595 », fol. 108 v®.
(1) B. I., fonds de Notre-Dame, n®198, fol. 215 v°, col. 1.
(2) V. 1, p. 125 de notre e'dilion.
Teus novelcs n’oïstes onques Cou vous portés iclii «prendre, se vous voles vers moi entendre (l).
Aussi ne sommes-nous point surpris que le traducteur espagnol ait cru se conformer plus scrupuleusement à la pensée-mère de la tradition en y ajoutant une invocation à Dieu, Notre- Seigneur, et à sa glorieuse mère, notre médiatrice (2). Le rédacteur du Dit français avait déjà fini par une prière qui résumait en quelque sorte son idée :
I)iex nous veille s'amour et sa grâce donner! Amen (3)!
Avant que l’Église eût définitivement appliqué les principes du christianisme et en eût produit au grand jour toutes les conséquences, des dissensions intestines remettaient en question ses dogmes et même ses enseignements les plus pratiques et les plus féconds. C’était une religion de miséricorde et d’amour qoe son fondateur avait évangélisée, et l’on eu voulut faire un implacable système de haine et d’extermination, lîu des plus ardents défenseurs de l’orthodoxie contre les entreprises de l'arianisme eu Occident, Lucifer de Cagliari, ne craignit pas de proclamer, avec un îèle impitoyable , l’impuissance radicale du repentir et l’inanité des souffrances qu’il s’impose. Dans sa théologie draconienne, il n’y avait d’autre repaède au mal que le glaive de la justice humaine et la mort du pécheur : c’était déjà, à un point de vue plus pratique, cette théorie de bourreaux providentiels qui devaient continuer et parfaire l’œuvre du Christ. De plus doux docteurs, parmi lesquels se distingua Paul, septième évêque de Paris, rappelèrent au contraire la pensée toute charitable du christianisme ; ils soutenaient en montrant la croix que la souffrance était une
(1) B. !.. fonds de La Vallicre, n® 80, fol. 180 v®, col. 2.
(2) En cl comienço de qtialquicr obra hnmilmentc devetnos llainar eî ayuda y favor de Dios nncsiro Seûor.... y porque nos otros pecadores no podemos nlcan-
çar gracia alguna de Dios sin que su gloriosa madré sca nuestra medianera; édition de Salamanque, 1627. •
(3) B. I., fonds tic Notre-Dame, n® 198, fol. 215 r°, col. 2.
Digitiz
expiation, et en concluaient, avec l’autorité d’une logique plus satisfaisante eucore pour le cœur que pour la raison , que la clémence de Dieu répondait au repentir de l’homme. Cette croyance à la réhabilitation de l’âme par l’abaissement et la mortification du corps importait trop sérieusement à des populations toujours emportées vers le mal par la violence de leurs passions, et toujours désireuses de désarmer la justice de leur souverain juge, pour que la poésie populaire n’en prouvât point la vérité par quelque légende. Dans son exagération habituelle, elle choisit pourvoit type un jeune patricien qui, le jour même de son mariage avec une femme selon son cœur, s’arrache à toutes les joies de la famille, répudie toutes les jouissances de la fortune et du pouvoir, se fait pauvre et misérable parmi les plus misérables et les plus pauvres , et après de longues années de mortilica lions volontaires meurt, encore dans la force de l’âge, glorilié par Dieu et révéré des hommes, sous le nom de saint Alexis. Malgré le succès de cette légende dans toute la chrétienté (1), le sujet en était trop exceptionnel et d’une application trop bornée, pour qu’elle répondît entièrement à
(1) Pour ne pas étendre démesurément ces indications, nous nous bornerons à citer les Vies en vers. En latin, nous en connaissons une attribuée à Marbod dans YActaSunctorum, Juillet, t. IV, p. 254; une conservée à la bibliothèque de l'Universitéde Leipxick, publiée par M. Leyscr dans YAltdrutsche Blàtter , t. Il , p.
272-287 ; une troisième publiée d’après un manuscrit de Munich, par M. Massmann, Sanct Alexius Ltben , p. 176, et une inédite dont nous citerons le commencement et 1* fin :
Duxit Romanus vir nobilis Eufemiamis Anglaen uxorem, sc non ignobiliorcm; Q,ulos cxaltatoa et (h)onoribus amplifieatos Copia cnn(citarum ditabat diiitiarnm...
Itlic composition bona aolliciuido Quiritum Ornavit, livit regaliter et sepelivit, Felicemque torum tan tus favorambitodorum Tanqu ainsi Romamultum spargaturaroma;
B. I., n° 1687 Ixïl® siècle), non paginé. Une tragédie par de Lignières a clé imprimée à Paris en 1665. M. Massmann en a publié jusqu’à huit versions alle-
mandes dans son Sanct Alexius Leben , et le poëme de Konrad von VViirzburg a été imprimé dans le premier cahier du Sammlung altdeutschen Dichtungen de Meyer et Mooyer. A la version en vieuxfrançais, publiée dans le Zeitschrift fur deutsehet Allrrthum , t. V, p. 802-318, nous a jouterons celles de la B. I., ^7595*, fol. 108 v° ; Suppl. Franç., n» 632 fol. 51 ; fonds de Notre-Dame, ti° 273 bis , fol. 30 r°, et le Mystère, n° 720K B, fol. 280. La vie et légende de Monseigneur sninct Alecis , in-4° gothique, de quatre feuillets, a été imprimée, sans doute à Paris, vers 1500; un poëme sur le même sujet a été composé en 1330 par Eustache, prieur des Cnartreux (voy. les Extraits de plusieurs petits poèmes écrits à la Jm du quatorzième siècle , p. 4*2), et le Cantique et Fie de saint Alexis se vend encore aujourd’hui dans les foires; Nisard, Histoire, de la littérature populaire, t. Il, p. 182. 11 existe aussi une version provençale à la B. 1., 0^7693, dont quelques
son idée : ce n’était au fond qu’une glorification du monachisme qui s’adressait surtout à des religieux déjà gagnés à la vie dévote (1). Aussi l’imagination du peuple inventa-t-elle une foule d’autres légendes du môme genre , mais plus pratiques, mieux adaptées aux besoins et à la moralité de chacun, et l’une d’elles, Grégnriut du Rocher, jouit aussi, surtout en Allemagne, d’une popularité considérable (‘2). Plus coupable qu’QEdipe, parce qu’il connaissait sa mère, le héros expie l’emportement brutal d’un moment en vivant dix-sept ans sur un rocher perdu au milieu des mers, qui deux fois par jour disparaît presque tout entier sous les dots. Enfin la pénitence efface le crime : Grégorius, miraculeusement conduit à Rome, est élevé au Saint-Siège, et absout lui -même sa mère, qui vient demander au pape un pardon qu’aucun autre prêtre ne se croyait le pouvoir de lui accorder. Tout dans cette légende, le crime, la pénitence et la preuve de la réconciliation du
extraits ont été publiés par M. Raynouard, Lexique roman , t. 1, p. 575-576. On a déjà publié des fragments de deux ou trois versions en vieil-anglais ; dans Warton, Mis tory of engtish ftœhy, t. 1, p. 146, et t. Il, p. 51 ; Swan, Gesta Romanorum, t. I, p. 298; Reliquiae antiquae , t. II, p. 64. Il y a trois romances sur la vie et la mort de saint Alexis dans le Romancero general (t. Il, p. 322-326), qui forme le t. XVII du Bibliotheca de autores espailnlei desde lu formacion dcl lenguoje hasta nuestros dias ; Morcto a fait un drame intitule : La vida de san Alejo ,
3 ni sc trouve au commencement du ixième volume de Comedias nacras esco gidas de los mejorcs uujenius de la Es pana, et un Auto de sanlo Aleixo a été imprimé à Evora, en 1749. Un poërne italien, à la vérité assez moderne, a été imprimé sans nom d’auteur à Trévise, à Bassano et à Trente; mais Zambrini, Le opéré volgari a stampa dei secoli X i il e xtv, p. 321, cite Hisloria et vita de sancto Alexio, in 4\ sans lieu ni date (aussi avec quelques différences d'orthographe dans le Catalogue Libri, n° 1231), et l’on représente encore maintenant uii Sant ‘Alessio dans les montagnes de la Toscane; Tigri, Cunti popolari loscani, p. xxxvt. Il y avait aussi uu poème bohémien dont quelques frag-
ments ont été publiés d'après un manuscrit du quatorzième siècle , dans le Sitiungsberichle der kaiser lichen Akademie der IVissenscliaften , t. XXXVII, p. 420-424. Nous ajouterons, connue preuve et explication de la popularité de cette légende, quelle forme le ch. 15 du Gesta Romnnorum , L'histoire 99 (94, de ledit, de Grasse) du Legenda aurea , et que Vincent de Beauvais citait déjà le Gesta Allexii : voy. le Spéculum h tutoriale, 1. xix, ch. 43.
(1) Celte intention est même positivement exprimée dans le prologue d'une des Vies anglaises : Alexis is as moche as lo saye as goynge oui of lhe lawe of maryage for lo keep virginité for Goddes sakc, and to rcnouuce ail the pomp and rychexses of lhe worhle for lo lyve in poverte; Golden legend, trad. de Williams Caxlon, édit, de 1527.
(2) On en fil même une version populaire ea prose : Der heilige Gregor aaf dem Sterne, imprimée à Cologne sa us date : voyez Gorres, Die teutschen P olksbïtcher , p. 244; Greith, Spicilegium vatic-num, p. 137-179, et von der Hagen, Minnesinger , t. IV, p. 264 et suivantes. La même tradition se trouve, mais avec des circonstances un peu différentes, dans le Gesta Romanorum , ch. 81.
pécheur avec Dieu, était encore, comme on voit, trop exceptionnel et en même temps trop peu merveilleux pour frapper suffisamment l’imagination de la foule et devenir une de ces paraboles usuelles qui jouèrent un si grand rôle dans la moralité du moyen âge.
Le sujet de Robert le Diable est beaucoup mieux approprié à son but; les moindres circonstances s’y inspirent d’une idée chrétienne, et concourent à l’impression religieuse de l’ensemble. Un fait dont peut-être on n’a pas suffisamment tenu compte dans l’appréciation des causes qui préparèrent le succès du christianisme, c’est le malheur des temps, le spectacle de la barbarie triomphante et des souffrances de la vertu, qui eût jeté le désespoir dans les âmes et le trouble dans les consciences, sans l’espoir d’une autre vie et une foi aveugle dans l’optimisme final de l’histoire. Ces idées sur l’administration du monde par une providence divine, qui trouvèrent leur plus éloquente expression dans le livre de Salvien, avaient abouti pour la foule à un manichéisme grossier, à la croyance à une lutte incessante et par conséquent à l’active intervention d’un mauvais principe dans toutes les affaires humaines. Tout mal temporel , tout désordre physique et moral s’expliqua par la puissance du démon : il est même resté dans notre langue une preuve singulièrement significative de la foi du peuple à la Providence et à l’ordre régulier et systématique des chosfes. Hasard est un mot tudesque ( Haschart ) qui signifiait primitivement Mauvais esprit, Diable, et l’Eglise, prenant celte étymologie à la lettre, proscrivit tous les jeux de hasard (1) : elle jugea que c’était manquer de respect à Dieu et pécher contre lui que de rechercher la faveur de cette puissance ennemie de toute loi qu’on appelle le sort, et de lui donner les
(1) Li autre joent d’autre part Rotharius de 379; le Concile de Tolède
ou a la mine ou a haaart ; de g33f canon xxix; le Concile tenu à
Eric et Enide, v. 349. Paris en 1212 (dans Labhe, Sacrosaticla
Concilia, t. XI, co). 77), et celui cTAlbi Nous citerons entre autres l’èdit de de 1254; Ibidem, col. 732.
occasions de se produire. Dans cette théologie populaire, la méchanceté de Robert ne pouvait être amenée par les mauvais penchants de sa nature, mais par la prédominance du diable sur son ange gardien, et il fallait expliquer par des raisons toutes spéciales une prépondérance si contraire à l’ordre général que Dieu avait établi dans le monde. A l’origine de cette légende, dans un temps où l’on croyait à la présence réelle du démon et à son intervention personnelle dans tous les événements, la raison de cette méchanceté surnaturelle était bien facile à trouver : Robert lui appartenait par sa naissance, par la faute ou plutôt le péché de ses parents. On lit donc dans le Roman :
I.a duchoissc a le ceur dotant qu’ele ne pot avoir enfant
Dieu, fait ele, comme haés
Sue fruit douer ne me volés!
ne caitive, non poissant, dones vous, Sire, leus (/. lues) enfant,
Et moi, Sire, que tant ai avoir (l) ne puis, che m’est vis, nul avoir !
Espoir que nul pooir avés, que vous, Sire, nul me donés.
Diable, fait ele, je te proi que tu entenges ja vers moi :
Se tu me doues tin enfant,
che (l. je) te proi des ore en avant (2).
La tradition est encore plus explicite quand Robert vient demander compte à sa mère de ses méchants instincts et de la terreur générale qu’il inspire :
Sa mere qui fu en fréour li reconte par grant paour
(1) Le vers esl faux et probablement corrompit.
(*2) B. Y. y fonda de La Vallière, n® 80, fol. 17 i r°, col. 2. La version du manuscrit, fonds du La Vallière, n° 38, est, comme il arrive souvent, plus développée : Dieux, fait elle, ce que poet estret Pour proiere ne pour promesse ne pour proier \l. aller!) a sainte Messe, U je vous ay tant sermonné, ne m’aves nul enfant donné.
Je cuich que pooir n'en avés,
et que si estes meachavés Que d»»l qui dyable ont esté, vous ont tolu vo poësté Que vous sol tés devant avoir :
tout ares perdu vo savoir.
Dyables, fait elle, cmpeoés; proi voua que d'enfant m assenés :
Car pooir en ares greignour de Jeshu Criât nostre seigneur.
De vostre part le voel avoir soit a folie u a savoir;
fol. 1 r®, col. 2.
De sa naissauche toute l’evre :
en la fin li dist et descevre Cainc ne sot tant a Dieu proier que d’enfant li vausist aidier,
Et puis en requistle diable :
vérités est ne mie fable,
Que lui méisnies li doua si tost c’on l’en araisona.
Porehou ne peut il faire bien, que Dicus n’a en lui nule rien :
Car d'enfer vient u li inal sont;
Li mal qu’en vient (/. vienent) la r’iront (1).
C’est eneore la raison qu’en donnent le Dit (2), le Mystère (3) et même la version populaire (4); mais les Croniques deNormendie la trouvaient déjà trop merveilleuse et lui en ont substitué une autre, à la fois plus naturelle et plus chrétienne, la dégradation de l’âme par le péché et une exagération de la croyance à la tache originelle que tout homme apporte dans la vie : Avint que le duc par un jour de samedi (le jour spécia-
(1) B. I.t fonds de La Vallière, n° 80, fol. 177 r9, col. I.
(21 Pois qué il ne me veult nuz enfanz en- [voier
si m’en envoît le dyable, sé il m’en puet ai- [dier...
Paisque Die* n'a puissance que nus enfans
[nous doint,
je le doins au déable s’en ai concéu point.
l\ ajoute même que le jour de la naissance de Robert :
Les croniques tesmoignent qu’il vint une [nuée.
Si noire qu’il sambloit qu’il déust anuitier ; a tonner commença et fort a esclairier ; les quatre vens ventèrent : le plus maistre [quartier
de la viex tour chaï : chascun s’ala mucier.
(3} Par ire dis : Puisque Dieu mettre Ne veuit enfant dedans mon corps sy l'i mette le dyable lors...
Dis : Mais qu'au dyable puist il estref quant Dieu ne s’en veult entremettre Que de vous puisse enfant avoir; a li le dohiff;
JB. !.. n* 7208 *, B. fol. 182 r«.
(4) Le texte français est si connn que nous cilerous de préférence la version anglaise, imprimée pur Wiukyn de Word e :
As be (tbc good duke) came home, he toke her (bis ladye) in bis armes, and kyssed ber, and dyde bis will will* ber, sayenge his prayers to Lorde »n this vryse : Oî Lord Jhcsn, 1 beseche tbc tbat 1 may get a chylde, at ibis houre, by tbc wliiche thon rnayst be honoured sod served. — But the ladye being so sorc movcd, spake thus folysldy, and said : lu the cfevyle’s liante l>e rt, in so mnebe ns God haih not tbc power that y conceyve; and yf I bc conceyved vith chylde in «his hôurc, 1 gyve il lo tbc devyll, body and soûle. Robert le Diable n’est pas le seul personnage à qui l’on ait attribué une telle origine : don Juan de Marana clait aussi regarde comme le fils du démon , et selon une Chronique manuscrite des évêques de Cambrai, conservée à la Bibliothèque de cette ville, sous le n° 273, Jeanne dê Flandre qui fil probablement pendre son père, le comte Baudouin, aurait été la fille d’un diable qui, au moment de la mort d*unc jeune demoiselle, prit la place de sou âme ci vécut pendant neuf ans avec le comte de Flandre : voy.
M* Clément, Histoire des fêtes civiles et religieuses du département du Nord, t. I,
lemenl consacré au culte de la sainte Vierge) venoil de chasser en la forest de llouveray et eust désir de coucher avec Inde sa femme; mais la dame voulut delayer la compagnie de son seigneur, lequel fut tics fort embrasé de son amour. Et comme la dame n’oza désobéir a la volonté de son mary, par couroux lui dit, que ja Dieu n’eust part a chose qu’ils fissent. Et ainsi d’iceluy duc la bonne dame conceut fruict (1). Cette seconde idée, exprimée d’une manière encore plus claire, acquit même assez de popularité en France et en Allemagne pour y avoir servi de base à des poèmes spéciaux encore inédits (2).
La terreur qu’avaient répandue dans toute la France les déprédations et les violences des Normands, décida de la patrie de Robert; l’imagination était heureuse de lui en trouver une qui s’associât si bien avec sa renommée, et on lui donna un nom qui indiquait tout d’abord ses rapports avec le diable. Le nom de Robert signifiait sans doute en vieil-allemand Glorieux défenseur ou Gloire éclatante (3); mais on l’avait aussi quelquefois donné à Odin , et c’était un procédé habituel aux prédicateurs du christianisme d’assimiler les dieux païens au diable. Puis quand l’usage eut altéré la forme primitive, un de ces grossiers calembours, si chers aux peuples sans culture, fit attacher à ce nom la signification de Barbe rouge (4), et la tradition de Judas, secondée peut-être par de vagues réminiscences du celtique (5), inspirait pour cette couleur des
(1) Ch. I, cd. de Rouen,* 1558.
(2) Miracle de Notre-Dame (C un enfant qui fu donné au dyable quanti il fu engendrez; B. 1., n° 7208 *, A, fol. 1 r°; De vorlorne sonef poème en bas-allemand, conservé à la Bibliothèque de Stockholm, sous le u«29 : un extrait en a été public par M. Dasent, Theophilus in icelandict Ltwgerman and other longues , p. xxii-xxui.
Un des Miracles de la Vierge par Gautier de Coincy, publiés par l'abbé Poquet, col. 443-454, a aussi aux noms près le même sujet que Robert le Diable.
(3) Hobbtrht ou llruodperaht.
(4) Rot Hart : un autre composé de
Bart, Ilage-Bart, s'employait également dans le sens de Mauvais esprit : voy.
Graff , Altlioclideutsclier Sprachschatz , t. IV, col. 762.
(5) Dans les gloses galliques d'un manuscrit du neuvième siècle, conservé à la Bibliothèque impériale de Vienne, sous le n* 302, Roth est expliqué par Violentus ; dans Eudliclier, Catalogue codkum latinnrum, p. 199. Le rouge avait déjà un fort mauvais renom dans l'Antiquité classique; Daphnis dit de Dorcon dans le fragment de Longus, retrouvé et publié par Courier : Outsç îà *«t «UmjÇ; dans VErotici scriptorct, p. 136.
répugnances qui se traduisaient par les plus malveillantes suppositions. On regardait les rouges comme ayant nécessairement un cœur faux et parjure (1) : on en vint à y voir une sorte de signalement diabolique (2), et par euphémisme on désigna le diable lui-méme par le noqi de Robert (3). Une chanson composée en Angleterre, vers le milieu du treizième siècle , disait encore :
Competenterpcr Robert robbur (tic) dcsignatur;
Robertus excoriât, extorqoet et minatur.
Vir quicuuqne rabidus consors est Hoberlo (4),
et les voleurs y étaient appelés
(1) Im was der bart und daz har bcidiu rot nod viurvar :
Von den selbcn borich sagen , daz si valschiu herze tragen ;
IVigalois, v. 2841, éd. de Beneckc.
Le Coronemens Looys dit en parlantdc Richard, duc de Normandie, qui était traître: Atant ez vos le duc Richart, le ros ;
v. 2087, éd. de M. Jonckbloet; et le Jocttlis cite comme deux raretés à peu près impossibles :
Albus si fuerit audax, rufusque fidelis ;
B. de Strasbourg, fonds de Saiot-Jean, n* 102 (quinzième siècle), fol.78v°.
Bebrlias disait également dans ses Facetiae , 1. I, p. 55, éd. d'Amsterdam, 1660: Raro brèves humiles vidi, rufosque fideles, et le Girartz de Rossilho , v. 121, éd. de M. Michel; est encore p)u» explicite :
Se per traisio era signe de vos,
Cel cap que avetz negre, auriatz ros.
Voy. aussi le Facetta, v. 75, et le Filki» nasaga, ch. clxvii. Une foule d’imtoires prouvaient la nécessité d'éviter les rouges ; ainsi, par exemple, la xxxit* fable du l.U des Rhylhmicaefabxdae de M. Wright, a pour morale :
Monet nos haec fabula ruros evitare;
Quos color et fama notât, 11 Us sociare ;
Sélection of latin stories , p. 168.
Les Espagnols disent encore proverbialement : Hombre roxo y hentbra barbuda de levas los saluda , et notre proverbe : Méchant comme un âne rouge, se rattache sans donie à la mémo idée. Nous citerons encore Boner, Edelstein , fable lxxiii, et le Ruodlieb, fragm. 111, v. 452-455.
(2) Voy. Haupt, Zeitschrift fur deut -
Roberdes knaves (5) et Ro—
sches Alterthum , t. V, p. 482 et suiv., et Kuliu , Su g en , Gebràdche und Mdrchen ans ft'esljalen , «. I, p. 8. Le diable est même appelé Rufus dans une histoire recueillie par M. Wright, /. I. n* cxvi,et Gautier Mupes avait grand soin de remarquer que le roi des nains avait des pieds de bouc et une barbe rouge; De nugis curialium, P. 1, ch. XI, p. 15.
(3) Voy. J. Grimai, Deutsche Mythologie, p. 287, lr* édition. On croyait naguère encore dans le Périgord, que, lorsque, sans regarder derrière soi, ou se rend à minuit sonnant entre quatre chemins, une poule noire sous le bras gauche, et que l’on cric neuf fois Robert , le diable paraît immédiatement; de Nore, Coutumes des provinces de France , p. 161. Dans le dernier siècle, selon les Mémoires de iV,u Dumesnil , rédigés par Coste d’Arnobat, Robouin signifiait le Diable dans l'argot des comédiens. On avait aussi donné le nom de Robin, un diminutif de Robert, à un Esprit moins méchant et moins puissant que le diable : voy. Keightley, The Faèry mythology, p. 289 et suivantes, éd.de Bohn, et llalliwell, A brief description of the ancient and modem manuscripts preserved in the public library ai Plymouth , p. 237. 4
(4) Dans M. Wright, Politisai songe , p. 49. On trouve dans on autre document du douzième siècle, ibidem, p.354:
Second us dicebatur Robertus, quia a re nomen habuit : spoliator enfin diu fait et# praedo.
(5) Fi s ion of Piers Ploughman, v. 88; éd. de M. Wright.
berdes men (1). En Allemagne, où les traditions primitives s’étaient mieux conservées, on donnait naguère encore le nom de Rupert à un Méchant esprit qui apparaissait pendant la nuit sous la forme d’un homme noir (2) : il Ggurait même dans les processions bouffonnes par lesquelles le peuple de plusieurs provinces célébrait la naissance du Christ (3), et on le brûlait au milieu de la joie publique pour exprimer d’une manière plus frappante l’avénement du christianisme et le triomphe de l’Humanité sur l’Esprit du mal (4). A cette ori- • giue se rattachent aussi sans doute le Robin Goodfellow du peuple d’Angleterre (5) et le Robin des bois à qui le génie de
(1) Diverse* roberies, homicides et félonies ont este faits eint* ces heures par gcntz qui sont appeliez Roberdesnien, Wastours et Draghelatcbe; Statut v d’Edouard III, eh. 14. La même -expression a été Employée dans le Statut vu de Richard II, ch. 5, et l’on retrouve Robartes men dans le Creed of Piers Ploughman , v. 143.
(2) F.x Spiritnuin quodani gcnerc ®toigttwv dicto, quod Rupertus ille représentât, quetn dicunt, in caveis domestiris ho mine in veluti nigerrimi coloris, noctu saepe, raro imerdiu apparere ; Wernsdorf, De originibus sotemnium natalis Chmsti exfestiviiate nataUs invicti ; dans Volbeding, Thésaurus commentutionum selecta rum, p. 149, note : voy aussi J. Griram, Deutsche Mythologie , p. 287 et 294.
(3) Diesen (Christ) begleiten die Engeî, Sb-Peter mil dem Schlflssel, andere Apostel uud dant» ediche Rupert, oder verdammte Getster ; Chresstdder (Urechsler) ; De christianorum larvis natalitiis sancli Christi nomine commendatis , p. 134. La preuve que ce Rupert était une personnilicatiou de l’Esprit da mal, ressort plus clairement encore d'une sorte de drame cité dans le H'eiknachtfrazzen de Pratorius. Nous ne le connaissons malheureusement que par X Alsatia de Stober, p.
167, mais le Knecht Rnprecht y disait lui-même :
Jeh bin der alte boseMantï,
, der aile Kinder freasen kasm,
cl ces deux vers sc retrouvent à peu près
sans changement dans un autre divertis-
sement en usage aussi pendant le temps de Noël :
Glück zu, ihr Herro, Glück zu ! Ich bin [der bose Mann, der aile Kinder stracks auf ci» mal fressen [kann;
dans David Trommer, Nicher iseker Potsie, p. 88.
Ce Ruprechl est remplacé, dans quelque* contrées, par un autre mannequin appelé Hartel (Berchtolt), dont le caractère diabolique est encore plus évident : il a la figure et les mains noires, un masque de bois d’où sort une grosse langue rouge et deui cornes. Rosa a même dit en parlant de ces divertissements du jour de Noël : Alios denique ad aelerna supplicia damnatos diabolos raendaci spccic prae sc fereutes; De eo rjuod justum est cire à festum Natimtatis Christi, p. 48.
(4) 13 n usage semblable existait naguère encore à Florence, et la représentation du mauvais prîucipc s’y appelait la Fée B (fana : voyez Millier, Boni, Romer und Rômerinn , t.ll, p. (j9.
(5) Il figurait même dans le tFily bc- (juiled, une des plus vieilles pièces du théâtre anglais, et y disait : 1*1 1 go put on my devilish robes, l meau itiy Chrisimas calfs-skiti suit , and theu walk to the woods. O Fil terrify bin), l warrant ye; dans Hawkins, The origin of the tnylish drama , t. 111, p. 336. Peut-être même la tradition du Rupert des Allemands n'étaitelle pas inconnue en Angleterre ; au moins ou lit dans Sandys, Christmas caroU9 p. lxxxviù : Tbere is a slory of Roprccht
)gle
Digiti;
"Weber a donné une popularité universelle. Si ces souvenirs ne.se sont pas conservés en France d’une manière aussi générale, la trace en est restée dans le patois de plusieurs provinces, où le diable est i'amilièrement désigné sous le nom de Robert. Voilà sans doute pourquoi le peuple attacha le nom de Robert le Diable à d’anciennes constructions ( 1 ) trop éloignées les unes des autres pour avoir des rapports avec le héros de la légende : il voulait dire seulement qu elles étaient hantées par un Mauvais esprit.
La provenance diabolique de Robert devait se manifester non-seulement par sa perversité, mais par la nature de ses crimes : aussi recherchait-il de préférence ceux qu’aggravaient encore l’impiété et le sacrilège. Ses victimes favorites étaient des ermites et des religieuses : dès son plus jeune âge, il aimait à s’attaquer à Dieu lui-méme et à briser les vitraux de ses temples; des meurtres, dit le Roman,
Chou est encore del mains;
Car eu inostier ne en eapeles 11e véist verieres si beles,
Ne’s brisast toutes al ruer, ains que sc vausist remuer (2).
Le Dit l’accuse même positivement de n’avoir jamais obéi aux commandements de l'Église:
Robert fu moult maus lions que ehar vouloit meugier eutre toutes saisons :
11 n’i espargnoit riens, veille ne quarantaine, vendredi n’autre jour qui fust en sa ( l . la) seinainne (.3);
le nom de Fossés dé Roltert le Diable les anciens retranchements qui se trouvent dans le Maiue, entre Meniers et Beaumont. John Bayley nous apprend même dans son History and nniir/uifirs of the Tower of London* qu'il y avait au seizième siècle une tour qui portait aussi le nom de Robert le Diable.
(2) U. I., fonds de La Vallicre, u° 80, fol. 175 r«, col. 1.
(3) B. 1., fonds de Noire-Dame, n® 108, fol. 206 r°, col. 2.
the robber sotnewbere, whete the liero is also hungfor certain peccadillocs, but his body disappeart miraculously from tbe gibbet, ■wbetber by good or evil agency, is doubtful ; however in no long time ne suddcnly appears again ready hutig, but wiih the addition, of a pair of boots and spurt. Voy. Burton, Anatomie ùf Melancnly, p. 20, col. 1, éd. de 1676.
(1) Le fort de Moulineaux, à quatre lieues de lloucn, s'appelle encore Château de Robert le Diable , et Ion désigne par
et pour faire mieux ressortir la dégradation morale où ilétait tombé, le poète primitif ajoute, comme dernier coup de pinceau :
Li apostoiles n’en rit mie; il le inaldist et cscumenie (l).
La connexité que la légende voulait établir entre la vertu et les pratiques du christianisme apparaît encore plus visiblement dans cette demande qu’adresse la mère de Robert au duc de Normandie, résolu entin de faire droit aux plaintes de ses sujets.
Sire, merchi, dist la duchoise!
se vous voles bien, ccste noisse Poez esraument ahaissier, tout sait faire ochire ne quassier:
Faites vo til chevalier faire adonl (/. adonques) le vercz retraire Asses tost de ces grant malisse :
tout en laira son malvais visse,
Sa crualté et son mesfait, puis qu'il sera chevalier fait (2).
C’est que l’ordre de la chevalerie était dans l’opinion populaire une sorte de huitième sacrement auquel on se préparait par le jeûne, la veille et la prière : un bain rappelait la purification des eaux du baptême, la colée était un symbole de l’expiation du passé, et le parrain du nouveau chevalier l’initiait à une vie nouvelle (3).
Quand Robert se repent enfin de ses crimes, il en sent trop l’énormité pour en demander la rémission à un simple prêtre. Il n’attend de pardon que de la puissance supérieure dont te Christ a investi son Vicaire, et part en humble pénitent pour
(1) B. I., fonds de La V allié re, n* 80, fol. 175 r*. col. 2.
(2) B. I., fonds de La Vallièrc, u° 80, fol. 175 v*, col. 1. On lit dans Gilles de Clrin , t. 66 :
Si tost qué H fu adoubés et qu’il fu chevaliers només Et ses pouvrcs dras remua, quant son afaire rexnira,
A dont mua toute s’enfance :
biax fu, de noble contenance.
Qui l’esgardaat, il déist bien :
Cist ne puet falir a grant bien.
(3) Voye* \ Ordre de la Chevalerie , fol. 11 r° et v°; le Roman de Perce forest , l. Il, ch. 122, et Mahillon, Annales O-tdinit sancti Renedkli, siècle 111, préf. p. 1-44, par. xcvi.
Rome. La croyance à des cas réservés est trop naturelle pour n’avoir pas été admise aussi pendant le moyen âge; ainsi pour n’en citer qu’une preuve, on lit dans la Fable de l’ Aronde et des Oyseaux :
Dame arondelle, dist l’aloe, il n’est pas moult sage qui loc Faire domniaige a un preudomme :
«1er en convenroit a Homme,
Qui en vouiroit eslre absols(l).
Mais le pape lui-même s’effraye du nombre et de la gravité des péchés de Robert, et n’ose prendre sur lui de l’en absoudre (2). Touché enfin de la ferveur de son repentir, il l’adresse à un ermite, retiré loin des hommes dons une forêt déserte :
II, de par Dieu et par sa grasse, saura moult tost, a brief espasse,
De tes pecliiés la penitanebe :
or ne soies plus eu doulanclie (3).
On reconnaît sans peine ici une nouvelle expression de l’idée-mère du christianisme, que la sainteté du médiateur doit correspondre à la grandeur de 1’oflense; mais tout orthodoxe qu’en fût l’inspiration, elle tendait en réalité, non-seulement à l’exaltation du monachisme, mais Ji l’abaissement du clergé régulier dans la personne de son chef, et à la destruction de l’Église (4). Cette foi supérieure dans l’austérité et les souffrances du premier venu aboutissait nécessairement à la néga-
(1) B. I,, fonds de Navarre, n® 85, fol.
(2) Esmaiés est, ne set que faire ;
Car tant a fait de malvaistés et pechiés et desloiautés,
Et moult se peut esxnervellicr tant par est grief a conseiller,
Qué il ne set qué il en fâche ;
B. I., fonds de La Vallière, n° 80, fol. 178 r«, col. 2.
(3) B. I., fonds de La Vallière, n® 80,
(4) Un autre exemple s’en trouve
dans Erec cl Enidc , v. 696. Dans un petit poème dont l'inspiration est toute semblable, le pape reconnaît même la supériorité devant Dieu du patriarche de Jérusalem :
A Homme en vient a l’apostoile, tout li conte, riens ne li coile, L’&po&tole ne soit que dire :
unes letres a fait escrire;
Au clerconnet les donne et cherche [l. char.:he) î
Biau filz, fait il, au patriarche De Jérusalem t’en iras;
Gautier de Coincy, Miracle t de la Vierge , col. 447.
tion des puissances hiérarchiques. Ce fut là toujours l’idée de la démagogie chrétienne : dès les premiers siècles, elle se formulait en demandant le retour à la primitive Église, et finit par devenir assez exigeante pour provoquer l’institution des Franciscains et leur assurer tout d’abord une popularité à laquelle n’atteignirent jamais les antres Ordres religieux . D'autres traces de cette disposition des esprits au radicalisme en matière ecclésiastique se retrouvent en grand nombre dans la littérature populaire : ainsi, par exemple, pour donner une haute ' idée du confesseur de Jovinien et du crédit céleste que ses vertus lui avaient acquis, le Gesta Romanorum en a fait un ermite (1). Enfin, le scandale du péché parut exiger aussi une satisfaction publique, et sous l’influence de cette idée la pénitence ne fut plus seulement uu témoignage de repentir; elle devint un acte purement matériel dont la pensée était indifférente, Une compensation judaïque qui devait grandir à l’égal de la faute, et mettait bien avant la sainteté d’une âme chrétienne, purifiée par la douleur du péché et élevée à Dieu par Famour, l’orgueilleuse abstention d’un disciple de Zénon et les douleurs toutes physiques d’un fakir.
On glorifiait donc la souffrance, quelles que fussent sa nature et la moralité des circonstances qui l’amenaient. La poésie elle-même aimait à représenter d’honnêtes femmes s’efforçant par des avances de prostituée à irriter des désirs qui rendissenlla résistance plus pénible et mieux méritante. Un curieux exemple s’en trouve dans le Fabliau du Provost d' Aquilée : sur l’injonction de son mari, une femme y oblige un ermite dans la force de l’âge à partager sa couche, et après l’avoir, par des provocations éhontées, suffisamment induit à pécher(2), le plonge dans un bain d’eau froide et recommence par trois fois cette scandaleuse mortification de sa chair (3). Cette œuvre
(1) Ch. lix. (3) Ole de st a bras le IV»,
121 Vers loi »c tret. si l’embraça, Si ,ui réchauffa tout le cors
et li a dit : Traies vous ça’ lant S“' la froidure en fu hors ;
d’une dévotion si singulièrement désordonnée n’est point une pure imagination de poète : les exaltations de l’amour platonique avaient réconcilié, môme dans la vie réelle, avec ce quelle avait à la fois de licencieux et de stoïque (i), et il est difficile de ne pas croire qu’une idée de ce genre ait inllué sur la fondation de la célèbre abbaye de Fontevrault, où saint Robert d’Arbrissel voulut que les hommes et les femmes vécussent en commun , ainsi que dans les premiers monastères de l’Irlande (2). La pénitence de Robert le Diable a le mérite d’ôtre beaucoup plus décente, mais peut-être sa bizarrerie semble-t-elle encore plus choquante, parce qu’on en comprend moins d’abord le sens :
Vous convient en la commenchaille Que vous si fin dervc vous faites et si sot, c*as espées traites,
Et a bastons, et a machues
vous fachiés chachier par les rues (3).
Gardes, quant de chi partirés, en tous les liens u vous serés, ne parles por rien que véés, mes toudis mais mueus serés (4).
Gardes que de nule viande Ne goustes par fain que vous viégne ne por chosse que vous avîégne,
Se ne l’rescoves as chiens (5).
(1) On lit dans le Livre du chevalier de La Tour qu’une grande dame dit à l'heure de sa mort : L’en parle moult de mal de moy et de Monseigneur de Craon; mais par celtty Dieu que je doys recevoir et sur la dampnaeion de mon âme, il ne me requist oneques ne me Bst vitleimie mais que le pere qui fne engendra. Je ne dys mie qu’il ne couchast en mon lict, mais ce fut sans villcnnie et sans mal y penser; ch. xxv, p. 56, éd. de 1854.
Voyez aussi M. Diez, Leben der Troubadours, p. 443; le Minnetied du roi Wcnzcl de Bohême, dans von der Hagen, M inné singer , t. IV, p. 15, col. 2, et XHeptamèron de la Heine de ISavnrre, IIe joitrn., nonv. 8.
(2) La fondation en fut commencée en 1094, mais elle ne devint définitive qu’en 1103 Geoffroy de Vendôme disait même
dans une lettre adressée à saint Robert d’Arbrissel : Cum femina noctu fréquenter cubare... novuni et inaudiium, sed iofructuosum martyrii genus.
(3) B. 1., fonds de La Vallière, n« 80, fol. 180 r*, col. 1.
(4) Ibidem.
(5) Ibidem , col. 2. On lit également dans le Miracle de Robert le Dyable, p. 83:
Le fol gtst empres, ce sachiez,
. v. vostre chïtn qui s’est couchiez Soubz le degré»
et p. 84 :
Très chier aire, oez que diray :
J’ay fait porter au fol un lit pour H cbuchier plus par délit;
Mais sachiez. Sire, en vérité il l'a en sus de ti bouté.
Cette expiation par l’abaissement et la souffrance de l'orgueil, parla dégradation du coupable jusqu’à la condition d’un animal, paraissait trop naturelle aux hommes du moyen âge pour n’avoir pas eu même quelque réalité historique. Nous lisons dans le Roman de Rou :
Quaut a Richart vint li quens Hue, une sele a sun col pendue,
Sun dos offri a chevalchier; ne pout plus sei huuieli'er :
Si cstcit custuuie a ccl jur, de guerre merci a seignur (1 ).
Plusieurs autres faits semblables sont racontés par les historiens (2), et les poètes ont trop souvent imaginé ce singulier témoignage de soumission pour qu’il ne répondît pas à une idée populaire (3). Le Poema del Cid n’a pas craint de supposer que pour honorer davantage son roi et lui montrer son dévouement, le fier Rodrigue lui-même s’était mis à quatre pattes et avait touché l'herbe de ses dents (4). Trop de pénitences semblables à celle de Robert se trouvent d’ailleurs dans les poésies du moyen âge plus spécialement destinées au peuple, pour n’avoir pas eu une raison d’être dans les idées du temps et un sens légitime. Ainsi dans le Fabliau de l'ermite qui s’enivra , le pénitent
Son chemin a Rome atorna
(2) Wace dit un peu plus loin ( ibidem , p. 379), en parlaut de Guillaume Ier, comte de Bellesroe, qui s' était révolté contre Robert le Magnifique :
Tant le destreint et assailli, ke Willame vint a merci,
Nuz piez, une sele a sun col.
Voyez aussi Guillaume de Malmesbury, De gestis Anglorum , 1. m (dans Sa vile, Rerum anglicarum sc ri p tores posl Redam praecipui , p.97), et Otto de Frisingcn, De gestis Frederiei, I. n, ch. 28. hors de la dernière révolte, de* officiers anglais passaient une corde au cou des Indiens, les attachaient à un poteau et mettaient de l’avoine devant eu* ; The Times , cité dans
le Journal des Débats du 26 octobre 1858.
(3) Girars de Fianc, v. 118i, éd. de Bekker; Doon de Maience , v. 6839; Fierubras , v. 26î)0; La g mut malice des femmes ; dans 1rs Poésies françaises des quinzième et seizième siècles , t. V, p. 311 .
14) Los hinoios e las manos en tierra las [fincé :
Las yerbas del campo à dienles la a tomû ; v. 2031.
On lit aussi dans Gui de Bourgogne , v. 1930:
Baron, ostes vos armes et si vous desarmez. Aies tuit a la tere sans chauce et sans soller, A genous et a paumes encontre lui alez : Qui tel secors amaine bien doit estre hoi [norez.
Nus et mu pies comme desvez (1).
En une boue se mist, son lit d’un pou de fuerre fisl Que dedens la boue trova (2).
On lit également dans le Dit des trois chanoines :
La boue li getoient et savates et fiens; de quan que li faissoient ne dissoit nule riens; plus de sept ans entiers ne mengoit nulle riens, quant il vouloit menger il le toloit aus chiens (S).
La Chanson de saint Alexis n’est pas moins explicite :
Soz le degret ou il gist sur sa nate, iluec paist l’um del rclef de la table (4)
Li serf suin pedre ki la maisnede servent lur lavadures li getent sur la teste (5). ’
fuz 1 escarnisseut, si l’tenent pur bricun (G);
"n exemP!e beaucoup plus moderne se trouve encore dans •1 Histoire des deux nobles et vaillants chevaliers Valentin et Orson : Premièrement donc tu changeras ton habit et pauvrement iras vestu. Ton corps tant travailleras que de nul tu ne puisses estre cogneu, puis apres iras en la cite de Constantinople et soubs les degrez de ton palais tu te logeras et y seras sept ans sans parler, si Dieu tant de vie le donne. Lt ne mangeras, ne boiras fors du relief que l’on donne aux pauvres (7). C’est là aussi certainement une exagération des idées que le monachisme aVait cherché à satisfaire, et à ce titre elles se recommandaient déjà au respect de populations enthousiastes des austérités et des mérites de la vie monastique. Mais cette recommandation indirecte n’a pas encore suffi à la tradition ; elle a exprimé d’une manière plus sensible le caractère profondément chrétien de la pénitence de Robert le Diable et en a fait tracer les conditions par la main même de Dieu :
(3) B. I., fond* de Notre-Dame, n* 198 fol. 37 v*.
(4) Si. l, v. I.
(5) St. lui, v. 3.
(6) St. liv, v. 1.
(7) P. 190, éd. de Bonfoos. Encore au Commencement du quatorzième siècle, le moine Jacopone de 'l'odi, uu des grands poètes religieux dont se glorifie l’Italie, contrefit le fou par humilité et se complut à provoquer les insultes des enfant*.
A tant vit une main estendre devant iui, qui prent a tendre Un petit brief, et il l’a pris, lit les lestres qu’il ot cl brif.
Tout en outre, de phief en c(h)ief (1).
Il fallait donc en montrer l’efficacité par des faits éclatants, et prouver qu’en la subissant avec un repentir si consciencieux, Robert s’était acquis non-seulement le pardon de .ses crimes, mais la faveur toute spéciale du Ciel. Aussi est-il choisi de préférence aux chevaliers dont aucune faute n avait souillé la vie, pour sauver la capitale du monde chrétien de 1 invasion des Sarrasins. Ce n’est pas môme assez non plus pour la légende que de manifester indirectement par sa victoire 1 élection que Dieu en avait faite pour son champion, elle en a voulu donner un témoigqage irrécusable, et un ange lui apporte du. ciel des armes dont la blancheur est un symbole de son retour è l’innocence.
Le dénouement de la tradition primitive continuait à exalter la vie solitaire et à montrer par 1 exemple du héros combien la sainteté de l’ôme était préférable aux grandeurs de la puissance. Robert y poussait le détachement des intérêts matériels jusqu’à rester insensible aux prières de ses anciens sujets, et à les abandonner sans défense au pillage des ennemis et aux exactions des barons (2). L’Empereur voulait même en vain le récompenser eu lui donnant la main de sa fille et tout son empire :
Dist Robert : Sire, avoi tolés (3)!
(1) B. 1., fonds de la Vallière, n* 80, fol. 179 v®, col. *2.
(2) Quatre de ses vassaux lui disent en versant d'abondantes larmes :
Sire, ne vous tiemores mie ne por ami, ne por amie.
Que vous ne lot* ailliés aldier, c’a tort les voillent enplatdicr Chil qui sont de vostre parage; cascun jor font grant damage As homes de vostre terre, que tous ont essillté» par guerre;
B. I., fonds de La Vallière, n° 80, fol. 208 v», col. 1.
11 leur ré(»ond. Ibidem, col. 2:
Signor, oiée :
par Dieu vous prie qu’en pais soies.
En vostre terre aies arlere, quejesui chil qui jamais n’ere Au Hiécle un jor, tant com je vive; ains garderai 1/. gardrai) m’arme la chai- C’anemis no la puist sosprendre [tive, ne faire a vanité entendre :
Ne voilg pas perdre paradis.
(7) B. 1., fonds de la Vallière, n® 38, fol. 25 r®, col. 1 11 y a dans le mauuscrit n® 80 : a vos colés.
Ja se Dieu plaist, le fieus Marie, m’arme que par forche ai garie Ne métrai a perdisïon :
trestout voslre procession (/. possession)
Vous guerpis et vo fille liele; ja, se Dieu plaist, la damoiselle Ne sera par moi viciée, ne baissie (l. baissiée), né acolée,
Ne de nul déduit n’aurai cure tant comme l’arme el cors me dure.
Aius m’en irai avoec l’ermite qui en la forest grant abite (I).
Il trouve sa vraie récompense , la seule qui fût digne d’une pénitence aussi rude, dans une sainteté que de nombreux miracles attestent (2), et dans la vénération qu’inspirent ses reliques (3). Mais quand les mérites, un peu égoïstes, de la vie d’ermite, furent moins universellement appréciés; quand les populations obéissantes à leurs seigneurs temporels regardèrent la supériorité politique comme une sorte de droit divin, et l’acceptèrent pour un signe de prééminence morale, Robert le Diable ne déserta plus le rang auquel Dieu l’avait appelé, et reprit le gouvernement de son duché aussitôt qu’il fut définitivement réhabilité de ses fautes. On peut môme par un heureux hasard saisir, pour ainsi dire, sur le fait, le passage à cette seconde tradition. Après que Robert a dit dans le Mystère :
Des ores mais vie d’ermite Youlray mener (4);
l’Ermite, son confesseur, lui répond :
Robert, sachiez : Diex ordcner Autrement a voulu de toj.
(I) H. !., fonds de La Vallitre, vfi 80, fo!. 200 r°, col. 1.
(2) Por lui flst Dieu mainte miracle En cest siècle, ains qu’il finast ne que sa vie aterminast;
Ibidem , fol. 209 v<*, col. 1.
(3) Elle était assez grande pour pousser les tidèles au vol :
A cel conchille issi avient c’una riches hom de! Pul i vient; De saint Robert conquist la vie, et cil en sa tombe ravie L'oûsement qu U i trova;
Ibidem, col. 2.
Enlens, il te mande par moy Et m’en a bien fait mencïon, que prengnes sans ditacïon La fille, et ne la laisses mie.
C’est encore par esprit <le pénitence et de soumission chrétienne qu’il remonte à son rang naturel, épouse la fille de l’Empereur, et retourne gouverner les sujets qu’il avait hérités i de son père.
Peut-être nous sommes-nous étendu sur cette légende plus longuement que n’y autorisaient son importance réelle et la nouveauté des idées que nous en avons tirées : on pouvait affirmer d’avance que l’inspiration d’une tradition du moyen âge était chrétienne, et conclure de sa popularité que les moindres circonstances répondaient à sa pensée. Mais, nous l’avons dit an commencement de ce travail, nous voulions surtout, en introduisant le symbolisme dans l’étude de notre vieille littérature, la montrer sous une face nouvelle, et prouver aux intelligences trop exclusivement classiques qu’elle ne méritait pas tous leurs mépris. Il serait sans doute bien inutile de chercher dans des poésies populaires la régularité systématique d’une œuvre d’art, et ce cachet du talent qui se révèle par l’indépendance des pensées et l’originalité des expressions; mais elles ont des mérites particuliers auxquels ne sauraient prétendre les poésies d’un caractère plus élevé, qui aspirent à des créations idéales : elles expriment des sentiments réels, des idées communes à tous, et donnent la vraie moyenne de la civilisation du temps. C’est d’elles surtout qu’ Aristote n’a pas craint de déclarer, dans un livre admiré des esprits les plus positifs depuis deux mille ans, que la poésie était à la fois plus philosophique et plus instructive que l’histoire (1). Au lieu de ces jouissances de bel esprit, toujours un peu égoïstes et un peu creuses, même pour les intelligences le plus savamment littéraires, on trouve dans les traditions les
(Il Ati x x'l xol BfB. îctÔYtfiXv xoiijalç ifftopiaî ifftlv; PotCica,
ch. ix, par. 3.
plus insignifiantes en apparence des renseignements sur le fond môme de la civilisation, que ne saurait fausser aucune de ces mille circonstances accidentelles qui trompent si souvent les historiens. Dans ces poésies si négligées de tous et si dédaignées des demi-savants qui tiennent leur gravité intéressée à ne voir dans le passé que des faits matériels et ne consentent à croire qu’aux vérités officielles, à l’histoire passée par-devant notoire et enregistrée dans les cartulaires, il y a donc une source toute nouvelle et bien féconde d’enseignements. Depuis les premières années du dix-neuvième siècle les bornes de la science ont singulièrement reculé; on sait davantage du passé, et on le sait beaucoup mieux : on a senti quelles précieuses indications pouvaient fournir les langues sur l’origine, le mélange et le caractère des peuples. Il reste à interroger les mœurs, les usages, les superstitions; à entreprendre sur les idées le travail si glorieusement poursuivi sur les mots par les Burnouf, les Grimm et les Bopp; à étudier la poésie populaire dans ses origines et dans son vrai sens. Elle n’aura plus rien à envier, même aux inspirations du génie, le jour où l’on sentira enfin généralement que l’importance de l’histoire est moins encore dans la vérité matérielle des détails, que dans l’esprit qui la vivifie, dans le développement progressif de l’Humanité, et, pour tout dire en un mot, dans la raison des événements par laquelle Dieu se manifeste dans le temps plus clairement encore qu’il ne se révèle dans l’espace par l’ordre immuable et l’éternelle variété des choses.
ROMANCES ESPAGNOLES
Le nom de Romance nous reporte à un temps déjà bien ancien où le peuple avait sa langue à part, le roman, et se plaisait à entendre des compositions uaïves qui lui exprimaient ses sentiments et ses idées. Toutes les nations nôo-latines eurent sans doute à l’origine des traditions assez simplement racontées pour que la poésie se cachât derrière l’histoire , et suffisamment versifiées pour que le rhythme donnât plus d’entrain au conteur et saisît plus vivement l'attention de la foule. Mais leurs différences de nature ne tardèrent pas à s’accuser davantage, et le caractère particulier de chacune se refléta dans sa littérature usuelle. Curieuse de tous les faits , sympathique à tous les sentiments, enthousiaste de tous les grands coups d’épée, mais d’un tempérament peu poétique et l’oreille dure à la musique, la France se plut à des récits bien circonstanciés et bien réels, où la fiction évitait les excès d’imagination comme une sottise et se faisait plus vraisemblable et plus simple que l’histoire. Ses Romances devinrent des Chansons de geste, des poèmes sans poésie d’aucune sorte. Depuis la grande invasion des Barbares, l’Italie manqua de sujets qui entretinssent son répertoire : pour avoir des traditions communes, il faut de l’unité et une histoire, et des municipalité d’une indépendance farouche, séparées les unes des autres par des rivalités de boutique et un compte courant de vendette, ne forment pas plus un pays que des tumulte de rues et des guet-apens ne font
une histoire nationale. Puis la langue était si musicale que, les yeux à demi fermés, battant la mesure avec la tête, on écoutait volontiers les vers pour le plaisir de l’oreille (1) : les poètes s’apprirent à chanter à l’instar du rossignol, sans avoir rien à dire, et la Romance ne fut plus qu'un Canzone (2). En Espagne au contraire, et nous y comprenons le Portugal (le Portugal est un accident historique; ce n’est pas même une expression géographique), en Espagne, on les mêmes sentiments et les mêmes intérêts se développaient et se renouvelaient comme les feuilles et les fleurs du même arbre, où, selon l’expression du poète, le temps était l’image mobile de l’immobile éternité, les traditions et les plaisirs de la veille devaient rester ceux du lendemain. Malheureusement cependant les vieilles Romances se sont insensiblement transformées : elles ont suivi pas à pas les variations de la langue, et se sont conformées aux changements extérieurs des mœurs; puis des poètes de profession ont voulu les débarbouiller de leur antiquité et les embellir à leur usage , s’en faire un gagne-pain ou un moyen de célébrité , et il n’en est plus resté que le sujet
(1) Il y a même dans un chant qui, au moins en cela, est vraiment |>opnlaire;
S’iu canto tutto il giorno, il pan mi manca, e se non canto, mi manca o ogni modo j
dans Tigri, Canti popolari toscani, p. XIX.
(2) Nous ne connaissons que Donna LomlHtrda, publié par Marcaoldi , Canti popolari , p. 177, et réimprimé avec beaucoup de soin par M. Nigra, Kivista cnntemporanea, t. XII, p. 32 et soit., où se retrouvent l’esprit historique, la gravité de ton et le caractère à la foi* poétique et impersonnel de la Romance. ClotiUle , que M. Nigra a publié aussi, l. I. p. 54 et saiv., ne nous semble pas doriginè italienne, et devrait sa popularité, s’il est réellement populaire, non à scs qualités propres, mais à des circonstances tout accidentelles. Le terroir ne convenait pas an* Romances, et elles ont complètement disparu : mais les Stomelli s’appellent
encore dans la montagne de Pistoie, Hamrmzelti (Tigri, /. I. p. xxvm), et Matteo Spirtello disait en parlant de son contemporain Manfred : I^o re la notie cseeva per Rarletta cantandn strambotti e canzuni, cite iva pigliando lo frisco, c con isso ivano dui musici siciliani ch'erano grau rotnanzatori . L’existence de chants historiques nous est même attestée par de» témoignages positifs. Ainsi Mal» Vftii disait au commencement du quinzième siècle : A mici gioroi i giovanni conladmi prendotio diYctto cantaudo canzoni in cui si eelebrano nomi di re e rrastuliidi donzelle reali; i'ronncodi Brescia , I. n, ch. 22. Tout récemment encore M. Vigo est allé jusqu’à dire : Rd io ho rinvenuto irai manoscritti délia Luchesiana di Girgenti non pochi cantici lirici edescrittrvi su memorabili casidi Metsina dei 1072, da' qualt gli storici potrehbero trar giovatnento; Canti popolari ûciliani, p.4.
et l’étiquette. Mais le sujet rappelle trop souvent ces métaux précieux, jadis la richesse d’un pays, qui reçoivent successivement vingt empreintes et dont le titre baisse à toutes les refontes, et l’étiquette s’applique à des vers de nature si diverse, historiques ou de pure fantaisie (1), amoureux ou comiques (2), didactiques ou dévots, purement narratifs (3), ou lyriques, que Romance est aujourd’hui un nom banal qui ne désigne plus qu’une petite pièce de poésie en vers de huit syllabes, souvent même mal comptées, et personne ne chicane sur le nombre. Si, par aventure, il nous restait encore quelques Romances primitives, telles qu’elles ont été improvisées du douzième au quinzième siècle sur les bords du Guadalquivir ou dans les vallons de la Sierra-Morena, dont une main respectueuse aurait seulement enlevé la rouille qui empêchait d’en apprécier la beauté, nul ne pourrait le savoir : la plus ancienne édition ne remonte qu’au milieu du seizième siècle (4), et aucun ma-
(1) Si l'on en excepte le Cid, aucun héros n’a inspiré plus de Romances que Bernaldo del Carpio, cl les criliques les plus nationaux, Pellircr, Mantuano, Mondejar, etc., reconnaissent que selon toute apparence il n'a pas même existé. S'il est cité plusieurs fois dans le Cronica general, c’est toujours d'après les chansons de geste : K algunos dicen en sus cantares de gesta, que fué este D. Bernardo; fol. 225, éd. de Zamora, 1541 : voy. aussi fol. 237.
(2) On les appelle même burlescos.
(3) Ainsi, par exemple, la Romance de Grimaltos et Montesiuos, Mue lias voces oi decir (dans Wolf, Primavera , t. Il, p.
251) est un rentable fabliau, et une aur ire qui appartient à la même tradition, En las salas de Paris ( Ibidem , p. 273), un petit roman de chevalerie.
(4) Cancionero de romances, Emberes, Martin Nucio, sans date. Avant la dernière publication de M. Wolf, on regardait encore comme antérieur La Silva de varios romances, Zaragoza, 1550, Estévan G. de Najéra. Scion M. Ticknor, History of spuntsh littérature , t. I, p. 110, quelques Romances auraient cependant été déjà imprimées en 1511 dans le Can-
cionero general de Valence, et il y en avait certainement dans celui de Séville , Cromherger, 1540. M. Gayangos en a vu quatre ou cinq imprimées sur des feuilles volantes de 1512 à 1514; Wolf, Siudien tur Geschichte der spanisclien und portugieschen National) itéra tur , p. 738. Personne n’a malheureusement songé à recueillir les mélodies, et sans doute il est trop lard. M. Duran a cependant dit dans son Romancero general , 1. 1, p. Lt v, note 14 : La mtisica primitiva de los cantos populares se ha perdido del todo, cuando la de los Romances se conserva inaltérable. Esta parece un gemido pro- Longado y monôtooo, pero que no déjà de prodneir su efecto cuando acompana las danzas pausadas del pais. Mais nous ne pouvons admettre ni cette singulière distinction entre les chants populaires et les Romances, ni cette uniformité de mélodîfc pour toutes les Romances, si différente qu’en fût l’inspiration: la plus simple, la plus facile et 1a plus commune aura sans doute fini par prévaloir, en se simplifiant encore davantage; maison ne peut nullement conclure du chant actuel à la mélodie primitive. M. Duran a luimême reconnu l'existence de plusieurs
nuscrit ne nous a conservé de plus vieilles leçons. L’émulation d’archaïsme, qui s’élail emparée des faiseurs de poésie populaire, et la grossièreté naturelle des soldats, qui, le soir, devant leurs tentes, chantaient en les traduisant dans la langue des camps les traditions dont leurs grand’mères avaient bercé leur enfance, ont môme, selon toute apparence, singulièrement interverti la chronologie des Romances. Si l’on en excepte quelques traits originaux qui ont échappé au badigeon littéraire, ce sont précisément les plus récentes qui paraissent les plus anciennes, et les plus réellement antiques que l’on croirait les plus modernes.
Si ces anachronismes de la langue, et quelquefois des idées, ne permettent pas à la critique de rétablir l’ordre des temps et d’y ranger chaque Romance à sa date, elle n’est point forcée d’accepter comme une nécessité du sujet le chaos des premiers Romanceros. Elle peut, en se donnant quelque peine, distinguer le vieux naturel des falsifications du neuf, et la rudesse naïve d’un poëte qui chante, ainsi que l’oiseau des bois, les sentiments que le bon Dieu lui a donnés, des affectations de naïveté qu’on a méditées à sa table de travail , et de la rusticité apocryphe d’un bel esprit qui s’est drapé dans un sarrau. Mais il y avait dans les Romances originales un goût si prononcé de terroir et un esprit tellement national, que pour peu qu’on fût Espagnol de race, il n’était pas malaisé de les contrefaire. Leur gravité un peu solennelle n’était ni un artifice de composition ni une bonne fortune du talent : elle se retrouve, môme sans qu’il le sache, dans le ton et les moindres paroles de tout homme pénétré de la vérité de ce qu’il raconte et de sa propre importance. Cette roideur de l’inspiration et son
mélodies ; il dit en parlant de la llomauce du comte Arnaldos, n° 28t> : Aqui en cl canto debia pronunciarse haciendo muda la üllima silaba , como sucedc aun , cuando la gente dcl campo entona esta clase de romances; t. 1, p. 153. Nous pensons comme Me Cabaliem, mais en nous permettant d’en tirer des cotisé-
quences fort différentes ; Es (el romance) tan peculiar Uel pueblo, que solo à estas gentes, y de entre ellas, à poco?, se lo hemos oido cantar â la perfeccion : parécenos que los que lo hacen, lo liacen como por intuicion ; La Gaviota , t. 1, p. 128.
impassibilité apparente, celte simplicité d’expression si dédaigneuse de In rhétorique et des ambages, celte imagination qui ne déviait jamais de la droite ligne, tenaient à la volonté bien arrêtée des poètes de garder leur quant à moi et d 'être ceux qu'ils étaient (1). Leur poésie n’avait qu’un but : redire avec les mêmes sentiments les traditions qu’on leur avait apprises, et ils les répétaient, en conscience, comme des gens d’honneur qui témoigneraient devant une cour de justice. Mais malgré cette opiniâtreté à mettre leur imagination au service de leur mémoire, malgré cette préoccupation constante de leur dignité, c’était le vrai souille de la poésie qui agitait leur âme. Les Romances en sortaient d’un seul jet, sans ébarbements ni coups de lime, sans ornementation ni soudure d’aucune sorte; tout le pittoresque du sujet se mettait naturellement en relief, toutes les circonstances qui concouraient à l’effet se dégageaient des autres, se groupaient, chacune à la meilleure place, et s’adressaient à l’intelligence, non en détail, mais dans leur ensemble, comme une réalité. Cp n’était pas le simple récit d’une histoire des temps passés, mais un témoignage vivant et frémissant encore des passions du moment.
Quelques caractères trahissaient cependant les imitations le mieux réussies. Les Romances de première formation sont moins développées, moins logiques, moins préoccupées de l’effet et des personnages; elles supposent une tradition, plus présente à tous les souvenirs , qui les mette en scène , les complète et les conclue; malgré l’apparence, leur sujet véritable n’est point la relation d’un événement poétique, mais le sentiment, l’émotion populaire qu’il a dii exciter parmi les contemporains : ce sont, en un mot, les moins personnelles et les moins littéraires. Naguère encore ces différences étaient plutôt soupçonnées que reconnues; l’âge d’une Romance était une question de tact que chacun décidait à l’aventure, selon ses impressions du moment, et des distinctions si peu réelles ne
(1) Yo t o y r/uien soy.
pouvaient satisfaire la critique. Elle en était réduite à réunir confusément ensemble toutes les Romances qui se rapportaient au même héros ou aux mêmes aventures, et à admirer sur échantillon le chaos. M. Huber fut le premier qui voulut y introduire un ordre plus systématique, qui distingua les différentes couches et en expliqua l’histoire; mais il ne songeait qu’au Romancero du Cid, et la plus grande difficulté d’une théorie était précisément l’immense variété des sujets et la diversité des inspirations. M. Duran avait consacré son honorable vie à recueillir des Romances; il les sentait plus, les admirait mieux que personne, et pouvait dire avec Horace : Dûjüo callemus et erre; mais il appréciait aussi beaucoup la quantité; il tenait à ne point dépouiller la littérature espagnole de la moindre pierrerie de son écrin ; par orgueil national et amour d’antiquaire , il aimait mieux y laisser du strass, et au lieu de choisir avec goût dans la masse des Romances, d’arranger avec ordre les plus vieilles et celles qui sont vraiment belles, d’en composer un véritable bouquet (1), il songeait surtout à en montrer une brassée (2). Un savant dont l’activité féconde s’est fait un domaine de toute la poésie du moyen âge, M. Ferdinand Wolf, a pris les ingénieuses idées de M. Huber pour point de départ; mais il les a étendues, complétées, et avec cette opiniâtreté de travail particulière aux Allemands, avec cette conscience d’érudition qui croit ne rien savoir tant qu’il lui reste quelque chose à apprendre , il a reconnu des différences d’origine et de nature qui lui ont permis d’établir enfin de véritables catégories (3). Peut-être sont-
de los escritores alemanes que me precedieron, ban influido en los niios; (, I, p. v, et p. viii : Por eso las primeras aulolojjias de romances regularmente coucebidas y bien peitsadas se ban Iteclio en Alciuauia.
(3) Il ne s'en est pas tenu à ce trèsdifficile travail de classification; il a réuni en deux élégants volumes tout ce que peut désirer le lecteur qui veut appro-
(1) Les éditeurs qui n'avaient pas la passion du complet, appelaient volontiers leur recueil Flonsla , t'ior, Rusa ou Primavera.
(2) Il a enfin introduit une classification, quelquefois même trop subtile, dans son Romuncem yeneral; tuais avec une loyauté aussi digue de sa science que de son caractère, il a reconnu que l'initiative ne lui appartcuait pas. Los trabajos
elles encore trop exclusivement historiques, trop extérieures; peut-être ne tiennent-elles pas suffisamment compte de l’ordre réel des dates: mais la critique peut déjà, grâce à elles, s’orienter dans le pêle-mêle des recueils de Romances, et apprécier l’esprit et le caractère de chacune , son importance et son rôle dans l’histoire littéraire.
11 y a d’abord toute la famille des Romances primitives, celles où le poète ne sent point et ne pense point pour son compte; où, à proprement parler, sa personne n’existe pas; où il n’est qu’un écho retentissant dans l’air, mais un écho intelligent, qui, sans but, sans intention ni prétention d’aucune sorte, et comme au hasard, répète, en leur donnant une expression plus poétique et plus vivante, les sentiments qui bruissent dans la rue. Ces Romances étaient trop vraiment populaires pour ne pas agréer au peuple : il aimait à s’entendre redire avec toute la vivacité de la poésie et tous les charmes de la musique ses propres pensées. Les séductions d’une vie errante et sans travail fixe, et la facilité du succès, créèrent donc bientôt une classe entière de jongleurs qui parcouraient le pays, la guitare à la main, et publiaient des Romances sur les places publiques. Tous ces colporteurs de poésie avaient reçu du ciel une imagination active, et les vers dont ils s’étaient meublé la mémoire et qu’ils récitaient à chaque instant pour quelques maravédis , leur donnaient une sorte de savoir-faire poétique. Il leur fallait suppléer aux insuffisances de leur mémoire, compléter les fragments de Romances qu’ils venaient à apprendre, rajeunir les expressions par trop archaïques et les idées surannées (1), et naturellement, quand
fondir la nature de la poésie espagnole, et celui qui ne cherche que son plaisir : Primavera y fior de Romances , Berlin, Asher, 185t>. Son recueil contient 198 Romances, et il n'en est pas une seule que nous en voulussions retrancher ; mais quelques-unes, à notre avis trcs-anciennes ou très-belles, nous semblent y manquer : telles sotat parmi les premières, Est buen
rey Don Alfonso (dans Duran, Romancero general. t. I, p. 575), et Reinando el rey Don Al/onso ( Ibidem , p. 414), ci parmi les secondes, A los pies de Don Enrique, probablement de Gongora (Ibidem, t. Il, p. 43), et Si el caballo vos Imn muerto , par Lope de Vega; Ibidem , p. 45.
(1) Ils faisaient par nécessité ce dont
leur répertoire passait de mode, quand tout en conservant quelque succès d’estime il ne faisait plus d’argent, ils le renouvelaient en composant eux-mêmes d’autres Romances plus conformes aux convenances de leur auditoire (1). Ces secondes Romances n’avaient déjà plus la spontanéité des premières : c’étaient des œuvres travaillées, réfléchies, où le jongleur pensait lui-même le mieux qu’il pouvait, et ne parlait qu’en son propre nom ; mais il était du peuple, il sentait et pensait comme lui; aucune prévention de collège, aucune réminiscence littéraire, aucune admiration officielle ne faussait son instinct national, et l’habitude de redire les premières Romances lui en avait, pour ainsi dire, inoculé les sentiments, les idées et la langue. Souvent la mise en scène était seule vraiment différente; le même thème continuait sous une forme nouvelle, et l’on conservait aussi textuellement des phrases entières, devenues par un long usage des dépendances du genre, que chacun s’appropriait sans façon comme les mots du dictionnaire (2). Enfin il y eut des lettrés, sans contact aucun avec le peuple et en différant complètement par leurs habitudes et leurs idées, qui, par un caprice d’imagination, choisirent la forme des Romances de préférence à toute autre, et s’en servirent, comme d’une variété de la poésie lyrique, pour des inspirations qui leur étaient toutes personnelles. Ces Romances littéraires n’ont plus que le nom et les caractères extérieurs du genre : sa versification libre, son vers court et facile
Ordoiïez de Montaho se vantait comme d’un mérite dans sa réimpression de Y Amadis de Gaule , Sara gosse, 1521 : Coligio de los antiquos originales, quitaudo muchas palabras superfluas, y poniendo otras de mas polido y elegante csltlo.
(1) Us avaient même grand soin de s’en vanter; ainsi on lit dans une collection de feuilles volantes ( pliegos suellot ), conservée à la Bibliothèque Ambroaienne : Primer quaderno de la segunda parte de varios Homances lot mas modernos que h as ta hoy se han cantado.
(2) The old spanish bnllads bave often a resemblance to each otber in lheir lone and phraseology; Ticknor, History, t. 1, p. 125. Nous citerons comme exemples :
Van se dias, vienen dias. —
Y a 6e parte el carcerelo ; ya se parte, ya se va. —
Jornada de quince dias en ocho la fuera â andar. — Mensajero eres, amigo; no mereceis culpa, non.
Voy. Don Quijote, P. If, ch. 10
comme la prose, ses habitudes impersonnelles de récit que ne suspend jamais aucune réllexion ni aucun retour de l’auteur sur lui-même. En réalité, elles appartiennent à la poésie ordinaire, à celle qui se développe également chez tous les peuples, et n’y forme pas même une espèce à part : ce sont de petites histoires, des épîtres didactiques, de simples effusions lyriques ou même des ballades, comme toutes les autres, dont le style affecte seulement plus de simplicité et de vulgarité (1).
11 n’est pas de peuple qui n’ait gardé de son passé, quel qu’il soit, des souvenirs où se complaît son orgueil, et où, dans ses jours d’abattement, se reprennent ses espérances. On a raconté d’abord les faits et gestes d’un particulier trèsconnu, mais il s’est trouvé que l’aventurier rappelait une conquête, que le chef de bande représentait tous les malcontents, et l’anecdote biographique est devenue une page d’ histoire : si le peuple ne s’était pas dit : De me, nomme rnutata, res agitur, il ne s’en fût pas embarrassé la mémoire. Ces souvenirs de la veille feront les traditions du lendemain; on se les transmettra pieusement de génération en génération, mais eu éliminant peu ii peu toutes les circonstances qui complétaient la vérité des faits sans rien ajouter à f importance historique et au sens de l’ensemble. Sans y songer, par l’instinct de l’imagination qui chante naturellement en nous, on veut aussi plaire à l’oreille, et l’on donne au récit une harmonie extérieure, un rhythme qui satisfait un besoin réel de l’esprit et en même temps soulage la mémoire. Ce n’est plus une simple tradition que chacun modifie, c’est de la poésie, définitivement cristallisée, que n’a signée aucun auteur, mais que pense également tout le monde. Malgré s'a forme historique, elle ne raconte plus réellement aucun fait particulier, arrivé telle année dans un lieu déterminé; elle célèbre une gloire na-
(]) Lope de Vega disait dans son Arle grand talent : nueyo de hacer comedias , avec une «aï- Porque comu la» paga el Titlgo, es josto ▼été curieuse chez un homme d’un si hablarle en necio, para darie gusto.
tionale, redit une admiration commune, chante une douleur du Peuple, une idée, un sentiment, qui tiennent à sa nature et se sont développés avec lui. L’imagination de personne ne surajoute aucune beauté de fantaisie au sujet qui l’a mise eu éveil; nul travail d’artiste ne polit sa forme; elle pense comme elle peut, s’exprime comme elle pense, bien sûre que les échos qui la rediront apporteront au besoin leur mot à son œuvre , qu’elle aussi s'accroîtra en marchant , et que bientôt elle courra les rues sous la forme qui lui convenait davantage.
Ces traditions poétiques se retrouvent chez presque tous les peuples dès les premiers temps de leur histoire : Achille chantait déjà les exploits des héros (l),^>ans doute en rhapsode plutôt qu’en poète, et l’on a reconnu sur un monument de l’ancienne Égypte les traces d’un refrain populaire (2). Mais au dire deStrabon, l’Espagne se distinguait des autres pays par son amour du chant (3) et le soin avec lequel les vieilles poésies y étaient conservées (4). Le passage où Silius ltalicus a parlé des goûts et des habitudes de ses compatriotes est plus précieux encore; c’est un témoignage qui s’appuyait certainement au moins sur des souvenirs d’enfance :
Misit dives Callaecta piibem ,
Barbara nunc palriis ululante»! carmina linguis, iVunc, pedis altcruo pcrcussa verbere terra,
Ad numerum resonas gaudentem plaudcrc caetras (6).
Ce chant hurlé semble bien différent du gémissement psal-
(1) ojt Ûujxôv t-rifwtv. au£t S'ttpa xlia â'/Spùy,
Iliadis 1. IX, v. lbl 2 3 4J.
(2) Chumpollion, Lettres écrites d'Égypte et de Nubie, p. 196.
(3) L. lit, p. 233 et 249, édit. d’Am* sterdam, 1707.
(4) Kcù 7t*A.ai«ç Sgooei xà
pax* xcù *otrtp.«T«, vôjicvç iftpirpouç t;axiv-
jp *«*»•» çaoi; |. iii, p. 204. A en croire
les Espagnols, ce fut même Tubul, petit- Hls de Noë, qui après s’ctre établi dans le pays, précisément cent quarante ans après le Déluge, diô las leyes en copias; Origcn de las dignidades de Espaiia ,
p. 2. Cette date aurait grand besoin de s’appuyersur un manuscriirontemnorain, et Salazar de Mendoza a négligé de nous dire où il l'avait prise. On sait seulement que la guitare espagnole est représentée dans les tombeaux de» anciens Égyptiens (Wilkinson, A popnlar aeenuntof the anrient Egyptiens, I. Il, ch. 5), et que la musique des fellah reste aussi toujours lente et monotone, même quand les mots expriment des sentiment» mobiles et passionnés.
(5) Pnnicorum 1. m, t. 345.
modique et monotone de la Romance moderne, mais c’est bien là ce peuple d’amateurs de chansons qui, selon l’eipression de Lope de Vega, chantent encore aux frais de leur gosier quand ils sont en prison (1). Ces premières poésies périrent sans doute lors de l’établissement des Visigoths en Espagne et de la rénovation du caractère national qui eu fut la conséquence. 11 y a une influence plus puissante encore que la séduction des idées avancées et la contagion des sentiments vrais, c’est la domination des fortes volontés sur les esprits sans initiative et sans ressort. Quelques rares souvenirs échappèrent cependant à ce renoncement du passé : telle est cette maison d’Hercule à Tolède, si soigneusement fermée avec un cadenas, parce que le jour où elle viendrait à s’ouvrir, la ruine de l’Espagne serait prochaine (2); il est difficile de n’y pas reconnaître une vague réminiscence du temple de Janus et du voyage où Hercule fixa les bornes du monde à la pointe de Cadix. La mémoire de Didon subsistait aussi dans les traditions populaires avec des détails inconnus ù tous les auteurs classiques : ce n'était pas une fascination de l’amour dont elle se punissait par une mort volontaire, mais un odieux attentat qu’en bonne justice le pieux Enée eût expié par vingt-cinq années de travaux forcés (3). Un fait plus curieux encore, c’est que malgré les cent coups de fouet qui défendaient d’y croire (4), les auspices par les oiseaux avaient conservé l’autorité d’une superstition et probablement d’une habitude (5).
(1) A Costa de garganta caotareis aunque en la prision estareis.
(2) Celte tradition a clé recueillie dans le Crânien del rey Don Rodrigo ei dans plusieurs Romances : voy. le Romance del rey Don Rodrigo como entra en To ledo en la casa de Hérculet; dausM. Wolf, Primavera, t. 1, p. 6.
(3) C’est le sujet de la Romance Por lot bosquet de Cartago; dans M. Wolf, Primavera, I. II, p. 7. Beaucoup d'autres traditions sur Didon semblent avoir été particulières à l’Espagne : voy. \eCrânica general de Espaûa , P. I, ch. 51-57.
(4) Fuero juzgo , 1. VI, lit. XI, loi 3.
(5) Ainsi, par exemple, on lit dans la Romance Ruy Velasquez de Lara :
Catado se han que agüeros
malus inostrado se liabia»; dans Duran, Romancero general , t. I, p. 445. Nous pourrions citer aussi le Poema del Cidt v. 1 1 et 12, 867,202-4, etc. C’était bien une superstition , siuon tout à fait spéciale à l’Ispagne, au moins beaucoup plus populaire que dans le reste de l’Europe.
Peluis qui fu d’Espaigne né...
▲1 cors des estoiles luisans
Peut-être même faut-il supposer que l’esprit de l’ancienne poésie uvait survécu à sa forme pour s’expliquer complètement le caractère des Romances espagnoles et les singulières différences qui les distinguent de la vieille poésie des deux peuples voisins, dont les éléments dominants étaient cependant parfaitement semblables. Elles sont nourries d’événements rapides, dramatiques: elles n'aiment point, comme la poésie portugaise, à se reposer de leur sujet pede in imo, et à méditer sur sa nature et sa portée, au lieu de conclure; jamais surtout, comme les chants des troubadours, elles n’oublient si parfaitement la pensée pour la forme que le lecteur puisse croire qu’elles n’avaient préalablement rien senti ni rien imaginé, et ne se proposaient que d’aligner bien industrieusemenl des rimes enjolivées çà et là de quelques périphrases.
L’invasion triomphante des Mores changea de nouveau les sources de la poésie nationale; l’ histoire officielle le disait ellemême en déplorant les désastres de l'Espagne : Oubliées sont ses chansons; sa langue lui est devenue étrangère et l’étonne comme des sons étranges (t). Les anciens habitants n’avaient pas été seulement dépouillés de leurs champs et de leur patrie, la plupart en furent chassés par les violences et la politique insolente des vainqueurs, ou s’en bannirent eux-mêmes volontairement pour continuer ailleurs leur résistance. Refoulés sur les cimes des Asturies, entre le ciel et les abîmes, aucune autre ressource ne leur restait que le courage du désespoir, et ils acceptèrent résolument cette dernière chance. Une défaite même glorieuse leur semblait encore une sorte de trahison envers leur foi : il fallait mourir de pied ferme et gagner au moins les palmes du martyre. Us se résignèrent à un héroïsme
et al vol des oisiax volana Les avantures connissoil;
Roman de Brut , v. 14698.
Vincent de brauvais disait aussi en parlant de Silvestre II : Ibi (à Séville) diilicil et cantus avium et volatus mysie-
rium ; Spéculum hitioriale , 1. xxiv, ch. 98.
(I) Olvidados son le sus cantares, e el su lenguage ya tornado es en ageno e en palabra cstraûa; Cronica de Espaüat 1*. il, fol. !203 r*»f édit, de Zamora, 1541.
— æo — .
incessant comme à une nécessité de leur position, et cette conscience d’une mort toujours imminente leur lit bientôt mépYiser toutes les joies de la vie, et leur imprima une gravité sévère qu’aucune distraction apparente ne tempérait plus. De pareils hommes pouvaient être quelquefois écrasés par le nombre, mais on ne pouvait les vaincre qu’après les avoir tués : ils s’habituèrent donc à se tenir pour invincibles et à compter au besoin sur des miracles, non sur ces prodiges, à peine croyables, qu’opèrent des mains invisibles, mais sur des exploits souvent plus merveilleux encore, qui ne demandent qu’un grand cœur et une épée bien affilée. Bientôt ils attaquèrent à leur tour et commencèrent cette longue victoire de cinq cents ans où ils reconquirent pied à pied le royaume de leurs ancêtres. En vain les Mores étaient plus nombreux et aussi braves; Dieu le voulait, ils avançaient toujours, et des succès si improbables leur donnèrent foi en eux-mêmes : ils se proclamèrent dans leur pensée le peuple des grandes choses, et, à titre d’Espagnol, chacun se guinda sur son orgueil comme sur un piédestal dont il ne voulut plus descendre. Tous auraient cru indignes de leur grandeur des sentiments qui n’auraient pas été exagérés et une expression dépourvue d’emphase; ils parlaient de leur pot-au-feu solennellement comme un héros de tragédie, et auraient pu, sans se déranger de leurs habitudes, poser pour ces rois des vieilles images qui se mettent au lit et vaquent à leurs besoins la couronne sur la tête. A défaut d’un de ces liens un peu extérieurs qui forment les autres peuples et les constituent en faisceau, ils avaient la solidarité du péril, une communauté de croyances et de haines, et la fraternité de la gloire. Tous portaient d’ailleurs également le titre d 'Espagnol, et si quelqu’un avait pu oublier cette parenté du nom et de l’héroïsme, de nouveaux dangers à braver ensemble et des exploits accomplis à frais communs en eussent bientôt réveillé le souvenir. L’éducation n’avait de privilège pour personne; c’était pour tous celle d’un soldat appelé par sa naissance à la
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défense commune et à confesser sa foi sur le champ de bataille. La noblesse était de droit commun : tout Espagnol riche d’une épée et d’un cheval qui lui permit de s’en mieux servir, était aussi noble que les Infants de race rovale et ne payait que l’impôt du sang. On ne dérogeait que par l'impossibilité matérielle d’agir en noble. Dans cette guerre de partisans poursuivie par un peuple entier, levé en masse, chacun se battait en volontaire pour sa patrie et pour son compte. Au moment du danger, le plus capable prenait le commandement, du chef de son courage, et les autres reconnaissaient cèt ascendant naturel du mérite, et obéissaient, en se promettant de commander le lendemain. Dans les brusques changements de position qu’amenaient à chaque instant les dévastations des Mores et les conquêtes de leurs terres, la misère ni la richesse ne pouvaient autoriser des prétentions ni créer de préventions d’aucune sorte; elles étaient l’une et l’autre un accident trop passager pour qu’on s’en exagérât l’importance, et ne détruisaient pas l’égalité de la race et la démocratie de la vie militaire. Ceuxlà même qui étaient passés grands sur le champ de bataille ne conservaient leur grandeur qu’à la condition d’en supporter les charges ; il ne suffisait pas d’enlever ses soldats à travers les escadrons ennemis, il fallait pourvoir à leur entretien : aussi les signes d’un haut rang n’étaient-ils point des galons de fantaisie dont ou se chamarrait les manches, mais une marmite que le chef faisait porter devant lui comme l’explicafiou de sa suprématie et une reconnaissance de ses obligations. Les femmes étaient aimées pour elles-mêmes et choisissaient aussi selon leurs véritables préférences; leurs époux étaient des amants, et elles s’associaient à leur vie, non plus seulement par la reconnaissance, mais par les instincts du cœur et leur foi à une sympathie commune. Elles réclamaient comme un droit leur part dans celte existence d’alertes continuelles et de dangers renaissants, et en jouissaient comme d’un lien de plus; souvent même elles oubliaient qu’elles étaient femmes pour devenir
aussi des héroïnes, et ne s’en souvenaient plus que quand leurs maris ou leurs enfants avaient besoin de leurs tendresses et de leurs soins. Enfin, sans y penser et sans le savoir, elles se montraient parées de leurs deux séductions naturelles les plus irrésistibles: l’ affection courageuse et le dévouement, et en trouvaient la seule récompense qu elles n’eussent pas repoussée : un amour constant et exalté. Sans doute ce n’était pas ce culte t chevaleresque imaginé par les héros de roman, où le bel - esprit et la mode engagent plus avant que le cœur : il ressemblait plutôt à une de ces superstitions irréfléchies qui pénètrent insensiblement dans les habitudes et courbent les âmes les plus fières sans parvenir à réduire entièrement leur indépendance. Mais après les accès de révolte et les violences, l’amour reprenait son respect, retrouvait ses instincts de délicatesse et voulait expier sa sauvagerie en cédant à.des entraînements invo^ lontaires de subordination et de douceur. Trop essentiellement braves pour ne pas apprécier le courage pour lui-même, quel que fût son drapeau, ces nouveaux Espagnols se croyaient le droit d’interrompre de leur chef la vendetta de leur patrie, et de prendre même des Mores en estime ; mais à l’heure où ils en usaient, ils n’en gardaient pas moins contre le peuple tout entier une haine intense à qui la cruauté souriait comme une vengeance trop longtemps différée, et le sang versé plaisait comme un témoignage éclatant de la victoire. Celle qui n’était pas suffisamment rouge ne leur semblait pas même complète, et ils la poussaient par principe jusqu’au meurtre. Un tel peuple ne pouvait accepter les faits accomplis, c’eût été ratifier sa défaite ; il en appelait des circonstances du moment à ses rêves d’avenir, et de la réalité des choses à sa propre dignité. Son orgueil ne se trouvait de place selon son mérite que dans l’utopie, et il dédaignait de toucher à la terre autrement que par la plante de ses pieds. L’histoire elle-même n’était point pour lui un simple récit du passé, mais une expression épique de ses sentiments et la légende de ses idées. C’était déjà la
nation qui n’avait plus besoin que du génie de Cervantes pour produire le Don Quichotte. Ce singulier roman dont le héros semble emprunté aux petites-maisons n’est point, comme on l’a dit si superficiellement , un livre qui apprend à se moquer de tous les autres; c’est un vrai tableau d’histoire, une photographie morale du peuple espagnol où sont reproduits ses nobles sentiments, ses aspirations élevées, son désintéressement chevaleresque et cette absence de bon sens pratique qui le fait se jeter avec enthousiasme dans tous les pièges à loup et donner majestueusement du nez contre toutes les murailles. Aussi, monomanie à part, l’auteur pensait-il en réalité comme son héros : les mésaventures que sa malencontreuse imagination lui attire ne sont au fond que les déceptions habituelles de la vie, et pour empêcher qu’on évaluât trop haut le gros bon sens qui lui manque, Cervantes en a mis en regard la caricature sous la figure de Sancho Pança et de son âne.
Un peuple chez qui la poésie était ainsi entrée dans ses habitudes de tous les jours, portait de l’enthousiasme dans ses sentiments les plus usuels et recherchait les impossibilités pour le plaisir de les vaincre et de se prouver une fois de plus sa force. 11 exagérait naturellement ses moindres pensées jusqu’à l’enflure, ne connaissait ni les périphrases ni les nuances, ne préparait rien, ne mesurait rien, et se montrait à tout propos flamberge au poing, comme un héros de théâtre dont une crise a mis l’énergie en scène. Il n’avait point à invoquer les neuf Muses et à prendre la peine de créer des sujets; tout lui était matière à poésie et provoquait son inspiration. On ne l’a pas suffisamment reconnu dans l’appréciation des grands poètes : les natures les plus poétiques sont précisément celles qui inventent le moins. Elles aperçoivent tant de poésie dans toutes les histoires dont leur imagination leur fait les honneurs, que , comme le disait Shakspeare, elles n’éprouvent aucun besoin de dorer l’or et de peindre les ailes des papillons. Aussi les épopées les plus nationales de l’Espagne sont-elles vraiment
exactes ainsi que Mézeray. L’ Auxlriada de Uufo n’est malgré la pompe de la forme qu’une chronique rimée de don Juan d’ Autriche qu’aurait pu contre-signer son valet de chambre , et l 'Araucaria , si admiré de 'Voltaire , es.t en réalité le journal d’un aventurier, très-véritablement celte fois écrit avec son épée. Si l’histoire à laquelle Alonso d’Ercilla participait tous les jours par son courage et ses souffrances, s’est trouvée de la poésie, c’est la fortune de la guerre qui l’a voulu ainsi : il n’y avait aucune préméditation de sa part. Voilà pourquoi, malgré l’exubérance d’imagination de ses habitants, il n’est point de pays plus pauvre que l’Espagne en contes populaires (J); elle n’a que des légendes de dévotion bien platement miraculeuses, qu’elle admet comme articles de foi au même titre que les autres. Le merveilleux lui-môme. semble
(1) Elle en avait cependant aussi (v. Luis de Leon, La perfecta casadu , par. vi, et Qnevedo, Obras , 1. 1, p. 570, éd. de Bruxelles, 1660), et quelques-uns lui étaient propres. Ainsi Cervantes disait dans le Cologuio a ne passa entre Ci pion y Berganta: Aqueilas (cosas) que à ti le deven pareeer projetas, no sou sino palabras de consejas, û cuentos de viejas, cornu aquellos del Caballo siu cabeza y de la Varilla de virtudes, cou que se entretieuen al fuego las dilatadas noches del invierno; Obras, p. 241 , éd. de 1840. Il est même au moins très-probable que le récit mensonger qu’improvisait Persio daus La gran Cenobia de Calderon (journ. i; t. 1, p. 80, éd. de !<eipsirk) devait son comique à ses rapports avec un conte populaire. Mais la plus grande partie de ces coûtes était saus doute d origine étrangère. Nous retrouvons daus les Homances : Valentin et ürson (n° 1281-2 du Romancero general), Amadas (n* 1201-2, Ibid .), Crise « lidis ( n° 1273-5, Ibid.), Crescentia (no 1269-70, Ibid.) et l>er J u de im Don i (n° 110 du recueil de Grimm; n° 1265, Ibid.). M. Duron a mentionné deux traditions orales (Préf. p. xxti), El cuento de la reina converlida en paloma et El cuento del negro Gafilas de la Lut, qui se trouvent dans le Pentamerone, journ. il, conte 7, et jouru. v, conte 4, et celle
qu’il a mise en vers sous le titre de Le yenda de las très toronjas del vergel de Amor est Le tre cetre du Pentamerone , journ. v, conte 9. Les vingt rondallas catalans publiés parM. Milâ (Observuriones solfre la poesia jyopular) ont aussi des sources étrangères ou une date toute récente. Sur les neuf coûtes andaloux recueillis par Me Fernan Caballero ( Cuentos y poesias populares andatuces), il n’en y a qu’un véritablement espagnol, La bueuay la tnala fortuna, et les personnages vivaient encore naguère; p. 58, note, éd. de Leipsick. La plupart ne peuvent même, au moins dans leur forme actuelle, remontera plus de vingt ans, et ont une origine littéraire. Ainsi, par exemple, dans La orejade Lucifer le diable jure por via de Napoléon; dans Juan Holgadoyla Mue rte, la Mort era mas amaritla y mas dcscamada gue un pergamino de Simancas , et le Suegro del diablo assure que todo marc ha h a ligero, di ra ho , y sin tropiezo, como por un ca mino de liierro. Le recueil que vieut de publier M. Goizueta ( Tradiciones y can tos vascongados ) et celui qu’a promis depuis longtemps M. Aguilo, confirmeront aussi certainement notre opinion, que partage un critique aussi perspicace qu‘érudit, M. Dozy; Recherches sur l'histoire politir/ue et littéraire de P Espagne pendant le moyen âge, t. 1, p. 6 49.
n’y avoir pénétré que dans quelques Romances venues de France, dont on n’a pas suffisamment surveillé les détails à lu frontière (1). Sans entrer plus avant dans l’examen des faits, on pourrait donc l’affirmer avec une vraisemblance suffisante : il y avait au fond même des plus vieilles Romances une tradition populaire remontant assez haut dans le passé pour être restée sur la route, si une forme poétique n’en eût déjà lié les différentes parties ensemble.
Quelques esprits judicieux, parmi lesquels il faut même compter M . Wolf, l’ont cependant contesté. Ils croient le peuple espagnol trop neuf et trop imperturbablement fier de sa grandeur pour s’inquiéter beaucoup de ces grandes traditions épiques d'où une seconde génération de poètes ait pu extraire les Romances qui nous sont parvenues. Sans doute les nations renouvelées par des invasions étrangères ou violemment modifiées par des désastres intérieurs, oublient bientôt, dans la préoccupation d’idées nouvelles et de sentiments différents, un [tassé définitivement clos , que rien d’actuel ne leur rappelle plus. Mais on est toujours le fils de quelqu’un, et malgré l’absence de textes auxquels se rattachent nos conjectures, nous supposerions volontiers au peuple espagnol plus d’attachement à ses quartiers de noblesse et un patriotisme plus rétroactif. Il fut pendant longtemps trop occupé de la question de vie et de mort qu’il lui fallait débattre tous les matins avec les Arabes, pour songer beaucoup à recueillir des traditions surannées, et ses rapports avec les autres pays étaient trop irréguliers et trop défectueux pour qu’il soit possible de rien induire du silence de leur littérature. L’exemple de la France montre combien en ces sortes de choses les apparences sont souvent trompeuses : peut-être fut-elle encore plus éprouvée
(!) Telles sont les deux Romances sur va el caiaUero ( Ibidem , p. 74). Nous n* Heiualilos, Esldbase Don lieiuuhlos (dans parlons pas avec intention des bribes de la Priniavera, t. II, p. 335), et Ya que féeries qui lui sont arrivées beaucoup plus estabu Don Reinaldos ( Ibidem t p. 346), tard par la voie de Htalie. et la Romance de la Infantina, A caxar
que l’Espagne par de grandes calamités historiques, et on l’a crue longtemps aussi dépourvue d’annales poétiques. Il n’en était rien resté dans la mémoire publique : on citait seulement quelques rares allusions qu’on ne comprenait pas toujours, et de prétendues références invoquées par des livres en langue étrangère et d’un caractère trop peu sérieux pour ne pas rendre ces allégations au moins bien suspectes. C’est, pour ainsi dire, de nos jours que les nombreuses Chansons de geste, récitées par les jongleurs pendant plusieurs siècles, se sont retrouvées dans la poussière de quelques bibliothèques, et cependant elles ont certainement joui d’une popularité bien étendue. Ainsi, pour n’en citer qu’une preuve, un des plus vieux poètes qui ait gardé un nom, Chrestien de Troyes, disait dans un poème naguère inédit :
D’Erec, le fil Lac, est li contes, que devant rois et devant contes Depecier et corrompre suelent cil qui de conter vivre vuelent (l).
Quoique se rapprochant de la poésie espagnole primitive par la naïveté de l’inspiration, la simplicité du style et les mêmes préoccupations historiques, nos Chansons de geste en différaient sans doute par des caractères essentiels. Avec ses voyelles sourdes et étouffées, avec une accentuation qui disparaissait en quelque sorte dans l’appesantissement naturel de la voix sur la dernière syllabe des mots, le vieux-français se prêtait mal à une mélodie qui donnât quelque agrément à des banalités, et il n’était pas encore assez formé ni assez riche pour suppléer au charme des idées par le mérite de l’expression. Nos premiers poèmes ne purent donc devenir populaires qu’en éveillant la curiosité par la nationalité du sujet, et en la soutenant par l’enchaînement continu et la rapidité des aventures. A côté de cette poésie toute narrative, psal-
(I) V. 19, éd. de M. Bekker. Il y a dans le manuscrit de la B. I.,n°6987, fol. 281 v° : Cil qui contrerimoier vuelent.
raodiée au son de la vielle, d’une voix monotone, il s’en développa une autre plus accentuée, plus travaillée, où des sentiments personnels se substituèrent insensiblement au tumulte des événements , où le sujet n’était plus que le thème d’un chant, souvent môme le prétexte de l’accompagnement. Peutêtre les parties les plus goûtées des Chansons de geste, celles que, pour capter plus sûrement la faveur de leur auditoire, les jongleurs répétaient de plusieurs manières et souv ent sur des rimes différentes, auraient-elles pris un jour des formes moins rudimentaires, reçu une mélodie plus marquée et échappé, par une expression moins insuffisante, à l’oubli où le reste devait disparaître si longtemps. Mais les longues agitations du quatorzième et du quinzième siècles suspendirent les plaisirs de l'intelligence et refoulèrent le progrès des lettres; il en sortit une France plus vivante et plus active, plus impatiente de l’avenir, et l’esprit public se détourna avec une sorte de dégoût d’un passé qui ne rappelait que des souffrances et des désastres.
Aucune de ces circonstances ne se produisit en Espague. La langue y était plus sonore, plus musicale, et, toujours raide même en ses plaisirs, le Peuple avait des instincts de chant qui le poussaient à donner des formes moins arbitraires à ses vieilles traditions. Pendant plusieurs siècles, l’histoire y fut comme enrayée; les mêmes dangers entretenaient les mêmes passions, et, quoique posée de jour en jour sur un plus grand territoire, la question de salut public restait en permanence. Dans cette longue immobilité des choses, les idées de la veille devenaient aisément celles du lendemain, et le Peuple continuait à se servir, pour exprimer ses sentiments, des poésies qu’il trouvait déjà toutes faites dans sa mémoire : d’autres n’auraient pas eu comme elles l'autorité de la tradition et la consécration de l’habitude. A la vérité, ces textes primitifs ont disparu depuis longtemps; mais il n’est point besoin d’autres preuves matérielles de leur existence que les Romances ellesmêmes. Elles commencent brusquement comme des fragments,
sans introduire les personnages, sans rappeler ni préparer les événements au milieu desquels ils sont jetés ; les plus vieilles sont pour la plupart, historiquement parlant, incomplètes, disproportionnées et un peu décousues. Sous l’éternelle jeunesse de la poésie on devine la vétusté d’une tradition, et l’on n’aperçoit dans aucune l’unité et l’harmonie d’une œuvre originale. Quelquefois même elles s’arrêtent tout court en plein sujet et laissent aux souvenirs du public le soin de conclure (1). L’existence de ces traditions n’est pas d’ailleurs seulement une conjecture vraisemblable par toutes les raisons possibles, parce quelles étaient dans la nature concentrée et batailleuse du Peuple, quelles flattaient son orgueil, entretenaient son courage et souriaient à son patriotisme : c’est un fait officiel, attesté publiquement par un roi, et un roi qui s’est acquis un grand renom de savoir. Dans le célèbre code de ses lois, Alphonse X prescrivait à tous les nobles, comme un des devoirs d’une haute naissance , de se faire raconter pendant leurs repas les grands faits d’armes de leurs ancêtres (2), et le Crônica de Espann, la plus ancienne de toutes les compositions historiques, s’est approprié quelques-unes de ces relations populaires. Elle les a abrégées, décolorées, épurées des circonstances trop manifestement impossibles ; mais le ton poétique de certaines parties, leurs développements trop succincts ou d’une longueur exubérante (3), leur place quelquefois un peu arbitraire, leur manque de cohésion et leur esprit à part (4),
(1) Corneille lavait déjà reconnu dans la préface du Cid avec uue profondeur de critique qui s’est bien rarement démentie : Ces sortes de petits poemes sont comme des originaux décousus de leurs anciennes histoires.
(2; Que lus juglares non dixiesen an* t’ellos cauiarcs smon de pesta ô que fablasen de feclio «l’armas ; Las Siete Par tidas, P. uy lit. xxt, loi 20. Elle est intitulée : Comû ante loscaballeros deben Ucr las historias de tos grandes fcchos de armuS quundo comieren.
(3) Quoiqu’il dût à plusieurs titres paraître plus important à l'auteur ou l’iuspirateur de la Chronique, le règne de saint Eerdinaud, son propre père, dont la poésie populaire n’avait pas encore eu le temps de s’occuper beaucoup, est plus abrégé que tous les autres, et au contraire l’histoire du Cid est démesurément longue.
(i) La partie où il est question du Cid est une véritable biographie dont il reste constamment le ceutre, et ne se trouve pas à sa place.
trahissent des origines diverses et les procédés malhabiles d'un travail de marqueterie. La plupart des vieilles traditions avaient au moins , comme la Chronique rimée du Cid , un rhythme approximatif qui en complétait l’effet et en assurait In durée, et le succès dont elles jouissaient, les habitudes qu’elles avaient créées, forçaient même les poètes qui affectaient des prétentions plus élevées, à se servir aussi des formes accoutumées de la poésie populaire. Ainsi le Poème du Cid, que l'auteur avait laborieusement composé dans son cabinet pour le plaisir littéraire du lecteur, n’en disait pas moins, comme s’il eût parlé en plein air à des auditeurs turbulents : Ecoutez ce que mon Cid Iiuy Dinz a dit (i), et la première partie se termine par un avertissement emprunté aux usages des jongleurs : Ici finissent les vers de cette chanson (2). Un témoignage curieux prouve même avec quelle facilité d’improvisation les anciens poètes donnaient une forme rhylhmique à leurs récits. Dans un poèmff du treizième siècle, Li libre d’Apolonio, où, selon la coutume du temps, un sujet venu de l’Antiquité servait d’occasion et de cadre à la peinture des mœurs contemporaines, Tarsiana, déguisée en jongleuse, raconte au peuple attroupé sur la place publique ses propres aventures, et elle les met en bonnes rimes comme une Romance, sans même avoir besoin de marquer la mesure par aucun instrument (3). La versification, déjà bien moins libre, des Romances qui nous sont parvenues , est elle-même si facile qu’encore à présent des paysans illettrés l’improvisent sans effort (4).
Il semble aussi que, malgré l’indigence ou le sérieux habi-
(1) Mi o Cid Buy Diaz odrcdea lo que dixo; v. 103*2.
(2) Les copias dette cantar aquis’ van aca- [b&ndo;
13) Quando con su viola huvo bien sola- [zado,
a sabor de los pueblos huvo asaz cantado, tonidles à rezar un romanze bien rimado.
de la su razon misma por do avia f.asado; »t. 428.
(4) Os nossos mais rudos camponezes improvisa in eui setis s crocs e Testas com uma facilidadc que deve espantar os o*trangeiros : nias oltscrve-se que o métro d’estes improvises 6 sempre seru eicepçào aigu ma «> da redoudiiha de oito svilabâs; Almcida-Garett, Homanceiro , t. If p. 9.
tuel de l’imagination espagnole, on exagère outrageusement sa nullité, nous dirions plutôt son indifférence en matière littéraire. Le théâtre, si prodigieusement riche; le théâtre, la seule partie de la littérature qui soit .restée en communication directe avec le peuple, proteste victorieusement contre cette accusation systématique, d’impuissance. Si fictives qu’elles fussent en apparence, nos Chansons de geste elles-mêmes respectaient aussi jusqu’à un certain point la réalité : elles développaient l’histoire, l’interprétaient, la transposaient souvent, mais ne l’inventaient presque jamais (4). D’irrécusables mentions nous apprennent d’ailleurs que l’Espagne avait également ses Cnntares de gesta (2), d’abord sans doute aussi historiques que les nôtres (3), mais ensuite embellis par instinct, idéalisés de plus en plus, créés à nouveau, et en détachant les parties les plus populaires, en les popularisant encore davantage, en les arrangeant en Romances, les rédactions subséquentes hâtèrent l’oubli de la forme primitive. On peut môme encore prendre en quelque sorte la poésie sur le fait : il y a des cycles entiers, celui des Sept Infants de Lara par exemple, où l’imagination eut certainement plus de part que l'histoire, et cependant ils ne nous sont parvenus que découpés eu fragments qui se continuent sans se suivre, et n’auraient pas même été suflisamment compris, s’ils ne se fussent référés à d’autres œuvres poétiques plus complètes et presque aussi populaires. Ces poèmes de première formation ne sont pas entièrement perdus, quoique
(1) Geste, du latin Gesta, les Action», comme dans la locution moderne faits et gestes, signifiait dans son acception rigoureuse Histoire nationale , Domcstica facta :
Tuit li baron escrit en geste furent mandé a cele feste ;
Romans de Florimont; B. I., n» 7498 4, fol. 2 r°, col. 2, v. 32.
(2) E uigtinosdi7.cn en sus cantares de gesta que tue este Dou Bcrualdo (del Carpio) tijo de doûa.Tiber, hermanu de Car-
los el Grande de Francia; Crânica de Es paiUi, P. ut, fol. 30 v".
(3) E dizen los cantares que caso (Bernaldo) estonces cou utva duoûa que liavie nombre doua Galinda, Hja del conde Alardos de I^are, e que liovo en clla un fijo que dezien Galin Galindes, que fne despues muy burn cavallero e mucho csforçado. ... Nin drzimos que assi fuessc, ca non lo sabemos por cicrlo , sinon quanto oymos dezir a los juglarcs eu sus cantares; Crânien de Espana, P. III, fol. 45 v°.
— an —
sans doute ils aient été renouvelés comme nos plus vieilles Chansons de geste, et que ces retouches les aient aussi déplorablement altérés. On en retrouvera sans doute nu moins des vestiges dans la Chronique rimée de Fernand Gonzalez (1), et celle du Cid, que MM. Ferdinand Wolf et Francisque Michel ont publiée dans ces derniers temps, en a conservé les principaux caractères, peut-être même quelques pages en nature (2). C’est la même simplicité de forme, la même absence de prétentions littéraires, la même imperfection de rhythme, la même absorption des traditions populaires, et sous couleur de raconter officiellement les faits, la même insouciance et la même transformation de la vérité historique. Parmi beaucoup d’événements fort étrangers à l’histoire réelle, figure une fiction très- accréditée dans nos propres Chansons de geste : l’invasion de la France par une armée venue de l’autre côté des Pyrénées et le siège de Paris. Seulement le chef n’est plus un roi sarrasin poussé par la haine du christianisme, mais le Cid lui-même, un champion de l’orgueil espagnol; il vient frapper avec son poing aux portes de Paris, et les insolentes rodomontades qu’il adresse à Charlemagne et au Pape du haut de sa grandeur montrent par un nouvel exemple quel développement la poésie avait déjà pris en Espagne quand on lui a donné la forme psalmodiante de la Romance (3). Pendant le treizième siècle, on n’en accordait pas moins à ces Cnntare t
(1) La plus grande partie est encore inédite.
(2) Ainsi, par exempt*’, il y a dan» le Cronica general , fol. 287, col. I : É por eslo dixeron los cantarrs «pu* pasara (Don Fernando I) los puertos de Aspra à pexar de los Francesex, ei «pi’a cause de i'Iionncur qu’il gagna en France on l’appela et par de Émperndor. On lit également dans le Cronica rimadat v. 758 :
Por esta rrason dixieron : el buen don Fernando par fue de empurador;
A pessar de Francesses los puertos de Aspa [pas&d ;
et cette coïncidence e»l d'autant plus significative, que Por etta rratnn dixieron est évidemment une glose.
(3) En las puert&s de Paris fue férir con la [mano,
A pessar de Francesses fuc passar cornmo [de cabo.
Parrtse antel Papa, muy quedo eetido :
u iQoé esesso. Ir an cesses e Papa Romano! Sye npre oy désir que doce pares avia en [Francia lidiadorci : jllamadlos I Sy quisieren lidiar comigo, cavalguen muy [privad^ ; »
v. 1001, et v. 1067 ;
DévoaDios malas gracias ay, Papa Romano, Que por lo por ganar veniuios, que non por [lo ganadu.
épiques une valeur historique : tout en reconnaissant le rôle uu peu arbitraire que l’imagination avait usurpé çà et là dans leur rédaction (1), les compilateurs d’histoire comptaient avec eux (2), et ils n’eussent certes pas professé ce respect pour les misérables récits que des aveugles de naissance auraient chantonnés en tendant leur sébile à la charité publique. Il y a plus : beaucoup de Romances gardent encore un ton purement narratif (3), trop différent de l’esprit semi-lyrique de la plupart des autres, pour n’avoir pas une raison en dehors du sujet et du genre, qui tienne à des souvenirs antérieurs, peut-être même à d’anciennes habitudes, et il en est qui se prolongent au delà de toute mesure (4), qui pour une simple chanson eussent été vraiment d’une étendue par trop extraordinaire et d’une longueur impossible. Ce n’est pas une aventure particulière qu’ elles chantent à demi-voix, c’est unq histoire complète qu’elles racontent. On reconnaît même à l’oeil nu, dans quelques-unes des plus vieilles, les traces d’un travail de seconde main : là aussi, selon un mot spirituel, la couture décèle la reprise. Ainsi, par exemple, il y a deux Romances du Cid sur le même sujet qui se composent, pour plus de moitié, des mêmes vers (5), et un fragment mal déguisé d’une Romance encore plus ancienne sur les Infants de Lara a été également incrusté dans toutes les deux (6). On retrouve souvent des circonstances trop étranges ou trop miraculeuses pour avoir été inventées sponta-
(1) E dizcn eu los cantates que la (Zaino ra) tovo evreada siete anus, tuas este non podrie ser, ca uou rcyud el (el rey Sancho) nias de siete aûos, segun que fallamos en las crduicaç; Crvnica de Espana, P. IV, Fol. 21-4 v*.
(2) Quoique le style en ait été rajeuni, on reconnaît meme Facilement, dans plusieurs Romances encore existantes sur Bernaldo del Carpio, les sources où a puisé le Crânica de Espann : voy. Contant Iule estnha un dia (dans Dnran, t. 1, p. 419), Anlesque barbas tuviese (Ibidem, p. 435) et Mal mit ser indu s pages te; Ibidem , p. 436.
(3) Telles sont les deux Romances sur le comte Claros, Mafia noclie, cru por Jilo (dans Wolf, t. Il, p. 358), et A caza va el emperador ( Ibidem , p. 372). et la Romance sur Don Gayfero$,Atenlado esta Gayfcros ; dans Dnran, t. 1, p. 248.
(î) La Romance du comte Dirlos, Estai a se el ronde Dirlos (dans Dnran, t. I, p. 198), a près de treize cents vers.
(5) En Burgos esta cl buen rey (dans le Primat>rra, t. I, p. 100) et Dia era de loi Rey es; Ibidem, p. 103.
(6) Les hijos de Dona Sàncha, etc.
A Calairava la Virja ; dans le Pritnaverat t. I, p. Cl.
nément à plusieurs reprises (I), des formes banales de vers qui, si l’on y eût pensé, eussent été bien facilement remplacées par d’autres (2), des expressions singulières qu’aucune raison de talent, de pensée ni de terroir ne poussait l’imagination ô produire deux fois (3), et à moins de se rebiffer contre la logique, on est forcé d’en conclure qu’antérieurement aux Romances qui nous sont parvenues, il y avait en circulation un fonds commun de formes et de traditions poétiques, où les jongleurs du moyen âge vivifiaient leur inspiration et se fournissaient de style.
Peut-être, au reste, notre dissidence avec M. Wolf est-elle beaucoup plus apparente que réelle : nous ne voulons pas dire non plus qu’il ait existé des poésies antérieures aux Romances; elles sont, pour nous comme pour lui, le produit original du peuple, la forme première et la base de sa littérature. Mais nous croyons qu’elles étaient d’abord plus naïves, plus étroitement historiques, moins grammaticales et moins rigoureusement mesurées, enfin plus grossièrement populaires, et qu’avec le temps, le progrès de la langue et du goût public, ces Romances primitives ont été corrigées, insensiblement transformées et remplacées complètement par celles qui nous sont parvenues. Il s’agit entre nous d’une question de date plutôt que d’origine, d’histoire plutôt que d’appréciation littéraire. Par opposition au
(1) Voy. par exemple le» détails de U prise de Valence dans Apretada esta Eatenria (dans l)uran, t. I, p. 534) et le Crànica de l Cid t ch. 183; la croix miracnleuse faite par les anges pour Alfonse le Chaste, daus Heinando el rey Don Alfonso (dans Duran, t. I, p. 414) et le Crànica de Espaiïa, P. I il, fol. 29.
(*2) 11 y a jusqu’à trois Romances qui commencent parce vers : Hilo , hëlo , por dô viene (dam Duran, 1. 1, p. 159, p. 545, et t. II, p. 666). Une Romance sur Don Gayfcms et une de celles sur le comte Claros commencent par Media noche era por filo (dans Wolf, t. H, p. 248 et 358) : ce vers est passé aussi dans Don Rodriyo de Padilla (dans Duran, t. Il, p. 40) , et
l’on retrouve au commencement d’une des Romances du Cul et des Infants de Carrion, Mediodia era por filo ; Ibidem , t. I, p. 553.
(3) Ainsi, pour nous borner à un seul exemple, qu*il serait trop facile de multiplier, il y si dans le v. 16 du Crànica rimnda dcl Cid , qui u'esl connu que depuis quelques années :
Vos estades sobre bueDa mula gruessa, e [yo sobre bûcn cavatlo ,
et dans une Romance qui n'appartient pas au même cycle, Castellanos y Léo nesety daus le Primavcray t. 1, p. 51 :
Vos venis en gruesa mula, yo en lijero caballo.
lalin, dont les lettrés conservaient encore l’usage, on qualifia également du nom de Romance toutes les compositions en langue vulgaire, et cette désignation générale n’en préjugeait aucunement la nature ni la forme. Pour les jongleurs, qui vivaient cependant plusieurs siècles après l’extinction du latin, les poèmes épiques les plus laborieusement composés continuaient à s’appeler des Romances (4), et c’est encore maintenant sous ce nom que les plus grossières complaintes et les chansons à boire se vendent dans les rues (2). Une tradition ne peut s’établir et se conserver, elle n’existe qu’à la condition d'être facile à retenir, de s’assujettir à une mesure quelconque qui vienne en aide à la mémoire et retienne ensemble par un véritable lien les idées et les mots. Aussi chez tous les peuples qui ont pris eux-mémes l’initiative de leurs développements , la poésie a-t-elle toujours précédé la prose : il en est même beaucoup où, comme les plus vieilles traditions, les premières lois ont été écrites en vers. L’espagnol était d’ailleurs une langue trop musicale, trop régulièrement remplie de syllabes accentuées et résonnantes pour que l’oreille ne cherchât pas sans y penser à en régulariser et à en compléter l’harmonie. Les hasards ou plutôt les instincts de l’improvisation ont même introduit dans les contes grossiers que les bonnes .femmes racontent aux enfants pour tromper leurs impatiences, des phrases plus cadencées qui atteignent souvent à un véritable rhythme et deviennent une portion intégrante du conte (3). 11 y uvait donc déjà dans les premières traditions historiques, dans les plus anciennes Romances, et nous mettons en tête
(1) Voy. Htiber, Crônica dtl Cid, introd. p. xxxvin, ci De primitiva ennliU narum popularium epu arum apud His pano$ forma, p. 13, cc Wolf, ueber die RomanitH'Poesie dit Spnniery p. 73.
(2) Y nôiesc que como en liempo de Bcrgadan y de este nionai ca se lia ma todavia cansô Coda poesia cantada y tradicional, reservâuduse el nombre romance ( romanso ) para los pliegos vendidos por
losciegos yen lasesquinas; Milâ, Obser vacîones sobre la poesia popular , p. 91.
(3) Mous devons la connaissance de cc fait curieux à M. Durait, Leyenda de las très toronjas dtl l'ergcl de Atnor , p. XI i ; mais nous sommes loin de prendre à la lettre tous les mois dont il s’est servi : Algunos refrancillos à versos imerealados, que han pasado incdl unies de boca en boca desde liempo inmemorial .
les récits des rencontres entre les chrétiens et les Mores sur les frontières (1), des vers involontaires, qui se sont de plus en plus multipliés, et sans en changer l’esprit narratif (2), leur ont insensiblement donné une forme plus rhythmique, que faisait ressortir une sorte de récitation psalmodiée avec accompagnement de guitare (3).
Les langues sont devenues beaucoup plus expressives qu’elles ne l’étaient dans l’Antiquité : c’est là le progrès qu’elles ont atteint au détriment de la richesse des formes grammaticales. Le sentiment et la pensée y influent sur la prononciation, et affectent la valeur matérielle des lettres; il est donc impossible aurhythme d’arriver désormais à cette régularité mathématique qu’une prosodie, qui ne respectait pas même toujours la forme et l’esprit des mots, avait jadis donnée à la mesure. Mais peutêtre n’est- il aucun idiome où le rhythme soit plus clairement indiqué par la nature de la limgue et mieux marqué qu’en espagnol. La sonorité constante des voyelles, une prononciation emphatique ressemblant à une sorte de déclamation , une
(1) C’est ce qu'on appelle Romances fronterizos : dans la forme où il» nous sont parvenus, ils sont tous fort modernes.
(2) Il s’en trouve quelques souvenirs dans les vieilles Romances; ainsi, par exemple, nous lisons dans Cabalga Diego Lainez :
Entônces hablé su padre, bien oiréis lo que ha hablado; dans Duran, t. 1, p. 481.
Le Crônica general disait même encore, P. Kl, fol. 33 B : E agora sabed los que esta esloria oydes, que maguer que los juglares cantan en sus cantares, e dizen en sus fabras.
(3) La mélopée des poésies en dialecte h.ible, nom du patois des Asturies, où, selon toute apparence, la versification des Romances s est développée, fournirait encore probablement des renseignements très-précieux sur leur rhythme primitif, mais ta pensée n’en est jamais venue en Espagne : on aime mieux la musique de M. Y radier. Dans un voyage littéraire qu'il vient de faire dans les Asturies, un
critique très-distingué, M. Amador de los Riôs, n est pas même parvenu à recueillir le texte d’aucune Romance en bable, et tioiqu’il trouve le fait des plus extraorinairrs, il en conclut sans hésiter : Ni auu siquiera ha sobrevivido en los cantares que hoy guarda la tradicion oral, el dialecto nativo de las moutanas asturiauas ; Jahrbucb fur romanische und englisclte Lileratur, t. III, p. 2*70. 11 ne semble pas savoir que Jovellanos en a public deux, Ven mas cedo q’antiyer et En cangas hay ùones moces (Obi as, t. VI, p. 52 et 54, éd. de Barcelone, 1809), et que le Colercion de Poesias en dialecto asturiano , imprimé à Oviedo en 1839, eu contient trois : Los Enamorados de la Alite a , p. 243, La Paliza, p. 251, et le Romance al fdeito entre Oviedo y Mérida sobre la pose 'ion de la s cenhas de Santa E niait a , p. 44, par Gonzalez Regueza, dont, selon l’éditeur asturien, p. vu, les poésies popularizadas entre sus paisanos, aun hoy los aficionados â nuestro dialecto las recilan con satisfaccion, cncareriendo la buena memoria de su autor.
accentuation traditionnelle presque toujours régulière, y offraient à la versification des éléments naturels, trop heureusement préparés pour que le peuple leur ait préféré des fictions arbitraires ou les imitations impuissantes d’une poésie étrangère. Les premiers vers étaient ainsi, selon toute apparence, composés d’un petit nombre de pieds qui se reproduisaient successivement sans différence choquante, et des syllabes accentuées sur lesquelles la voix s’appesantissait davantage en accusaient la fin (1). Peut-être cependant le chant ecclésiastique, la psalmodie des prières dont la versification n’était pas métrique, apprit-elle dès l’origine à allonger les vers sans en trop briser la cadence, en y introduisant aussi une espèce de parallélisme(2). Mais avec le temps un rhythme si vague ne suffit plus, et l’on s’efforça de le compléter; on rendit plus sensible la liaison des syllabes qui en terminaient les deux principales périodes par le rapport de leurs voyelles. Cette consonnance si défectueuse,
(1) Cette opiaion, qui s’appuierait au besoin sur le rhythme si imparfait du y'tda de snnta Maria Egipciaca , et de Y A doracion de los sanlos llcyes, est partagée- par le savant M. üurau : Presuhto que los canins primitivos se construirian eu versos cortos, dondc la enfouaciou stipliese el numéro cxacio de silabns y la ltbenad de apoyarlas o abreviarlas al ronunciarlas, â la falta de ritmo y veraderos consonances ; Romancero general , x. I, p, lui. Le marquis de Sanlillane disait encore en plein quinzième siècle dans sa Lettre au Connétable du Portugal :
Infitnos son aquellos (vulgares) que sin ningunt orden, régla, ni cuenio, face»
estos romances è cantares, de que la genie baja è de servil condicion se alegra ; daus Sanchez, Poesias catlelLmas ante riores al siglo \v, t. I. p. uv. Dans le Poerna del Cid , qui est cependant une œuvre littéraire, el d'un auteur fort habile, le nombre tles syllabes varie de huit à vingt-quatre, cl le vers du Crônica rimada est encore plus irrégulier. Ces imperfections de rhythme sont aussi assez fréquentes «laits les Romances, et les premiers imprimeurs en ont certainement corrigé beaucoup. Car l'éditeur du Can-
cionero llamado, Quimalde esmaltada de galancs y éloquentes deciret de diversos autores , publié sans lieu ni date, mais au commencement du seizième siècle avant ( impression d’aucun recueil de Romances, disait en parlant des raisons qui auraieut dû le détourner de son entreprise : Lo otro porque no viniessen u ser sovajatlas de los rusticos, las baguas de los quales casi sieiupre o sietnpre sueleo ser corromptdores de los sonorososacentos y coucordes consoaantes y hertnanables pies.
(2) M. Pillai disait en 1841, daus le Revista de Madrid f à propos des deux vieux poëmcs que nous avous cités dans la note {trécédente : To pienso que estas coin posi cio nés se hicieron para ser canladas por los juglnres en la misma especie de müsica 6 caoto llano, eu que se entonan los salines y antifouas de la Iglesia, que cstin en prosa, y eu que auu boy mitmo solemos oir cautar el Todo fiel cristiano del P. Astete en las escuelas, y las canciones de la Aurora y del jYacimiento, por las cailcs. Il est vrai que M. Pidal n’en tire pas les mêmes conséquences que umts, et nous ignorons si le chant des cantiques qu’il cite confirmerait encore aujourd'hui notre opiuioo.
qui nous semble disparaître sous la pression des consonnes, était pour les Espagnols une source abondante d’harmonie, et, comme ils le disaient eux-mémes, la musique du vers (1). Puis enfin l’oreille devint encore plus difficile, plus exigeante; on ne s’accorda plus tant de licence dans la numération des syllabes, et, pour en mieux faire ressortir la symétrie, on subdivisa chaque hémistiche en deux parties secondaires : l’emphase avec laquelle on appuyait sur les syllabes qui jouaient un rôle déterminant dans la mesure, avait déjà devancé et nécessité la règle (2). L’élément de la versification des Romances n’est donc ni le vers de huit syllabes, ni, ainsi que l’ont prétendu quelques critiques modernes, le distique (3), ni, selon une ancienne opinion qui se rapproche beaucoup plus de la vérité, le quatrain (4); mais un verset de quatre pieds à peu près
(1) Asonnr signifiait Mettre en musique. Miclniulc escribiû asi tnismu un grant lihro de baladas, cancionrs, ronde les, l.i y s, virnlais è asond machos dcllost disait le marquis de Santillaue, l. I. 1». LV.
En qu&'es^uler instrumente) vieuen mas [asonados ;
l'Arcliiprètre de Hita, st. mcdlxxxix.
Cantigus bien asonadas;
Canêionero de Baena, p. 266, col. 1.
(2) Le vers de la Romance est composé d’à peu près huit syllabes, et une assonance, qui porte habituellement sur les deux dernières, lie les vers pairs deux à deux.
(3) MM. Grimai, Dicz.Dozy, Ridai, etc.
Dans le Cancionero de diuersns ohra * de nuevo trobadas, Tolède, 1521, Montcsinos réunissait déjà, comme MM. Grirnui, deux ligues en un seul vers :
Por Us cortes de la gloria y por todo lo po- (blado,
De ti, noble Magdaleua, maravilUs ban so- (nado,
Dizen que tu coraçon quien lo hlm !o ha [mudado, etc.
(-4) Juan Rtifo, Seyscientos apoteg • mas, Tolède, 1596, Fol. 26, se sert indifféremment de l'expression primera copia ou de quortete, et Itengifo a dit dans son A rte poelica espanola, eh. xxxiv, p. 38 : Lo que causa la farilidad es la composicion del métro, que coda es de uua re-
<1 oiici i lia nitilii pliradn. Dans la plupart des Romances véritablement anciennes, cette division subsiste encore et a été marquée par des coupures dans quelques éditions, notamment dans la réimpression du Romancero de Dcpping qu’a donnée YOcios de EspaAoles emigrados. Les auteurs modernes de Romance* s'y sont ruéine, pour la plupart, rigoureusement astreints, entre autres Quevedo, Gôngora et le prince d’Esquilachc. L'influence du chant ecclésiastique s’est naturellement fait sentir ailleurs, quoique à un degré moindre, parce que les autres langues notaient ni aussi mélodiques ni aussi graves, et cette division en quatrains, le rhylhme habituel des Proses de l'Eglise, se retrouve dans les plus vieilles poésie» populaires de tous le» pays chrétiens.
Nous citerons seulement la complainte latine sur la destruction du monastère de Mont-Glonne (dans nos Poésies populaires latines antérieures au douzième siècle , p. 255), la Passion provençale du dixième siècle (publiée pur M. Champollion-Figeae, dans le t. IV des Mélanges de la Collection des Documents historiques publiés par le Gouvernement, et tirée à part. Passion de /V. S. Jésus Christ et passion de saint Léger , p. 16-31), et une Passion en patois brescian du quatorzième siècle; dans Rusa, Dialetti. eoslumi e Iradizioni art te provmrie di Pergamo e dr Brescia , p, 135-143.
égaux (4), que divisait en deux des hémistiches rimant intérieurement, comme dans les vers léonins. Le dernier mot de cette forme de versification, sa perfection artistique, c’est le quatrain monorime à syllabes rigoureusement comptées, qui se retrouve si souvent dans les poésies savantes du treizième et du quatorzième siècles (2).
Tant de vieilles Romances ont péri avec les voix qui les chantaient, qu’à moins d’accorder trop d’intelligence aux hasards qui ont épargné les autres, il n’est plus possible d’en apprécier entièrement le caractère primitif : on sait seulement qu’elles ont poussé comme mûrissent les moissons, sous le soleil de l’Espagne et la main de Dieu (3). Leur histoire ellemême est devenue une impossibilité. La tradition qui nous les a transmises n’avait point la passion des vieilles choses pour l’amour exclusif du passé; elle s’est beaucoup moins inquiétée d’en conserver le texte littéral que de continuer à plaire au public. Un jour, elle en retranchait des détails qui n’étaient plus dans les goûts ou dans les convenances du moment; le lendemain, elle y soudait vaille que vaille des circonstances nouvelles; à en croire le titre, c’était bien toujours la même Romance, seulement on en avait transformé le sujet et renouvelé tous les vers. La fatalité du genre le voulait ainsi. Chantées par le peuple dans ses heures d’inspiration, les Romances n’avaient de raison d’être qu’en restant populaires, qu’en changeant avec lui lorsque ses sentiments venaient à changer. A ce prix seulement elles trouvaient des échos dans toutes les poi-
(1) C’est le nom que les Espagnols donnaient aux périodes rliylhmiques, quelle «pic fût leur longueur : Los Catalanes, Valencianos, y aun algunos del reyno de Aragon fuerou è son grandes oficiales desta arte. Kscribieron primeramente en trovas (tirades) rimadas, que sou pies 6 bordones largos de silahas, è alguuos cônsonahan è olros non; Marquis de Sautillanc, l. I. p. LVi. llay en ntieslro vulgar castcllano dos generos de versos o copias. El u no quand» el pie consla de
ocho silahas o su equivalencia que se Hanta Arte real ; Juan de taEnzina, Arte de poesia castellana, ch. v.
l2) Fablar curso rimado per la quaderna
(▼ia
a sillabas cuntadas, ca es grant maestria; Poetna d' Alt j and ro , »t. It.
(3) C’est ce que Lope de Vega a dit plus poétiquement, comme il lui appartenait de le dire :
Estos romances
Nacen al sembrar los trigos.
Irines, et nourrissaient les aveugles qui les redisaient dans les rues. Aussi, quoiqu’ils fussent trop heureux de raviver par quelque imitation d’un genre si primitif et si spontané pour d’autres leur muse à bout d’efforts, les beaux esprits affectaient-ils de le croire le premier syllabaire des poètes (1), et de la poésie pour les petites gens (2). Il ne fallait à la vérité ni une imagination bien puissante pour inventer des Romances , ni une grande intelligence pour les comprendre. C’était de l’histoire naïve, môme quand tous les faits étaient supposés; de l’histoire sans exorde , sans transitions, sans une réflexion qui soufflât une opinion au public, sans un sentiment quelconque, personnel au poêle, qui avertît que c’était là une oeuvre qu’il récitait à son heure, et non le librelto d’une scène d’histoire, évoquée par l’imagination, qui se reproduisait réellement sous les yeux (3) : il suffisait d’ôtre Espagnol pour la voir. Indifférentes à toute théorie littéraire, ces libres floraisons du sentiment public passent tour à tour du récit au dialogue et du dialogue à la forme narrative. Tantôt, elles laissent leurs héros dans le bleu du ciel et une chronologie quelconque; tantôt, elles le posent sur une sorte de théâtre et indiquent comme une didascalie l’époque et l’endroit précis où va se passer la scène. Peu leur importent les décors et les accessoires, mais elles tiennent à garder la vraie nature de tous les personnages, et, si la vérité le veut ainsi, elles leur attribueront sans respect humain des sentiments d’une simplicité arcadienne ou des actes d’une grossièreté de bôte fauve. Toutes les circonstances s’y mettent en relief, pour ainsi dire, d’elles-
(1) Lope de Ve g a le dit positivement dans une de set préfaces : Al^imos quieren que sean los romances la cartilla de los poetas, et il ajoute : Pero yo no io siento asî. A une époque bien plus reculée, un poëte presque royal, l'Iufaut Juan Manocl, en avait fait aussi qni n'ont pas encore été retrouvées : voy. M. Lcmcke, Handbuch dtr spanischen Litcratur, t. T, p. 59.
(2) C’est l'expression du marquis de Santillane : voy. p. 346, note 1.
(3) Ce caractère est si marqué, que selon M. Ticknor, History of spanish [itérât ure, t. 1, p. 149, note, une des plus belles bomanccs du cycle deslnfauts de Lara, A Calatraxm [a Vieja (dans le Pri tnavern , t. I, p. 61), was evidentiy arrangée! for singing at a puppet-show or some sucli exhibition : voy. le Don Quijote , P. il, ch. 26.
mômes; tous les faits marchent au but par la ligne la plus courte, entraînant avec eux le sujet et l’auditeur en avant. Jamais cependant, malgré leur origine et leurs prétentions historiques, les Romances ne cherchent dans l’exposition d’un événement une réalité ù raconter, mais un effet à produire; une signification poétique à l’usage du peuple; elles simplifient de plus en plus les traditions, elles les condensent et en écartent les détails, môme essentiels, qui n’ajouteraient pas suffisamment à l’impression de l’ensemble.
Pour les apprécier véritablement, il faut oublier pour un instant ses admirations d’habitude et se départir de leurs exigences, se laisser toucher par l’émotion, enfin, qu’on nous passe le mot, se refaire une naïveté de circonstance. Il s’y trouve peu de ces beautés selon la formule, dont on professe le mérite dans les écoles. Aucune habileté de plume n’y soutient la pensée qui défaille et ne fait illusion sur l’absence de l'inspiration par l’éclat des épithètes et le luxe des périphrases. Le style n’y prétend point à une harmonie continue qui plaise au moins à l’oreille; il est rapide, recherche le tour le plus vif, préfère le terme le plus juste et s’en rapporte pour le reste au hasard. Rien n’y chatoie à l’œil qui ne brille réellement à l’esprit : la pensée fait en quelque sorte son expression, et le sentiment, son image, sans que personne se préoccupe beaucoup de la façon. C’est, en un mot, de la poésie toute primitive qui ne relève que d’elle-môme. Les horizons de l’imagination ne sont pas étendus ; elle est toujours un peu pressée d’arriver à son but, et ne s'attarde point à énumérer des détails et à créer des beautés qui ne soient pas absolument nécessaires. Mais le sentiment qui l’anime et la pousse est vivant : il admire, il hait, il souffre vraiment, et trouve dans tous les cœurs naïfs des sympathies qui s’éveillent à sa voix et vibrent avec lui. L’expression habituellement simple ne s’élève qu’avec la pensée, et le contraste en fait mieux alors ressortir l’élévation. Elle reste constamment naturelle, môme dans les mouvements d’une pas-
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sion excessive, et cette naïveté un peu systématique en accroît la puissance; on sent bientôt que le sentiment n’y est pas un artifice de langage, et on se laisse aller à l’émotion qui gagne, sans craindre d’être dupe et de s’émouvoir bêtement d’une figure de rhétorique. La passion y est trop actuelle pour résumer ses causes et s’amortir dans des généralités. Elle entre immédiatement dans le détail et la succession des choses, mais si pleines de vie quelle les montre tour à tour, aucune n’a rien d’individuel et n’existe à part des autres. Comme ces coups de pinceau si différents de couleur et de pensée dont un tableau se compose, elles concourent toutes, chacune selon son pouvoir, à l’expressiôn de la même idée, et disparaissent dans l’ensemble. Souvent enfin le sentiment moral manque : le but à atteindre, la passion à satisfaire, légitiment la violence et la ruse; il y a des brutalités de mœurs, des sauvageries de langage, des indulgences et des partialités pour le mal, qoi trahissent une civilisation incomplète et une intelligence mal élevée.
La couleur locale, la réalité du temps, étaient beaucoup mieux respectées que la vérité des faits. C’était en reconnaissant ses horizons, ses usages et ses croyances, que le peuple se retrouvait comme dans un miroir et se passionnait pour des héros qui vivaient de sa vie. Il fallait donc le peindre en beau en restant dans le vrai , présenter ses aspirations et ses prétentions comme des réalités déjà acquises, en un mot le laisser dans son cadre et l’idéaliser selon sou amour-propre et son goût. Dans cette utopie du caractère espagnol la première place appartenait à l'orgueil, a un orgueil rude à lui-même, sans grand souci ni de son élévation sociale ni de sa renommée, indifférent même aux trous de son manteau, et se consolant de tous les accidents et de tous les mécomptes de la vie en s’enveloppant dans sa majesté de théâtre. De là une personnalité fortement colorée , une volonté coupante et trempée comme la lame d’une épée , un parti pris de penser avec sa
propre pensée sans se mettre aux écoutes de personne, une habitude naïve de tout juger par rapport à soi selon sa conscience ou sa passion du moment, une puissance d’action effrénée dans le bien et dans le mal, qui se répand au dehors à tout propos, uniquement pour se maintenir en exercice et se donner à soi-même le spectacle de sa force. L’Espagnol des Romances n’en a pas moins foi en lui, il se vénère en personne et ne parle jamais de lui-méme que le chapeau a la main ; on dirait un culte dont il serait 5 la fois le fétiche et le prêtre. Il ne suppose point qu’aucune vertu puisse être trop haute pour lui , aucun sacrifice trop douloureux , aucune abnégation trop difficile,, et il pousse le courage jusqu’à l’exagération, la magnanimité jusqu’à la duperie, l’honneur jusqu’à la férocité et au ridicule. 11 retrouve cependant quelque humilité lorsqu’il pense à la toute-puissance de Dieu, alors il s’incline; mais sa foi est plutôt un acte de superstition qu’une œuvre de raisonnement. Sa prière reste toujours celle d’un soldat sous les armes, qui plie le genou ou commandement du capitaine, mais en murmurant un peu contre la discipline, et aimerait mieux prouver sa foi en risquant bravement sa vie et exterminant pieusement quelque chien d’infidèle. Il n’accepte pas seulement l’isolement où son orgueil le tient renfermé , il s’y complaît ; il lui semble qu’à se communiquer facilement aux autres on commette son âme et l’on manque aux égards dûs à sa personne : si ses moyens le lui permettaient , il se traiterait volontiers comme ces monarques d’Orient qui s’emprisonnent eux-mêmes dans leur palais, et ne croient leur dignité suffisamment garantie que quand ils ont mis des factionnaires à la porte. Ses compatriotes ont du moins l’honneur d’avoir un peu du même sang dans les veines , et il se contente de les tenir à distance; mais un étranger, quel qu’il soit, il le méprise , et si leurs croyances ne coïncident pas exactement sur tous les points, malheur à lui! C’est un ennemi qui doit se garder de sa haine et ne jamais en approcher de la longueur
d’une épée. Il respecte galamment toutes les femmes, et ce n’est ni par tendresse de cœur ni par souvenir de sa mère , mais par respect pour lui-même. Il sent sa force et s’abstient généreusement d’en rfbuser. Dans l’amour tel qu’il le comprend, il y a surtout de la jalousie du propriétaire qui craint qu’on n’attente à la valeur de sa chose; il est énergique et violent plutôt que tendre; loyal et constant, mais par amourpropre plus que par sentiment ou par raison , et lors même qu’il exagère la méfiance jusqu’à l’insulte, il la trouve assez naturelle pour ne pas prendre la peine d’en dissimuler les excès. A ses paroles les plus douces se mêle toujours une sorte de rugissement : c’est comme un tigre dompté dont l’œil garde encore une inquiétude sauvage, et qui, dans ses plus grandes soumissions, laisse apercevoir les pointes de ses griffes.
Cette personnalité si carrée de tout Espagnol , cette individualité si fortement marquée, ont même prévalu, et peut-être pour la première fois, contre l’unanimité de sentiments qui caractérise la poésie populaire. Il y a des divergences d’opinion, un côté droit et un côté gauche, même dans des Romances à peu près contemporaines. Ainsi, par exemple, la plupart n’admettent pas de morale particulière à l’usage des princes, et parlent de Don Pèdre de Castille avec colère comme en parle l’histoire (1) : c’est le roi cruel qui gouverne la hache à la main et, après avoir calomnié sa femme, la fait égorger dans les règles , pour lui préférer plus commodément sa maîtresse. Probablement même l’esprit des plus anciennes n’était nullement monarchique : dans cette terre classique de l’orgueil et de l’indépendance, une autorité sans autre force que la violence et sans autre droit qu’une possession usurpée de la veille ne pouvait être bien populaire. Les Romances avaient donc saus doute pensé tout d’abord comme la Chronique rimée du Cid, où le vieux Diego Laynez recommandait à son fils de
(I) Nous citerons comme exemple la Romance de Sepiilveda, Falleciio et el buen liey i dans Duran, t. II, p. 44.
servir le roi qu’il consentirait à servir loyalement, parce qu’il se devait à lui-môme d’ôtre loyal, mais de s’en garder à l’égal d’un ennemi mortel (1). Il fallut de longues années pour que le loyalisme castillan prît déGnitivement le dessus et que le hautain patriotisme des enfants des Goths devînt une vertu de courtisan (2).
Mais ce royalisme quand môme de la Romance contraste alors si singulièrement avec la conduite des héros qu’il est facile d’y reconnaître une opinion systématique, ou du moins une volonté opiniâtre contre laquelle rien ne saurait prévaloir : c’est de la politique, ce n’est plus un sentiment naïf et profond. Les faits ont beau changer de caractère, suivre une autre direction, prendre une signification différente, l’esprit des romanciers s’obstine à rester monarchique (3). En ces temps anciens les rois recouraient très-facilement à la violence, c’était • môme là leur moyen ordinaire de gouvernement : la Romance les en accuse formellement et prouve son dire par des scènes d’histoire; mais quand, après avoir subi patiemment de longues injures , le héros enfin poussé à bout en appelle à son courage, elle devient inconséquente et n’ose pas approuver sa rébellion ou môme la blâme ouvertement. Dans le cycle de Bernaldo del Carpio , ses opinions royalistes ont môme passé toutes les bornes de la justice et de la moralité publique : c’est l’amour exalté d’un fils que, sans y ôtre autorisée par aucune tradition bien rigoureusement historique , elle a mis aux prises
(1) Al rey que vos servides, servillo inuy sin [arte :
Assy vos aguardat dél como de enemige [mort Al ;
On pourrait même croire que sin arte signifiait Sans zèle, Sans sympathie, comme dans la phrase, Na tener arte ni parte en alguna cota , s’il n’y avait quelques vers après, v. 392 :
Aguardat vuestro senor sin engano. e sin
[arte.
(2) Voyez A los fiés de Don Enrigue
(dans Durait, t. Il, p. 43) ; mais nous devons reconnaître que celte belle Romance n’est pas des plus anciennes, et que la conjecture qui l’attribue à Gongora est au moins trcs-vraisemblable.
(3) Il y a même dans En Santa Agueda de Burgos :
Haccd la jura, buen Rey, no tengais d’eso cuidado Que nunca fué rey traidor, ni papa descomulgado ;
dans Durait, t. I, p. 524.
avec la fidélité du vassal. Depuis bien des années le comte de Saldaùa expie dans un emprisonnement solitaire le crime d'avoir été aimé en légitime mariage par une princesse du sang royal, la propre sœur du roi. Parvenu à l’âge d’homme, son fils découvre le secret de sa naissance et veut noblement acheter la liberté de son père par d’éclatants services ; mais en vain il couvre comme d’un bouclier la Castille de sa vaillante épée, arrête les invasions des Mores et repousse une armée de Français commandés par Roland; en vain, au fort d’une bataille, il donne son cheval au roi et lui sauve la vie au grand péril de la sienne , l’ingrat Alphouse se rit après le danger de toutes ses promesses et dénie au héros le prix de son sang; puis enfin, quand l’ indignation croissante du Peuple ne lui permettrait plus d’ajouter à tous ses manquements de foi un nouveau parjure, il fait arracher les yeux du comte et n’ouvre les portes de la prison qu’à son cadavre. C’en était trop, même pour la loyauté de Bernuldo : il répond à celte féroce ironie par un défi à peine en rapport avec l’injure, et va chercher parmi les plus mortels ennemis du roi, là seulement où il en peut trouver, des auxiliaires de sa vengeance. Mais la Romance cesse alors de s’intéresser à sa cause, elle l’appelle même véritable démon (1), et comme si elle eût craint que tant d’injustice et de cruauté ne laissât la conscience publique incertaine , elle met dans sa propre bouche des axiomes de soumission qui réprouvent d’avance sa révolte et le condamnent (2).
Dans une Romance fort curieuse, le comte Alarcos (3), l’obéissance stupide du vassal ne recule pas même devant le meurtre, et ce n’est point une œuvre de haute justice à laquelle les impitoyables nécessités de la moralité publique l’obligeaient de pourvoir : la victime n’avait jamais transgressé
(1) K cl se fui kecho un dcmonio ; dans Mal mis servicios pagasle.
(2) Senor, rey sois, y harédes & vtiestro qucrer y guisa; dans En cortedel casto Al/onso.
De servir no os dejaré miéntras qoe tcnga la vida;
dans En Luna esté, prcso tl Conde.
(3) Helraida esta la In/anta; dans le Primavcra , t. II, p. 111.
aucune loi ni péché même par la pensée contre la dignité royale. Ce n’était pas non plus un étranger dont la mort, parfaitement indifférente, n’eût soulevé que la conscience, qu’il fallait assassiner, mais une épouse, dans toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa beauté, dont le seul crime était d’inspirer trop d’amour il son mari et de contrarier par son existence la passion d’une Infante. Une fois le meurtre consommé, le comte devra changer les draps du lit et procéder à de nouvelles noces, et il s’y résout incontinent, non sans une amère douleur, mais sans résistance. Il ne prend pas même le temps de s’habituer un peu à l’idée d’égorger une femme innocente qu’il aime, et de se livrer ensuite aux embrassements d’une autre qui le contraint à s’en faire le bourreau : au petit jour, après avoir passé la nuit avec elle , il l’abat d’une main sûre comme un boucher. Ce n’est point là un de ces événements impossibles, que l’imagination fantasque d’un despote accomplit quelquefois après boire; c’est selon toute apparence une pure invention de poète sans aucune réalité matérielle, mais d’une vérité morale assez constante pour avoir été acceptée comme un chapitre d’histoire par toutes les populations de la Péninsule. Les noms seuls sont différents, et cette diversité prouve encore mieux que la légende exprimait une idée populaire. Peut-être la forme trop développée et trop lâche de la Romance castillane annonce-t-elle un poète de profession fort capable, en un moment d’urgence, de rester entièrement original et de n’emprunter rien au public (1). La version portugaise, telle au moins que l’a publiée M. Almeida-Garelt (2), pourrait aussi ne pas appartenir à la poésie populaire : l’ habileté de la composition, l’heureux choix des détails, le bonheur de toutes les expressions, l’élégance de la versification, indiquent même plutôt un esprit laborieux et fort sensible aux beautés littéraires, qu’un rimeur naïf, improvisant à la grâce de Dieu. Mais à la
(1) File est attribuée dans plusieurs (2) Coude. Yanno ; dans son Roman feuilles volatiles à Pedro de Piano. ccirot t. Il, p. 44*55.
rudesse de la Romance catalane (1), à ses lacunes , à son dialogue heurté, à sa précipitation maladroite, il faut bien reconnaître une vieille tradition assez connue pour se permettre de sauter par-dessus les transitions et de courir au dénoûment par la ligne droite.
Quelquefois cependant le Cid, la grande popularité du moyen âge et de la poésie espagnole, tient à plus haut prix son indépendance et fait passer sa dignité de Castillan avant ses devoirs de vassal; mais ce n’est point dans les Romances que préférait le peuple et qu’il chantait davantage parce qu’elles exprimaient plus complètement ses sentiments (2). Dans celles-là au contraire les disgrâces du Cid lui viennent de la fidélité obstinée qu’il garde à son premier roi : leur cause première est son refus de reconnaître la souveraineté d’Alphonse VI avant qu’il se soit purgé par un serment solennel de toute complicité dans le meurtre de son frère. On sent dans ses défiances et ses exigences hautaines un dernier témoignage de dévouement à la mémoire de Don Sanche et l’acharnement d’une \ engeance secrète plutôt encore que les scrupules d’une conscience jalouse de la moralité du pouvoir, qui tient le crime pour une cause de déchéance. Les premières Romances du Cid appartenaient d’ailleurs bien plus à l’histoire qu’à la poésie populaire : on le chantait, pour ainsi dire, sur place, à la date des événements (3) : il avait vraiment posé et gardait dans les enluminures du peuple beaucoup de sa nature réelle (4). 11 y avait
(1) El conde Floris ; dans Milâ, Obiervacioncs sobre la poesia popular, ». 118.
(2) Ainsi, par exemple, on lit dans De Rodrigo de Vivar :
Plàceme, Rcy mi seiior,
Don Rodrigo respondla.
En esto y en todo «quello que tu voluntad serin ; dans Diiran, Romancero general , t. I,
(3) Le Gesta Roderici Campidocti dit même positivement qu'on le célébrait déjà de son vivant : Si autem exieris ad nos in piano et separaveris te a monte
tuo, cris ipse Roderions, quem dictint Relia tore m et Campe.atorcnt, p. 35. Le Cid mourut en 1009 (1 137 del'ère espagnole), et nous iisous dans une biographie poétique d'Alphonse VII, écrite peu de temps après sa mort, arrivée en 1157 :
Ipse Rodericus Min Cid semper vocatus.
De quo cantatur quod ab hostibus haud su- [peratus.
Qui domuit Mauros, comités quoque do- Imuit nostros ; dans Sandoval, Hitloria del rti Don Alonso VII t p. 276.
(4) Nous ne parlons naturellement que
dans son esprit chevaleresque de la brutalité de soudard (1), son héroïsme était doublé de perfidie (2), et son patriotisme grandement tempéré par l’avidité du capitained’ aventuriers (3). Mais les faits sç dégagèrent insensiblement de toutes les scories de la réalité; l’histoire rejeta son écume, et l’on admira poétiquement l’héroïsme du grand batailleur, la victoire pour elle-même et la grandeur du nom castillan. Comme dans toutes les conceptions véritablement épiques, il était devenu une synthèse : à son nom propre de Ruy Diaz s’étaient substitués dans les traditions populaires les glorieui sobriquets de Campcadur et de Ciel , et quiconque avait combattu brafetnent entre tous ou forcé les Mores de le reconnaître pour leur vainqueur s’était bientôt confondu avec lui (i). Malgré les contradictions et les impossibilités dont fourmillait l’ensemble de ces Romances , le peuple y croyait naïvement et les répétait avec enthousiasme : il faisait vivre le Cid yingt-cinq ans avant sa naissance (5), lui donnait et lui retirait trois frères (6) et une
des Romances primitives, de celles dont le Cionica rimada a conservé partout l’esprit ctt reproduit fort souvent le texte Nous citerons, comme exemple, son indépendancc aristocratique, qui ne sc retrouve que dans une seule des Uomances actuelles, En Santa Gadea de liuryos (dans Durait, t. I, p. 524), mais dont le poëmc latin publié par Snndoval, /. /., nous a conservé une preuve historique :
Castellae vires (sci/. virij per saccula (/. sae- (claj fucre rebelles.
Inclita Castclln, cicns saevissima bel la,
Vix cuiquam regum voluit submitterc col- [I tirai
Indomitc vixit, coeli lux quamdiu luxit.
(1) Dixocstoncc don Rodrigo : Querria mas [un clavo.
Que vos seades mi senor, nin yo vuestro [vassal lo ;
Crdnicfl rimada , v. 408.
C’est au roi de Castille qu'il parle ainsi, et ou retrouve un écho affaibli de cette grossièreté dans la llomaticc Cal/alga Diego Laincz; dans Durait, l. J,,p. 481.
(2) 11 avait appris son métier de soldat à l'école des Mores, qui mettaient en pratique la maxime de Mahomet, Al-harbo khodhaton, Faire la guerre, c’est tromper.
(3) Le Poema del Cid lni-mêtne n’a nullement voilé ce côté de son caractère ; nous citerons, entre beaucoup d’autres, le v. 1024 :
PIdgo a Mio Cid, ca grandes son las ga- [nancias.
(4) Les écrivains qui se piquaient de quelque exactitude, le distinguaient «le scs homonymes en l'appelant Et de Hioar ou Castellanus, et encore selon Masdeu, Uistoru i crilica de Eipnfia, t. XX, p. 370 : Hube otros Castellanos cou cl mismo nombre y appellido. Cervantes lui-même fait dire au Chanoine, l’homme lettre et de bon jugement qui le représente dans son livre : En lo de que liubo Cid no hay duda, ni inenos Bernardo del Carpto ; pero de que hicierou las hazanas que dicen, creo que la hay muy grande; Don Quijole , P. i, ch. 49.
(5) Le document le plus digne de confiance, le Gesta Hoderici Cumpidocli% le tait naître seulement en 1050, et le Crônica del Cid , qui, quoique traduit de larakc, s’accorde avec la plupart d«-s poésies, le dit né en 1026. l>ucas, évêque de Tuy, et ltoderic, de Tolède, en parlent pour la première fois à l’année 1071.
(6) Los très son de su mujer,
troisième fille (1), travestissait en une héroïne de tragédie la vraie Chimène qui ne songeait qu’à cacher sa vie sous ses jupes et à se trouver le plus souvent possible dans une position intéressante (2), et admettait des alliances avec les maisons royales dont aucun parchemin n’avait conservé le moindre souvenir (3). C’est que par exception ces Romances remontaient jusqu’aux événements qu’elles rappelaient : comme on l’a dit avec esprit, elles étaient réellement trop vieilles pour mentir, et aux noms près c’était vraiment de l’histoire. Aussi, malgré leurs nombreux et récents remaniements , malgré l’effacement de leur poésie, leurs prétentions au bien dire et leur esprit moderne, les Romances qui célèbrent le Cid ont-elles conservé plus d’expressions et de formes archaïques que les autres (4), et si l’on en excepte les compositions toutes littéraires de Sepiilveda , peut-être n’en est-il pas trois dont le sujet soit emprunté à ces vieilles chroniques où , faute de souvenirs plus vivants, les romanciers des autres cycles ont si largement puisé (5). Cette antiquité d’une tradition poétique
Çero el otro era baitardo ;
' aquel que bastardo era, cra el buen Cid Castellano ;
Est buen Diego Laines ; dans le Primavera, t. I, p. 94.
Dans une aulre Romance, Cnidando Diego Lainez (Durait, t. I, p. 478), il csl aussi question des frères du Cid.
w Su mujer Dona Jimena *erâ de mi captivada ;
Su hija Urraca Hernando serâ (la) mi enamorada;
Hèlo, hèlo,por dé viene ; dans le Primavera, t. I, p. 175.
Les deux filles qui épousent les Infants de Carion, sont appelées tantôt Cristina et F.Ivira, tantôt Maria et Sol.
(2) Chimène se plaint meme au roi Ferdinand d’être privée de son mari :
l Y que de noehe y de dia le traigais atraillado Sin soltalle para mi _ sino una vez en el anol...
Y cuando mis brazos toca, luego ae duerme en mis brazos;
En lot solares de Biirgos ; dans Duran, t. I, p. 495.
Cette Romance n'est pas fort ancienne, niais elle s’appuyait certainement sur une vieille tradition: on avait même fait aussi une Romance de la réponse du roi, Pktiendo à las die z del dia ; daus Duran, Ibidem.
(3) On lit même dans le Poemadel Cid ,
Yed quai ondra crecc al que en buen ora [naciô.
Quando Senoras son sus fijas de Navarra è [de Aragon.
Hoy los reyea de Espana sos parientes son.
(4) Ainsi, pour en citer un seul exemple, Jijua, F.au, y signifie encore Rivière :
Kl buen Cid se llegô al agua;
Hilo , hèlo, por dô viene; dans le Primavera, t. I, p. 175.
11 y a quelques vers auparavant ; *
Fasta llegar eabeun rio adonde una barca estaba.
(5) Peut-être ne faut-il excepter qne Guarte , quarte , rey Don Sancho et De Zamora sale Dolfo* , qui semblent extraites
nous est d’ailleurs atlestée par la plus positive des preuves , un chant populaire encore écrit en latin (d), et des traces incontestables s’en retrouvent, pour ainsi dire, à chaque ligne dans la Chronique rimée. Peut-être même n’est-ce pas une œuvre individuelle, ayant une inspiration qui lui soit propre, et ne faut-il y voir qu’une mosaïque de Romances beaucoup plus anciennes, qu’une main insouciante d’aucun autre lien a industrieusement rangées selon l’ordre des temps (2). Évidemment plus jeune , au moins par les idées et l’ensemble de la langue, quoiqu’il remonte encore au treizième siècle (3), le Poème, dont quelques critiques ont fait si complaisamment une sorte de document diplomatique , s’appuie aussi sur des Romances moins judaïquement conservées (4). Le poète, car il y a cette fois un véritable poète , les a réunies dans un but plus littéraire ; il n’a point craint de les retravailler, souvent môme de les refondre. Mais leur esprit est resté naïf, et leur ton populaire; leur langue semi-asturienne trahit, non peutêtre leur origine, mais les habitudes de langage que la Muse espagnole avait contractées dans sa première patrie , et leur versification moins prime sautière, ses prétentions à une forme plus érudite, laissent encore apercevoir l’accentuation rude et la liberté un peu sauvage de leur ancien rhythme.
du Crùnicu dcl Cid, ch. lxi et lxii, et encore M. Wolf les u-i-il insérées dans son Primavera , t. I, p. 137 et 138. Une autre Romance sur le sujet de la première, Rey Don Sancho, rcy Don Sancho, ne se trouve à notre connaissance que dans le fiosa espanola , et nous semble de Timoneda.
(1) Nous l'avons publié dans nos Poésies populaires latines du moyen âge, p. 308-314.
(2) M. Pid.d a parfaitement reconnu ce caractère primitif de la Romance : La Crônica rimada dcl Cid est casi toda un romance de ocho silabas impcrfccto, y sin grande esfuerzo sc pudicra escribir una gran parte de ella en esta forma, con muy pequeûas vuriaciones; Cancionero de Borna, préf. p. xxvi.
(3) Il y a, même en Espagne, des gens qui entendent singulièrement le patrio-
tisme rt l'orgueil national : on a gratte un c de la date afin de vieillir le manuscrit d'un siècle, et publié un fac-similé de fantaisie; Ticknor, Historia de la literatura espanola , notas y adicioncs de los tradtictores, t. 1, p. 495.
(4) M. Pillai ne s'y est pas non plus mépris, 1. 1. p. xxv. Mais si nous ne nous trompons, M. Tapia est allé beaucoup trop loin en disant : El hallarse en él tantôt» versos de orho silabas no hubo de ser efecio de pura casualidad, siuo de inter* calacion bêcha de propôsito, tomàndolos de las cancioncs populares; Historia de la civilisacion es patio la, t. I, p. 268. Le Poema del Cid a un véritable auteur qui composait lui-même ses vers et n’écrivait pas, comme un Pauvre diable sans inspiration et sans idée,
Ce qu'il avait jadis entendu dire.
11 ne faut pas d’ailleurs s’y tromper : la forme narrative et le nom très- réel des personnages ne sont le plus souvent qu’un prétexte. Le sujet véritable de la Romance n’est point un événement, si plein de poésie que l’ait fait le hasard; mais une idée morale, profondément entrée dans la vie du Peuple, à laquelle le prétendu récit donne une expression plus vive et plus saisissante. A l’origine de toutes les sociétés destinées à prendre place au soleil et à concourir aux développements de l’IIumanité, s’est reproduit un fait qui pouvait seul rapprocher des individus séparés les uns des autres par des besoins communs et des passions différentes , qui a commencé partout le noyau des peuples et formé pendant longtemps leur force défensive la plus résistante : c’est l’unité et la perpétuité de la famille, la solidarité de tous les membres dans l’injure d’un seul et le devoir d’en poursuivre la vengeance quoi qu’il en puisse advenir. Ce sentiment naturel qu’affaiblissent bientôt l’égoïsme de l’intérét personnel, les luttes sans cesse renaissantes de la vie et l’idée un peu factice du patriotisme, l’orgueil des Espagnols du moyen âge, leur habitude de tout sentir à outrance et de verser le sang de leurs ennemis, en avaient exagéré les exigences et ne lui marchandaient pas sa satisfaction. Les Romances se plaisaient à rappeler ces rachats du sang par le meurtre ; elles aimaient à célébrer les héroïnes qui accomplissaient bravement ces justices de famille a coups de couteau et refusaient, môme à l'amour qu’elles avaient allumé, le bénéfice des circonstances atténuantes (1). L’histoire des Sept Infants de Lara eût mérité d’ôtre renouvelée des Atrides : c’est sur sa propre famille qu’on y poursuivait la vengeance des crimes commis contre sa famille. Pour venger l’injure de sa femme, Rodrigo de Lara livre ses sept neveux à l’épée des Mores. Vingt ans après, Mudarra le Ràtard veut venger à son tour la mort de ses frères sur son oncle ; il le
(1) Voy. Cudn traidor ereg , Marquillog! dans le Primavera, t. II, p. 23, el A caza iban, â caza ; Ibidem , p. 22.
frappe traîtreusement ainsi qu’il les avait frappés , et en reconnaissant la tête de son propre frère que le meurtrier lui apportait suspendue au poitrail de son cheval , Gonzalo Bustos le reconnaît pour son vrai fils , et de ce jour-là ses chagrins sont finis (1). Dans cette organisation primitive de la famille, le chef était investi d’un droit illimité sur les filles et même sur les sœurs dont il ne s’était point dessaisi en faveur d’un époux. Il y a une Romance où , pour consoler un ami de la pertS de sa maîtresse, un frère lui offre de sa pleine autorité les caresses de la plus belle de ses sœurs (2), et il n’était pas même besoin d’expliquer une amitié si extrême par un de ces services extraordinaires avec lesquels la reconnaissance ne peut compter sans ingratitude : on y croyait comme à une vérité de tous les jours. La première conséquence du mariage était de transmettre au mari ce droit de vie et de mort sur la personne de sa femme : elle n’était point en Espagne comme dans les autres civilisations son épouse et son égale, mais sa chose, une chose à sa merci dont il usait et abusait souverainement. Quand le comte Alarcos reçoit l’ordre de tuer sa femme , il pense à son amour, à sa douleur, à son enfant qu’elle allaite encore , mais n’éprouve pas le moindre scrupule et l’assassine avec toute la sérénité d’une bonne conscience. Ce droit de haute et basse justice était si généralement reconnu et si facilement mis en pratique, que la moralité publique avait fini par regarder le meurtre de la femme , souvent même un meurtre aggravé de cruautés inutiles, comme le juste châtiment d’une infidélité quelconque : le plaignant connaissait lui-même de son offense et exécutait la sentence sans que la police eut rien à y revoir (3). Dans un livre composé au quinzième siècle pour l’éducation de ses filles, un gentilhomme très-expérimenté leur
(l) Que hoy se acaban mis trabajos;
Despues que Gonzalo Bustos; dans Duran, t. 1, p. 455.
(2 ♦ Si la quieres por mujer,
si la quieres por amiga;
Companero , companero ; dans le Prima veray t. IL, p. b9.
(3) Voy. t'urro Juigo, I. Iff, tit. iv, 1. 1 , 3,4, et Siete Partûlas, P. VII, tit. xvil, 1.13.
disait encore à propos des épouses adultères : Encore ne scayje guières de royaulmes aujourd’uy, fors le royaulme de F rance et d’Angleterre, et en ceste Basse-Alemaigne , de qui l’en n’en face justice dès ce que l’en en puet scavoir, et qui ne meurent dès ce que l’en en scet la vérité : c’est-à-dire en Rommenie, en Espaigne , en Arragon et en plusieurs autres royaulmes. En aucuns lieux l’en leur couppe les gorges, en autres lieux l’en les murtrist à touaillons, en autres lieux l’en les emmure (1). La victime elle-même n’avait pas la pensée de contester la justice du bourreau et d’en appeler à un juge moins prévenu et plus miséricordieux : elle acceptait son assassinat comme une expiation légitime et tendait la gorge au poignard. Dans une des Romances les plus dramatiques et les plus populaires du Romancero , l’épouse coupable va môme au-devant du châtiment : après avoir à titre de femme cherché à expliquer les circonstances qui l’accusent, honteuse de ses mensonges, elle dit loyalement à son bon mari de la tuer, parce qu’elle a bien mérité la mort (2). En retour de cette autorité sauvage, la femme n’avait qu’un droit, celui de se dévouer sans réserve et sans terme; mais alors tout lui était permis, même la révolte contre les volontés royales et la ruse, et les rois reconnaissaient que leur souveraineté s’arrêtait là où commençait l’intérêt d'un époux (3). Quand il s’agissait de racheter son mari de l’esclavage , une vertueuse Espagnole ne craignait même pas de se mettre elle et ses filles à la discrétion du vainqueur (4), fût-il Sarrasin et fort accoutumé à user
(1) Livre du chevalier de La Tour - Landry , ch. cxvm.
(2) Matadme con ella vos,
Qne aquesta muerte, bucn conde, bien os la merezco yo;
Blanca sois, stnora mia; dans le Primat yera, t. II, p. 62.
(3) C’est le roi Don Sanche de Léon qui le dit lui-niémc dans la Romance :
Mas tuvisteis gran razon, como mujer de alto estado.
En librar vuestro niarido
como vos lo habeis librado;
El rey Don Sancho Ordonts; dans Duran, t. I, p. 464.
A la vérité celte Romance est de Sepûlveda, mais elle est tirée d'une vieille chronique, et il s’en trouve une plus ancienne sur le même sujet, Preto esta Fernan Gonzales , dans le Cam ionero de romances de 1570 elle Jlosa espaûola de Timoneda.
(4) Si esto no bastare, cl condc, â très liijas que yo pari : .....
sommairement de ses captives. C’était là l’idéal du dévouement conjugal , et sans songer à rien reprendre dans cette étrange preuve d’amour, le mari delà Romance se contentait de trouver le marché mauvais : son corps ne valait plus seulement un maravédis , parce que la mort y était entrée avec ses blessures.
Malgré une certaine communauté d’origine, les Romances espagnoles avaient de bien autres mérites que ces grossières chansons de manœuvres avinés, qui subsistent surtout par l’air auquel les paroles se sont attachées et l’entrainement de l’habitude. Ces chansons-là ne peuvent guère prétendre qu’à une célébrité de cabaret et à l’immortalité des bonnes femmes qui les ont chantées dans leur enfance. Mais il y a dans les Romances une inspiration soutenue, une élévation de pensée et une grâce vigoureuse de fleur des champs, qui les élevaient bien audessus du niveau de l’intelligence publique. La poésie y avait pressenti l’avenir, et il fallait à la civilisation bien des années pour regagner l’avance qu’elle avait prise, et des siècles pour la devancer à son tour. La versification était assez simple pour ne point la vieillir avant le temps par des recherches d’archaïsme et des affectations de bel esprit en travail; l’accentuation et la dignité naturelle de la langue suffisaient à peu près au rhythme, et la musique, qui en relevait l’harmonie, était trop facile et trop naïve pour être de longtemps supplantée par aucune autre. Pendant les sept siècles que dura la guerre avec les Mores, la société fut comme fixée dans un statu quo d’efforts physiques et d’alarmes; sa vie était un combat incessant, où rien ne changeait que le champ de bataille. Il lui fallait tourner sur elle-même dans un cercle vicieux de périls sans cesse renouvelés, et de triomphes remis en question le lendemain ; force lui était de s’émouvoir chaque jour des mêmes sentiments que la veille et de repenser constamment les mômes idées.
Y si no bastare, conde
senor, védesmc aqui à mi ;
Del Soldan de Babilonia; dans le Prtmavero, t. II, p. 414.
Quand, délivrée du sabre arabe toujours levé sur sa tête, elle fut certaine de vivre encore le mois prochain , elle put enfin marcher en avant et rompre avec son passé; mais en suivant à la dérive le flot qui les emportait dans un monde nouveau, beaucoup se retournaient avec amour vers celui de leur jeunesse. Beaucoup regrettèrent l’égalité du danger et de la lutte, la liberté du volontaire qui n’avait d’ordres à recevoir que de son courage et s’était si complètement incarné son pays et sa foi, qu’en se battant pour un roi par la grâce de Dieu, il croyait encore se battre pour son compte. On continua donc à chanter les vieilles Romances comme un regret de la civilisation poétique et morale qu’elles avaient chantée, comme une protestation contre une hiérarchie sociale poussée tout à coup sur le sol comme poussent des champignons vénéneux après un jour de pluie. Le mal-contentement du présent est d’ailleurs une des conséquences de la conscience ingouvernable, du caractère un peu théâtral et de l’esprit rectiligne du peuple espagnol : il hait la réalité parce qu’il la méprise et croit à l’utopie parce qu’il a foi en lui (t). Cette opposition intime du Peuple à la société officielle produit ailleurs l'estime des bandits qui se mettent bravement en guerre avec elle, et, dès qu’il s’y joint quelque contrariété nouvelle, la retraite dans les montagnes. Mais en Espagne l’insurrection contre l’ordre établi resta morale; chacun vécut davantage en soi-même, s’enveloppa plus soigneusement dans son manteau et s’attacha plus opiniâtrément à ses Romances. On se fit du Romancero une sorte de Marseillaise, une Marseillaise pacifique qui se contentait de défier publiquement le présent d’éteindre les regrets du passé, mais qui, si l’indépendance du pays venait à être de nouveau menacée
(1) Ce besoin de ré ver en l’air esc si irrésistible, que, malgré son orgueil national, il préfère les blondes, les Jilles du soleil, qui ne sc trouvent que bien exceptionnel lement en Espagne. Les Romances disent de Chimène :
Y los cabelloa que al oro
dismindyen su color;
dans Duran, t. 1, p. 496 ;
et de la demoiselle qui vint reprocher au roi en plein conseil de paver uu tribut de cent jeunes filles :
A qnien el rubio cabello bordaba de oro los hombros ; dans Duran, t. I, p. 416.
par une invasion étrangère, pouvait servir aussi d’appel aux armes et devenir un cri de guerre (1). Les changements delà langue auraient pu seuls désaffectionner promptement le Peuple de ses Romances, et ce fut le contraire qui arriva : elles étaient si présentes à tous les souvenirs qu’elles empêchèrent longtemps la vieille langue de trop vieillir, et donnèrent aux formes, devenues enfin insolites, comme un parfum de poésie qui les rendait plus piquantes. Encore au seizième siècle, Lope de Vega crut ajouter un nouvel attrait à deux de ses comédies en les écrivant tout entières dans un style archaïque (2), et le succès prouva l’habileté de son calcul.
Cet amour obstiné du Peuplé pour ses vieilles Romances ne pouvait cependant leur conserver toute leur primeur d’antiquité. Les aveugles qui avaient le monopole de leur déhit étaient bien obligés de subvenir aux défaillances de leur mémoire, et cette poésie naturelle leur était trop familière, sa libre versification se rapprochait trop du ton et des allures d’une conversation aisée pour qu’ils s’inquiétassent beaucoup de s’en épargner la peine. La sonorité de la langue et l’habitude de la poésie leur rendirent l’oreille plus exigeante; le rhythme, plutôt indiqué que marqué, des anciennes Romances ne les satisfit plus complètement, et sans intention, par le seul instiftt de l’esprit cherchant son plaisir, ils comptèrent plus exactement les syllabes, et substituèrent, quelquefois même hors de place, des consonnances moins imparfaites aux assonances primitives (3). A la place des expressions qui n’étaient plus facilement entendues , et des allusions aux usages tombés en
(1) Les Romances, qui, dans le dernier siècle, étaient complètement dédaignées, au moins des lettrés, retrouvèrent tout à coup une popularité générale quand Napoléon eui provoqué la guerre de l'Indépendance.
(2) Las famosas Jsturianas et El ca balln vos han muer tu.
(3) Nous citerons, comme exemple.
«ne Romance présentée à Henri III, de Castille, vers 1405 :
En la fontana de Xodar vi a la nina de ojos bellos E flnquè ferido dellos sin tener de vida un horo ;
dans Clavigo, Vida dcl gran Tamorlan ; dise, prélim. par Argote de Molina, p. 6, éd. de 1782.
désuétude qu’on n’aurait plus suffisamment comprises, ils tâchaient d’introduire des idées et des formes de langage plus contemporaines, qui fussent plus sympathiques à l’auditoire. Quelquefois sans doute aussi ils transposaient le sujet de la Romance comme un chanteur à bout de moyens en transposerait la musique; ils en conservaient l’inspiration, les sentiments, les idées, la plupart des ‘expressions et des vers, mais en lui donnant une autre mise en scène, en la plaçant dans un cadre différent, en la mettant à jour avec les préoccupations du moment. Il arrivait à chaque instant ce qui s’est encore produit dans un temps où la poésie était bien moins active, pour la Romance de Mambru : ce soldat, revenu d’abord sans doute de quelque périlleuse expédition contre lés Mores, qui apportait la nouvelle de sa mort à sa femme et lui offrait comme consolation son cœur et sa main, est devenu un particulier très-connu dans Madrid, rentré chez lui de la veille après s’ôtre bravement battu dans la dernière guerre. Aussi n’est-il plus aujourd’hui une seule Romance dont la forme remonte au delà du quinzième siècle; mais les plus modernes gardent encore presque toutes quelques souvenirs d’une langue archaïque (1), et l’on retrouve dans un grand nombre des restes plus significatifs d’une époque antérieure. Telles sont ces nombreuses sonnettes que les seigneurs pendent au poitrail de leurs chevaux (2) ; ces rois qui connaissent des discords de
(1) El conde Lucanor ne remonte qu’au quatorzième siècle , et dans l'édition qu’Argote de Molina en a publiée dans le seizième, il a mis un index des mots qui de son temps n’étaient déjà plus en usage, et la plupart se retrouvent dans les Romances.
(2) Con trescientos cascabeles al rededor del petral ;
Media noche eraporfilo , dans le Primavera, t. II, p. 368.
Voy. Huon de Bordeauxt v. 6483; Caufrey , v. 20*26; Guide Bourgogne , v. 2335 ; Fierabras , v. 4117 ; Vinceut de Beauvais, Spéculum histoiialc , 1. xxx, ch. 85;
Richard Cœur de Lion , v. 1517, dans Weber, Melrical Romances , t. Il, p. 60; Dozv, Rechercher , t. Il, p. 87. Cet usage était meme beaucoup plus ancien qu’on ne l'a cru : un des chevaux du bas-relief du monument de Reims, connu sous le nom de Jovin, a de petites sonnettes, et dans le portrait équestre de Roger, fils du roi Roger Guiscard, le cheval a des sonnettes au poitrail : voy. Gautier d'Arc, Histoire des conquêtes des Normands , Allas, pl. iv, fig. d. Du temps de Cervantes, les juments des paysans endimanchés avaient encore rauchos cascabeles en los pelrales; DonQuijote%V. n,ch.20.
leur peuple dans un fauteuil à dossier (1) ou inclinent leur justice devant la volonté des Cortès (2), et ce châtiment parlant qu’on infligeait à l’impudeur des femmes adultères en leur coupant le devant de leurs robes (3). Ailleurs, c’est une crudité et une grossièreté d’expressions qui ne sauraient appartenir qu’à une civilisation encore dans les langes; c’est doua Lambra qui compare les couches fécondes de sa helle-sœur, la mère des sept Infants de Lara, à la portée d’une truie (4), ou le père du Cid qui le menace du nom de fils de mauvaise t/arce, et, dès le quatorzième siècle, le mot dont il se sert n'appartenait qu’à la langue d’un portefaix en colère (5).
L’immobilité est une des impossibilités de la vie : la société vint donc aussi à se modifier. Si lente à se mouvoir que la civilisation soit en Espagne, les événements avaient marché et l’avaient forcée de la suivre, au moins de loin, et en restant le plus possible engagée dans le passé. Quand le courage opiniâtre des Espagnols leur eut assuré une supériorité définitive sur les Mores, ils n’eurent plus dans leurs idées chrétiennes la surexcitation de martyrs toujours prêts à confesser leur foi sur un champ de bataille. La rancune de foyers dévastés, la vengeance d’un frère égorgé dans une embuscade, ou d’une sœur enlevée dans une chasse aux vierges et violée dans quelque harem, cessèrent d’entretenir et d’irriter leurs haines. Des fortunes extraordinaires ne s’improvisèrent plus dans une
(1) Sentado estâ el senor Rey en su silla de rcspaldo;
De su gente mal regida desavenencias juzgando;
dans Duran, t. I, p. 484,
(2) Si yo prendo ô mato al Cid, mis Cortès se volverân;
Y si no hago justicia mi aima 1o pagarâ;
Dia era de lot Rey et; dans le Primavera , t. l,p. 103.
(3) Yo te cortaré las fatdas por vergouzoso lugsr,
Por curia de las rodillas un palmo y mucho mas ,
I Ay Dios, que luen caballero! dans le Primavera, t. I, p. 66.
Une ancienne loi avait même obligé les femmes de mauvaise vie de ne porter que des robes courtes : voy. le Romancero castellano, 1. 1, p.92, éd. de Leipzig, 1844.
(4) Mas callais vos, Don a Sancba, que no debeis ser escuchada,
Que siete hijos paristes
como puerca encenagada;
A Calatrava la Vieja ; dans le Primavera, t. I, p. 61.
(5) Hijo te dirân de puta, que yo traidor ne séria;
El Octavo rey Al/onto-, dans Duran, t.II,p. 11.
rapide incursion sur la terre ennemie, et ne disparurent pas aussi vite qu’elles avaient été acquises , dans un pillage autorisé par le drapeau arabe. Les positions sociales perdirent de leur mobilité et de leur incertitude; à moins d’aventures de plus en plus insolites, chacun eut le jour de sa naissance une place marquée pour toute sa vie, et prit en grandissant les sentiments particuliers et l’esprit de sa classe. Les rois, longtemps les chefs et les premiers défenseurs de leurs sujets , s’en séparèrent et mirent au service de leurs intérêts le pouvoir qu’ils avaient reçu pour protéger les autres. Les ricos ombres, qui leur avaient si souvent disputé la suprématie du courage et de la victoire, ambitionnèrent comme un honneur de porter leur livrée, ou boudèrent contre eux-mêmes, se déclarèrent en principe contre une autorité quelconque, et s’isolèrent fièrement dans un prétendu parti politique qui ne se composait le plus souvent que de leur seule personne. Dès le treizième siècle, il se forma un ordre à part, non sans doute plus noble, mais plus belliqueux, plus spécialement brave que le reste du peuple. Pour y entrer, il ne fallait d’abord prouver que son courage; puis, devenu de jour en jour plus exclusif, plus sévèrement fermé à quiconque était resté en dehors, il eut ses mœurs à lui, ses idées spéciales et ses plaisirs qu’on ne pouvait lui renouveler du passé. Bientôt cet ordre fut une caste, avec toutes les prétentions d’une aristocratie de hasard qui s’est établie subrepticement à l’encontre de l’histoire. Les quelques grands qui gardaient au fond du cœur les vraies traditions de leur famille et se croyaient obligés par leur naissance envers les libertés du peuple comme envers la puissance deS rois, furent abattus par la jalousie et la servilité de tous les autres, et l’orgueilleuse individualité du caractère espagnol disparut de l’histoire, après la déroute de Villalar, avec les derniers restes de l’indépendance publique. La popularité des Romances, les enseignements de la poésie, auraient pu seuls conserver les anciennes idées nationales et rappeler les vieilles
mœurs, au moins comme un idéal à atteindre, un regret et une espérance. Mais les malheurs que le pays eut à subir détournèrent violemment les esprits des plaisirs littéraires. Pendant les horreurs du règne de Pierre le Cruel , c’était déjà beaucoup que de vivre; puis vinrent les dissensions soulevées par l’héritage de Henri de Transtamare et les guerres, plus civiles aussi qu’étrangères, avec le Portugal. Quand l’Espagne eut enfin retrouvé quelque repos, les sentiments avaient pris un autre cours; les idées s’étaient entièrement renouvelées; pour s’intéresser à des Romances si complètement surannées, il fallait avoir la passion des antiquités. Les colporteurs d’anciennes poésies, qui en vivaient si facilement autrefois, furent obligés de compléter leur pain de chaque jour par la mendicité, une mendicité qui devenait un métier de toutes les heures , et cherchait à se cousoler de ses souffrances habituelles par la liberté du désordre et les abrutissements de la débauche. Le mépris légitime qu’encoururent ces derniers représentants de la poésie des ancêtres retomba sur elle tout entier; on plaignait volontiers les malheureux abandonnés par l’incurie de leur famille à sa contagion et à ses excitations, et les citadins se la mettaient réciproquement à l’index comme une chose malsaine à la raison et dépravaute.
Le peuple des campagnes resta plus fidèle à ses anciens plaisirs. Sancho, la personnification si complète du bon sens crédule et madré d’un paysan sans culture, explique son sentiment par une allusion à une Romance du Cid que nous avons encore (1), et quoique fort contredisante de sa nature et beaucoup moins versée dans les traditions populaires, sa femme trouvait l’autorité suffisante, et le respect lui fermait la bouche. Mais avec le temps le niveau de la poésie s’abaissa aussi dans les villages; la forme elle-même devint aussi plus prosaïque, plus grossière; les images si colorées et si vives de la poésie
(1) Don Quijote, P. u, ch. 5 : il s'agit de la Romance Acababa el rey Fernando ; dans Durau, t. 1, p. 497-
d’autrefois furent remplacées par ces métaphores vulgaires dont abonde le langage des halles : pour réclamer l'attention, on ne craignait pas de recommander à ses auditeurs d’élargir assez les oreilles pour ressembler à des mules de la Manche (1). Aux anciens sujets, aux aventures héroïques du passé se substituèrent insensiblement les événements de la veille (2) et les rumeurs de la journée, les scandales de la pince publique, les exploits commis sur les grands chemins et le supplice des fameux criminels avec leurs dernières paroles (3). La Romance ne fut plus qu’une gazette plus ou moins rimée, une âpre chansonnette ou une plate complainte. Ce fut pour ce public mal civilisé qu’on inventa d’abord le genre picaresque, les mémoires intimes de la vie des mendiants et des chenapans, où le vice n’avait que l’excuse du cynisme, et la poésie bornait ses prétentions à reproduire aussi la grossièreté du langage de ses héros et à exhiber quelques échantillons d’argot (4). On ne se déclara plus du parti de la liberté contre les entreprises des rois; on fut jaloux des nobles, envieux des riches, et l’on vanta le buen rey netto qui opprimait également tout le monde. On pardonna même, sans y regarder de bien près, le meurtre de Blanche de Bourbon : ce n’était qu’une reine égorgée par amour pour une fille du peuple, et l’on appela l’adultère couvert de son sang Don Pedro le Justicier (5).
(1) Todo el mundo me esté atcnto, alargando las orejas
De manera que los liombres mulos manchegos parezcan ;
El violin en canlado; dans Durait, t. 11. p. 853.
(2) Beaucoup de Romances populaires encore existantes sont de véritables gazelles du temps de Charles-Quint et de Philippe 11. Il y en a même une catalane, jouissant «l'une certaine popularité, La muerte de Bach de lloda, qui se rapporte à un événement arrivé )>endaui la guerre de la succession de Charles 11 ; dans Milâ, Obseruaciones sobre la poesia po pular , p. 144.
(3) Cervantés parle d’un ancien soldat, devenu voleur, qui De cada niüeria que
pasaba en el pueblocomponia un romance de légua y media de escritura; Don Quijoie , P. i, ch. 51.
(4) Ces Romances ont même un notn particulier : Jdcaras; de Jaque, Souteneur «le mauvais lieu.
(5) M. Durait a pu dire avec justice, mais en négligeant d’appliquer ses vues à l’histoire des Romances : A*» los que sufriau llamaban tiranos à ciertos rey es, miéntras que los que goxaban los Hauiaban justos. Nuestro rey Dou Pedro fué tanio nias popular , cuanto destroyendo à los rebeldes poderosos que le hosti~ (jabnii, actidia al pucblo para dominarlas. Un tic craiguait même pas de calomnier la victime :
Entre las g en tes se dice,
Au lieu d’exprimer comme autrefois un sentiment moral élevé, de célébrer par un acte de foi l’action d’une Providence qui tient en sa main le fil de tous les événements et mène l’Humanité à grandes guides, les Romances barbotèrent dans une dévotion exagérée jusqu’à la niaiserie (i); elles rimaillèrent ces grossières légendes qui du tombeau de saint Jacques et de la sacristie de Notre-Dame del Pilar se répandaient dans tous les bas-fonds de la chrétienté. Telle est la Romance catalane qui raconte l’histoire d’un pèlerin de Galice pendu sur le faux témoignage d’une fille d’auberge dont il avait pieusement dédaigné les caresses. En revenant longtemps après, son père et sa mère le trouvent causant familièrement du haut de sa potence avec la sainte Vierge, et quand le bailli, convaincu de son erreur par un chapon rôti qui prend son vol et se met à chanter, l’a fait décrocher, il s’en retourne chez lui par la grâce de saint Jacques, comme si aucune malencontre ne lui fût arrivée (2). Mais en renonçant aux sujets épiques et romantiques, en se contentant d’un public plus restreint et plus humble, les Romances se rapprochèrent davantage de ses pensées de tous les jours et prirent naturellement sa langue (3). Elles ne furent plus nationales, mais locales; elles appartinrent désormais, non à la poésie du peuple espagnol, mais à la fantaisie d’un ménétrier de village, au dialecte particulier et à
mas ne por cosa sabidn.
Que la reina Duna Blanca dat Maestre esta parida ; dans Zûniga, Anales de Sevilla, t. Il, p. 305.
C'est à ce point de vue populaire que se sont naturellement ralliés les dramaturges obligés de compter avec le public : voy. El Cierto por l'incierlo de Lope de Vega, El Médico de su honra de Calderon, El x Htlienle Justiciero de Morcto, et même El Montaiies J uan Pascual d’un anouyme.
(1) On les appelle en portugais, selon qu’elles sont dévotes ou légendaires, Candies ao divino , on Lendas de milagro.
(2) DansMilâ, p. 106. Le sujet de cette Romance se retrouve clans un Miracle
italien : La Rapresenlazione tl’uno mira colo di Ire pellegrini che andavano a S. Jacopo di Galitia , dont on connaît trois éditions, toutes trois in-4" et imprimées à Florence dans le seizième siècle, et un Miracle provençal dont M. Arnaud a publié un fragment, Ludus sancti J a cobit Marseille, 1858.
(3) Dans les Càntigas du roi Alfouse X de Castille il y a des pièces en galicien; le Cancionero general de Hernando del Castillo contient plusieurs Romances en dialecte valcncien, et M, Milti a publié dans la brochure que nous avons déjà citée plusieurs fois, soixante-sept Romances catalanes de différents genres.
la littérature de quelques auberges. Certes, elles n’en ont pas moins aussi leur intérêt; la plupart sont plus fraîches et plus vivantes que les Romances adoptées par les lettrés et souvent corrigées par l’un ou par l’autre de ce qu’elles avaient de plus saillant : peut-être même y trouverait-on des restes beaucoup plus vraisemblables de la poésie primitive. Si on en cherche dans ces nichées de maisons si bien cachées dans les plis du terrain que le voyageur en voit fumer les toits suns les apercevoir, dans ces cabanes isolées comme une caverne de brigands dans les gorges des montagnes, et dans les buttes de bergers perchées sur les cimes les plus abandonnées, elles payeront largement les fatigues de la route et la peine qu’on aura prise de les recueillir (i).
En sortant du commun du peuple pour se constituer en aristocratie , la noblesse officielle prit aussi des sentiments à part; elle se donna des préjugés de race et, qu’on nous passe le mot, des idées pur sang. Elle n’eût plus suffisamment goûté les plaisirs de la foule, et il se trouva des jongleurs qui endossèrent sa livrée et l’amusèrent exclusivement, ainsi quelle voulait être amusée. Les Mores, refoulés et désormais emprisonnés dans le petit royaume de Grenade, comme dans un de ces lazarets isolés du reste de la terre où l’on fait la part de la peste, lui inspiraient presque autant de mépris que de haine : elle ne se fût plus souvenue sans une certaine humiliation des dangers dont ils avaient jadis assiégé ses ancêtres, et pour obtenir son patronage , la poésie dut lui en épargner la mémoire. Le Cid n’y fut plûs l’athlète de l’Espagne chrétienne, le Seigneur des Mores et le conquérant de Valence, mais Ruy Diaz de Bivar, le héros dont l’âme aussi fortement trempée que son épée ne s’inclina jamais même devant une femme; l’hi-
(1)M. Mariana Aguiln a fait annoncer, il y a quelques années, qu’il avait recueilli en Catalogne, dans le royaume de Valence, dans les montagnes de l’Aragon et sur les versants des Pyrénées, une foule
de Itomanccs qui se chantaient encore dans tous les différents dialectes de cette partie de l’Espagne; mais il n'est pas à notre connaissance qu’elles soient .publiées.
dalgo dont la valeur n’attendit pas le nombre des années et racheta du premier coup la dignité de sa famille; le Castillan qui, pour garder son propre honneur, ne craignit pas d’insulter le roi de ses soupçons et lui dicta les conditions auxquelles il voulait bien condescendre à lui obéir. Les poètes de cette seconde époque savent qu’ils ne travaillent plus pour un public de compte à demi avec eux dans leurs vers, et ils chantent à la sueur de leur front. Ils ne détachent plus de quelque tradition, qui sert à la fois de prologue et de dénoûment, un fragment plus ou moins mutilé : c’est une œuvre vraiment littéraire qu’ils composent; ils se préoccupent de son unité, commencent à un commencement et aboutissent à une vraie fin. Pour s’assurer la bienveillance de leur noble auditoire, ilsencensent ses vanités et abondent dans ses mépris : ils défient les rois d’attenter à son indépendance (I), célèbrent sa justice et sa force (2), et gratifient les vilains d’uh cœur porté à la trahison et facile à toutes les infamies (3). Peu leur importe l’autorité de traditions environnées d’un long respect ; ils ne s’inquiètent que de l’efTet à produire et préfèrent des mensonges battant neuf qui distraient la bonne compagnie , à de vieilles vérités qui courent les rues et ne seraient plus assez amusantes (4). L’histoire la plus avérée n’est pour eux qu’un thème des plus élastiques, qui admet toutes les variations et se prête à tous les embellissements (5). Les héros, jadis assez mal-appris et d’une activité si déréglée, deviennent des dis-
(1) Que en Espana los hidalgos ningun tributo han pagado.
Quien et tributo qtiisiere muy caro le habrâ comprado;
En Btbgos etld el bum rey ; dans le Primavera , 1. 1, p. 191.
(2) Y que no sufren los tnertos los que han de bucnos blason ;
Non es de sesudos homes ; dans Dur&n, t. 1, p. 480.
(3) El villano otorgû lucgo
que siempre en villanos se halla Un vil acometimiento.
y una obra infâme y boja;
No conlen/o el rey Don Pedro ; dans Duran, t. II, p. 39.
(4) Le» poètes eux-mémes se plaignaient de celte éternelle répétition de* mêmes sujets. Ou lit daus uuc Huma tire satirique du Romancero general , que M. Durait n’a point comprise dans sa collection :
Y porque para escribir romances, copia» y letras De tan sah idas historias es sabida menos ciencia;
Que me da à mi que el mundo.
(5) Ainsi, par exemple, dans une des plus poétiques Romances, Sale la estrella de Vt inus (dans Durau, t. 1, p. 14),
coureurs éternels, et posent en faisant les beaux bras bien plutôt qu’ils n’agissent. Leur sensibilité au point d’honneur est un sujet inépuisable de grandes phrases, et semble surtout jalouse de se prouver à elle-môme quelle existe réellement. Ils ont le courage bavard et commencent volontiers par enterrer les ennemis qu’ils tueront plus tard; leur amour africain, comme ils l’appellent quelquefois, est une galanterie bien enrubanée qui s’épanche en subtils raisonnements tout brodés d’antithèses. Le fonds commun des vieilles Romances, les traditions nationales, même transformées, ne pouvaient plus ^suffire; il y avait antipathie entre les mœurs taciturnes et démocratiques de l’ancienne société et les prétentions de la nouvelle. Les poêles furent obligés d’aviser, de recourir à des fictions toutes fictives et à des importations étrangères. Celte société si éprise des grands coups d’épée qui n’avaient pas le sens commun , si désintéressée de toutes les questions d’argent et d’existence matérielle, si amoureuse de l’amour, si royaliste quand mêrtie et si prompte à entrer en campagne contre les rois, si meurtrière et si courtoise, en un mot si chevaleresque, retrouvait beaucoup de ses idées, de ses aspirations et même de sa vie réelle dans les poèmes imaginés en France deux ou trois siècles auparavant. Aussi toute notre première littérature épique fut-elle mise en Romances : chaque jongleur s’empara un peu insolemment du morceau qui lui convenait, comme d’un bien propre, jadis usurpé sur ses ancêtres, et il se trouva de fins connaisseurs qui crurent naïvement à l’initiative des imitateurs et aux mauvais procédés des imaginations trop pressées . qui les avaient devancés. Au fait, l’élévation morale de nos romans de chevalerie , l’esprit d’entreprise de leurs héros, la barbarie à demi vernissée de leurs mœurs et leurs utopies historiques, répondaient si parfaitement à toutes les tendances du peuple espagnol, que s’ils n’eussent déjà existé il les aurait
le pocte a supposé sans façon qu’un Séville, c'était encore un More qui en siècle apres lexpulsion des Mores de était alcade.
sans doute inventés. Quatre cents ans après, le charme durait encore , et ils étaient restés la récréation favorite et le bréviaire des paysans (1). Pour rappeler les esprits éclairés à une appréciation plus sérieuse des choses, et à un sentiment plus vrai de la vie, il ne fallait rien moins que l’ironie pratique du Don Quichotte et l’engouement national dont se prit l’Espagne pour cet excellent livre, si tristement révolutionnaire. Chacun se fil complice par amour-propre et approuva hautement des railleries dont souvent il s’avouait tout bas ne pas comprendre la justice : dans la crainte de fournir un nouveau sujet de risée aux autres, il y en eut même beaucoup, et parmi les meilleurs, qui, sauf à se demander pardon de la liberté grande, rirent indécemment d’eux-mêmes et se souffletèrent en effigie, sur les deux joues du pauvre chevalier.
Une vogue nationale accueillit plus favorablement encore d’autres Romances de fantaisie où figuraient des personnages à noms arabes, et l’on fut censé y raconter, d’après le bruit public, de véritables histoires moresques (2). Les causes qui avaient créé dans l’Espagne chrétienne une aristocratie de fait, n’étaient ni accidentelles ni locales; elles tenaient surtout à la prééminence que les familles plus spécialement vouées au maniement des armes acquièrent inévitablement dans un état de guerre qui se prolonge pendant des siècles, et les mêmes circonstances exercèrent dans la partie encore mahométane de la Péninsule une influence toute semblable. Il y eut aussi des Mores plus riches que les autres, plus adroits, plus robustes et plus indifférents au danger, qui formèrent une classe à part et se trouvèrent naturellement plus en rapport avec la chevalerie , espagnole. Ils étaient ennemis par la croyance et les intérêts de leur patrie, et se combattaient avec acharnement sur le
(1) Y se hallan en un librito que coraprcbemlc varios Komances de este géoerp à lo8 doce Pares de Francia; y es cl Hbro que mas sahen de memoria los rüslicos, y ninos ; Sarmiento, Memoriat para la historia de la poesia , par. 528.
(2) On trouve encore dans Tanta Zayda y Adati/a , une itomancr, assez moderne, destinée à combattre l'engouement publie :
Dejaron los graves hechos de su vencedora patria,
champ de bataille; mais rentrés sous leur tente, ils se sentaient attirés les uns vers les autres par la sympathie de la profession et l’estime réciproque que le courage inspire toujours aux braves. Bientôt ils voulurent à l’envi conquérir aussi à grands coups d’épée leur approbation et leur louange, souvent môme, haine de race à part, mériter leur amitié, et il y eut entre eux comme une émulation avouée de courtoisie et une coquetterie secrète de bravoure et d’amabilité. Les Mores plaisaient facilement, môme aux hommes, par la grâce, la politesse innée de leurs manières, et leurs habitudes à la fois efféminées et guerrières : sans oser se les approprier entièrement, beaucoup parmi leurs ennemis enviaient le faste un peu théâtral et l’élégance réelle de leurs vêtements. Aussi quand leurs costumes n’appartinrent plus qu’à l’histoire, quand on ne craignit plus en les revêtant de commettre une sorte d’apostasie extérieure et de s’assimiler à des mécréants (1), on s’en para comme du plus agréable déguisement dans toutes les fêtes où l’on cherchait la gaieté, l’oubli des peines de la vie, en commençant par s’oublier soi-même (2). Non, sans doute, qu’on se piquât de les reproduire avec la fidélité d’un antiquaire ou d’une élégante du dix-neuvième siècle se composant une toilette pour un quadrille historique ; on songeait surtout à se faire bien chatoyant, à l’instar des Mores, et l'on se chamarra de rubans, on se bariola d’or et d’argent, on s’empanacha de plumes d’autruche ; enfin, on inventa ces habits impossibles de velours et de satin, de paillettes et de grelots, que les danses moresques
Y mendigan de la ajena invenciones y patranas;
dans Duran, 1. 1, p. 129.
(1) Aucune Romance moresque ne se trouve dans les collections de feuilles volantes anterieures à 1580.
(2) Voy. de Madrazo, Reeuerdos y betleza* de Espaila, p. 249. On lit même dans une Romance du seizième siècle, citée par M. Wolf, Studien , p. 352 :
Dejad ya Jos pegpuutados,
lecliugillones fruncidos,
* Diferenciadog en sedas,
que es trage de los Moriscos.
Cette mode était passée en Portugal; Garcia de Kesende disait dans sou Mis celiania :
Sempre nas festas reaes.
sera'n os dias principaes festa Mouros avia;
Memorias da Academia real de Lieboa , t. V, P. Il, p! 42, note.
exhibèrent par toute l’Europe, et qui se retrouvent encore, un peu fripés, sur le dos des saltimbanques. Le peuple luimême s’intéressa vivement aux faits et gestes de personnages si brillamment vêtus, et entra avec sympathie dans tous leurs sentiments. Perez de llita imagina son roman des guerres civiles de Grenade, et, ravis d’une popularité qui venait, pour ainsi dire, d’elle-même au-devant de leurs vers, les poètes s’efforcèrent de satisfaire plus complètement la curiosité publique en ouvrant boutique de Romances moresques (1). Ce n’était pas seulement une heureuse occasion d’aputer à l’harmonie des vers par des noms sonores et d'iutéresser a priori par la description de beaux habits bien miroitants au soleil; l’imagination en agissait sans façon avec tous ces sujets : elle créait les personnages, combinait les aventures, taillait en plein dans le possible et dans l’impossible, sans qu’aucun souvenir vînt jamais la démentir. Ces Mores-là n’étaient pas dans l’histoire; ils ne relevaient que de la poésie qui les avait inventés; ils vivaient et mouraient à sa guise, et se passaient trèsrésolûment de la permission des savants. S’ils avaient quelque chose des vrais Mores, c’est qu’ils étaient assez bons Espagnols pour leur ressembler par les qualités qui leur étaient communes, par la vivacité d’esprit, un amour effréné de batailles, une loyauté chevaleresque, des instincts farouches de jalousie et un despotisme envers les femmes à peine tempéré par la galanterie.
Sans doute afin de leur supposer comme aux autres une base historique et une raison d’être dans des traditions populaires, on s’est plu à dire que ces Romances moresques avaient été traduites de l’arabe. Le fait en lui-même n’avait rien d’impossible : les goûts et les habitudes des Mores étaient aussi devenus dominants; tout extérieure et frelatée que fût
(1) Ce goût s’étendit aussi en Portu- parmi les poètes qui firent des Romances gai : Francisco Kotlrigucs Loho et Fraii- moresques, et oui conservé une sorte de cisco Manuel de Mcllo s'y distinguèrent réputation.
leur civilisation, elle avait sur quelques points une supériorité séduisante. Parmi les Espagnols qui n’avaient point courageusement emporté leur patrie dans les montagnes des Asturies, il y en eut beaucoup qui oublièrent jusqu’à leur propre langue, et il existe encore à la Bibliothèque de l’Escurial des manuscrits assez nombreux dont l’espagnol est écrit en caractères arabes. D’ailleurs, il s’était formé un langage intermédiaire, probablement plus voisin de l’arabe (i), qui permettait même aux Espagnols restés indépendants de connaître aisément la littérature moresque, et de transposer dans leur idiome les poésies qui les auraient frappés (2). Mais aucun fait d’une nature quelconque n’autorise à croire qu’il ait existé des Romances arabes, et pour peu que l’on étudie la littérature et le génie particulier des Mores, on reconnaît aussitôt que des poésies si impersonnelles et si viveOn’étaient pas plus dans leurs goûts que dans leurs facultés (^imagination. D’abord, leur idiome vulgaire, le seul que les Espagnols pussent apprendre dans leurs relations avec eux , ne servait qu’aux familiarités du potau-feu et aux enjôlements du Bazar : la poésie avait sa langue réservée , qui en différait par une grammaire infiniment plus riche, une syntaxe bien plus flexible et un vocabulaire tout autre, où les mots avaient conservé des formes plus primitives et enveloppaient presque toujours leur vrai sens dans une image. Quoiqu’elle fût devenue aristocratique par sa destina-
(1) Ap&rtnae cou un Moro, que bien sabe el aljamia ;
Aluy grande tra el lamenter •> dans Duran, t. I, p. 444.
Ou 1 appelait meme Algarabia, noire Charabia ; il y a dans un conte populaire recueilli par Me Léman Caballero :
Sale el Comcdaute al que le cucmatt en su algarabia lo que pasa ; Cuentos y potsias populareSt p. 25, et dans son Tesoroy fol. 31 v°, col. 2, Covarrubiat explique Alqaravia par la tangua «le los Africanos.Cest scion Moulau : Lo pcrienccientc à los arabes, y tambien el arabe ;
Diccionario et) molâyico, p. 129.
(2) La représentation de combats figurés avec des Mores qui se reproduit encore aujourd'hui, prouverait au besoin que la prédilection pour les Arabes et leurs idées n’était pas aussi populaire qu'on s’est plu à le supposer. Luire las cuales (danz.is) liace particular mencion de uua compucsu de Moros y crisiianos que figuraban un reftido combate : danza que aun se conserva en nuesiros dias en algunos puebios de Esp;ma*, Soriano Ftiertes, Historia de la musica espailola desde ta valide de los Fenkios /tas la et aûo de- 1850, t. I, p. 125.
tion, et que la psalmodie musicale dont l’accompagnait le jongleur l’eût probablement rendue plus lyrique, la poésie des Romances moresques restait fidèle à l’esprit populaire du genre et en gardait les intentions narratives. La poésie arabe, au contraire, aimait à se balancer ainsi que dans un hamac entre le ciel, et la terre, à regarder les yeux à demi fermés dans le bleu et à peindre la Nature brin à brin, sans perspective et sans air, pour l’amour de la peinture; elle se préoccupait au moins autant de la musique des paroles que de leur signification, et se réservait, comme un plaisir de luxe, aux gens de loisir que l’étude avait préparés de longue date à en jouir. Loin de se cacher derrière les événements et de les raconter sérieusement à l’instar d’un témoin qui recueille ses souvenirs, le poète y veut donner une haute idée de lui-même : quel que soit le sujet, il s’agit toujours en réalité d’une exhibition de son savoir-faire. Aussi**fie s’inquiète-t-il que des beautés de son style; il le cisèle, le polit, le vernit, le pomponne, le surdore; son élégance à outrance rappelle ces parures monstrueuses, tout enguirlandées de fausses fleurs et de pierreries, que l’on donnerait si volontiers pour un peignoir de mousseline blanche et une petite fleur des champs. En place de sentiments, il y a des métaphores excessives qui se coudoient, et le plus souvent créent elles-mêmes ce qu’elles expriment. Les idées les plus simples s’évanouissent dans l’éclat des allégories chargées de les faire valoir, comme ces édifices trop brillamment illuminés dont.les contours disparaissent noyés dans la lumière. La pensée de l’homme est si absente de celte rhétorique à jet continu, que, tout ébloui, on se demande parfois s’il y a eu vraiment un poète, et si les beaux esprits de Bagdad n’auraient pas inventé aussi quelque ingénieuse machine à la Jacquart où la poésie se fabriquait toute seule, pourvu qu’un ouvrier en style eût chargé le métier de métaphores et renouât les fils qui venaient à se rompre. Pour rattacher, même indirectement , les Romances moresques à la littérature
arabe, il y faudrait donc supposer une autre poésie plus historique et plus humble, plus pensée sinon plus sentie, qu’aucun témoignage n’eût mentionnée', et cette hypothèse, sans autre raison que le besoin de la cause, s’accorderait aussi mal avec la nature particulière de la civilisation orientale qu’avec le caractère général de sa poésie. La classe illettrée n’y connaît point d’autres plaisirs littéraires que ces improvisations de café dont les contes des Mille et une Nuits ont réalisé l’idéal, et il n’y a jamais rien de sérieux ni dans les sentiments ni dans les idées. L’auditoire entend garder une demi -somnolence d’imagination que ne trouble aucune préoccupation, et le conteur s’arrange en conséquence : il ne trouve que des aventures frivoles qu’on peut suivre nonchalamment sans plus d’effort de pensée qu’il n’en faut pour regarder la fumée de son chihouque monter en spirales, blanchir et disparaître. A la différence des Romances moresques, ces récits ne donnent habituellement aux soldats que des rôles de comparses, et les aventures de leur profession n’y deviennent jamais le centre d’aucune sympathie. Au lieu d’y exciter l’enthousiasme et de réveiller énergiquement les âmes endormies comme une fanfare de trompettes, la guerre n’y est représentée qu’à l’état de violence; elle n’y apporte que la désolation et ne laisse après elle que la ruine et des malédictions (1).
Dans ces Romances, le poète n’était donc pas dominé par une tradition qui le fît son esclave et lui dictât ses moindres idées; il disposait vraiment de son sujet, le complétait, y ajoutait des circonstances qui en augmentaient l’intérêt, se permettait de penser lui-môme et de sentir avec une sorte d’indépendance. Le style n’était plus abandonné, la bride sur le cou, ù tous les hasards de l’inspiration du moment; il devenait
(I) Quoique la croyance à l’influence littéraire des Arabes soit aujourd’hui k peu près abandonnée, nous croyons devoir indiquer l’cxcelleut résumé que M . de
Circourl a donné de la question dans un ouvrage dont le mérite est bien supérieur à sa renommée ; Histoire des Mores Mudejares , t. 111, p. 302-332.
plus soutenu, plus vigoureux, plus constamment harmonieux, et n’évitait plus, comme une impropriété, des images et des comparaisons, appartenant réellement au poète, qui lui donnaient un caractère moins général et une vie moins indéterminée (1). Mais les Romances moresques n’avaient acquis cet esprit littéraire qu’en perdant les plus précieuses qualités du genre : la naïveté et souvent la sincérité de l’inspiration. Ce n’était déjà plus de la poésie populaire et purement naturelle, ainsi que disait Montaigne (2), et cependant le poète n’y était pas encore tout à fait libre, ni surtout suffisamment personnel : c’était un simple conteur, qui, même en inventant, affectait de n’être qu’un écho et de répéter, sans y rien changer, les rumeurs de l’histoire. L’esprit de ces Romances les empêchait d’ailleurs de trouver une faveur générale dans les masses : leurs peintures séduisantes des mécréants blessaient directement la foi de quelques vieux.cjrrétiens et semblaient à beaucoup d’autres un scandale public et une injure. 11 y eut même des poètes qui reprochèrent vertement à leurs malencontreux confrères d’avoir voué, comme des renégats, leur talent au culte de Mahomet (3), et quelques-uns, ne prenant conseil que de leur fanatisme , donnèrent brutalement tous les Mores de la poésie au diable (-i). Rien d’intime ni de senti ne recommandait d’ailleurs ces Romances : elles n’évoquaient aucun souvenir de gloire, ne flattaient aucun sentiment patriotique, n’endormaient aucune souffrance ; leur frivole succès n’avait que la raison d’une mode et n’en eut que la durée. Mais la verve poétique des civilisations primitives, plus sensitives qu’intelligentes, s’épuisait tous les jours : l’Espagne, délivrée enfin des soucis du lendemain et des ressouvenus de la défaite de Gua-
(1) Ainsi, par exemple, il est dit de Gazul dans la Sale la estrcUa de Vénus:
Y con ella un fuerte Moro semejante â Rodamonte; dans Duran, t« I, p. 14.
(2) Es sais y 1. i, ch. 64.
(3) Renegaron de su ley
los romancistas de Espana,
Y ofrecieron à Mahoma las primicias de sus gracias ;
Tanta Zayda y A dali/a ; dans Duran, t. I, p. 128.
(4) i Yalga al diablo tantos Morosl
dans Duran, t. I, p. 1%.
dalcte, entrait dans sa période de réflexion, et le peuple, si longtemps compacte comme un régiment un jour de bataille, était désormais trop complexe, trop divisé par les intérêts divers des provinces et les habitudes des différentes classes, pour qu’on remplaçât les Romances surannées par de plus jeunes et de plus vivantes. La poésie depur instinct avait fait son temps : au lieu de Romances nationales , il y eut des complaintes toutes personnelles et des chansons de circonstance auxquelles le talent pouvait seul obtenir une popularité bien plus restreinte et pltfs passagère. Les conditions de la poésie étaient complètement changées ; il fallait que ces vieilles histoires, si dénuées jusqu’alors d’invention, fussent renouvelées par le sentiment et la pensée, que ces humbles chants des temps primitifs prissent une forme moins simple et moins brève, qu’aux efflorescences naïves d’une poésie qui s’ignorait ellemême succédât un style portant enfin ses propres couleurs et se parant à l’air de son visage, qui entrât dans le sujet au lieu de rester à la porte, se diversifiât, se passionnât avec lui, et ue racontât plus seulement un bout d’histoire, mais révélât un poète. La poésie s’adressait désormais à des imaginations plus actives et plus rebelles ; elle devait satisfaire des curiosités plus réfléchies, des goffts plus exigeants et devenus plus lettrés. Ce fut cette œuvre difficile que le théâtre tenta au seizième siècle, et du sentiment populaire, élevé et fécondé par l’esprit littéraire, sortit le drame de Lope de Vega et de Calderon.
SON IMPORTANCE HISTORIQUE
Peu de monuments ont été plus souvent publiés que la Tapisserie de Baveux (2), et des reproductions, moins intelligentes et moins soigneuses, en donneraient encore une idée bien plus complète que ne pourraient le faire les plus habiles descriptions. Mais il reste à expliquer quelques détails inconnus aux historiens de la conquête d’Angleterre; il reste surtout à s’affranchir de toutes les préoccupations systématiques qui dénaturent la valeur des choses. Ces grossières broderies en laine ont dû flatter au plus haut point l’esprit propriétaire des archéologues de la banlieue (3); elles peuvent sembler merveilleusement curieuses aux amateurs d’érudition ou d’images; mais une critique sérieuse s’inquiète seulement de leur date et du pays où eu vint la première pensée, de la connaissance réelle qu’avait des événements la personne qui voulut en conserver ainsi le souvenir, de ses préventions, de ses intérêts,
(1) La première ébaudie de cette élude Anglo-Norman anliquilies , 1766, in-f®;
a par»» dan* une revue littéraire dont le Stolhard, The Tapes try of Ray eux, 1816* cadre n admettait pas le cortège de preuves 23, in-f® ; Thierry, Histoire de la conquête necessaires aux travaux d’érudition, et de T Angleterre par les Normands, Atlas; nous nous sommes dispensé de les rétablir M. Jubinal , Tapisseries , d’après les pour les faits généralement connus et dessins de Saiisonetti, et M. Collingwood d'une vérification très-facile. Brute, The Un y eux Tapeslry elucuiatcd ,
(2) Par Lancelot, Mémoires de tAcu - Londres, 1856. demie des Inscriptions , t. VI et VIII;
Montfaucon, Les monuments de la mo- (3) MM. Pluquet, Delauney, Latnnarchie j rançoise , t. I et 11; Ducarel, ber t, etc.
et, pour tout dire en un mot, de l’importance historique de son œuvre.
Il n’est pas dans nos habitudes de traiter dédaigneusement les traditions : nous sommes très-disposé à leur croire une cause sérieuse et une raison d’ôtre , mais à la condition qu’elles aient acquis une popularité étendue et soient à peu près contemporaines des événements auxquels elles se rattachent. Or ces deux conditions manquent également à la tradition qui attribue la Tapisserie de Bayeux à la reine (I), ou, selon l’interprétation très- arbitraire de lord Littleton et de l’abbé de La Rue, à l’impératrice Mathilde : la notoriété n’en a jamais été que fort restreinte, et rien n’autorise à lui accorder une antiquité reculée. Dans un inventaire, dressé en 1476, des ornements appartenant à la cathédrale de Bayeux , cette broderie est appelée sans autre désignation Une tente très longue et eslroicte de telle a broderie de y mages et escripteaulx , faisans représentation duconquesl d’ Angleterre (2), et les inventaires postérieurs lui donnent le nom de Toilette de la Saint-Jean , puis de Toilette du duc Guillaume. Nous ne savons pas môme qu’aucun document écrit, d’une date-quelconque, ait jamais mentionné cette tradition et nommé la toile de Bayeux , Tapisserie de la reine Mathilde. Une raison positive rend môme cette origine tout à fait invraisemblable : c’est qu’il n’y a dans la Tapisserie pas un fil d’or, d’argent ni de soie, et que les grandes dames jugeaient ces ma-
(1) C’est, si nous ne nous trompons, Lancelot qui en a parlé le premier en 1730, dans les Mémoire» de t Académie des Inscriptions, t. VIII, p. 603; mais probablement d’après des renseignements reçus par Monlfaueon, qui n’avaient rien de bien positif : L'opinion commune à Bayeux est que ce fut la reine Mathilde, femme de Guillaume le Conquérant, qui la lit faire. Cette opinion, qui passe pour une tradition dans le pays, n’a rien que de fort vraisemblable; Les monuments , t. II, p. 2. Quoique, comme ou le verra, nous croyions cette tradition beaucoup
plus ancienne, clic soulève des objections si graves, que M. Thierry avait cru pouvoir dire, dans sa Lettre à M.de La Fonlenclle de Vaudoré, qu’elle n’était plus soutenue par personne { Histoire de la Conquête t l. I, p. 504, éd. de 1859); mais M. Collingwood Bruce l’a reprise pour son compte et l’a soutenue dans l’ouvrage que nous citions tout à l'heure, p. 2, 3 et 13.
(2) Publié par Lancelot, Mémoire » de F Académie, t. VIH, p. 604 : il y a par erreur eserpteaulx.
tières précieuses seules dignes de leurs nobles mains. On lit encore dans un poème de date bien plus récente :
D’un inantel furent affublées •
qu’en une isle furent (l. firent) deus fées :
Ne firent pas oevre vileine; ouques n’i ot oevre de laine (t).
L’opinion toute municipale, qui se plaît à croire que l'évêque Odon a dirigé l’exécution, n’est qq’une allégation sans la moindre preuve, et, même à priori, des plus invraisemblables. Nous admettons volontiers que les prélats du onzième siècle ne pratiquaient pas nécessairement toutes les vertus chrétiennes; beaucoup étaient sans doute trop préoccupés des intérêts temporels de leur siège et de léur grandeur personnelle pour regarder l’humilité comme un de leurs premiers devoirs; mais ce n’en serait pas moins, selon toute apparence, calomnier un des plus habiles que de lui supposer bénévolement une vanité assez excessive pour se faire ainsi représenter lui-même dans toute sa gloire et se décerner sans vergogne, à la face du crucifix , la meilleure part de la victoire de Iiastings (2). Dans la frise de la partie où sont représentés les faits et gestes des Normands en Angleterre, il y a un homme nu qui d’une main offre une bourse à une femme également nue , et de l’autre tient une hache. Peu après, le viol devient encore plus flagrant : une femme à genoux semble implorer un homme déjà dépouillé de ses vêtements , et lors même que l’évêque n’eût pas reculé devant l’idée d’exposer de telles obscénités dans son église, l’homme intelligent aurait compris qu’ainsi placées, ces scènes allaient directement à l’encontre de son but. 11 ne pouvait glorifier son souvenir qu’en évitant soigneusement d’appeler l’attention sur les brutalités inséparables d’une conquête. D’ailleurs, si par impossible cette tapisserie se fût déjà
(1) De Florance el de tUancheflor, v. 21; dans les Ftddiaux et contes, t. IV, p. 355, éd. de Méon.
(2) Au moment décisif, quand les
Normands découragés reculaient en désordre, il est représenté les ramenant au combat avec cette légende : hic Odo episcopus b acutum tenens confortât puer os .
trouvée à Baveux en 1105, lors du sac de la ville et de l’incendie de la cathédrale, elle n’aurait pu manquer d’y être détruite. Lors môme que par devoir d’historien a peu près contemporain, Wace n’aurait pas voulu remonter aux sources et approfondir les faits , il les aurait connus en sa qualité de chanoine, et il les résume en disant :
Tôle fu l’iglise deslruite
e la richesce fors conduite (4).
Les pillards purent sauver à leurs risques et périls des objets précieux et faciles à cacher, comme le plateau trouvé à Risley (2); mais une toile sans valeur intrinsèque qui excitât la convoitise, et d’un transport très-malaisé, ne fut point certainement disputée de préférence à l’incendie. Aussi les antiquaires les plus intelligents ont-ils imaginé un autre système; ils ont compris que la Tapisserie ne pouvait être antérieure à une destruction si radicale, et ont supposé qu’elle avait été fabriquée quelques années après pour l’église cathédrale de Bayeux , sur l’ordre exprès du Chapitre qui en avait fourni ou approuvé les dessins (3). De preuve directe ou indirecte, il
(1) Roman de Ro u, v. 10228. Un archéologue de bonne volonté s’est plu naguère a supposer qu’elle Fut sauvée de rinccndie : C’est ainsi que fut préservée sans doute la Tapisserie de Bayeux, qui resta en Normandie; M. de Tousiain, Estai historique sur la prise et sur lin rendis de la ville de Ray eux, p. 53. Un • autre chanoine de Bayeux, qui avait eu la mauvaise chance d’assister en personne a l’inccndie, est entré dans des détails qui ne permettent pas d'accueillir cette supposition toute patriotique.
Ecclesiae demnm colmen fumnre supre- [mura,
Vidimus ardentis. Tune cl&usae raiilia
[Remis
Tacta metu mortis, proper&vit erumperc [portis ;
Sed timor hostilis vetat, et radiantia pilia Agnnina condensis, in limine plurimus en- [sts
Intima linquentes et templi summa pe- [ tentes.
Credo volavissent ad sidéra si potuissent ; Serlo , De capta Dajocensium civilate, v. 43, et v. 156 :
Praedam ducentes, thesauros effodientes.
Rem miserae gcnlis, sua crimina magna [luentis,
Aut raptam sparsit fera gens, aut ignibus [arsit,
I'iammaque destruxit, qu&turbo per omnia [duxit ;
dans les Notices et Extraits des manuscrits. t. XI, P. H, p. 170 et 173.
(2) Dans le comté de Derby, en 1729.
Il est en argent, avec des bas- reliefs antiques, et l’on y avait gravé : Exiuperius episcopus Ecclesiae Bagensi dédit.
(3) M. Bol ton Corney, Recherches et conjectures sur Ut Tapisserie de Bayeux, trad. dans la Revue anglo-française } il* série, 2* livraison ; Si. Augustin Thierry, Lettre à M. de La Fontenellc de Vaudori; Lingard, History of England , t. I, note à la Kn du volume.
n’y en a pas la moindre : le rôle que joue Odon est de l’histoire ; son omission eût été un mensonge , et les obscénités dont nous parlions tout à l’heure seraient encore plus inexplicables. Mais si cette origine n’était pas la vraie, il deviendrait impossible de voir dans la Tapisserie un témoignage sinon contemporain, au moins officiel, et de s’en servir comme d’un document historique. C’est une supposition pour le besoin d’une conjecture, et fût-il possible de citera l’appui quelque raison, au moins apparente, un fait très-significatif ne permettrait pas de l’admettre. D’après le Roman de Rou, Odon portait scrupuleusement son surplis, même un jour de combat (1); il observait en cela un devoir canonique (2), et des chanoines préoccupés de rendre honneur à sa mémoire auraient eu grand soin de le rappeler : c’était une compensation assez nécessaire de ses penchants belliqueux, et aucune trace ne s’en trouve dans la broderie de Baveux (3). Aux yeux du Chapitre, cette origine de la toilette eût naturellement ajouté à son prix; elle l’aurait beaucoup mieux désignée dans les inventaires qu’aucune autre dénomination, et cependant elle n’est indiquée dans aucun. Il y a plus encore : le hasard nous a conservé un fragment d’anciennes coutumes, recueillies à la fin du treizième siècle par un chanoine ; il y est justement question des étoffes dont la cathédrale était ornée les jours de fête, et la Tapisserie, qui dans cette hypothèse eût été alors dans toute sa nouveauté, n’y est aucunement mentionnée. A cette époque, dit Robert Langevin, les tentures étaient propres, et il ajoute qu’on les recouvrait de soieries (4).
(1) Un haubergeon aveit vestu De sor une chemise blanche ; le futli cors; juste, la manche;
Roman de Rou, v. 13264.
Le sens est parfaitement clair, mais quelques mots semblent transposés; il faut peut-être lire :
De sor un haubergeon vestu Aveit une chemise blanche ;
(2) Voy. la note de M. Le Prévost, Ibidem , l. Il, p. 220, note 2.
(3) Odon y a, comme tous les guerriers de quelqucimporiance, une tunique juste en cuir ou eu toile épaisse parsemée de petits morceaux de corne ou de fer.
(4) F.t sciendnm est quod in sabbato Paschae, iu mane, antequam vocenlur persouae et canoniei ad servitium, paratur erclesia circumquaque, iulerius, cuui mundis cortinis, quihtis, maxime inter chorum et altare, supponuntur culcitri
Pour supposer à cette broderie une origine aussi exceptionnelle, il faudrait au moins qu’elle fût aussi une exception, qu’aucune autre église que celle de Bayeux ne fût ornée dans les occasions solennelles de riches étoffes et de tapisseries. A cent preuves purement historiques qu’il serait facile de rapporter, nous préférerons ici le témoignage de quelques poèmes en langue vulgaire : ils omettent les circonstances qui ne seraient pas très-facilement comprises, et au lieu de raconter un fait particulier expriment une coutume. Pour célébrer dignement la dédicace du Mont-Saint-Michel , selon Guillaume de Saint- Pair,
Cortines tendent el mostier treslot entor cil inarruglier;
Pailles rocz mestent desus :
quant cen ont fait, si revunt jus Le cuer portendre et apresteir, les cergiés mestre et alumeir (1).
Avant d’ôtre armés chevaliers, Jehan de Dammartin et ses frères
A la nuit alercnt villierî Si com drois fu, a sainte eglize, ou il eut en parement mise Mainte courtine bonne et belle (2).
Pour montrer avec quel air de fête et quelle "magnificence une statue de la Vierge était accueillie , Gautier de Coincy ne trouvait rien de plus significatif que cette comparaison :
De granz cendaus et de samis, de cliiers poiles et de tapis Isa ineison ont faite si bele ■ c’onques ne moustier ne chapele > Ne fu plus bele encourlinée (3).
Cette coutume remontait aux premiers siècles du christia-
et panni seriri putchriores quos habemus in ecclcsia : voy. de La Ilue, Recherches sur la Tapisserie de Bayeux , p. 45.
(1) Roman du Mont- Saint- Michel , y. 875.
(2) Roman de Blonde (COxford, v. 5895.
(3) Miracles de la sainte Vierge, col.
222, éd, de l’abbé Poquet. Gautier avait déjà dit dans la colonne précédente :
Draa de lin, toiles et bunchaus À ses pucelea fait tost prendre *, la maison fait ansi portendre Com se fust une haute eglise.
On lit déjà dans un poème, sans doute
nisme (1), et]traversa tout le moyen âge (2) : encore à la fin du seizième siècle (3), la fabrique d’une des premières églises de Paris se crut obligée d’acquérir à grands frais des tapisseries qu’on y tendait les 'jours de fête (4). On préférait sans doute que ces tentures fussent en rapport au moins indirect avec la solennité (5), mais ce n’était souvent qu’un décor tout extérieur (G),
contemporain, sur la translation du corps de saint < Corneille, à Compïègne, dans le neuvième siècle :
Emicabat namque templum sericis in pal-
[liU,
Aureis argenteisque, in coronis splrndidis; dans l’abbé Lebeuf, Recueil de divers écrits , 1. I, p. 37 t.
C’était uu moyen si reconnu de manifester sa joie, qu'on lit dans un règlement de l'abbaye de Cluny, fait en 1(>09 : In festivilalibus inagnis sit ijisa domus ( hospiialis ) ornala mm cortinis et palliis; dans Mabillon, Annales Ordinis sancti Renedicti, t. IV, I. LIII, p. 208
(1) Si quis pustulae perçu lia tur vulnerc, ad propiuquuin quod fuerit beati Martini oratorium habeatur perfugitim, et aut ex vélo januac, aut palliolis quae pendent de parietibus, quidquid primtim raptum fuerit, fil salubre ; Grégoire de Tours, Miracula sancti Martini, I. 1, ch. 13.
(2) Apud nos feslis diebus templa et doinus nuptiales aulaeis exoruantur ; Polydorc Virgile, De inuentnribus rerum , 1. V, cl», i, p. 297, éd. de 1671. I .‘Inventaire du Thesor de Fescamp , fait le 5 décembre 1362, mentionne Un drap de quoy l'en pare le grant autel a l'Asumpcion ( Bibliothèque de l'Ecole d< s Charles , iv« série, t. V, p. 160 : il est appelé dans l'Inventaire «le 1375 Un drap de l’Assumplion Mosirc-Daine ; I h idem , p. 168) et Lucie de l’Apocalissc (Ibidem, p. 162), et ou lit dans le testament de Jean d’Auriole, évêque de Moutaulian, daté du 3 février 1518 : Item lego viiapt beatorum Stephani protomartyrir et sancti Martini confessoris, etiamin tapissaria, ecclesiae incae praedictae, quas eiiatn fcciseu fier» feci, ineis sinupiibus, causa ornandi dictum rliorum ab extra; Annales archéologiques, t. III, p. 95.
(3) En 1584 et 1586.
(4) Dans l’église paroissiale de La Ma* deleine : elles coûtèrent douze cent quarante-neuf ccus vingt-cinq sous six deniers ; Berty , Revue archéologique , nouvelle série, t. I, p. 212.
(5) Les tapisseries, dont nous parlions dans la noie précédente, représentaient riiistoirede sainte Madeleine; Bertv, /. I. Au comineucciucut du dix-ltuilième siècle, L'eglisc de Saint Martin au Bourg étoil toute garnie de tapisseries de la vie de saint Martin; Description de la ville d'A mien », publiée par M. de Beanvillé, dans son Recueil de documents inédits concernant la Picardie. Le trente- et- un décembre, on expose à l’église 11 Gesu de Rome des tapisseries représentant la vie de saint Ignace de Loyola. Grégoire de Tours dit en parlant des fêtes qui eurent lieu lors du baptenm île Clovis : Yelis depietis adiiinbrautnr plaleae, ecclesiae cortinis adornaniur ; Histnriaecclesiastica Francornm , t. I, p. 216, éd. de la .Société de l'histoire de France. Le blanc était la couleur des catéchumènes. Le premier lundi de carême, toutes les églises de Belgique soin,' en signe de deuil, tendues de bleu ou de gris, et ou l’appelle eu flamand Itlauiven macndng. Le lundi bleu.
(6) Cortinae in festivilalibus extenduntur iu ecclesiis propier ornatmn, ut per visiliiles ornatus ad invisilÿile* moveamur. Quae sutit quatuloque variis coloribus coloratae, ut permissiim est, ut ex diversitate colorum ipsorum notelur, quod homo, qui est Dt'i templum, ornatus esse debei varicialc seu diversitate viriuitim ; Uurandi , Rationale divini officii , 1. J, ch. lu, par. 39. En 1608, lors de la réception, à Borne, des ducs de Segni et de Sauio-Gemiui, comme chevaliers de l’Ordre du Sdint-lùprit, les colonnes de l’église de >aiut-Louis des Français étaient couvertes de damas d'à-
représentant des chasses (1), du feuillage (2) ou des histoires étrangères (3), quelquefois même nullement religieuses. Ainsi , pour en citer un exemple qui sera en môme temps une preuve, un peu avant la date que les antiquaires attribuent à la Tapisserie de Bayeux , la veuve du duc de Northumberland avait donné à l’église d’Ely une tenture, sans doute du même genre , où la vie non moins profane de son mari était représentée (4). Les légendes elles-mêmes étaient bien dans l’esprit et les habitudes du moyen âge : il y en avait aussi , et certainement d’après un usage accrédité , dans les tapisseries commandées tout exprès pour servir à l’ornement de l’église de la Madeleine, puisque maître Antoine Cailly, praticien en rhétorique , reçut cinq livres pour faire les rimes des histoires (5). Au reste, les dimensions de ce monument, d’autant plus curieux qu’on ne lui connaît pas d’analogue, seraient à elles seules une preuve irrécusable de sa destination primitive : elles sont trop irrégulières pour s’être prêtées à aucun autre usage (6), et s’expliquent naturellement par le haut prix auquel les soieries et les étoffes brodées s’étaient élevées pendant le moyen âge. Souvent les courtines des églises n’étaient à proprement parler que de longues bandes
moisi et de satins bigarrés à fleurs ; de L’Kstoile, Journal du règne de Henry IF, I. III, p. 463, éd. de 1741.
(1) Fecit insuper quosdam mirae pulebritudmis panuos, sagittariis et leouibus et ceteris quibusdam anintantibus figuratos, qui in navi eedesiae festis soleinnibus appenduntur (vers le commencement du onzième siècle); Historia Monaslerii sancti Florent i Salmurensis ; dans Marlène, À mplisiima collectin, t . V’, col. 1 130.
(2) On admire une tenture de tapisserie en verdure dont cette église (des Bénédictines) est ornée aux fêles solennelles;* Description des curiosités de F alognes, réimprimée dans les Archives annuelles de Normandie , t. II, p. 219.
(3) Quand Jean le Bon, roi de France, entra à Laon, eu 1350, le chœur était tendu (Tétolfes peintes, cilanef, de tapis-
series représentant des sujets tirés de la Bible; Mallcville, Histoire de la ville de Laon , t. 1, p. 203.
(4) .Ldelfrida domina... cortinam gestis viri sui intextam atque depositam, depictani in memoriani pmbitatis cjus huic ecclesiae donavit; Hiitoriae Elcnsis 1. Il, ch. 7 ; dans Gale, t. 1, p. 494.
(5) Bertv, Bévue archéologique, nouvelle série, t. I, p. 212. On voit! plusieurs tapisseries riiez les grands qu’on peut appeler des livres en peinture ou figures. I)e tels personnages fenils estant représentez, leurs noms ont -esté cscrits à costé d'eux, outre que leur visage, leurs actions et leurs babils aident à les faire connoistre ; Sorel, Bibliothèque fratu-oise , p. 168.
(6) File a 70 mètres 34 centimètres de long sur une hauteur de 50 centimètres.
qui entouraient le chœur et la grande nef ; au quinzième siècle le Pogge les appelait même des ceintures (1) , et nos litres en conservent encore et la destination et la forme.
Dès le temps des Homérides, la broderie cherchait à rivaliser avec la peinture : à les en croire, Hélène représentait sur un tissu les combats que se livraient pour elle les Grecs et les Troyens (2). Catulle ne craignait pas non plus de parler de la courte-pointequi recouvrait le lit nuptial de Thétis, comme d’un vrai tableau :
Haec vestis priscis honiinuin variata fi gu ris,
IJeroum mira virtutes iiuiicat arte (3).
Il fallait donc que la broderie s’étudiât réellement à représenter les objets, à donner un sens littéral à ce qui n’avait été d’abord qu’une métaphore hardie.
Seu pingebal acu, scires a Pallade doctam,
disait Ovide (4), et l’assimilation était encore plus générale dans Virgile :
llorrida sanguineo pinguntur praelia cocco (b).
Mais lorsque l’ indifférence de la barbarie eut laissé périr les anciens procédés de la peinture , il ne resta plus que la broderie qui put fixer les souvenirs sur la toile et les sauver de l’oubli, et elle devint réellement un art plastique. Broder était au douzième siècle, dans la langue du temps de la Tapisserie , un véritable synonyme de peindre. C’était sans songer à donner une forme poétique à sa pensée que l’auteur de Floire et BInnceflor pouvait dire de son héroïne :
Un jour avilit que la meschine ouvrait es chambre la roïne Un confanon qui iert le rai, ou el paignoit et lui et soi (6).
(1) Erclesiarum omiiia ornamenia, atirea atque argentea, inter quae zoua ilia quae cingebat tcmplum ; Facetiae , fol.
(2) lliadis 1. tu, v. 126-128.
(3) A Juptiae Pelei et Theiutos , v. 50.
(4) Melamorphoseon l. vi, v. 23.
(5) Ciris, v. 31. 11 avait dit deux vers auparavant :
Ergo palladiae texuntur in ordine pugnae.
On montrait dès le huitième siècle uu linceul attribué à la sainte Vierge, où elle avait peint à la navette l’image du Christ entouré de ses douze Apôtres (1), et Guillaume de Lorris ajoute à sa description du vêtement de pourpre que portait la Richesse :
Pourlraictes y furent d’orfroys
hysloyres d’empereurs et roys (?).
On lit encore dans un inventaire des meubles qui se trouvaient au château de Pau en 1634 : Plus, une pièce de tapisserie d’environ deux aunes de hauteur et autant de largeur, où est tiré le roy François I", monté sur un cheval blanc , en haute lisse de sove et filet d’or, avec un escripteau en lettre d’or et de (leurs de lys : Francisons primus (3). Ainsi placé dans la demeure d’une sœur passionnée , ce portrait avait sans doute une sorte de ressemblance , et l’on pouvait au moins rêver le reste (4). C’était au moyen de ces broderies et de ces tapisseries que l’on retraçait pendant le moyen âge les événements dont on voulait conserver de vivants souvenirs : ainsi, pour nous borner à un exemple plus en rapport avec le sujet de cette étude qu’aucun autre , un inventaire des meubles du duc de Bourgogne, dressé en 1420, indique ung grant tapiz de haulte lice , sanz or, de l’istoire du duc Guillaume de Normandie comment il conquist Engleterre (5).
(1) Mabillon, jlcta Sanctorum Ordinis sancti Benedicli , siècle III, P. 1 1, p. 507.
(2) Roman de la Rose, v. 1068, éd. de 1735. Il s'agit aussi certainement de broderie dans ce passage du Roman de Liait ♦ du in de Sebourc :
Une malette prist ou l’istoire ert boutée,
Li dras qui fu cscris de painture dorée ;
ch. il, v. 953; 1. 1, p. 60.
Voy. aussi Douct-d'Arcq, Comptes de V argenterie des rois de France , p. 110.
(3) Francisque-Michel, Recherche» sur le» étoffes de soie , r. Il, p. 398, note 3.
(A) On a exposé, il y a quelques mois, au Musée de Cluny, un portrait de Jeanne d’Arc eu tapisserie du temps, et nous lisons dans le Roman du vilain Hervis :
Floirc le vo»t, s’ait sa régné lire!»
Et voit le draip, sc l’prent a regarder;
Et voit la forme dou fort roi coronné.
De Bun chier peire qui l'avoit enjandrei ;
Et voit la forme la roïne a vis cler,
Sa chiere meire que l’porta en ces lez;
Et voit sa forme qu’ert portraite delez,
Et joste lui Béatris a vis cler.
Sa douce suer qu’il souloit tant amer;
B. I.. fonds de Saint-Germain français, n° 1244, fol. 29 V, col. 2.
(5) De La borde, Les Ducs de Pour gogne , ti* P., t. Il, p. 277, n« 4277. On lit même dans Le triumphe de dame Verolle (1539) : Celluy (le tmmtphe de Julius César) est seul célébré et en la bouche de tons; de celluy seul on faict longs comptes et récitz; de celluy seul sonttis-
A défaut de témoignages extérieurs , on a cherché des preuves intrinsèques, et l’on a fait parler la Tapisserie. On a résolûment affirmé que tout y est si merveilleusement exact qu’un contemporain, et des mieux placés, pouvait seul avoir une connaissance des faits aussi complète, et qu’à moins de s’inscrire en faux contre l’opinion unanime des savants et de nier que la paléographie fût une science, la forme qu’avaient les caractères des légendes tranchaitla question et servait de date. Nous aurons malheureusement à revenir beaucoup sur la première de ces affirmations , nous présenterons d’abord quelques observations sur la seconde. Malgré la part très-grande que se fait la fantaisie dans tout ce qui dépend de la volonté ; malgré les diversités de tout genre qui spécifient les différentes écritures et les approprient à la personnalité de chacun , elles conservent un caractère général qui prévaut à chaque époque et se rattache par l’influence de l’habitude et l’esprit d’imitation à la forme qui précède immédiatement et à celle qui suit. En d’autres termes, l’écriture a réellement et nécessairement une histoire. Mais nous craignons que dans le désir de donner une base plus scientifique à la paléographie, on n’ait pas suffisamment reconnu la diversité des Écoles et les. habitudes différentes qui leur étaient propres, les usages particuliers à chaque pays , les dissemblances naturelles et les modifications involontaires que la différence de l’âge amenait inévitablement dans la manière d’écrire. Quelques écrivains appartenaient encore au passé ; d’autres avaient sur ce point devancé l’avenir. On a, même en théorie, complètement négligé une foule de hasards individuels, comme des goûts archéologiques et des fantaisies d’innovation, qui ont dû cependant se produire trop
suc» riches tapisseries cl painctttres irassées. Mous ajouterons seulement la tan* piccric del’istoire de Fremigny (la bataille de Formigny; do La Saussaye, Histoire du château île Mois, p. 132), la tapisserie ou estcit en histore tout le l'ail des Liegois et le bataille d’iceuli (1414; bulletin
de la Société de f histoire de France, 1858, p. 322, note) et la tapisserie représentant les engagements des floues anglaise» et espagnole» que Fine a publiée; Tapes try of the H ouse of Lords, grand in-folio, Londres, 1739.
souvent pour ne pas rendre bien délicate et quelquefois bien erronée l’appréciation de l’époque où remonte une écriture. Pour être devenues générales, des habitudes qu’aucune convention n’avait pu arrêter ni aucune autorité imposer, avaient d’ailleurs une cause réelle. Si la mode du moment entrait pour beaucoup dans les préférences qui les avaient déterminées, la commodité de l’écrivain, ses convenances particulières, n’en restaient pas moins la première raison de la forme qu’il donnait à ses lettres. Le mode d’écrire exerçait donc une influence inévitable sur le caractère de l’écriture. Les déliés et les pleins se ressemblaient bien davantage les uns aux autres quand il fallait, pour marquer les lettres, enfoncer un stylet dans une tablette de cire , et la plume qui courait rapidement sur une feuille de parchemin leur donnait des formes plus arroudies et moins régulières que le ciseau qui les creusait à loisir dans la pierre. Celles que l'aiguille traçait avec de la laine sur une toile avaient donc nécessairement aussi des tendances et des formes spéciales, qu’on peut apprécier d’une manière générale; elles étaient sans doute plus carrées, plus régulières et moins hardies. Mais dans l’absence d’aucun autre document du même genre, il est impossible d’en reconnaître les variations et de leur assigner une date même approximative.
Les costumes et les armes des personnages, leur tenue, leurs usages , les mœurs que représente la Tapisserie semblent d’abord des indices moins incertains. Après les avoir bien étudiés, un savant, qui avait fait de l’archéologie l’occupation principale de sa vie, Monlfaucon, n’a pas craint de prononcer un jugement singulièrement aflirmatif. Ce qui est certain, a-t-il dit , c’est que le monument est incontestablement de ce tempslà (1). Cela lui paraissait même tellement évident qu’il n’en a pas donné la moindrev preuve. A la vérité, les armoiries ne figurent nulle part, pas même sur le bouclier de Guillaume; les casques, tous à nasal, sont en fer de couleur naturelle et
(1) Les Monuments du la Monarchie front oise , t. Il, |>. 2.
en forme de bonnets pointus; pour toute cuirasse, les guerriers portent encore d’épaisses tuniques que recouvrent çà et là des plaques de métal ou de corne ; les arcades des monuments sont demi-circulaires et les faucons n’ont pas de chaperon (1). Montfaucon se sera probablement cru autorisé à en conclure que la Tapisserie remontait au moins au douzième siècle. S’il s’agissait de prouver qu’elle n’est pas antérieure, ces indices seraient sans doute suffisants; mais il n’en résulte nullement qu’elle ne puisse être postérieure, et de bien des années. Des hommes sans instruction ni éducation, sans idées ni prétentions d’aucune espèce, n’expriment que ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux et réellement entendu ; leur absence d’imagination et de culture leur donne une autorité que de plus développés n’auraient pas. Sous quelque forme que leur témoignage se produise, ce n’est pas une opinion personnelle qui prend une initiative quelconque, c’est un écho du peuple entier qui se répète, un sentiment général qui trouve un organe et s’affirme. Mais entre la Tapisserie et. les événements qu’elle représente, il y a eu nécessairement un artiste qui les a dessinés sur des cartons. C’est une conséquence de la nature même des choses : évidemment une broderie qui avait des prétentions à la vérité de l’histoire ne pouvait être laissée à l’arbitraire d’une dizaine d’ouvrières ignorantes. Quelques années seulement auparavant, saint Dunstan était obligé de dessiner le modèle d’un simple vêtement sacerdotal que voulait broder une femme pieuse (2). Au quinzième siècle, quoique les ouvrières fussent sans doute plus intelligentes et n’eussent à exécuter, pour ainsi dire, qu’un sujet de fantaisie, l’histoire de Job, il fallut acheter un patron dix-huit livres (3), et on lit dans une quittance de 1529 : Pour commencer l’achapt des estouffes et autres choses necessaires pour besogner en une
(I) Les chaperons furent introduits de (2) Acta Sanctorum Ordinis sancti Be~ l'Orient vers 1200 : voy. Beckrnann, //«- nedicti , siècle V, p. 664. tory of inventions and discoveries, t. I, (3; En 1440 : de La Fons-Mélicocq, p. 330, trad. de Johnston. Revue archéologique, 1861, t. I, p. 90.
tapisserie de soye que le seigneur (François 1") leur a ordonné faire pour son sacre, suivant les patrons que ledit seigneur a fait baisser a ceste fin (1). Une preuve manifeste de l’existence de ces cartons se trouve d’ailleurs dans la Tapisserie elle-même; il y en a eu d’intervertis, et les ouvrières n’ont pas même eu l’intelligence de s’en apercevoir : la maladie d’Edward n’a été reproduite qu’après sa mort et ses funérailles (2).
On ire peut donc y voir de plein droit, sans aucun document qui l’atteste, le témoignage d’un contemporain qui aurait représenté naïvement, dans l’intérêt de la vérité, des événements et des choses qu’il avait vus lui-même. C’est le travail d’un artiste, probablement sans liaison personnelle avec les événements, qui s’est renseigné sur leur teneur et sur leurs circonstances, avec plus ou moins de soin , et a voulu, même à son insu, fair.e une œuvre de son métier (3). Il a mis quelque imagination dans le choix des accessoires, dans la nature et la disposition de ses dessins; il a cherché, sans se préoccuper exclusivement de l’histoire, à y introduire plus de mouvement, plus d’unité et en même temps plus de variété. Ainsi la chute de Guillaume en débarquant (4) et la scène si curieuse où Raoul de Conches et Galtier Giffard refusent de porter la ban-
(1) B. I., Collection de Fontanieu, portefeuille 216. Les carions des histoires de saiute Madeleine, dont nous avons déjà parle, étaient encore, en 1790, dans les archives de la paroisse ; Berly, Revue archéologique, 1860, t. I, p. 212.
(2) Ce n’est pas même la seule : Ubi nuntii JVilielmi ducis venerunt adfVidonem se trouve avant Hic venit nuntius ad Hrilgelmum ducem, quoique ce messager lui ait appris la nouvelle qui le détermine à envoyer des députés à Wido. Il est aussi fort probable que le tableau qui représente les fiançailles d'Ælfgyva n’est pas à sa place : au lieu de suivre immédiatement l’arrivée de Harold, il ne devrait se trouver qu’après la guerre de Bretagne.
(3) M. Collingvrood Bruce, qui attribue cependant la Tapisserie à la reine Mathilde, est allé jusqu'à dire, par dès raisons qu’il n’a point spécifiées, et que notre connaissance, sans doute très-incomplèle des monuments figurés du onzième siècle, ne nous permet pas de deviner : The style of tne work induces us to believe thaï the artist was an Italiau. The posturés into which many of the figures are thrown are not English or Freuch, but Italian; The liayeux tapesiiy, p. h.
(4) Quant li dus primes fors iasi, sor sez doua palmes fors chaï;
Roman de Rou, v. 11711.
iiière normande, parce (ju’ils aiment mieux combattre avec leurs gens (1), sont passées sous silence comme trop épisodiques ; mais pour sortir un peu des faits d’armes et varier la mise en scène, il s’est plu à représenter avant la Bataille l’incendie insignifiant d’une maison (2) et la cuisine des Normands (3).
Différentes particularités, fort négligées jusqu’ici, nous font cependant attribuer aussi à cette tapisserie une antiquité trèsreculée. D’abord, quoique sans aucun doute elle soit inexacte et même impossible, la tradition de son origine nous semble réellement fort ancienne. Pour donner une plus haute idée du lit que le roi de Constantinople offrait à ses hôtes , un vieux poète ajoutait :
Li cuvertarcs fud bons que Maseuz uverat,
Une fée rault gente que li reiz dunat :
Melz en vaut li cçnreiz del trésor la amiral (4).
La fée Maseuz avait donc, au douzième siècle, une réputation proverbiale d’habileté, et pour exprimer xl’un seul mot son admiration de la Tapisserie, on aura dit que c’était l’œuvre de Maseuz. Les derniers souvenirs de cette fée auront bientôt péri comme tant d’autres, et, afin de conserver un sens, son • nom sera devenu dans la bouche du peuple Maheuz, c’està-dire en dialecte normand Mathilde. On se rappelait d’ailleurs vaguement qu’une duchesse de Normandie avait fait des tapisseries à personnages pour sa cathédrale (5) ; on savait que la reine Mathilde avait donné des étoffes brodées à une
(1) Voy. le Roman de Rou , v. 12718 et suivants.
(2) Hic domus incenditur.
(3) Hic coquitur caro et hic ministra verunt minuta. Nous pourrions en dire autant du tableau suivant : Hic Jécerunt prandiuml
<(4) Charlemagne, v. 430, éd. deM. Francisque-Michel. Ou lit aussi dans le fabliau Du mantel mau taille , v. 192 :
Onqnes nus hom ne vit si bel,
Quar une fée l’avoit fet ; dans M. Wolff, Ueber die Lai», p. 346, et le peuple dit encore proverbialement Travailler ram me une fée.
(5) Elle (Gonnor, femme de Richard 1**) fit aussi des draps de toutes soyes et de broderies, empreints d'histoires et d'images de la vierge Marie pour décorer l’egliae Noslre-Dame de Rouen; Nagerel, Histoire et cronigue de Normandie, ch.
lxii, fol. 44 v°, éd. de Rouen, 1589.
église (1), et c’était beaucoup plus qu’il n’en fallait pour qu’on lui attribuât une tapisserie brodée, appartenant à une cathédrale, où les exploits de son mari étaient représentés. Le nom de Tapisserie, que les savants comme le peuple donnent si improprement à cette toile brodée, semble lui- même un témoignage d’antiquité , car il ne se trouve dans aucun inventaire connu, et c’est précisément le mot dont on se servait en vieux-français. La magnifique broderie, d’après des dessins de Raphaël, qui représentait la danse des Hébreux autour du veau d’or (2), et les toiles de la première moitié du quinzième siècle , où la Loire était peinte , de Roanne au Croisic (3), avec toutes ses sinuosités et sa bordure de villes et de châteaux , s’appelaient également des Tapisseries (4). On lit même dans une vieille épigramme :
Dessus ung drap tapissoit une dame le dieu d’Amour par Chasteté vaincu (5).
Au temps de la Conquête, les chevaux entiers paraissaient seuls dignes d’être montés par des guerriers : Waranno, le nom bas-latin d’un cheval de combat, signifiait même littéralement Etalon de guerre (6), et, au dire des vieux trouvères, le plus beau témoignage de générosité dont pussent s’honorer les grands princes était le don d’un cheval entier (7). Le rimeur de la Bataille d Aleschavs l’a mentionné comme une circonstance extraordinaire et digne de mémoire :
Marços venoit moult aïréement;
N’ot pas destrier, ainz chevauche jument (8).
à la suite des Matons domestique» de Conrozet.
(6) De Wa rrt et Reino.
(7) Me sut mis a trover doit meilor cristïan, C’onques cist carter (J. saïst ou séust can* [ter| jog'éors en roman.
Ni qui mais donast robes ni cheval interan ; L'Entrée en Espagne ; dans la Bibliothèque de l’Ecole des chartes , iv« série, t. IV, p. 223.
M. Gucssard a lu par erreur juteran, qui ne fait aucun sens.
(8) V. 5987, éd. de M. Jonckbloet.
(1) Ün lit dans le testament de la reine Mathilde : Ego Malhildis Kcgina, do Sanctae Trinilati Cadomi casul.im quant apud Wmtouiaru operatur uxor Alderati ; Cartularium Sanctae- Trinitatis ; B. 1., u* 5650.
(2) Musée de Cluny, n® 1705.
(3) l.ottin, Rcchtrclies historiques sur la ville d'Orléans , t. 1, p. 290.
(4) Dans V Inventaire des meubles du roy fftty sont dans le chasleau de Paut dressé en 1634, il y a encore un chapitre intitulé Des tapisserie s de htoderie.
(5) D'Amour et d'une Dame% imprime
Les chevaux coupés étaient encore si rares que l’on pouvait, en dépit de la langue, prendre le mot commun, dont on avait dû se servir, pour un nom propre qui ne s’appliquait qu’à un seul :
Puis a fait un eslais por Vairon assaier;
Fort le trueve et séur, remuant et lcgier (l).
Mais la multiplicité et la longueur des guerres, l’énorme ‘destruction de chevaux qu’elles entraînaient toujours, forcèrent bientôt à employer concurremment des juments, et insensiblement elles se multiplièrent assez pour que, dans l’intérêt des armées, il fallût, malgré leur moindre vigueur, préférer les chevaux hongres aux autres. Dès la fin du treizième siècle, Vairon avait repris sa signification générale :
L’en li a moine un vairon;
disait le poème de Flaire et Blancheflor (2), et tous les chevaux de la Tapisserie sont entiers. Leur sexe est même trop énergiquement caractérisé pour qu’on n’y voie rien de plus qu’un détail plastique : ce n’est pas seulement un fait réel que l’artiste a représenté, c’est un détail de mœurs qu’il a voulu mettre en relief.
D’ailleurs, malgré la séduction que le talent si poétique de M. Thierry a su donner à son système, les animosités de race ne se perpétuaient pas, au moyen âge, pendant des siècles : les difficultés matérielles de la vie étaient trop grandes, et les âmes n’étaient pas assez fières. Quand les générations qui avaient lutté les armes à la main étaient disparues avec leurs mépris et leurs rancunes , il n’y avait plus dans le même pays que des riches et des pauvres, groupés confusément ensemble par désintérêts communs, sans distinction d origine, et l’espritdela Tapisserie est incontestablement anglo-saxon. Elle
Dammarlin contre Vairon son roncin :
Vairon avoit a non ccl roncin que Jedi; dans Jubinal, Nouveau recueil de fabliaux , t. il, p. 23.
(2) V. 955, p. 153 de notre édition.
(1) Chanson des Saxons, t. I, p. ni.
On lit également dans Gui de Nanteuil , y. 983 :
Puis li firent Vciron en la plachc amener; et dans un dit intitulé Du plail llenart de
remonte à un temps où la question des nationalités survivait à la décision des événements, où les souvenirs de la lutte pas- * sionnaient encore les esprits. D’abord, les cinquante -cinq scènes dont elle se compose, commencent 5 l’entrevue où Harold demande l’autorisation de passer en Normandie, et finissent à sa mort; elle se suivent réellement comme les scènes d’un drame historique, et forment un ensemble complet. 11 fallait, non-seulement pour la consolation du patriotisme anglais, mais pour la satisfaction de l’esprit religieux, si intoléramment logique pendant le moyen âge, établir une liaison sensible entre le parjure qu’avait amené le voyage de Harold et sa défaite. C’est incontestablement lui qui lie ensemble tous ces tableaux séparés les uns des autres par un arbre; il en est la cause première et en reste le centre. La supposition qu’il y avait autrefois une suite, où se trouvait le couronnement de Guillaume, n’est pas seulement dénuée de toute espèce de preuves, elle est contraire à l’unité de la composition et à la pensée de l’auteur : c’est une invention pour le besoin de la cause qui ne s’explique que par la nécessité de changer la nature du sujet pour l’approprier à ses idées.
Selon la version normande, Harold avait entrepris son voyage en Normandie pour annoncer à Guillaume que le roi l’avait enfin désigné pour son héritier (1); mais il semble au moins bien peu probable qu’ Edward eût précisément chargé de cette mission le plus ambitieux et le plus puissant de ses sujets, celui que l’opinion nationale appelait au trône, et qui devait par conséquent être le plus blessé de son choix et le plus hostile à ses intentions. L’explication qu’en donnent les écrivains anglais est beaucoup plus vraisemblable (2). Edward avait confié au duc de Normandie la garde d’otages qui lui
(1) C'est ce que disent Guillaume de Poitiers, Guillaume de Jumiéges, Orderic Vital et Benoît. Wace raconte aussi cette version, mais il ajoute, v. 10747 :
Ne sai mie ceste achoison,
et regarde évidemment l'autre comme plus vraisemblable. .
(2) Voy. Eadmer, Siméon de Durham, Alfred de Bcverley, Roger de Hoveden et Brompton. ;
répondaient de la fidélité de Godwin : c’étaient le propre frère et le neveu de llarold, et non-seulement leur assistance eût été utile à ses projets, mais il avait trt>p le pressentiment de sa lutte prochaine avec Guillaume pour ne pas vouloir, irtéme aux risques de quelques dangers personnels, les retirer de ses mains (1). La Tapisserie n’est pas explicite sur ce point; elle montre seulement Harold conférant avec Edward avant son départ, et au lieu de lui enjoindre de partir pour une ambassade si désagréable, le roi semble combattre son dessein et lui ' adresser des représentations sévères (2). D’ailleurs, jeté par la tempête sur une terre étrangère, Harold est, selon le droit commun du temps, saisi comme une épave et retenu prisonnier (3) : Guillautne intervient dans son seul intérêt, et quand ses demandes menaçantes ont forcé le comte de Ponthieu à le lui remettre, Harold ne recouvre pas sa liberté, ainsi que l’eût fait de plein droit l’ambassadeur d'un prince ami, chargé d’apporter une nouvelle aussi agréable. Il lui faut auparavant concourir, certainement malgré lui, 5 une expédition qui rendra le duc de Normandie plus puissant, plus rédoutable à ses prétentions , et où il s’aliénera , peut-être sans retour, un allié naturel qui aurait pu lui être bien utile au jour de la lutte.
Les historiens normands ne disent presque rien de cette insignifiante expédition de Bretagne; ils l’ont mentionnée seulement en passant (4) ; mais, grâce à la présence de Harold, la
(1) C’est même la version de la Chronique de Normandie (dans le Recueil des Historiens des Gaules, t. XIII, p. 222), et celle que préférait Wace; Roman de Rou , v. 10729. D’aulres historiens, Guillaume de Malmesbury, Robert du Mont et Hcuri de Iluntingdon, disent, peut-être 'pour atténuer ce que la conduite de Guillaume aurait eu d’odieux, que Harold avait été poussé sur la côte de France par une tempête.
(2) Le justicier d'Edward y tourne le tranchant de sa hache du côté de Harold, et Wace dit, v, 10732 :
Del rei Ewart a pris congié,
Et Ewart bien li desveia e defendi e conjura K'en Normendie ne passast.
(3) Ce droit odieux qui s’exerce encore en bien des endroits sur les biens des naufragés, s’appelait droit de lagan , et ne fut aboli en France qu’eD 1191 : voy.
Thierry, Recueil des monuments inédits du Tiers-Etal, t. I, p. 1 15.
(4) Wace dit seulement, v. 10812 :
Chevals et armes li duna, et en Brctaingn’e le mena,
Ne sai de veir treiz feiz u quatre, quant as Bretuns se dut combatre ;
Tapisserie en reproduit les moindres détails, la fuite de Gonan au moyen d’une échelle (1) et l’incendie de Dinant(2); elle s’est plu surtout à montrer l’armée de Guillaume prête à périr dans les sables, en passant le Coesnon, et sauvée par le courage et la force du prince anglais (3). Les ambitieux se piquent rarement de reconnaissance : Harold n’en fut pas moins forcé de reconnaître les droits de son rival et de lui engager sa foi sur des reliques. C’était un fait trop avéré pour être passé sous silence, mais la Tapisserie l’amoindrit autant qu’elle peut en diminuant le nombre des reliques (4), et, contrairement aux récits normands , Harold ne s’y abaisse à aucune hypocrisie (3) : il jure debout et détourne la tête. Dans le tableau, qui précède la communication faite à Ælfgyva par un clerc, Harold est représenté en conférence avec Guillaume : il y convenait, selon toute apparence, de son mariage avec la princesse , et certainement y renouvelait , d’une manière quelconque, ses promesses; mais la Tapisserie n’a point voulu appuyer de son témoignage les accusations, matériellement justes, des Normands : elle a supprimé la légéUde qui explique tous les autres tableaux (6). Quand les héritiers directs venaient à manquer, les rois anglo-saxons désignaient euxmêmes leur successeur (7) : si ce n’était pas un droit officiel
Toz li corz sainz fiat demander, et en un liu tuz ascmbler;
Tut une cuve en dst emplir, puis d’un poele les fist covrir.
(5) Quant Héraut outli sainz baisiez et il fu suz levez en piez ;
Roman de Rou, v. 10849.
La fu li serremenz jurez, que Héraut mcisine a devisez ;
Benoit, Chronique , v. 36596.
(6) 11 n’y en a pas non plus dans le tableau qui représente la Construction de la flotte. La place manquait, mais le sujet était très-su ffisamment expliqué par la légende precedente : Hic Willelmus dux jussit naves edificare.
(7) Voy. Paljjrave, The rise and progrès* of the J', n g lis h commonwealth , p. 500-
et Benoît, Historien officiel des duca de Normandie, n'est pas- plus explicite :
Por aler essitlier Bretons, vers lui torcenoa e félons Qui ne l'deignoent sopleier, le mena odsei osteier.
Guillaume de Poitiers s’y étend un peu davantage, mais il est loin de raconter tous les details que la Tapisserie n représentes.
(1) Et Conan fugciverlit.
(2) Hic milites frillelmi ducis pngnant contra Dînantes.
(3) Hic Haro Lias dux trahebat cos de arena.
(V) Il n'y a que deux reliquaires, et Wace dit, v. 10828, que Guillaume
écrit dans un texte de loi , c’était une coutume dont l’existence et l’utilité n 'étaient plus discutées, et un tableau spécial montre Edward déclarant à son lit de mort son choix à ses grands vassaux (1). Dans le tableau suivant, ils apportent la couronne à Harold (2); sa légitimité est proclamée, et il figure immédiatement après sur son trône avec tous les insignes royaux (3). La Tapisserie l’appelle alors respectueusement le roi , et continue à nommer son compétiteur le duc (4) : cette légende serait à elle seule une profession de foi politique et un certificat d’origine. Le pape Alexandre II, un des plus puissants protecteurs de Guillaume, repoussait du siège de Cantorbéry Sligant, qu’y avait appelé le vœu des Anglo-Saxons ; en cela encore la Tapisserie est d’une opinion contraire aux Normands : elle donne à Sligant le titre d ' archiepiscopus , et sans aucune autre raison que de manifester son esprit saxon, elle le représente avec un pallium de primat (5). Les documents normands racontent avec affectation que, la veille de la bataille de Haslings, Guillaume offrit bravement à son adversaire de terminer leur querelle par un combat singulier, et qu’effrayé du châtiment que méritait son parjure, Harold s’y refusa comme un lâche. Ce fait qui, dans un temps où l’on ne connaissait guère d’autres vertus que le courage et la piété aux reliques, grandissait encore le Normand et rabaissait l’Anglais dans l’opinion publique, la Tapisserie l’a complètement passé sous silence. Une dernière circonstance est encore plus significative : le peuple voyait dans les comètes des astres
(1) Edwardus rcx in lecto alloquilur fidèles. Benoît «lit, v. 36656 :
Héraut, de coveitise esprit, senz antre conicil qui 'n fust prit,
Saisi le reigne demaneis.
Guillaume alla jusqu’à prétendre que c'était encore lui qu’Edwurd avait choisi à sou lit de ntort (Baronius, Annales te clesiastieae , t. XVII, p 287); mais tout eu Toulant expliquer ce choix par les insistances, au moins déplacées, de Harold, Wacc lui- même a reconnu, v. 10963,
qu’il avait élt désigné pour successeur légitime d’Edward.
(2) Hic dederunt Haraldo coronam regis.
(3) Hic residet Harold rcx Anglnrum.
Harold tient même à la main le globe surmonté d’une croix.
(4) Voy. ci-dessus, p. 403, note 7.
(5) Dans le tableau où Harold est représenté la couronne sur la télé, et certainement pour montrer que Sligant l’avait sacré.
de sinistre augure; leur apparition lui semblait annoncer quelque grande calamité prochaine, et immédiatement avant l’expédition de Guillaume, la Tapisserie consacre un tableau à la > représentation d’une comète que les Anglais se montrent les uns aux autres avec épouvante (1).
Môme au douzième siècle, on ne défendait pas les causes perdues pour l’honneur des principes et l’amour du droit pur : cette partialité pour Harold ne se comprend bien que chez un Anglo-Saxon, blessé dans ses intérêts personnels par la Conquête et resté fidèle au vieux drapeau du pays. Il se serait alors inquiété surtout des circonstances qui intéressaient sa race; étranger à la Normandie, les informations qu’il lui aurait fallu prendre pour suppléer aux traditions à sa portée, n’auraient pas toujours abouti, et il ignorerait certaines choses purement normandes. Il y a dans la Tapisserie, au grand étonnement des archéologues, des détails surabondants et d’étranges omissions, que peut seule expliquer cette hypothèse, et qu’elle implique. Nous n’insisterons pas sur les tableaux entièrement saxons qui précèdent le voyage de Harold, ui même sur ceux qui représentent, avec un soin si minutieux, sa mise en possession du pouvoir, et jusqu’aux funérailles d'Edward : les ignorances et les erreurs sont beaucoup plus significatives (2). Malgré le retentissement que dut avoir une nouveauté si singulière, la Tapisserie ne sait point qu’il y eût dans l’armée d’invasion un Normand dont le cheval fût tout bardé de fer (3) ;
(3f- Vint Willamc, 1i fllz Osber, son cheval tôt covert de fer;
Roman de Rou, v. 12G27.
M. Deville a révoqué en doute la vérité de ce renseignement, parce qu'aucun autre témoignage ne prouve que l’on cuirassât déjà les chevaux au milieu du onzième siècle ; Mémoires de la Société des antiquaires île Normandie , t. V, p. 81. Ges raisons négatives nous ont toujours paru des plus insuffisantes, et Wace n'a mcntionip cet armement du cheval de Willatne qu'a cause de la singularité.
Peut-être d'ailleurs citerait-on aussi diffi-
(1) Isti mirantur slellam. Venisli, lui disait poétiquement nq moine de Malmesbury, jam venisti, multis matribus lugende; diu est quod le vidi ; sed modo terribiliorem te intneor patriae excidium vibrantem ; Hanulpb Ilygdcn, Poljcltronicon , I. vi ; dans Gale, Jlerum anylica rum scriptnrcs , t. 111, p. 281.
(2) Nous avoua déjà vu que la Tapisserie ne mentionne point la chute de Guillaume en débarquant, qui émut tant son armée, ni l’étrange refus de porter sa bannière que firent successivement deux de ses meilleurs guerriers.
elle ignore que Guillaume fil résolument détruire sa flotte afin que ses soldats ne pussent attendre leur salut que de la victoire (1). La duchesse Mathilde avait payé de ses deniers le vaisseau amiral, et il était resté assez célèbre en Normandie pour que Wace l’ait décrit dans son poème :
Sor li chief de la nef devant, ke marinie/ apclcnt Brant,
Out de coivre fet un enfant, saëte et arc tendu portant;
Yerz Engleterre out sou vïaire, et la faseit semblant de traire (2).
11 y a aussi dans la Tapisserie un enfant en sculpture sur le vaisseau qui portait Guillaume et sa fortune; mais contrairement à tous les usages, il est à la poupe, et au lieu de tirer de l’arc, il sonne de la trompette (3). La Tapisserie a voulu trois fois représenter des Français, sans doute bien connus sur le continent, qui avaient figuré d’une manière importante dans l’histoire de la Conquête, mais il s’est toujours trouvé qu’elle ignorait leurs noms propres (4), et elle leur en a donné d’anglo-saxons, qui les qualifiaient et désignaient seulement leur rôle. L’un, probablement un éclaireur, est appelé JFadard (5), de Wad, Aller, Avancer, et Ar, Messager ou En avant. Le second, un espion, a nom Vital (6): Wit signifiait Savoir, Apercevoir, et Al, Tout (7). Le troisième est intitulé
dlement une mention claire et précise qui se rapportât au temps de Wace, où cependant il y avait incontestablement des chevaux tout couverts de fer.
(1) Dune fist a toz dire e crier, et as mariniers confander Ke li lies fussent despecies, a terre traites e percies,
Ke li coarz ne avertissent ne par li nés ne s’enfoïssent ;
Roman de Rou , v. 11731.
La Chronique de l’abbaye de la Bataille dit même que Guillaume les fit brûler : ▼oy. Benoît, Chronique , t. III, p. 192, note de M. Francisque-Michel.
(2) lioman de Rou, v. 1 1549*.
(3) Une autre description contemporaine, publiée par lord Lytteltou, donne
aussi un cor à l’Enfant ; mais, comme Wace, elle le met à sa place naturelle : In prora ejusdem navis fccit ficri eadem Mathildis infaiitiilnm de auro, dextro indice nionstrantem Angliam et siuistra manu imprimentem cornu ebnrneum ori ; Life of Henry the second , I. I, p. 614, éd. de Dublin.
(4) F.lle ne connaît pas d’autres Normands que les deux frères de Guillaume, l’évêque de Bayettx et le comte de Mortaiu, au nom duquel elle donne même une forme tudesque, Rotbert.
(5) Hic est fVadard.
(6) Hic Jï'illelmus interroyat Vital si vidisset exercitum HaroldL
(7) 11 y avait sans doute des Vitalis
Turold, et plusieurs Normands ont réellement porté ce nom; il y en a même plusieurs inscrits dans le Domesday-book, parmi les copartageants de l’Angleterre (1) : mais le personnage de la Tapisserie n’en est pas moins certainement une invention anglo-saxonne. D’abord , malgré les détails circonstanciés où sont entrés les dix ou douze chroniqueurs contemporains qui nous ont raconté le règne de Guillaume, ce Turold n’est mentionné dans aucun ; il leur est aussi inconnu que les deux Saxons si singulièrement placés dans l’état-major de l’armée normande, et le rôle qu’il joue est trop particulier pour ne pas avoir une raison historique, au moins dans les idées et les usages du temps. Plus petit, certainement à dessein, que les autres personnages, il n’a ni armes ni tonsure, et à la différence de tous les ùobles saxons et normands, il porte une longue barbe. Dans le premier tableau où la Tapisserie le représente,, il tient les chevaux des messagers normands à la porte de Guy de Ponthieu, et paraît dans le second comme envoyé du comte pour apaiser Guillaume et s’engager à lui remettre Harold. Ce Turold, qui garde les chevaux et traite publiquement des affaires les plus délicates avec les princes, qui parle familièrement au duc de Normandie, et à qui un soldat met sans respect aucun la main sur la tète, qui n’était ni homme d’armes ni clerc, ne peut être qu’un parvenu de l’intelligence, et, même au douzième siècle, on n’arrivait en France que par l’Église. En Angleterre, au contraire, il y avait de temps immémorial des bardes, des lettrés qui vivaient dans la domesticité des grands, les entretenaient de poésie dans leurs heures de loisir, et, quand survenaient des circonstances graves, devenaient diplomates et débattaient leurs intérêts
dans l'armée normande, mais les noms saxons sont les seuls auxquels la Tapisserie ne donne, pas la forme laiine, et encore au cas direct : elle dit Harold, Gyrdh, mais toujours fVillelmus et ff'ido. Si ce Vital eût été réellement Français, il s’appellerait donc Fitali «, à l'accusatif
Vitalem , ou aurait gardé par exception sa forme vulgaire Fitau ou Guitau.
(1) T. H, p. 40-1, etc. Cctait aussi le nom du précepteur de Guillaume, et celui du successeur de son frère à l’évêché de Baycux.
avec les plus puissants. Dans son ignorance de cette diversité d’usages, l’auteur de la Tapisserie a supposé très-naturellement pour un Anglo-Saxon, mais d’une manière absurde s’il eût été Normand, que l’envoyé du comte de Ponthieu était un poète, et il lui a donné l’air chétif, le physique malvenu et le costume bizarre des bardes (1). Comme Wodardet Vital, son nom est une étiquette; ]>urh augmentait la valeur des mots auquel il était joint, et Aid, dans quelque dialecte Old, signifiait Vieux; philologiquement parlant, Turold était l’Homme des anciens jours, le Sage conseiller et le Poète (2).
A côté de^ces lacunes, il y a des détails mal connus des historiens normands et qu’un Anglais pouvait très-facilement savoir. Ainsi Wace disait, d’après une tradition populaire :
Un des Engleiz ki out véu li Aormant toz rez e tondu,
Kuida ke tuit proveires feussent c ke messes canter poussent;
Kar tuit erent tonduz e rez, ne lor esteit guernou remez (3).
On se rappelait sans doute la barbe inculte que portait Edward pendant son voyage en Normandie (4), et l’on supposait, probablement avec une sorte de mépris, que tous les Saxons étaient aussi poilus et aussi hérissés. Mais en se civilisant davantage, ils avaient appris les recherches de la toilette : à l’exception de Ilarold et de quelques autres en trèspetit nombre qui ont d’élégantes moustaches, la Tapisserie les représente aussi tondu* cl ras que les Normands, et même d’après le Roman de Rou, malgré les vers, peut-être interpolés, que nous citions tout à l’heure (5), c’est sa représentation qui
(1) Sa tunique de ceremonie est bigarrée, fendue par devant et ornée de déchiquetures en pointes comme celle des Fous et des Diables de théâtre.
(2) On avait même donné à Aider ou Older le sens d'Auteur. Selon Miss Agnes Strickiand, Queens nf Engl and , 1. 1, p. 66, éd. de 1851, une tradition normande attribuerait les dessins de la Tapisserie à
Turold, mais elle a sans doute été trompée par quelque complaisant mal informé :
cette tradition n'existe point et, selon toute apparence, n’a jamais existé.
(4) Il l’a encore dans la Tapisserie, ainsi que sur scs monnaies.
(5) 11 dit un peu plus loin, v. 12252 :
est exacte (1). Les heaumes à nasal, en usage à la fin du onzième siècle, ne cachaient pas le bas du visage; la barbe des Saxons les aurait donc très-visiblement distingués des Normands, et Wace dit en termes positifs que pour ne pas se battre entre eux , ses compatriotes furent obligés d’adopter des signes de reconnaissance (2). D’autres chroniqueurs sont encore plus affirmatifs : ils racontent qu’à la fin de la bataille, quand les rangs des Anglais eurent été rompus et que les combattants furent mêlés, ils ne se reconnaissaient plus qu’à la langue (3).
On étendait sur les cercueils, en Normandie, un drap mortuaire sanctifié par une grande croix (4), qui servait successivement à toutes les inhumations (5). En Angleterre, au con-
N’unt mie barbe ne gucrnons, co dist Héraut, com nos avons.
(1) En cela, comme en tout le reste, elle n'a cependant rien de régulier ni, par conséquent, de véritablement historique. Ainsi il y a jusqu'à trois tableaux où Harold n'a pas de moustaches : dans sa première scène avec Edward, dans le tableau qui a pour légende Et ibi eum lenuit , et dans celui où Guillaume ramène à son palais. Il nous semble au moins inutile de relever leaautres irrégularités: les moustaches du comte de Pontliieu, la barbe d’uu des Normands dans le tableau du repas, etc.
(2) E tuit orent fet cognoissanccs Ke Normaiit altre conéust
et k'entreposture n’éust ;
Ke Normant altre ne ferist ne i* ranceiz altre n’océist ;
Roman de Rou, ▼. 12815.
(3) Chronique de Normandie, dans le Recueil des historiens de France, t. XIII, p. 236; Eadmcr, 1. 1, p. 6, éd. de Seldcn.
(4) Ou en trouve de nombreuses preuves dans les anciennes miniatures, et la croix n’y est pas habituellement blanche, comme maintenant, mais noire ou rouge, parce que la fréquente commémoration de la mort violente des martyrs avait insensiblement Tait du rouge la couleur de deuil de l’Eglise. On lit même dans le Roman de Perceval :
Sus la bière avoit par honnour
Un grant sumit vermeil grigois
et une crois par mi l’o(r)frois ;
B. I., Suppl, fr. n*- 430, fol. 134 r*, col. 1.
Si plus tard on cherchait, surtout dans les funérailles des princes, à donner une haute idée de leur richesse
(Adont le flst porter tost et incontinant.
Et couvrir d'un drap d'or, a loi d’omme [poissant ;
Chronique de Bertrand du Guesclin, 1. 1, v. 6343),
le signe du christianisme n’en était pas entièrement banni, sauf peut-être en certains cas exceptionnels dont il faut toujours admettre la possibilité quand il ne s’agit que d'usages. Ainsi, malgré la pompe toute royale des obsèques de Charles VI, il y avait un drap de veloux noir a la croix blanche, lequel enuvroit ledit charriol ; Monstrelet, Chronique , ann. 1461.
(5) On enscvelissait’mêmc les plus pauvres dans leurs propres vêlements : Vestes auiem cmlihet inorluo erant propriae; Martènc, De antiquù Ecclesiae ritihus , t. II, col. 1029, et Ibidem, col. 1034 : Qnin et ipsi p tuperes vestibus amicti sc-
fieliebauliir. Cette inégalité, même devant a mort, devait blesser les sentiments les plus intimes d’une religion qui enseignait que tous les hommes étaient frères, et soit potir la dissimuler, soit pour assurer à tous des funérailles décentes, l'Eglise recouvrait également tous les morts d’un Pallium ecclesinslicum, Palla morluorum.
Wace dit de Uastings, contrefaisant le
traire, chacun recouvrait ses morts d’étoffes précieuses, relevées encore par des ornements de fantaisie, et dans l’espérance de servir ainsi au salut de leur âme, ces baldaquins, comme on les appelait, étaient souvent donnés aux églises (1). C’est un drap de ce genre qui figure dans le tableau des obsèques du roi Edward : il est violet, tout semé de broderies en or, sans aucun symbole chrétien, et cette absence, d’autant plus singulière pour un Normand que la piété d’Edward était bien connue, n’aurait pas sans doute été reproduite avec cette exactitude judaïque si le public à qui la Tapisserie était destinée ne l’avait eue tous les jours sous les yeux (2). De chaque côté du corps marche un enfant de chœur agitant une sonnette, et cet usage anglais (3), qui se conservait naguère encore dans quelques paroisses (4), semble aussi n’avoir jamais été suivi en France (5) .
mort pour pénétrer dans une ville ennemie :
D’un drap de seie fu covert, corne se mort fu li covert ;
Roman de Rou% v. 645.
Voy. aussi le Mystère de saint Clément , p. 181. Que même au onzième siècle, il n’y ait pas eu en Normandie des familles qui aient tenu à fournir elles-inêincs des poêles qui n’eussent jamais servi, c’est ce que nous ne voudrions pas nier d’une manière absolue; mais nous ne uous souvenons pas d’avoir vu citer ni dans les historiens ni dans les inventaires des églises aucun de ce s baudekini si nombreux dans les inventaires anglais.
(1) < Voy» entre autres l'inventaire, de 1295, de l’église Saint-Paul de Londres; dans Dugdale, Monasticon Anglicanum, t. III, p. 325. La plus ancienne mention que nous connaissions du Palla mortuorum se trouve dans le can. xn du synode tenu à Oxford en 1287.
(2) Pour apprécier ces considérations à leur valeur, il faut se rappeler que rien n était plus étranger à l’esprit du moyen âge que la couleur locale si prisée de nos jours. On peignait et l’on écrivait, non d’après la réalité des choses, mais conformément aux usages et aux idées du public î c’est son amusement que l’on avait en vue, et non une vérité matérielle
que personne «c’aurait reconnue ni appréciée.
(3) Le concile tenu à Merton en 1300 imposait à tontes les paroisses l’obligation de se procurer cainpauae inanuales pro mortuis; dans Lahhe, Concilia , t. XI, P. il, col. 1437. Duubar disait encore dans le Will of Mais ter Andro Kennedy :
I will no preiatis for to sing Dies illae, dics irae, nor yet no belles for to ring, sicut semper solet ficri ; dans Andrew, History of Great Brilain, L I ,
(4) John Sinclair disait en 1796, à propos de la paroisse de Borrowstowness :
He («he beadle) walks before tbe corpse to tlie churchyard, ringing bis bell; Stalistieal account of Scotland , t. XVIII, p. 439, note.
(5) Selon Durandi, Rationale diuint of ficiiy 1. I, ch, iv, par. 15, campanae in procession ibus pulsantur ut daemones ttmentes fugiant, ce qui a lieu encore dans beaucoup de campagnes, et malgré l’opportunité il ne parle point de celles qu’on aurait sonnées à la main dans les enterrements. A la vérité, Lancelot a prétendu dans les Mémoires de l'Académie , t. VIII, p. 635, que le pape Innocent III en avait parle dans ses lettres; mais au moins à la place indiquée par du Gange, I. lit. Ici. 7,
Le temps vint où la politique obligea les rois normands d’honorer la mémoire d’Edward le Confesseur; mais en désignant Harold pour son successeur, il avait condamné les prétentions de Guillaume, et il serait bien étrange qu’avant sa canonisation (1), quand beaucoup d’ Anglo-Saxons prolongeaient au moins sourdement leur résistance, un Normand eût, sans nécessité aucune, fait intervenir Dieu dans ses funérailles (2), et proclamé ainsi sa sainteté et le respect que méritaient ses volontés dernières. Dans le tableau où Harold est représenté sur son trône , la couronne en tète , il tient à la main droite une verge couverte de feuilles : c’est un détail significatif, beaucoup trop rare pour n’avoir pas eu sa raison dans une tradition nationale, et un dessinateur du parti normand ne l’aurait pas reproduit volontiers (3). Harold soutient de l’autre main un globe surmonté d’une croix, et cela devait sembler à des étrangers une énormité": les empereurs avaient seuls la prétention de tenir le monde chrétien dans leur main. Mais un Saxon devait savoir que dans son pays l’insigne principal de la royauté, le sceptre, était posé sur une boule et terminé par une croix (4), et il a pu regarder comme indifférente la longueur du bâton de la croix. D’après la tradition normande, Harold portait sur son étendard un homme armé brodé en or (5); mais la Tapis-
il n’est questiou que des Pnlsatores et Exequiales , des Porteurs de contraintes et des Exécuteurs de la justice.
(1) Il fut canonisé par Alexandre 111, le septième jour des ides de février 1161 : voy. fiaronius, Annales , ad hune anuutn, n° i.
(2) Une main dont le brasse perd dans des nuages, désigne du liant du ciel l'église de Saint-Paul comme le lieu de sa sépulture. C’était une représentation, devenue assez commune, de Dieu le Père, que l'on voit déjà sur quelques médailles d’empereurs romains. Elle se retrouve sur 1a tête de Louis le Débonnaire dans la miniature de YAdemari Chronicon du neuvième siècle (B. I. n° 6927), et sur celle de Charles le Chauve dans la Bible
destinée à son usage particulier, qui se conserve au Musée des Souverains.
(3) Celle verge avait la prétention d'annoncer un règne florissant : nous aurons l’occasion d'en reparler.
(4) Seeptrum, quoi! suscepcrat, consurrexil de roiundo globo aurco, quem tenebat in manu cliirothecata, et habebat iu summitate signum crucis; Thomas Walsinghain, De coronatione Ricard ï //, p. 196. Le globe surmonté d’une croix ligure aussi sur le revers des monnaies de Tnéodebert, fils de Thierrl 1er (526-558); mais c’est un ange qui le tient dans sa main.
(5) Memorabile qnoquc vexillum Heroldi, hominis armati imaginent iniesiam ex auro purissimo, disait Guillaume de
sérié ne la connaît pas; elle a reproduit l’ancienne bannière saxonne avec sa croix inscrite dans un triangle, qu’un Anglais de vieille race pouvait seul connaître : si son erreur, très-probable, infirme singulièrement son autorité , elle prouve en se trompant la patrie de son auteur. Les Normands ne connaissaient pas d’autre couronne saxonne que celle qu’ils avaient vue sur les sceaux d’Edward, et que Guillaume s’était appropriée; nous ne savons si, comme il est arrivé souvent lors des envahissements de l’étranger, Harold a voulu réellement exciter le patriotisme en rappelant aux Anglais leur glorieux passé et l’indépendance de leurs ancêtres, mais au lieu de fermer la couronne royale, la Tapisserie lui a laissé sa forme primitive : un simple cercle orné de fleurons à trois pétales (1). Les légendes fournissent de nouvelles preuves, et plus incontestables encore, d’origine anglaise (2). Les Normands étaient trop fiers de leur noblesse de race pour se confondre avec les habitants de l’Ile de France : non-seulement Guillaume de Jumiéges avait grand soin d’énumérer les différentes populations qui avaient concouru à l’expédition, mais il mettait ses compatriotes. en première ligne (3), et si mêlés que fussent tous ces soldats, Benoît les désigne touj ours par le nom général de Normands. Quelques années après, quand les seigneurs venus des différentes provinces pour avoir leur part du butin ( A ) se furent établis en Angleterre, il fallut bien dans la langue légale les appeler
Poitiers (dans du Chesnc, p. 206}» et la description qu'en donne Guillaume de Malinesbury est toute semblable; De ges • tis regum Anglorum, 1. 111; dans Savile, p. 101, éd. de 1601.
(1) Plusieurs monnaies d’Edward en ont une semblable : voy. Ruding, Pintes of tl ie coinage of Great-Britain, t. III, pl. xxv, fig. 15, 16. 33 et 34. Elle figurait déjà sur les médailles de Canut ; Ibidem, pl. xxiii, fig. 10, 13, 14 et 16.
(2) Nous ne voulons pas insister sur la forme des lettres, qui, comme nous l'avons dit, nous semble assez peu significative; le signe de la conjonction copula-
tive est cependant bien moins penché et bien moins arrondi que dans l'écriture latine : voy. surtout la légende Ubi Harold et Wuido parabolant.
(3) Ingentem quoque exercilum ex Normannis et Elandrensibus ac Francis et Britonibus aggregavit; dans dont Bouquet, t. XI, p. 51 : voy. aussi Wace, v. 11514 et suiv., et la noie suivante.
(4) Galli narnque et Britones, Pictavi et Burgundiones, aliique populi Cisalpini ad bellum transmarinum convolaverunt et anglicae praedae initiantes; Orderic Vital ; dans du Cbesne, p. 494.
Français, afin de les désigner également tous (1); mais les Normands n’admettaient pas volontiers cette dénationalisation nominale. Quoique déjà un peu éloigné des événements, Wace lui-môme ne leur ôtait leur nom propre que lorsqu’il y était forcé par les exigences de la rime (2), et cette exception rend leur dénomination habituelle encore plus significative. Ces distinctions de provinces n’importaient aucunement aux écrivains saxons; tous les envahisseurs étaient également leurs ennemis; tous venaient de France, et ils les appelaient indistinctement les Français. C’est le nom que, comme la Chronique saxonne {Z) et Geffrei Geimar(4), la Tapisserie leur donne constamment (5), et par une prédilection dont il est impossible de méconnaître la cause, elle ne les nomme qu’après les Anglais, même au moment où ils en sont vainqueurs (6).
L’auteur devait être assez lettré pour ne pas donner à son latin une empreinte fortement marquée de son langage habituel. On trouve cependant dans les légendes des formes d’orthographe saxonnes : Ceastra pour Castra (7), Eadwardus pour Edwardus (8) et At pour Ad (9), le G y garde le son hi (10), et l’ Y, celuideladiphthongue eu{\ 1). Il y a de grossiers solécismes et des singularités qui ne sauraient s’expliquer que par l’influence d’une langue étrangère, et la montrent, pour ainsi dire,
(7) Dans la légende citée ci-dessous , note 9.
(8) Hic portât u r corpus Eadwardi : cYsi aussi l'orthogr.iplie de Florentius de Worcester [Monumental historien, j». 042), et celle de Geimar, v.4785, etc. L'orthographe de Pevensœ est aussi fort remarquable : c'est la forme anglo-saxonne, et \'Æ ne se trouve jamais dans les mots latins : Edificare , Pretium.
(9) Ute jussit ut foderetur castellum at Hastengn ceastra.
(10) Hic venit nuntius ad Wilgelmum ducem.
(11) Dans le nom du frère de Harold, qui est écrit comme dans la Chronique saxonne, Gyr&.
(1) C’est ainsi que Guillaume disait en télé d’un acte imprimé dans la collection de Wilkins : Willielmus, rex Anglorum, dux Normannorum, omnibus suis Francis et Anglis, salutem.
(2) Eoman de Hou, v. 13236, 13306, 13331 ; mais il les avait positivement distingués, v. 12477 :
Eissi se contindrcnt Engleiz,
. e li Normanz e U Franceiz Totc nuit firent oreisons.
(3) Frencan , Freucisce men, Frencyscan, p. 263 et ailleurs.
(4) V. 5248 et ailleurs.
(5) Hic Franci pugnant et eeeiderunt qui erant cum Haraldo.
(6) Hic eeeiderunt simul Antjli et Franci m prelio.
du doigt. Ainsi l’anglo-saxon avait la faculté dont jouit encore l’allemand de pouvoir composer des mots. Au lieu de Prendre la fuite, il disait en un seul mot Flyht-tyrnan , littéralement Tourner fuite, et cette composition se retrouve deux fois dans le latin de la Tapisserie : Et Conan fuya vertit; El fuya varier uni Anyli. Harold naviyue la mer, par une mauvaise traduction littérale de l’anglo-saxon Sœlidan, Naviguer (l),et quoiqu’il soit poussé par la tempête dans le comté de Ponthieu, une translation encore plus inintelligente de la légende originale l’y fait aborder les voiles pleines de vent (2), au lieu de Carguées, Roulées autour des mâts, Fullvindan. Guillaume édifie des vaisseaux (3), parce que Maean avait les différentes acceptions de notre verbe Construire. La double signification de Ceaster, Camp et Château, a trompé le latiniste des légendes, et il fait Creuser un château aux Normands (4); il appelle l’Angleterre comme en anglo-saxon, Anylicam terrain (5), et confond les deux adverbes de lieu Ibi et Ubi, qui s’exprimaient en anglo-saxon par un seul et môme mot, \œr (6). Odon confortât pueros (7), parce que le saxon Cniht, comme le vieil-anglais Child, signifiait à la fois Miles et Puer, et Guillaume exhorte très-ridiculement les Normands à combattre Sapientcr (8), parce que Wise, Habilement, Avec adresse, se prenait quelquefois dans cette acception. Un Saxon, habitué à donner le même mode à toutes les conjugaisons, devait distinguer assez mal l’actif du passif, et le tableau qui représente l’arrivée des Normands à Hastings a pour légende : Et hic milites festinaverunt Hastinga ut cibuni raperentur. Les verbes gouvernaient habituellement en anglo-saxon le génitif
(1) Hic Harald mare navigavit.
(2) Ht telis venta pleuis venit in terra Vuidonis comitis.
(3) Hic fVillelm dux jussit nnves edijicare.
(4) Voy. p. 413, note 9.
(ô) Hic Harold dux revenus est ad anylicam terrant.
(6) Ubi Harold et Huido parabolant.
Ubi nuntii Wuilielmi ducis venerunt ad V uùfonem.
(7) Hic O do episropus, b aculum tenons y confortât pueros; voy. Beowulf v. 2439.
(8) Hic H’ilUlm dux alloyuitur suis militibus ut prepararent se vinliter et sapienter ad prelium.
ou le datif, et on lit dans les légendes : Hic Willelm dus alloquitur (1) suis militibus ; Iste nuntiat (2) Harold um regem. do csercüu Willelmi ducis. Le préposition De est employée avec des acceptions si diverses que ce n’est plus le mot latin, mais une traduction littérale de 1 ' Of des Anglo- Saxons (3), et il est impossible de ne pas reconnaître l’origine de cette tournure si étrangère à la langue latine : Hic nuntiatum est Willelmo de Harold, dont une forme équivalente est encore de nos jours usitée en anglais. L’intluence du saxon est allée jusqu’à lui faire emprunter une lettre, la dentale douce aspirée, qu’aucune langue romane n’a jamais connue : le nom du frère de Harold est écrit, comme dans la charte de Saint- Denys, Gyr'S, et cette orthographe est d’autant plus significative que tous les écrivains latins qui en ont parlé, l’appellent par erreur Word, Worth ou Gurth(i). Une dernière preuve est tellement évidente que, pour se refuser à en admettre la conséquence, il a fallu élre bien aveuglé par des préoccupations ou céder bien complaisamment à ses désirs. Afin de lier plus sûrement Harold à ses intérêts, Guillaume lui avait promis la main d’une de ses filles, dont la vie resta si obscure, que son nom lui-même n’acquit aucune notoriété, mais qui s’appelait probablement Adèle (5) ou Agathe (0). La scène encore inexpliquée qui suit immédiatement la conférence de Guillaume avec Harold, représente une princesse dans sa chambre avec un clerc qui semble lui donner un soufflet, et il y a pour légende : Ubi deviens et Aelfgym. On reconnaît là tout d’abord un mot anglo-saxon qui signifie Fée bienfaisante ( Ælf-gyfa ) ou Don d’un Bon esprit ( Ælfes-gyfu , comme Dieudonné) : ce n’est
(1) Comme l'anj-lo-saion SprtcaS,
(2) Il y avait sans doute dans l’original RecnS ou TatcnS.
(3) Il avait toutes les significations des deux prépositions latines Ab cl De.
(4) Geimar l'appelle Gerd , y. 5*265 ;
Wace, Guert, v. 9813, et Benoit, v.
34026, Geest.
(5) Guillaume de Jumicges, I. vin, p. 310, la uomme Avalisa ; Wace, v. 10821, EU t et Benoit, v. 36625, Aëliz.
(6) Orderic Vital, 1. v, p. 573 : l'un signifie la Noble, et l'autre la Bounc.
pas un nom propre normand, mais un litre d’honneur que les princesses portaient assez souvent en Angleterre, et l’auteur de la Tapisserie a pu seul le donner à la fille de Guillaume, puisque le projet d’alliance qui l’uurait mise en rapport avec ses compatriotes fut abandonné presque aussitôt. Des Anglais avaient déjà joint ou substitué au nom particulier d’une princesse normande cette appellation qui semble être devenue un nom commun et avoir conféré une sorte de nationalité saxonne. Florentius de Worcester disait dans sa Chronique des chroniques: La môme année (4002), le roi Éthelred épousa Emma, qu’on appelle en saxon Alfyyva, fille de Richard l", duc de Normandie (4), et ces deux noms se trouvent réunis, contre l’usage du temps, dans plusieurs documents à peu près contemporains (2).
Peut-être au lieu de frapper la princesse, comme on l’a cru jusqu’ici, le clerc se borne-t-il à lui toucher l’oreille. Mais il n’importe au sens du tableau : c’est un acte symbolique, et certainement beaucoup plus germanique que roman (3). Quand tout se traduisait en métaphores et s’exprimait par des symboles, on eut naturellement la pensée de prendre à témoin d’un engagement en touchant l’oreille de ceux qui l’avaient entendu. Virgile, l’ingénieux collecteur des traditions nationales, disait avec son élégance habituelle :
Cum canerein reges et praelia, Cynlhius aurein
Canluuriemis : Ego Elfgyva Ymnia Regiua.
(3) Nous ne le regardons pas cepen dam comme un indice d'origine anglosaxonne, puisqu'on lit dans une charte normande de 1034 : Qui cum requircrct cnr si hi Hunfridus permaximum colaphuui dedisseï, respondil : Quia tu junior me es, et forte multo vives tempore, erisque tesiis hujus ration is, curn res poposcerit ; G a Uia chrUtiana , t. XI, app. col. 201.
(4) Egl. vi, v. 3. Pline allait jusqu’à dire : Est in aure ima metnoriae locus, quem tangentes antestamur ; Historiae naturo lis I. XI I, ch. 45.
Yelht et admonuit (4),
(1) Eodetn anno Etuinam saxonnice Alfgyvam vocatam , ducis Nornianuortnn pritni Ricardi Hliam, rex Ælhelredus duxit uiorcni. Cet usage devint même plus général après la Conquête : les dames normandes qui se mariaient en Angleterre prenaient le nom de Mathilde , en mémoire de la femme de Guillaume le Conquérant; Liogard, llitlory of England , t. I, p. 3*26.
(2) Voy. le Saxon chroniclet p. 175, 212, 232, édit. d'Ingram, et l'Eucomturn Emmac , v. 176. Ou lit même dans une charte de 997, publiée par Selden , dans son Euidentiae Ecclesiae
el l’on voit, sur un jaspe du Musée de Florence, une main pinçant une oreille entre le pouce el l’index, avec cette inscription : MNHMONEIH (1). La Loi Bavaroise l’indiquait même encore comme le moyen légal de faire appel aux souvenirs des témoins (2), et d’assez nombreux documents prouvent que cet usage se conserva longtemps (3). Mais il y avait des pays moins judaïquement attachés aux anciennes coutumes, où le vrai sens du signe se perdit, et l’on y substitua une interprétation toute matérielle. Dans la pensée que la douleur physique était autrement vivace que de simples idées, on les plaça sous sa sauvegarde; on crut en rendre la mémoire plus durable en les unissant avec elle dans un seul et même souvenir. On trouve déjà dans la Loi des Bip noires : Qu’il donne des soufflets à tous les enfants et leur tire les oreilles afin qu’ils puissent lui en prêter un bon témoignage (4). Dans un poème traditionnel, au moins du treizième siècle, un père qui venait d’adresser d’importantes recommandations a son fils,
I.ors le ficrt de 1» paulme sur le viz, qu’il ot gras
Puis luy a dit : Ueaul filz, bellement et par gas
Pour ce t’ay je féru, que ja ne l’oubliras (5).
Cet usage devint même si populaire qu’on se frappait réciproquement par pure tendresse à Pâques (6) et à Noël (7),
(1) Qu’on se souvienne! Le meme sujet se reirouve sur un camée antique du Cabinet des médailles, n* 275, avec l'inscription MNHMONEI*, et l’on connaît beaucoup d'autres monuments semblables.
(2) llle testis per aurem debet esse tractus, quia sic liubet les vestra; Lex Bajnatiorum , lit. xv, ch. 2.
(3) Voy. Falkeustein, Nordgauischc Geschichtty cl», lu, doc. 16 (de 1087). On lit même encore dans un titre de 1163 : Histestibus adliibitis, os more Bnvarico, pi r auriculas trsetis; dans Spiers, Fortsetzung Archivait schen Nebenarbciten , p. 226-
(4) Si quis villam aut vineam, vcl quaudtbet posscssiiiuculam ab alio coinparaverit, et lesiameiiiura accipere non poluerit, si mediocris est, cum sex testibus, quod si magna, cum duodecim ad locuin traditionis, cum tôt item numéro
pueris accédai, et sic, eis praeseiitibus, pretium tradat, et possession ein accipiat, et unicuique de parvulis alapas donet, et torepeat auriculas, ut ei in postmodum testimonium pracbeant ; lit. ix, De tradi tionibus et testibu» adhibendis , art. 1 .
(5) Doon de Mayence , v. 2478. L’auteur ajoute :
Lors le mist en son cuer, ne le mescroiez [mie.
Pour Souffleter quelqu'un, on disait même vulgairement eu Allemagne : Einem einen Denck-Zedul geben .
(6) Duratuli le mentionne dans son Batbmalc dwini ojficii, sans en indiquer la cause : In plerisque etiam regionibus mulieres secunda die post Pascha verberant maritos suos, die vero ténia inariti uiores suas.
(7) 11 était autrefois fort étendu (voy.
pour s’empêcher d’oublier ses devoirs de chrétien. A une époque assez récente, les parents conduisaient leurs enfants aux exécutions et leur rappelaient à coups de verges les conséquences d’une vie criminelle (1). Quelquefois même, en Allemagne, quand on plantait la borne de quelque champ, on souffletait par prévision des enfants, afin qu’ils se rappelassent plus exactement la place (2). C’est aussi certainement un soufflet mnéinotechnique que le clerc donne à la jeune princesse dans la Tapisserie : il venait de lui apprendre qu’elle était fiancée avec Harold, et voulait lui en imprimer plus vivement le souvenir (3).
Un travail si considérable et si coûteux n’a pu cependant être entrepris par pure fantaisie; quelque probantes que soient ces différentes raisons, elles auraient besoin d’une dernière confirmation pour être entièrement satisfaisantes. On devrait encore prouver que la Tapisserie avait aussi en Angleterre une raison d’être et une destination qui aient quelque vraisemblance. Malheureusement il faut se contenter ici de simples conjectures plus ou moins probables, mais que, si l’on n’y met beaucoup de bon vouloir, on ne peut considérer comme des preuves. L’histoire, même anecdotique, recueille rarement les faits de cette nature : leur importance est trop minime, et leur
Cotgrave, Diclionary , t. v. Innocknteu, et Hospinianus, De fettis Chris tianorum , fol. 112 r°, éd. de 1593) et subsiste encore en Bavière; on y appelle même le jour de Noël P/e/fertag , Le jour de* tapes, et on citante :
Da kommc ich her getreten mit meiner frischen Gerten,
Mit meinen frischen Mut schmeckt der Pfeffertag gut.
(1) Parentes in nonnullis provinciis liberos suos adducunt ad locum supplicii, eu ni aliquis homo facinorosus illuc trahitur, morte sua luilurus peccaii sui poeuam; et intérim dum iile uecatur, parentes virgis cavdont liberos suos, ut, alieni pcriculi inemoria excitati, noverim se cautos et sapientes esse deberc; Baluze, Cnpitularitiy t. Il, p. 997, éd. de 1677.
(2) Grimai, Qeutsche Redits AlterUm -
mcr9 p. 545. On sc servait quelquefois en France d’un moyen beaucoup plus agréable pour donuer de la mémoire : Le 28 septembre 1513, le prévôt d'Orléans fit brûler vingt-quatre poinçons qui n’étaient pas jaugés à la mesure d'Orléans, et ordonna que pour perpétuer ce jugement dam l’esprit des entants d’Orléans, les valets de l'exécuteur présenteraient au crieur, dans des sacs, des noix qu’il jetterait au peuple pour souvenance de cette exécution faite aux sons da clai** ron; Lottin, Recherches historiques sur la ville d'Orléans , t. I, p. 360.
(3) Rabelais disait encore : Les paroles dites, et la mariée baisée, nu son du tabour vous tous baillerez l’un à l'autre du souvenir des nopecs, re sont petits coupa de poing; 1. iv, ch. 12.
intérêt trop privé. Les moines saxons étaient naturellement du parti de Harold, le champion de leur race (1), et l’empressement des Normands à s’emparer des meilleurs bénéfices dut leur rendre sa mémoire plus chère : les rancunes du présent avivaient encore les regrets du passé. Plusieurs abbayes avaient été d’ailleurs fondées ou enrichies par des personnes de sa famille, et elles se plaisaient toutes, par politique ou par reconnaissance, à honorer d’une manière toute spéciale leurs bienfaiteurs. Les églises des monastères ne se croyaient nullement engagées par les vœux de pauvreté des moines ; elles étaient comme les autres décorées aux grandes fêtes de riches tentures (2), et dans un pays où l’art de la broderie était si répandu et si florissant (3), l’idée a dû s’offrir, pour ainsi dire, d’elle-même à quelque abbé plus reconnaissant ou plus mécontent d’exposer à la vénération de ses compatriotes l’histoire de Harold dans une suite de tableaux à l’aiguille. On s’expliquerait alors ces bordures, si inexplicables dans toute autre hypothèse, qui, précisément au moment où va s’engager la bataille de Ilastings, protestent si énergiquement contre la guerre en mettant sous les yeux ses plus hideuses conséquences. La glorification, un peu exagérée, de l’évêque de Bayeux cesserait aussi de paVaître une preuve d’origine normande : pour être Saxons, des moines n’en étaient pas moins gens d’Église, et à ce titre, ils s’intéressaient par esprit de corps à la gloire
(1) Ainsi, pour n'en citer qu’une preuve qui dispense de toutes les autres, l'abbé de Hida vint sc faire tuer pour lui a ver douze de ses moines; Dugdale, Monasticon anglicanum , t. 1, p. *210.
(2) Aida erat sanctae Dei genitricis Marine boloserict» palliis nliorutmjtie veloruni tain décora introrsus circumamicta variciate, ut nmtii qui ad dietn convencrant festara, fateremur uunqtiain aritca sic dccenter eamdem vidisse ornatam basilicam (l’église de Saim-Fleuri sur- Loire, en 8811); Aimoin, Miracula innrti ftene- ( licti , 1. n; dans l<*s Aria Ordini* sancti Bcnedicti , IV* siècle, P. n, p. 372. Lors
de l’entrée de François I«r à Angouléme, le 30 mai 1526 : Esloyent ladicte csglize et eloistre desdicts Prescbeurs tendus de tapysserie de tous comités ; Castaigne, Entrées solennelles dans la ville d'Angoulême y p. 15. On avait même peint des tentures sur l’abside de l’église de Saint- Denys, lors de sa première construction, vers 630; Viollet-le-Duc, Revue archéologique y avril 1861, p. 302. Voy. pour d’autres peintures murales encore plus anciennes YAthenœum 9 n° 1703, p. 331.
(3) Voy. Guillaume de Poitiers, G esta Guillielmi duc s (dans du Cliesnc , p. 21 1) et Acta Sanclorunty Mai, I. VI, p. 380.
d’un prélat, même de race normande. Harold avait fondé, à Waltham, une riche abbaye dont le nom se présente naturellement à la pensée, et une singulière coïncidence rend dès l’abord cette conjecture très-vraisemblable. Les historiens du parti normand font tous sacrer Harold par Stigand, un intrus à qui le pape refusa de conférer aucun des droits d’un évêque, et nient ainsi la validité de son sacre. Les chroniqueurs anglais prétendent au contraire que Harold avait été couronné par l’archevêque d’York, dont les pouvoirs ne pouvaient pas être contestés : le moine de Wallham est le seul qui, malgré ses préoccupations patriotiques et ses sentiments d’homme d’Église, s’écarte sur ce point des traditions nationales (1), et c’est aussi l’opinion que, contrairement à son esprit et à ses intérêts, la Tapisserie a suivie. Un hasard aussi inintelligent n’a pu, selon toute apparence, se produire deux fois : une double forme de la même version est, à tous les points de vue, beaucoup plus vraisemblable; la Tapisserie aura exprimé i’opinion probablement inexacte de l’abbaye, ou son témoignage aura trompé le moine. Guillaume le Conquérant avait d’ailleurs un intérêt considérable à ce que l’ histoire de Harold fût représentée publiquement à Waltham. Le jour de sa victoire, il refusa brutalement à la mère de son ennemi la triste consolation de lui rendre les derniers devoirs (2); il ne voulait même pas qu’il fût inhumé en terre sainte, mais dans les sables du rivage, sous un monceau de cailloux (3), comme un parjure, un impie et un chien. Mais quand, malgré toutes les recherches, on n’eut pu retrouver son corps, il prévit que sa mort serait niée, que son retour serait attendu, et que les Saxons garderaient pendant de longues années leur inimitié et leurs espérances (4).
(1) Voy. Francisque-Michel, Chroni ques anglo-normandes, t. II, p. 243.
(2) Augustin Thierry, Histoire rte la conquête de l' Angleterre, l. I, p. 234, éd. de 1859.
(3) Jurans quod portas praesentis littora # [portas
illi committe! aggere sub lapidum; Wido, Carmen de ffastingae proelio,v.5 83; dans les Chroniques anglo-normandes , t. III, p. 27.
(4) Voy. Gir.ildus Cainbrcnsis, /f/nerarium H'alltae , I. il, ch. II, et le Cita Haroldi ; dans les Chroniques anglo-normandes, i. II, p. 145, et jiussim.
Sa politique voulut au moins diminuer le danger et fit reconnaître à point nommé les restes introuvables de Harold; elle inspira une légende qui allait au-devant de l’incrédulité et expliquait le succès de nouvelles démarches, qui devaient rester plus infructueuses que les premières (t). Comme le dit Wace, sans se douter des conséquences qu’on en devait tirer :
Li ms Héraut fu emportez,
et a Varhani fu enterrez; •
Mais jo ne sai ki l’emporta,
' ne jo ne sai ki l’enterra (2).
Loin d’être caché comme un appel incessant aux rancunes et à la révolte, le tombeau fut mis dans un lieu apparent, et l’on écrivit dessus en gros caractères: Hic jacet Harold, in felix. Si la piété des moines voulut rendre un hommage plus éclatant à la mémoire de leur fondateur, et peut-être aussi attirer à leur monastère de nombreux pèlerins, Guillaume le vit avec plaisir : au besoin il aurait provoqué une reconnaissance qui servait si bien ses intérêts.
Nous sommes donc très-porté à croire la Tapisserie fort ancienne; nous la supposons même volontiers à peu près contemporaine de Harold; mais, quelle que soit sa date, elle ne mérite nullement la confiance qu’on lui a si bénévolement accordée sur la foi d’une tradition, qui n’existe pas, et d’une origine, quelle dément elle-même (3). Les inexactitudes et les lacunes que nous avons déjà relevées seraient plus que suffisantes pour détruire l’autorité d’un document diplomatique, et nous avons à en signaler bien d’autres, et qui sont encore
(1) Currunt ad cadavera, et vcrlentes ea laïc et illuc, doiuini regis corpus agnoacere non valentes... mulierem ,
nam ante siimptum regimen Anglorum ilexerat, Kditham, cognomento Su-an - ^ nés- Hais , quod ga I lic e annat Collum cigni, secitm adduxere; De inventione sametae crucis JValthamensis ; dans les Chroniques ang to -normandes , (. 11 ,
(3) Cela avait été déjà parfaitement reconnu, non-seulement par M. Augustin Thierry, dans sa Lettre à AJ. de La Fontenelle de Faudoré (Histoire de la conquête , t. 1, p. 504, éd. de 1859), mais par un archéologue qui n’était pas cependant doué d’iui esprit critique bien pénétrant : La Tapisserie indique elle-même ou’elle a été fabriquée en Angleterre; de La Rue, Recherches sur la Tapisserie de Bayeux, p. 12(>.
plus significatives. Lors de l’expédition de Guillaume en Bretagne, elle fait passer son armée par le Mont-Saint-Michel (4), un cône de granit planté au milieu de la mer et des sables, où il est impossible que l’on passe pour aller dans un endroit quelconque. Elle donne au Coesnon un nom inconnu à tous les géographes (2); ignore celui de Dol et lui laisse sa forme romane (3); prend un peuple de l’ancienne Gaule, Redones, pour une ville de son propre temps , Candate , et en estropie le nom (4); fait également de Dînant un peuple, Dînantes (5), et lui suppose des fortifications en bois (f>), parce qu’elles étaient encore plus communes en Angleterre que les autres (7). Les habits du clerc normand qui s’entretient avec Ælfgiva sont bigarrés comme l’étaient ceux des clercs saxons (8). Au lieu d’être armé par Guillaume avant la guerre de Bretagne, ainsi que le dit positivement Wace (9), conformément à une tradition romaine (10), Harold ne reçoit d’armes dans la Tapisserie qu’après la campagne, quand elles ne peuvent plus être utiles à personne. Il y prête son serment debout, et pour montrer sa vénération des reliques et la sainteté de son engagement, on jurait à genoux (H). Elle fait boire les Normands
(1) Hic TVillelm dux et exercilu» ejus venerunt nd Montent Michaelis.
(2) Hic trnnsierunt f lumen Cosnmis: il s’appelait Lerra.
(3) Venerunt ad Dol : son nom latin était Vola ou Dolemis urbs.
(4) Rednes.
(5) Hic milites JViltelmi ducit pugnant contra Dinanles ; les historiens appellent Dînant, Dinantium , et quelquefois Di~ nanum.
(6) Ce n est pas seulement la couleur qui l'imlique : les Normands cherchent à y mettre le feu.
(7) Il existe encore en Angleterre d’anciens châteaux-forts, où les trous dont on se servait pour dresser les échafaudages quand ils étaient menacés de quelque siège sont restés appareuts : nous citerons entre autres Guildford Casile et Tiniagel Gastle.
(8) feGuillaume de Malinesbury le dit
positivement, et c’est ainsi que la Tapisserie les a représentés aux funérailles d’Edward. Elle connaît au contraire parfaitement les usages saxons : Siigaod n’y a pas plus de mitre que n'en ont les autres évéqncs dans les miniatures du Benedictionale de saint Æthclwold, et du poëtne de Cxdraou.
(9) Roman de Rout v. 10812 :
Chcvals et armes li duna et en Brctaingnc le mena.
(10) Voy. Hrissonius, Sclectannn ex jure civili antiquitnlum I. it, ch. 7 : De militunt cingendorum et discingendorum ratione.
(11) Devant les sains a genollons se mist. Leva la main, deseurc l’estandi ;
.Roman de Gartn; dans du Cange, t. III, p. 932, col. 3.
Lunetc, qui molt fu cortoise La fist isnelement fors traire un molt precïeus saut Claire,
dans des cornes (i), parce que telle était la coutume des Anglo- Saxon s(2); elle ne donne point de croupières aux chevaux, et non-seulement ceux des Normands en avaient habituellement (3), mais elles distinguaient en France le cheval noble du roncin (4). 11 y a des armoiries, probablement de fantaisie, sur un grand nombre de boucliers (5), et par une ignorance ou une indifférence fort étrange s’il s’agissait d’un autre monument, les lions normands n’y sont figurés nulle part, pas même sur les voiles du vaisseau de Guillaume (G). D’après la
Et la dame a genolz s’est mise ;
Chevalier au lyon , v. 6618.
Quant li essoine sont jugié a loial, on doit fere aportcr les sains avant, et cil scdoit agenoiller qui prover les vielt par sairement; de Fontaines, Le Conseil , ch. V, par. I, p. 37, éd. de M. Mariner. Aussi est-ce à genoux, suivant Wace, que Harold avait prélé son serment : voy. cidessus, p. 403, note 5.
(1) l)ans un des tableaux qui précèdent la bataille, ayant pour légende : Hic Je cerunt prnndium.
(2) Statim ex improviso e latere pro-
Ïiinator adstabat celebri culm, vultu hiari, manu exposita cornu grande gestans, atiro gommisque ornât tira , sicut apud anliquissimos Anglos usus habet; Gervasius de Tilbury, Otia iinperialia , par. III, ch. lx, p. 980- On lit même dans * Eadmer, qui écrirait sous la domination normande : Àliquando delectat Imminent domum interius ornatam conspicerc, ebriosos in ea décantantes audire, ibidem et vinum cornibus deauratis potare ; De similitudmibus sancti Ante h ni, ch. xvm, p. 155. On conserve encore dans le Trésor de la cathédrale d’York la corne à boire d’Ulphe. Une miniature du dixième siècle, publiée par MM. Bordier et Charton dans leur Histoire de France , t. I, p. 229, représente on grand banquet où l'on ne se sert au contraire que de coupes et de vases en forme de bouteille.
(3) Elles étaient déjà connues des Romains (Postilenae) et semblent avoir été toujours usitées en France. On en trouve au commencement du neuvième siècle, dans une figurine en bronze de Charlemagne (Bordier et Charlou, /. /., p. 187), et, vers U fin, dans un manuscrit de la B. I., fonds de Saim-Germain latin, n° 434, fol.
108, r4* et >♦; au dixième, dans une Bible latine que nous cilious à la fiu de la note précédente (Bordier et Charton, /. /., p. 231) ; au onzième, dans une autre Bible de la B. I., n»6, t. II, fol. 129 v°, et dans les portraits du roi Roger Guiscard et de son fils; Gautier d* Arc, Histoire des conquêtes des Normands , allas, pi. 4, fi g. C et D. .Nous devons cependant reconnaître qnNI n’y en a pas sur les sceaux de Guillaume le Conquérant, deBoémond, d’Antioche, ni de Richard II, d’Angleterre, et qu'on lit dans Guide Nanteuil , v. 1009:
Baiartli amenèrent, onques n’i ot croupière; II ot aele d’yvoire a mcrveillez legiére;
mais le poète ne l'aurait pas sans doute remarque si ce n’eût pas été une circonstance extraordinaire.
(4) Saint Bernard ordonnait positivement à ses moines d'en avoir toujours :
Habeatii in sellis suis pectoralia et postas ( Régula Ordmis Cluniacensis , P. I, cb. 9), et Hugon V disait dans scs statuts : Sine postella et sella regulari, non nmilum pretiosa, ullus priorum nostrurum equitare praesumal; daus du Gange, Glossarium , t. V, p. 372, col. 1.
(5) C’est fort souvent un dragon ailé dont 1a queue est retroussée d’une manière particulière. Selon M. Coliingwood- Bruce, The Bayeux Tapeslry elucidated , p. 50, le diable est représenté deux fois, précisément sous cette forme , dans le manuscrit où se trouve la paraphrase de Odmon. Ce serait une nouvelle preuve très-significative de l’origiue anglosaxonne de la Tapisserie.
(6) Selon M. Thierry, Histoire , t. I, p. 219, qui avait certainement une autorité, les trois lions y étaient peints en plusieurs endroits.
tradition recueillie par Wace (1), Odon était armé, le jour de la bataille, d’un simple bâton, et il tient dans la Tapisserie un casse-léto, comme plusieurs autres guerriers (2). Son cheval était blanc, dit le Roman de /?mà(3), et elle lui en a donné un d’un bariolage impossible : il est verdâtre, avec la queue blanche, une jambe et trois pieds nankin, et pour varier, le quatrième est violet. Les choses anglaises elles-mêmes, les plus notoires et les plus importantes, ne sont pas toujours représentées avec exactitude. Il n’y a aux funérailles d’Edward ni croix, ni encensoirs, ni cierges (4), et au lieu de précéder le corps, revêtu de son costume d’office, le clergé suit en habits séculiers (5). Les Saxons ont, à l’instar des Romains, une tunique avec une sorte de chlamyde attachée sur l’épaule gauche, et au lieu d’être ronds avec une bosse au centre, leurs boucliers sont plats (6) et en forme d’ovale très-allongé, comme ceux des Normands (7). Il y avait au haut du sceptre royal une
(1) Un baaton teneit en son poing;
Roman de Rou, v. 13269.
(2) Ainsi , pour n’en riicr que deux exemples fort signiticatiFs, dans le tableau où Guillaume interroge Vital et dans celui où il soulève sou casque pour montrer qu’il n’a pas été tué, il tient à la main une arme entièrement semblable. La légende dit à la vérité baculum tenens, mais ce bâton a une pointe de chaque côté; c’est ce que les Anglo-Saxons nommaient Stœf-iweord, et fauteur de la légende n’aura pu traduire que la première partie de son nom. Nous devons cependant reconnaître que Uaston signifiait quelquefois eu vieux-français une arme de guerre :
Et bastons de fer aguissiez;
Jacques Bretex, Le Tournois de Chauvenci, v. 3302.
Item, s’il advient qnc l’un desdits bastons rompe, tant lances, espées, haches et courtes dagues; Yulson de La Colombière, Science historique, p. 491; mais évidemment Wace ne lui donnait pas celte signification.
(3) Sur un cheval tôt blanc séeit ;
|4| Encontre, o grant procession,
vindrent li clers e li clerjon ;
Croiz portent et enccnsïera ;
Roman de Rou , v. 669.
Ne riens ne la puet conforter que son seignor en-voit porter
Devant li en la bière mort
L’eve benéoite et les croiz Et li cierge aloient avant avoec les dames d’un covant Et li texte et li ancenssicr et li clerc;
Chevalier au Lyon, v. 1160.
Cierges manda li Loherains Garint Et fiât les crois et enccnsiers venir ; Grant luminaire ot environ esprit:
Qui dont véist provaires revestis; Romans de Garin le Loherain, t. If, p. 266; éd. de M. Paris.
Voy. Martcne, De antiquis F.cclesiae ritibus , t. Il, col. 1045 et 1047.
.fi) Ils sont encore ronds dans une Bible du onzième siècle (B. I., n°6, l. U, fol. 5 r*), et étaient quelquefois convexes, même en France, après la Conquête : voy. YJrrhaeotoqia , l. XXIV, p. 270.
(7) Il y a cependant quelques exceptions: ainsi ceux de Lewine et de Gyrd sont ronds avec la boucle au centre, ci ce sont précisément ceux de tous les Saxons qui connaissaient le mieux l’armement des étrangers et devaient s’en approprier les premiers les perfectionnements.
colombe, sans doute comme une promesse de mansuétude et d’amour ( I), et par allusion à un Évangile apocryphe (2), pour représenter Harold comme un élu du ciel , la Tapisserie lui met à la main une branche verdoyante qui bourgeonne (3). Le pallium de Stigand est violet, contrairement à tous les usages, parce que le blanc, la couleur consacrée, n’aurait pas suffisamment ressorti sur la toile. La bannière de Guillaume est représentée cinq fois, toujours avec des couleurs différentes, et, comme si la Tapisserie eût voulu méchamment ridiculiser la naïveté des. antiquaires à venir, elle ajoute à cette bigarrure tantôt trois et tantôt cinq banderoles. Il ne fallait que connaître un peu l’esprit du moyen âge pour en être sûr : l’auteur ne s’est pas plus inquiété de l’exactitude des peintures que de la critique des faits; il a voulu reproduire les choses de son temps et de son pays, celles qu’il avait habituellement sous les yeux et que son public comprenait mieux (4) : sa pensée dominante était de lui plaire, comme on plaît aux enfants, par l’agencement et la diversité des couleurs, par la multiplicité des détails et l’unité variée de l’ensemble. Sa Tapisserie est une curiosité,
(1) Brompton disait en parlant du couronnement tic Uicltartl l«r, roi d’Angleterre : Willelmus Marescallus portails sceptrum rcgale, in cujus summitate lignum aureum crucis erat : et aller, scilicct Wilh-lmus, cornes Saresbericnsis , portans virgain regalcm, habeniem colnmhatn in siiminiiate ; dans Twisden, Hibiorine Anglicanae scriptores deeem , p. 1 159: voy. aussi sur les insignes royaux de Kirhard 11, Thomas VValsinghani, dans Cauulcn, Angliea , p. 196. Le sceptre de Dagobert, cunservé autrefois ail Trésor de Saint-Denys, se terminait aussi par une colombe.
(*2) Secundum banc ergo proplietiam (Esaiae) cuuctos de tlorao et familia David, nuptui habiles, non conjungatos, virga* suas allaturos ad altare praedixit, et cujuscunque post allatiouem virga flore m germinasset, et in cjus cacuminc spiriius Domini in specie colunjhae consedisset, ipsum esse cui virgo coiomendari et desponsari deberet ; Evangelium de iVa/iui-
tate sanctae Marine, ch. vu. ChildcbertII était aussi représenté sur son tombeau, trouvé à l’abbaye de Saint-Germain-des- Prés, eu 1656, avec un sceptre terminé par des enroulements qui imitaient du feuillage.
(3) A cet Evangile se rattachait aussi sans doute un usage tout contraire, mentionné par Gautier de Coincy :
Tcle ribaude et avoléc ki porté a verge pelée Plus de sept ans par le pals ;
Miracle» delà Vierge, 1. II; dans du Cangc, t. VI, p. 846, col. 2.
Ces vers ne se trouvent pas dans l’édition de l’abbé Poquet.
(4) Ainsi, par exemple, dans tous les manuscrits de Froissart que nous avons eu (occasion d’examiner, ce sont les usages du quinzième siècle qui sont peints dans les miniatures, et non ceux du quaiorxième. Voy. aussi Strutt, Montrer», eustoms nf the inhabitants of Englantl , t. 1, p. 3.
fort intéressante sans doute, mais ce n’est pas de l’histoire (1): autant en chercher dans les auciens Mystères et dans les romans de la Table ronde.
(1) Lord Lylteltoti l'avait déjà à peu liislory, and deserve* no crédit against the pré* reconnu : Upon the wbole, I ap* lestiniony of a good coutemporary writer;
prehend that this boastcd monument wat Hislorv of the life of t lie king Henry the ralher formcd upon vulgar tradition thau second , t. 1, p. 486, éd. de 1768.
DE BONNES FEMMES
Le hasard des événements et les calculs de la diplomatie peuvent rapprocher des hommes étrangers les uns aux autres et les agréger sous une législation commune, comme on enferme dans un même parc des animaux achetés à plusieurs foires; mais ils ne sauraient créer des rapports moraux, établir des ressemblances et nouer des sympathies, en un mot, former un peuple. Cela n’appartient qu’à l’histoire : elle seule développe les affinités de nature, use par un frottement continu les caractères trop en saillie des races différentes, discipline les tendances opposées, et parvient à fondre dans un milieu également sympathique à tous les diversités d’esprit et les indépendances de volonté. Alors seulement, tout en gravitant librement, chacun dans sa voie, les individus sont unis par une force de cohésion morale et vivent véritablement d’une vie nationale. Leurs besoins deviennent les mêmes; leurs intérêts, communs-, leurs croyances, identiques; leurs habitudes, semblables : le sentiment de chacun est le plus souvent le sentiment de tous les autres, et iis portent, pour ainsi dire, naturellement leurs idées comme fleurissent et fructifient ensemble des arbres de même espèce qui ont grandi sur le même sol. Un peuple assez sûr de son pain du lendemain pour se reposer le septième jour et s’accorder le luxe des plaisirs de l’esprit, se
forme donc bientôt une littérature , commune à tous , qui lui rappelle ses meilleurs souvenirs, l’encourage dans ses plus chères espérances et lui renvoie comme un écho ses propres pensées. D’abord, grossière et mal venue, elle tâtonne longtemps et se perfectionne en marchant : sa dernière expression est la plus précise, la plus générale et la plus substantielle; alors elle ne change plus qu’insensiblement, et on la transmet à ses enfants telle à peu près qu’on l’a reçue de ses pères. Cette nature impersonnelle de la littérature populaire la condamne à rester commune, sans originalité véritable et sans grandeur: quelle que soit la forme dont on l’ait relevée, ce n’est pas à proprement parler de la poésie, elle n’invente et ne crée rien, c’est toujours de l’histoire, non sans doute la chronique d’événements réels, mais le roman des sentiments du peuple et l’utopie de ses idées.
Au fond même, ces narrations ne sont le plus souvent, comme dans les moralistes du moyen âge, qu’une forme plus insinuante d’enseignement, et ce caractère didactique devient presque exclusif dans les contes appropriés aux enfants : le récit n’est plus alors que le prétexte d’une leçon. S’il a conservé la plupart de ses qualités primitives, s’il continue à paraître sérieux et naïf, c’est un peu par nécessité de pédagogie et beaucoup par entraînement de la mémoire. On se borne à écarter de la version reçue les détails qui en rendaient la signification trop obscure, et empêchaient la morale de s’appliquer en quelque sorte d’elle-même aux devoirs et aux nécessités de la vie. Ces exemples, ainsi que les appelaient nos vieux sermonnaires, n’enseignent pas seulement, comme les fables, l’économie de la fourmi et les autres vertus des bêtes et du Bonhomme Richard; ils veulent développer aussi l’imagination, élever le sentiment et former le caractère. Malgré leur futilité apparente, les contes consacrés à l’enfance sont donc en réalité beaucoup plus dignes d’attention et d’estime que les autres traditions populaires. Ceux-là ne sont point devenus
une lettre morte, dont le sens s’est perdu depuis des siècles : tous les sentiments et les idées qu’ils expriment semblent encore si importants à l’avenir du pays que l’on cherche à en semer le germe dans les générations naissantes. Ils forment par leur ensemble tout un système d’éducation, que par l’expansion naturelle de son esprit le peuple se donne à lui-même, et pour peu qu’on y regarde, on peut l’y voir en pied, non avec ses verrues, sa veste de travail et ses rides, comme le représenterait un peintre en veine de franchise; mais avec son costume national des jours de fête, dans l’âge heureux de l’amour et de l’espérance, tel enfin qu’il aime à se croire et que le comprennent les poètes qui pensent et qui rêvent.
Un peuple ne succède point à ses devanciers sous bénéfice d’inventaire; il demeure, quoi qu’il en ait, bien engagé dans son passé par ses habitudes et ses idées; le mort saisit le vif, comme disent les légistes, et l’histoire continue. Mais la plupart de ces souvenirs héréditaires restent à l’état latent; les altérations involontaires et les transformations qu’ils ont subies les rendent méconnaissables, même à l’œil grossissant des savants. En Italie, où la mémoire de la grandeur romaine était cependant protégée par une sorte de religion populaire, le valeureux Énée n’est plus qu’une pauvre reine qui soupire pour l’ingrat Didon (1). Le farouche fils de Thésée était devenu un ermite, qui obtenait une des meilleures places du ciel par les mérites de sa chasteté (2), et Salomon, bizarrement confondu avec Hercule, avait filé dans les rues de Rome pour l’amour d’une femme (3). Quelquefois même les anneaux se-
(1) Quando il figüuol délia regina Enea Fu preaentato al genitor Didone;
Le disgrazie délia mea, oct. ci ; dans Tigri, Canli popolari loscani, p. 412.
(2) N’en tout le monde n’a ermite, non paa voire saint Ipolite
Qui fu plus durs que diamant, qui ne deveniat fins amans.
Se un mois oat séjourné la;
Romans de la Poire ; B. I., n° 7995.
(3) Exemple avon de Salomon,
Qui jadis fust si sage homme.
Alla par les rues de Homme; ant fut d'amour de femme esprint;
Sermon joyeulx poyr rire.
Celte inexactitude de la tradition n’auioriie nullement à révoquer en doute sa popularité. D’après une miniature du Psautier de la reine Marie, conservé au Brilisli Muséum, Q. B. vu, ce serait la reine d’Egypte elle-même, et non la femme de Putiphar, qui aurait tenté Jo-
crets qui rattachaient les traditions à l’Antiquité classique se sont brisés, et il faut pour en comprendre la raison et la provenance qu’un renseignement, jusqu’alors inconnu, remette sur la voie. Ainsi naguère encore on se demandait inutilement par quel hasard singulier des papillons de nuit avaient été appelés des Faunes (\), et nous savons aujourd’hui que, selon une vieille croyance populaire, les Faunes sortaient des arbres à l’état de larves; et que par une première métamorphose, avant de devenir hommes des bois, il leur poussait des ailes (2). Beaucoup plus indifférents que les autres traditions populaires à la nature de leurs récits, les contes pour les enfants racontent pour raconter et admettant volontiers l’impossible et l'absurde quand iis tiennent l’imagination en éveil (3) ou aboutissent, même un peu forcément, à une idée morale. Nul scrupule de vérité ni de logique ne leur a fait émonder les anciens souvenirs, et ils en ont gardé fidèlement d’assez matériels pour venir en aide à la philosophie de l’histoire et prouver que, comme on se plaît encore quelquefois à le redire, le christianisme n’a point du tout supprimé le vieux monde, et que nous sommes toujours les fils des Grecs et des Romains. Ainsi, pour ne point multiplier démesurément ces indications, dans le seul recueil de MM. Grimm (4), il se trouve un musicien qui attire les animaux comme Orphée (5), un prince intrépide qui, à l’instar d’Énée, ferme avec deux tranches de pain la gueule des lions
sepb, et cette altération d’un texte positif de la Bible, amenée sans doute par le désir de glorifier davantage le jeuue patriarche, se retrouve dans les sculptures de la maison chapitrait! dé Salisbury.
(1) Cela ne semble pas une simple altération du grec çdWivo, puisque le bohémien Mura réunit aussi cette double signification, et qu’on donne à un autre genre de papillons le nom de Satyres.
(2) Fauni nascuntur de vermibu* natis inter liguum et coriicctn, et posiremo procedunt ad terrain, cl suscipiunt alas et eas amittuiu; postmodum efHciiiniur bouline* silvestres. Et plurima c arnica de
eis poetae cecinerunt ; De monstris (sixième siècle); dans M. Berger de Xivrey, Traditions tératologiques , p. 20*
(3) Gervasius deTilbury disait déjà dans le treizième siècle : Soient adolcscentiae sectatores non minus figmeota venari quant vera... non minus fnbulis quandoque delertantur quant rebus gestis; Otia imperialia, P. 111, cli. XLH, p. 97-1.
(4) Kinder nnd Hausniàrvhen , Gœttingue, 1857, 2 vol. petit in-8*. Nous devions à l’immense renommée des auteurs, non moins qu'aux sept éditions de leur recueil, d’eu faire le centre de celle étude.
(5) N* vin, Le merveilleux musicien.
qui lui barraient le passage (!), une princesse qui, ainsi qn’Atalanle, s’offre pour prix de la course à quiconque veut y risquer sa tête et est également vaincue (2), une fontaine qui jaillit comme l'Hippocrène sous le pied d’un cheval (3), et une chemise aussi innocente en apparence et aussi brûlante que la robe de Déjaiiire (4). Un puissant prince y veut, comme Psammétichus , épouser la femme qui pourra chausser une pantoufle dont il s’est follement épris (5) ; l’aventure si complexe d’Ulysse dans la caverne de Polyphème s’y est conservée avec toutes ses circonstances (6), et - Mercure y est appelé comme en plein paganisme le très-puissant Mercure (7). Les travaux d’ Hercule signifiaient dans le moyen ôge, eommeen pleine Antiquité, d’immenses difficultés vaincues, et quoique ce gros et épais héros fût déplorablement entaché de paganisme, et d’une moralité des moins édifiantes, il était proposé à l’imitation des fidèles même dans les églises (8). On continuait à
(1) N* xcvii, La source de vie. Psyché, dont l’histoire était certainement populaire pendant le moven â;;e, emporte aussi deux gâteaux pour pénétrer dans le Tartare; Apulce, Metamorphoseon 1. yi.
(2) K® lxxi, Les $ix compagnons oui viennent à bout de tout. Le souvenir dfAtalaute se retrouve aussi dans le Gala Rom'anorum , ch. LX.
(3) N° cru, Les deux compagnon s en voyage. Le peuple croit même encore que le cheval a la propriété de découvrir les sources, et que les Esprits des eaux en prennent volontiers la forme; Wolf, Beitràge zur deutschen Mythologie, t. H, p. 306.
(4) N° vi, Le fidèle Jean.
(5) N® xxi, Cendrillon.
(6) N® cxci des premières éditions, retranché de la dernière, comme n’étant pas suffisamment traditionnel ; c’est un conte du Dolopathos , v. 8230*8510, qui se trouve aussi chez les Serbes; Vuk Stephanowitsch Karadschilsch , Folks miirchen der Serben , n® xxxvm : voy.
W. Grimm, Die Sage von Polyphem, dans les Abhandlungen der K. Akademie
der Wissentchaflen su Berlin , pour 1857, p. 1-30.
(7) Grosmcechtigen Merkurius ; dans le n° xctx, L'Esprit en bouteille : voy. J. Grimm, Deutsche Mythologie , p. 136 et suiv. Dans son Déclaration of popish imposture, p. 51, llarsenet appelait encore (en 1602) le Prince des fées Mercury.
L’histoire de Mercure et d’Argus avait même été recueillie dans le Gesta Romanorum, avec les changements nécessités par les croyances chrétiennes. Erat quidam homo cupidus, nominc Mercurius.
sublilis valdr in arte musicali, qui miro modo vaccam liaberc cupiebat; ch. cxr, p. 116, éd. de Relier.
(8) Ils sont représentés dans les bas-reliefsdu jubédeSainl-Etieiine, de Limoges.
C’est probablement par une allusion métaphorique à ses travaux qu Hercule figurait dans la fêle populaire, où la ville de Louvain célébrait tous les ans sa délivrance , au dixième siècle, d’un long siège. Ou y voyait, scion une relation de la fin du seizième siècle, Gigantea Hcrciilis effigies, equo nigro insidentis; dans Molauus, De liistoria sanctarum imagirnum, p. 506, éd. de Paquot.
menacer les enfants méchants du loup (1), et l’idée ridicule qui en avait fait un épouvantail de préférence à d’autres animaux plus terribles, la croyance qu’il prenait d’abord la voix de ses victimes (2), était aussi restée populaire (3). Si tous ces témoignages d’une liaison immédiate avec le monde antique ne semblaient pas encore assez positifs, nous citerions comme preuve irrécusable l’histoire de Midas, telle qu’on la raconte au fond de la Bretagne : Le roi Portzmarc’h avait des oreilles de cheval, et pour que ses barbiers ne le fissent pas connaître au public, il ne manquait pas de les mettre ù mort chaque fois qu’ils remplissaient leur office auprès de lui. Un intime ami du prince lui fit un jour la barbe et ne fut pas décapité; cependant il dut s’engager, par serment, à ne jamais dire à personne quelle était l’infirmité du souverain. Il prêta ce serment, mais ne pouvant résister au besoin de laisser échapper cette confidence de sa poitrine, il alla faire un trou et se soulagea. Des roseaux vinrent à pousser dans cet endroit, et les anches de hautbois que les bardes prirent à ces roseaux répétèrent toutes, dès qu’on souffla dedans: Portzmarc’h! le roi Portzmarc’h a des oreilles de cheval (4).
(1) On disait même proverbialement en Picardie :
Biaux chires loups, n’escoutez mie mere tenchant chen fieux qui crie.
(2) Vox quoque Moerim
Jam fugit ipsa : lupi Moerim videre priores ;
Virgile, Ecl. ix, v. 63.
Ésope, Aû*oî xai rp«ü;; Donalus, ad Terentii Adelphos, act. III, sc. 1.
(3) Hapax autera bestia et criions appelons ; de quo rustici aiunt, vocem hominem perdere, si eum lupus prior vident; Isidore, Originum 1. XII, ch. il, par. 24, p. 383, éd. de M. Otto. La nature si est telle, que quand il (li lous) voit un homme ains que li bonis le voie, li houis pert la vois que il ne puet mot dire, et se li homs voit le lou avant, li lous pert sa force et son hardemeut; Richart de Fournival, Bestiaire (f amour; B. I., Suppl, fr. n" 766, non paginé. Jchanne la Sauvage dist que se aucun voit le loup devant que le loup le voyc, il
n'aura povoir de lui meffaire, et pareillement la personne au loup ; Les Evangiles des Quenouilles, journ. ni, cb. 4, glose.
(4) De Nore, Coutumes, mythes et traditions îles provinces de France , p. 219. Midas avait sa raison d’être dans la mythologie grecque : le suivant de Hacclms, qui changeait en or tout ce qu’il touchait, uni fructifiait tout, avait reçu des oreilles d'âne comme un emblème du pouvoir générateur. Le nom du roi breton lui avait donné une sorte de liaison avec ce mythe : Marc h signifie Cheval. Dans un vase public par Crcuxer, Zur Gallerie der allen Drarnatiker , pl. 2, Marsyas est représenté avec une queue et des oreilles de cheval ; le radical Map, Cheval, existait aussi en grec : voy. Pausanias, I. X, ch. XIX, par. 6, et Élien, Variarum historiarum I. ix, ch. 16. Cette histoire, connue aussi en Orient (voy. Bcnfey, Pantschatantra , t. I, p. xxii, et Dunlop, p. 471, note 153,
On a voulu aussi découvrir dans les contes pour les enfants des traces d’influence arabe et rapporter â des accidents d’histoire des analogies qui tiennent au fond même de l’intelligence humaine, et ont pu se produire naturellement sans aucune assistance étrangère. Quand l’imagination joue avec elle-même, sans autre règle que son caprice et sans autre but que son plaisir, elle conçoit l’impossible, combine l’imprévu, ordonne l’invraisemblable et fait du monde réel un mirage où ne s’agitent que des fantômes. C’est ainsi qu’elle travaille chez les Arabes, en fermant les yeux et en tournant le dos à la réalité : leurs inventions les plus sérieuses restent des songes volontaires, et ces exagérations du merveilleux amusent trop les enfants pour ne pas se retrouver à peu près partout dans les contes à leur usage, comme la feuille d’argent qui enveloppe également tous les médicaments salutaires. Dans ce fouillis d’imaginations sans base, où la fantaisie rêve la bride sur le cou, au grand galop de ses quatre chevaux, les détails sont trop variés et les aventures trop nombreuses pour que leur originalité ne se rencontre jamais avec aucune autre : l’impossible lui-même a des limites; pris en soi, chacun de ses éléments est une réalité. A moins d’être bien positivement résolut ne reconnaître à l’imagination que le pouvoir de rapiécer de la friperie et de raviver les vieux galons, on ne saurait donc conclure aucune parenté historique de pareilles ressemblances. Pour admettre de préférence une origine étrangère, même comme conjecture, il faudrait au moins trouver à côté de ces efflorescences de l’imagination des traditions populaires sérieuses qui auraient une source arabe incontestable. A la vérité, on en a signalé deux qui semblent d’abord empruntées
trad. de Liebreclit), se retrouve eu Irlande (dans Kleike, Mdrchensaal , t. II.
p. 131) et en Servie (n* xxxix du recueil de M. Wuk Stephanowitsch Karadschitsch) : dans un rondalla catalan [La Cana del Riu de arenns, cité par M.Milâ,
Observacionts sobre la poesia popular t p. 178), un roseau prend également la parole et dénonce le meurtre d’un jeune homme enterré fous scs racine*, et celle tradition se retrouve dans le n° xxvm de MU. Grimm, L’os chantant.
au Koran ; mais elles circulaient déjà en Orient longtemps auparavant, et ce ne sont pas les Arabes qui les ont apportées en Europe. L’une est la légende de cet Ermite, qui s’indigne, comme nous l’eussions tous fait, contre les actes bien injustes et bien criminels en apparence qu’il voit commettre à un Ange(l), et quand les raisons lui en sont dévoilées, s’humilie devant la sagesse qui gouverne le monde (2). Mais elle était déjà connue en Occident avant le douzième siècle (3), et l’ inspiration en est aussi chrétienne que musulmane : elle enseigne à se soumettre avec respect aux décrets de la Providence et à ne point se permettre de condamner ce qu’on ne saurait comprendre. L’autre est le Sirat, ce pont tranchant comme une lame de rasoir, par où doivent passer les âmes aux risques de chanceler sous le poids de leurs péchés et de tomber dans l’abîme (4). Les Arabes ont certainement porté partout cette croyance avec eux (5); mais il en est déjà question dans une lettre de saint Boniface (6) : on la retrouve, d’après d’anciennes traditions, dans les Miracles de Notre-Dame, par Gautier de Coincy (7), et
(1) Voy. le Koran, sur. xvm, v. G4-81 ; les Mille et un jours, coûtes xxvn, xxvtit, xxix, et von Hammer, Rosenol, U 1,
(2) Dans Méon, Nouveau recueil de fabliaux , t. 11, p. 2)6-235; Wright, Sélection of latin s tories, u° vu; Gts ta Iiomanorum , ch. lxxx, éd. de M. de Relier, et El lihro de los enxemplos , n° clxi. On la retrouve a l’appendice des Goules de MM- Griinm, dans la légende vin, La , bonne vieille mère, et dans une autre tradition allemande; Deutsche Sagen, t. 1, p. 175. Le poëinc de Parncll, The Dermitj est probablement imité du français.
(3) Elle se trouve déjà dans les P’ies des Pères, dont les éléments remontaient à des traditions plus vieilles que le mahométisme; mais comme l'édition la plus connue, celle de Ros-Wcyd, ne la contient pas, nous la puhlious à la Hn de celle étude, d'après un manuscrit de la Bibliothèque Mazarine. hile est probablement dorigine juive ; les rabbins lui avaient même donné plusieurs formes :
voy. l’histoire du rabbi Akiba, dans le Bcrachoth; Hurwitz, IJebrew taies , p.
seconde édition
(4) Voy. von Harnmer, Rosenol , t. I, p. 315 etsuiv., et Weil, Riblische Legenden der Muselmanner , p. 277-8. Ce pont est aussi probablement d'origine rabbinique : voy. l.evi, Parnbole, leggende e pensieri raccolti dai libri ialmudici , p. 86.
(5) A la Maladcita, dans le département de la Haute-Garonne, il y a entre des précipices épouvantables un passage fort étroit et irès-difKcilc que l’on appelle Pas ou Pont de Mahomet.
(6) Igneum piceuraquc flumen bullicns... super qnod lignum pontis vice positum erat; Lettre xxt.
(7) Tuit doutent Longpont et Malpas....
Le pont ne puet passer nule amc, se ne raïs nostre Dame.
La mer du pont si ruide cuert, cui nostre Dame ne secuert Tost est chéuz, tost est noiez ;
col. 88, éd. de l’abbé PoqueL
dans la Légende dorée{\) ; et le peuple avait, dans plusieurs provinces où les Sarrasins n’avaient pu s’établir, de vieilles prières à moitié magiques, pour obtenir de passer sans encombre ce dangereux pont (2). Il y croyait aussi probablement à Naples (3); et dans les contrées de l’Europe les plus inaccessibles à l’inlluence arabe, en Scandinavie et en Irlande, on munissait soigneusement les morts d’une forte chaussure qui leur en rendît l’épreuve moins périlleuse (4).
Dans les climats , à peine modifiés par le cours régulier des saisons, où les convulsions de la Nature ne rappellent point à l’homme par des preuves terribles sa dépendance d’une puissance supérieure, le merveilleux qui semble si puéril aux fauteurs trop gourmés du bon sens et autres pédants de l’incrédulité, est une nécessité de l’éducation des enfants. Il faut
(1) Ch. L, De sancto Patricia, cl ch. clxiu, De comme moratione animarum:
voyez aussi J. Grimin, Deutsche Mythologie, p. 794 cl 1036.
(2) D'vant l’paradis un’ petit* planche qu'est pas pus belle et pas pus grande qu'un cheveu d’têtc à ma boune ange, la diction d’Dieu ceux qui saront par le dessur y passeront ; les ceux qui saront pas mourront, au bout d’ la planch* demeureront et maudiront clercs et curés qui n’ les ont pan ben baptisés ; »
La sainte Quarantaine de Marie - Muydeleinr.
Une autre prière analogue est également populaire en Berry :
Qui vent savoir les conditurcs, les eonditures de not* Seigneur, ete.
Voy. Jaubcrt, Dictionnaire du patois du Berry, 2e Supplément, p. 10. Wolf n’a pas fait connaître la provenance de celle qu’il a publiée dans son Beitràqe zur deutsche Mythologie, t. 1, p. 260 :
Pécheurs et pécheresses, venez à moi par* [1er...
ceux qui la Barbe à Dieu sauront,
par-dessus la planche passeront,
et ceux qui ne la sauront
au bout de la planche s'assiéront,
crieront, braderont :
mon Dieu, hélas!
malheureux état!
est comme petit enfant
qui Barbe à Dieu n'apprend.
L * Annuaire du département de f Ain, de 1845, a publié une prière rimée du même genre en patois bressan.
(3) Tu vaje a lo Maciello, dove passante pc lo Ponte de lo capillo sta negra p. Troua : perzô pc arrcmediarc a lo pericolo lujo, pigliu sic sselle iusa; Pentamerone , v« journée, IV* conte; t. II, p. 159, édit, de 1788.
(4) F iota Magnussen, I.exicon Mytho • l-gicum , p. 4*25, note. Ce pont ligure aussi comme cpouvauiail dans la mythologie parse, oit il s'appelle Tschinevad, et même dans les croyancçs rudimentaires des Sauvages de l'Amérique du Nord :
They came to a very high rock, the edge of whirh vras as tkarp as the sbarpest knife. Wailing al ilshilher end, tbey turn to essay the dangerous test of their good or bad deeds, the uuerring trial of their guilt or purity, stood muuy seuls of Dahcolahs and olhcrs wliom Akkccwaisee had known on llie earth. lie stood and behehl llic punislmienl of the bad and the blcssed escap of the good frotn the dreadftil ordeal to which ail alike were subjected; Jones, Traditions of thenorthamerican Indians, l. I, p. 228. Cette croyance se retrouve également chez les Choctawx; Catlin, Letters and notes on the i nantie rs, eus toms and conditions of the north-anurican Indians , t. 11. p. 127 .
élever leur imagination au-dessus des réalités si bornées de leur expérience, et leur apprendre à ne pas chercher uniquement à leurs pieds la raison des effets et la cause première des causes. Les Grecs en sentaient déjà la nécessité, quoique leurs dieux se mêlassent complaisamment de tous les détails de leur vie (i), et à une époque où l’on ne pouvait se mettre à la fenêtre sans voir passer quelque miracle, les premiers chrétiens avaient imaginé un merveilleux spécial qui est peut-être arrivé jusqu’à nous de grand’mères en grand’mères (2). Chez les peuples dont l’esprit lourd résiste à ces petits ébranlements, ou dont les tendances raisonneuses s’attaquent volontiers même aux histoires qui les ont émus, on a jugé bon de donner au merveilleux un caractère plus menaçant et de disposer par de vaines terreurs aux enseignements de la religion. Les dieux qui avaient présidé aux éléments, les Nymphes, les Naïades, les Sylphes et les Gnômes, se trouvaient par leur origine et leur domicile habituel de plain-pied avec l’Humanité, et pouvaient intervenir naturellement dans le cours des choses; mais ils étaient justement suspects de continuer la vieille religion et semblaient, sinon un danger, au moins une irrévérence pour les croyances chrétiennes (3). Le diable était un personnage beaucoup trop considérable pour que l’imagination en usât sans façon avec lui : c’eût été lui manquer bien sensiblement de respect que
(1) MOlot Myovttt, ità TÔ xiuivaç iMypiiaç tvtxa, xai Trapr,vofiaî jxvOouç ju£tvai toîç ra'.ffi ;
Plutarque, Thésée , ch. xxitf, par. v, p. 12, édit, tic Didot. Lucien parle aussi, comme fort connus, des contes absurdes des bonnes femmes ; Le menteur d‘ inclination, par. il et ix.
(2) Jatn si et in toiatu fabulam initie* tur, nonne laie aliquid dabitur te in infantia inter somni difttcu liâtes a nutricula audisse, Lamine turres et pectines Solis ; Tertullicii, Adversus Falentinianos, p. 6-iii Optra % édit, de Paris, 1566. On retrouve quelque chose de pareil dans le Pentameronc , 2e journée, 1er conte, cl daus le Kinder und Hausmürchen, n° xu.
C'étaient certainement des souvenirs my-
thologiques : Lucien, l, l. par. il, cite même comme servant à effrayer les enfants Mormn et Lamia.
(3) Les poètes italiens de la Henaissance, qui étaient presque aussi païens que chrétiens, attribuaient celte origine aux fées :
Qneste, ch’ or Fate, e dagli Afttichi foro già dette Ninfe e Deecon piu bel nome;
Ariosto, I cinque canti , ch. f, sir. 9. Voy. aussi YOrlando innamorato , I. 111, ch. vu, str. 7. Il est cependant vrai que les Nymphes étaient quelquefois appelées Fatuae , cl quelques savants oui rattaché *ce nom à Fatum: voy. Hartuug, Die lie ligion der Jiomer , t. II, p. 231 et suivantes.
de le traiter comme un de ces Manducus ridicules dont on tirait la ficelle quand on leur voulait faire ouvrir la mâchoire, et l’on aurait craint de le provoquer à se mêler trop sérieusement de ses affaires. On chercha donc sur l’arrière-plan de quelque mythologie moins compromise des agents de merveilleux plus innocents, et l’on trouva, probablement dans le chaos semiindien des mythes celtiques (1), des créatures déshéritées du droit de faire elles-mêmes leur destinée, qui avaient reçu comme une sorte de compensation le pouvoir d’exercer une influence irrésistible sur la destinée des autres (2). Cette suspension du libre arbitre, le plus bel apanage de l’homme, s’exprimait par une image sensible : on donnait, au moins temporairement, à ces êtres dégradés la forme de quelque animal soumis aussi, sans résistance possible, à la domination brutale de ses instincts. Il y a , dit un vieux dictionnaire chinois, trois mauvaises voies : l’état/les damnés que consume le feu des enfers, la condition des démons et celle des animaux (3). D’abord sans doute cette condition avait été une justice et une expiation : C’est, disait une fée indienne, à cause de mes mauvaises actions que j’ai reçu ce corps de dragon (4). Les
(1) (Robin) disoit... aussi que un jour les espia (les fées), lorsqu’elles se retiroient en leurs caverneux roez, et que soudain qu'elles aprochoient d’une petite mnte, elles s’esvanouyssoient ; Noël du Fail, Propos rustiques , p. 5*2. En Auvergne et en Bretagne, les deux provinces de France où les souvenirs celtiques se sont le mieux conservés, ou croit encore que les fées habitent les monuments druidiques ; de Nore, Coutumes des province»
de France , p. 175 et 208. Elles passent même encore en Suède pour être plus puissantes le jour où l’on fête le retour du soleil dans toute sa force; Arndt, Jîeise in Schweden , t. I, p. 235. Il existe, nous oserions presque dire, une preuve philologique de celte influence. La superstition, si populaire pendant le moyen âge, du loup garou , a eu sans doute pour origine la double acception en breton de Guillou , Diable et Loup. Ce mot était
même passe aussi dans la langue avec sa signification celtique, Couru le Guilledou t littéralement Le diable noir.
(2) C’est nue idée indienne : le brah-
manisme enseignait qu'une pénitence rigoureusement accomplie investissait les plus grands crimiucls d’une puissance surnaturelle qui pouvait devenir menaçante même pour les dieux. •
(3) Dictionnaire Fan-i-ming-htsi; cité par M. Stanislas Julien, Mémoires de Diouen-thsang, l. 1, p. 143, noie.
(4) Hiouen-thsang, Mémoires sur les contrées occidentales, t. I. p. 327. Telle était aussi la destinée de Mélusine dans la tradition populaire. Peut-être par souvenance des Sirènes, Couldreite ne lui a imposé que la moitié de cette métamorphose :
La regarde, s’y apparçoit Mellusigne qui ae baignoit;
fées aimaient donc à faire le mal , parce que leur nature était perverse (1), qu’elles souffraient de leur impuissance à se relever de celte dégradation honteuse, et enrageaient d’être si laides; car elles inspiraient une terreur trop générale pour qu’on ne leur crût pas aussi une laideur plus qu’humaine, et on y ajouta, comme un appendice de leur puissance, une grande vieillesse : l’âge de l’insensibilité, de la méchanceté froide et des rancunes contre la vie (2). En Bretagne, la patrie européenne des fées, elles sont toutes malfaisantes, et l’ancienne croyance à leur difformité s’est conservée dans une locution populaire : Laide et difforme comme une vieille fée (3). Mais le christianisme avait trop bien enseigné aux hommes que la souffrance rachetait des châtiments les mieux mérités, pour ne point accorder aux fées le bénéfice de la réhabilitation morale et n’en pas admettre aussi de bienfaisantes : il y eut des coups
Jusqu’au nombril la voit si blanche comme la nesge est sur la branche...
Mais queue ot desoubz de serpent, grant et horrible vraiement.
D’argent et d’azur fu burlée ; fort s'en débat, l'e&ue a troublée ;
Livre de Luzigncn, p
Malebruns dit dans Huon de Bordeaux , v. 5379 :
Et jou meïsmes serai par toi grevés,
Qu’il m’estevra ma penance dobler trente huict ans serai luitons en mer, Aveuc les trente que jou i doi ester.
Cette croyance a certainement contribue au respect superstitieux que l’on porte aux cigognes : Je vous dy pour certain que les cygoignes, qui en Testé se tiennent eu ce pays et en yver s’en retournent en leur pays, qui est entour le mont de Synay, sont par delà créatures comme nous; Evangiles -des Quenouilles, joura.
vt, ch. 18. La religion sanscrite admettait pleinement des Esprits malfaisants cl dégradés (voy. le Mânaua, 1. xu, çl.
59-72), et quelques-uns étaient personnifiés sous la forme d’animaux : Jes Nâas avaient, comme Mélusine, une face umaiue et une queue de serpent. Aussi les contes de fée sont-ils encore maintenant populaires dans Tllindoustan : nous connaissons un recueil en bengali, Dandu
Lilas , Calcutta, 1851, et dans son Bi-, bliotheca orienlalis , t. II, p. 217, M. Zenker eu a cité un autre, traduit du sanscrit, Mad/iub Malati , sans date.
(1) Dans les idées chrétiennes toute puissance supérieure à 1 Humanité était une puissance diabolique et par conséquent malfaisante. C'est te qui distingue si profondément la Fée, le Géant et le Main, du Génie et de la Péri, qui n'out rien de commun avec le christianisme.
(2) On appelait le Diable, le Vieux des anciens jours (un ancien nom de Saturne, Zrjç 'AX^tyjuo;}, Guillou coz , le Vieux loup, en breton, et Old Rick, en anglais, et la méchanceté des vieilles femmes était proverbiale.
Allecto, torvam faciem et farialia membra Exuit, in vultus sese transformai amies;
disait Virgile, Aeneidns 1. vu, v. 415, et on lit dans Piccart, Observatûmum politie arum dec. ix, ch. 6 :
Hoc solum monachus nimirum a daemone [distat,
quod quidquid vafer hic suggerit, iUe [facit
At si junctadolis anus adjuvet et colat astu,
audebunt Erebi depopulare domum.
(3) L’espagnol Fea signifie encore Laide, Difforme.
de baguette pour le bien 'comme pour le mal , et le monde visible et invisible fut livré à l’imagination sans condition et sans réserve. Les fées perdirent avec leur méchanceté la laideur, le signe particulier de réprobation qui les avait d’abord caractérisées: leur beauté devint aussi merveilleuse; en leur qualité de femme, ce fut leur première puissance (4), et pour protester plus efficacement contre les mauvais bruits qui avaient couru sur leur compte, on y ajouta une blancheur angélique (2). Enfin, sans s’expliquer catégoriquement sur leur origine , on eut grand soin d’assurer qu’elles n’avaieut aucun lien de parenté avec le mauvais principe, et qu’un bon chrétien pouvait accepter leurs bienfaits en sûreté de conscience (3). Mais elles n’en restaient pas moins soumises à une impérieuse nécessité, et on leur attribua naturellement le sexe le plus faible, le plus souvent opprimé et le plus dépourvu d’initiative; on coutinua à les appeler d’un nom qui exprimait leur condition fatale, des Fées (4), et on leur supposa, comme aux femmes impressionnables et mal élevées de ce temps-là, des passions sans causes,
(1) Si bclc créature ne fu onques trouvée : Che est angre du chiel ou je crot que
[ch’est fée ;
Doon de Maience, v. 3G58.
Tele est hideuse comme estrie; tele est vielle, noire et restrie Qui plus est gent(e) c’use fée quant (ele) est peinte et atifée;
Gautier de Coincy, Miracles; col. 471.
(2) Ele est assez plus blanche que seraine
[ne fée;
Gui de Nanteuil, v. 798.
Si ot plus blanc le front que n’est nois sor [jalée,
Et la color ot fresche et moult bien colorée. Il sanble (a) qui l’etgarde que ce soit une
[fée;
Parité la Duchesse, v. 3081.
(3) Après avoir dit dans Gau/rey , ▼. 5771 :
Je gui le vostre pcre, mes ainsi sui faé Que je vois par le monde tout a ma vo- [lenté,
Mes que ne fâche mal homme crestïenné N’a famé crestïenne : si me fu il donné Quant Dex le m’otroia, le roi de majesté; Et est par faërie et par sa volenté ,
Malabrou ajoutait, v. 8M3 :
Je ne sui pas déable ne je ne sui m&ufé, lins sui de la partie au roi de majesté.
(4) Quelquefois Faèes , Soumises à la destinée, Enchantées :
Au chemin m’a rataintcestgrantdyable foé;
Doon de Maience , v. 4504.
Dans Maugis it Aygremonl , Bayard, le cheval de llenaud, estait fnyè; les hottes du Petit Poucet sont fées ( Cabinet des/ècsy 1. 1, p. 75); la cassette de Finette Cendron est fée (Ibidem , t. 11, p. 49l»), et certains lutins se nomment encore en Normandie des fës; Amélie Bosquet, /Vortnandie romanesque et merveilleuse, p. 130. Maiscomme on appelait aussi les Parques Fata (dans Grutei , p. xcvtil, inscr. 1), Dominât fait (Ovide, Trislia , 1. V, él. m, v. 17), et que ce sens actif était d'un tout autre intérêt pour le peuple, il devint dominant, et, ainsi que le dit le Roman de Lancelot du Lac: En celuy temps estoit appelé faé cil qui s’entremettoit d’enchantements. Amyot a même traduit plusieurs fois Mol?a par Fée.
des colères sans mesure, des vouloirs et des dévouloirs sans raison (1). Aucune impossibilité spéciale n’en restreignant le nombre, on les multiplia indéfiniment; on en fit la cheville ouvrière et le plus bel ornement des contes d’enfants. Grâce à leur intervention , le merveilleux pouvait succéder au merveilleux, l’impossible était possible, l’invraisemblable devenait une réalité, et au bon moment le dénoûment sortait de terre sous la forme d’un feu dévorant ou tombait du ciel avec un heureux mariage et beaucoup d’enfants.
A côté des fées figurent quelquefois d’autres épouvantails d’une nature plus terrible, une personnification de la force brutale vue au microscope et poussée au noir. Ces Croquemitaines gigantesques n’ont ni passions, ni caractère, ni individualité qui leur soit propre; on ne les désigne même que par leur nom générique d ’Oyre, et leur savoir se borne à sentir la chair fraîche et à croquer les enfauts avec de grandes dents. Ils semblent trop grossiers et trop mal inventés pour que l’imagination moderne ne les ait point reçus tout faits de la mémoire, et nous les retrouvons aussi dans l’Inde sous le nom de Rak^schos (2). Nous citerons seulement en preuve un passage de l’épisode de Kountî, dans le Mahabhârata : Pendant que Kountî dormait avec ses fils , non loin de son lieu de repos veillait le géant Hidimba, appuyé à un tronc d’arbre. Comme un nuage dans la saison des ténèbres, les yeux du monstre étaient sombres ; les dents lui sortaient au loin de la bouche ; jamais il n’était suffisamment repu de chair, et la faim lui creusait alors les entrailles. Longues étaient ses cuisses, longues aussi ses
(1) Quand les prétendues merveilles qu’on leur attribuait trouvèrent daus les développements de la civilisation des explications naturelles, il fallut bien reconnaître que les fées ne se mêlaient pas à tout propos des choses qui ne les regardaient pas. Illogique des bonnes femmes et des poètes en conclut qu’elles avaient changé de caractère, qu’elles se préoccupaient beaucoup plus de leur dignité et
n’intervenaient plus qu’à leur corps défendant dans les petites affaires de chacun. Gourval-Sonnet disait dans les Exercires de ce temps , sat. vi :
Elle arrive aussi tost en cheveux bien coiffée, à pas lents et tardifs ainsi comme une fée.
(2) C’étaient, selon le Sânkhùyana soufrai, des Selagas, des Malfaiteurs par excellence; Muller, Hislory of ancient sanskrit literature , p. 39.
jambes; sa barbe était rouge et sa chevelure rouge; effroyablement gros de la ceinture, du cou et des épaules , ses oreilles étaient larges comme une raie. Ce géant aux yeux sombres, difforme et terrible à voir, avait déjà dans sa pensée saisi les fils de Pàndous, les nobles héros; avide de chair et depuis longtemps affamé, il se les était appropriés dans sa pensée. Semblable à un «nuage épais dont le soleil couchant eût empourpré le sommet, le géant aux membres puissants et aux dents aigués tendit ses doigts en l’air, les passa dans sa chevelure hérissée, ouvrit en bâillant ses larges mâchoires et regarda deux fois tout autour. Quand il eut senti la chair fraîche, il parla ainsi à sa sœur : Enfin s’offre à moi la nourriture bien- aimée que je convoite depuis si longtemps : l’eau m'en tombe vraiment des lèvres, et la langue m’en cuit dans la bouche (4). Si cette tradition, que les populations européennes auraient naturellement rattachée à un nom latin qui leur était plus familier (2), n’était pas réellement arrivée jusqu’à nous, nous verrions volontiers dans nos Ogres un souvenir d’ennemis
(1) Voy. aussi Holtzmann, IndiscUe Sagen , t. 1, p. 131 ; les Voyages do Sindbad le Marin , cl le Visir puni des Mille et une nuits.
(2) Orcus était, dans la vieille langue, une personnification de la mort :
Mihi sex menses Bâtis sunt vitae, septimum [Orco spoi.deu; Caecilius, Hymnis; dans Cicéron, De Jinibus , 1. II, ch. vif, par. 22.
Tollat bona flde nos Orcus nudas in cato-
[ iiium ;
Labcrios, S laminer iae ; dans Aulu- Gèle, I. XVI, ch. vu, par. 4.
Trimalchion disait, à propos du squelette apporte sur la table du banquet:
Sic tri mu s cuncti, postquam nos auferet [Orcus ,
ergo vivantes, dum licet esse bene;
Pétrone, Salyricon , fragm. xxxtv.
L’ Orcus était certainement counu dans les Gaules comme un être redoutable, puisque saint Eloi disait dans un sermon contre les restes du paganisme : Nullus Domina daemonum, aut Neptunum, aul Orcum, aut Dianam... invocarc praesu-
mat; dans d’Achery, Spicilegium , t. V, p. 215, et le nom de l’Ogre en italieu (Orco) et en vieil-esjiagnol (Uercoï eu est certainement dérive. Mais nous aoûtons que le ruot Français en vienne aussi. Ogre est un nom générique qui désigne des hommes, à la vérité plus robustes et plus méchants, mais aussi mortels, beaucoup moins avises que les autres, et ne s'en distiuguaiquu fond que par uu goût trèsprononcé pour la chair d’enfant. La Loi sah'fue prononçait une amende considérable contre des êtres à part qui mangeaient de la chair humaine : Si stria bominem comcdcrit, et convicta fuerit , vitiM denarios, qui faciunt solidos CC, culpahilis jiidicelur; cl», lxvii, par. 3, et Herotd a cité dans son commentaire plusieurs autres témoignages de celte croyance. Ce passage du R d’une syllabe marquée de l’accent tonique dans une syllabe muette serait fort insolite, et nous rattacher 'ions plutôt Ogre au norsc Ygry Uggr, Féroce, Terrible, qui se retrouvait sans doute avec des variantesinsignifiantes dans les dialectes bas-allemands.
redoutables dont la peur aurait encore exagéré la férocité et la force (1) : c’est ainsi que, longtemps après les croisades, les petits Arabes croyaient entendre à la tombée du jour le cheval de Richard Cueur-de-lion galoper derrière les buissons, et revenaient en tremblant se blottir auprès de leur mère (2).
Les contes d’enfants ne finissent point ainsi que les apologues par une morale qui en précise le sens ; ils comptent sur l’imâgination de leur public et se donnent des allures plus dégagées. Ils aiïectent même pour la plupart de laisser toute liberté à l’intelligence et ne poussent point droit devant eux comme une argumentation dont une vérité absolue doit sortir. Leur enseignement admet des distinctions et des exceptions ; il sait que dans des circonstances différentes les mêmes règles ne seraient plus d’une bonne application , et voudrait , morale à part, apprendre à se tirer toujours J’affaire avec du bénéfice dans sa poche. Ainsi à côté Des deux compagnons en voyage , où l’adresse intéressée est sévèrement châtiée (3), se trouve une histoire d’animaux où la finesse est glorifiée par le succès (4) : seulement, par un instinct moral très-remarquable , on a pris dans une sphère inférieure les personnages qui représentent le côté purement pratique et machiavélique de la vie.
L’amour de la famille, le sentiment fondamental de la société allemande, échappe cependant ù toute restriction ; l’excès n’y devient jamais un défaut, et aucun exemple contraire n’en tempère les applications. Devant lui s’abaissent même les lois inflexibles de la Destinée ; les mères repassent les bords qu’on passe sans retour et reviennent allaiter leurs enfants (5).
(1) C’était l’opinion de M. Walckenaër,
Lettres sur les contes de fées , p. 169.
(2) Sire de Joinville, Histoire de saint Lnuys; dan* le Recueil des historiens des Gaules et de la France , t. XX, p. 202.
(3) N* cvn.
(4) N®* lxxiii et lxxiv.
(5) N** xi et xiii; aussi dans Kuhn et Schwarz, Sorddeutsche Sayen, n® eu :
celle idée se retrouve dans notre tradition de Mélusine , ch. xlix, el dans un conte publié par Souvesire, Le foyer breton , V- 3.
L’ingratitude envers un père semble un crime si monstrueui que Dieu se met sur-le-champ à l’œuvre pour le punir, et invente tout exprès un miracle aussi extraordinaire (1). Il prend à son compte toutes les malédictions paternelles, et, sans entrer dans la considération des circonstances atténuantes , il les exécute à l’instant (2). L’amour conjugal y est à peine mentionné ; ce serait un anachronisme dont on ne devinerait pas le sens : le conteur repassera dans une quinzaine d’années. L’amour paternel est aussi à peu près absent : ce ne sont pas les pères qui sont sur les bancs, et si on l’y eût trop montré comme un devoir, le public aurait pu le comprendre comme un droit. Les mères elles-mêmes, qui sont cependant si mêlées à la vie des enfants, y figurent le plus souvent à l’état de belles-mères; la seule maternité qui soit en saillie, peut-être parce qu’il n’est pas nécessaire d’en enseigner d’autre, est celle des sœurs pour leurs petits frères. La haine de la force physique y est trop accentuée à tout propos pour ne pas être une protestation contre un statu quo brutal, et un sentiment dont le besoin se faisait généralement sentir. A cet effet, tous les géants sont gauches, stupides, méchants et destinés par leur nature de géant à être bafoués, le conte durant, et finalement déconfits (3). Les petits doivent toujours triompher des grands: c’est le patriotisme des enfants. Toutes les supériorités que la société n’a point classées à son profit y paraissent même entachées d’usurpation et d’injustice, et sont mises sans façon hors de la loi commune : à défaut d’autre droit, on a contre elle le droit du plus faible. En tendant des pièges à ces coquins
(1) ex LT : pour n'avoir point partagé son dîner avec son père, un ftls est obligé de nourrir un crapaud qui s’attache à sa télé, et lui dévorerait le crâne s’il u’était pas toujours sufâtatnuicut repu.
(2) N°* xxv, xci et xciii : les enfants maudits sont engloutis ou changés en corbeaux. On croit encore en Normandie que le bon Dieu ratifie aveuglément la
malédiction des parents et se fait l'exécuteur de leurs hautes œuvres.
(3) C’est probablement une revanche.
Les géants semblent un souvenir d’anciens envahisseurs qQi n'avaient que le droit de la force physique : ils parlent une langue inconnue, et les contes supposent volontiers quelle ue forme aucun sens : voy.
Campbell, Popular taies of lhe wesl Uighlands , C. I, p. XCVIII.
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de géants, atteints et convaincus d’étre les plus forts, les plus braves ne compromettent nullement leur courage ni leur renommée, et pour arracher aux lutins les trésors qu’ils détiennent méchamment, les plus vertueux emploient le mensonge et l’escroquerie sans aucun scrupule de conscience. Dans cette réaction révolutionnaire contre la nature les nains sont devenus de grands personnages, ils marchent victorieusement avec leur esprit contre les puissances qui n’ont que des nerfs au bout des bras : l’exagération , nous dirions volontiers la personnification de cette idée , se trouve chez presque tous les peuples sortis de la civilisation du moyen âge , sous le nom et la forme du Petit-Poucet (1). Le diable lui-même se fait attraper comme un sot, et ce n’est point, selon les us et coutumes des légendes, grâce au bon secours de quelque puissance du ciel qui triche ; c’est tout simplement parce que l’homme est plus malin que lui et plus futé (2). A la différence des autres traditions populaires, ces contes supportent même impatiemment la supériorité de l’intelligence et se plaisent ù la révoquer en doute : tantôt ils parent la bêtise de toutes les séductions de l’amabilité (3) ; tantôt ils en font un moyen de succès (4), et la regardent comme un droit à gouverner le
(1) Lo Pliot Pousset , dans le fragment eu patois lorrain publié par Oberliu, Essai fur le patois lorrain, p. lül ; Tum Tombe tlie little , dans Tabart, Collection of po~ pular stories for tlie nursery, t. III, p. 37; Daumesdick, dans le n° xxxvii; I)iium ling, dans le n° xlv; Hdnsel dans le n® xc, et seulement El hijo menor en espagnol; dans Milâ, Observaciones sobre la poesia popular, p. 18*2. Les bottes qui font marcher aussi vite que le vent se trouvent dans un poème italien en octaves, du quinzième siècle, La historia delliombruno. Il y avait déjà dans la littérature grecque une sorte de Petit Poucet qui mettait du plomb dans ses chaussures pour ne pas être emporté par le vent; Aristarque nous a même appris qu'il pesait exactement une obole : voy. Elicn, V driarum historiarum 1. ix, ch. 4,
et le National review , n» x, p. 398.
(2) N® xxix. Le diable aux trois cheveux d'or ; n® ci, Peau i fours ; n° cxxvi, Le diable et sa gratuCmère ; n® clxxxix. Le cultivateur et le diable : c’est le Diable de Papefiguières , de Rabelais.
(3) N® MX, Le Placide et la Cathcrinette : il y a d’autres versions où l’idée est plus clairement exprimée.
(4) N° xxxii, Jean le Nigaud ; n® lxii, La reine des abeilles : la même idée se retrouve dans Perronik l'Idiot (Souvestre, Le foyer breton, p. 192), Varniello et Lo Gnoronte du Penlameronc (joum. I, v. 4, et joum. in, nouv. 8), et Berluccio de Straparole, nuit xi, conte 2. Le fond de ces différentes traditions vient sans doute de l’Urient, où l'on professe un respect religieux pour les insensés : voyez Les aventures du gourou Paramarta ; dans
monde (1). La société est organisée patriarcalement , vaille que vaille, à l’instar de la famille; on est roi comme on est père, un peu par accident, mais cet accident-là n’est jamais discuté, et l’on jouit d’un pouvoir absolu. On peut même à l’occasion oublier son rang sans que personne y trouve à redire : c’est là surtout que les rois épousent des bergères, et quand les princesses du sang sont bonnes et suffisamment belles , un honnête et brave ouvrier peut prétendre à leur main et distancer tous les princes. La propriété n’inspire pas non plus un respect illimité : sans doute à l’origine de ces contes la prescription n’avait pas encore suffisamment patronné le genre humain , et le droit de la force brutale à s’approprier la richesse ne semblait pas tellement sacré qu’on ne pût employer à l’encontre l’adresse et la ruse. Tranchons le mot : le brigandage était une profession comme une autre (2) ; on avait seulement à risquer en plus la potence ; mais lorsqu’on n’avait pas eu de malheurs avec le bourreau, le vol paraissait même aux propriétaires* les plus encroûtés une annexion suffisamment honnête, et quand il avait bien fait sa main le maître voleur vivait avec considération de ses rentes (3). En ce temps de simplicité
Dubois, Fables et contes indiens , 231-
238. Quelques souvenirs île cette idée sc retrouvent encore dans Parceval le Gallois ci dans Le Chevalier au cygne.
(1) N° lxiii, Les trois plumes; »i® cli, Les trois paresseux : à la même idée se rattache le n° evi, Le pauvre garçon meunier et son chat, et on la trouve souvent dans les moralistes et les seriiionnaires du moyen âge, dans Holcot, Fc I ton, Bromyard, etc.
(2) N* cxxix, Les quatre frères habiles ; l’ancien n° cxci. Le voleur et son fils , et le n° cxcni, Le maître voleur.
(3) Pour le mieux approprier à son petit public, M. Martin, qui a traduit le conte cxxix, t. 1, p. 122, a cru devoir y introduire des changements qui en faussent le caractère. Autrefois les voleurs adroits et hardis obtenaient facilement la considération qu’on accordait en Italie
aux bandits avant qu'on affectât de les prendre pour d’honnêtes soldats déguisés. Thicrs cite même comme une superstition populaire : Dérober quelque chose à son voisin afin de faire cesser le mal qui nous tourmente. Dans le Caerl ende Elegast, réimprimé par M. Hoffmann de Fallcrslebeu dans la quatrième partie de scs Hora>- lielgtca>\ uon-seulemeut Flegast, un des plus braves et des plus loyaux guerriers de Charlemagne, vole sur les grands chemins, mais l'empereur luimême se fait voleur pour une nuit par l’ordre exprès de Dieu. Un ange lui apparait et lui dit :
Staet op. edcl man,
ri net haestliken u cleder an ,
Wapent u ende vvart stelcn.
Voyex aussi le Disciplina clericalist ch. xxv, p. 70, édit, de Schmidt; Parisela-Ducliesse, v. 884-893; le Dolopathost
primitive, la passion du teutonisme n’était pas encore inventée : on se contentait modestement de chercher à faire des hommes, sans savoir que nous changions de nature en passant la frontière, et que l’amour de nos semblables était borné au nord par un fleuve et au midi par une montagne. Tout au plus exceptait-on de cette unité de l’espèce humaine le Juif, qui, selon la poétique, un peu réaliste en cela, du moyen âge, voulait artificieusement reprendre avec usure, sou à sou, ce que les gouvernements lui avaient violemment extorqué en gros, et se montrait en général avide, méchant et de mauvaise foi.
Tous les personnages ne sont pas cependant affublés au hasard d’une nature uniforme; ils sont même, pour ainsi dire, classés systématiquement comme dans les comédies primitives , et sauf certaines exceptions qui tiennent aux époques différentes où se forme toujours une littérature populaire, leur caractère se trouve déterminé d’avance par leur catégorie et leur étiquette. Ainsi la petite Fille est assez régulièrement obéissante et pieuse ; la Sorcière , haineuse et vindicative ; le Géant, crédule et bête; le Nain, susceptible et fantasque; le Forgeron, envieux et brutal ; le Cordonnier, sournois et intéressé; le Tailleur, vantard, jovial et bon enfant. Quoique encore moins variés, les animaux sont beaucoup plus curieux à étudier et plus significatifs : ce sont de véritables personnages qui viennent, au moins indirectement, de l’extrême Orient, du pays de la métempsycose. L’observation n’a rien à y réclamer ; ils ne mettent point en scène, ainsi que dans l’apologue, l’instinct particulier de leur espèce, leurs habitudes naturelles et leur vrai caractère ; on n’a voulu les montrer que par leurs bons côtés, dans les circonstances les plus propres à leur con-
v. 7984 et suiv.; \V. Maprs, De ruifjis curialium , p. 101 ; Asbjornsen, Nor>ke folkeevenlyr, p. 216, édit, de 1852; Iienfey, Pantschnlantra , p. 295; Germaniu, t. V, p. 54, et De bnret et de H aune t. où il est dit d'un voleur, v. 121 :
Molt par fu saiges hom et buens ;
Contes et fabliaux, t. IV, p. 235, éd. de Méon.
Cette croyance se retrouve déjà dans Le Chevalier au Ijon, deChresticn de Troyc, p. 135 et suiv., éd. de Holland.
cilier la sympathie, et on y réussit, au moins dans les contes : ils y comptent avec l’homme de clerc à maître et vivent avec lui sur le pied de camaraderie. On leur a même donné une moralité plus constante et plus ferme : c’est sur eux que, sans aucune intention de satire, l’on compte pour enseigner par l’exemple la reconnaissance (4) et l’amour de la justice (2). Leur science des hommes et des choses est aussi plus étendue et, plus sûre : on leur a attribué la connaissance de l’avenir, sans doute par réminiscence des augures (3), et quand un homme vient à être changé en bête , il l’acquiert aussitôt par le fait même de sa métamorphose, comme une conséquence de sa nouvelle forme (4). Quelques animaux sont cependant doués d’une manière toute spéciale; ainsi le serpent a, grâce à une sagesse supérieure, pénétré plus profondément que les autres dans les secrets de la Nature (5), et en raison de son état habituel de gardien des trésors cachés , on supposait qu’il enrichissait infailliblement les hommes qu’il honorait de sa
(1) N® lxii, La reine des abeilles; ancien n® civ, Les animaux reconnaissants ; n° evit. Les deux compagnons en voyage.
La tradition orientale primitive est plus complète, plus satirique, et par cela même moins propre à l’éducation des enfants : voyez uos Poésies inédites du moyen âge , p. z44.
(2) N° Lvm, Le chien et l’éprrvier ; n° cvii ,Les deux compagiwns In voyage.
(3) N© vi. Le Jidèle Jean; n° xcm, Le corbeau; n° cvtl, Les deux compagnons en voyage : voyez aussi Gervasius de Tilbury, Otia imperialia, liv. 111, ch. xcv, et Campbell, Popular taies of the west Highlands, n° xxxix. La prescience des animaux est reconnue dans le Koran , sur. xxvit ; mais on ne peut lui attribuer non plus une origine orientale aussi moderne : voyez V Iliade, I. xix, v. 408-417; la xvi il* fable ésopique publiée par J?ochefort , et le Fafnis-mâl. Tibullc disait même, en exprimant certainement une croyance populaire :
Fataque vocales praemonuisse bores;
Amorum 1. Il, él. v, v. 78.
Dans les environs de Morlaix on croit en-
core que l'oiseau qui chante répond aux questions, et indique les années de la vie et l’époque du mariage; de Nore, Coutumes des provinces de France , p. 226.
(4) N® xcm, Le corbeau; n® clxi, Hlawhe neige et hougerose.
(5) N® xvi. Les trois feuilles du serpent. C'est sans doute une idée d'origine orientale : voyez le Pantcha-tontra , ch. I, p. 121, trad. de Dubois; Hiouen-thsnng, Mémoires sur les contrées occidentales, t. I, p. 133 et 152; le Directorium hu manae vilae% ch. xiv; les Mille et un jours, p. 541, édit, de Loiseleur-Deslongchamps, et Stier, Ungarische Mar chen und Sagen , p. 107. L’Antiquité classique connaissait cependant celte tradition (voy, llyginus, fabula cxxxvi, et Apollodore, Dibliotheca , 1. 111, ch. ni, par. 1), qui se retrouve dans une histoire probablement d’origine celtique. Le lai d'Eliduc;mah au lieu d’un serpent, c’est une belette (Mus telle, v. 1032), et cette variante est d'autant plus remarquable que les belettes sont encore maintenant appelées Fairies , dans le Cornwall ; C boire notes /rom Notes and Que ries, Croyances populaires, p. 79.
familiurité (4). Quelle que soit la classe d’histoire naturelle ou surnaturelle à laquelle ils appartiennent, tous les personnages parlent habituellement la même langue et conversent ensemble sans avoir besoin d’études (2). Ce sont là sans doute les plus vieux contes, ceux qui remontent à un temps où le peuple, encore isolé des autres nations, n’avait pas eu l’occasion de remarquer plusieurs idiomes ; mais souvent aussi les animaux ont un langage spécial, quelquefois môme très-varié et particulier à chaque espèce (3), que les hommes ne parviennent à
(1) N° cv, Histoire du serpent noir.
Sans doute l'origine de cette tradition est orientale, car elle se trouve dans le Pan» tclui-tantni (Wilson, Analytical account , p. 176*178); l-es mille et un jours, p. 624, édit de Loiseleur-Deslongchamps; Ésope, table CXt.l, édit, de Coray; Marie de France , t. Il, p. *267; Raqnar Lod brokssaga , ch. i; Barachias Nikdatti, Parabolae vulpium , p. 84; Mone, Auzeiger, 1837, col. 174; le Gesta Rnmanorum , ch. cxli ; Cri mm, Deutsche Sageti, t. I, p. 2*20, etc.
(2) N° i, Le roi grenouille ; n® n. Le chat et la souris en société, etc. Eu ce temps que les bestes parloieui, disent les Chroniques de Saint- Denis (dans le Recueil des historiens de France, t. 111, p. 165): voy. aussi De gestis Francorum, 1. I, ch. 10, et La vie du saint hermite Regnart ; dans Chabaille, Supplément au Roman du Renart , p. 379. Le peuple croit encore que la nuit de Noël la parole leur est rendue avec la connaissance de l’avenir: Mémoires de l’académie celtique , t. IV, p. 94; Pluquet, Contes populaires de V arrondissement de Ray eux, p. 38; Uichard, Traditions populuires de l’ancienne Lorraine, p. 54; Sonvestre, Le foyer breton, p. 219; Posa, Dialetti, costumi e tradiuoni delle provincic di liergamo e di Brescia, p. 118.
(3) N° xxxiii. Les trois langues : un homme apprend la langue des chiens, des oiseaux et des grenouilles. En une terre estoit un homme a qui Dieu avoil donné tant de science qu’il eniendoit ce que les h.estes et les oiseaux disoient; Livre des merveilles ; B. 1., n° 6849, fol. 111 v®, col. 2). Li Fgyptians sont si saiges qu’ils exposent les songes et enten-
dent (le) chant des oyseaulx et le glatisscmeul de toutes bestes; Pseu do-Callisthène; B. I., n® 7517, fol. 6 r°. Cette tradition, qui se retrouve jusque chez les nègres (Ruelle, A/rican native littérature, p. 143), avait été universellement acceptée en Grèce (voy. Platon, Politica , p. 272; Xcnopbon, Socratis memorahilia, 1. Il, ch. vit, par. 13, et Boitiger, Kunstmytliologie, t. I, p. 95 et suiv.), et fournit à Cratès le sujet d’une comédie. Les bêles (Wr.fi*; voy. Uergk, Commentationes, p. 278). Elle resta populaire pendant tout le moyeu âge; l’auteur du Rotnuns d' line a s disait de Baumes :
Molt Tu sages;
d’oisiaux savoit tos les langages ; dans Alexandre Pey, Essai, p. 17.
Nous citerons, entre beaucoup d’autres témoignages, le Ludus septem Sopientum, cah. t., fol. *2 v°, et fol. 5 t»; Vincent de Beauvais, Spéculum liistorialc, I. xxtv, ch. 98; le Roscnbl, l. 1, p. 144 et 183; le Cabinet des Fées , t. XVI, p. 85 cl 146; t. XXXIX, p. 173; le Gesta Romanorumy ch. lx vu i , Molini, n° i.xxi; Wnk Steplianowitscli, folksmürchen der Set ben, n° ni; Borhholz, Alemannisches Kinderspiel , p. 66 et suiv.; Tharsander, Der Tliiere F eenunft und Sprache (dans le Schauplatz umjereimter Meynungen, t. Il, p.8 14*860), et Bâtir, OrnUophonia, sive harmonia mclicarum avium, Brcraac, 1697, in-4°. Cil naturaliste assez distingué, Du-
itont de Nemours, a même cru avoir appris a langue des oiseaux, et a bravement communiqué ses observations à l’Académie des Sciences dans (rois scaaccs consécutives : voy. scs Mémoires sur différents sujets d'histoire naturelle , 1807 on 1813.
comprendre qu’à force de travail ou en mangeant de la chair de serpent (1).
Tout le recueil est exempt de cet amour excessif de la nature morte, de cette sentimentalité expansive à propos d’un ruisseau qui coule ou d’un arbre aux feuilles verdoyantes, qui défrayent d’idées la mauvaise poésie allemande : le peuple en sa sagesse jugeait ces confidences d’une importance médiocre pour la moralité et pour l’amusement public. Si l’on en excepte un seul conte, dont l’idée-mère peut même ne pas sembler suffisamment claire (2), et quelques menus détails d’un autre, peut-être amenés par un caprice delà fantaisie (3), ce recueil ne contient non plus aucun souvenir de sabéisme ni de cet ancien culte des éléments dont tant de restes ont été conservés par les superstitions populaires, les bonnes femmes sont de trop bonnes chrétiennes, au moins en paroles (4). Les idées chrétiennes y
(1) N® xvu, Le serpent blanc. On lit déjà dans Pline : Qui crédit... quae Deinocritus tradit, nominando aves; quarum confuse sanguine serpens gignatur, quem quisquis ederil, intcllecturus sil alitum colloquia ; Historiae naturalis I. X, ch.xux, par. 10: voyez aussi J. Grimm, Deutsche Sagen, t. 1, n° cxxxi; Prtfhle, Kinder und Volksmiirchen , n° vil ; Kuhn et Schwarz, Norddeutsche Sa g en , n® clxxviii; Grant Stewart, The popular superstitions and festive amusements of the Highlanders of Scotland, p. 82; Fafuis-mâl (dans VEdda Sœmundar, t. 11,
r. 181 et suivantes); Saxo Granimaiicus, v, p. 72, et J. Grimm, Deutsche Mythologie, p. 637 et 1166. Dans le Caerle endc Elegast , on entend aussi la langue des animaux eu se mettant dans la bouche une herbe qui n’est pas nommée, et le peuple croit encore maintenant eu Bretagne qu’il suffît d’avoir touche à l’Herbe d’or; Souvestre, Le foyer breton , p. 48.
(2) N® cxv, Le clair soleil met tout en lumière. Il y a dans Apulée, Metamor phoseon 1. il : Quippe quuni deterrimac versipetles, iu quodvis animal orc couverso, latenter arrepant; ut ipsos etiam oculos Solis et Justitiae facile frustreutur ; et I. ni : Solis et Justitiae testatur oculum. C’est évidemment la même idée, et
elle avait déjà été exprimée dans VOdyssee, I. xx, v. 356. Malgré ce rapport positif, nous ne pouvons croire une origine classique à cette tradition, pas plus qu’au Solarliod , str. XXlit, et au proverbe allemand : Es wir nichts so Jtin gesponnen , es konunl endlicli au die Sonne n ; elle remonte beaucoup plus haut. Encore maintenant le maître-autel est toujours exposé au soleil levant, et dans l’ancienne Eglise les néophytes qui venaient de recevoir le baptême soufflaient trois fois le diable vers l'occident, puis se tournaient vers l’orient et adoraient Dieu; saint Denys, De ecclesiastica hier arc hia , cb. i; saint Basile, De Spiritu-Sancto , ch. xxvu.
(3) Dans le n<> lxxxviii, L'alouette gui chante et gui sautille, l’héroïne invoque le Soleil, la Lune et le Vent, et en obtient des talismans qui la fout échapper à tous les dangers.
(4) Nos traditions puériles et honnêtes n'otit pas gardé non plus de souvenirs apparents du druidisme, ^et cependant ils ont été bien opiniâtres. Nulltts dominos solem aut lunam voccl, ueque per eos juret, quia creatura(e) Dci sunt et necessitatibus hominum ^jussu Dci inserviunt; saint Éloi ; dans d.Vhery, Spicilegium , t. V, p. 216. Grégoire ue Tours disait encore : Ecce dics Solis adest. Sic enim
sont elles-mêmes fort enveloppées, sauf dans un très-petit nombre de contes légendaires d’une date assez moderne, et même ceux-là poussent surtout à l’amour de Dieu ou de la sainte Vierge, et à la charité envers le prochain. Jamais le clergé n’y intervient d’une manière active et prépondérante : aussi n’est-cc pas certainement lui qui a tenu la plume; le seul enseignement qu’il pratiquât était le catéchisme, et aucun prédicateur volontaire n’a entendu faire le prône à sa place et quêter pour les besoins de l’Église. Il y a même deux contes d’une inspiration très-irrévérencieuse, où le bon Dieu est attrapé par de mauvais garnements qui crochètent la porte du paradis et s’y installent en dépit de leurs péchés; mais ils appartiennent tous deux à notre vieille littérature (1), et n’ont
barbaries diem dominicain vocitare consuetaest; H istoria ecclesiasticaFrancorum, 1. ili, ch. 13. Saint I von était meme obligé de rappeler ans chrétiens qu'il leur est défendu converse corpore ad nascentem se solcm convenant et curvatis cervicibus in honorent se splendidi orbis inclinent; Decreli I. xi, par. 88.
Quant il furent vestu et 11 orent lavé.
Et encontre orient Damedieu aoré;
Doon de Afaïence, v. 5739.
Ohliviscentes doinini sui créa loris, ali i solem et lunam et sidéra colebant (tes Bohémiens); Ms. du douzième siècle ; dans le Sitzunqsberichte der Kaiserlk hen Akadem ie der t ri ssenschaftm , t . XX X VU, p. 29 1 . Dans un livre singulièrement intitulé Deux pans de la tapisserie de Jehan Germain, évesque de Chalon-sur-la- Saône, le prélat, qui mourut en 1400, s’élevait contre les chant nceulx et autres mauvais chrétiens qui font honneur au soleil, a la lune, aux estoilles. qui sont créatures corporelles, et qui, a ccste occasion, a la nouvelle lunne estent leurs cliapperons, s'agenouillent; B. 1., n° 7027. On lit dans les Evangiles des Quenouilles, jonrn- i), ch. 14, glose ; Celui qui perchoit le croissant a plaiue bourse, il le doit saluer et incliner dévotement, et pour certain il multipliera tondis celle lunoison, et jonrn. 1 II, ch. 14: Cellui qui souvent beuist le soleil, la lune et les estoilles, ses biens lui multiplieront au double. Rabelais mentionnait encore dans l'énumération des
bévues de Gargantua, qu’il pissoit contre le soleil; I. 1, ch. xi, éd. de Burgaud des Marctz. I,es petites filles chantent en Normandie, quelquefois même elles rechantent quand elles sont grandes :
Lune, lune, belle lune,
faites me voir en mon dormant
le mari que j’aurais en mon vivant.
Nous ne parlons pas de toutes les superstitions qui se rattachent au solstice d été, baptisé du nom de la Saint-Jean, ni des feux qu'on allumait respectueusement le jour de Basques, pour célébrer la nouvelle année.
(1) N# lxxxi, Compagnon sans souci , et n* lxxxii, Le ménétrier. Ce dernier conte est encore populaire en Normandie (voy. aussi Histoire et divertissement du bonhomme Misère , Troyes, chez Garnier), eu Gascogne (dans Cénac-Moncaut, Contes pojmlaires de la Gascogne , p. 57); en Espagne (dans Fernan Caballero, Cle mencia, p. 275-277) et en Lithuanie; dans Schlcicber, Litauische Mârchen , p. 108.
On lui avait déjà donné une forme poétique pendant le moyen âge : De saint Piètre et du Jougleor (dans le Recueil de fabliaux , t. III, p. 282, édit, de Méon), et Du vilain qui conquist le paradis par plaid (Ibid., t. IV, p. 114). Une légende de ce genre est même racontée de saint Yves ; Millin, Antiquités nationales , 1792, n° xxxvii. p. 21, note 28, et M Magnin, Journal des Savants , 1858, p. 274.
passé le Rhin qu’en contrebande , dans la mallette de quelque jongleur. Ces contes savent d’ailleurs qu’ils n’ont pas charge d’âme et songent si constamment à former de bons Allemands qui occupent honorablement leur place dans le monde , qu’ils ne s’inquiètent pas beaucoup de l’autre. A peine le moindre Revenant y sort-il du tombeau, même pour se promener innocemment (1), et quand la Mort y figure, c’est à l’état de simple personnage, sans poser devant le public à l’égyptienne, comme un mémento de notre destinée ou une menace prochaine à l’adresse de l’impiété et du vice.
Ces contes ne sont cependant pas tous des chapitres détachés d’un même cours de morale à l’usage de l’enfance. Il en est qui se proposent un but plus immédiat, qui voudraient seulement distraire de petits ennuis ou tempérer par le plaisir des impatiences trop pétulantes : le sujet est alors ce qu’il peut; ojn compte surtout pour le succès sur la singularité et l’imprévu des détails (2) . Quelques-uns ne semblent même qu’un ramassis confus d’absurdités et d’extravagances que nous comprenons tout au plus comme une sorte de tread-mill imposé à l’esprit de l'enfant; tels sont le Fléau tombé du ciel (3) et les Nouvelles du pays de Cocagne (4). Mais nous avions aussi pen-
(I) Le* Revenants qui y figurent sont, comme dans le u° iv. Histoire d'un homme qui voulait apprendre à avoir peur, dts spectres ou des enchantements semblables au Greudel du Reowulf, qui n'ont rien de chrétien : voyez Gervaaius de Tilbury, O ha imperiaha,\. III, ch. lix, |». 979, et Dariholiuus, De cousis contemplât moi lis a Darus, p. 5255. Cette absence est d'autant plus remarquable qu'il y u dans la littérature populaire de* livres d'un caractère tout opposé : tel est Eine schône lesenswutdige Historié von dem unschàtzburen Schloss in dcrofrikanischen Hohlt Xara% et que, malgré uuc opinion très-généralement reçue, les Heveoants étaient connus en Orient bien avant que le christianisme ait pu les y porter. [Nous eu rapporterons seulement un exemple :
Si, disait la reine 'mère à Bâlâditya, vous faites mourir cet homme (le roi Mahira*
koulak, pendant douze ans vous le verrez devant vous, avec son visage pâle et décharné; Hiouen-thsang, Mémoires sur les contrées orientales y t. 1, p. 193. Les Sauvages eux-mêmes croient aux Hevrnauts, et cherchent à les apaiser par des danse» et des ceremonies superstitieuses ; Cailin» Letters and notes on the manne rs, rustoms ' and condition oj the north-americnn ludions, t. I, p. 246.
(2) Nous citerons comme exemple le n° xctv, La fille de paysan avisée, dont on trouvera plu» loin la traduction.
(3) N* ex M.»
(4J N* clviii : Je suis allé dans le Pays de Cocagne, et j'y ai vu suspendus à un léger fil de soie Rome et le siège de saint Pierre; il y avait un homme sans pieds qui surmontait un cheval à la course, et un sahre parfaitement affilé qui traversait un pont, etc. Il y a à la fin : Alors une
dant le moyen tige de ridicules fntrasies ( 1) où le non-sens était à peine relevé par des jeux de mots; le monde élégant du dix-huitième siècle applaudissait sans trop rougir la Cocatria ■ de Collé, et le public des théâtres du Boulevard, le vrai peuple parisien, s’amuse tous les soirs à gorge déployée des plus méchants coq-à-l’âne (2). D’autres contes, aussi fades pour nous, ont une saveur beaucoup plus allemande; peut-être même auraient-ils encore du succès dans plus d’une maison à bière, à la fin de la soirée. Us ne pouvaient être suffisamment goûtés, même par les enfants, que chez un peuple trop foncièrement naïf et honnête pour se permettre avec son esprit de tous les jours ce que nous appelons nous-mêmes des mensonges joxjeux. C’est à ce titre de peinture nationale que nous
poule chanta kickériki , mon conte est fini , t fOysiceté : le fatras littéraire serait alors
kickériki , et le peuple dit encore en Nor- un mot pris dans un sens différent de ce-
mandie après une histoire qu’il tient pour lui qu'on aurait d’abord paru lui don* '
une bourde, et, par euphémisme, pour ner. Aussi ledit Fabri baille une aultre
un rêve : Alors le coq chanta kickériki, et espece de Rithme qu’il nomme Epilogue ,
mon conte a fini . Le Pays de Cocagne, si ung terme grec qui signifie Récapitulation,
vanté et si souvent chanté dans le moyen ou Reprise des choses devant dictes; la*
âge et depuis (voy. Schmidt, Beilràge lur quelle espece, comme il dicl, les Picards
Gesehichte der romanlischen Poesie,\t. 85), nomment en leur langaige Fatras; Gra-
est un produit de l’imagination grecque. cian du Pont, Art et science de rheto-
C’était bien un Pays de Cocagne que dé- ricque metrifiee (1539), fol. 37 r« : voy.
sirait Nicophron, poêle de la vieille co- aussi Pierre Lefèvre, Art de pleine rhe-
médie, daus scs Sirènes : Qu’il neige torique (1521), I. il, fol, 29.
de la farine, qu il pleuve de la purée, (2) On cherchait seulement autrefois à qu’il tombe des pains tout cuils, que des |e8 rendre plus piquants par une sorte de ruisseaux de jus roulent «les viandes rô- jeu* de mots tout philologiques, qui les lies dans les rues, et que des gâteaux rapprochait de la fatrasie. Le courtisan viennent dans la bouche se faire cro- grotesque sortit un jour intercalaire du quer d’eux-mémes; dans Athénée, 1. vi, palais de la bouche , vêtu de verd de gris;
P* 269. il avoit un chapeau de fleurs, un manteau
(1) Voyez un curieux article de M. Le- dt cheminée doublé de la frise d'une coclerc dans Y Histoire littéraire de la lonne, un rabat de jeu de paulme , une
France, t. XXIII, p. 492*511. chemise de bastion , un pourpoint de
Les ungs disans de gracieux fatras; treillis de prison , les manches de gens de
Le Pas de la bergiere maintenu aux tournois pied , les chausses à bande de violon, les de Tarascon, v. 1059. canons de baterie, les bas de mulet , les
Il y a même dans Le vergier d'honneur , souliers à meule de moulin; Adrien de fol. 133, une pièce intitulée Double fa - Montluc, comte de Cramatl, Les jeux de % tras fat roui Ué. 11 semble que Fatras au- l'inconnu , ch. 3. V Histoire de Camouflet , rail signifie littéralement Tromperie, Dé- souverain potentat de l'Empire d’Equivotour. polis, in*12, Paris, 1752, pourrait aussi
Le regnart fait plusieurs fatras être citée comme un modèle de ce genre
Pour dccepvoir coq ou geline, ridicule, ainsi que le Vercingétorix, du
disait Robert Gaguin dans Le passe-temps marquis de Bièvre.
reproduisons, malgré sa grossière enluminure , le Conte des mensonycs du Dietmarsh : Je vais vous raconter quelque chose. J’ai vu voler deux poulets rôtis; ils volaient à tired’aile, èn tournant le ventre vers le ciel et le dos à l'enfer; sur le Rhin nageaient, pas trop vite et sans faire trop de bruit, une enclume et une meule de moulin, et une grenouille, assise sur la glace, mangeait un soc de charrue le jour de la Pentecôte. 11 y avait trois paysans qui voulaient prendre un lièvre; ils marchaient sur des béquilles et des échasses: le premier était sourd; le second, aveugle; le troisième, muet, et le quatrième ne pouvait remuer ni pied ni patte. Voulezvous savoir comment cela est arrivé? L’aveugle fut le premier à voir le lièvre courant dans la campagne; le muet le cria au cul-de-jatte, et le cul-de-jatte le prit au collet. Il y avait des gens qui voulaient naviguer en terre ferme; ils tendaient leur voile au vent et couraient des bordées dans la plaine; mais quand ils passèrent sur une haute montagne , ils furent malheureusement submergés. Une écrevisse chassait un lièvre à la course, et sur le faîte d’une maison perchait une vache qui était montée par l’escalier. Dans ce pays-là les mouches sont aussi grosses que nos chèvres. Ouvrez la fenêtre , que les mensonges puissent s’envoler (1). Nous avons aussi dans cette littérature en dehors du bon sens, un morceau fort apprécié des écoliers qui font leurs premiers vers frauçais et se piquent d’aimer la poésie :
Un jour qu’il faisait nuit, je dormais éveillé,
tout debout dans mon lit sans avoir sommeillé, etc. (2)
(1) N°ci.tx : on dit aussi proverbialement en Normandie après une histoire incroyable : Ouvre* 1a fenêtre, que les mensonges *‘en aillent. Le# contes de ce genre sont trop multipliés pour ne pas être très-sympathiques à l’esprit allemand : il y en a dans l’Odenwald (Wolf, Deutsche Hansmdrchen , p. <422), dans le Holslein (Mitlleuhoff, Stujcn, Marchen und Lieder der Henogthümer Schleswig , Holslein und Laucnbunj , n® XXXit), en Souabe (Meier, Deutsche Volksmàrchen
aus Schwaben , n® LXXVl), et dans le Satierland; Grimm, Haut und Kindermàr chen. n* r.xxxvm. Ils som également populaires en Norwége( Asbjornsen. Worske Folkctventyr , n® xxxtx), et en Lithuanie (Schleicher, Litauiscke Marcheny p. 37).
Naturellement les contes de ce genre sont aussi populaires en Gascogne : voy. Cénac-Moncaut, Voyage dans les comtés (t Astarac et de Pardiac, p. 225.
(2) Dans la troisième livraison de son Deutsche Volksliedery M. Simrock a pu-
L’esprit de ces contes était à l’origine très-avancé, l’imagination y empiétait vaillamment sur la réalité : alors, comme on dit au Palais dans les affaires politiques, les nourrices étaient subversives. Le monde a quelque peu tourné depuis; mais on ne peut vraiment pas en rendre les contes responsables : autant s’en prendre à Galilée. Ils ont en leur temps plaidé pour la civilisation contre la barbarie, pour le fer contre le cuivre (I), et la chevelure bien peignée de l’homme policé contre les cheveux incultes du sauvage (2). Ce merveilleux , si puéril aujourd’hui, auquel le public des grandes personnes n’accorde pas môme la valeur des machines d’Euripide, a eu d’abord sa raison d’être et un sens très-moral. L’élixir de longue vie (3)
blié, d’après une tradition orale, une chanson qui a de grands rapports avec ce petit poëme :
Un jour qu’il faisait nuit le tonnerre sans bruit, etc.
(1) A cette croyance à la puissance du fer se rattache sans doute l’origine du marteau de Vulcain et de Thor, des tenailles de saint Dunstan, du pouvoir des forgerons (Volundr,etc.) eide leurs luttes victorieuses contre le diable, si fréquentes dans les traditions populaires. Encore maintenant il y a en basse Normandie bien des paysans qui regard eut comme un bonheur tout particulier la trouvaille d’un fer à cheval, et on lit dans les Evangiles fies Quenouilles, journ. u, ch. 16 : Qui treuve le fer d'un cheval ou partie d’icellui, il aura bonne fortune. Cette puissance mythique fut sans doute pour beaucoup dans la croyance à l'impénétrabilité de certaines armes défensives. Chrestien de Troyes disait encore dans Erec et Enide, v. 704 :
La pucele meïsme l'arme :
n’i ot fait charaie ne charme.
La même idée faisait croire une meilleure trempe aux épées marquées de caractères quelconques, aux braves lettres : voy.
Gerars de Fiant, v. 2689, le Roman de Roncevaux, p. 29, Huon de Bordeaux, ▼•5098, et Fierabras , v. 3574.
(2) Cette idée a produit les enfauts qui laissent tomber, quand on les peigne, des rubis et des perles : u° xevi, Les trois petits oiseaux; Straparole, Tredeci piace-
vole notti, nuit iv, conte 3; Madame d’Auluoy, La princesse Belle-Etoile et Les mille et une nuits , t. VII, p. 277. Les peignes figuraient, sans doute par une raison semblable, dans la pompe de la Bonne Déesse : Quac pectines eburneos ferentes gestu hrachiorum, flexu digiioruro, ornatum atque oppexum crinium regalium Bngercni; Apulée, Mrtamorphoseon 1. xi, et nous avons déjà vu, p. 436, note 2, les peignes du Soleil.
(3) N° xcvii, L'eau de vie , et une variante du n° lx, Les deux frères ; i. 111, p. 103- Ou la retrouve dans la tradition de Psyché sous le nom d'eau de beauté et dans le Trojanische Krieg, de Clmonrat de Würzburc, où elle s'appelle, v. 10658, lieht von golde rôt. L'eau qui guérit ligure aussi dans un conte bohémien, Jaromil , le fils du Charbonnier; dans Wolf, Zeitschrift fiir drutsche Mythologie, t. Il, p. 439 : voy. d'Herbclot, Bibliothèque orientale , s. v. Khf.dher. Dans le n° Lvuf L’oiseau (for , elle est remplacée par un oiseau d'or, et il y a un saga encore inédit. Saga af Artus Fagra ,
3ui, suivant Pcringskjold, est l'Hisioria e tribus frairibus, Carolo, Wilhialmo atque Arturo, coguomine Fagra, régit Angliae filiis, qui ad inquireodum phoenicem, ut ea curarelur uiorbus immedicabilis patris illorum, in ultimas usque ladiae oras misai suui. La même idée se retrouve daus une Romance espagnole. Las princesas encantadas; dans Dtirau, Romancero general, nM 1263 et 1264.
n’était rien moins qu’un acte de foi à la science, et la réclame, car il y avait déjà une réclame, n’indiquait point l’adresse dn pharmacien : cet élixir-là ne s’obtenait qu’avec beaucoup de courage et de grandes fatigues, toujours largement récompensées (t). L’attrait, ce magnétisme de toute la personne, qui n’est ni l’esprit ni la grâce, et encore moins la beauté, devint un véritable charme, un don de naissance que la fée elle-même ne pouvait plus reprendre (2) : la poésie avait encore ici les deux pieds dans la réalité, et voulait expliquer ce qu’elle ne comprenait pas. Au temps de l’âge d'or, on se prouvait son amour en se donnant des pomrfies, sans doute parce qu’on n’avait rien de plus luxueux à s’offrir, et l’on y mordait ensemble à belles dents; tout primordial que fût ce procédé, la tradition le conserva comme une démonstration très-convaincante (3). Mythologiquement parlant, cela signifiait d’ailleurs, pour quiconque y mettait un peu de bonne volonté : Vous êtes la plus belle des belles, et toutes les jeunes
(1) La fontaine de Jouvence avait aussi sans doute un but hygiénique, mais il s'y rattachait probablement des souvenirs mythologiques. Cyavana , l’épouse de Soukauyâ, se rajeunissait en se plongeant dans uu lac d’où l'on sortait avec l’âge
ne l'on désirait. C'était une traditioa éjà populaire au douzième siècle :
Une fontaine i cort par son cand;
De paradis vient li ruis sans fauser.
I! n*est nus hom qui de mere soit nés. Qui tant Boit vieus ne quenus ne me! lés Que se il puet el mis ses mains laver,
Que lues ne soit meachins et bacelers ;
H non de Bordeaux, v. 5540.
Encore i a autre merveille c’onques n’ ois tes sa pareille.
Que la fontaine de Jovent qui fet rajovenir (agent; dans Barbazan, Fabliaux et contee, t. IV, p. 180, éd. de Méon.
(2) Celte impuissance des Pouvoirs supérieurs à retirer leurs dons et à rétracter leurs malédictions est un des traits les plus singuliers et les plus caractéristiques de la mythologie indienne. On lit «éjà dans Huon de Bordeaux, p. 105 :
Fées i vinrent ma mere revider.
Une en i ot qui n’ot mie son gré.
Si me donna tel don que vous véés Que jou «croie petis nains becerés....
Quant ele vit qu’ensi ra’ot atome,
▲ sa parole me vaut \L veut) puis amender.
La lutte, si fréquente dans les contes, de bonnes et de mauvaises fées qui douent et maudissent les enfants au moment de leur naissance, se retrouve aussi dans le Nord à une époque fort reculée : voy. le Saga Gautreks Louange; dans le Fomaldar sôgur nordrlanda , t. III, p. 22.
(3) Le Scholiaste d’Aristophane, Ai yubes, v. 997, p. 122, éd. de Didot, disait xi jit.Vov tort» Up*v, et Cana-
chos l’avait représentée une |K>mtne à la main. Aussi regardait-on les pommes comme une déclaration d’amour (voy.
Lucien, Iïialnguee des courtisanes, ôi*\. xn, par. 1, et le Museo Iiorbonico , t. III, pl. 4), et ou les avait consacrées au dieu de la génération, à Bacchus (Tbéocrile, idyll. i», v. 120) : elles figuraient même à ce litre dans les Mystères; saint Clément d’Alexandrie, Cohartatio ad gentes , t. I, p. là, éd. de Polter.
filles y en mettaient beaucoup. Les bonnes femmes supposèrent seulement que les pommes étaient d’or, et purent, moyennant cette variante, leur attribuer, avec une vraisemblance très-suffisante, les vertus les plus merveilleuses (1). A une époque où les rois signaient avec uu cachet, l’anneau qui en servait exerçait réellement le pouvoir, et sa puissance prenait des proportions fabuleuses quand il était constellé et rayonnait comme une étoile (2): l’heureux propriétaire semblait alors s’ètre asservi les astres; les génies eux-mémes n’avaient plus qu’à s’incliner et à obéir (3), et ils ont continué dans les contes (4). Il y a de cela bien des siècles , nous ressemblions tous plus ou moins à l’Oncle Tom; les meilleurs maîtres commandaient en menaçant du bâton, môme quand ils le cachaient derrière leur dos, et en pleine Europe, pour exprimer une obéissance qui ne connaît ni les hésitations ni les mauvais vouloirs, nous disons encore par euphémisme obéir à la baguette. Le souvenir instinctif des propriétés du bâton a donc, comme il arrive pour tous les souvenirs, survécu à son
(1) Il y eut des pommes qui chantaient (Slraparole, nuit iv. conte 3; Madame d’Aulnoy, La princesse Belle- Etoile) , des pommes dont la seule odeur guérissait de tous les maux (n° xvit, Le serpent blanc ; Snorri, Edda , eh. vu; Gervasius de Tilbury, Otia, p. 895; Ilelwig, Judische Geschichten, n° xxxvitt), des pommes qui font parler (Wolf, Zeitschrijl fitr deutsche Mythologie , t. Il, p. 439), des pommes qui, à chaque bouchée, faisaient allonger le nez d'un pied ( Gesta Romanorum , ch. xii ; n° cxxii, variante, t. III, p. 122 ; Praetorius, IPeltbeschreibung ,t.ll, p. 452; Eortunatus) ; mais en général la tradition était respectée, et les pommes restaient des pommes d’amour, comme celles d’Atalante : voy. le Gesta Romanorum , ch. lx ; L'homme de fer , le n° cxxxvi de MM . Grimm ; Les lièvres merveilleux , dans Wolf, Deutsche Marchen und Sagen ; Les tivis c i irons , dans le Pentamerone, journ.v, conte 9; Slraparole, nuit in, conte 4; Incarnat , blanc et noirt dans le Cabinet des fées, t. XXXI, et La princesse sur la
montagne, dans Dasent, Popular taies from the Norse , p. 89.
(2) Eusèbe appelait les pierres brillautes Xiîouç ip.-jrjyoMç ; Prafparatio evangelica , 1. i, ch. 10.
(3) Aussi en attribuait-on l’invention à Prométhée, le plus grand bienfaiteur qu’ait eu l’Humanité (Isidore, Originum 1. XVI, ch. vi, par. 1), etàSalomon, le plus sage des hommes et le plus puissant des rois; Gervasius de Tilbury, Otia imperialia , 1. 1, ch. xx, p. 901.
(4) Puis n'a garde de nule chose Cil qui l'anel an son doi a, que ja véoir ne le porra Nuis hom, tant ait les ialz overz ;
Chevalier au lyont v. 1030.
Soz ciel n’a home qui soit vis, desqu’il l’aura (l’anel) en son doi mis, Qui ja puis criembre enchantement :
feu, arme, venin ne serpent Ne li puent faire enconbrier ;
Benoit de Sainte-More, Guerre de Troits , v. 469.
pouvoir réel ; puis il y avait dans l’Inde un arbre apporté du ciel par la foudre, que l’on vénérait moins encore pour son origine et sa beauté (1) que pour ses merveilleuses propriétés. Sous son écorce brûlait éternellement le feu, toujours prêt à en sortir, et la vache dont le lait était tari redevenait féconde quand une de ses branches l’avait touchée selon les rites (2). Cette croyance aux vertus d’uuc baguette devint une tradition qui se greffa sur des ressouvenirs beaucoup plus personnels, que l’on se répéta de peuple en peuple sans en comprendre la cause. La Grèce donna pour attribut au tout-puissant Hermès une baguette d’or (3); les Romains en mirent une divine à la main de leur Providence (-4), et crurent qu’il suffisait d’une baguette pour chasser tous les maux de sa maison comme une volée d’oiseaux sauvages (5). C'était avec une baguette que Moïse faisait jaillir l’eau des rochers, et que saint Patrice expulsait à la fois tous les serpents de l’Irlande (0). Ému de tant de merveilles, le peuple fit d’une baguette d’abord le
(1) Son feuillage était ailé pour rappeler l’épervicr divin qui l’avait apporte, et la couleur éclatante de ses fleurs ou de ses fruits semblait un indice du feu qn’il recelait. On finit par se préoccuper davantage de la facilité avec laquelle on obtenait le feu, et l’on préféra à des arbres qui remplissaient mieux les autres conditions de la tradition le Ficus religiosa. Ce fut en Europe le Sorbier (/2otm« tree, Witchwood , en anglais), l’Aubépine qui jouait un si grand rôle dans les superstitions populaires du premier mai, et le Coudrier, sans doute à cause de la forme droite et fonde de ses jets, de la non-apparence de ses fleurs (Proleni sine maire creatam), de la signification uiythi-
ue des noix et de l’exemple qu'avait
onné Jacob.
(2) Cette superstition avait été aussi apportée en Europe. Le premier dimanche de mai , à la chapelle de Sainte-Brie ou Brigitte, dans le diocèse de Natnur, une foule de villageoises viennent faire bénir des baguettes qui ont le don de guérir les vaches malades qu’elles ont touchées; de Bcinsbcrg-Düringsfeld,
Calendrier belge, t. I, p. 317. Dans le nord de l'Europe, on se sert d’une branche de sorbier, mais on a voulu dépayenniser la superstition, et en frappant la vache, on lui donne un nom, on la baptise. Cette coutume >c retrouve en Sologne, mais avec des formes encore plus chrétiennes; on y baptise les veaux le vendredi saint en les frappant de trois coups de baguette et en disant : A l’avenir, tu t’appelleras N..., et je défends au loup de te manger. Les assistants répondent ; Non, non, le loup ne te mangera pas; I.égier, Traditions et usages de la Sologne ; dans les Mémoires de i Académie celtique, x. II, p. 205-217.
(3) ’CAflov xoù itXoÛTOU £<16<îov <mlr, v, TpiiïérqXov; Hymne à Mercure , v. 527.
(4) Quasi viryula divina y était même devenu une expression proverbiale : voy.
Cicéron, De o/ficiis, I. l, ch. 4-4.
(6) Sic fatus, spinam, qua tristes pellere [posset
a foribus noxas (haec erat alba), dédit; Ovide, Fastorum I. vi, v. 129.
(6) Giraldus Cambrcnsis, Topographia Iliberniae , P. lit, ch. 34.
symbole, puis la cause du pouvoir des fées, et il crut à sa puissance avec une foi entière comme à une vérité attestée par la Bible et par la Vie des Saints. Aujourd’hui môme, les raisonnements indignés des philosophes du dix-huitième siècle et les sourires systématiques des bourgeois du dix-neuvième n’y peuvent rien : en vain les fées, très-mal contentes des impertinences de la physique et des prétentions du suffrage universel, se sont retirées des affaires, c’est encore par la vertu d’une baguette que les escamoteurs accomplissent tous leurs petits miracles sur les places publiques, et que les - sourciers découvrent les eaux cachées dans le sein de la terre quand le hasard les favorise.
Ces contes ont habituellement un dénoûment heureux et n’entretiennent que des idées gaies et des espoirs couleur de rose : ils croiraient aller à l’encontre de leur but en n’attendant pas le nombre des années, en désenchantant leurs petits auditeurs des illusions de l’enfance. Quelquefois cependant, par un amour puritain de la vérité vraie ou dans le désir de fortifier la sensibilité contre les adversités inévitables de la vie, et, comme dit Aristote, de purger par la pitié, ils finissent brutalement par une catastrophe de mélodrame et laissent l’enfant sous le coup (i). Certes, nous évaluons aussi haut que pas un l’esprit impersonnel d’un peuple , mais la composition de ces contes ne nous en semble pas moins trop habile pour être involontaire ; la perfection n’est point si naturelle qu’elle pousse au soleil comme les roses sur un rosier, et nous en rapportons une trop large part au talent de MM. Grimm pour en faire honneur à l’esprit allemand. Le conteur laisse la parole aux événements, et n’intervient jamais de sa personne, même pour signer son nom aux beaux endroits et dire au public : C’est moi , applaudissez. Une main ingénieuse a dû choisir dans la tradition,
(1) Gomme dans la légende v«, La nourriture de Dieu , et dans la rx* Le banquet céleste , dont M. Baudry a même
cri* devoir changer ledénonment dans son élégante et, malgré ses infidélités systématiques, très-fidèle traduction.
ainsi qu’on choisit dans une corbeille de fleurs pour composer un bouquet; elle en a d’abord écarté les réflexions oiseuses et les circonstances incidentes qui surchargeaient le récit et en retardaient la marche; puis les éditeurs auront suppléé aux détails nécessaires qui s’étaient perdus en chemin; ils auront développé les événements trop coudensés et trop obscurs, préparé les péripéties trop brusques et donné même au merveilleux sa logique et sa vraisemblance relative. Si ces contes ne sont point l’oeuvre vraiment personnelle de MM. Grimm, c’est qu’ils les ont imaginés comme imaginerait un écho assez intelligent pour devancer la voix qu’il amplifie et porte au loin; c’est qu’ils ont voulu s’oublier eux-mémes pour penser d’après l’esprit du peuple et écrire avec sa langue (1).
Le besoin de cette littérature des enfants s'est fait sentir chez tous les peuples, et, les bonnes aidant, ils sont tous parvenus à le satisfaire : les petits Nègres et les Peaux-Rouges ont eux-mêmes leurs contes de fées (2). Mais le but seul est resté invariable : les contes de chaque pays ont un caractère qui leur est propre et des visées différentes ; partout c’est un enseignement indirect qui, en paraissant jouer avec le passé, prépare efficacement l’avenir, et l’on pourrait dire à un enfant avec l’assurance d’un proverbe: Redis-moi ce qu’on te raconte, et je te dirai qui tu seras. L’imagination si facile et si gracieuse des Grecs trouvait de la poésie pour les plus humbles enseignements ; elle recouvrait d’une feuille d’or les premiers enseignements de l'enfance et leur donnait la forme d’une histoire (3). Les
(1) II» ont même tenu à conserver le patois dans lequel les contes leur avaient été racontés : ainsi le n® xix est en poméranicn; le n° xlvii, en hambourgeois; le n® lxxxii, en patois de Bohême, et le n® cxxxvur, en patois du Sauerland.
(2) Voyez Jones, Traditions of the north-am encan Indians , Londres, 1830, et Koelle, African native littérature or prouerbs , taies and fables , Londres ,
(3) T#V pOtev irpâtav à;to*n cpocéyuv T0Î$
vioiç, Sxdti -xè; «Vtfiv «pôç tô ptftnov
pvtyûCuv êûvaxai; Hermogèucs, Proqymnasmata, ch. i : voy. aussi Platon, De llepublica , 1. il, p. 377 B; Plutarque, De edu catione puerorum, ch. v, et Strabou, 1. I, ch. il, p. 51, éd. de Siebenkees. Noua supposons naturellement un but moios sérieux aux contes absurdes, pour amuser les eufauis , mentionnés par Lucien {Le menteur d' inclination , par. H et ix) cl aux récits de ces bergers ju*qXodont il est parlé dans Daplmis et
bonnes femmes pensaient déjà comme leur compatriote de Rome :
Omnc tulit punctum qui miscuit utile dulci.
Si, pour faire la police, quelques-uns de leurs récits, trop poussés au noir, excitaient une de ces petites terreurs qui , en satisfaisant notre besoin inné de croire au delà de notre expérience, amènent un développement de l’intelligence, ils se rattachaient par des liens assez intimes aux vérités de la mythologie pour ne pas être à proprement parler des contes d’enfant (4). A Rome, au contraire, où l’esprit national n’appréciait en littérature que l’expression littérale du bon sens et les formules du droit, ces contes devinrent sans doute courts, logiques, bourrés de sens commun (2), et empruntèrent leur merveilleux aux légendes religieuses et aux traditions domestiques. Mais on ne les en tenait pas moins pour de véritables puérilités (3), et ils y acquirent ce renom d’inanité proverbiale qui les a si injustement compromis près des gens qui veulent être graves pour être quelque chose. Rome n’est plus désormais qu’un Musée d’antiquités et. une sacristie, et faute de pouvoir vivre honorablement dans le présent, l’Italie s’est résignée à vivoter aussi du passé : les contes dont le sujet n’a point disparu sous les
Chloét 1. III, par. ix ; dans les Erolici scriptores , p. 158.
(1) Tels étaient les récits où figuraient Gorgone, Lamia, Kphialtés, les Furies, les Harpies et les Mormoiyques.
(2) Igilur Aesopi fubellas quae fabulis nutricularuiu proxime succeduut, inirrare... condiscaut., disait Quiulilien, De institution* oratorio , I. i, cti. 9. Nous avons encore l'histoire de Psyché, dont Apulée disait en commençant : Ego le narrationibus lepidis anilibnsque fabulis protinus axocabo ( Metamorphoseon 1. iv), et ces caractères lui conviennent bien peu; mais Apulce était Africain, et le nom seul de Psyché' prouverait que ce conte avait une origine grecque.
(3) Nam qui omnes etiam indignas lectioue schedas excutit, anilibus quo-
q>ie fabulis accomraodare operam polest; Qui u ti lien, 1. 1, ch. 8.
Nutrices inter lemmata
Lallique somniferos modos ;
Ausone, Epist. xvt, ▼. 78.
Non est inanis aut anilis fabula; Prudcntiiu, Perûtephanon, hym. ix, v. 18. Hoc lotum fahularum genus, quod solas aurium delicias profitetur, e sacrario suo iu nutricum cunas sapientiae tractatus éliminât; Macro be, Somnium Scipionis , 1. I, ch. Il, p. 6, éjl. de 1670- Quid illas antles fabulas, de tfominibus aves, et de feris hommes, et de hominibus arbores atque flores? Minucius Félix, Octavius, par. xx, p. 118, éd. de Cambridge, 1707. Tels étaient sans doute ces aloffiae maniae dont il est parlé dans Pétrone, Salyricon1 fragm. LV1II.
couleurs chatoyantes de l’imagination arabe et ses empâtements ordinaires y ont conservé leurs prétentions historiques. On dirait qu’ils cherchent à former des Giceroni plutôt que des hommes. Ils habillent à leur usage les souvenirs de l’Antiquité (1), racontent la fondation des cités et de leurs monuments (2), ou s’étendent indéfiniment sur les merveilles des villes (3) et les œuvres plus merveilleuses encore des grands hommes du cru (4). Ils n’ont rien appris de moderne que les exploits des brigands de la montagne , et ils les redisent avec orgueil et sympathie : le brigandage est l’Opposition constitutionnelle du pays (5), et les contes populaires représentent la Presse. Aucun peuple n’est à la fois plus oriental par le caractère et plus monacal par l’esprit que le peuple espagnol : à ce double titre il aime la morale toute faite, les principes extérieurs et les routes royales qui conduisent en ligne droite au bien. Ses meilleurs livres moraux sont des recueils d’exemples ou la vertu est enseignée mot à mot, et, pour ainsi dire, du bout du doigt : l'esprit s’y munit d’une foule de formules approuvées par les supérieurs, qui dispensent dé l’ennui de penser par soi-même et du danger de consulter sa conscience : l’honnêteté n’est plus qu’une affaire de mémoire et de patenôtre. Les contes pour les enfants affectent déjà ces allures sèches et doctrinales : ce sont des analyses qui suppriment soigneusement tous les détails de la roule pour arriver plus vite
(1) Pour ne citer que le plus ancien recueil, il y a dans le Cento novelle antiche des histoires de Narcisse, de Socrate, de Diogène, de Trajan, d’Hercule, de Sénèque et de Caton.
(2) Ainsi, par exemple, Ser Giovanni Fiorentino a raconté dans ses Novelle , certainement d'après la tradition, la fondation de llocne, celle de Florence et sa destruction par Attila. Dans un des plus récents recueils, celui de Curti ,Tradiuoni e leggendedi Lombardin, il y a, t. 1, p. 15, La prima chiesa cristiana in Milano ; p. 65, Il primo asilo iCinfamia; p. 193,
Il leone di Porta Renia ; t. Il, p. 27, L'ospeda'e di San Naztaro de Porei; p. 147, Il campanile di Gorgonzola .
(3) Voyez le Mira1) ilia urbis Romae , le Chronica di Parthenope, paesim , et la Chronique rimée de Manlouet par Buonauientc Alipraudo.
(4) C’est là certainement l'origine pre* mière et la cause des Faictz merveilleux de Firyile : voyez nos Mélange $ archéologii/uee* p. 466, note 5.
(5) Cette étude date de 1859; nous ne qualifierions pas aujourd'hui celte Oppositiou-là de constitutionnelle.
au bel endroit de l’histoire , à la fin (1), et, comme leur nom l’indique (2), de petits conseils à fleur de terre sur la manière de se conduire profitablement parmi les hommes, et de gagner le ciel en ressemblant convenablement aux autres.
Nos bons aïeux avaient déjà pendant le moyen âge une bienveillance à tout bât et une sympathie toujours prête à leur pousser à la peau; mais, un peu par méfiance naturelle, beaucoup dans la crainte d’être attrapés, et peut-être aussi par un avertissement secret de leur conscience, ils n’en étaient pas moins très-disposés à suspecter la véracité des autres. Aucune position ne leur semblait offrir à cet égard la moindre garantie: ils jalousaient toutes les supériorités comme une injustice et un passe-droit , les discutaient incessamment et les révoquaient en doute dans les plus petites choses. 11 leur fallait du neuf, n’en fût-il plus au monde, mais ils ne l’acceptaient que provisoirement, jusqu’à bonne et sûre vérification, et ne croyaient définitivement qu’au merveilleux qu’ils avaient palpé et mesuré en long et en large (3). L’esprit était la seule distinction sociale qu’ils
(1) Nous connaissons l'idée favorite de ces contes par un passade de (^uevedo : Mas dixera, Segut) mostrava passion, si no llegara uiiu pobre muger, cargada de bodigos, y Uena de males y planicndo.
Quien créa (la dixe) muger drsdichada?
La Manceba del Abad, rrspondib clla, que anda en los cuetilos de ninos, partiendo cl mal con cl rpie le va â buscar ; as>i dizen las empunadoras de las couse* jas, y cl mal para quicn le fuere â hu'car y para la Manceba del Abad; V mstas de los Chûtes; dans les Obras , t. I, p. 570, édit, de Bruxelles, 1660. 11 n'y eu a pas moins encore çà et là quelques miettes, très-peu considérées, de l'imagination des Mores : tels étaient El cuento del Cavallo sin cabeça et La vurilta de vir tuiles dont Cervantes» parlé dans son Coloquio de los peems. On Ht même dans le Sueflos de Qnevedo .* Je l’ay oui dire dans mon enfance, répondis-je; mais je lenois cela pour des contes de vieilles et de nourrices pour endormir les petits enfants ; OEuvres , t. Il, p. Â»8, éd. de Bruxelles,
1698. Uu passage du Diat géniales de Rodrigo Caro pourrait cependant faire croire que la question n’a pas encore été suffisamment examinée. Il dit que les gens de la campagne commençaient leurs contes par Erate lo que era : et mal que se va-) a, el bien que sevenga : et mal para los Moros, el bien para nosotros ; et c’est lâ certainement une forme très-populaire.
(2) Conseja.X vera queestamlose sentada con sus mugeres volleando el huso de la utano y contamlo consejas... se texc la tcla y se Ubra elpaiïo; Luis de Leon, La per/ecta casada , par. vi. Consrja est, selon Covarrubias, (Jueulo Hngido que se endereça a sacar délia algun bueu consejo, de donde lomb el nombre de Conseja.
(3) On appelle encore les histoires invraisemblables des contes à dormir debout, nou qu'elles soient assez ennuyeuses pour endormir quoi qu’on en ait; mais parce qu’elles sont si dénuées de logique et de vraisemblance, que pour y croire il faut prendre les rêves pour des réalités.
reconnussent volontiers dans les autres, et la crédulité leur semblait de la bôtise de vieille femme; aussi craignaient-ils de ne point paraître, n’importe à qui, suffisamment incrédules, comme un malheur qui les eût frappés dans la considération qu’ils se portaient à eux-mémes. Avec cette ambition de montrer de l’esprit quand môme, ils ne pouvaient se contenter de répéter naïvement les sornettes dont ils avaient été bercés dans leur enfance; ils voulaient à tout le moins s’en approprier quelques détails, et y mêlaient toutes sortes d’inventions nouvelles. Ce n’étaient plus de simples traditions populaires qui n’appartenaient à personne et que l’on répétait modestement, comme on les avait apprises, mais des œuvres à grandes prétentions où chacun battait la caisse et sonnait la trompe pour sa gloire. Mois avant de s’amoindrir insensiblement et de disparaître sous des ornements ambitieux et peu sympathiques au peuple, beaucoup de ces contes, encore populaires en Allemagne, étaient entrés dans la littérature écrite. Mous les retrouvons, tantôt développés dans un long poème, tantôt réduits à un détail épisodique, dans le Chevalier au cygne (I), Amis et Amil (2), le Lai del frésne (3), le Romans de Renart (4), \’ Enfant bénit (5), les Faictz merveilleux de Virgile (6) et Fortunatus (7). Quelques-uns figuraient déjà dans ces vieux
(!) N® xlix, Les six cignes : nous eu avons aussi une version populaire.
(2) N° vi. Le fidèle Jean : le même sacrifice Je l’amour paternel à l'amitié se retrouve dans Le dit des trois pommes, publié par M. Trebuticn, et daus YHys toire de Olivier de CaslUle et de Arthur d'Algarbc , son loyal compagnon.
(3) N° cxxxv, La fiancée loyale : un autre lai Je Marie de France, Le lai d’E liduc , a aussi de grands rapports avec le n° xvi. Les trois feuilles de serpent.
(4) N° Lvtti, Le chien et le moineau; dans le t. III, p. 195-216. édit, de Mcou.
(5) Légende n° ix, Le banquet céleste:
c’est évidemment le fabliau intitulé dans le Recueil de barbazan, t. Il, p. 420, édit, de Méon, Du varlet gui se maria a
Soslre-Dame , dont ne volt qu'il habitast a autre.
(6) K® xeix, L'esprit en bouteille : cette tradition est aussi appliquée à Paracelse, et se trouve au commencement des Mille et une nuits et du Diablo eojuclo , de Guevara, l’original de notre Diable boiteux : elle se retrouve aussi dans un poëme eu bas-allemand dont Weber a donné l’analyse; Metricnl romances , t. 111, p. 328* 330. Ce détail a disparu de la version imprimée par Guillaume Nyverd, mais il est resté dans les textes allemand et anglais qui avaient certainement une source française : voy. Dutilop, History of fiction, t. 1, p. 370, éd. de Philadelphie,
(7) N* cxxii, L'herbe à fane : notre
recueils de fables ésopiques que l’on apprenait par cœur dans toutes les éccrtes (1). D’autres sont également de simples apologues, et, quoique la version grecque ne nous soit point parvenue, jouissaient certainement d’une popularité aussi étendue (2) : il y en a même un dont l’idée reparaît sous trois formes différentes (3) . Les plus graves érudits en connaissaient plusieurs et les avaient écrits en latin (4) ; on pourrait supposer
version populaire est probablement traduite de l’espagnol; puisqu’on lit eu tête de l’édition de 1670 :
Si Fortunatus doit sa gloire a celui qui est son auteur, il n’en doit, à ce qu'on peut croire, guère* moins à son traducteur ; car l’un est cause qu’il s’envole dans la région espagnole.
Mais l’histoire, déjà recueillie dans le Gesta Romanorum , circulait certainement en France avant la traduction de d’Alibray. Die Tragedia mit 22 Personen, der Fortunatus mit dem JVunschseckel , de Hans Sachs, fut d'après l’ancienne édition in-folio, terminé le 4 mars 1553, et The pleusant comedie of old Fortunatus , de Thomas Decker, fut représenté devant la reine au* fêtes de Noël 1599. Quant à la version italienne, Napoli, 1676, elle est traduite du français : voy. Quadrio, Storia (fogni poesia, t. IV, p. 408. Probablement il y a, au fond de cA conte une tradition classique; on lit dans Pétrone, fragm. xxxvm : Sed quoraodo dicunt (ego nil scio, sed audivi) quum modo ïncuboni pilcuni rapuisset, thesaiirum invenii.
(1) Le n® xvill, La paille, le charbon et la fève , est la fable cxxiv* de l'édition de Furia, et le n* lxxxvi, Le renard et les oies , la liv® de Furia : elle se retrouve aussi dans le Ca&loiemenl ; Recueil de fabliaux , t. 11, p. 89, édit, de Méon. Le u° clxxvi, Le temps de Ut vie, est dans Babrius, n° lxxiv, et dans Furia, n°
CCLXXVIII
(2) Le n° v, Le loup et les chevreaux , est dans le Romulus , I. Il, fable x ; dans Barachias Nikdani, Parabolae vulpium, p. 80 ; dans Marie de France, fable lxxx, et M. W. Griuim a cité, Kinder und Hausmarchen , t. III, p. 5, un fragment qui indique une autre forme populaire française : Meunier, meunier, trempe-moi
ma patte dans la farine blanche. — Non ! — Non ? — Non! noiï ! — Alors je te mange. Le n® lxxv. Le renard et le chat , se trouve eu prose latine dans J, Grimm, Reinhart Fuchs , p. 421; et avec quelques différences dan» Barachias Nikdani, p. 347, et dans M. Wright, Latin stories, n° lxii : cette fable est certainement l’origine première d’une des aventures du Roman de Renart; v.1929 et suivants.
(3) Les u°* xlvi 1 1 , Le vieux sultan; eu, Le roitelet et l'ours; cxxxti, Le renard et le cheval. Ces fables ne se trouvent plus dans nos recueils, mais il y en a une oà la même idée est développée, dans Ba-
' rachias Nikdani, Parabolae vulpium , p. 104.
(4) Le n°xxix. Le diable aux trois cheveux d'or, est dans le Gesta Romanorum , ch. xx; le n® cxxn, L’herbe à l’àne, et le n® cli , Les trois paresseux , dans le ch. xci; le n® clxxv»®, dans les sermons de Bromyard (voye2 Wright, Latin stories, n® xxxtil et p. 223) et dans YÆsopus de Camerarius, p. 3i7. Quelques-uns ont été mis en vers, et à une époque fort reculée : le n® ui, Le conte pour rire, est YUnibos (dans Grimm, Ge dichte des xi Jahrhunderts , p. 354); le n°CXLVt,£a rave, est le Raputarius(d ans Moue, Ànzeiger, t. VIII, roi. 561), et le n° cxliv, L’ânon, XAsinarius ( Ibidem , col. 551): quoique les deux manuscrits de Vienne et de Strasbourg, qui nous l’ont transmis ainsi que le poème précédent, ne remontent qu’au quinzième siècle, le commencement prouve que la tradition était beaucoup plus ancienne :
Rex fuit ignotae quondam regionis et urbis, sed regis nomen pagina nulla docet ;
cl on la trouve déjà dans le Sinhâsana Dvâtrinsati: voy. Wilford, Essay on Vicramaditya , dans VAsiatic rcsearchet , i. IX, p. 147-149, édit, de Londres. Il y
sans trop d’invraisemblance une version française intermédiaire à ceux qui se retrouvent dans toutes les littératures étrangères (1), et d’autres, oubliés depuis, circulaient encore sans doute de bouche en bouche , au moment où Philippe de Vigneulles (2), Bouaventure des Périers (3), Rabelais (4) et
co a même un, le n* xlvii. Le genévrier, encore populaire eu Provence, selon le Globe , 1830, n°cxi.vi, qui, s'il ne remontait pas au meurtre de Zagreus par sa belle-mère, ou même à l'histoire d’Osiris (voy. saint Clément d’Alexandrie,£Jo/iortaùn atlGentes, 1. 1, p. 15, édition dePoiter; Nounus, Diony siaca, 1. vi, v. 174, et Plutarque, De Isùle et Osiiide, ch. xxxv) aurait probablement une source historique française : voy. Grégoire de Tours, Historia écrit sim tic a Franco ru m , I. IX ,
ch. 31.
(1) Il faudrait seulement en excepter le Conde Lucanor , le Tredet i piaccvole notti , le Pentametone et uue foule d’autres contes, venus de l’Orient, sans doute par plusieurs routes. Aiusi le conte de la reconnaissance des animaux et de l’ingratitude de l’homme, que racontait Richard Cœur de Lion (dans Matthieu Paris, Historia major, p. 240, éd. de 157 I: voy. aussi le Grsia Romanorum, ch. cxix) est dans le Pantcha- Tanlrn, ch. i, p. 121, trad. de Dubois, et dans le Direclnrium hnmnnac vitae, ch. xiv. Le Lai» de l’Oiselet (dans le llerurit de fabliaux , l. III, p. 1 1 1, éd. de Méou) et la fable lxxix de Marie de France, Don leu et d'un vilcin » (voy. le Gesta Romanorum , ch. clxvii ; La légende dorée , ch. clxxx, et von Aretin, Reitriige. , t. X, p. 1247), se retrouvent dans la Doctrine de l'amour , de Nihal Chaml (p. 49, trad. «le M. Garcia de Tassy), et dans Y Anccdota Gracca , de Boissmaile; t. IV, p. 79. Le fabliau Du convoitox et de Cenvieus (dans le Recueil île fabliau r, t.I, p. 91), la xxn« fable d'Avianus, est dans le Pantschatuntra, 1. 1,
F. 498, trad. de Benfey. L Histoire de homme suulvaige , dans le Roman de Merlin , t. 11, fol. 19 v°, que Straparole a reproduite avec beaucoup de changements, selon sou usage (nuit iv, cont. I), était déjà 'dans le recueil de Soinadcva (t. 1, p. 35, trad. de Brorkhau»), et l’on pourrait multiplier presque indéfiniment ces rapprochements. Voy. le savant tra-
vail de M. Benfey sur le Pantschataoira , et l’article de M. Kübler sur Les faits et gestes de Maître Nasr-eddin , dans l'Orient und Occultai , p. 431-148.
(2) Le n’CLXt y, Henri le Paresseux, dans Y À lhenaum (français), 1853, p. 1137.
(3) Le u° exx , Les trois compagnons:
c'est l.i nouvelle xxn des Contes.
(4) Le n° clxxxix; dans le I. iv, ch. 45-47. Rabelais disait, 1. t, ch. 28: Graudgousier escrit au foyer avec un hastun bruslé d'un bout, dont on escharbotle le feu , faisant à sa femme et famille de beaux contes du temps jadis; et I. it, ch. 29 : Fanurge leur coutoit les fables de Turpiu , les exemples de saint Nicolas et le conte «le la Ciguoingne. Noël du Fail nous a même conservé de bien curieux détails : Le bonhomme Kobin, après avoir imposé silence, eommençoil à conter De la cigoigne, du temps que les bestes parlaient , ou Comme le renard desroboit le poisson. Comme il fit batre le loup aux lavandières, lorsqu’il l’aprenoit a pencher (ce sont deux branches du Roman de Renurt); Comme le chai et le chien alloient bien loin;;; Du lyon,roy des bestes, qui fist l’aMie son lieutenant et ( sans doute lequel) voulut esire roy du tout; De la corneille qui en cltautanl perdit sou fromage; De; Meliisine; Du loupgarou; De cuir d’Asueite; Du moyue bourré ( peut-êtie bourru ); Des fées; Pmpoz rustiques , p. 51, éd. de 1732. Un historien, très- curieux par étal des traditions populaires, disait meme déjà au treixième siècle :
Fluseurs reparlent de Guerart, du lou, de l'asne, de renaît.
De faeries et du songes, de fantosmeset de mensonges;
Guyart, Prologue des royaux lignages , p. 6.
Jacques Brrfcx faisait sans dôme aussi allusion à un conte populaire dans ces vers (483 et suivants), du Tournois de Chauvenet :
Je di, et si voil bien c'on saiche
d’Ouvillc (1) les ont racontés.
Les meilleurs contes publiés par Perrault : les Fées (2), la Belle au bois dormant (3), Barbebleue (4), le Petit Chaperon-Rouge (5), Cendrillon (6), le Petit-Poucet (7),
Que Ferri* cuidoit tontes voies que H rois li g&rdat ses oies.
Tant eatoit de fier contenant.
Mais il y a dans la vie de saint Guthlac, uu Anglais qui vivait dans le huitième siècle, un passade bien autrement significatif : Gu i hiat us. .. non garmla maironarum deliratnenta, nou vanas vnlgi fabula», dou rttricolarum hardigiosos vagilus, non fabidica parasitormit fri vola.,, imitahatur ; Pitae Snnvtorum, avril, I. Il, p. 39.
(1) Le n° xcvin, Le docteur universel ; dans le t. H, p. 150, édit. d’Amsterdam, 1732. Ce conte esi encore traditionnel en Normandie et en Gascogne (Cénac-Moncaut , Contes populaires de la Gascogne , p. 150); on l’a mis en vaudeville sous le titre de Pierrot ou le Diamant perdu ; il se retrouve avec quelques différence* dan* Schleicher, Litauische Mürchen , p. 115; dans le recueil de Sacehetti, Messer Bar nabo e Cabote (probablement l'origine de notre dicton provcrbral : Devenir d'évêqut meunier) ; dans Folengo, Orfandino, ch. vm, *i. 38, 39 et 64*67 ; dans Bürger, Kaiser und Abt, et Malcolm a recueilli une tradition de ce genre en Perse : voyez le M isseh-kluin, Berlin, 1829, p. 44.
(2) Voyex les n°* xm et xiv; dans le Pentamerone , jonrn. ni, cont, 10, et journ. tv, cont. 7. Le tonneau garni de pointe* d’acier et de lames de rasoirs, où la pauvre princesse devait être roulée dn haut d’nne montagne, est le supplice qui fut infligé à Régulus, selon le lybica, d’Appien.
(3) Le n° l, où le conte est incomplet; mais nous le croirions volontiers d’origine allemande : Domrose , Eglantinc, littéralement Kose d’épine, le nom de l’héroïne, se dit en allemand Schla/rose , Rose dormante, et la mythologie norse racontait qu’Odin avait eudormi profondément la valkyrie Brynhild en la frappant d'une épine.
(4) MM.Grimm l’avaient compris dans leur première édition, n°LXii, et il figure encore dans le recueil de Meier, Deutsche Volksmàrchen aus Schwaben aus dem Minute der Folks gesammelt , n°xxxviii.
Quelques traits se retrouvent dans le n® xlvi, et deux livres allemands mentionnent comme populaire au commencement du dix-huitième siècle un coûte du roi Barbebleue; Weslphalius, De consuetudine ex sacca et libro tractatio, p. 225, et Sclimidt, Untersuchunf der Pastel- Abends Gebrüuchen, p. 22. On a prétendu que ce conte sc rapportait à un sire de Bel* qui fut ia terreur de la Bretagne, au quinzième siècle, et une source historique ne nous semble nullement invraisemblable,
(3) Le n° xxvi.
(6) Le ii° xxi. Cendrillon, sans doute La soeur cadette : elle s’appelle dans la version norse (voy. Maurer, Islândisclie Folkssagen der Gegenwart , p. 280), Askefis ou Espen Askefjis, littéralement Qui remue ta cendre et allume le feu, et c’est le sobriquet que les cadets portent presque partout en Norwége. De là Finette Cendron, de madame d'Aulnoy, et le nom rpie lui donnent le Pentamerone et la version serbe, La gatta cetwerentola et Popelka ou Pope la wa, littéralement La chatte des cendres, de l’âtre. Le dictionnaire écossais de Jamieson explique Assiepet, Ashypet, A'hiepattle ( Aschen put tel , dans le recueil de MM. Grimm), par A neglecied childy employed in the lowest kitehenwork t comme la cadette était la plus faible, elle devenait souvent la souffre-douleur de la famille, et l'on avait supposé ou qu'elle gardait la maison, comme dans le conte de Perrault, ou qu’en signe de deuil , elle s’asseyait dans la cendre : voy. l 'Odyssée, ch. vu, v. 153, 169, et ch. xi, v. 190-191. Brctel disait dans une chanson, Lambert , se vous amies loiaument:
Qant ele puet, a lui (sc. à Tarai) vient [achoamée,
et au mari waucandrée.
(7) Voyez les n"» xv, xxxvu et xlv.
Nous avous dé jà ci lé une version lorraine: il y en a une encore populaire en Basse- Normandie, et Cambry a dit qu’on le racontait en Bretagne depuis un temps immémorial.
Peau-cTâne (1) et les Souhait * ridicules (2) se trouvent aussi dans le recueil de MM. Grimm, et l’absence de toute date n’autorise point à les croire imités du français. Le succès qu’ils avaient obtenu sous leur première forme eût dispensé d’y rien changer de l’autre cfité du Rhin ; on se fut borné à les répéter en allemand, et ils diffèrent de la version française ■par des circonstances qui, quoique essentielles, n’en affectent point la signification, et n’avaient aucune raison d’étre. D’ailleurs, sauf une exception qui n’est peut être pas définitive (3), il n est pas un seul conte de Perrault qui ne se retrouve également dans quelque autre recueil (4), et le titre sous lequel il les a donnés au public : Contes de ma mère l'Oye (5), Histoires du temps passe, prouve qu’il ne s’attribuait nullement l’honneur de les avoir inventés. On ne saurait non plus supposer qu’il ait arrangé lui-même des contes d’origine allemande ; quelques phrases sont évidemment traditionnelles : tel est par exemple le fameux dialogue dans la Barbebleue, Anne, ma sœur Anne , ne vois-tu rien venir? — Je ne vois
(1) Le n® lxv.
(2) Les n®* lxxvii et cxxxv : voyez ciaprès, p.473, noie6.
(J) Riquel à la houppe.
(4) Le chat hotte a été recueilli en Saxe par \I. Haltericii et sera publié prochainement; il se retrouve dans Asbjornsen, Norske Folkccuentyr, p. 200 ; Cavallius, Sven.'ka folk-sagor, n° xu ; Stra parole, XIe nuit, conte 1, et le Pentumerone, il® journée, conte 4. Le chat est évidemment dans ce conte le génie protecteur de la maison : Stra parole l’a meme appelé, 1. 1. Fait ita. La terreur qu'il inspire s’explique naturellement par une métamorphose ordinaire des sorcières : Sciums qiiasdatu , in forma cattarum a fuKiva vigilantibus de noctc visas ac vulneratas, in crasliuo vulnera truncaiioucsque niembrorum osten disse; Olia imperiulia , P, Il I, ch» XCill, p. 992. Un exemple s’en trouve dans une variante du n“ lx. Les deux frères; Grimm, l. III, p. 103. Bodin parlait de cette métamorphose comme d’un fait trèsfréquent et très-positif {De la demono-
manie des sorciers , 1. n, ch. 6), et l’on croit encore en Suède queSkadi se change eu chatte la nuit de la Valpurgie; Arrplt, Jleise inSchwetfen, 1. 1, p. 235. Les diables eux-mémes sont représentés sous la forme de chats dans Gautier de Coiacy, Miracles de la rierge, col . 435 et 436 : voy. Grimm, Deutsche Mythologie, p. 1051 et suivantes, et ci-dessus p. 83. Un de* principaux crimes reprochés auxTempIiersétaii même l’adoration d’un chat. L'adroite princesse est dans le Pentamerot te, lit® journée, conte 4, et Griselidis est une histoire réelle que Boccace avait rendue populaire dans toute l'Europe; Décaméron , jonrn. x, nouv. JO.
(5) Probablement Mo mère Calcule , ma mère-grand. Beroaldc de Veuille disait déjà dans Le moyen de parvenir , par. xxvi : Un jour il advint que ma mère-graude nous Kt un conte de Robin mon onde.
Et ne m’esmeus non plus, quand leur dis- [cours fourvoyé, que d un conte d'Urgande ou de ma mère [l’Oye,
rien que le soleil qui poudroie et l’herbe qui verdoie (1), et il y a un de ces contes dont l’existence antérieure est attestée par plusieurs témoignages irrécusables. L’auteur d’une Lettre sur Peau-d' âne qui parut en 1694 (2), quelques mois seulement après sa publication, ‘disait déjà, comme une chose universellement connue, que les nourrices la contaient aux petits enfants (3), et Perrault avait écrit cinq ans auparavant dans son Parallèle des anciens et des modernes : Les fables milésiennes sont si puériles, que c’est leur faire assez d’honneur que de leur opposer nos contes de Peau-d’ône et de la Mère l’Oye (4). En 1678, pour exprimer son goût effréné pour les plus mauvais contes, la Fontaine n’avait imaginé rien de plus convaincant que cette preuve :
Si Peau-d’âne m’étoit conté,
J’y preudrois un plaisir extrême (5).
disait Regnier, sat. xv, v. 129. Scion Oudin, Curiosité* francoit es , p. 118, le* Contes de ma commère l’Ope scroicnl de* fables ou niaiseries. Guéret lui donnait sans doute un sens moins général : Cyrano disait que le* œuvres de Scarron n’étaient qu’un pot-pourri de peau* d’asne et de contes de ma mère l’Oye; Guerre des auteurs anciens et modernes, p. 19G. M. Vogl a publié à Vienne un recueil sous le titre de Erzàhlunqen eines Grossmütlerchens , et M. Grimm eu cite un russe, intitulé Spaziergânye eines Grossvatcrs , Moscou, 1819. Perrault semble cependant avoir parlé d'un conte particulier de la Mère rOye, et F.kkehardus disait dans un passage très-important pour l’existence de ces contes dans les premières années du moyen âge: Inde (par l’œuvre du démon) fabulosura illud confictum est de Karolo magno quasi de mortuis iu id ipsum ressuscitato et alio nescio quo nihilotninus redivivo, fribolum quoque illud de ansere quasi dominant suam deduccnte, inultaque id genus; Chronicon universale (anno 1096); dans Peru, Monumenta Germaniae histnrica, t. VI, p. 215. Probablement un de ces mauvais calembours, si prisés de l’esprit gaulois, avait rendu cette locution encore plus populaire: c’est ce qui est arrive aussi pour un vieux conte de la cigogne (p. 465, note 4), dont on a fait des contes de gtue : voy.
Oudin, l. p. 117 ; Adrien de Montluc, Comédie des Proverbes , act. il, sc. 2, et Odet de Touraebœuf, Les Contents , act. m, sc. 6.
(1) Mous pourrions citer aussi : Elle alla tant que la terre put la porter ; Il vient de douze mille lieues de là; Je vais manger ma viande , etc. On peut meme saisir en quelque sorte la tradition populaire sur le fait : Cendrillon avait dans la version primitive des pantoufles de menu pair, et lorsque le peuple n’a plus compris cette expressioo, il lui en a donné de verre .
(2) Dans le Recueil de pièces curieuses et nouvelles tant en prose qu'en vers , t. Il, p. 21-105.
(3) L’auteur ajoute : 11 pourroit bien être que c’est de celle sorte que la fable se débitoit et se rendoil intelligible dans son origine; mais comme elle est fort vieille, et que la tradition en a passé au travers de plusieurs siècles par les mains d’uti peuple fort imbécile de nourrices et de petits enfants.
(4) Cité par Walckenaër, Lettres sur les contes de fées attribués à Perrault et sur C origine de la féerie , p. 17. Mous n’avons pas trouvé ce passage dans la seconde édition : sans doute Perrault le supprima après avoir public sa version rimée de Peau (fane.
(5) Liv. VIH, fable it.
Près de trente ans auparavant, Scarron lui-même citait Peauci’ âne comme une histoire proverbialement plate et vulgaire (1), et Bonaventure des Périers a publié, d’après une tradition déjà très-incomplète et très-altérée , l’histoire merveilleuse d’une jeune fille injustement persécutée, qui, quoique fort différente du conte de Perrault, se rattachait aussi à une véritable métamorphose en âne (2) dont on avait cherché à diminuer l’invraisemblance. En une ville d’Italie y avoit un marchand, lequel, après qu’il se vit passablement, riche , délibéra de se reposer, et achever joyeusement le demourant de sa vie avec sa femme et ses enfants ; et pour celte considération , se relira en une métairie qu’il avoit aux champs. Or, pour ce qu’il étoit homme d’assez bonne chère, et qu’il aimoit la gentillesse d’esprit, plusieurs bons personnages le visitoient, et entre autres, un gentilhomme d’ancienne maison et son voisin, lequel, pour le désir qu’il avoit de joindre quelques pièces de terre du marchand avec les siennes, lui fit accroire qu’il désiroit grandement que le mariage se fît de son fils avec la puînée de ses filles, nommée Pernette, pourvu qu’il l’avançât en quelque chose. Le marchand, entendant assez bien où tendoit le gentilhomme, qui le moquoit, l’en remercia gracieusement, comme celui qui n’eût jamais pensé tel bien lui devoir advenir. Toutefois, ces propos parvenus aux oreilles du fils du gentilhomme et de la fille du marchand, ils osèrent bien, chacun en droit soi, sonder les cœurs et les affections l’un de l'autre. Ce qui fut conduit si dextrement, que, de propos familier, ils se promirent mariage, et se résolurent d’en avertir leurs parents. Quelque temps après, le fils du gentilhomme s’adressa
(l)On changea de discours deux ou trois fois pour se garantir d'une histoire ue l'on croyoit devoir être une imitation e Peau -d'une ; Homan comique , P. 1, ch. vin : voyez le passage de Gucret cité en note dans la page précédente.
C'est probablement le même conte que Cuir (Casnette , dont il est parlé dans les
Propoz rustiques, quoique Oudin, /. /., p. 1 17, parle des Contes de Ptau d‘asnon.
(2) Comme dans le roman de Lucien et d'Apulée, dans le petit poème latin publié par M. Mone, Anzeiyer, t. VHI, col. 551 1 et daus (e conte cxliv du re» cueil de MM. Grimui.
au père de Pernette, lequel il combattit avec telles raisons emmiellées de promesses de l’avantager en son propre, qu’il le rongea à sa volonté, et qu elle lui demeureroit à femme, pourvu que sa mère y consentît. Or il faut entendre que les sœurs de Pernette étoient jalouses de son aise et de ce qu elle marchoit la première; tellement que, pour divertir leur père de sa promesse, elles lui mirent à sus choses et autres. D’autre part, la mère, qui se repentoit de l’avoir jamais portée en son ventre, ne voulut consentir à ce mariage, si, avant toutes choses, Pernette ne levoit de terre, et avec sa langue, grain à grain, un boisseau plein d’orge, qu’à cette fin elle lui feroit épandre. Outre plus, le marchand voyant que ce mariage ne plaisoit à sa femme, et prenant pied à ce que ses antres filles lui a voient dit, il voulut que dès lors en avant Pernette ne vêtît autre habit qu’une peau d’âne qu’il lui acheta, pensant par ce moyen la mettre au désespoir et en dégoûter son ami. Pernette, au contraire, redoubloit son amour par la rigueur qu’on lui tenoit, et se promenoit souvent vêtue de cette peau. Ce qu’entendant son ami , il s’en va voir le marchand , lequel faisant bonne mine et plus mauvais jeu , lui dit qu’il vouloit tenir promesse, mais que sa femme vouloit telle chose qu’il lui conta, être faite. Pernette, oyant ces propos, se présente à son père, et lui demande quand il vouloit qu’elle se mît en besogne. Son père, ne pouvant honnêtement rompre sa promesse, lui assigna jour. Elle n’y faillit pas, et comme elle étoit environ ces grains d’orge, ses père et mère faisoient soigneuse garde , si elle en prendroit deux en une fois , afin de demeurer quittes de leurs promesses. Mais comme la constance rend les personnes assurées, voici arriver un nombre de fourmis, qui se traînèrent où étoit cette orge, et firent telle diligence avec Pernette, et sans qu’on les aperçût, que la place fut vue vide (I). Par ce moyen, Pernette fut mariée à son
(1) Elles rendent le même service dans le Pentamcrone , journ. v, conte 4 : l’oie n° il, La reine des abeilles , et dans riginc de celte tradition se trouve sans
ami, duquel elle fut caressée et aimée comme elle l’avoit bien mérité. Vrai est que tant qu’elle véquit , le sobriquet Peau- «T âne lui demeura (1). D’ailleurs, on aperçoit encore sous la versification de Perrault des restes d’une tradition populaire : cette princesse, que le roi son père veut épouser, n’est point de son invention (2), non plus que les trois robes couleur du temps, couleur de la lune et couleur du soleil, l.e peuple seul pouvait dire de la pauvre princesse : Elle alla donc bien loin , bien loin , encore plus loin , et : C’est la plus vilaine béte après le loup. Il a seul inventé cette cassette où étaient ses diamants et ses belles robes qui la suivait sous terre, et si Perrault se fût mis en frais d’imagination , il eût certainement trouvé un dénoûment moins exactement semblable à celui de Cendrillon (3).
doute dans l’histoire de Psyché, qui, comme nous le verrons, était certainement populaire pendant le moyen âge :
Ruunt aliae, superque aliae sepedum populorum undae, suromoque studio singnlae granalim totum digérant acervum ; Apulée, Metamorphoseon 1. vi.
(1) Conte cxxiX, p. 369, édit, de Charles Nodier.
(2) La même circonstance oblige également une princesse de recourir à un moyen désespéré dans un de nos poèmes les plus répandus du moyen âge, La Mannekine, publiée par M. Francisque- Michel. Elle se retrouve dans la légende de sainte Dipné ou Dymptié du Flores Sanctorum de Rihadcneyra, et dans le poème de La belle H r laine , attribué sans raison suffisante à Alexandre de Bernay (B. de la ville de Lyon, n* 685), mis en prose en 1448 par Jehan Wauqitelin (B. de Bruxelles, n® 996*7), et publié plusieurs fois sous une forme populaire :
Histoire de la belle flcleme de Constantinople, mère de saint Martin de Tours m Tourrainr, et de saint llrice t son frère. Un poème chevaleresque, inconnu à Melzi, est annoncé dans le premier Catalogue Libri, n® 1125, sons ce titre : Istoria piazevola délia regina Oliva e corne suo padre la voleva per moiere e corne se laio
le mane, Venetia, in-4®. 1-e commencement se retrouve dans un conte lithuanien, De la belle-fille d' un roi (dans Sclileicher, Litauische MUrchen, p. 10) : son père veut l’épouser également parce qu'elle est seule aussi belle que la reine, et elle lui demande avant de prendre la fuite un manteau de peau de pou, un habit d’argent, un anueau de diamaut et des souliers d'or.
(3) La plupart des contes de madame d'Aulnoy avaient eux-mêmes certainement une base traditionnelle : ainsi Gracieuse et Percinet a des rapports avec 1a i racine (Cor du P entameront' , journ. ▼, conte 4, que probablement elle ne connaissait pas de nom et que certainement elle n’eilt pas compris. La belle aux cheveux d'or est encore populaire en Normandie.
L'oiseau bleu est le Lai (CYwenec de Marie de France. Finette Ccndron commence comme Le Petit Poucet de Perrault et I.e petit Jean et lu petite Marguerite de MM. Grimm. La chatte blanche a des analogies incontestables avec leurs trois n°* LXtiî, cviit et lv. Le n® xxiv, Frau Halle , se retrouve aussi à peu près dans les contes de madame de Villeneuve, et le commencement de La belle et la bêle de madame de Beaumont est le même que celui du n® Lxxxvm, L'alouette gui chante et gui sautille.
Mais pour connaître, pour apprécier tous les rapports qui existaient, môme au plus bas de l’échelle , entre l’imagination populaire de l’Allemagne et celle de la France, il faudrait avoir plus profondément fouillé qu’on ne l’a fait jusqu’ici dans la littérature traditionnelle de toutes nos provinces. Sans doute nous avons beaucoup trop d’esprit pour répéter naïvement les histoires de nos pères; mais il s’est trouvé çà et là de vieilles femmes qui n’avaient que la prétention d’amuser les petits enfants, et quelques restes ont échappé, plus ou moins mutilés, mais encore reconnaissables. Le peuple goûte surtout en Normandie les réponses salées des bossus et les subtilités des maquignons ; il aime à démontrer, par des exemples frappants, qu’il doit remplir ses devoirs de chrétien, au moins le dimanche (4); il raconte volontiers en citant ses autorités les faits et gestes de Revenants qui, faute de s’ôtre réconciliés entièrement avec l’Église, parcourent le monde comme des vagabonds et tourmentent leurs plus proches jusqu’à ce qu’ils en aient obtenu de bonnes prières, argent comptant, et le repos éternel. Tel est son répertoire favori : on ne le prendra jamais à redire, ainsi qu’en Allemagne, des histoires qui glorifient la simplicité aux dépeus de la finesse (2) et les triomphantes aventures de voleurs qui se moquent de la force publique :
(1) 11 redit encore maintenant l'histoire, si répandue pendant le moyen âge, de ces danseurs mal avisés, qui, pour avoir trouble l'ofHce divin, furent condamnes à danser sans relâche toute une année : voyez entre autres Matthacus Westmonnsteriensis. Flores historiarum , I. i, ad aun. 1012; Guillaume de Malmesbury, Gesta regum An g line , ch. clxxiv; Trithemius , Chronicon coenobii Hirsaugiensis, p 47 ; Lycosthcnes, Chronicon prodigiorum ac ostentorum , p. 372; Pineda, il/onarquia ecclcsiaslica , I. x vu, ch. 12, et 1. xi.x, ch. 19, et Herolt, Serrnones Dis • cipuli, semi. xxxvn, De chorea; édit, de Cologne, 1474, in-folio. Eustnche, prieur des Chartreux, en fit une légende rimée en 1330, De ceux qui enrôlèrent un an
pour empeschier le divin service (J» la B. d’Avranchcs) ; mais nous préférons donner à la fin de cette étude un récit en prose, d'après un manuscrit de la B. I. où l’on a cru reconnaître l’écriture d’Orderic Vital.
(2) On y raconte un trait qui se retrouve dans le n° xxxn, Jean le Nigaud : sa mère recommande aussi à un imbécile de donner des coti|i|i d’œil aux jeunes filles, et il leur jette les yeux de ses brebis ; mais on se garde bien de le faire réussir comme en Allemagne. Ou y raconte aussi quelques fragments d’une autre histoire inspirée par la même idée.
Maître Jean l'habile /iomme,qui se retrouve plus complète dans Cénac-Moucau t, Contes populaires de la Gascogne , p. 32.
tout est arrangé dans sa mémoire au plus grand avantage de la propriété, et les plus habiles fripons sont immanquablement pincés par la maréchaussée et coffrés dans la pouche à cailloux (4). Malgré toutes ces différences d’idées et de mœurs, on raconte encore en Normandie, comme en Allemagne, le Fils ingrat (2), le Grand-père et le petitfils (3), les Messagers de la Mort (A), les Trois Filandières (5), les Trois souhaits (6), Gretel l'avisée (7), le Violon enchanté (8), les Quatre compagnons (9) et le Fidèle
(IJC’esl ainsi que, sans doute par allusion à quelque tradition qui ue nous est pas connue, le peuple appelle les prisons. Le Duclial disait déjà qu'on donnait aux cachots le nom de Boites aux cailloux ; mais l'explication qu’il en donne (Ducatianu , p. 465) est ridicule.
(2) N® cxlv : il se trouvait déjà comme un fait notoire dans Thomas de Catilimpré (Æonum universale de apibus , I. Il, ch. 7), et dans Caesarius de Heisterbach; Dialogorum de miraculit 1. vi, ch. 22.
Ou en avait fait aussi une moralité sous le titre de Mirouer et exemple moralle des enfants ingrate, qui a été réimprimée à Aix, Pontier, 1836.
(3) N° lx x vin : on en avait fait aussi unfabiiau en vieux-français; t. IV, p.479, édit, de Méon : c’est aussi le sujet de La houcc partie ( Ibidem , p. 472), et d’une fable de Le Monnier, p. 68.
(4) N* clxxvii : voyez ci-dessus p. 465, note 4.
(5) N* xtv : ce conte circule aussi en Suède (Cavallius, Folk-sngar och àfventyr , n® xi), dans les duchés allemands (Müllenhoff, Sagen , Miirc.hen und Lieder, p. 410), eu Lithuanie (Schleicher, Lituu itche Màrchen , p. 12), en Kspagnc [Las animas , dans Fernand Caballero, Cuentos y poesias popularrs andaluces , p. 63 : c’est
AJe seul conte de la collection auquel nous soyons disposé à croire une certaine antiquité), et se retrouve dansl ePenlamerone, journée iv, coûte 4, Le sette cotenelle : voy.Grimm, Deutsche Mythologie , p.387 et 1215.
(6) N'cxxxv, La fiancée noire et la b!an> che, et la seconde partie du n® lxxxvii. Le pauvre et le riche. Ce conte recueilli par Philippe de Vigncullcs ( Athenaum ,
1853, p. 1137), et par Perrault, se trouvait déjà dans notre vieille littérature : Le folct, par Marie de France, Poésies , t. Il, p. 140, et Les quatre souhnis saint Martin; dans Méon, t. IV, p. 386. Peu de contes remontent à une date plus reculée et ont joui d’une popularité plus étendue : nous citerons seulement Sjntipas, p. 84, et Les sept visirs (Scott, Taies , anecdotes and letters, p. 154): uu conte fort différent du Vantcha-tantrn (dans Wilson, Analytical account , p. 193) parait en avoir été la première forme.
(7) Clxxvii: c'est le Dit des pardrit ; dans Barbazan, t. III, p. 181, édit, de Mcon. Désaugiers en a fait un vaudeville, Le diner de Madclon.
(8) N° ex, Le juif dans 1rs épines. Déjà dans Daphnis et Cnloé (I. II, ch. xxvi et xxvm, dans les Eroticiscriptores, p. 151), le chalumeau de Pan produisait des effets merveilleux, et la tradition disait au douzième siècle du cor d’Auberon :
Qu’i(l) n’est nus hons qui tant ait povretéa. S’il ot le cor et tentir et sonner,
K'au son del cor ne l’estuece canter;
Huon de Bordeaux, v. 3241.
Ce conte est aussi populaire en Gascogne (La flûte du berger Meyot; dans Cénac- Moncaut, /. I. p. 107) : c’est le sujet d’uue des farces de carnaval de J. Ayrer (Fastnachtsspiel von Früi Dotla ; dans YOpUs thealricum , p. 97), et il était connu aussi en Scandinavie ( Herrauds ok Bosa saga, p. 49), en Italie (Il Mambriano, ch. lit, si. 62) et eu Espagne, où l’on en a fait une Romance, £/ violin encanlando ; dans Durait, Romancero general, u° 1265.
(9) N® lxxi : Six viennent à bout de tout, et n® cxxxiv: Les six serviteurs.
Fcrmnnd (4). Peut-être pnrmi tous ces bouts de contes, concentrés dans quelques phrases, n’en est-il qu’un seul qui ait conservé ses développements naturels et une forme traditionnelle à peu près immuable, et il se trouve aussi dans le recueil de MM. Grimm. C’est une nouvelle histoire du Paradis perdu , moins le serpent , mais avec la faiblesse originelle de l’homme et l’ambitieuse cupidité de la femme. Des circonstances par trop féeriques la rendent d’une croyance fort difficile en Allemagne (2) ; mais on lui a donné en Normandie une forme plus chrétienne et plus pratique : ce ne serait après tout qu’un miracle aussi possible que beaucoup d’aulres, et l’on y peut croire fermement, pourvu qu’on ail une foi suffisante.
Il y avait ici près un bonhomme si pauvre, si pauvre, qu’on l’appelait le bonhomme Misère (3). Un jour qu’il avait pris sa besace et qu’il cherchait son pain le long des chemins, il rencontra deux messieurs très-bien couverts , qui regardaient at-
CTesi Belle-Belle ou le chevalier fortune', deMed'Aulnoy ; Le coffret de la princesse, encore maintenant populaire en Gascogne (dans Cénac-Moncaut, Voyage dans les comtés cCAstarac et de Perdiae , |i. 209 , et Les sept frères Siméon , de la tradition russe. On le retrouve en Norwége (Asb* jornsen , ti* xxiv), en Italie (Pentamerone , journ. v, conte 8), et il circnlait probablement en Orient : voy. J*e cabinet des fées , t. XXXIX, p. 421-478. Fine- Oreille, qui entendait pousser l'berhe, figure aussi dans un conte breton ; dans La Vi Démarqué, Contes bretons, t. Il,
(1) N* cxxvt : le conte normand se rapproche cependant beaucoup plus de La belle aux cheveux (Cor de madame d’Aulnoy, et de Corvetto du Pentamerone , journ. m, conte 7. Il serait facile de poursuivre ces rapprochements daus les autres littératures; mais dans l'impossibilité de tout citer, uous n’en indiquerons plus qu’un spul. Le Corps sans âme est un des contes les plus curieux qui se redisent encore eu Normandie. La forme primitive a disparu depuis longtemps : on
sait seulement qu’il s'agissait d’un géant, séduit par les perfides caresses d’une femme, qui lui révélait que son âme était dans un œuf de pigeon, et mourait quand l’œuf était écrasé, et ce conte se retrouve avec toutes ces circonstances en Islande (dans Dascnt, Popular taies from flie North, p. 47) et dans les montagnes d'Ecosse. 11 y a même deux formes : Le jeune roi cfEasaidh Buadh (Righ og Easaidh Ruagh) et La file de la mer (A inhaighdean mhara) ; dans Campbell, Popular taies of the xvest Highlands , t. 1, p. 1, et p. 71.
(2) C’est le n° xix, Le pêcheur et sa femme. Le même conte se retrouve dans l'histoire du Pécheur des Mille et une nuits , et 1 ' A lhenœum français a publié la traduction d’un conte russe sur le même sujet; année 1855, p. 686.
(3) Ce conte n’a rien de commun que le titre avec V Histoire nouvelle et divertissante du bonhomme Misère, imprimée à Troyes, cette année, sur laquelle M. Champfleury vient de publier uue curieuse étude.
tentivement ù droite et à gauche : c’était le bon Dieu et M. saint Pierre qui voulaient s’assurer par eux-mêmes si le percepteur ne pressait pas trop le pauvre monde (1), et ils n’étaient pas contents, o La charité, s’il vous plaît, je suis le bonhomme Misère. — Tu es grand et fort, » dit saint Pierre en le regardant de travers, « et la mer est pleine de poissons ; mais tu te crois peut-être un gentilhomme pour ne pas travailler. — On ne peut pas pêcher avec la main, » répondit le bonhomme Misère; « saint Pierre lui-même, qui était pourtant un grand saint, avait des filets, et encore ne trouvait-il pas que le métier fût bon, puisqu’il a mieux aimé être crucifié la tète en bas que de suer plus longtemps à la peine. Si peu que vous voudrez, mes bons messieurs, et je serai content. — Donne-lui une fève (2), » dit le bon Dieu, « et recommande-lui d’être content. » Saint Pierre secoua la tête, mais il mit la main à sa poche : « Tiens, » dit-il, « grand fainéant, le bon Dieu veut que tu sois content; » et il lui donna une fève. Le bonhomme s’en revint tout joyeux, et il
(1) Cette intervention personnelle de* dieux dans les choses ordinaires de la vie était dans l'Antiquité une croyance salutaire, nous dirions presque nécessaire, et les exemples eu sont assez nombreux. Nous n’en citerons qu'uu, et le plus célèbre de tous, celui qui se trouve dans l'histoire de Philémon et Baucis : Jupiter hue, specie mortali, cumque parente Venit Atlantiadea positis radneifer alis. Mille domos adiere, locum rcquiemque patentes, etc.
Ovide, Metamorphoston 1, vnt, v. 626.
Il semble que la croyance chrétienne à une Providence et à l’on» ni présence de Dieu daus l’espace et dans le temps, aurait dû tarir une source de contes si peu orthodoxes. Mais les peuples du moyen âge étaient si mal gouvernés que le besoin de croire à ces inspections du bdn Dieu et de ses Saints resta plus fort que les enseignements du catéchisme : c était un recours contre les injustices d’ici-bas et une espérance toujours ouverte. V Histoire du bonhomme Misère que nous ci-
tions dans la dernière note eu offre un autre exemple qui se trouve déjà avec une forme toute (>aïenne dans Cintio dei Fabrizii, Libm de U' Origine dei volgari proverbii , prov. I, La lnvidia non morite mai, et nous ajouterous le n° lxxxvii de MM. Grimni, Le pauvre et le riche , et les contes norses. Le maitre forgeron et L , 'oiseau de Gertrude; dans Dasent, Popular taies from the norse, p. 106 et 230.
(2) Les fèves avaient pendant le moyen âge une vileté proverbiale :
De quoi ne donroit paa Girars v&illans deus î fevea ;
Girart de Rossillon, v. 926.
Mais peut-être se rattachait-il d’abord à cette fève une signification mythique :
le cadeau aurait été alors tout a fait dîne du donateur. On attribuait aux fèves, ans l’Antiquité classique, la vert tt d’éloigner les mauvais Lsprits : voy. Varron, cité dans Nonius Marcellus, s. v. Lémures, p. 135; Ovide, Fastorum I. h, v.576, 1. ▼, v. 438, et ci-dessus p. 110, note 2.
raconta à sa femme qu’il avait vu le bon Dieu. « Tant mieux pour toi, si cela t’a soupé, » répondit-elle. « Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse de ta fève? Le bon Dieu aurait dû le donner un peu de bois pour la faire cuire , un peu de beurre avec un peu de sarriette pour l’embeurrer, et seulement une cuiller d’argent pour la manger. Mais personne ne se soucie des pauvres. » Le bonhomme trouva aussi qu’une fève crue était un bien petit régal pour deux personnes, et, comme il n’avait pas de jardin, il la planta dans l’âtre de sa chaumière. La fève ne tarda pas à pousser ; elle grandissait à vue d’œil (1) ; le soir, elle sortait déjà par le haut de la cheminée, et le lendemain matin on n’en voyait plus la cime : le curé lui-méme ne put l’apercevoir avec ses lunettes. Deux jours après, la femme dit à son mari : « Le bon Dieu ne t’a pas attrapé ; sa fève était vraiment d’une bonne espèce; va cueillir ce qu’il nous faut pour notre dîner. » Le bonhomme ne lui répondait jamais ; il ôta ses sabots et monta d’échelette en échelon ; il regarda en bas, la terre était à peine grosse comme un grain de sénevé; mais il avait beau chercher, il ne voyait pas plus de cosses que dans le fond de sa main. Il monta plus haut, s’arrêta pour souffler, monta encore, et se trouva devant une grande maison toute dorée : c’était le paradis (2). Il y avait un marteau à la porte, il frappa, Pan! pan! « Qui va là? » demanda saint Pierre. — « C’est moi, grand saint Pierre; vous savez bien, le bonhomme Misère. J’étais venu chercher quelque chose pour notre dîner, mais il paraît que les fèves ne granissent pas beaucoup dans le paradis, parce que sans doute vous aimez mieux les pois, et je voudrais bien avoir un morceau de pain du blanc, si cela ne vous fait rien. — Tu en
auras, » dit saint Pierre, « et à discrétion, avec de la viande et
(1) Dan* Finette Cendron de madame d’Aulnoy, il y a aussi un gland qui croît à vue d'œil ; Cabinet des Fées, 1. 1, p. 484.
(2) Un conte allemand a recueilli aussi la tradition d’un chou-pouune qui devient
assex grand pour qn’un paysan s’en «erve comme d’une échelle pour arriver jusqu’au ciel : voy. MM. Grimro, Kinder und Hausmdrclien , t. III, p. 193, 3* édition.
du vin. » Le bonhomme redescendit d’échelette en échelon, et trouva la table mise; il mangea beaucoup, but encore davantage, et se coucha le cœur content ; mais sa femme se tourna toute la nuit dans son lit. Le lendemain elle se réveilla de bonne heure. « On ne peut pas dormir dans cette misérable cranière(l), » lui disait-elle ; « on craint toujours que les murailles ne voas tombent à monceau sur la tête : saint Pierre est bon, il ne t’eût pas refusé une maison plus solide et plus grande ; mais tu ne penses jamais à rien. » Le bonhomme ne répondit pas et siffla Nicolas Tuyau ; c’était sa manière de dire non. Mais à déjeuner sa femme ne mangea pas : « La vue de ces vieux meubles m’ôte l’appétit, » ditelle en soupirant, « et j’ai peur d’être écrasée ; mais cela t’est bien égal, tu en épouserais une autre. » Le bonhomme secoua la tête, ôta ses sabots, et monta d'échelette en échelon; il n’allait pas aussi vite que la première fois, pourtant il arriva à la porte, Pan! pan! « Qui va là? — C’est votre pauvre bonhomme Misère. — Que me veux-tu encore? — Ah! bienheureux saint Pierre, on u’est pas en sûreté dans ma masure ; quand ce ne serait que par humanité, vous devriez me la faire recrépir , en l’élevant seulement d’un premier sur cave et en l’agrandissant d’un pavillon à droite et à gauche, avec un petit degré (2) devant, un jardin derrière et un cochet (3) dessus ; elle menace ruine dès que le vent vient à se fâcher ; la nuit dernière ma pauvre femme n’a pu dormir, parce que les rats déménageaient. — Soit, » dit saint Pierre, « tu auras une maison bourgeoise, solide comme une prison; mais n’y reviens pas : je ne puis pas passer mon temps à faire des miracles pour ton usage particulier, et je n’aime pas les qué;
(1) Vieille maison tombant en ruines, en patois normand : Cranny signifie Crevasse en anglais, et Cranner. Boucher des fentes, en vieux-français.
(2) Perfon, en patois normand : il s’employait aussi en vieux-français dans le
sens d!Escalier.
Soz le degret, ou il gist sur sa nate;
Cfianton de Maint Alezis, st. L, v. 1.
(3) Girouette en patois normand, parce qu'elle a habituellement la forme d’un petit coq.
mands. » Le bonhomme redescendit d’échelette en échelon , et ne se reconnut pas chez lui : il y avait une grille devant la cour , des canards qui nageaient sur une mare bien propre , des poules qui caquetaient à la porte d'un poulailler, et des fauteuils dans toutes les chambres. Inutile de vous dire que la Perinne était bien contente : ce jour-là elle s’assit dans tous ses fauteuils et se regarda dans toutes ses glaces ; le lendemain, elle vêtit et dévêtit toutes ses robes; le surlendemain, elle donna des ordres à ses servantes toute la journée ; mais, le quatrième jour, elle s’ennuya beaucoup, et ne sachant plus que faire chez elle, elle alla se promener dans la campagne. Elle revint toute triste et se coucha sans souper. « Croirais-tu bien, » dit-elle à son mari, dès qu’il fut éveillé, « que j’ai rencontré hier notre voisin, et qu’il ne m’a pas saluée? — 11 y a des gens si mal élevés, » répondit le bonhomme Misère ; « mais je n’y puis que faire : on ne doit le respect qu’au roi et à la reine. — Eh bien, » s’écria-t-elle tout en colère, « pourquoi ne serions-nous pas roi et reine comme les autres? Si tu l’avais demandé à saint Pierre, il est juste et ne te l’aurait pas refusé.... Certainement, » lui redit-elle le lendemain, « saint Pierre ne pourrait pas te le refuser; le bon Dieu lui a dit qu’il voulait que tu fusses content! » Et tous les matins elle lui répétait aussitôt qu’il ne dormait plus : « Est-ce aujourd’hui que tu V83 le demander à saint Pierre ? » Quelquefois même elle le réveillait tout exprès, et ne manquait jamais de verser quelques larmes. D’abord le bonhomme ne répondit rien, puis il haussa les épaules, puis il lui ordonna de le laisser tranquille, et elle pleurait de plus en plus tous les jours et se plaignait d’être bien malheureuse; enfin, dans un moment de mauvaisé humeur, il lui dit un matin : « Laisse-moi tranquille, ce sera demain. » Elle l’embrassa deux fois, fut charmante toute la journée, et descendit à la cuisine pour que le dîner fût prêt à l’hfeure. Son mari vit bien qu’il était inutile de chercher midi à quatorze heures. 11 prit le lendemain ses habits du di-
manche et monta d^échelette en échelon. Arrivé à la porte, il frappa, l’oreille bien basse. Pan! pan! « Te revoilà donc, importun, » s’écria saint Pierre sans ouvrir la porte; « je le savais bien que tu serais insatiable. — Grand saint, » répondit humblement le bonhomme, « pardonnez-moi encore cette fois, comme je pardonne à ceux qui m’ont offensé. C’est ma femme qui l’a voulu ; elle est un peu tourmentante , mais elle a du bon : la vue de la misère lui fend le cœur, et elle assure que si elle était reine et que je fusse roi , les pauvres gens ne seraient plus si pauvres. — Puisque c’est par charité que tu me demandes d’étre roi, « lui répondit saint Pierre,
« je veux bien te l’accorder encore; mais n’y reviens pas, car il t’arriverait malheur. » Le bonhomme redescendit d’échelette en échelon, et trouva sa femme assise sur un trône et recevant les hommages de ses courtisans. Elle fut au comble de la joie deux jours duraut; mais le troisième, elle aperçut un cheveu blanc sur sa tète, et s’étonna que le bon Dieu laissât vieillir les reines. Le lendemain, elle voulut manger de la galette chaude, et, comme elle aimait beaucoup les choses quelle aimait un peu, elle en mangea tant et tant qu’on fut obligé d’aller chercher un docteur en toute hâte; le jour suivant, elle apprit que la femme du premier ministre était morte subitement, et c’en fut fait de son bonheur. Elle devint toute songeuse, ne mangea guère le reste de la semaine, et dit à son mari le dimanche: «Tu avais raison, la royauté ne nous empêchera pas d’être malades, peut-être même de mourir : ce n’est pas cela qu'il fallait demander; mais si tu étais le bon Dieu et que je fusse la sainte Vierge, nous n’aurions plus rien è désirer. » Le bonhomme crut qu’elle était folle, et l’engagea à se promener au grand air. « Je le savais bien, » reprit-elle i
le lendemain, « que tu ne m’avais jamais aimée, et cependant j’étais plus jeune que toi et n’ai jamais écouté les galants : j’étais bien sotte! » 11 haussa les épaules et alla fumer sa pipe dans le jardin. Le surlendemain , elle continua sur le même air :
« Quand un roi ne veut pas ressembler à un porc à l’engrais, il'doit avoir de l’ambition et désirer de devenir bon Dieu, ne fût-ce que pour donner à chacun de ses sujets le temps qui convient à son blé. » Les jours avaient beau se suivre, ils se ressemblaient tous; mais aux prières succédèrent les reproches, puis vinrent les injures et les menaces; elle mit même le bonhomme au pain sec, mais il fut héroïque. Malheureusement il s’impatientait quelquefois, l’homme n’est pas parfait, et un jour qu’elle l’avait bien tarabusté, il s’écria tout hors de lui : « Te tairas-tu, madame Bon-bec? » et il lui appliqua sa main dans le dos en manière de bâillon. Alors elle cria de toutes ses forces: « Mon mari m’a battue! » pleura beaucoup, puis pleura encore plus fort, et répondit à toutes les consolations de ses filles de chambre : « Mon mari m’a battue! » Le bonhomme comprit qu’il n’avait plus qu’à obéir; il tira sans mot dire du côté de la fève, et monta d’échelette en échelon. Il ne se pressait pas, pourtant il arriva, se gratta la tête, et frappa bien discrètement à la porte : Pan! pan! 11 entendit une grosse voix qui disait : « Je parie que c’est encore ce mauvais bonhomme. — Hélas! oui, mon bon saint Pierre, » répondit-il, « et je suis perdu si vous n’aveis jamais eu de femme. — Pas si bête, » reprit brusquement le grand Saint, « et mal te viendra de t’être cru plus avisé que moi , car* tu vas redevenir aussi pauvre qu’avant de m’avoir rencontré. » Le bonhomme voulait demander grâce et conserver au moins quelques rentes; mais il se retrouva sur la terre, et aperçut à la.porte de sa chaumière sa femme qui filait comme autrefois de mauvaises étoupes : rien n’était changé, seulement la chaumière menaçait encore plus ruine, et les vêtements de la femme étaient encore plus délabrés. Dès qu’elle le vit, elle se leva toute colère et lui reprocha de prendre toujours conseil du tiers et du quart, et de ne pas être un homme; mais il alla couper un bâton dans la haie, et elle se tut. Bientôt après, elle mourut du chagrin d’avoir tout perdu par sa convoitise : quant au bonhomme M isère,
il se consola en pensant qu’il avait perdu aussi sa femme, et continue à chercher son pain. Si vous le rencontrez, faites-lui la charité pour l’amour de Dieu.
Aux deux volumes qui contiennent ces contes, M. W. Grimm en a ajouté un troisième, où il indique avec une érudition sans pareille les analogies qu’il a reconnues dans les littératures étrangères. Mais ses lectures fussent-elles encore plus infinies, de pareilles indications seraient nécessairement bien incomplètes. Beaucoup de contes , qu’une origine commune rendait entièrement semblables à ceux que le peuple allemand a conservés, ont péri ailleurs sous l'inlluence de circonstances différentes, et une foule d’autres se redisent encore dans les veillées de quelque hameau bien éloigné de l’ Allemagne, sans avoiç jamais été recueillis. Des indications aussi succinctes sont d’ailleurs obligées de s’en tenir aux ressemblances matérielles qui frappent à la première vue, et il y a des pays où les traditions sont incessamment reprises en sous-œuvre, interprétées et modifiées par l’imagination populaire. Avec le temps, les faits historiques eux-mémes perdent, quelquefois leur signification locale; ils deviennent de pures idées qui n’auront bientôt plus ni date ni patrie, et, en y regardant attentivement, on reconnaît, dans des puérilités qui se répètent du bout des lèvres pour aSluser les enfants, d’anciens mythes longtemps environnés du respect des peuples. Ainsi, par exemple, il est probable que l’histoire de Psyché circula longtemps en Europe telle à peu près qu’ Apulée l’avait racontée (1); mais on n’eût
(I) La version d'Apulée était fort rc- dissertation De Psychés imaginions qui» panduc, puisque c’est d a prêt elle que busdam, qu’il n’y cii a qu’une seule qui Fulgonlius, 1. m, ch. G, et le premier puisse avoir été inspirée par Apulée. Ses des my Olographes publiés par le cardinal Métamorphoses étaient d’ailleurs bien Mai ( Cias.ticorum auctorum fragmenta, peu lues dans le moyen âge, et du Bellay t. I, p. 231) ont parlé de: l’hi^ioire de a ciié dans La deffense et illustration de Psyché. Mais M. ü. Jalui, Archdologische la langue francoy se, 1. Il, ch. 4, une pièce Beitràge, p. 121 et suivantes, a montré commençant par Amour auecques Psy» que, si l’on en excepte quatre, les pierres cites , mieux digne d’eslre nommée cltangravées assez nombreuses, qui represen- son vulgaire qu’ode lyrique. Félibieu lent l’Amour et Psyché, ont une autre parle dans scs Entretiens sur les vies et origine, et M^Conze a soutenu dans sa les ouvrages des plus excellent 'peintres ,
point intéressé les hommes du moyen âge en leur parlant de la nature mystérieuse de l’amour, qui s’évanouit dès que le sentiment ne se suffit plus à lui-même et qu’on en veut chercher curieusement la cause, et l’autre partie du mythe, la curiosité originelle de la femme, n’aurait été qu’une redite sans autorité d’un récit dogmatique de la Genèse. Psyché est donc devenue Mélusine (4), une légende grossière où l’indiscrétion d’un amant est punie par la perte de sa maîtresse et la Gn de ses prospérités (2). Les changements en bêles, si fréquents dans les contes d’enfants, nous sont sans doute venus de plus loin encore : ils appartiennent à une civilisation qui posait en principe l’unité de la substance vivante et la dépendance réci-
t. I, p. 325, d’une tapisserie de Psyché, exécutée d’aprè* les dessins de Raphaël, qui se conservait au Garde-Meuble, et Calderon composa sur ce sujet, certainement populaire en Espagne, un auto intitulé Psiquis y Cupido , qui fut joué à Tolède, et a été imprimé dans ses Autos sacramentelles , t. II, p. 47-70. Cette légende avait même été portée dans l’Inde (voy. Dunlop, notes, p. Ü9, trad. de Liebrecht) , et Buchon a dit dans son Voyant en Morëe quelle était encore populaire en Grèce. Elle circulait aussi certainement en Fraucc, à la fin du dixseptième siècle, llicn ne peut être trop fabuleux dans ce genre de poésie, disait Perrault : les coûtes de vieille, comme celui de Psyché, eu fournissent les plus beaux sujets; Parallèle des anciens «t des modernes , t. 111, p. 282, édition de 1602. Madame d’Aulnoy, qui avait beaucoup trop d’esprit pour copier niaisement la Psyché de La Fontaine, a publié deux contes, Le mouton et Le serpentin vert, qui oui, surtout le dernier, les plus singuliers rapports avec la tradition grecque (voy. le Cal/inet des Fées, i. 11, p. 103-213), et le premier n’est même u’un fragment. Nous avons déjà vu aus un conte de Bonaventtire des Pcriers une jeune tille, haïe de se* sœurs aînées et persécutée également en liai ne d’un amour qu’elle a innocemment inspiré, recevoir des fourmis la même assistance que 'Psyché dans la version d’Apulée. Nous aurons bientôt l’occasion
de montrer en detail, à propos des romans d'Alexandre, combien de traditions, se rattachant directement à l’Antiquité, circulaient en dehors des livres à travers toute l’Europe du moyen âge. Nous citerons seulement ici l'histoire d’Admète et Alceste, qui semble n’avoir pu venir v d’un texte latin, puisqu’il n’en est question que dans deux livres bien ignorés du moyeu âge, dans un maigre récit d’Hyginus et une interprétation allégorique de Fulgcntius, et se retrouve dans Gower, Confcssio amantis , 1. vii ( ÏVorks, t . 111, p. 145), et dans The court of Love, de Chaucer; JVorks , p. 334.
(1) Celte légende est déjà racontée connue un fait historique par Gervasitis de Tilbury, Otia imperia lia , 1. i, ch. 15, et par Vincent de Beauvais, Spéculum naturale , I. H, ch. 127. Mélusine dit à Raymon, dans le roman de Couldrette :
Vous me jurerex
...Que jamais jour de vo vie, pour parole que nul vous die,
Le aamedy n'enquerrerez.
n’enqoeatez (/. n'enquester) aussi ne ferez Quel part le mien corps tirera, n'ou il yra, ne qu'il fera;
Livre de Lusignen, v
(2) Un tel sujet devait plaire naturellement aux dame*; anssi fut-il mis de bonne heure en prose française, traduit en allemand (voyez Gorres, Dit teulschen Volksbïtcher , p. 234), et traité sous d’antres noms : Parienopeus de Blois, Lç lai de Lanval , etc.
proque de l’organisation physique et de la vie morale, fl semblait nature] à des Hindous imbus de ces idées que l’homme qui montrait pendant le jour les instincts brutaux et farouches d’un loup , devint la nuit un véritable loup et courût les champs en hurlant. Cette transformation n’était plus en Europe qu’une figure de rhétorique; mais on la prit à la lettre, et l’on y crut superstitieusement sur la foi d’anciennes réminiscences (1). Tout en gardant lÿ parole et les sentiments de famille, le jeune garçon changé en chevreuil devait en prendre aussi les instincts: c’était la peau qui faisait la béte, et il entrait en chasse malgré lui dès qu’il entendait l’aboiement des chiens (2). Lorsque cette conception première vint à se modifier, on voulut au moins légitimer cet écart apparent des lois de la Nature par quelque dérogation bien exceptionnelle à ses habitudes. Ainsi , la jeune fille de la tradition normande, qui, sans l’avoir mérité par une faute, devenait biche toutes les nuits, restait blanche.
Celles qui vont au bois, c’est la mère et la fille,
La mère va chantant, et la fille soupire :
Qu’avez-vous à pleurer, Marguerite, ma fille?
— J’ai un grand ire en moi, je n’ose vous le dire :
Je suis fille sur jour et, la nuit, blanche biche;
La chasse est après moi, les barons et les princes (3).
(1) Peut-être meme le* traditions classiques n’yélaient-elles pas étrangères : dans l'Odyssée, Minerve se changeait en aigle (I. ut, v. 372) et en hirondelle (1. XXII, ▼. 240), et il suffisait aux deux principaux personnages d’une comédie d’Aristophane de manger une certaine racine pour qu’il leur poussât des ailes ;
Aves, v. 634. Dans Apulée, Metamorphoseon 1. ni, la magicienne Pamphile se change aussi en hibou en se frottant d'un onguent. Scion M. Halliwcll, Ham blés in western Comwall by the Jootstept of tke Giants, on croit encore en Cornouaille que le roi Arthur attend, sous la forme d’un corbeau, le moment de son retour sur la terre.
(2) Da schalhe das Hdrncrblasen, Hnndcgebell und das lustige Geschrei der Ja«
ger durch die Baume, und das Jlehlcin horte es und wiire gar zu gerne dabei gevtresen 1 * Ach , » sprach es zum Schwesterlein, « lass midi hinaus in die Jagd, ich kanns nicht langer inchr atishalten; * n# si. Le petit frère et la petite sœur; Kinder und / lausmdrchen , t. I, p. 59, 7* édition.
(3) Vaogeois, Antiquités de la ville de Laigle et de ses environs, p. 584. La fée que Gugemer tue à la chasse était aussi une biche blanche :
En l’cspeisse d’un grant buissun, vit une bisse od sun foün;
Tule esteit blaunce cele beate:
perches de cerf out sur sa teste;
Lai de Gugemer; dans les Poésies de Ma rie de France, t. I, p. 56. -
Quand l’homme se crut enfin d’une autre race que les animaux des bois, les métamorphoses en bêtes ne furent plus qu’une sorte de travestissement à temps, et l’on se retrouvait un homme aussitôt que la peau dont on avait été enveloppé par une force supérieure venait à être brûlée (1). Plus tard enfin, comme dans nos différentes versions de Peau d’âne, ce n’est plus même un simple déguisement qui trompe tous les yeux pour les besoins du conte, mais une habitude systématique de saleté : pour redevenir soi-même, il suffisait de se décrasser.
Peut-être n’est-il pas un seul de ces contes qui ne fournît matière à des considérations historiques où la civilisation et la poésie seraient également intéressées. Malheureusement, même en se restreignant beaucoup, les preuves à l’appui exigent certains développements; mais nous espérons que la nouveauté, sinon l’intérêt du sujet, nous servira d’excuse, et nous prendrons pour exemple un des rares contes de MM. Grimm qui n’ont pas été traduits en français. Quand l’intelligence commença à prévaloir sur la force et à réclamer ses droits au gouvernement du monde, les défis barbares où l’on engageait à
(1) Comme dan» VAsinarius, le n° cxt.iv, L'ànotiy et même déjà an conte du panicha-tàntra (Wilson, Analytical «ccount , p. 165*168), imite par Straparôle (// Re-Puerco, u* nuit, conte 1), et par madame d’Aulnoy , Le prim e Marcassin; dans le Cabinet des Jées, I.1V, p. 395. L’idée primitive s’est bien mieux conservée dans un conte du Vîkrama- Ufiâchyâna (Wilford, A si a tic rcsearches , t. IX, p. 147-149) : le Gand’liarva disparaît quand la peau est brûlée. Deux traditions de cette espèce se trouvent dans les contes populaires serbes, recueillis par Wuk Swphanowitscb- : dans l'un (n° x) I homme-serpent est à jamais perdu pour sa femme, à moins de choses impossibles, dont elle vient à bout par la protection des astres et des éléments ; dans l'autre (n° ix), il s’échauffe en même temps que sa peau, et on ne parvient à l'empécher de brûler avec elle
u’en lui jetant beaucoup d'eau. Dans le ai du Bisclaverei, de Marie de France ( Poésies , t, 1, p. 178-198), le malheureux loup-garou, à qui sa femme a méchamment pris scs habits, est même obligé de rester loup, et ne recouvre sa première forme aue quand on les lui a rendus.
Cette idée se trouve aussi, quoique un peu enveloppée, dans le Sutyncon de Pétrone; pour devenir loup, il suffit de se dépouiller de ses habits et de leur donner une preuve de mépris : Ille exuit se, et omnia vcstimenla sccundum viam posuit... Al ille circutuminxit vestimenta sua et subito lupus factus est ; fragrn. LXtl. A celte ancienne croyance à la facilité de métamorphoses, que semblaient encore attester des faits quotidiens d’histoire naturelle (le papillon, le hanneton, la grenouille, etc.), se rattachent saus doute la forme et la signification du latin Vertipellis et de l'anglais Tumcoat .
plaisir sa liberté et sa vie devinrent en Orient des luttes d’esprit. Les conséquences restaient les mômes, il y allait toujours de la tête; mais au lieu de se battre comme un gladiateur, il ne fallait plus que deviner une énigme bien obscure ou éluder par quelque subtilité des difficultés insurmontables. Le christia- " nisme supprima naturellement de pareils enjeux : l’exercice de l’intelligence ne fut plus un duel à fer émoulu ; mais avant d’être tout à fait ‘civilisés, les rois se plurent pendant longtemps à considérer l’esprit comme un titre tout-puissafit à leurs faveurs, et à remettre en sa considération les châtiments les mieux mérités. Dans un sermon pour l’octave de Pâques, Ralherius, mort évêque de Vérone en 974, racontait l’histoire d’un roi qui, jugeant les vieillards des bouches inutiles, avait ordonné à tous ses sujets de tuer leur père. Seul, un jeune homme cache le sien, et acquiert, grâce à ses conseils, un renom de sagesse qui lui attire la haine des courtisans. Excité par leurs faux rapports, le roi enjoint au jeune homme de lui amener, sans doute sous peine de la vie, un esclave, un ami et un ennemi. Par l’avis de son père, il amène son âne chargé de -nourriture, sa chienne et sa femme. Celle-ci se- récrie avec indignation , et se vante à haute voix de n’avoir dit à personne qu’il avait désobéi au roi et conservé la vie à son père (4). Dans le Dolopathos, une des versions les plus anciennes , au moins par le cadre, du Roman des sept Sages, l’histoire est deveuue un peu plus compliquée aux dépens du sens primitif: il ne s’agit plus que de montrer la perversité naturelle de la femme. L’ordre du roi est général , et tous les barons doivent lui présenter leur plus cher ami, leur plus dangereux ennemi, le meilleur de leurs serviteurs et leur plus habile jongleur : pour satisfaire à celte dernière condition, le baron avisé ajoute
(l) Dan« d'Àchery, Spicilcgium, t. I, dans Mone, Antciger, 1833, col. 239. p. 395, édit, de La Barre. K.nenkcl a rero. Zitikgraf (YVeiderer) dit seulement le placé l’esclave par le jongleur, que nous meilleur ami ei l’ennemi le plus acharné; retrouverons dans les traditions suivantes; Apophlhegmala, P. IV, p. 155.
son enfant à son chien , à sa femme et à son âne (1). Malgré la signification mystique qu’on a voulu donner à la version du Gesln Romanorum, lidée-mère du conte y est plus clairement exprimée. Un chevalier est tombé dans la disgrâce du roi, et ne peut obtenir son pardon qu’en venant à la cour en * cavalier et en fantassin , avec son plus fidèle ami , son meilleur -jongleur et son plus perfide ennemi. Il confie à sa femme qu’il vient de tuer lin étranger et en a caché le cadavre dans son écurie, puis il va à la cour, une jambe sur le dos de son chien, avec son enfant et sa femme. Après avoir expliqué les qualités . de son chien et de son enfant, il soufflette sa femme, sous prétexte qu’elle regarde le roi avec impudence. Furieuse d’être ainsi maltraitée publiquement, elle l’accuse de meurtre, indique un moyen certain de constater son crime , et l’on ne trouve dans l’écurie que le corps d’un veau (2). Ce n’est plus un châtiment que l’on évite, mais un riche mariage que l'on obtient, dans la tradition que le Saga de Ragnar Lodbrock a recueillie. Avant de céder à la passion que lui inspire une princesse cachée sous des habits de paysanne, Ragnar veut être sur que son intelligence répond à sa beauté : il lui fait dire de venir à ses vaisseaux sans être nue ni habillée, sans être à jeun quoique n’ayant pas déjeuné, et sans être seule ni accompagnée de personne (3). Aslauga vient avec un chien, après avoir mordu dans une gousse d’ail, et n’ayaut pour tout vêtement que ses longs cheveux et un filet de pêcheur (4). Cette tradition se retrouve dans le recueil de MM. Grimm,
(1) V. 6555-6972. Ces quatre demandes
se retrouvent clans un conte allemand en prose, public d’après un manuscrit du quinzième siècle dans Vsî llde u tsche Blairer , I. I, p. 149-154; dans un coule du iïovelle alttiche : Corne un re per mal consiglio délia moglie uccise i vecchi di suo reame, et dans VHystoria de h reyna Se * billa : voycx M. Ferdinand Wolf, Ueber die neuesten Lcistungcn der Franzoten , p. 133. "
(2) Cli. CXXlv, p. 197, cdlt de M. de
Relier: c’est la version qu’a suivie Pauli, Schimpf und Ernst, p. 38, édit, de Strasbourg, 1654; seulement le chevalier vient un pied dans l'étrier et un pied à terre.
(3) Ilvork i vil eg ad hun sie klædd nie oklærid, hvorke mett nie omet!, fari liuti cj einsaman, og skal benne iho eiuginn mari tir fylgia.
(4) Cli. iv ; dans Btorner, Nordiskt i Kampadater.
mais plus étendue et pour ainsi dire doublée : ce n’est plus un simple épisode , c’est une histoire indépendante et complète.
Il y avait autrefois un pauvre paysan qui ne possédait pas un pouce de terre; il n’avait rien en propre qu’une petite maison et une fille unique. Il dit à sa fille : « Nous ferions bien de demander à monseigneur le roi un petit coin de bonne terre. » Quand le roi sut combien ils étaient pauvres, il leur donna un bout d’herbage, qu’ils tournèrent pour y semer un peu de blé et en tirer quelque récolte. Lorsqu’ils eurent à peu près tout labouré, ils trouvèrent dans la terre un mortier d’or massif. « Écoute, » dit le père à sa fille, « puisque monseigneur le roi a été si bon pour nous et nous a donné le champ, il faut lui offrir notre trouvaille. » Ce n’était pas l’avis de sa fille, et elle disait : a Père, nous avons bien le mortier, mais nous n’avons pas le pilon, et nous serons obligés de le fournir aussi; mieux vaut nous taire prudemment. » Il ne voulut pas la croire, prit l’or, le porta au roi en lui disaut qu’il l’avait trouvé dans son champ, et le pria d’en accepter l’hommage. / Le roi prit le mortier, et lui demanda s’il n’avait rien trouvé de plus. « Non, » répondit le paysan. Alors le roi lui dit qu’il fallait lui fournir aussi le pilon. Le paysan eut beau jurer qu’il ne l’avait pas trouvé, le vent emporta toutes ses paroles : on le mit en prison , et on lui dit qu’il n’en sortirait qu’après avoir fourni le pilon. Comme les guichetiers étaient obligés de lui apporter tous les malins du pain sec et de l’eau , la pitance ordinaire de la prison, ils l’entendirent qui criait : « A h! si j’avais écouté ma fille; ah! ah! si j’avais écouté ma fille! » Ils allèrent faire leur rapport au roi, et lui dirent que le prisonnier criait toujours : « Ah! si j’avais écouté ma fille! » et ne voulait ni boire ni manger. Alors le roi ordonna aux guichetiers d’amener le prisonnier, ce qu’ils Grent aussitôt, et il lui demanda pourquoi il criait toujours: Ah! si j’avais écouté ma fille ! « Que vous a -t- elle donc dit, votre fille? — Elle m’avait bien averti de ne pas apporter le mortier, parce qu’il
me faudrait fournir aussi le pilon. — Puisque votre fille est si avisée, faites-la venir que je la voie. » Force fut donc à la fille de paraître devant le roi; il lui demanda si elle avait réellement autant d’esprit qu’on lui en donnait, puis lui dit qu’il allait la mettre à l’épreuve, et que si elle pouvait satisfaire à sa devinaille (1) il l’épouserait. Elle s’engagea à y satisfaire, et le roi lui dit : « Viens à moi sans être habillée ni nue, sans être portée ni voiturée, sans être dans le chemin ni hors du chemin : si lu le fais, je t’épouserai. » Alors elle s’en alla, ôta jusqu’à sa chemise, de sorte qu’elle n’était pas habillée; prit un filet de pêcheur et s’en enveloppa tout entière, de sorte qu’elle n’était pas nue; loua un âne, attacha le filet à sa queue, de sorte qu’il la traînait et qu’elle n’était ni portée ni voiturée; fit marcher l’âne dans le fossé et touchait à la chaussée par le bout du pied, de sorte qu’elle n’était ni dans le chemin ni hors du chemin. Quand elle arriva, le roi dit qu’elle avait compris la devinaille et en avait rempli toutes les conditions. Alors il fit délivrer son père de la prison, la prit avec lui comme sa femme, et lui recommanda l’honneur de sa couronne. Quelques années après, un jour que monseigneur le roi assistait à la parade , il arriva que des paysans qui avaient vendu du bois s’arrêtèrent devant le palais avec leurs charrettes : les unes étaient traînées par des bœufs et les autres par des chevaux. Un des paysans avait attelé trois juments à la sienne; un des autres charretiers s’empara en son absence d’un jeune poulain qui courait en liberté, et l’attacha entre les deux bœufs qui traînaient sa voilure. Sitôt que les deux paysans se trouvèrent ensemble, ils commencèrent à se disputer, à crier et à se battre : le maître des bœufs voulait garder le poulain, et soutenait qu’il lui appartenait du chef de ses bœufs; l’autre disait que non, que le poulain lui appartenait du chef de sa jument, et qu’il était le sien. La contestation
(I) C’est le nom qu‘on donne encore maintenant en Normandie à ces sortes de questions.
fut portée devant le roi, et il jugea que le poulain devait rester à celui qui le possédait : il resta ainsi au paysan qui n’y avait aucun droit. L’autre s'en alla pleurant et se lamentant sur la perte de son poulain. Mais comme il avait entendu dire que la reine était bien affable, parce quelle était sortie de pauvres gens, il s’en fut la trouver et lui demanda si elle ne * pouvait pas l'aider à recouvrer son poulain. Elle dit: « Oui, si vous voulez me promettre de ne pas me trahir, je vous en donnerai le moyen. Demain matin, à l’heure où le roi se montre a ses soldats, vous vous placerez au milieu de la rue par laquelle il passe avec un grand filet de pécheur; vous le traînerez comme si vous pêchiez, et le tirerez comme s’il était plein de poisson. » Puis elle lui enseigna ce qu’il devait répondre aux questions que le roi ne manquerait pas de lui faire.
Le lendemain, à l’heure dite, le paysan prit un filet et pêcha sur la voie publique. Quand le roi l’aperçut en passant, il haussa les épaules, et envoya son coureur savoir ce que faisait cet imbécile. Le paysan donna pour réponse : « Je pêche. » Alors le coureur lui demanda comment il pouvait pêcher où il n’y avait pas d’eau, et le paysan répondit : « Il n’est pas plus impossible à un filet de rapporter du poisson dans un chemin qu’à deux bœufs de rapporter un poulain. » Le coureur répéta fidèlement la réponse, et le roi se fit aussitôt amener le paysan; il lui dit que sa réponse ne venait pas de lui, mais d’un autre, et qu’il voulait savoir qui. Le paysan ne voulait pas le lui apprendre, et disait : « Dieu sait si la réponse vient de moi. » Mais on l’étendit sur une botte de paille, et on le battit tant et tant, qu’il fut obligé d’avoiier que c’était la reine qui lui avait fait la langue. Quand le roi fut revenu chez lui, il dit à la reine : « Puisque tu as été si fausse envers moi, je ne veux plus de toi pour femme; ton temps est passé, tu retourneras dans la chaumière de paysan d’où tu étais venue. »
Il lui permit seulement d’emporter, comme dernier souvenir, ce qu’elle avait de plus précieux et de plus cher. Elle répondit:
« Oui, cher sire, puisque tu me l’ordonnes, je l’emporterai; » et elle le serra dans ses bras, l’embrassa, et dit qu’elle voulait fêter leur dernier jour de ménage. Alors on apporta par son ordre du vin pour boire avec lui à leur séparation; mais c’était un breuvage fortement soporifique. Le roi en but un long trait, et elle n’y goûta que du bout des lèvres : bientôt après il tomba dans un profond sommeil. Quand elle s’en fut assurée, elle appela un domestique de confiance, prit un beau linge bien blanc et en couvrit le roi ; puis elle le fit porter par deux hommes dans une voiture qui attendait tout exprès à lu porte, et le conduisit à sa pauvre chaumière. Elle le coucha dans son petit lit, et il y dormit tout d’un somme un jour et une nuit. Quand il s’éveilla, il regarda autour de lui, et dit : « Ah! mon Dieu, où suis-je donc? » Et il appela ses domestiques, mais il n’y en avait aucun. Enfin sa femme vint près du lit, et lui dit: « Mon bien-aimé roi, vous m’avez commandé d’emporter du palais ce que j’avais de plus précieux et de plus cher, et comme je n’ai rien de plusjprécieux. et de plus cher que toi, c’est toi que j’ai emporté. » Les larmes vinrent aux yeux du roi, et il dit : « Chère femme, tu seras toujours la mienne, et moi je serai toujours le tien ; » et il la reconduisit dans son palais, fit célébrer son mariage avec elle une seconde fois, et ils continuent encore à vivre ensemble (1).
Le même conte se trouve aussi chez les Serbes, et, comme on devait s’y attendre, avec des circonstances plus primitives; mais, peut-être parce que le peuple y croyait davantage, il a cherché instinctivement à en rendre l’ensemble plus naturel et plus vraisemblable.
Jadis vivait dans une chaumière un pauvre homme qui n’avait qu’une seule fille ; mais elle était très-avisée, et avait parcouru tout le pays pour ramasser des aumônes ; aussi avait-
{1) N° xciv, Du kluge Bauerntochter : p. 160; Prohle, Màrchen fur die Jugend,
la mëuie histoire est racontée dans Zin- n° xi.ix, et Colshorn, Mürchen und Sagen^ gfcrle, Kinder und Uauemarchen, t. I, n°xxvt.
elle appris a son père à parler sagement et à rendre les riches charitables. Il arriva un jour que le pauvre homme rencontra l’Empereur, et sollicita humblement quelque charité. L Empereur lui demanda d’où il était et qui lui avait appris à parler si sagement, et il dit à l’Empereur d’où il était et que c était sa fille qui le lui avait enseigné. « Et ta fille, » demanda alors l’Empereur, « qui le lui a appris? » Le pauvre homme répondit : « C’est Dieu qui a été son maître, et notre pauvreté est bien digne qu’un grand prince en ait pitié. » Alors 1 Empereur lui remit trente œufs et parla ainsi : « Porte ces œufs à ta fille et dis-lui qu’elle y fasse éclore des poulets , je l’en récompen serai royalement; mais si elle n’y réussit pas, mal lui en viendra. » Le pauvre homme revint chez lui tout en larmes, et répéta à sa fille les paroles de l’Empereur. La fille vit bien aussi que les œufs étaient cuits, mais elle n’en dit pas moins à son père d’avoir confiance en elle et de se tenir tranquille. Le père suivit son conseilet alla dormir. Elle prit un pot, l’emplit d’eau et de fèves, et le mit au feu. Le lendemain matin, quand les fèves furent cuites, elle appela son père, et lui dit d’atteler les bœufs à la charrue et d’aller labourer le long du chemin par où devait passer l’Empereur, « et, » ajouta-t-elle, « lorsqu’il te verra, tu prendras des fèves, tu les sèmeras et crieras : Hardi, mes bétes, que Dieu m’assiste et me fasse récolter des fèves cuites! Et quand l’Empereur te demandera comment il est possible de faire pousser des fèves cuites, tu répondras : C’est aussi possible que de faire éclore des poulets dans des œufs cuits. » Le pauvre homme suivit le conseil de sa fille : il alla labourer sur le bord de la route, et s’écria dès qu’il vit venir l’Empereur: « Aïe! mes bétes, pour que Dieu m’assiste et que je récolte des fèves cuites. » Quand l’Empereur 1 entendit, il s’arrêta au milieu du chemin et lui dit : « Mais, laboureur, comment des fèves cuites peuvent-elles pousser? » Le pauvre homme répondit : « Glorieux Empereur, aussi bien que des poulets peuvent éclore dans des œufs cuits. » L’Em-
pereur devina que sa fille lui avait appris sa réponse; il le fit saisir par ses domestiques et amener devant lui : « Prends ce paquet de laine, » lui dit-il, « et fabrique-m’en des voiles et des cordages autant qu’il en faut pour les agrès d’un vaisseau; s’il y manque rien, il t’en coûtera la tète. » Bien chagrin, le pauvre homme prit le paquet, revint en pleurant trouver sa fille, et lui raconta tout ; mais sa fille l’envoya encore se coucher, et lui promit de tout arranger pour le mieux. Le lendemain, elle ramassa un petit éclat de bois, réveilla son père, et lui dit : « Va porter ce morceau de bois à l’Empereur pour qu’il t’en fasse une quenouille, un fuseau et un métier à tisser; dès qu’il t’aura outillé, tu lui feras tout ce qu’il t’a demandé. » Le pauvre homme suivit encore une fois les instructions de sa fille ; il alla trouver l’ Empereur et répéta tout ce qu’elle lui avait dit. L’Empereur comprit d’où venait la réponse; il fut étonné et chercha ce qu’il devait imaginer; enfin il prit un petit verre, le donna au pauvre homme, et parla ainsi : « Porte ce verre ù ta fille, et commande-lui de me vider la mer au plus vite; j’ai envie de m’y promener à pied sec. » Le pauvre homme obéit en pleurant, et remit le verre à sa fille; mais elle le consola et l’assura qu’elle satisferait l’Empereur. Le lendemain matin, elle appela son père, et l’envoya porter une livre d’étoupe à l’Empereur. « Tu lui diras qu’il doit d’abord étouper tous les ruisseaux et tous les fleuves de la terre, après quoi je viderai la mer (4). » Le pauvre homme y alla et répéta l’observation de sa fille. L’Empereur fut forcé de reconnaître qu’elle était beaucoup plus avisée que lui , et envoya son père la lui chercher. Il y alla, et quand ils furent arrivés tous deux et se furent inclinés devant l'Empereur, il ordonna à la jeune fille de deviner ce qu’on entendait de plus loin , et elle répondit aussitôt: « Glorieux Empereur, ce qu’on entend de plus loin, c’est le tonnerre et les mensonges. » Alors l’Empereur se prit
(1) C'est une réponse attribuée à Ésope par Planudes, qui se retrouve dans Attiser humain e l’abate, de Sacchelti.
la barbe, et la montrant aux messieurs de son conseil, il leur commanda de l’estimer. Ils l’estimèrent à un haut prix, à l’envi les uns des autres; mais la jeune fille dit en devant la voix qu’ils ne l’avaient pas suffisamment appréciée. « La barbe de l’Empereur, » ajouta-t-elle, « vaut autant que trois jours de pluie pendant les chaleurs de l’été. » L’Empereur fut ravi et dit : « C’est la jeune fille qui a le mieux deviné; » et il lui demanda si elle voulait être sa femme. Il ne cessa de l’en prier jusqu’à ce qu’elle y consentît. Enfin elle s’inclina et dit : « Glorieux Empereur, tout ce que tu désires doit arriver; je te prierai seulement de me promettre par écrit une chose que sans doute je ne pourrai pas réclamer, c’est que si tu devenais jamais méchant pour moi et que tu me chassasses de ton château, il me serait permis d’emporter ce que j’aurais de plus cher. » L’Emperdir y consentit volontiers, et l’écrivit sur une feuille de papier. Quand quelques mois furent passés, il arriva effectivement que l’Empereur devint si méchant pour l’Impératrice, qu’il lui dit : « Je ne veux plus de toi pour femme, quitte mon château, et va-t’en où tu voudras. » L’Impératrice répondit : « Illustrissime Empereur, je t’obéirai; permetsmoi seulement de passer encore ici la nuit; demain je m’en irai. » 11 voulut bien y consentir. Alors l’Impératrice mit dans le vin du souper de l’eau-de-vie et des herbes enivrantes, et excita l’Empereur à boire. Elle lui disait : « Bois, Empereur, et sois content : demain nous nous séparerons, et je ne crois pas avoir été plus heureuse le jour où nous nous sommes unis. » L’Empereur s’enivra, et lorsqu’il fut endormi, l’Impératrice le fit porter dans une voiture qui attendait à la porte, et l’emmena dans une caverne creusée dans le roc. Quand l'Empereur se réveilla et vit où il se trouvait, il s’écria : « Qui m’a amené dans cette caverne? » L’Impératrice répondit : « C’est moi qui t’y ai ^mené. » L’Empereur lui demanda : « Pourquoi 1 as-tu fait? Ne t’ai-je pas dit que tu n’es plus ma femme? » Elle répondit en montrant la feuille de papier : « C’est bien
vrai que tu me l'as dit; mais tu m’as promis aussi, et tu l’as signé, que lorsque je m’en irais, j’aurais le droit d’emporter avec moi ce que j’aurais de plus cher, et c’est toi. » Quand l’Empereur l’eut entendue, il l’embrassa et la ramena dans son châtfeau(4).
La fin, si parfaitement semblable des deux contes, n’est point sans doute un de ces emprunts immédiats qu’on a si souvent supposés , faute de rien voir au delà :
C'est prendre l’borizon pour les bornes du monde;
et .aujourd’hui nous avons tous vu au moins des cartes de géographie. Le dénoûment du conte serbe est d’ailleurs plus fidèle à son idée, et certainement plus antique : toujours avisée, la jeune fille avait prévu le changement de l’Empereur; elle y a pourvu et regagne son amour par la même finesse qui le lui avait gagné. Dans le conte allemand, au contraire, c’est l’imprudence de la reine qui provoque son malheur, et sans la sentimentalité nationale, c’en était fait de son avenir : le mari se croit réellement très-cher à sa femme, et répond à un sentiment qui le touche par une nouvelle flambée d’amour. Mais au fond, peu importe l’époque et le pays où les deux traditions se sont séparées (2) : à ces tournois intellectuels des grands
(1) Wnk Stepbanovritsch, Volksmarchen der Serben , n° xxv : V on dcm Màdchen das an Hreisheit dm Kaiser iiber-
' traf.
(2) Elles sont encore réunies clans un conte lithuanien, public par M. Schlcicher, Lilauischc Mârchen , p. 3; mais nous ne sommes pas assez convaincu de sou caractère populaire pour nous en faire un nouvel argument. Nous nous bornerons à en donner une traduction, où nous avons cherché à corriger des corruptions évidentes. Un jour que voyageaient un seigneur et son cocher, ils arrivèrent à une maison où une jeune fille filait. Le seigneur envoya le cocher à la jeune fille lui demander quelque chose de «a maison pour un homme altéré; mais elle répondit : Je n'ai rien de barbu à son service, et peut-être ne voudra-t-il
pas sc contenter de ce qui coule sans Bruit. Le seigneur qui avait compris le sens caché de sa réponse, lui dit : Puisque tu es si avisée, je veux l'être aussi; sois-lc davantage. Si tu sais venir à moi, sans être nue ni habillée ; ni à cheval, ni à pied, ni en voiture; ni sur le chemin, ni sur le sentier des piétons, ni à côtcjdu chemin ; en etc et eu hiver, je t épouserai. Elle se déshabilla, s’enveloppa d’un filet, monta sur un bouc, alla chez le seigtfeur en suivant l’ornière, entra dans une remise et se plaça entre un traîneau et une voilure. Ainsi elle était venue sans être nue ni habillée, ni à cheval, ni à pied, ni en voiture, ni sur le chemin, ni sur le sentier des piétons, ni à côté du chemin, et elle se trouvait également en clé et en hiver. Mais le seigneur ne voulait pas la prendre pour femme : il laren-
avec les petits, où l’esprit court la bague uniquement pour faire montre de sa souplesse; à ce despotisme illimité qui commande l’impossible sous peine de mort; à ces caprices soudains qui bouillonnent aussitôt et prennent la violence d’une passion; à cette répudiation brutale, sons souci de la foi promise ni de la loi religieuse, on ne peut méconnaître une première origine orientale. Si quelques convictions réfractaires nous demandaient de leur montrer les étapes de la tradition quand elle est venue en Europe et de Jeur nommer les importateurs, nous l’avouerions en toute humilité, l’histoire littéraire n’a point de cartulaire à son service, et il lui faut souvent suppléer aux noms propres et aux dates par la réflexion et des inductions : c’est moins commode et, sans doute aussi, moins sûr. Mais malgré leur incrédulité à tout ce qui n’est pas un fait bien matériel et dûment constaté la loupe à la main, les naturalistes admettent sans hésiter que la semence des plantes agrestes qui fleurissent entre les platesbandes de leur parterre y est apportée par les vents, et cependant ils ne retrouvent pas non plus dans l’air la trace de son passage.
voya chez elle avec des œufs cuits, en lui disant qu’il ne l'épouserait pas avant qu’elle les ail fait couvcrparuucpoule. La jeune fille fit cuire de I orge et l’envoya au seigneur pour qu'il la semât ; dès que l’orge aura poussé et entrera en épi, elle fera éclore les poussins. Le seigneur dit en haussant les épaules : A quoi bon ?
Cette orge ne pourra certainement jjas germer, et elle ne pourra pas faire du gruau pour ses poulets. Il fut roiülamné par ses propres paroles, et force lui fut de l’épouser. Quelque temps après, trois paysans, qui s 'étaient associés pour faire des charrois, voulurent se séparer, et vinrent trouver le seigneur pour qu’il fît rendre à chacun ce qui lui appartenait.
L’un avait fourni le fouet; l'autre, la charrette; le troisième, une jument, et il était né un poulain. Le premier disait : C’est le poulain de mon fouet; le second : C'est le poulain de ma voiture, et le troisième : C’est le poulain de ma jument. Le seigneur ne se trouva pas en état de terminer leur différend et les renvoya à sa femme. Elle leur fit emporter un filet et les mena pécher sur une montagne; mais ils désespérèrent de rien prendre. Alors elle leur dit : Il ne vous est pas plus impossible de pécher du poisson sur une montagne , qu'à un fouet et à une charrette de produire un poulain ; il n'y a qu'une jument qui puisse rapporter des poulains.
LA. JUSTICE DE LA PROVIDENCE
Erat quidam monachus solitarius in Egypto, qui rogabat Deum, dicens : Ostcnde mihi judicia lua. Et dum multum deprecaretur, una die astitit ei angélus Domini in similitudine cujusdam senis, dicens : Veni, ingrediamur istum heremum, et requiramus sanctos patres ut audiamus ab eis verbum, benedicamur ab ipsis. Et ingressi heremum , post multos labores invenerunt speluncam, et puisantes egressus est ad eos senex quidam, vir sanctus, et videns eos cum gaudio suscepit et post laborem lavavit pedes eorum , et posita mensa refecit j eos, et sternens eis quod habebat, pausaverunt. Mane autem facto, cum gaudio dimisit eos, et exeuntcs tulit ille angélus absconse .catinum in quo comederant et abierunC Videns ille frater quod fecerat, di.xit intra se : Quid visum est huic seni ut homini sancto isto qui nos cum tali caritate suscepit, raperet ei catinum istum? Et dum iter facerent misitpost eos abbas ille filium suum, dicens {sic) : Reddite catinum quem sustulistis vobiscum. Respondens ei angélus dicens ( l. dixit) :
Ante nos est frater cui dedi eum, veni et recipe eum. Et dum ambularet cum eis, impulit eum angélus Domini per praecipitium, et confractus totus, morluus est. Videns frater ille quod fecerat, contristatus timuit, dicens : Yae mihi quod factum
(l) Bibl. Mazarine, n° 566, fol. 129 r#, corne dan* Y Histoire littéraire de la col. 2. M. Leclerc avait déjà signalé ce France , t. XXII I, p. 129.
est homini tali bono! Non sufliciebat quod catinum rapuimus, adhuc et filium ejus interfecimus. Et ambulantibus eis in heremo per tresdies, invenerunt cellam ubi erat quidanq abbas senex cum duobus discipulis suis. Et dum pulsarent, misit ad eos unum de discipulis suis dicens (sic) : Qui estis? Quid quaeritis? Responderunt, dicentes: De labore sumus, et volumus bènedici a te et audire verbum. Mandat eis senex ille dicens : Discedite vos; non mihi vacat. Dicunt ei : Rogamus te, suscipe nos hac nocte in cellam tuam ut repausemus modice, quia de grandi labore sumus. Et iterum mandavit eis : Recedite bine.. Utquid ambulatis sicut vagi per heremum et non residetis in cellulis v gs tri s? At ipsi coeperunt supplicare , dicentes: Vespera est, et ne a feris interficiamur suscipe nos hac nocte tantum. Vix aliquando praecepit abbas ille discipulo suo, dicens : Duc eos intus in stabulum. Et vespere facto, rogabant, dicentes: Ut (/. Vel) modicum lumen praestetur (nobis) ut videamus ubi jacere debeamus (sic). Et non eis concessit. Posl modicum vero petebant, dicentes : Propter Deum vel modicum aquae nobis detur! Tune (unus) ex discipulis ejus misericordia ductus, absconse abbati suo, dixit eis : Rogo vos ut nesciat abbas meus, de annona mea modicum- panis do vobis et aquam. Et manseruut sic tota nocte -ilia 4a terra. Mnne aulem facto, dicit (sic) ille angélus ad unum de discipulis ejus : Roga dominum abbatem ut det nobis orationem, et liabemus quid (cupimus?) oflerre ei. Audiens haec, abbas ille quia aliquid accepturus esset ab eis, niox descendit, et obtulit ei ille angélus catinum ilium quem tulerat ab illo viro sancto, et accepto, reclusit se et praecepit eis ut ambularent. Videns autem haec, ille frater qui cum eo comitabatur, nesciens quia angélus esset, indignatus est et dixit ei : Recede a me; non ultra jam tecum alicubi progredior. Ecce quanta fecisti ut homini illi tam bono et sancto, qui nos cum tanta caritate et gratia suscepit, catinum ejus rapuisti et filium ejus interfecisti, et isli homini ,pessimo qui Deum non timet, nec ante conspectum suum
eum (sic) ponit, nec alicui miseretur, ipsi dedisti eum. Respondît angélus et dicit (sic) ei : Nonne rogasti Deum ut tibi ostenderet judiciasua? Et (/. Ego) missussum (ea) monstraretibi. Catinum ilium quem a sancto viro sustuli non erat de bono, et non decebat ut ille vir tam sanctfts et bonus in cella sua aliquid de malo haberet. Sed quod erat de malo venit ad malum, ut addatur ei in ruinam. Filium autem ejus ideo interfeci , quod si eum non interfecissem , in bac noete ipse patrem suum occideret (sic). Videns autem hoc, ille frater cecidit in faciem suam ante pedes ejus, cognoscens quia angélus Domini esset. Qui statim recessit ab eo. At ille cognovil quia justa sunt judicia Dei.
LES DANSEURS MAUDITS
Prodest saltivago res liaec nova miraque inundo.
Romanus orbis novit et hodierna juventus recolit, homines nova inquieludine corporum divinitus percussos et ubivis gentium pervagatos : ex quibus quattuor nobis conspecti, et adhuc superesse possunt aliqui.
Primo tantae novitatis relationem ddectae Christo virgini Edithae dedicamus : apud quam tantae cladis collega memorabiliter sanatus estunus, nomine Teodricus. Hic quoque multis terris sacrisque oratoriis pererratis ac mari permenso, novum spectaculum in angücam Britanniam, ipsique regnatori Eadwardo in admiratiouem venerat debitam, taudemque piam requietionis sanctae Edithae contigerat basiiicam. Cepere plerique rudes hominem, quasi vecordem, horrere, et ipsae sacrae virgines tantam miseri poenam llere. Yerum ille, prudentia notabilior, exponitj’causam suam, et testem de pera profert cartam, quam in persona illius chori, dictaverat Bruno, Tullanus
(1) B. I., n» 6503, fol. 61 r*.
episcopus, in medio civitatis; qui postca, papa Léo dictus, sanctissimum lumen emicuit nostri temporis. Cujus descriptionis vel narrationis hic sensus est memorabilis.
In nocte natalis Domini lucifera, qua lux saeclorum est orta, nos duodecim, socii in vanitate et insania, venimus ad locum qui dicitor Colehecca, ad basilicam dedicatam sancto Magno martiri, sanetaeque Buccestrae ejus sorori. Dux nobis erat nomine Gerlevus; caeteri quoque duodecim majoris fidei gratia inserendi. Sic fuimus dicti : Teodricus, Memoldus, Odbertus, Bovo, Girardus, Wetzelinus, Azelinus, Folpoldus, Hildebrandus, Alwardus, Benna, Odricus. Quid moramur infelicitatem nostram exponere? Tota causa haec erat damnosi conventus nostri , ut uni sodalium nostrorum in superbia et in abusione, puellam raperemus, parrochiani presbyteri filiam, nomine Rodberti : puella vero dicebatur Ava. Non virginalis nativitas Domini, non Christianitatis memoria , non totius fidelis populi ad ecclesiam concurrent^ reverentia, non divinac laudis audita praeconia, impudentiam nostram a tanta temperavit audacia. Mittimus geminas puellas, Mersuinden et Yuibecynam, quae similes similem de ecclesia allactarent (sic) ad iniquitatis nostrae choream, quam venabamur praedam. Quid hoc aucupio facilius? Adducitur Ava ut avicula irretita, colligitque advenientes Bovo, tam aetate prior quam stulticia. Conserimus manus, et chorollam confusionis in atrio ordinamus. Ductor furoris nostri, alludens, fatale carmen orditur Gerlevus :
Aequilabat Bovo per silvain frondosam,
Ducebat sibi Mersuinden formosam :
Quid stamus? Cur non irnus?
Istud joculare inceptum, justo Dei judicio, miserabile nobis est factum. Istud enim carmeu noctes et dies incessabiliter girando, per continuum redinlegravimus annum. Quid multa ? Finitis nocturnalibus sacris, prima missa tantae noctis reverentiae débita, incipitur : nos rnajori strepitu quasi Dei ministros ac Dei laudes nostro perdendo choro superaturi,
debachamur. His auditis, presbyter de altari ad ecclesiae januam congreditur, nosque emissa voce ut divinitati daremus honorem et more christianorum intraremus ad diviuum officium, contestatur. Sed cum nemo adquiescere vel audire vellet obdurato corde, sacerdos, divino zelo, Dei ultionem per sanctum Magnum martyrem imprecalus est nobis. Et ab isto, inquit, officio, ex Dei nutu, amodo non cessetis. Dixerat, atque ita nos prolata senlentia alligavit ut nullus nostrum ab incepto cessare , nullus ab alio dissolvi potuerit. At presbyter mittit filium, nomme Azonem, ut raptam de medio nostrum in ecclesiam adducat Avam, suam sororem; sed non ita resolubilem injecerat nobis manicam, nimisque tarde ei filiae salus venit in memoriam. lt illc patrio praecepto, arreptamque manu sororem trahebat. Inauditum saecuiis miraculum ! Totum brachium secutum est, suaque compage avulsum in manum trahentis ultro recessit, atque ilia cum reliquo corpore sociali choro inseparabilis adhesit. Maximoque hoc majus additur prodigium, quia exhausto brachio nulla unquam gutta sanguinis effluxit. Refert Glius pntri munus lamentabile; refert partem natae quasi ramum de arbore, caetero corpore rémanente, cum tali animadversione : En, pater, suscipe; haec est soror mea, haec Glia tua quam me jussisti adducere. Tum ille luctuosus et sero poenitens sententiae suae, solum brachium sepelit superstitis natae. Miracula miraculis repensanlur. Sepultum membrum in venit, sequenti die, summotenus projectum; iterum sepelit, iterum postera die inhumatum repperit. Tercio sepelit, tercio nichilominus die altius ejectum offendit (sic). Quod ultra temptare timens in aecclesia brachium recondidit. Nos nullo momento intermittimus chorizando circumire, terram pede pulsare et lacrimabiles plausus ac saltus dare, eandemque cantilenam perpetuare. Semper vero insultabat nostrae pene (/. poenae?) cantilenae regressus : Quid stamus? Cur non imus? Qui nec restare, nec circulum nostrum mutare potuimus. Sicut autem nullus alius rerum nobis dabatur modus, ita
quicquid est humanae necessitatis nec iecimus nec passi sumus. Révéra eninr in toto anno illo districtae expéditions nostrae nec comedimus nec bibimus nec dormiviraus, sed neque famem, nequesilim, neque somnolentiam , nec quicquam carnalis conditions sensimus. Nox, dies, estas torrida, hiems gelida, tempestates, inundationes, nives, grandines universaque aeris intempéries omnino nos non tetigere ; nec lassati sumus circulations diuturnitate. Non capilli, non ungulae nostrae crescebant; non sunt attrita vestimenta nostra. Ita clemens erat • poena; ita suaviter nos torquebat supema clcmentia. Quas terras hec fama non adiit? Quae gens, quae natio ad hoc spectaculura non cucurrii? Ipse christianiâsimus imperator Henricus, ut audivit (accurrit?). A facie allissimi Imperatoris ut cera a facie ignis defluxit (flelus1?); suiïususque ubertim lacrimis judicia Domini vera magnificavit. Tum humana benignitate jussit super nos tecta a caeli turbine defensoria fabricari, sed frustra laboraverunt artifices ligriarum (sic), quia quicquid in die aedificabatur, in nocle penitus evertebatur. Hoc. semel, hoc bis, hoc etiam tercio coeptum et cassatum est. Sic nobis cum toto anni circulo sub nudo aere rotatis, rediit mundo fausta et remediabilis nox dominici natalis. 111a nos alligavit; ilia reversa absolvit. In eadem quippe hora lemporis revoluti qua vel coepimus jocari vel coistricli sumus ore sacerdotali, repentina violentia, quasi in ictu oculi, singulis manibus ab invieem sumus excussi, ut nullus ab alio posset retincri. Eodemque impetu aecclesiam ingressi, subitoque in pavimentum projecti , post longas vigilias triduo integro obdormivimus immoti. Tertio demum die, ubi per resurgentem a mortuis surreximus et erecli sumus, tu, cornes longae inquietudinis; tu, causa et exemplum lantae animadversions, quae dextram amiseras dalum (sic) sociis praevaricationis, jam tuos labores > finieras et somno perpetuae pacis, ut credimus, dedila quiescebas Ava puella, paterna virga nobiscum percussa; nobis surgentibus, jacebas roortua, stnpor et tremor omnibus haec
videntibus facta. Reata , cujus periit unutn membrum ne perires tota, quae divinis (lagellis a correplione servata et moriendo a morte es liberata! Ipse quoque prcsbyter Rodbertus, proxima morte filiam est seeutus. Brachium vero pueliae insepeiibile, imperator Henricus auro argentoque fabricatum ad exemplum Dei magnalium in aecclesia jussit dependere. Nos licet ab invicem essemus dissoluti, tamen eosdem saltus et rotatus quos simul feceramus fecimus singuli , atque ita singuli jactu membrorum videbamus tumultuari. Stipat nos frequens populus et intuetur nos quasi tune priroum coepissemus. Notant . vestes nostras, crines et ungulas et coetera spectabilia, iuveniuntque eodem modo omnia quo fuerant ante fera discrimina, munda, nitida et integra. Ita ergo ab invicem, quasi conversa in aliam vindicta poenam, sumus sejuncti, ut quiprius non poteramus separari , jam non possimus amplius aggregari; ita vagamur per omnes terras dispersi, ut quibus antea nusquam licuit prodire, jam nusquatn liceat stabiles durare. Quocumque fugimus, istc nos rotatus membrorum fugat et comitatur, jamque nobis plures anni tam districtae evagationiscensentur. Propicius Deus propicielur quicumque (aie) piis precibus nostram vicem miseratur!
ADDITIONS ET CORRECTIONS
P. G, note 2, aj. à la fin :
Voy. Sabine, De matrimonio légitima abif/ur. benedictionc sacerdotali , llalae, 1 744, in-4°.
P. 8, noie G, aj. à la fin :
Inslitutum en ut jam pactac spouyae non siatini tradautur, potius ne vileui habeat maritus datant, quam non suspiraverit sponsus dilatant; Jus canoniium% lit. XXXIX, cli. xxvii, qnest. 2. En Suisse, on se préoccupait davantage des atteintes à la chasteté; il était défendu à la ti.tuccc de sortir de chez elle, excepté pour aller à l'église : la loi forçait même à Genève de se marier dans les six mois; Lavai, Liber Judicum, eh. xiv, par. 86- Voy. Wassaeus, De sponsalibut et nuptüs , Viicmberg, 1602, iu-4°, et Gundclfi n{;er. De sponsalibus , Jenae, 1660, in-4°.
P. 9, note 4, aj. à la fin ;
Il parait cependant qu’il y a' ait quelquefois trois pierres précieuses, peut-être en honneur de la sainte Trinité :
Trait a un anelet, dont il l'ot espousée.
Où deus riches pierres preeïoses et cleres.
Et la tierce y estoit, qui ert vaillant et clerc ;
Ayt d'Avignon , v. 2000.
P. 11, uote 1, aj. à la fin :
On tient qu’il m'y a meilleur moyen de faire l’amour que masqué, car il est permis de donner aux dames des anneaux, ce qui u’est pas sans impudique signification; du Verdier, Diverses leçons , 1. Il, ch. xix, p. 123.
P. 1 1, note G, aj. au commencement :
C’est, selon toute apparence, une tra-
dition, puisque les fiancés devaient aussi prendre uu bain, au douzième siècle :
Je vous semons as noces qu'o moi venez (mengier. —
Jé irai voircment, fet H dus B-rengiers ;
Si vos rooingnerai quant rus teret bain- [gniex ;
Age d’Avignon , v. 126.
P. 13, note 1, aj. à la fin :
Marti ne a publié un autre Denier tour nois — pour épousé r ; De antiques Ec.desine rilibus , t. 11, col. 34G.
P, 15, noie 2, aj. à la fin :
et BossecW, ï?ceav<*,p*Ta sponsi et sponsae, Lipaiae, 1740.
P. 15, note G, aj. au commencement ; Ele avait afublé un grant mantel hermine : La vousure est d'un pâlie vermeill d’amora- [vine ;
Ayt d’Avignon., v. 192.
Puis a fait sa serour noblement achesmer : De riches dras de soie vestier et aourner , D’un mantel de Un or le [l. la) flst oti afu- [bler ;
Li Romans de Bauduin de Sebourc.
ch. v, v. 709.
De pano de Londres fi no era el vestido bordario,
Unas garnachas muy justes con un chapin Colorado ;
%A Jimenay à Rodrigo ; dans Dut an, Romancero general , t. I, p. 486.
P. 16, note 2,aj. au commencement :
Ses cheveus li fist on par eapaulez couler; Li Romans de Bauduin de Sebourc, ch. v, v. 774.
P. 19, note 6, aj. à la fin :
et Laeger, De jure cunagii, par. tx.
P. 20, 1. 7, aj. (4 bis).
(4 bis) De» branches de romarin figurent dans la caricature du Hnrlol's progrès», de Hogarth, <|ni représente l’enterrement, et Gay disait dans sou Pastoral dirge :
To shew their love, the neighbours far and
|near,
followed, with wistful look, the damsel’s [hier :
Sprigg’d rosemary the lads and lasses bore, while dismally the parson walk'd before.
P. 24, note 8, aj. au commencement :
Cet usage semble même se cou*erver en Fspagne, car on lit dan» une Romance que M. Amudor de Los Rio» vient de recueillir dans le» Asturies :
Es verdad, diz Gerineldo, contigo qttiero «asarc. —
Ya mandait 4 los eiiados los coches apnrejare :
Cuando se estaban tnontando, echaron rico cantare; dans le Jahrbuch fur romanUche Literatur , t. III, p. 391.
P. 25, note 2, aj. au commencement :
Mitoç, Fil, signifie dans les hymnes orphiques Honiims semen, et Fnsiathiiis dit, j4d lliadis l. xvm, v. 500, qu’Ariadue avait donne à Thésée jUtou.
Ibidem , aj. à la fin :
Ce *ens métaphorique explique un passage fort singulier des Evangile» de»
Quenouille», journée vi, prologue : Pluisetirs des escolières estoient desja venues, qui commenrnieni à desvutder et haspler leurs fuséez, car filer ne povoient pour l’onncurdu saraedy et de la Vierge Marie.
P. 29, note 1, I. 3, ajoutez :
Quant espoutée a la pucele.
mainte harpe et mainte vïele Et maint eatrument sanz mentir i oissiez le jour retentir;
Gautier de Coincy, Miracle s de la Vierge , col. 636, éd. de l’abbé Poquet.
P. 30, I. 9, aj, la note suivante :
Si l’on prenait à la lettre deux passages de Gains, cette formule aurait eu un sens différent, et le mariage eût été un simple achat et non une coempiion : Cocmtione in manum conveniiint per niancipationem, id est per quandaru imagin triam venditionem; /mtitutionum 1. i, par. 113, et par. 119: Faq ne rcs ila agitur : adhibitis non minus quant quinque tesiibus, civi-
bns Romani» ptiberibus, et practerea alio ejusdeni condilionis, qui librum aeneam tcueat, qui nppcllatur Libripen», is qui mancipio accipit, hominrm tenens ita dicit : Hune ego bominem (meum esse ajo, isque mit 1 1 euitus est lu>c acre acneaque lihra); deinde pucutil libram idque aes dat ei, a quo mancipio accipit, quasi prelii loco. C’était la femme qui fournissait l’ae» (voy. Nonius Marcellus, p. 531), et le mari le prenait : elle achetait en même temps qu elle se vendait, et Gains n’a voulu expliquer, dans le dernier passage, que la forme ordinaire de la mancipation.
P. 31, note 3, aj. au commencement :
Treize deniers l’ay achetée; mais par ma fr>y c’est trop vendu :
qui pour son If. ce) prix me l’a baillée, que par son col fust il pendu !
Griogoirc (!), Conlredicts de Songe-Creux.
P. 33, note 3, 1. 6, ajoutez :
A Athènes, on partageait aussi en deuz une pièce de monnaie, comme symltole ‘de la conclusion d’un marché; Pollux, Onoma»Ucnn, 1. ix, par. 71.
P. 37, note 5, I. 2, ajoutez :
Volenticrs vous prendrai a per et a moil- [lier. —
Sire, dist la pucele, vous l’estuet fïan- [chier. —
Yolen tiers, par ma foi, che dist le flx Gar- [nier. —
As fois fîric) entreplevir se vont enlrebai-
[aie';
Gui de Wanleuil, v. 556.
P. 37, note 6, aj. à la fin :
Probablement ce hsiser sur la bouche paraissait aussi un symbole d’égalité. Du Verdier dit avoir In dans un titre de 1352 : Pro quihus rebus, fondis et possessionibus ipse fer il homagiuin ligium dicto domino de Ltiriacn, ut assuclum est, genibusflexis, manus suas junelus tenendo inter manus ipsius domini ejusque pollices osculando; Diverse » leçons, 1. II, ch. x, p. 105, éd. de 161Q. Cet usage devait même être bien répandu, puisqu'il a produit une forme de politesse respecr tueuse et une expression banale qui n’est pas encore tombée en désuétude : Je vous baise Us mains.
P. 38, note 7, aj. a la fin :
Voy. Faber, /le conscensione tori con j u gain, Tubingue, 1735, in-4#.
P. 47, note 2, 1. 11, ajoutez:
On sc contentait quelquefois de tenir
le* fiancées par la main. Quand Elieuor épousa Ksmeret :
Doy roy si l’adesjroient, de le gent lozen-
Ou palais l'amenerent, qui eatoit faù/de [piére;
Li Romans de Bauduin de Sebourc cb. v, y. 787.
Je le tiens par la main Tout ainsi comme une espousée ; Gringoire, Vie Monseigneur saint Louis; dans 1 e Jahrbuch Jür romanische Li leva lur, t. III, p. 336.
P. 48, note 1, 1. 4, ajoutez:
Je vous axseurc que cellui qui estrine sa dame d'espinceaux à grosses testes, que l'amour en devient plus ardant et plus durable ; Les Ebangiles des Quenouilles, journ. il, cb. 20, glose.
Ibidem , I. 12, ajoutez :
Il l’en dona le gant a l’or paré; Chevalerie Ogier de Danemarche , v. 2489. De gans, d’aumosniére de soie et de cainture te contoie;
Roman de la Rose, v. 2166, éd. de Méon.
. P. 50, note 1, aj. à la fin :
Voy. Brissonius, Selectarum ex jure civili antiquitalum 1. I, ch. XVIH.
P. 56, note 9, aj. à la fin :
Les clés avaient déjà pris ce sens métaphorique en hébreu : voy. Isaie, ch. xxii, v. 22 ; Evangelium seeundum Matthaeum, ch. xvi, v. 19; Apoeulyp is beali Johannis Aposloli , ch iii, v. 7.
P. 57, note 2, aj. à la fin:
Eu Egypte , on sacrifiait un cochon, la veille de la fête de Bacchus, le dieu de la fécondité; Hérodote, 1. 11, par. xlviii, p. 88, éd. de Didot.
P. 57, note 4, aj. h la fin :
Ki venir vout as nopces i fu bien conreiés;
Roman de Rou, P. H, v. 1925.
P. 58, note 1, 1. 6, ajoutes :
et Plutarque, Quaestionum convivalium 1. iv, quest. 3 : Cur in nuptiis plurimi ad coenam vocentur.
P. 59, 1. 9, aj. la note suivante:
Après quoy le vase estant vuide, ou le donne b l'époux, qui en le jettant à terre de toute sa force, le met en pièces, afin de mêler dans la rejouissance une idée delà mort qui, nous brisant comme un verre, nous apprend à ne nous point
enorgueillir; Modena. Coustumes des Juifs , P. iv, ch. 3.
P. 60, 1. 1, aj. la note suivante:
Du Cange, Glossarium mediae graeci-
tatis , s. v. «OT^ptOV XOtvOv.
P. 60, note 1, aj. à la fin :
Voy. Faes, Mon tissa in Doughtei de calicibus eucharisticis librum , p. 12.
P. 60, note 4, 1.4:
Brandenburg iensis 1. electoralis Brandtnburgicus •
P. 61, note 4 : Elle est très - générale /. Il est très-géuéraJ
P 62, note 5, aj. au commencement:
Verum Paphia rcmeantis filiae gratulatione concassa , anuuit puero praccinere nuptiale carnien; Marlianus Capclla, De nuptiis Pbilologiae, I. ix , p. 305, éd. de 1599.
et k la fin :
Voy. Busmann, De carminibus nuptia libus, Helmsiadr, 1710, in-4*.
P. 63, note 4, aj. au commencement :
La statue de Héra, la grande déesse des mariages grecs, tenait à la main une grenade, une pomme rouge (6re <atapfel); Pausanias, I. Il, ch. xvn, p. 4- Sur une pierre gravée, où sont représentées les noces de l’Amour et de Psyché, un Amour leur met une corbeille de pommes sur la télé; dans Spon, Miseellanea , pl. vil, fig. 3. Aussi, comme la chasteté était un devoir imposé aux Mystes(Emcric David, Jupiter , p. CCLXlil), il leur était défendu de toucher aux pommes cl aux grenades; Porphyre, De abstinentia , I. IV, par. xyi, p. 353*
Ibidem, 1. 10, ajoutez :
A ce titre, elles jouaient même un grand rôle dans les Mystères : voy. saint Clément d'Alexandrie, Cohorlatio ad G entes, j». 15 et 19; Optra , t. 1, éd. de Potier.
P. 73, note 7, aj.au commencement:
Il y en a encore pour le jourd’buy qui superstitieusement font scrupule de se marier à tel mois (de mai), et ce pour estre exempt, disent-ils, de jalousie; du Verdier, Diverses leçons, 1. II, ch. VII, p. 97, éd. de 1610.
P. 75, note 2, aj. à la fiu :
Voy. Ziei inski, De conjugibus incanta -
fis, car unique separatione , Jena , 1741, in-4°.
P. 77, noie 3, aj. au commencement :
Hérodote, I. Il, ch. XLVIli, p. 88, éd. de Didoi.
P. 78, note 1, aj. à la Hn :
A Lcipsick, les jeunes filles plantaient à la porte des nouvelles mariées un arbre, crotalis ronspicuam, crepundiis patcllisque ci supclleciili id genus varia, quibus Icpidissime misceutur pan ni versicoloris segmenta, et elles^-hantent une chanson commençant par ces mots :
Wir bringen der Braut eine Mcye, der Blümlein sint mancherleye ;
Hilschcr, De rilu dominica Lac lare , par. xvii, note.
Les Espagnols appellent même les Mais Ar hoirs de enamorados .
P. 83, note 3, aj. à la fin :
En 1620, le charivari était encore autorise dans le ressort de Beaune (Merlin, Répertoire de jurisprudence , t. II, p. 203, cd. de 1812), et ce fut seulement eu 1616
3u’un arrêt du Parlement de Dijou défenit de plus mener le charivari en Bourgogne ; Ibidem , p. 205.
P. 89, n^ie 1, aj. à la fin :
Le Musée du Louvre possède aussi quatre tablettes en cire, provenant de deux pugi Maires, qui oui été trouvées en JÉgyple, dans les fouilles dirigées par M. Mariette : elles sont couvertes de caractères grecs qui n'ont pas eucore clé lus, ét ne portent qu'un numéro provisoire, 5274, que nous croyous celui de leur envoi. En 1855, M.Siobarl en a rapporté quatre autres, également écrites, mais en caractères démotiques, qui ont été déchiffrées par M. Brugsch. Elles contiennent les résultats d’observations astronomiques qui semblent avoir été faites du temps de Trajan et d’Adrien , et se trouvent maintenant à Liverpool, dans le musée de M. Mayer.
P. 93, note 1, aj. au commencement :
Haec ita, ut in bis tabulis cerisque scripta s uni', ita do, ita le go, ita testor, itaque vos, Quirilcs, testirnoniura mihi perhibetote; et hoc dicitur Nuncupatio; Gaius, Institutionum 1. Il, par. 104.
P. 93, note 3, aj. à la fin :
Voy. aussi le traite faussement attribué à Lucien, Amores , par. XLlv.
P. 9l>, note 4, aj. à la fin :
Juvéual avait dit, Sat. ix, v.36:
Te blandae assidue densaeque tabdlae
Sollicitent; * .
et le vieux Scboliast-, ad.v. 35, l'explique par blandis te epitlolis et diptj ehis sollicite t.
P. 97, note 9, 1.3, ajoute*:
Nous aurions pu citer encore liage nbuclt, De diptyclio HrixianO iïoelhii cousu lis, Zurich, 1749; le diptyque du consul Areobindus, public en 1857 par M. Vogelin, «laits le t. XI des Mémoires de ta Société des antiquaires de. Zurich, et Negelcin, De vetuilo quodam diptycha consulari et eccltsiaslico , Altorf, 1742.
A en juger d’après la gravure, ce diptyque ne serait pas, comme le croyait Negelein, de 361, et ne se rapporterait pas aux consuls Taurus et Florentins, mais à Clenicntinus, et ne remonterait qu’à 513. Voy. la Lettre au citoyen Millin , sur l’origine des diptyques consulaires, par Coste, Paris, 1803, et les trois ouvrages cités p. 8ü, notes 3, 4 et 5.
P. 99, note 6, L 13, ajoutez:
Le poète saxon disait certainement d’après Einhard, 1. v, v. 253:
Scribere tentabat. nam circumferre solebat secum cum parvis codicibus tabulas;
Ac ponens ipsas ad cervicalia lecti régal is, nunquam fecit abesse sibi ;
et il y a daus l’extrait qui se trouve habituellement dans Vincent de Beauvais, Spéculum h isto riale, I. xxv, ch. i : Tentabat et ipseniet scribere tabulasque fereliat, ut cuoi vacuum tempus esset, matmm litterts assignandis assuesceret. Ce passage d’Einhard est évidemment corrompu ; Charlemagne ne portait pas de tablettes dans son lit, sous son oreiller : mais si le fait qu’il raconte, et qu’on a si souvent répété, n’est pas réel , il y avait certainement des usages bien connus qui le rendaient vraisemblable.
P. 100, note 1, 1. 1 1, ajoutez :
Nous avions eu raison de douter de la leçon deThiers; il y a dans Ivo, Deere ti P. xi, cb. 52 : In tabulis vcl codicibus sorte futura non tuai requireudaî
P. 102, noie 2, aj. à la fin ;
Nec titulus minio, nec cedro charta notetur;
Ovide, Tristium 1. 1, éi. I, v. 7.
P. 10*2, noie 3, ligne 3, ajoutez:
Perlege rubras
Majorum îegel ;
Juvénal, Sat. xit, v. 192.
Excepto si quid Ma suri rubrica vetavit ;
Perse, Sat. v, v. 90.
P. 104, col. 2, 1. I, lisez : Altorphii, 1717, et Walch,
P. 104, note 3, aj. à la fin :
Quoiqu'il n'entrât pas dans nos intentions de rapporter des témoignages étrangers à la France, nons croyons devoir en citer un que la date et le lieu rendeut fort curieux et fort significatif. Busch, qui mourut en 1478, dit, en parlant d’un moine qu'il avait encore vu à son couvent : Venil ad eum aliquando iïater quidam juvenis, diclms se dicens celebribus non sine tnagno uiedio in cellj pusse consiste re , nesciens quid agerct cutn Deo nonduni sciret vacarc. Cui bénigne respondit quod liaec verba, Miserere mei, Deus , aut alia bis similia, scribcret in dictica, et statim complanando, iteruni ea deleret dicens : Domine Deus meus, ad honorcm tuum liaec feci ; Busch, Chronici JVindesemensis (en Saxe), 1. Il, p. 587, éd. de Kos-YVeyd.
P. 112, note 5, aj. à la fin:
Il y a aussi dans une sorte d’inventaire d’objets ayant appartenu a Jeanne de France, épouse répudiée «le Louis XII : Tablettes d’yvoire a trois feuillets, fermées d’argent et figurées sur les couverts ( Manuscrits recueillis par Tèchener , t. 1, p. 247), et l'on vient de trouver à la cathédrale de Chichester, dans un cercueil de plomb, un pugillaire d’ivoire où sont sculptées des figures de saints; A thème um du 18 janvier 186*2, p. 87. Mais, ainsi que nous l'avons dit, ces tablettes recouvertes d’ivoire étaient quelquefois, surtout à une époque rapprochée de nous, en parchemin ou en peau-d’âne.
P. 1 16, note 6, aj. ih la fin :
Est et illud ab cthnicis profcctum, quod nunc per dominica natalitia nostri minislri potestalem in dominos habent, atque unus corum Dominus creator cui cetcri familiares lasciviendo parent, una cura ipso Pâtre famiiias ; Polvdore Virgile, De inventoribus rerum, 1. v, ch. 1 1 .
P. 119, note 2, aj. à la fin :
Nos quoque pristinum morem adbuc reiinentes iis praesertim diebus, fabacea
pulmenta distribuions quae mortualia nominaniur; Bouifacius, Ludiera his toria, 1. il , préf., p. 50.
P. 1 19, note 3, aj. à la fin ;
Les Indiens adoraient aussi le soleil en se baisant la main; Lucien, De sallatione , par. xvn.
P. 120, note 2, aj. à la fin:
Voy. Letzner, Teutsche Corbey Chronick, ch. xvtit.
P. 121, note 4, aj. à la fin :
Voy. Seyfferth, De nummis in are defunctorum reperds , Lipsiae, 1709, in-4®.
P. 122, note, col. 2, 1. 13: Bouterles 1. bourettes
P. 122, note 5, aj. à la fin :
Nul qui veult gaignier au jeu de dez ne se doit jamais asseoir, pour jouer, sou dos devers la loue, où qu'elle soit lors, aius lui doit tourner le visage, où se ce non, jamais il n’en lèvera sans perte; Evangiles des Quenouilles, journ. II., ch. 11. Voy. la dissertation de Mcinhard , De selenolatria , et nolammcut le cb. II.
P. 125, note 3, aj. à la fin :
Une de ces peintures grecques qu’on appelle étrusques, a même représenté un vase ayant une espèce de goulot formé par mi phallus, qu’un jeune homme porte à sa bouche; de YY’itte, Catalogue des vases étrusques de Lucien Bonaparte , n* 102.
P. 125, noie”, aj. au commencement :
On regardait même assez ridiculement que le jour du sabbat lui devait son origine et son nom ( Sabazius ) ; rimai que, Quaestionum convivalium I. tv, ch. dernier; voy. Macrobe, Saturnaliorum L 1, ch. xv in, et Welcker, Kachtrag zu Trilogie, p. 190.
P. 126, note 2, aj. k la fin:
Des gâteaux avec de nombreuses protubérances, «oKciva z<AvànçaXa » figuraient déjà dans les anciens Mystères parmi les objets spécialement consacrés à Bacchus ; saint Clément d’Alexandrie, Cohortatio ad Gentes , p. 19 ; Opéra, t. I, éd. de Potier.
P. 127, note 2, aj. à la fin :
Surnmus saccrdos taeda lucida, et ovo, et sulphure, solcmuissiuias preces de casto praefatus orc, quam puri&siiue purificatam (navem), Iicae nuncupavii; Apulée, Metamorphoseon 1. xi.
P. 127, note 4, aj. à la fin :
Dam le faubourg Saint-George d’Eiseoacb, ou célèbre encore maintenant, le cjoatriènie dimanche de rarcme, une fête appelée Ver Sommergewinn, La conquête de] l’Été, ce qui signifie certainement le commencement de la nouvelle année :
la place et toutes les rues sont couvertes d’œufs peints de toute couleur et d’oiseaux grossièrement fabriqués par des enfants; Wolf, Zeitschrift fur deutsche Mythologie, t. Il, p. 103.
P. 131, note 1, aj. à la fin :
Voy. Buonarroli , Osservazioni snpra alcuni medegUoni an tic h i , p. 447, et Pannfka, Cabinet de Pourtant, pl. xxxvtti. Cette prédilection de Bacclius fil même enjoindre aux courtisanes de porter des fleurs sur leurs vêtements ; Suidas, 8. v. txaLoai ; Artépiidore, 1. il , ch. 3; Samuel Petit, Ad Le g es atticas, p. 47 ti.
P. 131, note 4, aj. au commencement :
Aussi les tbyrses avaient-ils si souvent à leur sommet des pommes de pin , que selon Hcsychius on leur en donnait le nom : K&voi toi ôOpooi.
P. 131, note6,aj. au commencement ; Les miroirs figuraient dans les Mystères comme étant spécialement consacrés à Bacchus (saint Clément d’Alexandrie, Cohortatio ad Genles, p. 15; Opéra , t. I, éd. de Potier), et ils étaient devenus uu emblème du caractère mimique de son culte : olov Aiovionv lv npw ; Plolin, I. IV, cb. in, par. 12. Aussi en retrouve-t-on daus la pompe de la Bonue-Déesse, qui avait tant de rap]K>rts avec Bacchus : Aliaequc nitentibus speculis pone tergum reversi», venienli deae obvium commonstrarent ûbsequiunï; Apulée , Metamorphoseon 1. xi. Fn persan, Giam signifie encore Verre à boire et Miroir; d’Hcrbelol, Bibliothèque orientale , s. v. giam.
Ibidem , 1. 3, ajoute*:
Voilà pourquoi quelques personnes regardent encore en Normandie et en Angleterre comme un sigue de malheur de briser un miroir; Notes and Queries ,
P. 133, note 7, aj. à la fin :
Voy. une chanson en allemand et en latin dans nos Poésies populaires antérieures au douzième siècle, p. 170, notes, et Aufsess, Anzeiyer fur Kunde des deutschen Miltelalters , 1832, p. 14.
P. 135, noie 2, ajoutez :
Pontanus, De feslis martinalibus .
P. 139, note I, aj. à la fin:
Le martyre de saint Baceus (131 3); dans Jubinal, Contes, dits, fabliaux, t. I, p. 250-65 ; Eglngue sur le retour de Bacchus, par Calvi de l.a Fontaine (vers 1530), et Le testament de Bacus, Chambéry, 1649, facétie en vers, dont on ne connaît qu’un exemplaire. ^
P. 142 : igneis l. ligneis P. 143, l. 4 : complu l. complue
P. 152, note 2, I. 14: /. cachinnum, et aj. L 17 :
Grabow disait encore cependant en 1689 : Abusus est irreligiosos ludos magnis sumptibus apparare, et apparatos effusa malitia sacris in locis, ne dicam in religiosis templis, agere; Judicinm de hodismis comoediis, p. 22.
P. 160, note 4, aj. a la fin :
La légende de saint Armel, mise en vers français sous forme de tragédie ( ! ) par de Baudeville, fut aussi représentée, en 1600, à Ploërmel : elle a été publiée à Saint-Hricux, en 1855, par M. Sigisinond Hopartz.
P. 163, note 1, aj. à la fin :
Les Jésuites étaient beaucoup plus sévères; op lit dans leur Règle: 'Iragoediarum et comoediarum quas nisi latinas -et rarissiraas esse opportet, argumenlum sit laiimun et pium, nec quidquam actibus imponatur quod non sit latinum et décorum, nec persona mnlieris vel habitus imponatur; De rations studiorum , n9 xiii.
P. 173, note 1, aj. à la fin :
Louis XIV et la reine dansèrent encore dans les entractes d’une tragédie italienne intitulée Ercole amante ; Menestrier, Des ballets anciens et modernes, p: 266.
P. 190, note 3, aj. à la fin ^ ,
A en croire Sorel, tous les poêles auraient abandonné le théâtre quand il commençait à devenir populaire : Il n y a pas aussi fort long temps qu’il ny avoit à Paris et par toute la France qu un seul homme qui travaillant pour de telles représentations, qui estoil le poêle Hardy; Maison des jeux, journ. 1, L 3, t. 1, p. 409, éd. de 1657. Mais c’est là une in-
exactitude évidente : les autres dramaturges ont été oubliés, si laut est qu’ils aient jamais eu mi nom quelconque, parce qu'ds ne méritaient pas qu'ou t'en souvînt, et Hardy, qui avait une part de société dans l'exploitation du théâtre du Marais, ne l’aurait pas systématiquement diminuée pour gagner le petit écu tout sec dont parlait mademoiselle Beaupré.
P. 222, notes, col. 2, 1. 3 : Maître 1. Maître.
P. 232, note 1, aj. à la fin:
Le concile de Haie disait encore dans un décret du 9 juin 1433, intitulé De spectaculis inecclcsia non fnc tendis : Neque etiam mercantias seu negotiationes nuudinarum in ecclesia quae domus orationis esse débet, et etiam in cimeterio cxcrceri atnplitis pcrmitlatil.
P. 234, note 2, aj. à la fin :
On a prétendu aussi que la confrérie de l'immaculée Conception de Kouen fut éta* blie vers la fin du onzième siècle; mais ou sait seulement qu'elle existait depuis longtemps en 1489, et que sans renoncer à son but primitif, elle prit alors le nom d'Acadéiuîe , et renouvela ses statuts.
En 1515, elle fut transférée de l'église Saint-Jean au couveol des Carmes.
P. 263, note 6, ajoutez:
Povretex li a fait user
Le blanc chainse tant que as coûtes
en sont andeus les manches routes ;
Erec et Enide, v. 1568.
P. 270, note 6, aj. à la fin :
Grant sont H cri (et) grant H hu qe (l. qu’l Hector a un roi abatu; Prendre le volt et retenir et as lor par force toiir;
Par la ventaille le tenoit, fors de la presse le traioit;
Benoit de Sainte-More, Guerre de Troies ; dans le Gerinania, t. II, p. 207. *
La ventaille se mettait avant le casque qui achevait de la fixer :
Hiaume lacié sor la vantaille; Brctex, Lee tournoie de Chauvenet, v. 641. La visière était au contraire attachée au casque, et se levait et s’abaissait à volonté : Mcssire Pierre de Savédra fait déclouer et oster la visière de son bacinet, tellement qu il avoit tout le visage découvert, et mettoit sa teste hors de son bacinet, comme par une fenestre. D'autre part saillit le seigneur de Cltarny, vestu de sa
cotte d’arme, le bacinet en teste, la visière dose. Mais incootinciil qu’il apperceul sa partie sans visière, tout froidement il leva la sienne et la recula tout derrière son bacinet; Olivier de La Marche, Mémoires , p. 183.
P. 308, note 3, aj. à la fin :
Kustache Dcscliamps disait dans sa rallade du Chevalier d'armes :
Vous qui voulez l'ordre de chevalier, il vous convient mener nouvelle vie; dévotement en oroison veillicr; pechie fuir, orgueil et villtnic;
l’esglise devex deffendre; la vefve, aussi l’orphenin entreprendre ; estre hardis et le peuple garder ; prodoms, loyaulx, sans rien de l'aûtrui [prendre,
ainsi se doit chevalier gouverner.
P. 320, note 1, aj. à la fin :
Le livre d'Alonzo, H is tarin de las ha zanos y hechos del invencible cabaUero Demardo del Carpio, Tolcdo, 1586, n’est qu’un roman composé en grande partie d'après les Romances.
P. 320, notes, col. 2, I. 3, ajoutez ; La B. de l’Escurial possède un manuscrit du dix-septième siècle, intitulé: Lecciones varias del Cancionrro général, hnpreso en Amheres par Martin Nucio , ailo de 1557, en 8®, cotejado can ta impresion de Ox>m« berger en Sevilla, aiïo 1540, en folio; Eberl, Jabrbuch fur rnmanisehe und en glische Literatur, t. IV, p. 63.
P. 322, 1. 3, déviait l. dévie P. 333, I. 32, Sliakspcare /. Shakspere P. 371, note 3, 1. 1, et ailleurs Cervantes /. Cervantes
P. 385, 1. 10, Littlcton /. Lyttelton P. 390, note 5, I. 20, catéchumènes /, néophytes
P. 401, note 1,1. 3 et ailleurs, Benoit l. Benoit
P. 409, note 4, aj. à la fin :
On lit également dans une relation du convoi d'Anne de Bretagne : Uinbella ex villoso serico pan no nigro, cum alha cruce ; dans Montfaucon, Monuments de la Monarchie française, t. IV, p. 131; voy. aussi pl. xv, p. 130.
P. 448, note 2, aj. à la fin :
C’est par souvenir de 1a langue des ani-
maux qu’on a imaginé ce dialogue si populaire en Normandie parmi les enfants.
Te via bitme aise, dit une jeune brebis broutant péniblement de mauvaises herbes dans un chemin, et un vieux mouton lui répond en la regardant par dessus la haie : Ile i et bien , tel et bien. Quelque chose de semblable se retrouve en Suisse. Jnnges Umm am Abend : Ma i vend au bald liei! l)as allé darauf : Mu i vend no nés paar Scbmiileli Abbissa . Der Halibock: Ma wdlUi geah ; dans llochholz, Aleman -
nisches K index lied und Kinderspiel ans der Schweiz, p. 97.
P. -f 4M, noie 3, aj. à la fin :
Apollonius de Tyane prétendait aussi comprendre la langue des oiseaux : Marsilius Ficiuus raconte d*après le I. m dn De abslmentia, de Porphyre, qu'il avait entendu Hiruudiuetn aliis nuutiare asinuni prope urhem onustum trilico occidissc, triticuuique humi diffusum.
P. 449, 1. 11: populaires, /. populaires:
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Sources et licence
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