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Eug. Labiche

e théatre du Panthéon n'existe plus. C'était, il y a quarantecing
ans, un petit théatre ou Ton jouait des vaudevilles et des drames.
Un beau jour de Tannée 1837, un jeune homme de vingt-deux
ans se présentait au directeur du petit théatre, ancien chapelier
nommé Tard, et lui apportait un drame en trois actes, 1'Avocat
Lonbet, inspiré d'une nouvelle de Mme Charles Reybaud qui
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avait fait du bruit dans la Revue de Paris. Le directeur toisa le
jeune homme, — un grand beau garcon solide, 1'ceil malicieux et
le sourire fin, — et le convoqua pour lire ce drame devant le co-
mité. Le théatre du Panthéon avait un comité de lecture comme
la Comédie-Francaise. Etrange comité, d'ailleurs. Le chapelier
Tard avait composé son tribunal littéraire, j'allais dire son aréo-
page, de cinq chapeliers de la rive gauche. Le jeune auteur com-
parut devant les chapeliers et lut son drame.

Il était fort intrigué, pendant la lecture du premier acte, de
voir son chapeau, qu'il avait posé sur la table, faire le tour du co-
mité. Chacun regardait dans le fond de la coiffe. Le lecteur re-
marquait méme qu'en se passant le chapeau l'un a l'autre, ses
juges avaient aux lévres un léger rictus dédaigneux, non dissimu-
1é. On ne lui laissa pas méme lire le second acte. La piece fut refu-
sée : ce débutant, qui lisait un drame a des chapeliers de la rive
gauche, avait la maladresse de se coiffer chez un chapelier de la
rive droite.



L'année suivante, un autre directeur, Théodore Nézel, prit le
théatre du Panthéon. Il n'était pas chapelier. Eugene Labiche (car

c'était lui) relut sa piece qui fut recue et jouée avec un vif suc-
ces. Le maitre du café du théatre fit peindre, dans ses panneaux,
les principales scenes de 1'Avocat Loubet. Le futur auteur de
Monsieur Perrichon se crut un moment né pour le drame. Dans
cette piéce jouaient Dubourjal, Williams et Mmes Abit et Clarisse
Miroy, des amuseurs disparus et des charmeuses oubliées.

Ce fut le 28 aotit i838 que le théatre du Pan- *"~ théon repré-
senta ce drame, aujourd'hui introuvable. Je 1'ai lu pourtant. Il est
émouvant et ses auteurs, Labiche, Auguste Lefranc et Marc Mi-
chel, auraient pu, dans cette voie, avoir de gros succes de larmes.
L'action se passe a Aix, en Provence, au commencement du xvne
siecle. Bien pénétrants seraient ceux-la qui devineraient dans les
péripéties dramatiques de 1'Avo- ,/cat Loubet les futures inven-
tions bouffonnes du Chapeau de paille tf Italie ! Maitre Loubet
est un brave homme d'avocat provencal, qui, du fond de son cabi-
net de consultations, s'est épris d'un amour profond pour la belle
marquise de Pontarlier, fille du président d'Entragues et veuve
du marquis de Pontarlier. Elle est charmante et elle est faible.
Elle a

6 CELEBRITES CONTEMPORAINES.

pour amant le capitaine de Brissac, lequel est précisément
amoureux de Catherine Loubet, cousine de Pavocat Loubet.
Maitre Loubet a deux cousines, Catherine et Louise.

Catherine a été tuée. Elle a été assassinée « dans un moment
d'aveugle furie » par la marquise de Pontarlier, sa rivale. Cathe-
rine et la marquise ont Tune et I'autre pour amant le capitaine de



Brissac. Or une méprise tragique fait accuser du meurtre de Ca-
therine la sceur méme de la victime. Toute la ville d'Aix est soule-
vée contre Louise que des preuves accablent. On vient Parréter.
L'avocat Loubet, pris entre son amour et son devoir, forcé de li-
vrer la marquise qu'il adore ou Louise qu'il sait innocente, n'hé-
site pas.

« Louise Loubet est innocente du crime dont on l'accuse, dit-il
hautement, devant tous. Oui, innocente, car 1'assassin de Cathe-
rine, je vous Pameéne, et l'assassin de Catherine Loubet, c'est moi

I »

Sacrifice inutile, tout prouve que Loubet est innocent. Brissac
viendrait bien déclarer la vérité, mais Pavocat a tué en duel le
grand seigneur. La marquise se livrerait volontiers, donnerait sa
vie ; mais elle hésite a donner son

honneur. Loubet est éloquent, Loubet plaidera pour Louise. Si
Louise est acquittée, M,ne de Pontarlier peut garder le silence.

Louise Loubet est condamnée a mort.

Une vieille femme, dévouée a Louise et inspirée par Pavocat
Loubet, rPhésite pas alors. Elle donne a Mme de Pontarlier un
toxique, et au seuil de la mort, la marquise avoue publiquement
son crime involontaire :

« Louise Loubet est innocente!... C'est moi, c'est moi !... Mon
Dieu, pardon! »

— Morte ! s'écrie son peére, le président d'Entragues.

Et Loubet, tout bas, au président:



« Morte pour tous ! Vivante encore pour vous! Elle n'est
qu'endormie d'un sommeil qui ressemble a la mort! Elle se ré-
veillera !

— Elle se réveillera, répond le président a demi-voix, dans un
cloitre, asile de la pénitence et du repentir ! »

M. Labiche se plait parfois a redire aujourd'hui, avec son tin
sourire, cette phrase a effet qui terminait son drame d'autrefois.
Il n'y avait rien épargné des truismes obligés, et Pavocat Loubet
rentrait en scéne en s'écriant: Sauvée, merci, mon Dieu ! Mais, en
vérité,
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je le répete, il y avait dans cette piece, que nul ne connait a
présent, des scenes d'une puissance vraie et un instinct singulier
du dramatique. N'est-il pas plaisant de voir débuter ainsi, par les
grossissements de voix d'un drame judiciaire et les noirceurs
d'une cause célébre, un homme qui écrira plus tard la Gram-
maire, qui fera si gaiement de l'excellente comédie bourgeoise et
qui sera l'éclat de rire de la scene contemporaine? Je livre aux cu-
rieux de menus faits ignorés cette bizarrerie, qui prouve une fois
de plus combien souvent les gens de talent cherchent leur véri-
table voie avant de s'y engager bravement et décidément.

Mais, a vrai dire, le début de M. Eugeéne Labiche au théatre, ce
n'était point V Avocat Loubet et.je pense que l'auteur de Mon-
sieur Perrichon avait été poussé tout d'abord vers le « larmoie-
ment » par Marc Michel, son ami, qui donnait alors a la Revue
des Théatres des nouvelles gaies et a la Revue de I'Epoque des
histoires sombres, bizarres, mystérieuses, dans le genre des
Contes goguenards de Théophile Gautier ou du Champavert de



Pétrus Borel, le lycanthrope. Labiche entrant au théatre par la
poterne du mélodrame, c'est Moliére ou Re-

gnard débutant par une tragédie. En i838, Eugéne Labiche
avait fait représenter encore un drame-vaudeville en trois actes,
la Peine du talion, au théatre du Luxembourg, et la Forge des
Chataigniers, drame en trois actes, au théatre Saint-Marcel, ou
Kopp, tout jeune alors, avait un réle. La rive gauche plaisait déci-
dément a Labiche, malgré ses chapeliers. Ces deux drames n'ont
jamais été imprimés. Mais, pour étre tout a fait exact, il faut dire
que l'admirable auteur comique avait déja présenté au public sa
véritable carte de visite et donné sa note dans une premiere piece
représentée la méme année que 1'Avocat Loubet. Et sur quelle
scéne? Celle du Palais-Royal dont le répertoire de Labiche devait,
si longtemps, assurer la fortune. C'était Monsieur de Coyllin,
vaudeville en un acte.

Monsieur de Coyllin fut joué le 2 juillet i838. Eugene-Marin
Labiche, né a Paris le 6 maii8i5, avait alors tout juste vingt-trois
ans. La piece avait été simplement déposée chez le concierge du
théatre, et, quelques jours apres, les auteurs, Labiche, Michel et
Lefranc, compagnons de jeunesse que Page ne devait point dés-
unir, entraient en répétition. Quelle joie
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pour les débutants! Il est vrai qu'on était au mois de juillet et
qu'il faisait trés chaud cette année-la. La censure exigea des au-
teurs qu'ils changeassent le nom historique de Coislin en celui de
Coyllin. 11 existait un descendant, pair de France, qui portait le
méme nom. Cette piece servit aux débuts de Grassot, qui n'assis-



ta pas aux premieres répétitions parce qu'il finissait un engage-
ment a Rouen.

Eugéne Labiche avait demandé au pere Dormeuil « un homme
trés distingué » pour jouer le grand seigneur de la cour de Louis
XIV.

Dormeuil répondait a chaque répétition:

« Patientez, je viens d'engager a Rouen un nommé Grassot,
qui est la distinction méme ! »

Grassot arrive. Il marche, il essaye de parler : Labiche fut
épouvanté! Dormeuil lui assura que Grassot serait distingué le
soir. Il ne le fut pas, mais il fut grotesque et charmant. La piece
réussit.

Le vieux Dormeuil réserva souvent a Eugene Labiche de ces
surprises qui n'étaientpastoutes aussi agréables. Dans un amu-
sant vaudeville : Si jamais je te pince! il y avait, par exemple, un
bal qui devait étre fort animé. « Il sera trés animé, répondait
Dormeuil. — J'ai besoin de

beaucoup de figurants! disait Labiche. — Il y aura beaucoup
de figurants ! » On répete la piece : le pere Dormeuil avait fait
peindre des invités sur la toile de fond, pour figurer les danseurs.
Labiche parle encore avec effroi d'un monsieur qui, pendant
toute la soirée, tendait une bavaroise a une dame qui ne la pre-
nait pas. L'esprit de Fauteur empécha, d'ailleurs, le public de
s'occuper des bévues du décorateur. Et il y a toute une théorie
dans ce petit fait : au théatre, quand on écoute et qu'on s'amuse,
on ne regarde point les accessoires. Le décor est déja du théatre



de décadence. Peut-étre le vieux Dormeuil tenait-il a démontrer
la vérité de ce principe-la.

M. Labiche devait, un an apres son succes de Monsieur de
Coyllin, donner au Vaudeville, le 20 aofit i83q, un acte nouveau,
I'Ar- ~ ticle gb6o. Mais il semblait alors moins attiré, chose singu-
liere, par le théatre que par le journal et par le livre. Labiche,
journaliste ! Nouvelliste plut6t. Il a publié dans le Chérubin, ga-
zette imprimée sur papier rose, de ravissants et tres joyeux épi-
sodes d'un voyage en Italie, impressions de voyage a la Dumas ou
plutot, déja, a la Labiche. Il dina dans le nez de la
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statue de saint Charles Borromée, a Arona, et le récit de ce re-
pas est enlevé d'une verve charmante.

Le journal de son premier début s'appelait 1'Essor. Il avait
pour rédacteur en chef un nommé Tyrtée Tastet. Ce Tyrtée de-
mandait a ses rédacteurs, Ferdinand Dugué, Albéric Second,
Gonzalés, pour les imprimer, une cotisation de dix francs par
mois : les plus intrigants y ajoutaient des cigares. La premiere
nouvelle de Labiche, imprimée en 1835, était intitulée, a la cava-
liere : Les plus belles sont les plus fausses. On croirait lire le titre
d'une comédie de Calderon.

M. Emmanuel Gonzalés nous signale encore de Labiche, un
peu plus tard, une certaine Tirelire de Rotrou publiée dans la Re-
vue des Théatres et reproduite naguere par le Figaro; puis, dans
le journal le Juif-Errant fondé précisément par Gonzales, une
étonnante nouvelle, de forme absolument originale et insolite,
d'un drame noir, Dans la Vallée de Lauterbrunnen, une histoire
d'enfant enlevé par l'aigle des glaciers.



Mais Labiche ne s'en tenait pas aux nouvelles. Il révait déja
des romans en plusieurs volumes

et il venait méme cTen achever un. C'est en 1 839 qu'il publia
chez Gabriel Roux, éditeur, 2, rue des Beaux-Arts, un livre intitu-
1é 1a Clef des champs, qui est devenu de toute rareté, et que pour-
suivent, a travers les ventes, les bibliophiles. On Ta catalogué
déja avec cette mention, qui a le privilege de faire monter les prix
: Romantique, rare.

Labiche, romantique! Ce voltairien, ce Gaulois, ce roi du rire,
romantique ! \\ semble qu'il y ait 1a quelque ironie.

La Clef des champs n'a d'ailleurs, en dépit des catalogues, rien
de romantique , sauf peutétre un suicide au dénouement. Mais le
récit tout entier est chose gaie et d'une observation tres péné-
trante et trés vive. L'auteur l'appelait, sur la couverture méme,
étude de moeeurs. Chose curieuse, dés 1839, bien avant M.
Champfleury, Eugene Labiche peut étre regardé comme un ro-
mancier réaliste. Les parties de loto des personnages de la Clef
des champs font songer aux plaisanteries et aux tics des Bour-
geois de Molinchart. Avec une singuliére netteté d'observation,
Labiche a saisi et décrit 1a les meeurs de la petite bourgeoisie du
Marais, raconté les ennuis profonds, les lassitudes que peut
éprou-

i+ CELEBRITES CONTEMPORAINES.

ver un jeune homme enfermé dans ce milieu étroit et y étouf-
fant comme en une prison. Il y a dans ce livre Phistoire d'un
dinde mangé un vendredi chez la dévote Mme Béche, malgré la
dévotion diune certaine Mme Saint-Clément et de 1'abbé Plai-



sant, qui est une histoire tout a fait jolie et un petit tableau d'inté-
rieur d'une vérité criante.

Le ton de ce premier et unique roman de M. Eugéne Labiche
est fin et souriant, d'une ironie tres visible, mais déja bonhomme,
comme tout ce qui sortira de la plume de 1'écrivain dramatique. Il
y a, dans cette Clef des champs, des dialogues fort droles, des dis-
cussions dans la cuisine, a propos d'une volaille, des détails pris
sur le vif méme et qui annoncent déja la Poudre aux yeux et les
Petites Mains. Pourquoi, apres ce roman, délaissé pour la scéne,
et qui est fort joli, M. Labiche ne revint-il plus au livre? Je
l'ignore. Il annongait pourtant alors comme sous presse trois
autres romans a la fois :

Si Jeunesse savait, i vol. in 8°;
Le Curé de Pomponne, 2 vol. in-8°;

Et les Aventures d' Alcibiade, premier cabotin de France, 2
vol. in-8°.

Tout cela est resté dans les limbes et rentre, comme la Qui-
quen grogne de Victor Hugo, le Maréchal ferrant de Dumas et le
« roman d'amour » de Gustave Planche, dans la catégorie des
livres qui ne seront jamais écrits.

Qu'importe! Eugeéne Labiche a fait son ceuvre et une des
ceuvres les plus personnelles et les plus remarquables de ce
temps. L'auteur comique a tué le romancier, mais nul rival ne
tuera l'auteur comique. Quant a ce premier livre, délicieux péché
de jeunesse, M. Labiche nous disait lui-méme : « Mon roman, la
Clef des champs, écrit en 1 83 6, ne fut imprimé qu'en 1839, et
tiré a 300 exemplaires. Peu de temps apres, 1'éditeur rit faillite.



J'y suis peut-étre pour quelque chose. Je rachetai ce qui restait
de 'édition, c'est-a-dire presque tout; c'est pourquoi l'ouvrage est
trés rare. »

A partir de 1840 Eugéne Labiche n*a plus d'autre occupation,
je veux dire d'autre plaisir, que le théatre. Il donne tour a tour le
Fin mot, Bocquet pere et fils, VHomme de paille, le Major Crava-
chon, Deux Papas tres bien, Embrassons-nous Folleville, Un Gar-
con de che\ Véry,les Suites d'un premier lit, des chefsd'ceuvre, en
vérité, de vrais chefs-d'ceuvre d'une
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gaieté charmante, franche et bien francaise, ou l'esprit jaillit
sans étre cherché. Chacune de ces pieces multiples, applaudies,
ou une fine idée comique, née de l'observation, se glisse toujours
dans la fantaisie la plus joviale, toutes ces piéces qui, pour la plu-
part, furent jouées au Palais- Royal, quelques-unes au Gymnase
et au Vaudeville, auraient, au besoin, leur histoire. Et que de sou-
venirs charmants elles évoqueraient ! Par exemple, lorsqu'on
joua Deux Papas tres bien (i 6 novembre 1844), Labiche avait
emmené avec lui, dans sa loge, un provincial de ses amis. La
piece, plus tard applaudie, fut orageusement ballottée, le premier
soir. Et Fauteur s'en excusait aupres de son héte : « Je vous de-
mande pardon, je vous fais passer la une bien mauvaise soirée. —
Mais non, mais non, répondit I'ami. Au contraire, je suis enchan-
té : je Savais jamais vu une piece tomber. »

A T'heure de ces comédies-vaudevilles, au moment ol ce nom
glorieusement aimé d'Eugene Labiche apparaissait, pour les pre-
mieres fois, sur des affiches de théatre. M. Labiche, le bibliothé-



caire de 1'Arsenal, écrivait au futur auteur du Misanthrope et V
Auvergnat et des

Petites Mains : « Je vous saurais gré, monsieur, de choisir un
autre pseudonyme que celui-la ! »

Et Eugene Labiche répondait : « Je vous prie de croire, mon-
sieur, que si mon nom notait pas mon nom, je ne l'eusse point
choisi! »

Et pourquoi pas? Corneille. Racine, Boileau, La Fontaine, ne
sont pas des noms si retentissants par eux-mémes. Il suffit de pu-
blier des ceuvres remarquables sous un nom tout simple pour le
rendre étincelant.

Le premier grand succeés de Labiche, hors des pieces en un
acte, ce fut ce légendaire et admirable Chapeau de paille d'Italie
dont les mots, les péripéties, les caracteres mémes — car il y a la
des silhouettes qui sont des caracteres — sont devenus clas-
siques. On ne comptait guere au théatre sur cette étonnante
bouffonnerie. Dormeuil disait : « Bah ! c'est une risquade; on
peut la jouer au mois d'aofit!» Chaque fois qu'il arrivait a Labiche
de faire une observation a l'acteur Ravel, le comédien lui répon-
dait d'un air quasi-goguenard : « Oui, je ferai ce que vous me de-
mandez,... si la piece va jusque-la. » Le seul suffrage de Grassot
soutenait Eugéne Labiche. L'acteur Fechter avait
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fait précisément des réponses analogues a M. Dumas fils pen-
dant les répétitions de la Dame aux camélias. On ne doit point
toujours se fier au flair si vanté des comédiens.



Il faut entendre racontera Eugene Labiche la premiéere repré-
sentation de ce Chapeau de paille d'Ttalie. Ce fut un si grand suc-
ces de fou rire, qu'un spectateur, riant un peu trop, le sang lui
montant au cou, qu'il avait tres court, fut emporté au milieu de la
piéce, frappé d'une attaque d'apoplexie. On continua la comédie
et on n'en rit que davantage.

Le lendemain Marc Michel, le collaborateur de Labiche, lui dit
: « Eh bien, puisque c'est si amusant que ca, notre Chapeau de
paille, je veux 1'écouter, moi aussi ! »

Et, guilleret, il alla s'asseoir aux fauteuils d'orchestre. Il se
trouvait a coté d'un spectateur moustachu, a tournure militaire,
un officier qui arrivait du Mans et entrait au Palais- Royal,
comme Marc Michel lui-méme, pour s'amuser. On joue le pre-
mier acte, le militaire ne bronche pas; le second acte, 1'officier
fronce le sourcil; le troisieéme...

Au troisiéme acte, le voisin de Marc Michel se léve avec colére
et tout haut, plantant son

chapeau de c6té : « Eh bien, sacrebleu! quand on m'y repince-
ra!»

Et il sortit furieux, laissant I'auteur stupéfait et désappointé.
Marc Michel n'avait pas eu de chance. Il faut bien choisir ses
voisins.

Ce n'est rien, cette anecdote-la, et elle devient charmante
~une vraie scéne de comédie) lorsque M. Labiche la raconte. Les
gens de théatre se retrouvent partout.

Le Chapeau de paille d'Ttalie fut donc un étourdissant succes.
L'odyssée de cette noce promenée en fiacre a travers Paris a



quelque chose d'homériquement bouffon — de I'Homere de la
Batrachomyomachie ! Le myrte fameux de Grassot, la surdité du
vieil Amant, les effarements de Ravel, le bain de pieds de Lhéri-
tier sont aujourd'hui encore dans toutes les mémoires. Quelle
verve ! quelle santé dans 1'esprit! Comme on voit que Labiche
pourrait dire avec Dumas pére : « Ce que je fais est amusant; cela
tient a ce que je me porte bien! »

Et quel observateur au regard profond se dissimule sous cet
amuseur! Les Vivacités du capitaine Tic, les Petits Oiseaux, la Ca-
gnotte, Célimare le Bien- Aimé, V Affaire de la rue de Lourcine, la
Poudre aux yeux sont des corné-
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dies de la valeur la plus haute en méme temps que du plus
franc comique. On n'a jamais raillé plus gaiement le plus noir des
vices, l'ingratitude, que dans le Voyage de M. Perrichon qui fut
pour Labiche une sorte de pont jeté entre le vaudeville d'autrefois
et la comédie de toujours. Il avait, le philosophe, depuis long-
temps, enfoui dans ses notes cette simple phrase : Les hommes
ne s'attachent pas a nous en raison des services que nous leur
rendons, mais bien en raison de ceux qu'ils nous rendent. Il y
voyait un ironique sujet de comédie. Oui, mais l'ingratitude lui
paraissait difficile a rendre gaie au théatre, et Labiche est un sati-
rique sans amertume qui veut bien se moquer des ridicules et les
chatier, mais en se divertissant. L'ingratitude lui paraissait un su-
jet sombre, a la Théodore Barriére, et il laissait dormir 1'idée ; ce
fut Edouard Martin, son collaborateur, qui la réveilla un beau
jour.



f Martin, quand Eugene Labiche lui en parla, épousa cette idée
avec tant de chaleur et de conviction que 1'auteur du Misanthrope
et I'Auvergnat— autre chef-d'ceuvre — se laissa convaincre. « Il
est probable que sans Martin la piece n'elit jamais vu le jour »,
me disait Eugene Labiche.

Le personnage devait s'appeler originairement Pérignon. Mais
Montigny, qui montait la piece au Gymnase, avait pour ami le
peintre de ce nom, un excellent homme ; il pria Labiche de dé-
baptiser son carrossier et on lui donna le nom de Perrichon, qui
est plus gai et qui ne faisait de peine a personne.

Ce fut un triomphe. Geoffroy, le Mercadet de Balzac, était ad-
mirable dans ce réle de bourgeois naivement égoiste. Geoffroy
est d'ailleurs V acteur né des comédies de Labiche, comme Mé-
lingue fut celui des drames de Dumas pere, Dupuis le comédien
de Dumas fils et Got celui d'Emile Augier.

Geoffroy incarne excellemment la verve bonhomme et nar-
quoise de Labiche. Il avait créé, pour la premiere fois, un role de
son auteur dans une piéce intitulée V Enfant de la maison, repré-
sentée au Gymnase le 21 novembre 1845. Il allait, au Palais-
Royal, — et avec quel succes ! — créer la Cagnotte, mais il y joua
d'abord les Trente-sept sous de M. Montandoin (30 décembre
1862), puis ce fut Célimare le Bien- Aimé, puis apres, la Com-
mode de Victorine, et enfin cette étonnante et étourdissante Ca-
gnotte (23 février 1864), une merveille de dro-
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lerie. Geoffroy a joué vingt-deux piéces de Labiche formant un
total de cinquante actes. « J'ai été bienheureux de rencontrer sur



mon chemin un artiste d'un talent aussi parfait», dit souvent
'auteur de Monsieur Perrichon, qui n'est pas ingrat.

Je ne parle pas ici des collaborateurs de M. Labiche. Il en a eu
beaucoup; mais pourquoi tout ce qui est sorti de ces diverses ren-
contres est-il du Labiche tout pur? Toujours et partout les autres
s'effacent et Labiche apparait, bien visible, trés reconnaissable,
avec sa personnalité charmante et son esprit narquois et pour-
tant bon enfant.

Je rencontrais parfois M. Edmond Gondinet pendant qu'il tra-
vaillait avec M. Labiche a cette comédie tres profonde et trés ma-
licieuse qui a pour titre Le Plus heureux des trois. L'auteur de Ga-
vand, Minard et Ce était quasi stupéfait du soin presque minu-
tieux, de l'attenion, du zele incessant qu'apporte M. Labiche, ce
maitre devenu son collaborateur, a la confection de ses pieces. Il
fallait travailler et retravailler, faire et refaire le plan, démolir un
acte apres l'avoir construit, puis le reconstruire encore. Quelle
patience! Quel courage! Quel

labeur! Ainsi, ce comique si franc, si vrai, qui jaillit largement
d'une situation et part comme une fusée claire, cette verve et
cette gaieté sont, comme toutes les choses du monde, le fruit de
la culture et de I'étude? Labiche analyse encore lorsqu'on suppo-
serait qu'il s'abandonne aux expansions de sa nature. Il étudie, il
cherche, il combine, et pourtant, devant ces comédies qui
semblent composées d'un seul trait, on croirait, en vérité, — tant
elles paraissent coulées d'un jet — qu'il laisse simplement courir
sur le papier sa plume, la bride sur le cou, et bravement fait du
théatre tout simplement, en s'amusant.



Il y avait des années que M. Eugeéne Labiche était salué
comme un maitre, un de ceux qu'on n'imite point,' car ils ont le
don, — leur belle humeur et leur comique sans prétention se rap-
prochant beaucoup plus de la grande comédie que tant d'ceuvres
d'apparences plus ambitieuses — il y avait longtemps que 1'auteur
de la Grammaire, de Moi (représenté a la Comédie-Francaise) et
de Un Pied dans le crime, était mis a son rang, au plus haut rang
parmi les connaisseurs, lorsque M. Emile Augier, en écrivant une
Préface au Théatre d'Eugene
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Labiche donna le ton a I'admiration définitive et prononga le
mot décisif en comparant Labiche a Téniers, en louant cet esprit
joyeux, profond dans sa gaieté, franc comme la santé.

Je n'avais jamais lu, dit M. Augier, ces pieces qui m'avaient
tant réjoui a la scene; je me figurais, comme bien d'autres,
qu'elles avaient besoin du jeu abracadabrant de leurs interpretes,
et I'auteur lui-méme m'entretenait dans cette opinion par la fa-
con plus que modeste dont il parlait de son ceuvre. Eh bien! je me
trompais, comme l'auteur, comme tous ceux qui partagent cette
idée. Le Théatre de Labiche gagne cent pour cent a la lecture : le
c6té burlesque rentre dans l'ombre et le coté comique sort en
pleine lumiere; ce n'est plus le rire nerveux et grimacant d'une
bouche chatouillée par une barbe de plume, c'est le rire large et
épanoui ou la raison fait la basse.

Qui écoute Eugene Labiche retrouve, d'ailleurs, dans sa cause-
rie, I'esprit méme de son théatre. Cet homme solide, beau comme
son pere dont le portrait orne son cabinet de travail et comme
son fils, dont il est tres fier, est un causeur exquis, poli, mordant



et doux a la fois. Il y a comme de I'Erasme dans le visage de ce sa-
tirique aux traits pleins de malice et aussi d'indulgence. Labiche
affecte, dans ses saillies (c'est une remarque d'Hetzel), une bon-
homie prudhommesque qui donne un carac-

tére tout particulier a I'esprit dépensé par lui argent comptant.
C'est avec une sorte de sangfroid railleur qu'il parlera, par
exemple, de la Tragédie a M. Henri de Bornier, tout enfiévré de
son Attila et de son Mahomet futurs.

« Jamais vous ne me ferez écouter une tragédie, mon cher
ami.

— Et un opéra ?
— Encore moins, c'est une tragédie qui fait du bruit. »

Voila la note de cette raillerie qui cache une bonté solide ;
seulement, Labiche, dans la vie comme au théatre, aime a rame-
ner aux réalités strictes les fieévres du sentiment et de
I'enthousiasme.

« Vous ne saurez jamais, lui disait naguere Gounod, combien
je travaille pour achever mon opéra nouveau. J'ai déja entassé
une pile énorme de manuscrits. Une partition, c'est tout un
monde a remuer, et quel monde !

— Aussi, interrompit froidement Labiche, pourquoi avoir
choisi un métier comme ca ? »

C'est a Gounod qu'il assurait encore — en gouaillant — n'avoir
jamais entendu un opéra, et qu'il demandait, en plaisantant :
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(( La Juive, est-ce de vous, la Juive ?
— Je voudrais bien qu'elle fiit de moi », répondit Gounod.

Au total, Eugene Labiche posséde a un degré supérieur deux
qualités rares que n'ont point les plus prétentieux : il a de 1'esprit
et du bon sens. C'est un disciple de Moliére qui a fait de la comé-
die durable, sans avoir la prétention de passer a la postérité, —
un des meilleurs moyens pour y arriver, — et un charmeur qui a
diverti son temps pour se divertir lui-méme.

M. Eugéne Labiche a succédé, a I'Académie francaise, a M. de
Sacy, et il a, dans un discours achevé, applaudi, fait revivre avec
beaucoup d'émotion et de goiit la physionomie de ce fin lettré,
amoureux de Mme de Sévigné.

C'est M. Legouvé et M. Emile Augier qui avaient mis en avant
la candidature de M. Eugéne Labiche.

« Y pensez-vous ? disait l'auteur du Voyage de M. Perrichon
en souriant. Académicien, moi! Est-ce que je suis un styliste? »

Et puis il y avait les visites, les fameuses visites ! Pour un
homme qui aime surtout a vivre en Sologne et a « faire des mou-
tons», comme il dit, se présenter, solliciter, était chose dure. Il

s'y décida cependant. Les visites durent, au surplus, lui pa-
raitre faciles, car M. Perrichon les avait faites pour lui. Ce diable
de théatre exerce une telle fascination sur tout le monde que les
visités les plus collet-montés éprouvaient la curiosité de voir de
pres 'homme qui les avait tant fait rire, et, apres I'avoir vu, tous
étaient enchantés de l'entendre causer.

« Mais il est charmant ! » disaient les doctrinaires.



Ily a, dans le salon de M. de Noailles, une sorte de ligne fictive
jusqu'a laquelle 1'aimable et vrai gentilhomme reconduit, avec
toutes sortes de politesses, ses visiteurs. Puis, arrivé a cette dé-
marcation invisible, M. de Noailles s'arréte et salue. Eh bien, en
reconduisant Eugene Labiche qui venait de lui faire sa visite, le
duc de Noailles dépassa la ligne en question, et ce fut peut-étre le
plus grand et le plus complet succes de M. Labiche, que celui qui
consista a faire franchir a son hote un tel méridien.

Mais le plus piquant, en toute cette histoire du fauteuil de M.
de Sacy, c'est que le premier qui parla décidément de faire de La-
biche un académicien, ce fut, apres un diner chez M. Le-
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gouvé, M. de Sacy lui-méme. Il s'était trouvé, rue Saint-Marc,
placé a coté de Fauteur du Misanthrope et I'Auvergnat, et ce vol-
tairien de Labiche lui avait parlé de Fauteur de Candide, comme
il parle, d'une facon irrésistible. « Mais il est des plus séduisants!
dit M. de Sacy a M. Legouvé. Mais il faut lui réserver le premier
fauteuil! » M. de Sacy fit mieux : il lui céda le sien. Je gage qu'il
s'était dit que personne mieux que Labiche ne le pouvait embau-
mer avec plus d'esprit et plus de cceur.

Encore une fois, d'ailleurs, il eut la pour parrain Augier, avec
qui il a écrit une comédie ironique et supérieure, le Prix Martin,
comme avec cet amusant Philippe Gille il a écrit une bouffonne-
rie entrainante, les Trente Millions de Gladiator. Le soir de la
premiére représentation du Prix Martin, ce bon grand géant de
Gustave Flaubert criait bravo et disait: « C'est du Moliere!... »

« Vous me demandez, me disait Labiche nagueére, ce qui a dé-
cidé notre collaboration avec Augier? Je n'en sais rien. Augier



non plus. Ou plut6t nous le savons tous les deux, c'est I'amitié. »
Labiche, comme Emile Augier et comme

Alexandre Dumas hier, comme Victorien Sardou demain, a
publié ses (Euvres completes ou plutot ses ceuvres choisies. Dix
volumes de bon sang et de bon sens : un puits de gaieté. Peut-
étre y ajoutera-t-il quelques volumes nouveaux encore, car je ne
sais point de répertoire plus riche que le sien. Puis il se reposera,
étant bien décidé, dit-il, a ne plus rien donner au théatre. Je sou-
haiterais que ce fiit la serment de buveur, car on revient toujours
a cette boisson tout a fait enivrante qui se distille dans les cou-
lisses, entre une vieille affiche et une toile d'araignée.

« Non, non, dit volontiers Labiche, je me rappelle fort bien
qu'un jour, étant dans le cabinet d'Offenbach, aux Bouffes, un
garcon de bureau apporta une carte au directeur du petit
théatre.... Offenbach la prit, la regarda et, avec un mouvement
d'humeur et d'ennui : « Répondez, fit-il, que je n'y suis pas ! » Or
cette carte était celle de M. Scribe, vieilli. Scribe venait 1a propo-
ser la reprise de sa Chatte métamorphosée en femme transfor-
mée en opérette. Et lui, dont les directeurs les plus fameux
avaient jadis assiégé la porte, lui, 1'universel et omnipotent M.
Scribe, il faisait antichambre au
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théatre des Bouffes, et on lui répondait : « — Je n'y suis pas !...
» Comme je ne veux pas que semblable aventure m'arrive, ajoute
Labiche avec son sourire malicieux de bourgeois du bon vieux
temps, je prends les devants. Je me retire des affaires. »



f L'auteur du Voyage de M. Perrichon et de la Poudre aux yeux
n'est et n'en sera jamais a redouter une telle réponse, mais il a eu
raison de réunir ses ceuvres éparses. On a vu la quelle est la va-
leur éclatante de ce répertoire comique. Il y a tels vaudevilles de
Labiche, comme la Grammaire, ou les Trente-sept sous de M.
Montandoin, qui sont, comme et dit Flaubert, moliéresques.
J'aime, entre tous ces petits actes légers et profonds a la fois,
cette admirable Grammaire. Les pédants illustres comme M.
Desfonandres ne sont pas plus amusants que l'ignorant ventru
jadis incarné la par Geoffroy. Ancien marchand de bois, il s'est
retiré a la campagne, et révant les honneurs, il compte bien deve-
nir un jour maire de sa commune, conseiller général, député, qui
sait? ministre. Pour le moment, il se contente de briguer le titre
de conseiller municipal. Il lui faut donc rédiger des proclama-
tions, faire acte de can-

didat. Ce n'est pas une mince affaire; le malheureux ne sait
pas, mais pas du tout, l'orthographe. On le voit le nez dans un
livre, on le croit un savant fieffé ; ah bien oui : il étudie la gram-
maire. C'est sa fille, un ange brun, qui lui échenille son style. Et
voila qu'on la demande en mariage et qu'on parle de 'emmener a
Etampes, et de plus, pendant qu'elle est absente, un électeur in-
fluent vient réclamer un certificat au malheureux qui écrit certifi-
cat avec un s! Ah! quelles anxiétés chez le pauvre diable, quelle
«tempéte sous un crane obtus », et comme il dissimule chaque
mot douteux sous un paté d'encre!...

La fausse science, la pose, les ambitions niaises, tout le ridi-
cule de notre race bourgeoise n'ont jamais été mieux fustigés,
plus joliment, sans aigreur, bonnement, gaiement, que dans ces
comédies de moeurs moyennes ou Labiche excelle.



Encore une fois, c'est la un maitre inimitable, parce qu'il n'a
pas de maniére a lui, parce qu'il est le naturel méme, parce qu'il
n'imite personne, ne s'inquiéte que de divertir d'abord, de bien
voir, de bien peindre et de faire juste. Chaste avec cela, honnéte
au point
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qu'on pourrait mettre son Théatre entre les mains d'une jeune
fille. Un franc Gaulois qui est un fin Francais.

N'est-ce pas lui qui nous écrivait un jour, avec sa modestie sin-
cere d'homme vraiment remarquable (les maitres seuls et les
forts sont modestes) :

« On me dit que j'ai fait des ceuvres. Eh bien, je ne m'en dou-
tais pas. Je ne songeais qu'a m'amuser en écrivant ! »

Sans doute. Mais je 1'ai dit et le répéte, c'est ainsi qu'on amuse
les autres et qu'on donne au public de ces ceuvres saines, vigou-
reuses, concues dans la joie, et qui dureront tant qu'il y aura en
France des ridicules a railler et du golt pour applaudir les
railleurs.

C'est dire, je pense, que le Théatre d'Eugene Labiche a des
chances de durer longtemps. Et ce qui nous console de 1'éternité
de la bétise, fort heureusement, c'est 1'éternité de 1'esprit.

S'il fallait le définir vivement et pour me résumer, ce magistral
et gai Théatre de Labiche, savez- vous comment je l'appellerais :
Le Théatre d'un Honnéte Homme en belle humeur.
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