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EVE ET DAVID

Le lendemain, Lucien fit viser son passe-port, acheta une canne
de houx, prit, a la place de la rue d’Enfer, un coucou qui, moyen-
nant dix sous, le mit & Lonjumeau. Pour premiere étape, il cou-
cha dans I'écurie d’'une ferme a deux lieues d’Arpajon. Quand il
eut atteint Orléans, il se trouva déja bien las et bien fatigué ;
mais, pour trois francs, un batelier le descendit a Tours, et pen-
dant le trajet il ne dépensa que deux francs pour sa nourriture.
De Tours a Poitiers, Lucien marcha pendant cinq jours. Bien au
dela de Poitiers, il ne possédait plus que cent sous, mais il ras-
sembla pour continuer sa route un reste de force. Un jour, Lucien
fut surpris par la nuit dans une plaine ou il résolut de bivoua-
quer, quand, au fond d’un ravin, il apercut une caléeche montant
une cote. A I'insu du postillon, des voyageurs et d’'un valet de
chambre placé sur le siége, il put se blottir derriere entre deux
paquets, et s’endormit en se placant de maniere a pouvoir résis-
ter aux cahots. Au matin, réveillé par le soleil qui lui frappait les
yeux et par un bruit de voix, il reconnut Mansle, cette petite ville
ou, dix-huit mois auparavant, il était allé attendre madame de
Bargeton, le cceur plein d’amour, d’espérance et de joie. Se
voyant couvert de poussiére, au milieu d'un cercle de curieux et
de postillons, il comprit qu’il devait étre 'objet d’'une accusation ;
il sauta sur ses pieds, et allait parler, quand deux voyageurs sortis
de la caleche lui couperent la parole : il vit le nouveau préfet de la
Charente, le comte Sixte du Chatelet et sa femme, Louise de
Negrepelisse.



— Si nous avions su quel compagnon le hasard nous avait don-
né ! dit la comtesse. Montez avec nous, monsieur.

Lucien salua froidement ce couple en lui jetant un regard a la
fois humble et menacant, il se perdit dans un chemin de traverse
en avant de Mansle, afin de gagner une ferme ou il ptit déjeuner
avec du pain et du lait, se reposer et délibérer en silence sur son
avenir. Il avait encore trois francs. L’auteur des Marguerites,
poussé par la fievre, courut pendant long-temps ; il descendit le
cours de la riviere en examinant la disposition des lieux qui deve-
naient de plus en plus pittoresques. Vers le milieu du jour, il at-
teignit a un endroit ou la nappe d’eau, environnée de saules, for-
mait une espece de lac. Il s’arréta pour contempler ce frais et
touffu bocage dont la grace champétre agit sur son ame. Une
maison attenant & un moulin assis sur un bras de la riviére, mon-
trait entre les tétes d’arbres son toit de chaume orné de joubarbe.
Cette naive facade avait pour seuls ornements quelques buissons
de jasmin, de chevrefeuille et de houblon, et tout alentour
brillaient les fleurs du flox et des plus splendides plantes grasses.
Sur 'empierrement retenu par un pilotis grossier, qui maintenait
la chaussée au-dessus des plus grandes crues, il apercut des filets
étendus au soleil. Des canards nageaient dans le bassin clair qui
se trouvait au dela du moulin, entre les deux courants d’eau mu-
gissant dans les vannes. Le moulin faisait entendre son bruit aga-
cant. Sur un banc rustique, le poéte apercut une bonne grosse
ménagere tricotant et surveillant un enfant qui tourmentait des
poules.

— Ma bonne femme, dit Lucien en s’avangant, je suis bien fati-
gué, jai la fievre, et n’ai que trois francs ; voulez-vous me nourrir
de pain bis et de lait, me coucher sur la paille pendant une se-



maine ? j'aurai eu le temps d’écrire a mes parents qui m’enver-
ront de 'argent ou qui viendront me chercher ici.

— Volontiers, dit-elle, si toutefois mon mari le veut. Hé ! petit
homme ?

Le meunier sortit, regarda Lucien et s’0ta sa pipe de la bouche
pour dire : — Trois francs, une semaine ? autant ne vous rien
prendre.

— Peut-étre finirai-je garcon meunier, se dit le poete en
contemplant ce délicieux paysage avant de se coucher dans le lit
que lui fit la meuniére, et ou il dormit de maniere a effrayer ses
hotes.

— Courtois, va donc voir si ce jeune homme est mort ou vivant,
voici quatorze heures qu’il est couché, je n’ose pas y aller, dit la
meuniere le lendemain vers midi.

— Je crois, répondit le meunier a sa femme en achevant d’éta-
ler ses filets et ses engins a prendre le poisson, que ce joli garcon-
la pourrait bien étre quelque gringalet de comédien, sans sou ni
maille.

— A quoi vois-tu donc cela, petit homme ? dit la meuniere.

— Dame ! ce n’est ni un prince, ni un ministre, ni un député ni
un évéeque ; d’ou vient que ses mains sont blanches comme celles
d’un homme qui ne fait rien ?

— 11 est alors bien étonnant que la faim ne I’éveille pas, dit la
meuniére qui venait d’appréter un déjeuner pour ’hote que le ha-
sard leur avait envoyé la veille. Un comédien ? reprit-elle. Ou
irait-il ? Ce n’est pas encore le moment de la foire a Angouléme.



Ni le meunier ni la meuniere ne pouvaient se douter qu’a part
le comédien, le prince et I'’évéque, il est un homme a la fois prince
et comédien, un homme revétu d'un magnifique sacerdoce, le
Poéte qui semble ne rien faire et qui néanmoins regne sur 'Hu-
manité quand il a su la peindre.

— Qui serait-ce donc ? dit Courtois a sa femme.
—Y aurait-il du danger a le recevoir ? demanda la meuniére.

— Bah ! les voleurs sont plus dégourdis que c¢a, nous serions
déja dévalisés, reprit le meunier.

— Je ne suis ni prince, ni voleur, ni évéque, ni comédien, dit
tristement Lucien qui se montra soudain et qui sans doute avait
entendu par la croisée le colloque de la femme et du mari. Je suis
un pauvre jeune homme fatigué, venu a pied de Paris ici. Je me
nomme Lucien de Rubempré, et suis le fils de monsieur Chardon,
le prédécesseur de Postel, le pharmacien de 'Houmeau. Ma sceur
a épousé David Séchard, I'imprimeur de la place du Mirier a
Angouléme.

— Attendez donc ! dit le meunier. C't imprimeur-la n’est-il pas
le fils du vieux malin qui fait valoir son domaine de Marsac ?

— Précisément, répondit Lucien.

— Un drole de pere, allez ! reprit Courtois. Il fait, dit-on, tout
vendre chez son fils, et il a pour plus de deux cent mille francs de
bien, sans compter son esquipol !

Lorsque I'ame et le corps ont été brisés dans une longue et
douloureuse lutte, I'heure ou les forces sont dépassées est suivie
ou de la mort ou d’'un anéantissement pareil a la mort, mais ou



les natures capables de résister reprennent alors des forces. Lu-
cien, en proie a une crise de ce genre, parut prés de succomber au
moment ou il apprit, quoique vaguement, la nouvelle d’'une ca-
tastrophe arrivée a David Séchard, son beau-frere.

— Oh ! ma sceur ! s’écria-t-il, qu’ai-je fait, mon Dieu ! Je suis
un infame !

Puis il se laissa tomber sur un banc de bois, dans la paleur et
I'affaissement d’'un mourant. La meuniére s’empressa de lui ap-
porter une jatte de lait qu’elle le forca de boire ; mais il pria le
meunier de I'aider a se mettre sur son lit, en lui demandant par-
don de lui donner ’embarras de sa mort, car il crut sa derniére
heure arrivée. En apercevant le fantome de la mort, ce gracieux
poete fut pris d’idées religieuses : il voulut voir le curé, se confes-
ser et recevoir les sacrements. De telles plaintes exhalées d'une
voix faible par un garcon doué d’'une charmante figure et aussi
bien fait que Lucien toucheérent vivement madame Courtois.

— Dis donc, petit homme, monte a cheval, et va donc quérir
monsieur Marron, le médecin de Marsac ; il verra ce qua ce
jeune homme, qui ne me parait point en bon état, et tu ramene-
ras aussi le curé. Peut-étre sauront-ils mieux que toi ce qui en est
de cet imprimeur de la place du Midrier, puisque Postel est le
gendre de monsieur Marron.

Courtois parti, la meuniere, imbue comme tous les gens de la
campagne de cette idée que la maladie exige de la nourriture, res-
taura Lucien qui se laissa faire, en s’abandonnant alors moins a
sa prostration qu’a de violents remords.

Le moulin de Courtois se trouvait a une lieue de Marsac, chef-
lieu de canton, situé a mi-chemin de Mansle et d’Angouléme ;



mais le brave meunier ramena d’autant plus promptement le mé-
decin et le curé de Marsac que 'un et 'autre avaient entendu par-
ler de la liaison de Lucien avec madame de Bargeton, et que tout
le département de la Charente causait en ce moment du mariage
de cette dame et de sa rentrée a Angouléme avec le nouveau pré-
fet, le comte Sixte du Chatelet. Aussi en apprenant que Lucien
était chez le meunier, le médecin comme le curé brilérent-ils du
désir de connaitre les raisons qui avaient empéché la veuve de
monsieur de Bargeton d’épouser le jeune poete avec lequel elle
s’était enfuie, et de savoir s’il revenait au pays pour secourir son
beau-frere, David Séchard. La curiosité, I’humanité, tout se
réunissait si bien pour amener promptement des secours au
poéte mourant que, deux heures apres le départ de Courtois, Lu-
cien entendit sur la chaussée pierreuse du moulin le bruit de fer-
raille que rendait le méchant cabriolet du médecin de campagne.
Messieurs Marron se montrérent aussitot, car le médecin était le
neveu du curé. Ainsi Lucien voyait en ce moment des gens aussi
liés avec le pere de David Séchard que peuvent I'étre des voisins
dans un petit bourg vignoble. Quand le médecin eut observé le
mourant, lui eut taté le pouls, examiné la langue, il regarda la
meuniere en souriant.

— Madame Courtois, dit-il, si, comme je n’en doute pas, vous
avez a la cave quelque bonne bouteille de vin, et dans votre senti-
neau quelque bonne anguille, servez-les a votre malade qui n’a
pas autre chose qu'une courbature ; et cela fait, il sera prompte-
ment sur pied !

— Ah ! monsieur, dit Lucien, mon mal n’est pas au corps, mais
a I'ame, et ces braves gens m’ont dit une parole qui m’a tué en
m’annoncant des désastres chez ma sceur, madame Séchard ! Au



nom de Dieu, vous qui, si j’en crois madame Courtois, avez marié
votre fille a Postel, vous devez savoir quelque chose des affaires
de David Séchard !

— Mais il doit étre en prison, répondit le médecin, son pere a
refusé de le secourir...

— En prison ! reprit Lucien, et pourquoi ?

— Mais pour des traites venues de Paris et qu’il avait sans
doute oubliées, car il ne passe pas pour savoir trop ce qu’il fait,
répondit monsieur Marron.

— Laissez-moi, je vous prie, avec monsieur le curé, dit le poéte
dont la physionomie s’altéra gravement.

Le médecin, le meunier et sa femme sortirent. Quand Lucien
se vit seul avec le vieux prétre, il s’écria : — Je mérite la mort que
je sens venir, monsieur, et je suis un bien grand misérable qui n’a
plus qu’a se jeter dans les bras de la religion. C’est moi, mon-
sieur, qui suis le bourreau de ma sceur et de mon frere, car David
Séchard est un frére pour moi ! Jai fait les billets que David n’a
pas pu payer... Je I'ai ruiné. Dans I’horrible misére ou je me suis
trouvé, j'oubliais ce crime...

Et Lucien raconta ses malheurs. Quand il eut achevé ce poéme
digne d’un poete, il supplia le curé d’aller a Angouléme et de s’en-
quérir auprés d’'Eve, sa sceur, et de sa mére, madame Chardon,
du véritable état des choses, afin qu’il siit s’il pouvait encore y
remédier.

— Jusqu’a votre retour, monsieur, dit-il en pleurant a chaudes
larmes, je pourrai vivre. Si ma mere, si ma sceur, si David ne me
repoussent pas, je ne mourrai point !



La fiévreuse éloquence du Parisien, les larmes de ce repentir
effrayant, ce beau jeune homme péle et quasi-mourant de son
désespoir, le récit d’'infortunes qui dépassaient les forces hu-
maines, tout excita la pitié, I'intérét du curé.

— En province comme a Paris, monsieur, lui répondit-il, il ne
faut croire que la moitié de ce qu’on dit ; ne vous épouvantez pas
d’'une rumeur qui, a trois lieues d’Angouléme, doit étre trés-erro-
née. Le vieux Séchard, notre voisin, a quitté Marsac depuis
quelques jours ; ainsi probablement il s’occupe a pacifier les af-
faires de son fils. Je vais 2 Angouléme et reviendrai vous dire si
vous pouvez rentrer dans votre famille aupres de laquelle vos
aveux, votre repentir m’aideront a plaider votre cause.

Le curé ne savait pas que, depuis dix-huit mois, Lucien s’était
tant de fois repenti, que son repentir, quelque violent qu’il fat,
n’avait d’autre valeur que celle d’'une scéne parfaitement jouée et
jouée encore de bonne foi !

Au curé succéda le médecin. En reconnaissant chez le malade
une crise nerveuse qui pouvait devenir funeste, le neveu fut aussi
consolant que l'avait été l'oncle, et finit par déterminer son ma-
lade a se restaurer.

Le curé, qui connaissait le pays et ses habitudes, avait gagné
Mansle ou la voiture de Ruffec & Angouléme ne devait pas tarder
a passer et dans laquelle il eut une place. Le vieux prétre comp-
tait demander des renseignements sur David Séchard a son petit-
neveu Postel, le pharmacien de 'Houmeau, I'ancien rival de I'im-
primeur auprés de la belle Eve. A voir les précautions que prit le
petit pharmacien pour aider le vieillard a descendre de I'affreuse
patache qui faisait alors le service de Ruffec a Angouléme, le



spectateur le plus obtus elit deviné que monsieur et madame
Postel hypothéquaient leur bien-étre sur sa succession.

— Avez-vous déjeuné, voulez-vous quelque chose ? Nous ne
vous attendions point, et nous sommes agréablement surpris...

Ce fut mille questions a la fois. Madame Postel était bien pré-
destinée a devenir la femme d’un pharmacien de 'Houmeau. De
la taille du petit Postel, elle avait la figure rouge d’une fille élevée
a la campagne ; sa tournure était commune, et toute sa beauté
consistait dans une grande fraicheur. Sa chevelure rousse, plan-
tée trés-bas sur le front, ses maniéres et son langage approprié a
la simplicité gravée dans les traits d'un visage rond, des yeux
presque jaunes, tout en elle disait qu’elle avait été mariée pour
ses espérances de fortune. Aussi déja commandait-elle aprés un
an de ménage, et paraissait-elle s’étre entierement rendue mai-
tresse de Postel, trop heureux d’avoir trouvé cette héritiere. Ma-
dame Léonie Postel, née Marron, nourrissait un fils, 'amour du
vieux curé, du médecin et de Postel, un horrible enfant qui res-
semblait a son pére et a sa mere.

— Hé ! bien, mon oncle, que venez-vous donc faire a Angou-
léme, dit Léonie, puisque vous ne voulez rien prendre et que vous
parlez de nous quitter aussitot entré ?

Dés que le digne ecclésiastique eut prononcé le nom d’Eve et
de David Séchard, Postel rougit, et Léonie jeta sur le petit homme
ce regard de jalousie obligée qu'une femme entierement mai-
tresse de son mari ne manque jamais a exprimer pour le passé,
dans l'intérét de son avenir.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont donc fait, ces gens-la, mon oncle,
pour que vous vous méliez de leurs affaires ? dit Léonie avec une



visible aigreur.

— Ils sont malheureux, ma fille, répondit le curé qui peignit a
Postel I’état dans lequel se trouvait Lucien chez les Courtois.

— Ah ! voila dans quel équipage il revient de Paris, s’écria Pos-
tel. Pauvre garcon ! il avait de 1’esprit cependant, et il était ambi-
tieux ! Il allait chercher du grain, et il revient sans paille. Mais
que vient-il faire ici ? sa sceur est dans la plus affreuse misere, car
tous ces génies-1a, ce David tout comme Lucien, ¢a ne se connait
guere en commerce. Nous avons parlé de lui au Tribunal, et,
comme juge, j'ai di signer son jugement !... Ca m’a fait un mal !
Je ne sais pas si Lucien pourra, dans les circonstances actuelles,
aller chez sa sceur ; mais, en tout cas, la petite chambre qu’il oc-
cupait ici est libre, et je la lui offre volontiers.

— Bien, Postel, dit le prétre en mettant son tricorne et se dis-
posant a quitter la boutique apres avoir embrassé I'enfant qui
dormait dans les bras de Léonie.

— Vous dinerez sans doute avec nous, mon oncle, dit madame
Postel car vous n’aurez pas promptement fini, si vous voulez dé-
brouiller les affaires de ces gens-la. Mon mari vous reconduira
dans sa carriole avec son petit cheval.

Les deux époux regarderent leur précieux grand-oncle s’en al-
lant vers Angouléme.

— Il va bien tout de méme pour son age, dit le pharmacien.

Pendant que le vénérable septuagénaire monte les rampes
d’Angouléme, il n’est pas inutile d’expliquer dans quel lacis d’in-
téréts il allait mettre le pied.



Apres le départ de son beau-frere pour Paris, David Séchard,
ce beeuf, courageux et intelligent comme celui que les peintres
donnent pour compagnon a I’évangéliste, n’eut qu'une idée, celle
de faire une grande et rapide fortune, moins pour lui que pour
Eve et pour Lucien, ces deux charmants étres auxquels il s’était
consacré. Mettre sa femme dans la sphere d’élégance et de ri-
chesse ou elle devait vivre, soutenir de son bras puissant ’ambi-
tion de son frére, tel fut le programme écrit en lettres de feu de-
vant ses yeux. Ce patient génie mis par Lucien sur la trace d'une
invention dont s’était occupé Chardon le pere, et dont la nécessi-
té devait se faire sentir de jour en jour, se livra sans en rien dire a
personne, pas méme a sa femme, a cette recherche pleine de dif-
ficultés. Apres avoir embrassé par un coup d’ceil I'esprit de son
temps, le possesseur de la pauvre imprimerie de la rue du M-
rier, écrasé par les freres Cointet, devina le réle que I'imprimerie
allait jouer. Les journaux, la politique, 'immense développement
de la librairie et de la littérature, celui des sciences, la pente a une
discussion publique de tous les intéréts du pays, tout le mouve-
ment social qui se déclara lorsque la Restauration parut assise,
exigeait une production de papier presque décuple comparée a la
quantité sur laquelle spécula le célebre Ouvrard au commence-
ment de la Révolution, guidé par de semblables motifs. En 1822,
les papeteries étaient trop nombreuses en France pour qu’on pit
espérer de s’en rendre le possesseur exclusif, comme fit Ouvrard
qui s’empara des principales usines apres avoir accaparé leurs
produits. David n’avait d’ailleurs ni ’audace, ni les capitaux né-
cessaires a de pareilles spéculations. Or, tant que pour ses fabri-
cations la papeterie s’en tiendrait au chiffon, le prix du papier ne
pouvait que hausser. On ne force pas la production du chiffon. Le
chiffon est le résultat de usage du linge et la population d’un pays



n’en donne qu'une quantité déterminée. Cette quantité ne peut
s’accroitre que par une augmentation dans le chiffre des nais-
sances. Pour opérer un changement sensible dans sa population,
un pays veut un quart de siecle et de grandes révolutions dans les
meeurs, dans le commerce ou dans l’agriculture. Si donc, les be-
soins de la papeterie devenaient supérieurs a ce que la France
produisait de chiffon, soit du double soit du triple, il fallait, pour
maintenir le papier a bas prix, introduire dans la fabrication du
papier un élément autre que le chiffon. Ce raisonnement reposait
d’ailleurs sur les faits. Les papeteries d’Angouléme, les dernieres
ou se fabriquerent des papiers avec du chiffon de fil, voyaient le
coton envahissant la pate dans une progression effrayante. En
meéme temps que lord Stanhope inventait la presse en fer et qu'on
parlait des presses mécaniques de 'Amérique, la mécanique a
faire le papier de toute longueur commencait a fonctionner en
Angleterre. Ainsi les moyens s’adaptaient aux besoins de la civili-
sation francaise actuelle, qui repose sur la discussion étendue a
tout et sur une perpétuelle manifestation de la pensée indivi-
duelle, un vrai malheur, car les peuples qui déliberent agissent
trés-peu. Chose étrange ! pendant que Lucien entrait dans les
rouages de I'immense machine du Journalisme, au risque d’y
laisser son honneur et son intelligence en lambeaux, David Sé-
chard, du fond de son imprimerie, embrassait le mouvement de
la Presse périodique dans ses conséquences matérielles. Armé
par Lucien de I'idée premiére que monsieur Chardon pere avait
eue sur la solution de ce probléeme d’industrie, il voulait mettre
les moyens en harmonie avec le résultat vers lequel tendait I'es-
prit du Siécle. Enfin, il voyait juste en cherchant une fortune dans
la fabrication du papier a bas prix, car '’événement a justifié la
prévoyance du sagace imprimeur d’Angouléme. Pendant ces



quinze derniéres années, le bureau chargé des demandes de bre-
vets d’invention a recu plus de cent requétes de prétendues dé-

couvertes de substances a introduire dans la fabrication du
papier.

Ce dévoué jeune homme, certain de l'utilité de cette décou-
verte, sans éclat, mais d'un immense profit, tomba donc, apres le
départ de son beau-frere pour Paris, dans la constante préoccu-
pation que devait causer la recherche d’une pareille solution.
Comme il avait épuisé toutes ses ressources pour se marier et
pour subvenir aux dépenses du voyage de Lucien a Paris, il se vit
au début de son mariage dans la plus profonde misere. Il avait
gardé mille francs pour les besoins de son imprimerie, et devait
un billet de pareille somme a Postel, le pharmacien. Ainsi, pour
ce profond penseur, le probleme fut double : il fallait inventer, et
inventer promptement ; il fallait enfin adapter les profits de la
découverte aux besoins de son ménage et de son commerce. Or,
quelle épithete donner a la cervelle capable de secouer les
cruelles préoccupations que causent et une indigence a cacher, et
le spectacle d’'une famille sans pain, et les exigences journalieres
d’une profession aussi méticuleuse que celle de I'imprimeur, tout
en parcourant les domaines de l'inconnu, avec I'ardeur et les en-
ivrements du savant a la poursuite d’'un secret qui de jour en jour
échappe aux plus subtiles recherches ? Hélas ! comme on va le
voir, les inventeurs ont bien encore d’autres maux a supporter,
sans compter l'ingratitude des masses a qui les oisifs et les inca-
pables disent d'un homme de génie : — Il était né pour devenir in-
venteur, il ne pouvait pas faire autre chose. Il ne faut pas plus lui
savoir gré de sa découverte, qu’on ne sait gré a un homme d’étre
né prince ! il exerce des facultés naturelles ! et il a d’ailleurs trou-
vé sa récompense dans le travail méme.



Le mariage cause a une jeune fille de profondes perturbations
morales et physiques ; mais, en se mariant dans les conditions
bourgeoises de la classe moyenne, elle doit de plus étudier des in-
téréts tout nouveaux, et s’initier a des affaires ; de 1a, pour elle,
une phase ol nécessairement elle reste en observation sans agir.
L’amour de David pour sa femme en retarda malheureusement
I’éducation, il n’osa pas lui dire ’état des choses, ni le lendemain
des noces, ni les jours suivants. Malgré la détresse profonde a la-
quelle le condamnait 'avarice de son pere, le pauvre imprimeur
ne put se résoudre a gater sa lune de miel par le triste apprentis-
sage de sa profession laborieuse et par les enseignements néces-
saires a la femme d'un commercant. Aussi, les mille francs, le
seul avoir, furent-ils dévorés plus par le ménage que par l'atelier.
L’'insouciance de David et l'ignorance de sa femme dura trois
mois ! Le réveil fut terrible. A I’échéance du billet souscrit par
David a Postel, le ménage se trouva sans argent, et la cause de
cette dette était assez connue a Eve pour qu’elle sacrifiat & son ac-
quittement et ses bijoux de mariée et son argenterie. Le soir
méme du payement de cet effet, Eve voulut faire causer David sur
ses affaires, car elle avait remarqué qu’il s’occupait de tout autre
chose que de son imprimerie. En effet, des le second mois de son
mariage, David passa la majeure partie de son temps sous I'ap-
pentis situé au fond de la cour, dans une petite piece qui lui ser-
vait a fondre ses rouleaux. Trois mois apres son arrivée a Angou-
léme, il avait substitué, aux pelotes a tamponner les caractéres,
I'encrier a table et a cylindre ou I'encre se faconne et se distribue
au moyen de rouleaux composés de colle forte et de mélasse. Ce
premier perfectionnement de la typographie fut tellement incon-
testable, qu’aussitot aprés en avoir vu leffet, les freres Cointet
I’adopterent. David avait adossé au mur mitoyen de cette espece



de cuisine un fourneau a bassine en cuivre, sous prétexte de dé-
penser moins de charbon pour refondre ses rouleaux, dont les
moules rouillés étaient rangés le long de la muraille, et qu’il ne
refondit pas deux fois. Non-seulement il mit a cette piéce une so-
lide porte en chéne, intérieurement garnie en tole, mais encore il
remplaca les sales carreaux du chéassis d’ou venait la lumiere par
des vitres en verre cannelé, pour empécher de voir du dehors
I’'objet de ses occupations. An premier mot que dit Eve & David au
sujet de leur avenir, il la regarda d’'un air inquiet et l'arréta par
ces paroles : — Mon enfant, je sais tout ce que doit t'inspirer la
vue d’un atelier désert et 'espéce d’anéantissement commercial
ou je reste ; mais, vois-tu, reprit-il en 'amenant a la fenétre de
leur chambre et lui montrant le réduit mystérieux, notre fortune
est la... Nous aurons a souffrir encore pendant quelques mois ;
mais souffrons avec patience, et laisse-moi résoudre un probléme
d’industrie qui fera cesser toutes nos miseres.

David était si bon, son dévouement devait étre si bien cru sur
parole, que la pauvre femme, préoccupée comme toutes les
femmes de la dépense journaliere, se donna pour tache de sauver
a son mari les ennuis du ménage. Elle quitta donc la jolie
chambre bleue et blanche ou elle se contentait de travailler a des
ouvrages de femme en devisant avec sa mere, et descendit dans
une des deux cages de bois situées au fond de l'atelier pour étu-
dier le mécanisme commercial de la typographie. Durant ces
trois mois, 'inerte imprimerie de David avait été désertée par les
ouvriers jusqu’alors nécessaires a ses travaux, et qui s’en allerent
un a un. Accablés de besogne, les freres Cointet employaient non-
seulement les ouvriers du département alléchés par la perspec-
tive de faire chez eux de fortes journées, mais encore quelques-
uns de Bordeaux, d’ou venaient surtout les apprentis qui se



croyaient assez habiles pour se soustraire aux conditions de I'ap-
prentissage. En examinant les ressources que pouvait présenter
I'imprimerie Séchard, Eve n’y trouva plus que trois personnes.
D’abord I'apprenti que David se plaisait a former chez les Didot,
comme font presque tous les protes qui, dans le grand nombre
d’ouvriers auquel ils commandent, s’attachent plus particuliere-
ment a quelques-uns d’entre eux ; David avait emmené cet ap-
prenti, nommé Cérizet, a Angouléme, ou il s’était perfectionné ;
puis Marion, attachée a la maison comme un chien de garde ; en-
fin Kolb, un Alsacien, jadis homme de peine chez messieurs Di-
dot. Pris par le service militaire, Kolb se trouva par hasard a An-
gouléme, ou David le reconnut a une revue, au moment ou son
temps de service expirait. Kolb alla voir David et s’amouracha de
la grosse Marion en découvrant chez elle toutes les qualités quun
homme de sa classe demande a une femme : cette santé vigou-
reuse qui brunit les joues, cette force masculine qui permettait a
Marion de soulever une forme de caractéres avec aisance, cette
probité religieuse a laquelle tiennent les Alsaciens, ce dévoue-
ment a ses maitres qui révele un bon caractere, et enfin cette éco-
nomie a laquelle elle devait une petite somme de mille francs, du
linge, des robes et des effets d'une propreté provinciale. Marion,
grosse et grasse, agée de trente-six ans, assez flattée de se voir
l'objet des attentions dun cuirassier haut de cinq pieds sept
pouces, bien bati, fort comme un bastion, lui suggéra naturelle-
ment I'idée de devenir imprimeur. Au moment ou I’Alsacien recut
son congé définitif, Marion et David en avaient fait un ours assez
distingué, qui ne savait néanmoins ni lire ni écrire.

La composition des ouvrages dits de ville ne fut pas tellement
abondante pendant ce trimestre que Cérizet n’efit pu y suffire. A
la fois compositeur, metteur en pages, et prote de I'imprimerie,



Cérizet réalisait ce que Kant appelle une triplicité phénoménale :
il composait, il corrigeait sa composition, il inscrivait les com-
mandes, et dressait les factures ; mais, le plus souvent sans ou-
vrage, il lisait des romans, dans sa cage au fond de I'atelier, atten-
dant la commande d’une affiche ou d’un billet de faire part. Ma-
rion, formée par Séchard pere, faconnait le papier, le trempait,
aidait Kolb a I'imprimer, I'étendait, le rognait, et n’en faisait pas
moins la cuisine, allant au marché de grand matin.

Quand Eve se fit rendre compte de ce premier trimestre par
Cérizet, elle trouva que la recette était de quatre cents francs. La
dépense, a raison de trois francs par jour pour Cérizet et Kolb,
qui avaient pour leur journée, 'un deux et 'autre un franc, s’éle-
vait a trois cents francs. Or, comme le prix des fournitures exi-
gées par les ouvrages fabriqués et livrés se montait a cent et
quelques francs, il fut clair pour Eve que pendant les trois pre-
miers mois de son mariage David avait perdu ses loyers, I'intérét
des capitaux représentés par la valeur de son matériel et de son
brevet, les gages de Marion, I'encre, et enfin les bénéfices que
doit faire un imprimeur, ce monde de choses exprimées en lan-
gage d’'imprimerie par le mot étoffes, expression due aux draps,
aux soieries employées a rendre la pression de la vis moins dure
aux caracteres par l'interposition d’'un carré d’étoffe (le blanchet)
entre la platine de la presse et le papier qui recoit 'impression.
Apres avoir compris en gros les moyens de I'imprimerie et ses ré-
sultats, Eve devina combien peu de ressources offrait cet atelier
desséché par l'activité dévorante des freres Cointet, a la fois fa-
bricants de papier, journalistes, imprimeurs, brevetés de I'Eveé-
ché, fournisseurs de la Ville et de la Préfecture. Le journal que,
deux ans auparavant, les Séchard pere et fils avaient vendu vingt-
deux mille francs, rapportait alors dix-huit mille francs par an.



Eve reconnut les calculs cachés sous I'apparente générosité des
fréres Cointet qui laissaient a I'imprimerie Séchard assez d’ou-
vrage pour subsister, et pas assez pour qu’elle leur fit concur-
rence (concurrenee). En prenant la conduite des affaires, elle
commenca par dresser un inventaire exact de toutes les valeurs.
Elle employa Kolb, Marion et Cérizet a ranger l'atelier, le net-
toyer et y mettre de I'ordre. Puis, par une soirée ou David reve-
nait d’'une excursion dans les champs, suivi d’une vieille femme
qui lui portait un énorme paquet enveloppé de linges, Eve lui de-
manda des conseils pour tirer parti des débris que leur avait lais-
sés le pere Séchard, en lui promettant de diriger a elle seule les
affaires. D’apres 1'avis de son mari, madame Séchard employa
tous les restants de papiers qu’elle avait trouvés et mis par es-
péces, a imprimer sur deux colonnes et sur une seule feuille ces
légendes populaires coloriées que les paysans collent sur les murs
de leurs chaumieéres : I'histoire du Juif-Errant, Robert-le-Diable,
la Belle-Maguelonne, le récit de quelques miracles. Eve fit de
Kolb un colporteur. Cérizet ne perdit pas un instant, il composa
ces pages naives et leurs grossiers ornements depuis le matin jus-
qu’au soir. Marion suffisait au tirage. Madame Chardon se char-
gea de tous les soins domestiques, car Eve coloria les gravures.
En deux mois, grace a l'activité de Kolb et a sa probité, madame
Séchard vendit, a douze lieues a la ronde d’Angouléme, trois
mille feuilles qui lui cotitérent trente francs a fabriquer et qui lui
rapporteérent, a raison de deux sous piece, trois cents francs. Mais
quand toutes les chaumiéres et les cabarets furent tapissés de ces
légendes, il fallut songer a quelque autre spéculation, car 1’Alsa-
cien ne pouvait pas voyager au dela du département. Eve, qui re-
muait tout dans I'imprimerie, y trouva la collection des figures
nécessaires a I'impression d’'un almanach dit des Bergers, ou les



choses sont représentées par des signes, par des images, des gra-
vures en rouge, en noir ou en bleu. Le vieux Séchard, qui ne sa-
vait ni lire ni écrire, avait jadis gagné beaucoup d’argent a impri-
mer ce livre destiné a ceux qui ne savent pas lire. Cet almanach,
qui se vend un sou, consiste en une feuille pliée soixante-quatre
fois, ce qui constitue un in-64 de cent vingt-huit pages. Tout heu-
reuse du succes de ses feuilles volantes, industrie a laquelle
s’adonnent surtout les petites imprimeries de province, madame
Séchard entreprit ’Almanach des Bergers sur une grande échelle
en y consacrant ses bénéfices. Le papier de ’Almanach des Ber-
gers, dont plusieurs millions d’exemplaires se vendent annuelle-
ment en France, est plus grossier que celui de I’Almanach Lié-
geois, et colite environ quatre francs la rame. Imprimée, cette
rame, qui contient cinq cents feuilles, se vend donc, a raison d'un
sou la feuille, vingt-cinq francs. Madame Séchard résolut d’em-
ployer cent rames a un premier tirage, ce qui faisait cinquante
mille almanachs a placer et deux mille francs de bénéfice a
recueillir.

Quoique distrait comme devait I’étre un homme si profondé-
ment occupé, David fut surpris, en donnant un coup d’ceil a son
atelier, d’entendre grogner une presse, et de voir Cérizet toujours
debout composant sous la direction de madame Séchard. Le jour
ou il y entra pour surveiller les opérations entreprises par Eve, ce
fut un beau triomphe pour elle que I'approbation de son mari qui
trouva l'affaire de 'almanach excellente. Aussi David promit-il
ses conseils pour I'emploi des encres des diverses couleurs que
nécessitent les configurations de cet almanach ou tout parle aux
yeux. Enfin, il voulut refondre lui-méme les rouleaux dans son
atelier mystérieux pour aider, autant qu’il le pouvait, sa femme
dans cette grande petite entreprise.



Au milieu de cette activité furieuse, vinrent les désolantes
lettres par lesquelles Lucien apprit a sa mere, a sa sceur et a son
beau-frére son insucces et sa détresse a Paris. On doit com-
prendre alors qu’en envoyant a cet enfant gaté trois cents francs,
Eve, madame Chardon et David avaient offert au poéte, chacun
de leur c6té, le plus pur de leur sang. Accablée par ces nouvelles
et désespérée de gagner si peu en travaillant avec tant de cou-
rage, Eve n’accueillit pas sans effroi 'événement qui met le
comble a la joie des jeunes ménages. En se voyant sur le point de
devenir mere, elle se dit : — Si mon cher David n’a pas atteint le
but de ses recherches au moment de mes couches, que devien-
drons-nous ?... Et qui conduira les affaires naissantes de notre
pauvre imprimerie ?

L’Almanach des Bergers devait étre bien fini avant le premier
janvier ; or, Cérizet, sur qui roulait toute la composition, y met-
tait une lenteur d’autant plus désespérante que madame Séchard
ne connaissait pas assez I'imprimerie pour le réprimander. Elle
se contenta d’observer ce jeune Parisien. Orphelin du grand hos-
pice des Enfants-Trouvés de Paris, Cérizet avait été placé chez
messieurs Didot comme apprenti. De quatorze a dix-sept ans, il
fut le Séide de Séchard, qui le mit sous la direction d’'un des plus
habiles ouvriers, et qui en fit son gamin, son page
typographique ; car David s’intéressa naturellement a Cérizet en
lui trouvant de l'intelligence et il conquit son affection en lui pro-
curant quelques plaisirs et des douceurs que lui interdisait son
indigence. Doué d’une assez jolie petite figure chafouine, a cheve-
lure rousse, les yeux d’'un bleu trouble, Cérizet importa les
moeeurs du gamin de Paris dans la capitale de ’Angoumois. Son
esprit vif et railleur, sa malignité 1'y rendirent redoutable. Moins
surveillé par David a Angouléme, soit que plus 4gé il inspirat plus



de confiance a son mentor, soit que I'imprimeur comptat sur I'in-
fluence de la province, Cérizet devint, a I'insu de son tuteur, le
don Juan en casquette de trois ou quatre petites ouvrieres, et se
déprava complétement. Sa moralité, fille des cabarets parisiens,
prit l'intérét personnel pour unique loi. D’ailleurs, Cérizet, qui,
selon 'expression populaire, devait tirer a la conscription 'année
suivante, se voyait sans carriére ; aussi fit-il des dettes en pensant
que dans six mois il deviendrait soldat, et qu’alors aucun de ses
créanciers ne pourrait courir apres lui. David conservait quelque
autorité sur ce garcon, non pas a cause de son titre de maitre,
non pas pour s’étre intéressé a lui, mais parce que I'ex-gamin de
Paris reconnaissait en David une haute intelligence. Cérizet fra-
ternisa bientot avec les ouvriers des Cointet, attiré vers eux par la
puissance de la veste, de la blouse, enfin par l'esprit de corps,
plus influent peut-étre dans les classes inférieures que dans les
classes supérieures. Dans cette fréquentation, Cérizet perdit le
peu de bonnes doctrines que David lui avait inculquées ; néan-
moins, quand on le plaisantait sur les sabots de son atelier, terme
de mépris donné par les ours aux vieilles presses des Séchard, en
lui montrant les magnifiques presses en fer, au nombre de douze,
qui fonctionnaient dans I'immense atelier des Cointet, ou la seule
presse en bois existant servait a faire les épreuves, il prenait en-
core le parti de David et jetait avec orgueil ces paroles au nez des
blagueurs : — Avec ses sabots mon Naif ira plus loin que les
votres avec leurs bilboquets en fer d’ou il ne sort que des livres de
messe ! Il cherche un secret qui fera la queue a toutes les impri-
meries de France et de Navarre !...

— En attendant, méchant prote a quarante sous, tu as pour
bourgeois une repasseuse ! lui répondait-on.



— Tiens, elle est jolie, répliquait Cérizet, et c’est plus agréable a
voir que les mufles de vos bourgeois.

— Est-ce que la vue de sa femme te nourrit ?

De la sphére du cabaret ou de la porte de 'imprimerie ou ces
disputes amicales avaient lieu, quelques lueurs parvinrent aux
freres Cointet sur la situation de I'imprimerie Séchard ; ils ap-
prirent la spéculation tentée par Eve, et jugérent nécessaire d’ar-
réter dans son essor une entreprise qui pouvait mettre cette
pauvre femme dans une voie de prospérité.

— Donnons-lui sur les doigts, afin de la dégofiter du com-
merce, se dirent les deux fréres.

Celui des deux Cointet qui dirigeait 'imprimerie rencontra Cé-
rizet, et lui proposa de lire des épreuves pour eux, a tant par
épreuve, pour soulager leur correcteur qui ne pouvait suffire a la
lecture de leurs ouvrages. En travaillant quelques heures de nuit,
Cérizet gagna plus avec les fréres Cointet qu’avec David Séchard
pendant sa journée. Il s’ensuivit quelques relations entre les
Cointet et Cérizet, a qui 'on reconnut de grandes facultés, et
qu'on plaignit d’étre placé dans une situation si défavorable a ses
intéreéts.

— Vous pourriez, lui dit un jour I'un des Cointet, devenir prote
d’'une imprimerie considérable ou vous gagneriez six francs par

jour, et avec votre intelligence vous arriveriez a vous faire inté-
resser un jour dans les affaires.

— A quoi cela peut-il me servir d’étre un bon prote ? répondit
Cérizet, je suis orphelin, je fais partie du contingent de I'année



prochaine, et, si je tombe au sort, qui est-ce qui me payera un
homme ?...

— Si vous vous rendez utile, répondit le riche imprimeur,
pourquoi ne vous avancerait-on pas la somme nécessaire a votre
libération ?

— Ce ne sera toujours pas mon naif ? dit Cérizet.
— Bah ! peut-étre aura-t-il trouvé le secret qu’il cherche...

Cette phrase fut dite de maniere a réveiller les plus mauvaises
pensées chez celui qui I’écoutait ; aussi Cérizet lanca-t-il au fabri-
cant de papier un regard qui valait la plus pénétrante
interrogation.

— Je ne sais pas de quoi il s’occupe, répondit-il prudemment
en trouvant le bourgeois muet, mais ce n’est pas un homme a
chercher des capitales dans son bas de casse !

— Tenez, mon ami, dit 'imprimeur en prenant six feuilles du
Paroissien du Diocese et les tendant a Cérizet, si vous pouvez
nous avoir corrigé cela pour demain, vous aurez demain dix-huit
francs. Nous ne sommes pas méchants, nous faisons gagner de
l’argent au prote de notre concurrent ! Enfin, nous pourrions
laisser madame Séchard s’engager dans l'affaire de ’Almanach
des Bergers, et la ruiner ; eh ! bien, nous vous permettons de lui
dire que nous avons entrepris un Almanach des Bergers, et de lui
faire observer qu’elle n’arrivera pas la premiére sur la place...

On doit comprendre maintenant pourquoi Cérizet allait si len-
tement sur la composition de 'Almanach. En apprenant que les
Cointet troublaient sa pauvre petite spéculation, Eve fut saisie de
terreur, et voulut voir une preuve d’attachement dans la commu-



nication assez hypocritement faite par Cérizet de la concurrence
qui l'attendait ; mais elle surprit bientot chez son unique compo-
siteur quelques indices d’une curiosité trop vive qu’elle voulut at-
tribuer a son age.

— Cérizet, lui dit-elle un matin, vous vous posez sur le pas de
la porte et vous attendez monsieur Séchard au passage afin
d’examiner ce qu’il cache, vous regardez dans la cour quand il
sort de I'atelier a fondre les rouleaux, au lieu d’achever la compo-
sition de notre almanach. Tout cela n’est pas bien, surtout quand
vous me voyez, moi sa femme, respectant ses secrets et me don-
nant tant de mal pour lui laisser la liberté de se livrer a ses tra-
vaux. Si vous n’aviez pas perdu tant de temps, ’'almanach serait
fini, Kolb en vendrait déja, les Cointet ne pourraient nous faire
aucun tort.

— Eh ! madame, répondit Cérizet, pour quarante sous par jour
que je gagne ici, croyez-vous que ce ne soit pas assez de vous faire
pour cent sous de composition ? Mais si je n’avais pas des
épreuves a lire le soir pour les freres Cointet, je pourrais bien me
nourrir de son.

— Vous étes ingrat de bonne heure, vous ferez votre chemin,
répondit Eve atteinte au cceur moins par les reproches de Cérizet
que par la grossiereté de son accent, par sa menacante attitude et
par I'agression de ses regards.

— Ce ne sera toujours pas avec une femme pour bourgeois, car
alors le mois n’a pas souvent trente jours.

En se sentant blessée dans sa dignité de femme, Eve jeta sur
Cérizet un regard foudroyant et remonta chez elle. Quand David



vint diner, elle lui dit : — Es-tu stir, mon ami, de ce petit dréle de
Cérizet ?

— Cérizet ? répondit-il. Eh ! c’est mon gamin, je 'ai formé, je
’ai eu pour teneur de copie, je I'ai mis a la casse, enfin il me doit
d’étre tout ce qu’il est ! Autant demander a un pere s’il est stir de
son enfant...

Eve apprit 4 son mari que Cérizet lisait des épreuves pour le
compte des Cointet.

— Pauvre garcon ! il faut bien qu’il vive, répondit David avec
I’humilité d’'un maitre qui se sentait en faute.

— Oui ; mais, mon ami, voici la différence qui existe entre Kolb
et Cérizet ; Kolb fait vingt lieues tous les jours, dépense quinze ou
vingt sous, nous rapporte sept, huit, quelquefois neuf francs de
feuilles vendues, et ne me demande que ses vingt sous, sa dé-
pense payée. Kolb se couperait la main plut6t que de tirer le bar-
reau d’'une presse chez les Cointet, et il ne regarderait pas les
choses que tu jettes dans la cour, quand on lui offrirait mille
écus ; tandis que Cérizet les ramasse et les examine.

Les belles ames arrivent difficilement a croire au mal, a I'in-
gratitude, il leur faut de rudes lecons avant de reconnaitre I’éten-
due de la corruption humaine ; puis, quand leur éducation en ce
genre est faite, elles s’élevent a une indulgence qui est le dernier
degré du mépris.

— Bah ! pure curiosité de gamin de Paris, s’écria donc David.

— Eh ! bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre a I’ate-
lier, d’examiner ce que ton gamin a composé depuis un mois, et



de me dire si, pendant ce mois, il n’aurait pas di finir notre alma-
nach (almanalch)...

Apres le diner, David reconnut que ’Almanach aurait da étre
composé en huit jours ; puis, en apprenant que les Cointet en
préparaient un semblable, il vint au secours de sa femme : il fit
interrompre a Kolb la vente des feuilles d’'images et dirigea tout
dans son atelier ; il mit en train lui-méme une forme que Kolb
dut tirer avec Marion, tandis que lui-méme tira I'autre avec Céri-
zet, en surveillant les impressions en encres de diverses couleurs.
Chaque couleur exige une impression séparée. Quatre encres dif-
férentes veulent donc quatre coups de presse. Imprimé quatre
fois pour une, I’Almanach des Bergers cofite alors tant a établir,
qu’il se fabrique exclusivement dans les ateliers de province ou la
main d’ceuvre et les intéréts du capital engagé dans I'imprimerie
sont presque nuls. Ce produit, quelque grossier qu’il soit, est
donc interdit aux imprimeries d’ou sortent de beaux ouvrages.
Pour la premiere fois depuis la retraite du vieux Séchard, on vit
alors deux presses roulant dans ce vieil atelier. Quoique I'alma-
nach fiit, dans son genre, un chef-d’ceuvre, néanmoins Eve fut
obligée de le donner a deux liards, car les freres Cointet don-
nerent le leur a trois centimes aux colporteurs ; elle fit ses frais
avec le colportage, elle gagna sur les ventes directement faites par
Kolb ; mais sa spéculation fut manquée. En se voyant devenu
l'objet de la défiance de sa belle patronne, Cérizet se posa dans
son for intérieur en adversaire, et il se dit : « Tu me soupgonnes,
je me vengerai ! » Le gamin de Paris est ainsi fait. Cérizet accepta
donc de messieurs Cointet fréres des émoluments évidemment
trop forts pour la lecture des épreuves qu’il allait chercher a leur
bureau tous les soirs et qu’il leur rendait tous les matins. En cau-
sant tous les jours davantage avec eux, il se familiarisa, finit par



apercevoir la possibilité de se libérer du service militaire qu'on
lui présentait comme appat ; et, loin d’avoir a le corrompre, les
Cointet entendirent de lui les premiers mots relativement a l'es-
pionnage et a I'exploitation du secret que cherchait David. In-
quiete en voyant combien elle devait peu compter sur Cérizet et
dans I'impossibilité de trouver un autre Kolb, Eve résolut de ren-
voyer 'unique compositeur en qui sa seconde vue de femme ai-
mante lui fit voir un traitre ; mais comme c’était la mort de son
imprimerie, elle prit une résolution virile : elle pria par une lettre
monsieur Métivier, le correspondant de David Séchard, des Coin-
tet et de presque tous les fabricants de papier du département, de
faire mettre dans le Journal de la Librairie, a Paris, 'annonce
suivante :

« A céder, une imprimerie en pleine activité, matériel et bre-
vet, située a Angouléme. S’adresser, pour les conditions, a mon-
sieur Métivier, rue Serpente. »

Apres avoir lu le numéro du journal ou se trouvait cette an-
nonce, les Cointet se dirent : — Cette petite femme ne manque
pas de téte, il est temps de nous rendre maitres de son imprime-
rie en lui donnant de quoi vivre ; autrement, nous pourrions ren-
contrer un adversaire dans le successeur de David, et notre inté-
rét est de toujours avoir un ceil dans cet atelier.

Mus par cette pensée, les freres Cointet vinrent parler a David
Séchard. Eve, & qui les deux fréres s’adressérent, éprouva la plus
vive joie en voyant le rapide effet de sa ruse, car ils ne lui ca-
chérent pas leur dessein de proposer a monsieur Séchard de faire
des impressions a leur compte : ils étaient encombrés, leurs
presses ne pouvaient suffire a leurs travaux, ils avaient demandé



des ouvriers a Bordeaux, et se faisaient fort d’occuper les trois
presses de David.

— Messieurs, dit-elle aux deux freres Cointet pendant que Cé-
rizet allait avertir David de la visite de ses confréres, mon mari a
connu chez messieurs Didot d’excellents ouvriers probes et actifs,
il se choisira sans doute un successeur parmi les meilleurs... Ne
vaut-il pas mieux vendre son établissement une vingtaine de
mille francs, qui nous donneront mille francs de rente, que de
perdre mille francs par an au métier que vous nous faites faire ?
Pourquoi nous avoir envié la pauvre petite spéculation de notre
Almanach, qui d’ailleurs appartenait a cette imprimerie ?

— Eh ! pourquoi, madame, ne pas nous en avoir prévenus ?
nous ne serions pas allés sur vos brisées, dit gracieusement celui
des deux freres qu’on appelait le grand Cointet.

— Allons donc, messieurs, vous n’avez commencé votre alma-
nach qu’apres avoir appris par Cérizet que je faisais le mien.

En disant ces paroles vivement, elle regarda celui qu'on appe-
lait le grand Cointet, et lui fit baisser les yeux. Elle acquit ainsi la
preuve de la trahison de Cérizet.

Ce Cointet, le directeur de la papeterie et des affaires, était
beaucoup plus habile commercant que son frére Jean, qui
conduisait d’ailleurs I'imprimerie avec une grande intelligence,
mais dont la capacité pouvait se comparer a celle d'un colonel ;
tandis que Boniface était un général auquel Jean laissait le com-
mandement en chef. Boniface, homme sec et maigre, a figure
jaune comme un cierge et marbrée de plaques rouges, a bouche
serrée, et dont les yeux avaient de la ressemblance avec ceux des
chats, ne s’emportait jamais ; il écoutait avec le calme dun dévot



les plus grosses injures, et répondait d'une voix douce. Il allait a
la messe, a confesse et communiait. Il cachait sous ses maniéres
patelines, sous un extérieur presque mou, la ténacité, 'ambition
du prétre et 'avidité du négociant dévoré par la soif des richesses
et des honneurs. Dés 1820, le grand Cointet voulait tout ce que la
bourgeoisie a fini par obtenir a la révolution de 1830. Plein de
haine contre l'aristocratie, indifférent en matiere de religion, il
était dévot comme Bonaparte fut montagnard. Son épine dorsale
fléchissait avec une merveilleuse flexibilité devant la Noblesse et
I’Administration pour lesquelles il se faisait petit, humble et com-
plaisant. Enfin, pour peindre cet homme par un trait dont la va-
leur sera bien appréciée par des gens habitués a traiter les af-
faires, il portait des conserves a verres bleus a I'aide desquelles il
cachait son regard, sous prétexte de préserver sa vue de l’écla-
tante réverbération de la lumiére dans une ville ou la terre, ou les
constructions sont blanches, et ou I'intensité du jour est augmen-
tée par la grande élévation du sol. Quoique sa taille ne flit quun
peu au-dessus de la moyenne, il paraissait grand a cause de sa
maigreur, qui annoncait une nature accablée de travail, une pen-
sée en continuelle fermentation. Sa physionomie jésuitique était
complétée par une chevelure plate, grise, longue, taillée a la facon
de celle des ecclésiastiques, et par son vétement qui, depuis sept
ans, se composait d'un pantalon noir, de bas noirs, d’un gilet noir
et d’'une lévite (Ile nom méridional d’'une redingote) en drap cou-
leur marron. On 'appelait le grand Cointet pour le distinguer de
son frére, qu’'on nommait le gros Cointet, en exprimant ainsi le
contraste qui existait autant entre la taille qu’entre les capacités
des deux freres, également redoutables d’ailleurs. En effet, Jean
Cointet, bon gros garcon a face flamande, brunie par le soleil de
I’Angoumois, petit et court, pansu comme Sancho, le sourire sur



les levres, les épaules épaisses, produisait une opposition frap-
pante avec son ainé. Jean ne différait pas seulement de physiono-
mie et d’intelligence avec son frére, il professait des opinions
presque libérales, il était Centre Gauche, n’allait a la messe que
les dimanches, et s’entendait a merveille avec les commercants li-
béraux. Quelques négociants de 'Houmeau prétendaient que
cette divergence d’opinions était un jeu joué par les deux freres.
Le grand Cointet exploitait avec habileté I'apparente bonhomie
de son frere, il se servait de Jean comme d’'une massue. Jean se
chargeait des paroles dures, des exécutions qui répugnaient a la
mansuétude de son frere. Jean avait le département des coléres,
il s’emportait, il laissait échapper des propositions inacceptables,
qui rendaient celles de son frére plus douces ; et ils arrivaient
ainsi, tot ou tard, a leurs fins.

Eve, avec le tact particulier aux femmes, eut bientot deviné le
caractere des deux freres ; aussi resta-t-elle sur ses gardes en pré-
sence d’adversaires si dangereux. David, déja mis au fait par sa
femme, écouta d’un air profondément distrait les propositions de
ses ennemis.

— Entendez-vous avec ma femme, dit-il aux deux Cointet en
sortant du cabinet vitré pour retourner dans son petit labora-
toire, elle est plus au fait de mon imprimerie que je ne le suis
moi-méme. Je m’occupe dune affaire qui sera plus lucrative que
ce pauvre établissement, et au moyen de laquelle je réparerai les
pertes que j’ai faites avec vous...

— Et comment ? dit le gros Cointet en riant.

Eve regarda son mari pour lui recommander la prudence.



— Vous serez mes tributaires, vous et tous ceux qui
consomment du papier, répondit David.

— Et que cherchez-vous donc ? demanda Benoit-Boniface
Cointet.

Quand Boniface eut laché sa demande d’un ton doux et d'une
facon insinuante, Eve regarda de nouveau son mari pour ’enga-
ger a ne rien répondre ou a répondre quelque chose qui ne fat
rien.

— Je cherche a fabriquer le papier a cinquante pour cent au-
dessous du prix actuel de revient...

Et il s’en alla sans voir le regard que les deux freres échan-
gerent, et par lequel ils se disaient : — Cet homme devait étre un
inventeur ; on ne pouvait pas avoir son encolure et rester oisif ! —
Exploitons-le ? disait Boniface. — Et comment ? disait Jean.

— David agit avec vous comme avec moi, dit madame Séchard.
Quand je fais la curieuse, il se défie sans doute de mon nom, et
me jette cette phrase qui n’est apres tout qu'un programme.

— Si votre mari peut réaliser ce programme, il fera certaine-
ment fortune plus rapidement que par 'imprimerie, et je ne ()
m’étonne plus de lui voir négliger cet établissement, reprit Boni-
face en se tournant vers l'atelier désert ou Kolb assis sur un ais
frottait son pain avec une (un) gousse d’ail ; mais il nous convien-
drait peu de voir cette imprimerie aux mains d’un concurrent ac-
tif, remuant, ambitieux, et peut-étre pourrions-nous arriver a
nous entendre. Si, par exemple, vous consentiez a louer pour une
certaine somme votre matériel a 'un de nos ouvriers qui tra-
vaillerait pour nous, sous votre nom, comme cela se fait a Paris,



nous occuperions assez ce gars-la pour lui permettre de vous
payer un tres-bon loyer et de réaliser de petits profits...

— Cela dépend de la somme, répondit Eve Séchard. Que vou-
lez-vous donner ? ajouta-t-elle en regardant Boniface de maniere
a lui faire voir qu’elle comprenait parfaitement son plan.

— Mais quelles seraient vos prétentions ? répliqua vivement
Jean Cointet.

— Trois mille francs pour six mois, dit-elle.

— Eh ! ma chere petite dame, vous parliez de vendre votre im-
primerie vingt mille francs, répliqua tout doucettement Boniface.
L’intéréet de vingt mille francs n’est que de douze cents francs, a
six pour cent.

Eve resta pendant un moment tout interdite, et reconnut alors
tout le prix de la discrétion en affaires.

— Vous vous servirez de nos presses, de nos caractéres avec
lesquels je vous ai prouvé que je savais faire encore de petites af-
faires, reprit-elle, et nous avons des loyers a payer a monsieur Sé-
chard le péere qui ne nous comble pas de cadeaux.

Aprés une lutte de deux heures, Eve obtint deux mille francs
pour six mois, dont mille seraient payés d’avance. Quand tout fut
convenu, les deux freres lui apprirent que leur intention était de
faire & Cérizet le bail des ustensiles de I'imprimerie. Eve ne put
retenir un mouvement de surprise.

— Ne vaut-il pas mieux prendre quelqu’un qui soit au fait de
latelier ? dit le gros Cointet.



Eve salua les deux fréres sans répondre, et se promit de sur-
veiller elle-méme Cérizet.

— Eh ! bien, voila nos ennemis dans la place ! dit en riant Da-
vid a sa femme quand au moment du diner elle lui montra les
actes a signer.

— Bah ! dit-elle, je réponds de I'attachement de Kolb et de Ma-
rion ; a eux deux, ils surveilleront tout. D’ailleurs nous nous fai-
sons quatre mille francs de rente d’'un mobilier industriel qui
nous cottait de I’argent, et je te vois un an devant toi pour réali-
ser tes espérances !

— Tu devais étre la femme d’un chercheur d’inventions ! dit
Séchard en serrant la main de sa femme avec tendresse.

Si le ménage de David eut une somme suffisante pour passer
I'hiver, il se trouva sous la surveillance de Cérizet et, sans le sa-
voir, dans la dépendance du grand Cointet.

— Ils sont a nous ! dit en sortant le directeur de la papeterie a
son frere 'imprimeur. Ces pauvres gens vont s’habituer a rece-
voir le loyer de leur imprimerie ; ils compteront la-dessus, et ils
s’endetteront. Dans six mois nous ne renouvellerons pas le bail,
et nous verrons alors ce que cet homme de génie aura dans son
sac, car nous lui proposerons de le tirer de peine en nous asso-
ciant pour exploiter sa découverte.

Si quelque rusé commercant avait pu voir le grand Cointet
pronongant ces mots : en nous associant, il aurait compris que le
danger du mariage est encore moins grand a la Mairie qu’au Tri-
bunal de commerce. N’était-ce pas trop déja que ces féroces chas-
seurs fussent sur les traces de leur gibier ? David et sa femme, ai-



dés par Kolb et par Marion, étaient-ils en état de résister aux
ruses d’'un Boniface Cointet ?

Quand I'époque des couches de madame Séchard arriva, le
billet de cinq cents francs envoyé par Lucien, joint au second
payement de Cérizet, permit de suffire a toutes les dépenses. Eve,
sa mere et David, qui se croyaient oubliés par Lucien, éprou-
verent alors une joie égale a celle que leur donnaient les premiers
succes du poete, dont les débuts dans le journalisme firent en-
core plus de tapage a Angouléme qu’a Paris.

Endormi dans une sécurité trompeuse, David chancela sur ses
jambes en recevant de son beau-frere ce mot cruel.

« Mon cher David, j’ai négocié, chez Métivier, trois billets si-
gnés de toi, faits a mon ordre, a un, deux et trois mois
d’échéance. Entre cette négociation et mon suicide, j'ai choisi
cette horrible ressource qui, sans doute, te génera beaucoup. Je
t’expliquerai dans quelle nécessité je me trouve, et je tacherai
d’ailleurs de t’envoyer les fonds a I’échéance.

» Briile ma lettre, ne dis rien ni a ma sceur ni a ma mere, car je
t’avoue avoir compté sur ton héroisme bien connu de

» Ton frere au désespoir,
» LUCIEN DE RUBEMPRE. »

— Ton pauvre frere, dit David a sa femme qui relevait alors de
couches, est dans d’affreux embarras, je lui ai envoyé trois billets
de mille francs, a un, deux et trois mois ; prends-en note.

Puis il s’en alla dans les champs afin d’éviter les explications
que sa femme allait lui demander. Mais, en commentant avec sa



mére cette phrase pleine de malheurs, Eve déja trés-inquiéte du
silence gardé par son frere depuis six mois, eut de si mauvais
pressentiments que, pour les dissiper, elle se résolut a faire une
de ces démarches conseillées par le désespoir. Monsieur de Ras-
tignac fils était venu passer quelques jours dans sa famille, et il
avait parlé de Lucien en assez mauvais termes pour que ces nou-
velles de Paris, commentées par toutes les bouches qui les
avaient colportées, fussent arrivées jusqu’a la sceur et a la meére
du journaliste. Eve alla chez madame de Rastignac, y sollicita la
faveur d’'une entrevue avec le fils, a qui elle fit part de toutes ses
craintes en lui demandant la vérité sur la situation de Lucien a
Paris. En un moment, Eve apprit la liaison de son frére avec Co-
ralie, son duel avec Michel Chrestien, causé par sa trahison en-
vers d’Arthez, enfin toutes les circonstances de la vie de Lucien
envenimées par un dandy spirituel qui sut donner a sa haine et a
son envie les livrées de la pitié, la forme amicale du patriotisme
alarmé sur I'avenir d'un grand homme et les couleurs d’'une ad-
miration sincere pour le talent d'un enfant d’Angouléme, si cruel-
lement compromis. Il parla des fautes que Lucien avait commises
et qui venaient de lui cotiter la protection des plus hauts person-
nages, de faire déchirer une ordonnance qui lui conférait les
armes et le nom de Rubempré.

— Madame, si votre frére efit été bien conseillé, il serait au-
jourd’hui dans la voie des honneurs et le mari de madame de
Bargeton ; mais que voulez-vous ?... il I'a quittée, insultée ! Elle
est, a son grand regret, devenue madame la comtesse Sixte du
Chatelet, car elle aimait Lucien.

— Est-il possible ?... s’écria madame Séchard.



— Votre frere est un aiglon que les premiers rayons du luxe et
de la gloire ont aveuglé. Quand un aigle tombe, qui peut savoir au
fond de quel précipice il s’arrétera : la chute d'un grand homme
est toujours en raison de la hauteur a laquelle il est parvenu.

Eve revint épouvantée avec cette derniére phrase qui lui tra-
versa le cceur comme une fleche. Blessée dans les endroits les
plus sensibles de son dme, elle garda chez elle le plus profond si-
lence ; mais plus d'une larme roula sur les joues et sur le front de
I'enfant qu’elle nourrissait. Il est si difficile de renoncer aux illu-
sions que l'esprit de famille autorise et qui naissent avec la vie,
qu'Eve se défia d’Eugéne de Rastignac, elle voulut entendre la
voix d'un véritable ami. Elle écrivit donc une lettre touchante a
d’Arthez, dont 'adresse lui avait été donnée par Lucien, au temps
ou Lucien était enthousiaste du Cénacle, et voici la réponse
qu’elle recut :

« Madame,

» Vous me demandez la vérité sur la vie que méne a Paris
monsieur votre frére, vous voulez étre éclairée sur son avenir ; et,
pour m’engager a vous répondre franchement, vous me répétez
ce que vous en a dit monsieur de Rastignac, en me demandant si
de tels faits sont vrais. En ce qui me concerne, madame, il faut
rectifier, a 'avantage de Lucien, les confidences de monsieur de
Rastignac. Votre frere a éprouvé des remords, il est venu me
montrer la critique de mon livre, en me disant qu’il ne pouvait se
résoudre a la publier, malgré le danger que sa désobéissance aux
ordres de son parti faisait courir a une personne bien chére. Hé-
las, madame, la tache d’'un écrivain est de concevoir les passions,
puisqu’il met sa gloire a les exprimer : j’ai donc compris qu’entre
une maitresse et un ami, ’'ami devait étre sacrifié. J’ai facilité son



crime a votre frere, j’ai corrigé moi-méme cet article libellicide et
l'ai complétement approuvé. Vous me demandez si Lucien a
conservé mon estime et mon amitié. Ici, la réponse est difficile a
faire. Votre frére est dans une voie ot il se perdra. En ce moment,
je le plains encore ; bientot, je I'aurai volontairement oublié, non
pas tant a cause de ce qu’il a déja fait que de ce qu’il doit faire.
Votre Lucien est un homme de poésie et non un poete, il réve et
ne pense pas, il s’agite et ne crée pas. Enfin c’est, permettez-moi
de le dire, une femmelette qui aime a paraitre, le vice principal
du Francais. Ainsi Lucien sacrifiera toujours le meilleur de ses
amis au plaisir de montrer son esprit. Il signerait volontiers de-
main un pacte avec le démon, si ce pacte lui donnait pour
quelques années une vie brillante et luxueuse. N’a-t-il pas déja
fait pis en troquant son avenir contre les passageres délices de sa
vie publique avec une actrice ? En ce moment, la jeunesse, la
beauté, le dévouement de cette femme, car il en est adoré, lui
cachent les dangers d’une situation que ni la gloire, ni le succes,
ni la fortune ne font accepter par le monde. Eh ! bien, a chaque
nouvelle séduction, votre frére ne verra, comme aujourd’hui, que
les plaisirs du moment. Rassurez-vous, Lucien n’ira jamais jus-
qu’'au crime, il n’en aurait pas la force ; mais il accepterait un
crime tout fait, il en partagerait les profits sans en avoir partagé
les dangers : ce qui semble horrible a tout le () monde, méme aux
scélérats. Il se méprisera lui-méme, il se repentira ; mais, la né-
cessité revenant, il recommencerait, car la volonté lui manque : il
est sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfac-
tion de ses moindres ambitions. Paresseux comme tous les
hommes a poésie, il se croit habile en escamotant les difficultés
au lieu de les vaincre. Il aura du courage a telle heure, mais a telle
autre il sera lache. Et il ne faut pas plus lui savoir gré de son cou-



rage que lui reprocher sa lacheté : Lucien est une harpe dont les
cordes se tendent ou s’amollissent au gré des variations de l'at-
mosphere. Il pourra faire un beau livre dans une phase de colére
ou de bonheur, et ne pas étre sensible au succes, apres I'avoir ce-
pendant désiré. Dés les premiers jours de son arrivée a Paris, il
est tombé dans la dépendance d’un jeune homme sans moralité,
mais dont I'adresse et I'expérience au milieu des difficultés de la
vie littéraire I'ont ébloui. Ce prestidigitateur a complétement sé-
duit Lucien, il I'a entrainé dans une existence sans dignité sur la-
quelle, malheureusement pour lui, 'amour a jeté ses prestiges.
Trop facilement accordée, 'admiration est un signe de faiblesse :
on ne doit pas payer en méme monnaie un danseur de corde et
un poete. Nous avons été tous blessés de la préférence accordée a
l'intrigue et a la friponnerie littéraire sur le courage et sur ’hon-
neur de ceux qui conseillaient a Lucien d’accepter le combat au
lieu de dérober le succes, de se jeter dans I'aréne au lieu de se
faire un des trompettes de l'orchestre. La Société, madame, est,
par une bizarrerie singuliére, pleine d’indulgence pour les jeunes
gens de cette nature ; elle les aime, elle se laisse prendre aux
beaux semblants de leurs dons extérieurs ; d’eux, elle n’exige
rien, elle excuse toutes leurs fautes, elle leur accorde les bénéfices
des natures complétes en ne voulant voir que leurs avantages,
elle en fait enfin ses enfants gatés. Au contraire, elle est d'une sé-
vérité sans bornes pour les natures fortes et completes. Dans
cette conduite, la Société, si violemment injuste en apparence, est
peut-étre sublime : elle s’amuse des bouffons sans leur demander
autre chose que du plaisir, et les oublie promptement ; tandis que
pour plier le genou devant la grandeur, elle lui demande toutes
ses divines magnificences. A chaque chose, sa loi : I'éternel dia-
mant doit étre sans tache, la création momentanée de la Mode a



le droit d’étre 1égere, bizarre et sans consistance. Aussi, malgré
ses erreurs, peut-étre Lucien réussira-t-il a merveille, il lui suffira
de profiter de quelque veine heureuse, ou de se trouver en bonne
compagnie ; mais, s’il rencontre un mauvais ange, il ira jusqu’au
fond de I'enfer. C’est un brillant assemblage de belles qualités
brodées sur un fond trop léger ; I'dge emporte les fleurs, il ne
reste un jour que le tissu ; et, s’il est mauvais, on y voit un
haillon. Tant que Lucien sera jeune, il plaira ; mais, a trente ans,
dans quelle position sera-t-il ? telle est la question que doivent se
faire ceux qui 'aiment sincerement. Si j'eusse été seul a penser
ainsi de Lucien, peut-étre aurais-je évité de vous donner tant de
chagrin par ma sincérité ; mais, outre qu’éluder par des banalités
les questions posées par votre sollicitude me semblait indigne de
vous dont la lettre est un cri d’angoisse, et de moi dont vous
faites trop d’estime, ceux de mes amis qui ont connu Lucien sont
unanimes en ce jugement : j’ai donc vu 'accomplissement d’un
devoir dans la manifestation de la vérité, quelque terrible qu’elle
soit. On peut tout attendre de Lucien en bien comme en mal.
Telle est notre pensée, en un seul mot, ou se résume cette lettre.
Si les hasards de sa vie, maintenant bien misérable, bien chan-
ceuse, ramenaient ce poete vers vous, usez de toute votre in-
fluence pour le garder au sein de la famille ; car, jusqu’a ce que
son caractere ait pris de la fermeté, Paris sera toujours dangereux
pour lui. Il vous appelait, vous et votre mari, ses anges gardiens,
et il vous a sans doute oubliés ; mais il se souviendra de vous au
moment ou, battu par la tempéte, il n’aura plus que sa famille
pour asile, gardez-lui donc votre cceur, madame : il en aura
besoin.

» Agréez, madame, les sincéres hommages d'un homme a qui
vos précieuses qualités sont connues, et qui respecte trop vos ma-



ternelles inquiétudes pour ne pas vous offrir ici ses obéissances
en se disant :

» Votre dévoué serviteur,
D’ARTHEZ (D’ARTHES). »

Deux jours aprés avoir lu cette réponse, Eve fut obligée de
prendre une nourrice : son lait tarissait. Apres avoir fait un dieu
de son frere, elle le voyait dépravé par I'exercice des plus belles
facultés ; enfin, pour elle, il roulait dans la boue. Cette noble
créature ne savait pas transiger avec la probité, avec la délica-
tesse, avec toutes les religions domestiques cultivées au foyer de
la famille, encore si pur, si rayonnant au fond de la province. Da-
vid avait donc eu raison dans ses prévisions. Quand le chagrin,
qui mettait sur son front si blanc des teintes de plomb, fut confié
par Eve a son mari dans une de ces limpides conversations oil le
ménage de deux amants peut tout se dire, David fit entendre de
consolantes paroles. Quoiqu’il etit les larmes aux yeux en voyant
le beau sein de sa femme tari par la douleur, et cette mére au
désespoir de ne pouvoir accomplir son ceuvre maternelle, il ras-
sura sa femme en lui donnant quelques espérances.

— Vois-tu, mon enfant, ton frére a péché par I'imagination. Il
est si naturel a un poete de vouloir sa robe de pourpre et d’azur, il
court avec tant d’empressement aux fétes ! Cet oiseau se prend a
I’éclat, au luxe, avec tant de bonne foi que Dieu I’excuse la ou la
Société le condamne !

— Mais il nous tue !... s’écria la pauvre femme.

— Il nous tue aujourd’hui comme il nous sauvait il y a quelques
mois en nous envoyant les prémices de son gain ! répondit le bon



David, qui eut I'esprit de comprendre que le désespoir menait sa
femme au dela des bornes et qu’elle reviendrait bient6t a son
amour pour Lucien. Mercier disait dans son Tableau de Paris, il y
a environ cinquante ans, que la littérature, la poésie, les lettres et
les sciences, que les créations du cerveau ne pouvaient jamais
nourrir un homme ; et Lucien, en sa qualité de poéte, n’a pas cru
a I'expérience de cing siecles. Les moissons arrosées d’encre ne se
font (quand elles se font) que dix ou douze ans apres les se-
mailles, et Lucien a pris 'herbe pour la gerbe. Il aura du moins
appris la vie. Aprées avoir été la dupe d’'une femme, il devait étre
la dupe du monde et des fausses amitiés. L'expérience qu’il a ga-
gnée est chérement payée, voila tout. Nos ancétres disaient :
Pourvu qu'un fils de famille revienne avec ses deux oreilles et
I’honneur sauf, tout est bien...

— L’honneur !... s’écria la pauvre Eve. Hélas ! & combien de
vertus Lucien a-t-il manqué !... Ecrire contre sa conscience ! At-
taquer son meilleur ami !... Accepter I'argent d’'une actrice !... Se
montrer avec elle ! Nous mettre sur la paille !...

— Oh ! cela, ce n’est rien !... s’écria David qui s’arréta.

Le secret du faux commis par son beau-frere allait lui échap-
per, et malheureusement Eve, en s’apercevant de ce mouvement,
conserva de vagues inquiétudes.

— Comment rien ! répondit-elle. Et ou prendrons-nous de quoi
payer trois mille francs ?

— D’abord, reprit David, nous allons avoir a renouveler le bail
de Texploitation de notre imprimerie avec Cérizet. Depuis six
mois les quinze pour cent que les Cointet lui allouent sur les tra-



vaux faits pour eux lui ont donné six cents francs, et il a su ga-
gner cinq cents francs avec des ouvrages de ville.

— Si les Cointet savent cela, peut étre ne recommenceront-ils
pas le bail ; ils auront peur de lui, dit Eve ; car Cérizet est un
homme dangereux.

— Eh ! que m’'importe ! s’écria Séchard, dans quelques jours
nous serons riches ! Une fois Lucien riche, mon ange, il n’aura
que des vertus...

— Ah ! David, mon ami, mon ami, quel mot viens-tu de laisser
échapper ! En proie a la misére, Lucien serait donc sans force
contre le mal ! Tu penses de lui tout ce qu'en pense monsieur.
d’Arthez ! Il n’y a pas de supériorité sans force, et Lucien est
faible... Un ange qu’il ne faut pas tenter, qu’est-ce ?...

— Eh ! c’est une nature qui n’est belle que dans son milieu,
dans sa sphere, dans son ciel. Lucien n’est pas fait pour lutter, je
lui épargnerai la lutte. Tiens, vois ! je suis trop pres du résultat
pour ne pas t’initier aux moyens. Il sortit de sa poche plusieurs
feuillets de papier blanc de la grandeur d’un in-octavo, les bran-
dit victorieusement et les apporta sur les genoux de sa femme. —
Une rame de ce papier, format grand-raisin, ne cotitera pas plus
de cing francs, dit-il en faisant manier les échantillons a Eve, qui
laissait voir une surprise enfantine a 'aspect d'une si petite chose
apportée comme preuve de résultats si grands.

A une question de sa femme, qui ne savait pas ce que voulait
dire ce mot grand-raisin, Séchard lui donna sur la papeterie des
renseignements qui ne seront point déplacés dans une ceuvre
dont l'existence matérielle est due autant au papier qu'a la
presse.



Le papier, produit non moins merveilleux que I'impression a
laquelle il sert de base, existait depuis long-temps en Chine
quand, par les filieres souterraines du commerce, il parvint dans
I’Asie-Mineure, ou, vers I'an 750, selon quelques traditions, on
faisait usage d’un papier de coton broyé et réduit en bouillie. La
nécessité de remplacer le parchemin, dont le prix était excessif,
fit trouver, par une imitation du papier bombycien (tel fut le nom
du papier de coton en Orient), le papier de chiffon, les uns disent
a Bale, en 1170, par des Grecs réfugiés ; les autres disent a Pa-
doue, en 1301, par un Italien nommé Pax. Ainsi le papier se per-
fectionna lentement et obscurément ; mais il est certain que déja
sous Charles VI on fabriquait a Paris la pate des cartes a jouer.
Lorsque les immortels Faust, Coster et Guttemberg eurent inven-
té LE LIVRE, des artisans, inconnus comme tant de grands ar-
tistes de cette époque, approprierent la papeterie aux besoins de
la typographie. Dans ce quinziéme siecle, si vigoureux et si naif,
les noms des différents formats de papier, de méme que les noms
donnés aux caracteres, porterent 'empreinte de la naiveté du
temps. Ainsi le Raisin, le Jésus, le Colombier, le papier Pot, I'Ecu,
le Coquille, le Couronne, furent ainsi nommés de la grappe, de
I'image de Notre-Seigneur, de la couronne, de I’écu, du pot, enfin
du filigrane marqué au milieu de la feuille, comme plus tard, sous
Napoléon, on y mit un aigle : d’ou le papier dit grand-aigle. De
meéme, on appela les caracteres Cicéro, Saint-Augustin, Gros-Ca-
non, des livres de liturgie, des ceuvres théologiques et des traités
de Cicéron auxquels ces caractéres furent d’abord employés. L’i-
talique fut inventé par les Alde, a Venise : de la son nom. Avant
I'invention du papier mécanique, dont la longueur est sans li-
mites, les plus grands formats étaient le Grand-Jésus ou le
Grand-Colombier ; encore ce dernier ne servait-il guere que pour



les atlas ou pour les gravures. En effet, les dimensions du papier
d’impression étaient soumises a celles des marbres de la presse.
A l'époque ou Séchard cherchait a résoudre le probleme de la fa-
brication du papier a bon marché, I'existence du papier continu
paraissait une chimeére en France, quoique déja Denis Robert
d’Essone efit, vers 1799, inventé pour le fabriquer une machine
que depuis Didot-Saint-Léger essaya de perfectionner. Le papier
vélin, inventé par Ambroise Didot, ne date que de 1780. Ce ra-
pide apercu démontre invinciblement que toutes les grandes ac-
quisitions de I'industrie et de l'intelligence se sont faites avec une
excessive lenteur et par des agrégations inapercues, absolument
comme procede la Nature. Pour arriver a leur perfection, 1’écri-
ture, le langage peut-étre !... ont eu les mémes tatonnements que
la typographie et la papeterie.

— Des chiffonniers ramassent dans ’Europe entiere les chif-
fons, les vieux linges, et achétent les débris de toute espéce de tis-
sus, dit Séchard a sa femme en terminant. Ces débris, triés par
sortes, s’'emmagasinent chez les marchands de chiffons en gros,
qui fournissent les papeteries. Pour te donner une idée de ce
commerce, apprends mon enfant, qu'en 1814 le banquier Cardon,
propriétaire des cuves de Buges et de Langlée, ou Léorier de I'Isle
essaya deés 1776 la solution du probléme dont s’occupa ton peére,
avait un proces avec un sieur Proust a propos d’'une erreur de
deux millions pesant de chiffons dans un compte de dix millions
de livres, environ quatre millions de francs. Le fabricant lave ses
chiffons et les réduit en une bouillie claire qui se passe, absolu-
ment comme une cuisiniére passe une sauce a son tamis, sur un
chassis en fer appelé forme, et dont I'intérieur est rempli par une
étoffe métallique au milieu de laquelle se trouve le filigrane qui



donne son nom au papier. De la grandeur de la forme dépend
alors la grandeur du papier.

— Eh ! bien, comment as-tu fait ces essais ? dit Eve a David.

— Avec un vieux tamis en crin que j’ai pris a Marion, répondit-
il.

— Tu n’es donc pas encore content ? demanda-t-elle.

— La question n’est pas dans la fabrication, elle est dans le prix
de revient de la pate ; car je ne suis qu'un des derniers entrés
dans cette voie difficile. Madame Masson, des 1794, essayait de
convertir les papiers imprimés en papier blanc ; elle a réussi,
mais a quel prix ! En Angleterre, vers 1800, le marquis de Salis-
bury tentait, en méme temps que Séguin en 1801, en France,
d’employer la paille a la fabrication du papier. Une foule de
grands esprits a tourné autour de I'idée que je veux réaliser. Dans
le temps ou jétais chez messieurs Didot, on s’en occupait déja
comme on s’en occupe encore ; car aujourd’hui le perfectionne-
ment cherché par ton pere est devenu 'une des nécessités les
plus impérieuses de ce temps-ci. Voici pourquoi. Le linge de fil
est, a cause de sa cherté, remplacé par le linge de coton. Quoique
la durée du fil, comparée a celle du coton, rende, en définitive, le
fil moins cher que le coton, comme il s’agit toujours pour les
pauvres de sortir une somme quelconque de leurs poches, ils pré-
ferent donner moins que plus, et subissent, en vertu du vae
victis ! des pertes énormes. La classe bourgeoise agit comme le
pauvre. Ainsi le linge de fil va manquer, et 'on sera forcé de se
servir de chiffons de coton. Aussi ’Angleterre, ou le coton a rem-
placé le fil chez les quatre cinquiémes de la population, a-t-elle
commencé a fabriquer le papier de coton. Ce papier, qui d’abord



a I'inconvénient de se couper et de se casser, se dissout dans I'eau
si facilement qu'un livre en papier de coton s’y mettrait en
bouillie en y restant un quart d’heure, tandis qu'un vieux livre ne
serait pas perdu en y restant deux heures. On ferait sécher le
vieux livre ; et, quoique jauni, passé, le texte en serait encore li-
sible, I'’ceuvre ne serait pas détruite. Nous arrivons a un temps ou,
les fortunes diminuant par leur égalisation, tout s’appauvrira :
nous voudrons du linge et des livres a bon marché, comme on
commence a vouloir de petits tableaux, faute d’espace pour en
placer de grands. Les chemises et les livres ne dureront pas, voila
tout. La solidité des produits s’en va de toutes parts. Aussi le pro-
bléme a résoudre est-il de la plus haute importance pour la litté-
rature, pour les sciences et pour la politique. Il y eut donc un jour
dans mon cabinet une vive discussion sur les ingrédients dont on
se sert en Chine pour fabriquer le papier. L3, grace aux matieres
premieres, la papeterie a, dés son origine, atteint une perfection
qui manque a la nétre. On s’occupait alors beaucoup du papier de
Chine, que sa légereté, sa finesse rendent bien supérieur au
notre, car ces précieuses qualités ne I'empéchent pas d’étre
consistant ; et, quelque mince qu’il soit, il n’offre aucune transpa-
rence. Un correcteur tres-instruit (a Paris il se rencontre des sa-
vants parmi les correcteurs : Fourier et Pierre Leroux sont en ce
moment correcteurs chez Lachevardiére !...) ; donc le comte de
Saint-Simon, correcteur pour le moment, vint nous voir au mi-
lieu de la discussion. Il nous dit alors que, selon Kempfer et Du
Halde, le broussonatia fournissait aux Chinois la matiére de leur
papier tout végétal, comme le notre d’ailleurs. Un autre correc-
teur soutint que le papier de Chine se fabriquait principalement
avec une matiére animale, avec la soie, si abondante en Chine.
Un pari se fit devant moi. Comme messieurs Didot sont les im-



primeurs de I'Institut, naturellement le débat fut soumis a des
membres de cette assemblée de savants. M. Marcel, ancien direc-
teur de I'imprimerie impériale, désigné comme arbitre, renvoya
les deux correcteurs par-devant monsieur ’abbé Grozier, biblio-
thécaire a ’Arsenal. Au jugement de I'abbé Grozier, les correc-
teurs perdirent tous deux leur pari. Le papier de Chine ne se fa-
brique ni avec de la soie ni avec le broussonatia ; sa pate provient
des fibres du bambou triturées. L’abbé Grozier possédait un livre
chinois, ouvrage a la fois iconographique et technologique, ou se
trouvaient de nombreuses figures représentant la fabrication du
papier dans toutes ses phases, et il nous montra les tiges de bam-
bou peintes en tas dans le coin d’un atelier a papier supérieure-
ment dessiné. Quand Lucien m’a dit que ton pére, par une sorte
d’intuition particuliére aux hommes de talent, avait entrevu le
moyen de remplacer les débris du linge par une matiere végétale
excessivement commune, immédiatement prise a la production
territoriale, comme font les Chinois en se servant de tiges fi-
breuses, j’ai classé tous les essais tentés par mes prédécesseurs
en les répétant, et je me suis mis enfin a étudier la question. Le
bambou est un roseau : j’ai naturellement pensé aux roseaux de
notre pays. Notre roseau commun, I’arundo phragmitis, a fourni
les feuilles de papier que tu tiens. Mais je vais employer les or-
ties, les chardons ; car, pour maintenir le bon marché de la ma-
tiere premiere, il faut s’adresser a des substances végétales qui
puissent venir dans les marécages et dans les mauvais terrains :
elles seront a vil prix. Le secret git tout entier dans une prépara-
tion a donner a ces tiges. En ce moment mon procédé n’est pas
encore assez simple. La main-d’ceuvre n’est rien en Chine ; une
journée y vaut trois sous : aussi les Chinois peuvent-ils, au sortir
de la forme, appliquer leur papier feuille a feuille entre des tables



de porcelaine blanche chauffées, au moyen desquelles ils le
pressent et lui donnent ce lustre, cette consistance, cette 1égereté,
cette douceur de satin, qui en font le premier papier du monde.
Eh ! bien, il faut remplacer les procédés du Chinois par quelque
machine. On arrive par des machines a résoudre le probleme du
bon marché que procure a la Chine le bas prix de sa main-
d’ceuvre. Si nous parvenions a fabriquer a bas prix du papier
d’une qualité semblable a celui de la Chine, nous diminuerions de
plus de moitié le poids et I'épaisseur des livres. Un Voltaire relié,
qui, sur nos papiers vélins, pese deux cent cinquante livres, n’en
peéserait pas cinquante sur papier de Chine. Et voila, certes, une
conquéte. L’emplacement nécessaire aux bibliotheques sera une
question de plus en plus difficile a résoudre a une époque ou le
rapetissement général des choses et des hommes atteint tout,
jusqu’a leurs habitations. A Paris, les grands hotels, les grands
appartements seront tot ou tard démolis ; il n’y aura bientot plus
de fortunes en harmonie avec les constructions de nos peres.
Quelle honte pour notre époque de fabriquer des livres sans du-
rée ! Encore dix ans, et le papier de Hollande, c’est-a-dire le pa-
pier fait en chiffon de fil, sera complétement impossible. Je veux
y aviser et donner a la fabrication du papier en France le privilége
dont jouit notre littérature, en faire un monopole pour notre
pays, comme les Anglais ont celui du fer, de la houille ou des po-
teries communes. Je veux étre le Jacquard (Jacquart) de la
papeterie.

Eve se leva, mue par un enthousiasme et par une admiration
que la simplicité de David excitait ; elle ouvrit ses bras et le serra
sur son cceur en penchant sa téte sur son épaule.

— Tu me récompenses comme si j’avais déja trouvé, lui dit-il.



Pour toute réponse, Eve montra sa belle figure tout inondée de
larmes, et resta pendant un moment sans pouvoir parler.

— Je n’embrasse pas 'homme de génie, dit-elle, mais le conso-
lateur ! A une gloire tombée, tu m’opposes une gloire qui s’éleve.
Aux chagrins que me cause I’abaissement dun frere, tu opposes
la grandeur du mari... Oui, tu seras grand comme les Graindorge,
les Rouvet, les Van Robais, comme le Persan qui nous a donné la
garance, comme tous ces hommes dont tu m’as parlé, dont les
noms restent obscurs parce qu’en perfectionnant une industrie
ils ont fait le bien sans éclat.

— Que font-ils, a cette heure ?... disait Boniface.

Le grand Cointet se promenait sur la place du Mirier avec Cé-
rizet en examinant les ombres de la femme et du mari qui se des-
sinaient sur les rideaux de mousseline ; car il venait causer tous
les jours a minuit avec Cérizet, chargé de surveiller les moindres
démarches de son ancien patron.

— Il lui montre, sans doute, les papiers qu'’il a fabriqués ce ma-
tin, répondit Cérizet.

— De quelles substances s’est-il servi ? demande le fabricant
de papier.

— Impossible de le deviner, répondit Cérizet, j'ai troué le toit,
j'ai grimpé dessus, et j’ai vu mon naif, pendant la nuit derniere,
faisant bouillir sa pate dans la bassine en cuivre ; j'ai eu beau
examiner ses approvisionnements amoncelés dans un coin, tout
ce que j'ai pu remarquer, cest que les matieres premieres res-
semblent a des tas de filasse...



— Nallez pas plus loin, dit Boniface Cointet d’'une voix pateline
a son espion, ce serait improbe !... Madame Séchard vous propo-
sera de renouveler votre bail de I'exploitation de l'imprimerie,
dites que vous voulez vous faire imprimeur, offrez-la moitié de ce
que valent le brevet et le matériel, et si I'on y consentait, venez
me trouver. En tout cas, trainez en longueur... ils sont sans
argent.

— Sans un sou ! dit Cérizet.

— Sans un sou, répéta le grand Cointet. — Ils sont a moi, se dit-
il.

La maison Métivier et la maison Cointet freres joignaient la
qualité de Banquiers a leur métier de commissionnaires en pape-
terie, et de papetiers-imprimeurs ; titre pour lequel ils se gar-
daient bien d’ailleurs de payer patente. Le Fisc n’a pas encore
trouvé le moyen de controler les affaires commerciales au point
de forcer tous ceux qui font subrepticement la banque a prendre
patente de banquier laquelle a Paris, par exemple, cofite cinq
cents francs. Mais les freres Cointet et Métivier, pour étre ce
qu’on appelle a la Bourse des marrons, n’en remuaient pas moins
entre eux quelques centaines de mille francs par trimestre sur les
places de Paris, de Bordeaux et d’Angouléme. Or, dans la soirée
meéme, la maison Cointet fréres avait recu de Paris les trois mille
francs d’effets faux fabriqués par Lucien. Le grand Cointet avait
aussitot bati sur cette dette une formidable machine dirigée,
comme on va le voir, contre le patient et pauvre inventeur.

Le lendemain, a sept heures du matin, Boniface Cointet se
promenait le long de la prise d’eau qui alimentait sa vaste papete-
rie, et dont le bruit couvrait celui des paroles. Il y attendait un



jeune homme, agé de vingt-neuf ans, depuis six semaines avoué
pres le Tribunal de premiére instance d’Angouléme, et nommé
Pierre Petit-Claud.

— Vous étiez au collége d’Angouléme en méme temps que Da-
vid Séchard, dit le grand Cointet en saluant le jeune avoué qui se
gardait bien de manquer a I’appel du riche fabricant.

— Oui, monsieur, répondit Petit-Claud en se mettant au pas du
grand Cointet.

— Avez-vous renouvelé connaissance ?

— Nous nous sommes rencontrés deux fois tout au plus depuis
son retour. Il ne pouvait pas en étre autrement : j'étais enfoui
dans I'Etude ou au Palais les jours ordinaires ; et, le dimanche ou
les jours de féte, je travaillais a compléter mon instruction, car
jattendais tout de moi-méme...

Le grand Cointet hocha la téte en signe d’approbation.

— Quand David et moi nous nous sommes revus, il m’a de-
mandé ce que je devenais. Je lui ai dit qu’apres avoir fait mon
Droit a Poitiers, j'étais devenu premier clerc de maitre Olivet, et
que j'espérais un jour ou l'autre traiter de cette charge... Je
connaissais beaucoup plus Lucien Chardon, qui se fait mainte-
nant appeler de Rubempré, 'amant de madame de Bargeton,
notre grand poéte, enfin le beau-frére de David Séchard.

— Vous pouvez alors aller annoncer a David votre nomination
et lui offrir vos services, dit le grand Cointet.

— Cela ne se fait pas, répondit le jeune avoué.



— Il n’a jamais eu de proces, il n’a pas d’avoué, cela peut se
faire, répondit Cointet qui toisait a I'abri de ses lunettes le petit
avoué.

Fils d’un tailleur de ’'Houmeau, dédaigné par ses camarades
de collége, Pierre Petit-Claud paraissait avoir une certaine por-
tion de fiel extravasée dans le sang. Son visage offrait une de ces
colorations a teintes sales et brouillées qui accusent d’anciennes
maladies, les veilles de la misere, et presque toujours des senti-
ments mauvais. Le style familier de la conversation fournit une
expression qui peut peindre ce garcon en deux mots : il était cas-
sant et pointu. Sa voix félée s’harmoniait a I'aigreur de sa face, a
son air gréle, et a la couleur indécise de son ceil de pie. L’ceil de
pie est, suivant une observation de Napoléon, un indice d'impro-
bité. — Regardez un tel, disait-il a Las-Cazes a Sainte-Héléne en
lui parlant d’'un de ses confidents qu’il fut forcé de renvoyer pour
cause de malversations, je ne sais pas comment j’ai pu m’y trom-
per si long-temps, il a I’ceil d’'une pie. Aussi, quand le grand Coin-
tet eut bien examiné ce petit avoué maigrelet, piqué de petite vé-
role, a cheveux rares, dont le front et le crane se confondaient
déja, quand il le vit faisant déja poser a sa délicatesse le poing sur
la hanche, se dit-il : — Voila mon homme. En effet, Petit-Claud,
abreuvé de dédains, dévoré par une corrosive envie de parvenir,
avait eu 'audace, quoique sans fortune, d’acheter la charge de
son patron trente mille francs, en comptant sur un mariage pour
se libérer ; et, suivant 1'usage, il comptait sur son patron pour lui
trouver une femme, car le prédécesseur a toujours intérét a ma-
rier son successeur, pour se faire payer sa charge. Petit-Claud
comptait encore plus sur lui-méme, car il ne manquait pas d’'une
certaine supériorité, rare en province, mais dont le principe était
dans sa haine. Grande haine, grands efforts.



Il se trouve une grande différence entre les avoués de Paris et
les avoués de province, et le grand Cointet était trop habile pour
ne pas mettre a profit les petites passions auxquelles obéissent
ces petits avoués. A Paris, un avoué remarquable, et il y en a
beaucoup, comporte un peu des qualités qui distinguent le diplo-
mate : le nombre des affaires, la grandeur des intéréts, I’étendue
des questions qui lui sont confiées, le dispensent de voir dans la
Procédure un moyen de fortune. Arme offensive ou défensive, la
Procédure n’est plus pour lui, comme autrefois, un objet de lucre.
En province, au contraire, les avoués cultivent ce qu’on appelle
dans les Etudes de Paris la broutille, cette foule de petits actes
qui surchargent les mémoires de frais et consomment du papier
timbré. Ces bagatelles occupent ’'avoué de province, il voit des
frais a faire 1a ou ’avoué de Paris ne se préoccupe que des hono-
raires. L’honoraire est ce que le client doit, en sus des frais, a son
avoué pour la conduite plus ou moins habile de son affaire. Le
Fisc est pour moitié dans les frais, tandis que les honoraires sont
tout entiers pour 'avoué. Disons-le hardiment ! Les honoraires
payés sont rarement en harmonie avec les honoraires demandés
et dus pour les services que rend un bon avoué. Les avoués, les
médecins et les avocats de Paris sont, comme les courtisanes avec
leurs amants d’occasion, excessivement en garde contre la recon-
naissance de leurs clients. Le client, avant et apres l’affaire, pour-
rait faire deux admirables tableaux de genre, dignes de Meisson-
nier, et qui seraient sans doute enchéris par des Avoués-Hono-
raires. Il existe entre I'avoué de Paris et 'avoué de province une
autre différence. L’avoué de Paris plaide rarement, il parle quel-
quefois au Tribunal dans les Référés ; mais, en 1822, dans la plu-
part des départements (depuis, 'avocat a pullulé), les avoués
étaient avocats et plaidaient eux-mémes leurs causes. De cette



double vie, il résulte un double travail qui donne a I'avoué de pro-
vince les vices intellectuels de I’avocat, sans lui oter les pesantes
obligations de 'avoué. L’avoué de province devient bavard, et
perd cette lucidité de jugement, si nécessaire a la conduite des af-
faires. En se dédoublant ainsi, un homme supérieur trouve
souvent en lui-méme deux hommes médiocres. A Paris, I'avoué
ne se dépensant point en paroles au Tribunal, ne plaidant pas
souvent le Pour et le Contre, peut conserver de la rectitude dans
les idées. S'il dispose la balistique du Droit, s’il fouille dans 'arse-
nal des moyens que présentent les contradictions de la Jurispru-
dence, il garde sa conviction sur l'affaire, a laquelle il s’efforce de
préparer un triomphe. En un mot, la pensée grise beaucoup
moins que la parole. A force de parler, un homme finit par croire
a ce qu’il dit ; tandis qu’on peut agir contre sa pensée sans la vi-
cier, et faire gagner un mauvais proces sans soutenir qu’il est
bon, comme le fait 'avocat plaidant. Aussi le vieil avoué de Paris
peut-il faire, beaucoup mieux qu'un vieil avocat, un bon juge. Un
avoué de province a donc bien des raisons d’étre un homme mé-
diocre : il épouse de petites passions, il mene de petites affaires, il
vit en faisant des frais, il abuse du Code de Procédure, et il
plaide ! En un mot, il a beaucoup d’infirmités. Aussi, quand il se
rencontre parmi les avoués de province un homme remarquable,
est-il vraiment supérieur !

— Je croyais, monsieur, que vous m’aviez mandé pour vos af-
faires, répondit Petit-Claud en faisant de cette observation une
épigramme par le regard qu’il lanca sur les impénétrables lu-
nettes du grand Cointet.

— Pas d’ambages, répliqua Boniface Cointet. Ecoutez-moi...



Apres ce mot, gros de confidences, Cointet alla s’asseoir sur un
banc en invitant Petit-Claud a 'imiter.

— Quand monsieur du Hautoy passa par Angouléme en 1804
pour aller a Valence en qualité de consul, il y connut madame de
Sénonches, alors mademoiselle Zéphirine, et il en eut une fille,
dit Cointet tout bas a l'oreille de son interlocuteur... Oui, reprit-il
en voyant faire un haut-le-corps a Petit-Claud, le mariage de ma-
demoiselle Zéphirine avec monsieur de Sénonches a suivi promp-
tement cet accouchement clandestin. Cette fille, élevée a la cam-
pagne chez ma mere, est mademoiselle Francoise de La Haye,
dont prend soin madame de Sénonches qui, selon I'usage, est sa
marraine. Comme ma mere, fermiére de la vieille madame de
Cardanet, la grand'mere de mademoiselle Zéphirine, avait le se-
cret de 'unique héritiere des Cardanet et des Sénonches de la
branche ainée, on m’a chargé de faire valoir la petite somme que
monsieur Francis du Hautoy destina dans le temps a sa fille. Ma
fortune s’est faite avec ces dix mille francs, qui se montent a
trente mille francs aujourd’hui. Madame de Sénonches donnera
bien le trousseau, I'argenterie et quelque mobilier a sa pupille ;
moi, je puis vous faire avoir la fille, mon garcon, dit Cointet en
frappant sur le genou de Petit-Claud. En épousant Francoise de
La Haye, vous augmenterez votre clientele de celle d'une grande
partie de l'aristocratie d’Angouléme. Cette alliance, par la main
gauche, vous ouvre un avenir magnifique... La position d’un avo-
cat-avoué paraitra suffisante : on ne veut pas mieux, je le sais.

— Que faut-il faire ?... dit avidement Petit-Claud, car vous avez
maitre Cachan pour avoué...

— Aussi ne quitterai-je pas brusquement Cachan pour vous,
vous n’aurez ma clientele que plus tard, dit finement le grand



Cointet. Ce qu’il faut faire, mon ami ? eh ! mais les affaires de Da-
vid Séchard. Ce pauvre diable a mille écus de billets a nous payer,
il ne les payera pas, vous le défendrez contre les poursuites de
maniere a faire énormément de frais... Soyez sans inquiétude,
marchez, entassez les incidents. Doublon, mon huissier, qui sera
chargé de l'actionner, sous la direction de Cachan, n’ira pas de
main morte... A bon écouteur, un mot suffit. Maintenant, jeune
homme ?...

Il se fit une pause éloquente pendant laquelle ces deux
hommes se regarderent.

— Nous ne nous sommes jamais vus, reprit Cointet, je ne vous
ai rien dit, vous ne savez rien de monsieur du Hautoy, ni de ma-
dame de Sénonches, ni de mademoiselle de La Haye ; seulement,
quand il en sera temps, dans deux mois, vous demanderez cette
jeune personne en mariage. Quand nous aurons a nous voir, vous

viendrez ici, le soir. N’écrivons point.
— Vous voulez donc ruiner Séchard ? demanda Petit-Claud.

— Pas tout a fait ; mais il faut le tenir pendant quelque temps
en prison...

— Et dans quel but ?...

— Me croyez-vous assez niais pour vous le dire ? si vous avez
I'esprit de le deviner, vous aurez celui de vous taire.

— Le pere Séchard est riche, dit le Petit-Claud en entrant déja
dans les idées de Boniface et apercevant une cause d’insucces.

— Tant que le peére vivra, il ne donnera pas un liard a son fils et
cet ex-typographe n’a pas encore envie de faire tirer son billet de



mort...

— C’est entendu ! dit Petit-Claud qui se décida promptement.
Je ne vous demande pas de garanties, je suis avoué ; si jétais
joué, nous aurions a compter ensemble.

— Le drole ira loin, pensa Cointet en saluant Petit-Claud.

Le lendemain de cette conférence, le 30 avril, les fréres Coin-
tet firent présenter le premier des trois billets fabriqués par Lu-
cien. Par malheur, I'effet fut remis a la pauvre madame Séchard,
qui en reconnaissant I'imitation de la signature de son mari par
Lucien appela David et lui dit a brile-pourpoint : — Tu n’as pas
signé ce billet ?...

— Non ! lui dit-il. Ton frere était si pressé, qu’il a signé pour
moi...

Eve rendit le billet au garcon de caisse de la maison Cointet
fréres en lui disant : — Nous ne sommes pas en mesure.

Puis, en se sentant défaillir, elle monta dans sa chambre, ou
David la suivit.

— Mon ami, dit Eve a Séchard d’une voix mourante, cours chez
messieurs Cointet, ils auront des égards pour toi ; prie-les d’at-
tendre, et d’ailleurs fais-leur observer qu’au renouvellement du
bail de Cérizet ils te devront mille francs.

David alla sur-le-champ chez ses ennemis.

Un prote peut toujours devenir imprimeur, mais il n’y a pas
toujours un négociant chez un habile typographe ; aussi David,
qui connaissait peu les affaires, resta-t-il court devant le grand
Cointet lorsque, apres lui avoir, la gorge serrée et le coeur palpi-



tant, assez mal débité ses excuses et formulé sa requéte, il en re-
cut cette réponse : — Ceci ne nous regarde en rien, nous tenons le
billet de Métivier, Métivier nous payera. Adressez-vous a mon-
sieur Métivier.

— Oh ! dit Eve en apprenant cette réponse, du moment ot le

billet retourne a monsieur Métivier nous pouvons étre
tranquilles.

Le lendemain, Victor-Ange-Herménégilde Doublon, huissier
de messieurs Cointet, fit le protét a deux heures, heure ou la
Place du Miirier est pleine de monde ; et, malgré le soin qu’il eut
de causer sur la porte de l'allée avec Marion et Kolb, le protét
n’en fut pas moins connu de tout le Commerce d’Angouléme
dans la soirée. D’ailleurs, les formes hypocrites de maitre Dou-
blon, & qui le grand Cointet avait recommandé les plus grands
égards, pouvaient-elles sauver Eve et David de 'ignominie com-
merciale qui résulte d'une suspension de payement ? qu'on en
juge ! Ici, les longueurs vont paraitre trop courtes. Quatre-vingt-
dix lecteurs sur cent seront affriolés par les détails suivants
comme par la nouveauté la plus piquante. Ainsi sera prouvée en-
core une fois la vérité de cet axiome : Il n’y a rien de moins connu
que ce que tout le monde doit savoir, LA LOI !

Certes, a 'immense majorité des Francais, le mécanisme d’un
des rouages de la Banque, bien décrit, offrira I'intérét d’'un cha-
pitre de voyage dans un pays étranger. Lorsqu’un négociant en-
voie de la ville ou il a son établissement un de ses billets a une
personne demeurant dans une autre ville, comme David était
censé l'avoir fait pour obliger Lucien, il change l'opération si
simple, d’un effet souscrit entre négociants de la méme ville pour
affaires de commerce, en quelque chose qui ressemble a la lettre



de change tirée d’'une place sur une autre. Ainsi, en prenant les
trois effets a Lucien, Métivier était obligé, pour en toucher le
montant, de les envoyer a messieurs Cointet freres, ses corres-
pondants. De la une premiere perte pour Lucien, désignée sous le
nom de commission pour change de place, et qui s’était traduite
par un tant pour cent rabattu sur chaque effet, outre I'escompte.
Les effets Séchard avaient donc passé dans la catégorie des af-
faires de Banque. Vous ne sauriez croire a quel point la qualité de
banquier, jointe au titre auguste de créancier, change la condi-
tion du débiteur. Ainsi, en Banque (saisissez bien cette expres-
sion ?), dés qu'un effet transmis de la place de Paris a la place
d’Angouléme est impayé, les banquiers se doivent a eux-mémes
de s’adresser ce que la loi nomme un Compte de Retour. Calem-
bour a part, jamais les romanciers n’ont inventé de conte plus in-
vraisemblable que celui-la ; car voici les ingénieuses plaisanteries
a la Mascarille qu'un certain article du Code de Commerce auto-
rise, et dont I'explication vous démontrera combien d’atrocités se
cachent sous ce mot terrible : la Légalité !

Des que maitre Doublon eut fait enregistrer son protét, il 'ap-
porta lui-méme a messieurs Cointet freres. L’huissier était en
compte avec ces Loups-Cerviers d’Angouléme, et leur faisait un
crédit de six mois que le grand Cointet menait a un an par la ma-
niére dont il le soldait, tout en disant de mois en mois, a ce sous-
Loup-Cervier : — Doublon, vous faut-il de I'argent ? Ce n’est pas
tout encore ! Doublon favorisait d'une remise cette puissante
maison qui gagnait ainsi quelque chose sur chaque acte, un rien,
une misére, un franc cinquante centimes sur un protét !... Le
grand Cointet se mit a son bureau tranquillement, y prit un petit
carré de papier timbré de trente-cinq centimes tout en causant



avec Doublon de maniére a savoir de lui des renseignements sur
I’état vrai des commercants.

— Eh ! bien, étes-vous content du petit Gannerac ?...
— Il ne va pas mal. Dam ! un roulage...

— Ah ! le fait est qu’il a du tirage ! on m’a dit que sa femme lui
causait beaucoup de dépenses...

— Alui ?... s’écria Doublon d’un air narquois.

Et le Loup-Cervier, qui venait d’achever de régler son papier,
écrivit en ronde le sinistre intitulé sous lequel il dressa le compte
suivant. (Sic!)

A un effet de MILLE FRANCS, daté d’Angouléme le dix février
mil huit cent vingt-deux, souscrit par SECHARD FILS, & I'ordre
de LUCIEN CHARDON dit DE RUBEMPRE, passé a I'ordre de
METIVIER, et a notre ordre, échu le trente avril dernier, protesté
par DOUBLON, huissier, le premier mai mil huit cent vingt-deux.

Mille trente-sept francs quarante-cinq centimes, de laquelle
somme nous nous remboursons en notre traite a vue sur mon-
sieur Métivier, rue Serpente, a Paris, a 'ordre de monsieur Gan-
nerac de 'Houmeau.

Angouléme, le deux mai mil huit cent vingt-deux.
COINTET freres.

Au bas de ce petit mémoire, fait avec toute I’habitude d’'un
praticien, car il causait toujours avec Doublon, le grand Cointet
écrivit la déclaration suivante :



« Nous soussignés, Postel, maitre pharmacien a ’'Houmeau, et
Gannerac, commissionnaire en roulage, négociants en cette ville,
certifions que le change de notre place sur Paris est de un et un
quart pour cent.

» Angouléme, le trois mai mil huit cent vingt-deux. »

— Tenez, Doublon, faites-moi le plaisir d’aller chez Postel et
chez Gannerac, les prier de me signer cette déclaration, et rap-
portez-la-moi demain matin.

Et Doublon, au fait de ces instruments de torture, s’en alla,
comme s’il se fiit agi de la chose la plus simple. Evidemment le
protét aurait été remis, comme a Paris, sous enveloppe, tout An-
gouléme devait étre instruit de I’état malheureux dans lequel
étaient les affaires de ce pauvre Séchard. Et de combien d’accusa-
tions son apathie ne fut-elle pas 'objet ! les uns le disaient perdu
par I'amour excessif qu’il portait a sa femme ; les autres l'accu-
saient de trop d’affection pour son beau-frere. Et quelles atroces
conclusions chacun ne tirait-il pas de ces prémisses ! on ne devait
jamais épouser les intéréts de ses proches ! on approuvait la du-
reté du pere Séchard envers son fils, on 'admirait !

Maintenant, vous tous qui, par des raisons quelconques, ou-
bliez de faire honneur a vos engagements, examinez bien les pro-
cédés, parfaitement légaux, par lesquels, en dix minutes, on fait,
en Banque, rapporter vingt-huit francs d’intérét a un capital de
mille francs ?

Le premier article de ce Compte de Retour en est la seule
chose incontestable.



Le deuxieme article contient la part du Fisc et de l'huissier.
Les six francs que percoit le Domaine en enregistrant le chagrin
du débiteur et fournissant le papier timbré, feront vivre I'abus
encore pendant long-temps ! Vous savez, d’ailleurs, que cet ar-
ticle donne un bénéfice d’'un franc cinquante centimes au Ban-
quier a cause de la remise faite par Doublon.

La commission d’'un demi pour cent, objet du troisieme ar-
ticle, est prise sous ce prétexte ingénieux, que ne pas recevoir son
payement équivaut, en banque, a escompter un effet. Quoique ce
soit absolument le contraire, rien de plus semblable que de don-
ner mille francs ou de ne pas les encaisser. Quiconque a présenté
des effets a I’escompte, sait, qu’outre les six pour cent dus légale-
ment, 'escompteur préleve, sous ’humble nom de commission,
un tant pour cent qui représente les intéréts que lui donne, au-
dessus du taux légal, le génie avec lequel il fait valoir ses fonds.
Plus il peut gagner d’argent, plus il vous en demande. Aussi faut-
il escompter chez les sots, c’est moins cher. Mais en Banque y a-t-
il des sots ?...

La loi oblige le banquier a faire certifier par un Agent de
change le taux du change. Dans les Places assez malheureuses
pour ne pas avoir de Bourse, I’Agent de change est suppléé par
deux négociants. La commission dite de courtage due a ’Agent
est fixée a un quart pour cent de la somme exprimée dans 'effet
protesté. L'usage s’est introduit de compter cette commission
comme donnée aux négociants qui remplacent ’Agent, et le ban-
quier la met tout simplement dans sa caisse. De la le troisieme
article de ce charmant compte.

Le quatriéme article comprend le cott du carré de papier tim-
bré sur lequel est rédigé le Compte de Retour et celui du timbre



de ce qu'on appelle si ingénieusement la retraite, c’est-a-dire la
nouvelle traite tirée par le banquier sur son confrere, pour se
rembourser.

Le cinquieme article comprend le prix des ports de lettres et
les intéréts légaux de la somme pendant tout le temps qu’elle
peut manquer dans la caisse du banquier.

Enfin le change de place, I'objet méme de la Banque, est ce
qu’il en cofite pour se faire payer d’'une place a autre.

Maintenant épluchez ce compte, ou, selon la maniere de sup-
puter du Polichinelle de la chanson napolitaine si bien jouée par
Lablache, quinze et cing font vingt-deux ? Evidemment la signa-
ture de messieurs Postel et Gannerac était une affaire de com-
plaisance : les Cointet certifiaient au besoin pour Gannerac ce
que Gannerac certifiait pour les Cointet. C’est la mise en pratique
de ce proverbe connu, Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le
séné. Messieurs Cointet freres, se trouvant en compte courant
avec Métivier, n’avaient pas besoin de faire traite. Entre eux, un
effet retourné ne produisait qu'une ligne de plus au crédit ou au
débit.

Ce compte fantastique se réduisait donc en réalité a mille
francs dus, au protét de treize francs, et a un demi pour cent d’in-
térét pour un mois de retard, en tout peut-étre mille dix-huit
francs.

Si une grande maison de banque a tous les jours, en moyenne,
un Compte de Retour sur une valeur de mille francs, elle touche
tous les jours vingt-huit francs par la Grace de Dieu et les consti-
tutions de la Banque, royauté formidable inventée par les juifs au
douzieme siecle, et qui domine aujourd’hui les trones et les



peuples. En d’autres termes, mille francs rapportent alors a cette
maison vingt-huit francs par jour ou dix mille deux cent vingt
francs par an. Triplez la moyenne des Comptes de Retour, et vous
apercevrez un revenu de trente mille francs, donné par ces capi-
taux fictifs. Aussi rien de plus amoureusement cultivé que les
Comptes de Retour. David Séchard serait venu payer son effet, le
trois mai, ou le lendemain méme du protét, messieurs Cointet
fréres lui eussent dit : « Nous avons retourné votre effet a mon-
sieur Métivier ! » quand méme l'effet se fiit encore trouvé sur
leur bureau. Le Compte de Retour est acquis le soir méme du
protét. Ceci, dans le langage de la banque de province, s’appelle :
faire suer les écus. Les seuls ports de lettres produisent quelque
vingt mille francs a la maison Keller qui correspond avec le
monde entier, et les Comptes de Retour payent la loge aux Ita-
liens, la voiture et la toilette de madame la Baronne de Nucingen.
Le port de lettre est un abus d’autant plus effroyable que les ban-
quiers s’occupent de dix affaires semblables en dix lignes d’une
lettre. Chose étrange ! le Fisc a sa part dans cette prime arrachée
au malheur, et le Trésor Public s’enfle ainsi des infortunes com-
merciales. Quant a la Banque, elle jette au débiteur, du haut de
ses comptoirs, cette parole pleine de raison : — Pourquoi n’étes-
vous pas en mesure ? a laquelle malheureusement on ne peut
rien répondre. Ainsi le Compte de Retour est un conte plein de
fictions terribles pour lequel les débiteurs, qui réfléchiront sur
cette page instructive, éprouveront désormais un effroi salutaire.

Le quatre mai, Métivier recut de messieurs Cointet freres le
Compte de Retour avec un ordre de poursuivre a outrance a Paris
monsieur Lucien Chardon dit de Rubempré.



Quelques jours apres, Eve recut, en réponse a la lettre qu’elle
écrivit & monsieur Métivier, le petit mot suivant, qui la rassura
complétement.

» J’al recu en son temps votre estimée du 5 courant. J’ai com-
pris, d’apres vos explications relativement a I’effet impayé du 30
avril dernier, que vous aviez obligé votre beau-frére, monsieur de
Rubempré, qui fait assez de dépenses pour que ce soit vous
rendre service que de le contraindre a payer : il est dans une si-
tuation a ne pas se laisser long-temps poursuivre. Si votre honoré
beau-frere ne payait point je ferais fond sur la loyauté de votre
vieille maison, et me dis, comme toujours,

» Votre dévoué serviteur,
» METIVIER. »

— Eh ! bien, dit Eve a David, mon frére saura par cette pour-
suite que nous n’avons pas pu payer.

Quel changement cette parole n’annoncait-elle pas chez Eve ?
L’amour grandissant que lui inspirait le caractere de David, de
mieux en mieux connu, prenait dans son cceur la place de I'affec-
tion fraternelle. Mais a combien d’illusions ne disait-elle pas
adieu ?...

Voyons maintenant tout le chemin que fit le Compte de Re-
tour sur la place de Paris ? Un tiers porteur, nom commercial de
celui qui possede un effet par transmission, est libre, aux termes
de la loi, de poursuivre uniquement celui des divers débiteurs de
cet effet qui lui présente la chance d’étre payé le plus prompte-
ment. En vertu de cette faculté, Lucien fut poursuivi par 'huis-
sier de monsieur Métivier. Voici quelles furent les phases de cette



action, d’ailleurs entierement inutile. Métivier, derriere lequel se
cachaient les Cointet, connaissait I'insolvabilité de Lucien ; mais,
toujours dans l'esprit de la loi, I'insolvabilité de fait n’existe en
droit qu’apres avoir été constatée. On constata donc I'impossibili-
té d’obtenir de Lucien le payement de l'effet, de la maniere sui-
vante. L’huissier de Métivier dénonca, le 5 mai, le Compte de Re-
tour et le protét d’Angouléme a Lucien, en I'assignant au Tribu-
nal de Commerce de Paris pour entendre dire une foule de
choses, entre autres qu’il serait condamné par corps comme né-
gociant. Quand, au milieu de sa vie de cerf aux abois, Lucien lut
ce grimoire, il recevait la signification d’'un jugement obtenu
contre lui par défaut au Tribunal de Commerce. Coralie, sa mai-
tresse, ignorant ce dont il s’agissait, imagina que Lucien avait
obligé son beau-frere ; elle lui donna tous les actes ensemble,
trop tard. Une actrice voit trop d’acteurs en huissiers dans les
vaudevilles pour croire au papier timbré. Lucien eut des larmes
aux yeusx, il s’apitoya sur Séchard, il eut honte de son faux, et il
voulut payer. Naturellement, il consulta ses amis sur ce qu’il de-
vait faire pour gagner du temps. Mais quand Lousteau, Blondet,
Bixiou, Nathan eurent instruit Lucien du peu de cas quun poete
devait faire du Tribunal de Commerce, juridiction établie pour
les boutiquiers, le poete se trouvait déja sous le coup d’une saisie.
Il voyait a sa porte cette petite affiche jaune dont la couleur dé-
teint sur les portieres, qui a la vertu la plus astringente sur le cré-
dit, qui porte l'effroi dans le coeur des moindres fournisseurs, et
qui surtout glace le sang dans les veines des poétes assez sen-
sibles pour s’attacher a ces morceaux de bois, a ces guenilles de
soie, a ces tas de laine coloriée, a ces brimborions appelés mobi-
lier. Quand on vint pour enlever les meubles de Coralie, I'auteur
des Marguerites alla trouver un ami de Bixiou, Desroches, un



premier clerc qui venait de traiter d'une Etude, et qui se mit &
rire en voyant tant d’effroi chez Lucien pour si peu de chose. — Ce
n’est rien, mon cher, vous voulez gagner du temps ? — Le plus
possible. — Eh ! bien, opposez-vous a l'exécution du jugement.
Allez trouver un de mes amis, Signol, un agréé, portez-lui vos
pieces, il renouvellera 'opposition, se présentera pour vous, et
déclinera la compétence du Tribunal de commerce. Ceci ne fera
pas la moindre difficulté, vous étes un journaliste assez connu. Si
vous étes assigné devant le Tribunal civil, vous viendrez me voir,
ca me regardera : je me charge de faire promener ceux qui
veulent chagriner la belle Coralie. Le vingt-huit mai, Lucien, assi-
gné devant le Tribunal civil, y fut condamné plus promptement
que ne le pensait Desroches, car on poursuivait Lucien a ou-
trance. Quand une nouvelle saisie fut pratiquée, lorsque l'affiche
jaune vint encore dorer les pilastres de la porte de Coralie et
qu’on voulut enlever le mobilier, Desroches, un peu sot de s’étre
laissé pincer par son confrére (telle fut son expression), s’y oppo-
sa, prétendant, avec raison d’ailleurs, que le mobilier appartenait
a mademoiselle Coralie : il introduisit un référé. Sur le référé, le
Président du Tribunal renvoya les parties a ’audience, ou la pro-
priété des meubles fut adjugée a I'actrice par un jugement. Méti-
vier, qui appela de ce jugement, fut débouté de son appel par un
arrét, le trente juillet.

Le sept aolit, maitre Cachan recut par la diligence un énorme
dossier intitulé :

METIVIER
CONTRE

SECHARD ET LUCIEN CHARDON.



La premiere piece était la jolie petite note suivante, dont
I'exactitude est garantie ; elle a été copiée.

Billet du 30 avril dernier, souscrit par Séchard fils, ordre Lu-
cien de Rubempré (2 mai). Compte de retour :

Dénonciation du compte de retour et du protét avec assigna-
tion devant le Tribunal de commerce de Paris, pour le 7 mai

Jugement, condamnation par défaut, avec contrainte par
corps

Signification du jugement
Commandement

Proces-verbal de saisie
Proces-verbal d’apposition d’affiches
Insertion au journal

Proces-verbal de récolement précédant I’enlévement, et conte-
nant opposition a I'exécution du jugement par le sieur Lucien de
Rubempré.

Jugement du Tribunal qui, faisant droit, renvoie, sur 'opposi-
tion dment réitérée, les parties devant le Tribunal civil

Assignation a bref délai par Métivier, devant le Tribunal civil
avec constitution d’avoué

Jugement contradictoire qui condamne Lucien Chardon a
payer les causes du compte de retour et laisse a la charge du
poursuivant les frais faits devant le Tribunal de commerce

Signification dudit



Commandement

Proces-verbal tendant a saisie, et contenant opposition a cette
saisie par la demoiselle Coralie, qui prétend que le mobilier lui
appartient et demande d’aller en référé sur I’heure, dans le cas ou
I'on voudrait passer outre.

Ordonnance du Président, qui renvoie les parties a 'audience
en état de référé.

Jugement qui adjuge la propriété des meubles a ladite demoi-
selle Coralie.

Appel par Métivier

Arrét confirmatif du jugement.
Total

Billet du 31 mai

Dénonciation a Lucien

Billet du 30 juin, compte de retour
Dénonciation a Lucien

Ces pieces étaient accompagnées d’une lettre par laquelle Mé-
tivier donnait 'ordre a maitre Cachan, avoué d’Angouléme, de
poursuivre David Séchard par tous les moyens de droit. Maitre
Victor-Ange-Herménégilde Doublon assigna donc David Sé-
chard, le 3 juillet, au tribunal de commerce d’Angouléme pour le
payement de la somme totale de quatre mille dix-huit francs
quatre-vingt-cinq centimes, montant des trois effets et des frais
déja faits. Le jour ou Doublon devait lui apporter a elle-méme le



commandement de payer cette somme énorme pour elle, Eve re-
cut dans la matinée cette lettre foudroyante écrite par Métivier :

« Votre beau-frére, monsieur Chardon, est un homme d’une
insigne mauvaise foi qui a mis son mobilier sous le nom dune ac-
trice avec laquelle il vit, et vous auriez di, Monsieur, me prévenir
loyalement de ces circonstances afin de ne pas me laisser faire
des poursuites inutiles, car vous n’avez pas répondu a ma lettre
du 10 mai dernier. Ne trouvez donc pas mauvais que je vous de-
mande immédiatement le remboursement des trois effets et de
tous mes débours.

» Agréez mes salutations.
» METIVIER. »

En n’entendant plus parler de rien, Eve, peu savante en droit
commercial, pensait que son frere avait réparé son crime en
payant les billets fabriqués.

— Mon ami, dit-elle a son mari, cours avant tout chez Petit-
Claud, explique-lui notre position, et consulte-le.

— Mon ami, dit le pauvre imprimeur en entrant dans le cabinet
de son camarade chez lequel il avait couru précipitamment, je ne
savais pas, quand tu es venu m’annoncer ta nomination en m’of-
frant tes services, que je pourrais en avoir sitot besoin.

Petit-Claud étudia la belle figure de penseur que lui présenta
cet homme assis dans un fauteuil en face de lui, car il n’écouta
pas le détail d’affaires qu’il connaissait mieux que ne les savait
celui qui les lui expliquait. En voyant entrer Séchard inquiet, il
s’était dit : — Le tour est fait ! Cette scene se joue assez souvent au
fond du cabinet des avoués. — Pourquoi les Cointet le persé-



cutent-ils ?.. se demandait Petit-Claud. Il est dans l'esprit des
avoués de pénétrer tout aussi bien dans 'ame de leurs clients que
dans celle des adversaires : ils doivent connaitre I'envers aussi
bien que I'endroit de la trame judiciaire.

— Tu veux gagner du temps, répondit enfin Petit-Claud a Sé-
chard quand Séchard eut fini. Que te faut-il, quelque chose
comme trois ou quatre mois ?

— Oh ! quatre mois ! je suis sauvé, s’écria David a qui Petit-
Claud parut étre un ange.

— Eh ! bien, I’on ne touchera a aucun de tes meubles, et 'on ne
pourra pas t’arréter avant trois ou quatre mois... Mais cela te coti-
tera bien cher, dit Petit-Claud.

— Eh ! qu’est-ce que cela me fait ! s’écria Séchard.

— Tu attends des rentrées, en es-tu sir ?... demanda I'avoué
presque surpris de la facilité avec laquelle son client entrait dans

la machination.

— Dans trois mois je serai riche, répondit I'inventeur avec une
assurance d’inventeur.

— Ton pére n’est pas encore en pré, répondit Petit-Claud, il
tient a rester dans les vignes.

— Est-ce que je compte sur la mort de mon peére ?... répondit
David. Je suis sur la trace d’un secret industriel qui me permettra
de fabriquer sans un brin de coton un papier aussi solide que le
papier de Hollande, et a cinquante pour cent au-dessous du prix
de revient actuel de la pate de coton..



— Clest une fortune, s’écria Petit-Claud qui comprit alors le
projet du grand Cointet.

— Une grande fortune, mon ami, car il faudra, dans dix ans
d’ici, dix fois plus de papier qu’il ne s’en consomme aujourd hui.
Le journalisme sera la folie de notre temps !

— Personne n’a ton secret ?...
— Personne, excepté ma femme.

— Tu n’as pas dit ton projet, ton programme a quelqu’un... aux
Cointet, par exemple ?

— Je leur en ai parlé, mais vaguement, je crois !

Un éclair de générosité passa dans 'ame enfiellée de Petit-
Claud qui essaya de tout concilier, I'intérét des Cointet, le sien et
celui de Séchard.

— Ecoute, David, nous sommes camarades de collége, je te dé-
fendrai ; mais, sache-le bien, cette défense a I'’encontre des lois te
cotlitera cinq a six mille francs !... Ne compromets pas ta fortune.
Je crois que tu seras obligé de partager avec un de nos fabricants.
Voyons, tu y regarderas a deux fois avant d’acheter ou de faire
construire une papeterie. Il te faudra d’ailleurs prendre un brevet
d’invention... Tout cela prendra du temps et voudra de I’argent.
Les huissiers fondront sur toi peut-étre trop tot, malgré les dé-
tours que nous allons faire devant eux...

— Je tiens mon secret ! répondit David avec la naiveté du
savant.

— Eh ! bien, ton secret sera ta planche de salut, reprit Petit-
Claud repoussé dans sa premiere et loyale intention d’éviter un



proces par une transaction, je ne veux pas le savoir ; mais écoute-
moi bien : tache de travailler dans les entrailles de la terre, que
personne ne te voie et ne puisse soupgonner tes moyens d’exécu-
tion, car ta planche te serait volée sous tes pieds... Un inventeur
cache souvent sous sa peau un jobard ! Vous pensez trop a vos se-
crets pour pouvoir penser a tout. On finira par se douter de I'ob-
jet de tes recherches, tu es environné de fabricants ! Autant de fa-
bricants, autant d’ennemis ! Je te vois comme le castor an milieu
des chasseurs, ne leur donne pas ta peau...

— Merci, mon cher camarade, je me suis dit tout cela, s’écria
Séchard ; mais je te suis obligé de me montrer tant de prudence
et de sollicitude !... Il ne s’agit pas de moi dans cette entreprise. A
moi, douze cents francs de rente me suffiraient, et mon pére doit
m’en laisser au moins trois fois autant quelque jour.. Je vis par
I’amour et par ma pensée !... une vie céleste... Il s’agit de Lucien
et de ma femme ; c’est pour eux que je travaille...

— Allons, signe-moi ce pouvoir, et ne t'occupe plus que de ta
découverte. Le jour ou il faudra te cacher a cause de la contrainte
par corps, je te préviendrai la veille ; car il faut tout prévoir. Et
laisse-moi te dire de ne laisser pénétrer chez toi personne de qui
tu ne sois stir comme de toi-méme.

— Cérizet n’a pas voulu continuer le bail de I'exploitation de
mon imprimerie, et de la sont venus nos petits chagrins d’argent.
Il ne reste donc plus chez moi que Marion, Kolb, un Alsacien qui
est comme un caniche pour moi, ma femme et ma belle-meére...

— Ecoute, dit Petit-Claud, défie-toi du caniche...

— Tu ne le connais pas, s’écria David. Kolb, c’est comme moi-
méme.



— Veux-tu me le laisser éprouver ?...
— Oui, dit Séchard.

— Allons, adieu ; mais envoie-moi la belle madame Séchard,
un pouvoir de ta femme est indispensable. Et, mon ami, songe
bien que le feu est dans tes affaires, dit Petit-Claud a son cama-
rade en le prévenant ainsi de tous les malheurs judiciaires qui al-
laient fondre sur lui.

— Me voila donc un pied en Bourgogne et un pied en Cham-
pagne, se dit Petit-Claud apres avoir reconduit son ami David Sé-
chard jusqu’a la porte de I'Etude.

En proie aux chagrins que cause le manque d’argent, aux
peines que lui donnait I’état de sa femme assassinée par I'infamie
de Lucien, David cherchait toujours son probleme !... Or, tout en
allant de chez lui chez Petit-Claud, il avait maché par distraction
une tige d’ortie qu’il avait mise dans de I’eau pour arriver a un
rouissage quelconque des tiges employées comme matiere de sa
pate. Il voulait remplacer les divers brisements opérés par la ma-
cération, par le tissage, enfin par I'usage de tout ce qui devient fil,
linge, chiffon. Quand il alla par les rues, assez content de sa
conférence avec son ami Petit-Claud, il se trouva dans les dents
une boule de pate : il la prit sur sa main, I’étendit et vit une
bouillie supérieure a toutes les compositions qu’il avait
obtenues ; car le principal inconvénient des pates obtenues des
végétaux est un défaut de liant. Ainsi la paille donne un papier
cassant, quasi métallique et sonore. Ces hasards-la ne sont ren-
contrés que par les audacieux chercheurs des causes naturelles !

— Je vais, se disait-il, remplacer par I'effet d'une machine et
d'un agent chimique l'opération que je viens de faire



machinalement.

Et il apparut a sa femme dans la joie de sa croyance a un
triomphe.

— Oh ! mon ange, sois sans inquiétude ! dit David en voyant
que sa femme avait pleuré. Petit-Claud nous garantit pour
quelques mois de tranquillité. L'on me fera des frais ; mais,
comme il me I'a dit en me reconduisant : — Tous les Francais ont
le droit de faire attendre leurs créanciers, pourvu qu’ils finissent
par leur payer capital, intéréts et frais !... Eh ! bien, nous
payerons...

— Et vivre !... dit la pauvre Eve qui pensait a tout.

— Ah ! Clest vrai, répondit David en portant la main a son
oreille par un geste inexplicable et familier a presque tous les
gens embarrassés.

— Ma mere gardera notre petit Lucien et je puis me remettre a
travailler, dit elle.

— Eve ! 6 mon Eve ! s’écria David, les larmes aux yeux, en pre-
nant sa femme et la serrant sur son cceur, Eve ! a deux pas d’ici, &
Saintes, au seizieme siecle, un des plus grands hommes de la
France, car il ne fut pas seulement I'inventeur des émaux, il fut
aussi le glorieux précurseur de Buffon, de Cuvier, il trouva la géo-
logie avant eux, ce naif bonhomme ! Bernard de Palissy souffrait
la passion des chercheurs de secrets, mais il voyait sa femme et
ses enfants, tout un faubourg contre lui. Sa femme lui vendait ses
outils... Il errait dans la campagne, incompris !... pourchassé,
montré au doigt !... Mais, moi, je suis aimé...



— Bien aimé, répondit Eve avec une sainte et placide
expression.

— On peut souffrir alors tout ce qu’a souffert ce pauvre Ber-
nard de Palissy, I'auteur des faiences d’Ecouen, et que Charles IX
excepta de la Saint-Barthélemy, qui fit enfin a la face de ’Europe,
vieux, riche et honoré, des cours publics sur sa science des terres,
comme il 'appelait.

— Tant que mes doigts auront la force de tenir un fer a repas-
ser, tu ne manqueras de rien ! s’écria la pauvre femme avec I’ac-
cent du dévouement le plus profond. Dans le temps que j’étais
premiere demoiselle chez madame Prieur, j’avais pour amie une
petite fille bien sage, la cousine a Postel, Basine Clerget ; eh !
bien, Basine vient de m’annoncer, en m’apportant mon linge fin,
qu’elle succede a madame Prieur : j’irai travailler chez elle !...

— Ah ! tu n’y travailleras pas long-temps ! répondit Séchard.
J’ai trouvé...

Pour la premiére fois la sublime croyance au succes, qui sou-
tient les inventeurs et leur donne le courage d’aller en avant dans
les foréts vierges du pays des découvertes, fut accueillie par Eve
avec un sourire presque triste, et David baissa la téte par un
mouvement funebre.

— Oh ! mon ami, je ne me moque pas, je ne ris pas, je ne doute
pas ! s’écria la belle Eve en se mettant a genoux devant son mari.
Mais je vois combien tu avais raison de garder le plus profond si-
lence sur tes essais, sur tes espérances. Oui, mon ami, les inven-
teurs doivent cacher le pénible enfantement de leur gloire a tout
le monde, méme a leurs femmes !... Une femme est toujours



femme. Ton Eve n’a pu s’empécher de sourire en t'entendant
dire : J’ai trouvé !... pour la dix-septieme fois depuis un mois.

David se mit a rire si franchement de lui-méme qu’Eve lui prit
la main et la baisa saintement. Ce fut un moment délicieux, une
de ces roses d’amour et de tendresse qui fleurissent au bord des
plus arides chemins de la misére et quelquefois au fond des
précipices.

Eve redoubla de courage en voyant le malheur redoubler de
furie. La grandeur de son mari, sa naiveté d’inventeur, les larmes
qu’elle surprit parfois dans les yeux de cet homme de coeur et de
poésie, tout développa chez elle une force de résistance inouie.
Elle eut encore une fois recours au moyen qui lui avait déja si
bien réussi. Elle écrivit a monsieur Métivier d’annoncer la vente
de 'imprimerie en lui offrant de le payer sur le prix qu’on en ob-
tiendrait et en le suppliant de ne pas ruiner David en frais in-
utiles. Devant cette lettre sublime Métivier fit le mort : son pre-
mier commis répondit qu’en ’absence de monsieur Métivier il ne
pouvait pas prendre sur lui d’arréter les poursuites. Telle n’était
pas la coutume de son patron en affaires. Eve proposa de renou-
veler les effets en payant tous les frais, et le commis y consentit,
pourvu que le pere de David Séchard donnat sa garantie par un
aval. Eve se rendit alors a pied 4 Marsac, accompagnée de sa
meére et de Kolb. Elle affronta le vieux vigneron, elle fut char-
mante, elle réussit a dérider cette vieille figure ; mais, quand, le
cceur tremblant, elle parla de 'aval, elle vit un changement com-
plet et soudain sur cette face sotilographique.

— Si je laissais a mon fils la liberté de mettre la main a mes
levres, au bord de ma caisse, il la plongerait jusqu’au fond de mes
entrailles !... s’écria-t-il. Les enfants mangent tous a méme dans



la bourse paternelle. Et comment ai-je fait, moi ? Je n’ai jamais
cotité un liard a mes parents. Votre imprimerie est vide. Les sou-
ris et les rats sont seuls a y faire des impressions... Vous étes
belle, vous, je vous aime ; vous étes une femme travailleuse et
soigneuse. Mais mon fils !... Savez-vous ce qu'est David ?... Eh !
bien, c’est un fainéant de savant. Si je ’avais lairré comme on m’a
lairré, sans se connaitre aux lettres, et que j’en eusse fait un ours,
comme son pere, il aurait des rentes... Oh ! c’est ma croix, ce gar-
con-la, voyez-vous ! Et, par malheur, il est bien unique, car sa re-
tiration n’existera jamais ! Enfin il vous rend malheureuse... (Eve
protesta par un geste de dénégation absolue.) — Oui, reprit-il en
répondant a ce geste, vous avez été obligée de prendre une nour-
rice, le chagrin vous a tari votre lait. Je sais tout, allez ! vous étes
au tribunal et tambourinés par la ville. Je n’étais qu'un ours, je ne
suis pas savant, je n’ai pas été prote chez messieurs Didot, la
gloire de la typographie ; mais jamais je n’ai recu de papier tim-
bré ! Savez-vous ce que je me dis en allant dans mes vignes, les
soignant et récoltant, et faisant mes petites affaires ?... Je me
dis : — Mon pauvre vieux, tu te donnes bien du mal, tu mets écu
sur écu, tu lairreras de beaux biens, ce sera pour les huissiers,
pour les avoués ou pour les chimeéres... pour les idées... Tenez,
mon enfant, vous étes mere de ce petit garcon, qui m’a eu l'air
d’avoir la truffe de son grand-pére au milieu du visage quand je
l’ai tenu sur les fonts avec madame Chardon, eh ! bien, pensez
moins a Séchard qu’a ce petit drdle-la... Je n’ai confiance qu’en
vous... Vous pourriez empécher la dissipation de mes biens... de
mes pauvres biens...

— Mais, mon cher papa Séchard, votre fils sera votre gloire, et
vous le verrez un jour riche par lui-méme et avec la croix de la
Légion-d’Honneur a la boutonnieére...



— Qué qui fera donc pour cela ? demanda le vigneron.

— Vous le verrez !... Mais, en attendant, mille écus vous ruine-
raient-ils ?... Avec mille écus vous feriez cesser les poursuites...
Eh ! bien, si vous n’avez pas confiance en lui, prétez-les-moi, je
vous les rendrai, vous les hypothéquerez sur ma dot, sur mon
travail...

— David Séchard est donc poursuivi ? s’écria le vigneron éton-
né d’apprendre que ce qu’il croyait une calomnie était vrai. Voila
ce que c’est que de savoir signer son nom !... Et mes loyers !...
Oh ! il faut, ma petite fille, que j’aille a Angouléme me mettre en
regle et consulter Cachan, mon avoué... Vous avez joliment bien
fait de venir... Un homme averti en vaut deux !

Aprés une lutte de deux heures, Eve fut obligée de s’en aller,
battue par cet argument invincible : — Les femmes n’entendent
rien aux affaires. Venue avec un vague espoir de réussir, Eve refit
le chemin de Marsac a Angouléme presque brisée. En rentrant,
elle arriva précisément a temps pour recevoir la signification du
jugement qui condamnait Séchard a tout payer a Métivier. En
province, la présence dun huissier a la porte d'une maison est un
événement ; mais Doublon venait beaucoup trop souvent depuis
quelque temps pour que le voisinage n’en causat pas. Aussi Eve
n’osait-elle plus sortir de chez elle, elle avait peur d’entendre des
chuchotements a son passage.

— Oh ! mon frére, mon frére ! s’écria la pauvre Eve en se préci-
pitant dans son allée et montant les escaliers, je ne puis te par-
donner que s’il s’agissait de ta...

— Hélas, lui dit Séchard, qui venait au-devant d’elle, il s’agis-
sait d’éviter son suicide.



— N’en parlons donc plus jamais, répondit-elle doucement. La
femme qui 'a emmené dans ce gouffre de Paris est bien crimi-
nelle !... et ton pere, mon David, est bien impitoyable !... Souf-
frons en silence.

Un coup frappé discretement arréta quelque tendre parole sur
les levres de David, et Marion se présenta remorquant a travers
la premiere piéce le grand et gros Kolb.

— Madame, dit-elle, Kolb et moi nous avons su que monsieur
et madame étaient bien tourmentés ; et, comme nous avons a
nous deux seize cents francs d’économies, nous avons pensé
qu’ils ne pouvaient pas étre mieux placés qu’entre les mains de
madame...

— Te matame, répéta Kolb avec enthousiasme.

— Kolb, s’écria David Séchard, nous ne nous quitterons jamais,
porte mille francs a compte chez Cachan, I'avoué, mais en de-
mandant une quittance ; nous garderons le reste. Kolb, qu’au-
cune puissance humaine ne t’arrache un mot sur ce que je fais,
sur mes heures d’absence, sur ce que tu pourras me voir rappor-
ter, et quand je t'enverrai chercher des herbes, tu sais, qu’aucun
ceil humain ne te voie... On cherchera, mon bon Kolb, a te sé-
duire, on t'offrira peut-étre des mille, des dix mille francs pour
parler...

— On m’ovrirait pien tes millions, queu cheu ne tirais bas une
motte ! Est-ce que che nei gonnais boind la gonzigne milidaire ?

— Tu es averti, marche, et va prier monsieur Petit-Claud d’as-
sister a la remise de ces fonds chez monsieur Cachan.



— Ui, fit ’Alsacien, chesbeére edre assez riche ein chour pire lui
domper sire le gazaquin, a ced 6me te chistice ! Ch’aime bas sa
visache !

— C’est un bon homme, madame, dit la grosse Marion, il est
fort comme un Turc et doux comme un mouton. En voila un qui
ferait le bonheur d’'une femme. C’est lui pourtant qui a eu l'idée
de placer ainsi nos gages, qu’il appelle des caches ! Pauvre
homme ! s’il parle mal, il pense bien, et je I'entends tout de
méme. Il a I'idée d’aller travailler chez les autres pour ne nous
rien cotter...

— On deviendrait riche uniquement pour pouvoir récompen-
ser ces braves gens-1a, dit Séchard en regardant sa femme.

Eve trouvait cela tout simple, elle n’était pas étonnée de ren-
contrer des ames a la hauteur de la sienne. Son attitude efit expli-
qué toute la beauté de son caractere aux étres les plus stupides, et
méme a un indifférent.

— Vous serez riche, mon cher monsieur, vous avez du pain de
cuit, s’écria Marion, votre pere vient d’acheter une ferme, il vous
en fait, allez ! des rentes...

Dans la circonstance, ces paroles dites par Marion pour dimi-
nuer en quelque sorte le mérite de son action, ne trahissaient-
elles pas une exquise délicatesse ?

Comme toutes les choses humaines, la procédure francaise a
des vices. Néanmoins, de méme qu'une arme a deux tranchants,
elle sert aussi bien a la défense qu’a 'attaque. En outre, elle a cela
de plaisant, que si deux avoués s’entendent (et ils peuvent s’en-
tendre sans avoir besoin d’échanger deux mots, ils se com-



prennent par la seule marche de leur procédure !) un proces res-
semble alors a la guerre comme la faisait le premier maréchal de
Biron a qui son fils proposait au siége de Rouen un moyen de
prendre la ville en deux jours. — Tu es donc bien pressé, lui dit-il,
d’aller planter nos choux. Deux généraux peuvent éterniser la
guerre en n’arrivant a rien de décisif et ménageant leurs troupes,
selon la méthode des généraux autrichiens que le Conseil Aulique
ne réprimande jamais d’avoir fait manquer une combinaison
pour laisser manger la soupe a leurs soldats. Maitre Cachan, Pe-
tit-Claud et Doublon se comportérent encore mieux que des gé-
néraux autrichiens, ils se modelérent sur un Autrichien de 'anti-
quité, sur Fabius Cunctator !

Petit-Claud, malicieux comme un mulet, eut bientét reconnu
tous les avantages de sa position. Dés que le payement des frais a
faire était garanti par le grand Cointet, il se promit de ruser avec
Cachan, et de faire briller son génie aux yeux du papetier, en
créant des incidents qui retombassent a la charge de Métivier.
Mais, malheureusement pour la gloire de ce jeune Figaro de la
Basoche, T'historien doit passer sur le terrain de ses exploits
comme s’il marchait sur des charbons ardents. Un seul mémoire
de frais, comme celui fait a Paris, suffit sans doute a I’histoire des
moeurs contemporaines. Imitons donc le style des bulletins de la
Grande-Armée ; car, pour l'intelligence du récit, plus rapide sera
I’énoncé des faits et gestes de Petit-Claud, meilleure sera cette
page exclusivement judiciaire.

Assigné, le 3 juillet, au tribunal de commerce d’Angouléme,
David fit défaut ; le jugement lui fut signifié le 8.

Le 10, Doublon lanca un commandement et tenta, le 12, une
saisie a laquelle s’opposa Petit-Claud en réassignant Métivier a



quinze jours. De son c6té, Métivier trouva ce temps trop long, ré-
assigna le lendemain a bref délai, et obtint, le 19, un jugement
qui débouta Séchard de son opposition. Ce jugement, signifié
roide le 21, autorisa un commandement le 22, une signification
de contrainte par corps le 23, et un proces-verbal de saisie le 24.
Cette fureur de saisie fut bridée par Petit-Claud qui s’y opposa en
interjetant appel en Cour royale. Cet appel, réitéré le 15 juillet,
trainait Métivier a Poitiers.

— Allez ! se dit Petit-Claud, nous resterons la pendant quelque
temps.

Une fois 'orage dirigé sur Poitiers, chez un avoué de Cour
royale a qui Petit-Claud donna ses instructions, ce défenseur a
double face fit assigner a bref délai David Séchard, par madame
Séchard, en séparation de biens. Selon I'expression du Palais, il
diligenta de maniére a obtenir son jugement de séparation le 28
juillet, il 'inséra dans le Courrier de la Charente, le signifia di-
ment, et, le 1er aofit, il se faisait par-devant notaire une liquida-
tion des reprises de madame Séchard qui la constituait créan-
ciere de son mari pour la faible somme de dix mille francs que
I’amoureux David lui avait reconnue en dot par le contrat de ma-
riage, et pour le payement de laquelle il lui abandonna le mobi-
lier de son imprimerie et celui du domicile conjugal.

Pendant que Petit-Claud mettait ainsi a couvert 'avoir du mé-
nage, il faisait triompher a Poitiers la prétention sur laquelle il
avait basé son appel. Selon lui, David devait d’autant moins étre
passible des frais faits a Paris sur Lucien de Rubempré, que le
Tribunal civil de la Seine les avait, par son jugement, mis a la
charge de Métivier. Ce systeme, adopté par la Cour, fut consacré
dans un arrét qui confirma les condamnations portées au juge-



ment du tribunal de commerce d’Angouléme contre Séchard fils,
en faisant distraction d'une somme de six cents francs sur les
frais de Paris, mise a la charge de Métivier, en compensant
quelques frais entre les parties, eu égard a I'incident qui motivait
I’appel de Séchard. Cet arrét signifié, le 17 aotit, a Séchard fils, se
traduisit, le 18, en un commandement de payer le capital, les in-
térets, les frais dus, suivi d'un proces-verbal de saisie le 20. La,
Petit-Claud intervint au nom de madame Séchard et revendiqua
le mobilier comme appartenant a I'épouse, diiment séparée. De
plus, Petit-Claud fit apparaitre Séchard pere devenu son client.
Voici pourquoi.

Le lendemain de la visite que lui fit sa belle-fille, le vigneron
était venu voir son avoué d’Angouléme, maitre Cachan, auquel il
demanda la maniere de recouvrer ses loyers compromis dans la
bagarre ou son fils était engagé.

— Je ne puis pas occuper pour le pére lorsque je poursuis le
fils, lui dit Cachan, mais allez voir Petit-Claud, il est tres-habile,
et il vous servira peut-€étre encore mieux que je ne le ferais...

Au Palais, Cachan dit a Petit-Claud : — Je t’ai envoyé le pere
Séchard, occupe pour moi a charge de revanche.

Entre avoués, ces sortes de services se rendent en province
comme a Paris.

Le lendemain du jour ou le pere Séchard eut donné sa
confiance a Petit-Claud, le grand Cointet vint voir son complice
et lui dit : — Tachez de donner une lecon au pere Séchard ! Il est
homme a ne jamais pardonner a son fils de lui colter mille
francs ; et ce débours séchera dans son coeur toute pensée géné-
reuse, s’il en poussait !



— Allez a vos vignes, dit Petit-Claud a son nouveau client,
votre fils n’est pas heureux, ne le grugez pas en mangeant chez
lui. Je vous appellerai quand il en sera temps.

Donc, au nom de Séchard, Petit-Claud prétendit que les
presses étant scellées devenaient d’autant plus immeubles par
destination que, depuis le regne de Louis XIV, la maison servait a
une imprimerie. Cachan, indigné pour le compte de Métivier,
qui, apres avoir trouvé a Paris les meubles de Lucien appartenant
a Coralie, trouvait encore a Angouléme les meubles de David ap-
partenant a la femme et au pere (il y eut la de jolies choses dites a
l’audience) assigna le pere et le fils pour faire tomber de telles
prétentions. « Nous voulons, s’écria-t-il, démasquer les fraudes
de ces hommes qui déploient les plus redoutables fortifications
de la mauvaise foi ; qui, des articles les plus innocents et les plus
clairs du Code, font des chevaux de frise pour se défendre ! et de
quoi, de payer trois mille francs ! pris ou... dans la caisse du
pauvre Métivier. Et I'on ose accuser les escompteurs !... Dans
quel temps vivons-nous !... Enfin, je le demande, n’est-ce pas a
qui prendra I’argent de son voisin ?... Vous ne sanctionnerez pas
une prétention qui ferait passer I'immoralité au cceur de la
justice !... » Le tribunal d’Angouléme, ému par la belle plaidoirie
de Cachan, rendit un jugement, contradictoire entre toutes les
parties, qui donna la propriété des meubles meublants seulement
a madame Séchard, repoussa les prétentions de Séchard pére et
le condamna net a payer quatre cent trente-quatre francs
soixante-cing centimes de frais.

— Le pére Séchard est bon, se dirent en riant les avoués, il a
voulu mettre la main dans le plat, qu’il paye !...



Le 26 aofit, ce jugement fut signifié de maniere a pouvoir sai-
sir les presses et les accessoires de I'imprimerie le 28 aofit. On
apposa les affiches !... On obtint, sur requéte, un jugement pour
pouvoir vendre dans les lieux mémes. On inséra ’'annonce de la
vente dans les journaux, et Doublon se flatta de pouvoir procéder
au récolement et a la vente le 2 septembre.

En ce moment, David Séchard devait, par jugement en regle et
par exécutoires levés, bien légalement, a Métivier la somme to-
tale de cinq mille deux cent soixante-quinze francs vingt-cinq
centimes non compris les intéréts. Il devait a Petit-Claud douze
cents francs et les honoraires, dont le chiffre était laissé, suivant
la noble confiance des cochers qui vous ont conduit rondement, a
sa générosité. Madame Séchard devait a Petit-Claud environ trois
cent cinquante francs, et des honoraires. Le pere Séchard devait
ses quatre cent trente-quatre francs soixante-cinq centimes et
Petit-Claud lui demandait cent écus d’honoraires. Ainsi, le tout
pouvait aller a dix mille francs.

A part l'utilité de ces documents pour les nations étrangeres
qui pourront y voir le jeu de I'artillerie judiciaire en France, il est
nécessaire que le législateur, si toutefois le législateur a le temps
de lire, connaisse jusqu'ou peut aller I'abus de la procédure. Ne
devrait-on pas bacler une petite loi qui, dans certains cas, interdi-
rait aux avoués de surpasser en frais la somme qui fait I'objet du
proces ? N’y a-t-il pas quelque chose de ridicule a soumettre une
propriété d’'un centiare aux formalités qui régissent une terre
d’un million ! on comprendra par cet exposé tres-sec de toutes les
phases par lesquelles passait le débat, la valeur de ces mots : la
forme, la justice, les frais ! dont ne se doute pas 'immense majo-
rité des Francais. Voila ce qui s’appelle en argot de Palais mettre



le feu dans les affaires d'un homme. Les caracteres de I'imprime-
rie pesant cinq milliers valaient, au prix de la fonte, deux mille
francs. Les trois presses valaient six cents francs. Le reste du ma-
tériel etit été vendu comme du vieux fer et du vieux bois. Le mo-
bilier du ménage aurait produit tout au plus mille francs. Ainsi,
de valeurs appartenant a Séchard fils et représentant une somme
d’environ quatre mille francs, Cachan et Petit-Claud en avaient
fait le prétexte de sept mille francs de frais sans compter I'avenir
dont la fleur promettait d’assez beaux fruits, comme on va le voir.
Certes les praticiens de France et de Navarre, ceux de Normandie
méme, accorderont leur estime et leur admiration a Petit-Claud ;
mais les gens de coeur n’accorderont-ils pas une larme de sympa-
thie a Kolb et a Marion ?

Pendant cette guerre, Kolb, assis a la porte de I'allée sur une
chaise tant que David n’avait pas besoin de lui, remplissait les de-
voirs d’'un chien de garde. Il recevait les actes judiciaires, tou-
jours surveillés d’ailleurs par un clerc de Petit-Claud. Quand des
affiches annoncaient la vente du matériel composant une impri-
merie, Kolb les arrachait aussitot que l'afficheur les avait appo-
sées, et il courait par la ville les Oter, en s’écriant : — Les
goquins !... dourmander ein si prafe 6me ! Ed ilz abellent ca de la
chistice ! Marion gagnait pendant la matinée une piece de dix
sous dans une papeterie et I'employait a la dépense journaliere.
Madame Chardon avait recommencé sans murmurer les fati-
gantes veilles de son état de garde-malade, et apportait a sa fille
son salaire a la fin de chaque semaine. Elle avait déja fait deux
neuvaines, en s’étonnant de trouver Dieu sourd a ses prieres, et
aveugle aux clartés des cierges qu’elle lui allumait.



Le 2 septembre, Eve recut la seule lettre que Lucien écrivit
apres celle par laquelle il avait annoncé la mise en circulation des
trois billets a son beau-frére et que David avait cachée a sa
femme.

— Voila la troisieme lettre que j’aurai eue de lui depuis son dé-
part, se dit la pauvre sceur en hésitant a décacheter le fatal
papier.

En ce moment, elle donnait a boire a son enfant, elle le nour-
rissait au biberon, car elle avait été forcée de renvoyer la nourrice
par économie. On peut juger dans quel état la mit la lecture de la
lettre suivante ainsi que David, qu’elle fit lever. Apres avoir passé
la nuit a faire du papier, I'inventeur s’était couché vers le jour.

« Paris, 29 aoiit.
« Ma cheére sceur,

» Il y a deux jours, a cinq heures du matin, j’ai recu le dernier
soupir d’'une des plus belles créatures de Dieu, la seule femme
qui pouvait m’aimer comme tu m’aimes, comme m’aiment David
et ma mere, en joignant a ces sentiments si désintéressés ce
qu'une mere et une sceur ne sauraient donner : toutes les félicités
de 'amour ! Apreés m’avoir tout sacrifié, peut-étre la pauvre Cora-
lie est-elle morte pour moi ! pour moi qui n’ai pas en ce moment
de quoi la faire enterrer... Elle m’elit consolé de la vie ; vous
seuls, mes chers anges, pourrez me consoler de sa mort. Cette in-
nocente fille a, je le crois, été absoute par Dieu, car elle est morte
chrétiennement. Oh ! Paris !... Mon Eve, Paris est a la fois toute
la gloire et toute I'infamie de la France, j’y ai déja perdu bien des
illusions, et je vais en perdre encore d’autres en y mendiant le



peu d’argent dont j’ai besoin pour mettre en terre sainte le corps
d’un ange !

» Ton malheureux freére,

» LUCIEN. »

« P. S. J’ai dii te causer bien des chagrins par ma légereté, tu
sauras tout un jour, et tu m’excuseras. D’ailleurs, tu dois étre
tranquille : en nous voyant si tourmentées, Coralie et moi, un
brave négociant a qui j’ai fait de cruels soucis, monsieur Camu-
sot, s’est chargé d’arranger, a-t-il dit, cette affaire. »

— La lettre est encore humide de ses larmes ! dit-elle a David
en le regardant avec tant de pitié qu’il éclatait dans ses yeux
quelque chose de son ancienne affection pour Lucien.

— Pauvre garcon, il a di bien souffrir, s’il était aimé comme il
le dit !... s’écria '’heureux époux d’Eve.

Et le mari comme la femme oubliérent toutes leurs douleurs,
devant le cri de cette douleur supréme. En ce moment, Marion se
précipita disant : — Madame, les voila !... les voila !...

—Qui?

— Doublon et ses hommes, le diable, Kolb se bat avec eux, on
va vendre.

— Non, non, I'on ne vendra pas, rassurez-vous ! s’écria Petit-
Claud dont la voix retentit dans la piece qui précédait la chambre
a coucher, je viens de signifier un appel. Vous ne devez pas rester
sous le poids d'un jugement qui taxe de mauvaise foi. Je ne me
suis pas avisé de me défendre ici. Pour vous gagner du temps, j’ai



laissé bavarder Cachan, je suis certain de triompher encore une
fois a Poitiers...

— Mais combien ce triomphe cotitera-t-il ? demanda madame
Séchard.

— Des honoraires si vous triomphez, et mille francs si nous
perdons.

— Mon Dieu, s’écria la pauvre Eve, mais le remede n’est-il pas
pire que le mal ?...

En entendant ce cri de I'innocence éclairée au feu judiciaire,
Petit-Claud resta tout interdit, tant Eve était belle.

Le péere Séchard, mandé par Petit-Claud, arriva sur ces entre-
faites. La présence du vieillard dans la chambre a coucher de ses
enfants, ou son petit-fils au berceau souriait au malheur, rendit
cette scene complete.

— Papa Séchard, dit le jeune avoué, vous me devez sept cents
francs pour votre intervention ; mais vous les répéterez contre
votre fils, en les ajoutant a la masse des loyers qui vous sont dus.

Le vieux vigneron saisit la piquante ironie que Petit-Claud mit
dans son accent et dans son air en lui adressant cette phrase.

— Il vous en aurait moins cotité pour cautionner votre fils ! lui
dit Eve en quittant le berceau pour venir embrasser le vieillard...

David, accablé par la vue de I'attroupement qui s’était fait de-
vant sa maison, ou la lutte de Kolb et des gens de Doublon avait
attiré du monde, tendit la main a son pere sans lui dire bonjour.



— Et comment puis-je vous devoir sept cents francs, demanda
le vieillard a Petit-Claud.

— Mais parce que j'ai, d’abord, occupé pour vous. Comme il
s’agit de vos loyers, vous étes vis-a-vis de moi solidaire avec votre
débiteur. Si votre fils ne me paye pas ces frais-la vous me les
payerez, vous... Mais, ceci n’est rien, dans quelques heures on
voudra mettre David en prison, 'y laisserez-vous aller ?...

— Que doit-il ?

— Mais quelque chose comme cinq a six mille francs, sans
compter ce qu’il vous doit et ce qu’il doit a sa femme.

Le vieillard, devenu tout défiance, regarda le tableau touchant
qui se présentait a ses regards dans cette chambre bleue et
blanche : une belle femme en pleurs aupres d'un berceau, David
fléchissant enfin sous le poids de ses chagrins, I’avoué qui peut-
étre 'avait attiré 1a comme dans un piége ; I'ours crut alors sa pa-
ternité mise en jeu par eux, il eut peur d’étre exploité. Il alla voir
et caresser ’enfant, qui lui tendit ses petites mains. Au milieu de
tant de soins, I’enfant, soigné comme celui d'un pair d’Angle-
terre, avait sur la téte un petit bonnet brodé doublé de rose.

— Eh ! que David s’en tire comme il pourra, moi je ne pense
qu’a cet enfant-la, s’écria le vieux grand-pere, et sa mere m’ap-
prouvera. David est si savant, qu’il doit savoir comment payer ses
dettes.

— Voila, dit 'avoué d’un air moqueur, la véritable expression
de vos sentiments. Tenez, papa Séchard, vous étes jaloux de votre
fils. Ecoutez la vérité : vous avez mis David dans la position ot il
est, en lui vendant votre imprimerie trois fois ce qu’elle valait, et



en le ruinant pour vous faire payer ce prix usuraire. Oui, ne bran-
lez pas la téte : le journal vendu aux Cointet et dont le prix a été
empoché par vous en entier, était toute la valeur de votre impri-
merie... Vous haissez votre fils parce que vous l'avez dépouillé,
parce que vous en avez fait un homme au-dessus de vous. Vous
vous donnez le genre d’aimer prodigieusement votre petit-fils
pour masquer la banqueroute de sentiments que vous faites a
votre fils et a votre bru qui vous cotiteraient de I’argent hic et
nunc, tandis que votre petit-fils n’a besoin de votre affection que
in extremis. Vous aimez ce petit gars-la pour avoir I'air d’aimer
quelqu’un de votre famille, et ne pas étre taxé d’insensibilité. Voi-
la le fond de votre sac, pere Séchard...

— Est-ce pour entendre ca que vous m’avez fait venir ? dit le
vieillard d'un ton menacant en regardant tour a tour son avoué,
sa belle fille et son fils.

— Mais, monsieur, s’écria la pauvre Eve en s’adressant & Petit-
Claud, avez-vous donc juré notre ruine ? Jamais mon mari ne
s’est plaint de son pere... Le vigneron regarda sa belle-fille d'un
air sournois. — Il m’a dit cent fois que vous l'aimiez a votre ma-
niere, dit-elle au vieillard en en comprenant la défiance.

D’apreés les instructions du grand Cointet, Petit-Claud achevait
de brouiller le pere et le fils afin que le pere ne fit pas sortir David
de la cruelle position ou il se trouvait. — Le jour ou nous tien-
drons David en prison, avait dit la veille le grand Cointet a Petit-
Claud, vous serez présenté chez madame de Sénonches. L’intelli-
gence que donne laffection avait éclairé madame Séchard, qui
devinait cette inimitié de commande, comme elle avait déja senti
la trahison de Cérizet. Chacun imaginera facilement I’air surpris
de David, qui ne pouvait pas comprendre que Petit-Claud connfit



si bien et son pere et ses affaires. Le loyal imprimeur ne savait
pas les liaisons de son défenseur avec les Cointet, et d’ailleurs il
ignorait que les Cointet fussent dans la peau de Métivier. Le si-
lence de David était une injure pour le vieux vigneron ; aussi
l’avoué profita-t-il de I’étonnement de son client pour quitter la
place.

— Adieu, mon cher David, vous étes averti, la contrainte par
corps n’est pas susceptible d’étre infirmée par I’appel, il ne reste
plus que cette voie a vos créanciers, ils vont la prendre. Ainsi,
sauvez-vous !... Ou plutot, si vous m’en croyez, tenez, allez voir
les fréres Cointet, ils ont des capitaux, et, si votre découverte est
faite, si elle tient ses promesses, associez-vous avec eux ; ils sont,
apres tout, tres-bons enfants...

— Quel secret ? demanda le pere Séchard.

— Mais croyez-vous votre fils assez niais pour avoir abandonné
son imprimerie sans penser a autre chose ? s’écria I'avoué. Il est
en train, m’a-t-il dit, de trouver le moyen de fabriquer pour trois
francs la rame de papier qui revient en ce moment a dix francs...

— Encore une maniere de m’attraper ! s’écria le pére Séchard.
Vous vous entendez tous ici comme des larrons en foire. Si David
a trouvé cela, il n’a pas besoin de moi, le voila millionnaire !
Adieu, mes petits amis, bonsoir.

Et le vieillard de s’en aller par les escaliers.

— Songez a vous cacher, dit a David Petit-Claud qui courut
apres le vieux Séchard pour I'exaspérer encore.

Le petit avoué retrouva le vigneron grommelant sur la place
du Mirier, le reconduisit jusqu’a 'Houmeau, et le quitta en le



menacant de prendre un exécutoire pour les frais qui lui étaient
dus, s’il n’était pas payé dans la semaine.

— Je vous paye, si vous me donnez les moyens de déshériter
mon fils sans nuire a mon petit-fils et a ma bru !... dit le vieux Sé-
chard en quittant brusquement Petit-Claud.

— Comme le grand Cointet connait bien son monde !... Ah !il
me le disait bien : ces sept cents francs a donner empécheront le
pére de payer les sept mille francs de son fils, s’écriait le petit
avoué en remontant a Angouléme. Néanmoins ne nous laissons
pas enfoncer par ce vieux finaud de papetier, il est temps de lui
demander autre chose que des paroles.

— Eh ! bien, David, mon ami, que comptes-tu faire ?... dit Eve
a son mari quand le pere Séchard et 'avoué les eurent laissés.

— Mets ta plus grande marmite au feu, mon enfant, s’écria Da-
vid en regardant Marion, je tiens mon affaire !

En entendant cette parole, Eve prit son chapeau, son chale,
ses souliers avec une vivacité fébrile.

— Habillez-vous, mon ami, dit-elle a Kolb, vous allez m’accom-
pagner, car il faut que je sache s’il existe un moyen de sortir de
cet enfer...

— Monsieur, s’écria Marion quand Eve fut sortie, soyez donc
raisonnable, ou madame mourra de chagrin. Gagnez de I'argent
pour payer ce que vous devez, et, apres, vous chercherez vos tré-
sors a votre aise...

— Tais-toi, Marion, répondit David, la derniere difficulté sera
vaincue. J’aurai tout a la fois un brevet d’invention et un brevet



de perfectionnement.

La plaie des inventeurs, en France, est le brevet de perfection-
nement. Un homme passe dix ans de sa vie a chercher un secret
d’industrie, une machine, une découverte quelconque, il prend
un brevet, il se croit maitre de sa chose ; il est suivi par un
concurrent qui, s’il n’a pas tout prévu, lui perfectionne son inven-
tion par une vis, et la lui 6te ainsi des mains. Or, en inventant,
pour fabriquer le papier, une pate a bon marché, tout n’était pas
dit ! D’autres pouvaient perfectionner le procédé. David Séchard
voulait tout prévoir, afin de ne pas se voir arracher une fortune
cherchée au milieu de tant de contrariétés. Le papier de Hollande
(ce nom reste au papier fabriqué tout en chiffon de fil de lin,
quoique la Hollande n’en fabrique plus) est légérement collé ;
mais il se colle feuille a feuille par une main-d’ceuvre qui renché-
rit le papier. S’il devenait possible de coller la pate dans la cuve,
et par une colle peu dispendieuse (ce qui se fait d’ailleurs au-
jourd’hui, mais imparfaitement encore), il ne resterait aucun per-
fectionnement a trouver. Depuis un mois, David cherchait donc a
coller en cuve la pate de son papier. Il visait a la fois deux secrets.

Eve alla voir sa mére. Par un hasard favorable, madame Char-
don gardait la femme du premier Substitut, laquelle venait de
donner un héritier présomptif a l'illustre famille des Milaud de
Nevers.

Eve, en défiance de tous les officiers ministériels, avait inventé
de consulter, sur sa position, le défenseur légal des veuves et des
orphelins, de lui demander si elle pouvait libérer David en s’obli-
geant, en vendant ses droits ; mais elle espérait aussi savoir la vé-
rité sur la conduite ambigué de Petit-Claud.



Le magistrat, surpris de la beauté de madame Séchard, la re-
cut, non-seulement avec les égards dus a une femme, mais en-
core avec une espéce de courtoisie a laquelle Eve n’était pas habi-
tuée. Elle vit enfin dans les yeux du magistrat cette expression
que, depuis son mariage, elle n’avait plus trouvée que chez Kolb,
et qui, pour les femmes belles comme Eve, est le criterium avec
lequel elles jugent les hommes. Quand une passion, quand I'inté-
rét ou 'age glacent dans les yeux d'un homme le pétillement (pe-
tillement) de I'obéissance absolue qui y flambe au jeune 4ge, une
femme entre alors en défiance de cet homme et se met a I'obser-
ver. Les Cointet, Petit-Claud, Cérizet, tous les gens en qui elle
avait deviné des ennemis, ’avaient regardée d’un ceil sec et froid.
Elle se sentit donc a l'aise avec le Substitut, qui, tout en l'ac-
cueillant avec grace, détruisit en peu de mots toutes ses
espérances.

— Il n’est pas certain, madame, lui dit-il, que la Cour Royale
réforme le jugement qui restreint aux meubles-meublants I’'aban-
don que vous a fait votre mari de tout ce qu’il possédait pour
vous remplir de vos reprises. Votre privilége ne doit pas servir a
couvrir une fraude. Mais, comme vous serez admise en qualité de
créanciere au partage du prix des objets saisis, que votre beau-
pere doit exercer également son privilége pour la somme des
loyers dus, il y aura, l'arrét de la cour une fois rendu, matiere a
d’autres contestations, a propos de ce que nous appelons, en
termes de droit, une contribution.

— Mais monsieur Petit-Claud nous ruine donc ?... s’écria-t-
elle.

— La conduite de Petit-Claud, reprit le magistrat, est conforme
au mandat donné par votre mari, qui veut, dit son avoué, gagner



du temps. Selon moi, peut-étre vaudrait-il mieux se désister de
I'appel, et vous rendre acquéreurs a la vente, vous et votre beau-
pere, des ustensiles les plus nécessaires a votre exploitation, vous
dans la limite de ce qui doit vous revenir, lui pour la somme de
ses loyers... Mais ce serait aller trop promptement au but. Les
avoués vous grugent !...

— Je serais alors dans les mains de monsieur Séchard pére, a
qui je devrais le loyer des ustensiles et celui de la maison ; mon
mari n’en resterait pas moins sous le coup des poursuites de
monsieur Métivier, qui n’aurait presque rien eu...

— Oui, madame.

— Eh ! bien, notre position serait pire que celle ou nous
sommes...

— La force de la loi, madame, appartient en définitive au
créancier. Vous avez recu trois mille francs, il faut nécessaire-
ment les rendre...

— Oh ! monsieur, nous croyez-vous donc capables de...

Eve s’arréta en s’apercevant du danger que sa justification
pouvait faire courir a son frere.

— Oh ! je sais bien, reprit le magistrat, que cette affaire est
obscure et du c6té des débiteurs, qui sont probes, délicats, grands
méme !... et du co6té du créancier qui n’est qu'un préte-nom...

Eve épouvantée regardait le magistrat d’'un air hébété.

— Vous comprenez, dit-il en lui jetant un regard plein de
grosse finesse, que nous avons, pour réfléchir a ce qui se passe



sous nos yeux, tout le temps pendant lequel nous sommes assis a
écouter les plaidoiries de messieurs les avocats.

Eve revint au désespoir de son inutilité.

Le soir a sept heures, Doublon apporta le commandement par
lequel il dénoncait la contrainte par corps. A cette heure, la pour-
suite arriva donc a son apogée.

— A compter de demain, dit David, je ne pourrai plus sortir
que pendant la nuit.

Eve et madame Chardon fondirent en larmes. Pour elles, se
cacher était un déshonneur.

En apprenant que la liberté de leur maitre était menacée, Kolb
et Marion s’alarmerent d’autant plus que, depuis long-temps, ils
Pavaient jugé dénué de toute malice ; et ils tremblérent tellement
pour lui, qu’ils vinrent trouver madame Chardon, Eve et David,
sous prétexte de savoir a quoi leur dévouement pouvait étre utile.
Ils arriverent au moment ou ces trois €tres, pour qui la vie avait
été jusqu’alors si simple, pleuraient en apercevant la nécessité de
cacher David. Mais comment échapper aux espions invisibles
qui, deés a présent, devaient observer les moindres démarches de
cet homme, malheureusement si distrait ?

— Si matame feut addentre ein bedit quard’hire, che fais bous-
ser eine regonnaissanze dans le gampe ennemi, dit Kolb, et vis
ferrez que che m’y gonnais, quoique chaie l'air d’ein Hallemante ;
gomme che suis ein frai Vrancais, chai engor te la malice.

— Oh ! madame, dit Marion, laissez-le aller, il ne pense qu’a
garder monsieur, il n’a pas d’autres idées. Kolb n’est pas un Alsa-
cien. C’est... quoi ?... un vrai terre neuvien !



— Allez, mon bon Kolb, lui dit David, nous avons encore le
temps de prendre un parti.

Kolb courut chez 'huissier, ou les ennemis de David, réunis en
conseil, avisaient aux moyens de s’emparer de lui.

L’arrestation des débiteurs est, en province, un fait exorbitant,
anormal, s’il en fut jamais. D’abord, chacun s’y connait trop bien
pour que personne emploie jamais un moyen si odieux. On doit
se trouver, créanciers et débiteurs, face a face pendant toute la
vie. Puis, quand un commercant, un banqueroutier, pour se ser-
vir des expressions de la province, qui ne transige guere sur cette
espece de vol 1égal, médite une vaste faillite, Paris lui sert de re-
fuge. Paris est en quelque sorte la Belgique de la province : on y
trouve des retraites presque impénétrables, et le mandat de
I’huissier poursuivant expire aux limites de sa juridiction. Il est
d’autres empéchements quasi dirimants. Ainsi, la loi qui
consacre I'inviolabilité du domicile régne sans exception en pro-
vince ; 'huissier n’y a pas le droit, comme a Paris, de pénétrer
dans une maison tierce pour y venir saisir le débiteur. Le Législa-
teur a cru devoir excepter Paris, a cause de la réunion constante
de plusieurs familles dans la méme maison. Mais, en province,
pour violer le domicile du débiteur lui-méme, I'huissier doit se
faire assister du juge de paix. Or le juge de paix, qui tient sous sa
puissance les huissiers, est a peu pres le maitre d’accorder ou de
refuser son concours. A la louange des juges de paix, on doit dire
que cette obligation leur pése, ils ne veulent pas servir des pas-
sions aveugles, ou des vengeances. Il est encore d’autres difficul-
tés non moins graves et qui tendent a modifier la cruauté tout a
fait inutile de la loi sur la contrainte par corps, par I’action des
moeeurs qui change souvent les lois au point de les annuler. Dans



les grandes villes, il existe assez de misérables, de gens dépravés,
sans foi ni loi, pour servir d’espions ; mais dans les petites villes
chacun se connait trop pour pouvoir se mettre aux gages dun
huissier. Quiconque, dans la classe infime, se préterait a ce genre
de dégradation, serait obligé de quitter la ville. Ainsi, 'arrestation
d’'un débiteur n’étant pas, comme a Paris ou comme dans les
grands centres de population, ’'objet de I'industrie privilégiée des
Gardes du Commerce, devient une ceuvre de procédure excessi-
vement difficile, un combat de ruse entre le débiteur et 'huissier
dont les inventions ont quelquefois fourni de tres-agréables récits
aux Faits-Paris des journaux.

Cointet I'ainé n’avait pas voulu se montrer ; mais le gros Coin-
tet, qui se disait chargé de cette affaire par Métivier, était venu
chez Doublon avec Cérizet, devenu son prote, et dont la coopéra-
tion avait été acquise par la promesse d’un billet de mille francs.
Doublon devait compter sur deux de ses praticiens. Ainsi, les
Cointet avaient déja trois limiers pour surveiller leur proie. Au
moment de 'arrestation, Doublon pouvait d’ailleurs employer la
gendarmerie, qui, aux termes des jugements, doit son concours a
I’huissier qui le requiert. Ces cinq personnes étaient donc en ce
moment méme réunies dans le cabinet de maitre Doublon, situé
au rez-de-chaussée de la maison, en suite (ensuite) de 'Etude.

On entrait a4 I'Etude par un assez large corridor dallé, qui for-
mait comme une allée. La maison avait une simple porte batarde,
de chaque coté de laquelle se voyaient les panonceaux ministé-
riels dorés, au centre desquels on lit en lettres noires : Huissier.
Les deux fenétres de 'Etude donnant sur la rue étaient défendues
par de forts barreaux de fer. Le cabinet avait vue sur un jardin,
ou lhuissier, amant de Pomone, cultivait lui-méme avec un



grand succes les espaliers. La cuisine faisait face a I’'Etude, et der-
riere la cuisine se développait I'escalier par lequel on montait a
I’étage supérieur. Cette maison se trouvait dans une petite rue,
derriére le nouveau Palais de Justice, alors en construction, et
qui ne fut fini qu’apres 1830. Ces détails ne sont pas inutiles a
l'intelligence de ce qui advint a Kolb. L’Alsacien avait inventé de
se présenter a '’huissier sous prétexte de lui vendre son maitre,
afin d’apprendre ainsi quels seraient les piéges qu’on lui tendrait,
et de I'en préserver. La cuisiniére vint ouvrir, Kolb lui manifesta
le désir de parler a monsieur Doublon pour affaires. Contrariée
d’étre dérangée pendant qu’elle lavait sa vaisselle, cette femme
ouvrit la porte de I'Etude en disant a Kolb, qui lui était inconnu,
d’y attendre monsieur, pour le moment en conférence dans son
cabinet ; puis, elle alla prévenir son maitre quun homme voulait
lui parler. Cette expression, un homme, signifiait si bien un pay-
san, que Doublon dit : — Qu’il attende ! Kolb s’assit aupres de la
porte du cabinet.

— Ah ca ! comment comptez-vous procéder ? car si nous pou-
vions 'empoigner demain matin, ce serait du temps de gagné, di-
sait le gros Cointet.

— Il n’a pas volé son nom de Naif, rien ne sera plus facile,
s’écria Cérizet.

En reconnaissant la voix du gros Cointet, mais surtout en en-
tendant ces deux phrases, Kolb devina sur-le-champ qu’il s’agis-
sait de son maitre, et son étonnement alla croissant quand il dis-
tingua la voix de Cérizet.

— Eine karson qui a manché son bain, s’écria-t-il frappé
d’épouvante.



— Mes enfants, dit Doublon, voici ce qu’il faut faire. Nous
échelonnerons notre monde a de grandes distances, depuis la rue
de Beaulieu et la place du Miirier, dans tous les sens, de maniére
a suivre le Naif, ce surnom me plait, sans qu’il puisse s’en aperce-
voir, nous ne le quitterons pas qu’il ne soit entré dans la maison
ou il se croira caché ; nous lui laisserons quelques jours de sécu-
rité, puis nous I’y rencontrerons quelque jour avant le lever ou le
coucher du soleil.

— Mais en ce moment que fait-il ? il peut nous échapper, dit le
gros Cointet.

— Il est chez lui, dit maitre Doublon ; s’il sortait, je le saurais.
J’ai 'un de mes praticiens sur la place du Mirier en observation,
un autre au coin du Palais, et un autre a trente pas de ma maison.
Si notre homme sortait, ils siffleraient ; et il n’aurait pas fait trois
pas, que je le saurais déja par cette communication
télégraphique.

Les huissiers donnent a leurs recors le nom honnéte de
praticiens.

Kolb n’avait pas compté sur un si favorable hasard, il sortit
doucement de I'Etude et dit a la servante : — Monsieur Doublon
est occupé pour long-temps, je reviendrai demain matin de
bonne heure.

L’Alsacien, en sa qualité de cavalier, avait été saisi par une
idée qu’il alla sur-le-champ mettre a exécution. Il courut chez un
loueur de chevaux de sa connaissance, y choisit un cheval, le fit
seller, et revint en toute hate chez son maitre, ou il trouva ma-
dame Eve dans la plus profonde désolation.



— Qu’y a-t-il, Kolb ? demanda I'imprimeur en trouvant a I’Al-
sacien un air a la fois joyeux et effrayé.

— Vus édes endourés de goquins. Le plis sire ede te gager mon
maidre. Montame a-d-elle bensé a meddre monziere quelque
bard ?...

Quand I'honnéte Kolb eut expliqué la trahison de Cérizet, les
circonvallations tracées autour de la maison, la part que le gros
Cointet prenait a cette affaire, et fait pressentir les ruses que mé-
diteraient de tels hommes contre son maitre, les plus fatales
lueurs éclairerent la position de David.

— C’est les Cointet qui te poursuivent, s’écria la pauvre Eve
anéantie, et voila pourquoi Métivier se montrait si dur... Ils sont
papetiers, ils veulent ton secret.

— Mais que faire pour leur échapper ? s’écria madame
Chardon.

— Si montame beud affoir ein bedide entroid a meddre mon-
ziere, demanda Kolb, che bromets de I’y gontuire zans qu’on le
sache chamais.

— N’entrez que de nuit chez Basine Clerget, répondit Eve, j’irai
convenir de tout avec elle. Dans cette circonstance, Basine est
une autre moi-méme.

— Les espions te suivront, dit enfin David qui recouvra
quelque présence d’esprit. Il s’agit de trouver un moyen de préve-
nir Basine sans qu’aucun de nous y aille.

— Montame beud y haler, dit Kolb. Foissi ma gompinazion :
che fais sordir affec monsiére, nus emmenerons sir nos draces les



sivleurs. Bentant ce demps, matame ira chez matemoiselle Cler-
chet, ele ne sera pas zuifie. Chai ein gefal, che prents monsiére en
groube ; ed, ti tiaple, si I’on nus addrabe !

— Eh ! bien, adieu, mon ami, s’écria la pauvre femme en se je-
tant dans les bras de son mari ; aucun de nous n’ira te voir, car
nous pourrions te faire prendre. Il faut nous dire adieu pour tout
le temps que durera cette prison volontaire. Nous correspon-
drons par la poste, Basine y jettera tes lettres, et je t'écrirai sous
son nom.

A leur sortie David et Kolb entendirent les sifflements, et me-
nérent les espions jusqu’au bas de la porte Palet ou demeurait le
loueur de chevaux. La, Kolb prit son maitre en croupe, en lui re-
commandant de se bien tenir a lui.

— Zifflez, zifflez, mes pons hamis ! Che me mogue de vus
dous ! s’écria Kolb. Vus n’addraberez bas ein fieux gafalier.

Et le vieux cavalier piqua des deux dans la campagne avec une
rapidité qui devait mettre et qui mit les espions dans I'impossibi-
lité de les suivre, ni de savoir ou ils allaient.

Eve alla chez Postel sous le prétexte assez ingénieux de le
consulter. Aprés avoir subi les insultes de cette pitié qui ne pro-
digue que des paroles, elle quitta le ménage Postel, et put gagner,
sans étre vue, la maison de Basine, a qui elle confia ses chagrins
en lui demandant secours et protection. Basine, qui pour plus de
discrétion avait fait entrer Eve dans sa chambre, ouvrit la porte
d’un cabinet contigu dont le jour venait d'un chassis a tabatiere
et sur lequel aucun ceil ne pouvait avoir de vue. Les deux amies
déboucherent une petite cheminée dont le tuyau longeait celui de
la cheminée de 'atelier ou les ouvrieres entretenaient du feu pour



leurs fers. Eve et Basine étendirent de mauvaises couvertures sur
le carreau pour assourdir le bruit, si David en faisait par
mégarde ; elles lui mirent un lit de sangle pour dormir, un four-
neau pour ses expériences, une table et une chaise pour s’asseoir
et pour écrire. Basine promit de lui donner a manger la nuit ; et,
comme personne ne pénétrait jamais dans sa chambre, David
pouvait défier tous ses ennemis, et méme la police.

— Enfin, dit Eve en embrassant son amie, il est en siireté.

Eve retourna chez Postel pour éclaircir quelque doute qui, dit-
elle, la ramenait chez un si savant juge du tribunal de commerce,
et elle se fit reconduire par lui chez elle en écoutant ses do-
léances. — Si vous m’aviez épousée, en seriez-vous la ?... Ce senti-
ment était au fond de toutes les phrases du petit pharmacien. Au
retour, Postel trouva sa femme jalouse de ’admirable beauté de
madame Séchard, et, furieuse de la politesse de son mari, Léonie
fut apaisée par 'opinion que le pharmacien prétendit avoir de la
supériorité des petites femmes rousses sur les grandes femmes
brunes qui, selon lui, étaient, comme de beaux chevaux, toujours
a lécurie. Il donna sans doute quelques preuves de sincérité, car
le lendemain madame Postel le mignardait.

— Nous pouvons étre tranquilles, dit Eve a sa mere et a Ma-
rion, qu’elle trouva, selon '’expression de Marion, encore saisies.

— Oh ! ils sont partis, dit Marion quand Eve regarda machina-
lement dans sa chambre.

— U vaud-il nus diriger ?.. demanda Kolb quand il fut a une
lieue sur la grande route de Paris.



— A Marsac, répondit David ; puisque tu m’as mis sur ce che-
min-1a, je vais faire une derniere tentative sur le coeur de mon
pere.

— Chaimerais mié monder a 'assaut t'une padderie te ganons,
barce qu’il n’a boind de cuer, mennesier fodre bére...

Le vieux pressier ne croyait pas en son fils ; il le jugeait,
comme juge le peuple, d’apres les résultats. D’abord, il ne croyait
pas avoir dépouillé David ; puis, sans s’arréter a la différence des
temps, il se disait : — Je I’ai mis a cheval sur une imprimerie,
comme je m’y suis trouvé moi-méme ; et lui, qui en savait mille
fois plus que moi, n’a pas su marcher ! Incapable de comprendre
son fils, il le condamnait, et se donnait sur cette haute intelli-
gence une sorte de supériorité en se disant : — Je lui conserve du
pain. Jamais les moralistes ne parviendront a faire comprendre
toute l'influence que les sentiments exercent sur les intéréts.
Cette influence est aussi puissante que celle des intéréts sur les
sentiments. Toutes les lois de la nature ont un double effet, en
sens inverse I'un de 'autre. David, lui, comprenait son pere et il
avait la sublime charité de 'excuser. Arrivés a huit heures a Mar-
sac, Kolb et David surprirent le bonhomme vers la fin de son di-
ner qui se rapprochait forcément de son coucher.

— Je te vois par autorité de justice, dit le pére a son fils avec un
sourire amer.

— Gommand, mon maidre et fus, bouffez-vus vus rengondrer...
il foyache tans les cieux et vus édes tuchurs tans les fignes...
s’écria Kolb indigné. Bayez, bayez ! c’edde fodre édat te bere...

— Allons, Kolb, va-t’en, mets le cheval chez madame Courtois
afin ne pas en embarrasser mon pere, et sache que les péres ont



toujours raison.

Kolb s’en alla grommelant comme un chien qui, grondé par
son maitre pour sa prudence, proteste encore en obéissant. Da-
vid, sans dire ses secrets, offrit alors a son pere de lui donner la
preuve la plus évidente de sa découverte, en lui proposant un in-
térét dans cette affaire pour prix des sommes qui lui devenaient
nécessaires, soit pour se libérer immédiatement, soit pour se li-
vrer a 'exploitation de son secret.

— Eh ! comment me prouveras-tu que tu peux faire avec rien
du beau papier qui ne coftite rien ? demanda I’ancien typographe
en lancant a son fils un regard aviné, mais fin, curieux, avide.
Vous eussiez dit un éclair sortant d’'un nuage pluvieux, car le vieil
ours, fidele a ses traditions, ne se couchait jamais sans étre coiffé
de nuit. Son bonnet de nuit consistait en deux bouteilles d’ex-
cellent vin vieux que, selon son expression, il sirotait.

— Rien de plus simple, répondit David. Je n’ai pas de papier
sur moi, je suis venu par ici pour fuir Doublon ; et, me voyant sur
la route de Marsac, j’ai pensé que je pourrais bien trouver chez
vous les facilités que jaurais chez un usurier. Je n’ai rien sur moi
que mes habits. Enfermez-moi dans un local bien clos, ou per-
sonne ne puisse pénétrer, ol personne ne puisse me voir, et...

— Comment, dit le vieillard en jetant a son fils un effroyable
regard, tu ne me laisseras pas te voir faisant tes opérations...

— Mon pere, répondit David, vous m’avez prouvé qu’il n’y
avait pas de pere dans les affaires...

— Ah ! tu te défies de celui qui t’a donné la vie.

— Non, mais de celui qui m’a 0té les moyens de vivre.



— Chacun pour soi, tu as raison ! dit le vieillard. Eh ! bien, je te
mettrai dans mon cellier.

— J’y entre avec Kolb, vous me donnerez un chaudron pour
faire ma pate, reprit David sans avoir apercu le coup d’ceil que lui
lanca son pere, puis vous irez me chercher des tiges d’artichaut,
des tiges d’asperges, des orties a dard, des roseaux que vous cou-
perez aux bords de votre petite riviere. Demain matin, je sortirai
de votre cellier avec du magnifique papier...

— Si c’est possible... s’écria I'Ours en laissant échapper un ho-
quet, je te donnerai peut-étre... je verrai si je puis te donner...
bah !.. vingt-cinq mille francs, a la condition de m’en faire gagner
autant tous les ans...

— Mettez-moi a I’épreuve, j'y consens ! s’écria David. Kolb,
monte a cheval, pousse jusqu’a Mansle, achetes-y un grand tamis
de crin chez un boisselier, de la colle chez un épicier, et reviens
en toute hate.

— Tiens, bois... dit le pere en mettant devant son fils une bou-
teille de vin, du pain, et des restes de viandes froides. Prends des
forces, je vais t’aller faire tes provisions de chiffons verts ; car ils
sont verts, tes chiffons ! jai méme peur qu’ils ne soient un peu
trop verts.

Deux heures apres, sur les onze heures du soir, le vieillard en-
fermait son fils et Kolb dans une petite piéce adossée a son cel-
lier, couverte en tuiles creuses, et ou se trouvaient les ustensiles
nécessaires a briler les vins de I’Angoumois qui fournissent,
comme on sait, toutes les eaux-de-vie dites de Cognac.



— Oh ! mais je suis la comme dans une fabrique... voila du bois
et des bassines, s’écria David.

— Eh ! bien, a demain, dit le pere Séchard, je vais vous enfer-
mer, et je lacherai mes deux chiens, je suis stir qu’on ne vous ap-
portera pas de papier. Montre-moi des feuilles demain, je te dé-
clare que je serai ton associé, les affaires seront alors claires et
bien menées...

Kolb et David se laissérent enfermer et passérent deux heures
environ a briser, a préparer les tiges, en se servant de deux ma-
driers. Le feu brillait, I’eau bouillait. Vers deux heures du matin,
Kolb, moins occupé que David, entendit un soupir tourné comme
un hoquet d’ivrogne ; il prit une des deux chandelles et se mit a
regarder partout ; il apercut alors la figure violacée du pere Sé-
chard qui remplissait une petite ouverture carrée, pratiquée au-
dessus de la porte par laquelle on communiquait du cellier au
briloir et cachée par des futailles vides. Le malicieux vieillard
avait introduit son fils et Kolb dans son briloir par la porte exté-
rieure qui servait a passer les pieces pour les livrer. Cette autre
porte intérieure permettait de rouler les poingons du cellier dans
le briloir sans faire le tour par la cour.

— Ah ! baba ! ceci n’ed bas de cheu, fus foulez vilouder fodre
vils... Safez-vus ce que vus vaides, quand fus pufez eine poudeille
te bon fin ? Vus appreufez ein goquin.

— Oh ! mon pere, dit David.

— Je venais savoir si vous aviez besoin de quelque chose, dit le
vigneron quasi dégrisé.



— Et c’edde bar indéred pir nus que affez bris eine bedide
egelle ?... dit Kolb qui ouvrit la porte apres en avoir débarrassé
I’entrée et qui trouva le vieillard monté sur une échelle courte, en
chemise.

— Risquer votre santé ! s’écria David.

— Je crois que je suis somnambule, dit le vieillard honteux en
descendant. Ton défaut de confiance en ton pére m’a fait réver, je
songeais que tu t'entendais avec le diable pour réaliser
I'impossible.

— Le tiaple, c’ed foédre bassion pire les bedits chaunets ! s’écria
Kolb.

— Allez vous recoucher, mon pere, dit David, enfermez-nous si
vous voulez, mais épargnez-vous la peine de revenir : Kolb va
faire sentinelle.

Le lendemain, a quatre heures, David sortit du briloir, ayant
fait disparaitre toutes les traces de ses opérations, et vint appor-
ter a son pére une trentaine de feuilles de papier dont la finesse,
la blancheur, la consistance, la force ne laissaient rien a désirer et
qui portait pour filigranes les marques des fils plus forts les uns
que les autres du tamis de crin. Le vieillard prit ces échantillons,
il y appliqua la langue en ours habitué, depuis son jeune age, a
faire de son palais une éprouvette a papiers ; il les mania, les
chiffonna, les plia, les soumit a toutes les épreuves que les typo-
graphes font subir aux papiers pour en reconnaitre les qualités,
et quoiqu’il n’y efit rien a redire, il ne voulut pas s’avouer vaincu.

— Il faut savoir ce que ¢a deviendra sous presse !... dit-il pour
se dispenser de louer son fils.



— Trole t'ome ! s’écria Kolb.

Le vieillard, devenu froid, couvrit, sous sa dignité paternelle,
une irrésolution jouée.

— Je ne veux pas vous tromper, mon pere, ce papier-la me
semble encore devoir (encore devoir encore) cofiter trop cher, et
je veux résoudre le probleme du collage en cuve... il ne me reste
plus que cet avantage a conquérir...

— Ah ! tu voudrais m’attraper !

— Mais, vous le dirai-je ? je colle bien en cuve, mais jusqu’a
présent la colle ne pénétre pas également ma pate, et donne au
papier le réche d’une brosse.

— Eh ! bien, perfectionne ton collage en cuve, et tu auras mon
argent.

— Mon maidre ne ferra chamais la gouleur te fodre archant !

Evidemment le vieillard voulait faire payer a David la honte
qu’il avait bue la nuit ; aussi le traita-t-il plus que froidement.

— Mon peére, dit David qui renvoya Kolb, je ne vous en ai ja-
mais voulu d’avoir estimé votre imprimerie a un prix exorbitant,
et de me I’avoir vendue a votre seule estimation ; j’ai toujours vu
le pére en vous. Je me suis dit : Laissons un vieillard, qui s’est
donné bien du mal, qui m’a certainement élevé mieux que je ne
devais I'étre, jouir en paix et a sa maniere du fruit de ses travaux.
Je vous ai méme abandonné le bien de ma mere, et j'ai pris sans
murmurer la vie obérée que vous m’aviez faite. Je me suis promis
de gagner une belle fortune sans vous importuner. Eh ! bien, ce
secret, je l'ai trouvé, les pieds dans le feu, sans pain chez moi,



tourmenté pour des dettes qui ne sont pas les miennes... Oui, j’ai
lutté patiemment jusqu’a ce que mes forces se soient épuisées.
Peut-étre me devez-vous des secours !... mais ne pensez pas a
moi, voyez une femme et un petit enfant !... — la, David ne put
retenir ses larmes — et prétez-leur aide et protection. Serez-vous
au-dessous de Marion et de Kolb qui m’ont donné leurs écono-
mies ? s’écria le fils en voyant son pere froid comme un marbre
de presse.

— Et ca ne t’a pas suffi... s’écria le vieillard sans éprouver la
moindre vergogne, mais tu dévorerais la France... Bonsoir ! moi,
je suis trop ignorant pour me fourrer dans des exploitations ou il
n’y aurait que moi d’exploité. Le Singe ne mangera pas 1'Ours,
dit-il en faisant allusion a leur surnom d’atelier. Je suis vigneron,
je ne suis pas banquier... Et puis, vois-tu, des affaires entre pere
et fils, ca va mal. Dinons, tiens, tu ne diras pas que je ne te donne
rien ...

David était un de ces étres a cceur profond qui peuvent y re-
pousser leurs souffrances de maniere a en faire un secret pour
ceux qui leur sont chers ; aussi chez eux, quand la douleur dé-
borde ainsi, est-ce leur effort supréme. Eve avait bien compris ce
beau caractere d’homme. Mais le pére vit, dans ce flot de douleur
ramené du fond a la surface, la plainte vulgaire des enfants qui
veulent attraper leurs péres, et il prit 'excessif abattement de son
fils pour la honte de l'insucces. Le pere et le fils se quittérent
brouillés. David et Kolb revinrent a minuit environ a Angouléme,
ou ils entrérent a pied avec autant de précautions qu’en eussent
pris des voleurs pour un vol. Vers une heure du matin, David fut
introduit, sans témoin, chez mademoiselle Basine Clerget, dans
l’asile impénétrable préparé pour lui par sa femme. En entrant 13,



David allait y étre gardé par la plus ingénieuse de toutes les pi-
tiés, celle d’'une grisette. Le lendemain matin, Kolb se vanta
d’avoir fait sauver son maitre a cheval, et de ne l'avoir quitté
qu’apres I'avoir mis dans une patache qui devait 'emmener aux
environs de Limoges. Une assez grande provision de matieres
premieres fut emmagasinée dans la cave de Basine, en sorte que
Kolb, Marion, madame Séchard et sa mére purent n’avoir aucune
relation avec mademoiselle Clerget.

Deux jours apres cette scene avec son fils, le vieux Séchard,
qui se vit encore a lui vingt jours avant de se livrer aux occupa-
tions de la vendange, accourut chez sa belle-fille, amené par son
avarice. Il ne dormait plus, il voulait savoir si la découverte of-
frait quelques chances de fortune, et pensait a veiller au grain, se-
lon son expression. Il vint habiter, au-dessus de 'appartement de
sa belle-fille, une des deux chambres en mansarde qu’il s’était ré-
servées, et vécut en fermant les yeux sur le déntiment pécuniaire
qui affligeait le ménage de son fils. On lui devait des loyers, on
pouvait bien le nourrir ! Il ne trouvait rien d’étrange a ce qu’on se
servit de couverts en fer étamé.

— J’ai commencé comme c¢a, répondit-il a sa belle-fille quand
elle s’excusa de ne pas le servir en argenterie.

Marion fut obligée de s’engager envers les marchands pour
tout ce qui se consommerait au logis. Kolb servait les macons a
vingt sous par jour. Enfin, bient6t il ne resta plus que dix francs a
la pauvre Eve qui, dans l'intérét de son enfant et de David, sacri-
fiait ses derniéres ressources a bien recevoir le vigneron. Elle es-
pérait toujours que ses chatteries, que sa respectueuse affection,
que sa résignation attendriraient I’avare ; mais elle le trouvait
toujours insensible. Enfin, en lui voyant I'ceil froid des Cointet,



de Petit-Claud et de Cérizet, elle voulut observer son caractére et
deviner ses intentions ; mais ce fut peine perdue ! Le pére Sé-
chard se rendait impénétrable en restant toujours entre deux
vins. L'ivresse est un double voile. A la faveur de sa griserie, aussi
souvent jouée que réelle, le bonhomme essayait d’arracher a Eve
les secrets de David. Tantot il caressait, tantot il effrayait sa belle-
fille. Quand Eve lui répondait qu’elle ignorait tout, il lui disait : —
Je boirai tout mon bien, je le mettrai en viager... Ces luttes
déshonorantes fatiguaient la pauvre victime qui, pour ne pas
manquer de respect a son beau-pere, avait fini par garder le si-
lence. Un jour, poussée a bout, elle lui dit : — Mais, mon peére, il y
a une maniére bien simple de tout avoir ; payez les dettes de Da-
vid, il reviendra ici, vous vous entendrez ensemble.

— Ah ! voila tout ce que vous voulez avoir de moi, s’écria-t-il,
c’est bon a savoir.

Le pere Séchard, qui ne croyait pas en son fils, croyait aux
Cointet. Les Cointet, qu’il alla consulter, I’éblouirent a dessein, en
lui disant qu’il s’agissait de millions dans les recherches entre-
prises par son fils.

— Si David peut prouver qu’il a réussi, je n’hésiterai pas a
mettre en société ma papeterie en comptant a votre fils sa décou-
verte pour une valeur égale, lui dit le grand Cointet.

Le défiant vieillard prit tant d’'informations en prenant des pe-
tits verres avec les ouvriers, il questionna si bien Petit-Claud en
faisant I'imbécile, qu’il finit par soupconner les Cointet de se ca-
cher derriere Métivier ; il leur attribua le plan de ruiner I'impri-
merie Séchard et de se faire payer par lui en 'amorcant avec la
découverte, car le vieil homme du peuple ne pouvait pas deviner



la complicité de Petit-Claud, ni les trames ourdies pour s’empa-
rer to6t ou tard de ce beau secret industriel. Enfin, un jour, le
vieillard, exaspéré de ne pouvoir vaincre le silence de sa belle-
fille et de ne pas méme obtenir d’elle de savoir ou David s’était
caché, résolut de forcer la porte de l'atelier a fondre les rouleaux,
apres avoir fini par apprendre que son fils y faisait ses expé-
riences. Il descendit de grand matin et se mit a travailler la
serrure.

— Eh ! bien, que faites-vous donc 1a, papa Séchard ?... lui cria
Marion qui se levait au jour pour aller a sa fabrique et qui bondit
jusqu’a la tremperie.

— Ne suis-je pas chez moi, Marion ? fit le bonhomme honteux.

— Ah ! ca, devenez-vous voleur sur vos vieux jours... vous €étes
a jeun, cependant... Je vas conter cela tout chaud a madame.

— Tais-toi, Marion, dit le vieillard en tirant de sa poche deux
écus de six francs. Tiens...

— Je me tairai, mais n’y revenez pas ! lui dit Marion en le me-
nacant du doigt, ou je le dirais a tout Angouléme.

Des que le vieillard fut sorti, Marion monta chez sa maitresse.

— Tenez, madame, j’ai soutiré douze francs a votre beau-pere,
les voila...

— Et comment as-tu fait ?...

— Ne voulait-il pas voir les bassines et les provisions de mon-
sieur, histoire de découvrir le secret. Je savais bien qu’il n’y avait
plus rien dans la petite cuisine ; mais je lui ai fait peur comme s’il
allait voler son fils, et il m’a donné deux écus pour me taire...



En ce moment, Basine apporta joyeusement a son amie une
lettre de David, écrite sur du magnifique papier, et qu’elle lui re-
mit en secret.

« Mon Eve adorée, je t’écris a toi la premiére sur la premiére
feuille de papier obtenue par mes procédés. J’ai réussi a résoudre
le probleme du collage en cuve ! La livre de pate revient, méme
en supposant la mise en culture spéciale de bons terrains pour les
produits que j’emploie, a cing sous. Ainsi la rame de douze livres
emploiera pour trois francs de pate collée. Je suis siir de suppri-
mer la moitié du poids des livres. L’enveloppe, la lettre, les
échantillons, sont de diverses fabrications. Je t’embrasse, nous
serons heureux par la fortune, la seule chose qui nous manquait.

»

— Tenez, dit Eve a son beau-pére en lui tendant les échan-
tillons, donnez a votre fils le prix de votre récolte, et laissez-lui
faire sa fortune, il vous rendra dix fois ce que vous lui aurez don-
né, car il a réussi !...

Le pere Séchard courut aussitot chez les Cointet. La, chaque
échantillon fut essayé, minutieusement examiné : les uns étaient
collés, les autres sans colle ; ils étaient étiquetés depuis trois
francs jusqu’a dix francs par rame ; les uns étaient d’'une pureté
métallique, les autres doux comme du papier de Chine, il y en
avait de toutes les nuances possibles du blanc. Des juifs exami-
nant des diamants n’auraient pas eu les yeux plus animés que ne
I’étaient ceux des Cointet et du vieux Séchard.

— Votre fils est en bon chemin, dit le gros Cointet.

— Eh ! bien, payez ses dettes, dit le vieux pressier.



— Bien volontiers, s’il veut nous prendre pour associés, répon-
dit le grand Cointet.

— Vous étes des chauffeurs ! s’écria 'ours retiré, vous poursui-
vez mon fils sous le nom de Métivier, et vous voulez que je vous
paye, voila tout. Pas si béte, bourgeois !...

Les deux freres se regardérent, mais ils se continrent.

— Nous ne sommes pas encore assez millionnaires pour nous
amuser a faire ’escompte, répliqua le gros Cointet ; nous nous
croirions assez heureux de pouvoir payer notre chiffon comptant,
et nous faisons encore des billets a notre marchand.

— Il faut tenter une expérience en grand, répondit froidement
le grand Cointet, car ce qui réussit dans une marmite échoue
dans une fabrication entreprise sur une grande échelle. Délivrez
votre fils.

— Oui, mais mon fils en liberté m’admettra-t-il comme son as-
socié ? demanda le vieux Séchard.

— Ceci ne nous regarde pas, dit le gros Cointet. Est-ce que vous
croyez, mon bonhomme, que quand vous aurez donné dix mille
francs a votre fils, tout sera dit ? Un brevet d’invention cofite
deux mille francs, il faudra faire des voyages a Paris ; puis, avant
de se lancer dans des avances, il est prudent de fabriquer, comme
dit mon frere, mille rames, risquer des cuvées entieres afin de se
rendre compte. Voyez-vous, il n’y a rien dont il faille plus se dé-
fier que des inventeurs.

— Moi, dit le grand Cointet, j’aime le pain tout cuit.



Le vieillard passa la nuit a ruminer ce dilemme : Si je paye les
dettes de David, il est libre, et une fois libre il n’a pas besoin de
m’associer a sa fortune. Il sait bien que je l'ai roulé dans I'affaire
de notre premiere association ; il n’en voudra pas faire une se-
conde. Mon intérét serait donc de le tenir en prison, malheureux.

Les Cointet connaissaient assez le pere Séchard pour savoir
qu’ils chasseraient de compagnie.

Donc ces trois hommes disaient : — Pour faire une société ba-
sée sur le secret, il faut des expériences ; et, pour faire ces expé-
riences, il faut libérer David Séchard. David libéré nous échappe.
Chacun avait de plus une petite arriére-pensée. Petit-Claud se di-
sait : — Apres mon mariage, je serai franc du collier avec les Coin-
tet ; mais jusque-la je les tiens. Le grand Cointet se disait : — J’ai-
merais mieux avoir David sous clef, je serais le maitre. Le vieux
Séchard se disait : — Si je paye ses dettes, mon fils me salue avec
un remerciment. Eve, attaquée, menacée par le vigneron d’étre
chassée de la maison, ne voulait ni révéler 1’asile de son mari, ni
méme lui proposer d’accepter un sauf-conduit. Elle n’était pas
certaine de réussir a cacher David une seconde fois aussi bien
que la premiere, elle répondait donc a son beau-pere : — Libérez
votre fils, vous saurez tout. Aucun des quatre intéressés, qui se
trouvaient tous comme devant une table bien servie, n’osait tou-
cher au festin, tant il craignait de se voir devancé ; et tous s’ob-
servaient en se défiant les uns des autres.

Quelques jours apres la réclusion de Séchard, Petit-Claud était
venu trouver le grand Cointet a sa papeterie.

— J’ai fait de mon mieux, lui dit-il, David s’est mis volontaire-
ment dans une prison qui nous est inconnue, et il y cherche en



paix quelque perfectionnement. Si vous n’avez pas atteint a votre
but, il n’y a pas de ma faute, tiendrez-vous votre promesse ?

— Oui, si nous réussissons, répondit le grand Cointet. Le pere
Séchard est ici depuis quelques jours, il est venu nous faire des
questions sur la fabrication du papier, le vieil avare a flairé I'in-
vention de son fils, il en veut profiter, il y a donc quelque espé-
rance d’arriver a une association. Vous étes I’'avoué du pere et du
fils...

— Ayez le Saint-Esprit de les livrer, reprit Petit-Claud en
souriant.

— Oui, répondit Cointet. Si vous réussissez ou a mettre David
en prison ou a le mettre dans nos mains par un acte de société,
vous serez le mari de mademoiselle de La Haye.

— Est-ce bien 1a votre ultimatum ? dit Petit-Claud.

— Yes ! fit Cointet, puisque nous parlons des langues
étrangeres.

— Voici le mien en bon francgais, reprit Petit-Claud d’un ton
sec.

— Ah ! voyons, répliqua Cointet d’un air curieux.

— Présentez-moi demain a madame de Sénonches, faites qu’il
y ait pour moi quelque chose de positif, enfin accomplissez votre
promesse, ou je paye la dette de Séchard et je m’associe avec lui
en revendant ma charge. Je ne veux pas étre joué. Vous m’avez
parlé net, je me sers du méme langage. J’ai fait mes preuves,
faites les votres. Vous avez tout, je n’ai rien. Si je n’ai pas de gages
de votre sincérité, je prends votre jeu.



Le grand Cointet prit son chapeau, son parapluie, son air jé-
suite, et sortit en disant a Petit-Claud de le suivre.

— Vous verrez, mon cher ami, si je ne vous ai pas préparé les
voies ?... dit le négociant a 'avoué.

En un moment, le fin et rusé papetier avait reconnu le danger
de sa position, et vu dans Petit-Claud un de ces hommes avec les-
quels il faut jouer franc jeu. Déja, pour étre en mesure et par ac-
quit de conscience, il avait, sous prétexte de donner un état de la
situation financiere de mademoiselle de La Haye, jeté quelques
paroles dans l'oreille de 'ancien Consul-général.

— J’ai 'affaire de Francoise, car avec trente mille francs de dot,
auyjourd’hui, dit-il en souriant, une fille ne doit pas étre
exigeante.

— Nous en parlerons, avait répondu Francis du Hautoy. De-
puis le départ de madame de Bargeton, la position de madame de
Sénonches est bien changée : nous pourrons marier Francoise a
quelque bon vieux gentilhomme campagnard.

— Et elle se conduira mal, dit le papetier en prenant son air
froid. Eh ! mariez-la donc a un jeune homme capable, ambitieux,
que vous protégerez, et qui mettra sa femme dans une belle
position.

— Nous verrons, avait répété Francis ; la marraine doit étre
avant tout consultée.

A la mort de monsieur de Bargeton, Louise de Negrepelisse
avait fait vendre I'h6tel de la rue du Minage. Madame de Sé-
nonches, qui se trouvait petitement logée, décida monsieur de
Sénonches a acheter cette maison, le berceau des ambitions de



Lucien et ou cette scene a commencé. Zéphirine de Sénonches
avait formé le plan de succéder a madame de Bargeton dans l'es-
pece de royauté qu’elle avait exercée, d’avoir un salon, de faire
enfin la grande dame. Une scission avait eu lieu dans la haute so-
ciété d’Angouléme entre ceux qui, lors du duel de monsieur Bar-
geton et de monsieur de Chandour, tinrent qui pour I'innocence
de Louise de Negrepelisse, qui pour les calomnies de Stanislas de
Chandour. Madame de Sénonches se déclara pour les Bargeton,
et conquit d’abord tous ceux de ce parti. Puis, quand elle fut ins-
tallée dans son hotel, elle profita des accoutumances de bien des
gens qui venaient y jouer depuis tant d’années. Elle recut tous les
soirs et 'emporta décidément sur Amélie de Chandour, qui se
posa comme son antagoniste. Les espérances de Francis du Hau-
toy, qui se vit au ceeur de I'aristocratie d’Angouléme, allaient jus-
qu’a vouloir marier Francoise avec le vieux monsieur de Séverac,
que madame du Brossard n’avait pu capturer pour sa fille. Le re-
tour de madame de Bargeton, devenue préféte d’Angouléme,
augmenta les prétentions de Zéphirine pour sa bien-aimée
filleule. Elle se disait que la comtesse Sixte du Chatelet userait de
son crédit pour celle qui s’était constituée son champion. Le pa-
petier, qui savait son Angouléme sur le bout du doigt, apprécia
d’'un coup d’ceil toutes ces difficultés ; mais il résolut de se tirer
de ce pas difficile par une de ces audaces que Tartufe seul se se-
rait permise. Le petit avoué, trés-surpris de la loyauté de son
commanditaire en chicane, le laissait a ses préoccupations en
cheminant de la papeterie a I’hotel de la rue du Minage, ot, sur le
palier, les deux importuns furent arrétés par ces mots : — Mon-
sieur et madame déjeunent.

— Annoncez-nous tout de méme, répondit le grand Cointet.



Et, sur son nom, le dévot commercant, aussitot introduit, pré-
senta l'avocat a la précieuse Zéphirine, qui déjeunait en téte a
téte avec monsieur Francis du Hautoy et mademoiselle de La
Haye. Monsieur de Sénonches était allé, comme toujours, ouvrir
la chasse chez monsieur de Pimentel.

— Voici, madame, le jeune avocat-avoué de qui je vous ai parlé,
et qui se chargera de '’émancipation de votre belle pupille.

L’ancien diplomate examina Petit-Claud, qui, de son c6té, re-
gardait a la dérobée la belle pupille. Quant a la surprise de Zéphi-
rine, a qui jamais Cointet ni Francis n’avaient dit un mot, elle fut
telle que sa fourchette lui tomba des mains. Mademoiselle de La
Haye, espéce de pie-grieche a figure rechignée, de taille peu gra-
cieuse, maigre, a cheveux d’un blond fade, était, malgré son petit
air aristocratique, excessivement difficile a marier. Ces mots :
pere et mere inconnus de son acte de naissance, lui interdisaient
en réalité la sphere ou I'amitié de sa marraine et de Francis la
voulait placer. Mademoiselle de La Haye, ignorant sa position,
faisait la difficile : elle et rejeté le plus riche commercant de
I'Houmeau. La grimace assez significative inspirée a Mademoi-
selle de La Haye par I'aspect du maigre avoué, Cointet la retrouva
sur les levres de Petit-Claud. Madame de Sénonches et Francis
paraissaient se consulter pour savoir de quelle maniére congédier
Cointet et son protégé. Cointet, qui vit tout, pria monsieur du
Hautoy de lui accorder un moment d’audience, et passa dans le
salon avec le diplomate.

— Monsieur, lui dit-il nettement, la paternité vous aveugle.
Vous marierez difficilement votre fille ; et, dans votre intérét a
tous, je vous ai mis dans I'impossibilité de reculer ; car j’aime
Francoise comme on aime une pupille. Petit-Claud sait tout !...



Son excessive ambition vous garantit le bonheur de votre chere
petite. D’abord Francoise fera de son mari tout ce qu’elle voudra ;
mais vous, aidé par la préféte qui nous arrive, vous en ferez un
procureur du roi. Monsieur Milaud est nommé décidément a Ne-
vers. Petit-Claud vendra sa charge, vous obtiendrez facilement
pour lui la place de second substitut, et il deviendra bient6t pro-
cureur du roi, puis président du tribunal, député...

Revenu dans la salle a manger, Francis fut charmant pour le
prétendu de sa fille. Il regarda madame de Sénonches d’une cer-
taine maniere, et finit cette scene de présentation en invitant Pe-
tit-Claud a diner pour le lendemain afin de causer affaires. Puis il
reconduisit le négociant et 'avoué jusque dans la cour en disant a
Petit-Claud que, sur la recommandation de Cointet, il était dispo-
sé, ainsi que madame de Sénonches, a confirmer tout ce que le
gardien de la fortune de mademoiselle de La Haye aurait disposé
pour le bonheur de ce petit ange.

— Ah ! qu’elle est laide ! s’écria Petit-Claud. Je suis pris !...

— Elle a T'air distingué, répondit Cointet ; mais, si elle était
belle, vous la donnerait-on ?... Hé ! mon cher, il y a plus d’un pe-
tit propriétaire a qui trente mille francs, la protection de madame
de Sénonches et celle de la comtesse du Chatelet iraient a mer-
veille ; d’autant plus que monsieur Francis du Hautoy ne se ma-
riera jamais, et que cette fille est son héritiere... Votre mariage
est fait !...

— Et comment ?

— Voila ce que je viens de dire, repartit le grand Cointet en ra-
contant a I'avoué son trait d’audace. Mon cher, monsieur Milaud
va, dit-on, étre nommé procureur du roi a Nevers : vous vendrez



votre charge, et dans dix ans vous serez garde des sceaux. Vous
étes assez audacieux pour ne reculer devant aucun des services
que demandera la cour...

— Eh ! bien, trouvez-vous demain, a quatre heures et demie,
sur la place du Mirier, répondit ’'avoué, fanatisé par les probabi-
lités de cet avenir ; jaurai vu le pére Séchard, et nous arriverons
a un acte de société ou le pere et le fils appartiendront au Saint-
Esprit.

Au moment ou le vieux curé de Marsac montait les rampes
d’Angouléme pour aller instruire Eve de I'état ou se trouvait son
frére, David était caché depuis onze jours a deux portes de celle
du pharmacien Postel, que le digne prétre venait de quitter.

Quand l'abbé Marron déboucha sur la place du Mirier, il y
trouva les trois hommes, remarquables chacun dans leur genre,
qui pesaient de tout leur poids sur 'avenir et sur le présent du
pauvre prisonnier volontaire : le pere Séchard, le grand Cointet,
le petit avoué maigrelet. Trois hommes, trois cupidités ! mais
trois cupidités aussi différentes que les hommes. L'un avait in-
venté de trafiquer de son fils, I'autre de son client, et le grand
Cointet achetait toutes ces infamies en se flattant de ne rien
payer. Il était environ cinq heures, et la plupart de ceux qui reve-
naient diner chez eux s’arrétaient pour regarder pendant un mo-
ment ces trois hommes.

— Que diable le vieux pére Séchard et le grand Cointet ont-ils
donc a se dire ?... pensaient les plus curieux.

— Il s’agit sans doute entre eux de ce pauvre malheureux qui
laisse sa femme, sa belle-meére et son enfant sans pain, répon-
dait-on.



— Envoyez donc vos enfants apprendre un état a Paris ! disait
un esprit-fort de province.

— Hé ! que venez-vous faire par ici, monsieur le curé ? s’écria
le vigneron en apercevant I’abbé Marron aussitot qu’il déboucha
sur la place.

— Je viens pour les votres, répondit le vieillard.
— Encore une idée de mon fils !... dit le vieux Séchard.

— Il vous en cofterait bien peu de rendre tout le monde heu-
reux, dit le prétre en indiquant les fenétres o madame Séchard
montrait entre les rideaux sa belle téte ; car elle apaisait les cris
de son enfant en le faisant sauter et lui chantant une chanson.

— Apportez-vous des nouvelles de mon fils, dit le pére, ou, ce
qui vaudrait mieux, de 'argent ?

— Non, dit monsieur Marron ; japporte a la sceur des nou-
velles du frere.

— De Lucien ?... s’écria Petit-Claud.

— Oui. Le pauvre jeune homme est venu de Paris a pied. Je l'ai
trouvé chez Courtois mourant de fatigue et de misere, répondit le
prétre... Oh ! il est bien malheureux !

Petit-Claud salua le prétre et prit le grand Cointet par le bras
en disant a haute voix : — Nous dinons chez madame de Sé-
nonches, il est temps de nous habiller !... Et a deux pas il lui dit a
loreille :

— Quand on a le petit, on a bient6t la mére. Nous tenons
David...



— Je vous ai marié, mariez-moi, dit le grand Cointet en lais-
sant échapper un sourire faux.

— Lucien est mon camarade de collége, nous étions copins !...
En huit jours je saurai bien quelque chose de lui. Faites en sorte
que les bans se publient, et je vous réponds de mettre David en
prison. Ma mission finit avec son écrou.

— Ah ! s’écria tout doucement le grand Cointet, la belle affaire
serait de prendre le brevet a notre nom !

En entendant cette derniére phrase, le petit avoué maigrelet
frissonna.

En ce moment Eve voyait entrer son beau-pére et I'abbé Mar-
ron, qui, par un seul mot, venait de dénouer le drame judiciaire.

— Tenez, madame Séchard, dit le vieil ours a sa belle-fille, voi-
ci notre curé qui vient sans doute nous en raconter de belles sur
votre frere.

— Oh ! s’écria la pauvre Eve atteinte au cceur, que peut-il donc
lui étre encore arrivé !

Cette exclamation annoncait tant de douleurs ressenties, tant
d’appréhensions, et de tant de sortes, que I’'abbé Marron se hata
de dire : — Rassurez-vous, madame, il vit !

— Seriez-vous assez bon, mon pere, dit Eve au vieux vigneron,
pour aller chercher ma mere : elle entendra ce que monsieur doit
avoir a nous dire de Lucien.

Le vieillard alla chercher madame Chardon, a laquelle il dit : —
Vous aurez a en découdre avec I’'abbé Marron, qui est bon



homme quoique prétre. Le diner sera sans doute retardé, je re-
viens dans une heure.

Et le vieillard, insensible a tout ce qui ne sonnait ou ne relui-
sait pas or, laissa la vieille femme sans voir I'effet du coup qu’il
venait de lui porter.

Le malheur qui pesait sur ses deux enfants, 'avortement des
espérances assises sur la téte de Lucien, le changement si peu
prévu dun caractére qu’on crut pendant si long-temps énergique
et probe ; enfin, tous les événements arrivés depuis dix-huit mois
avaient déja rendu madame Chardon méconnaissable. Elle
n’était pas seulement noble de race, elle était encore noble de
coeur, et adorait ses enfants. Aussi avait-elle souffert plus de
maux en ces derniers six mois que depuis son veuvage. Lucien
avait eu la chance d’étre Rubempré par ordonnance du roi, de re-
commencer cette famille, d’en faire revivre le titre et les armes,
de devenir grand ! Et il était tombé dans la fange ! Car, plus sé-
vere pour lui que la sceur, elle avait regardé Lucien comme per-
du, le jour ou elle apprit I'affaire des billets. Les meres veulent
quelquefois se tromper ; mais elles connaissent toujours bien les
enfants qu’elles ont nourris, qu’elles n’ont pas quittés, et, dans les
discussions que soulevaient entre David et sa femme les chances
de Lucien a Paris, madame Chardon, tout en paraissant partager
les illusions d’Eve sur son frére, tremblait que David n’eit raison,
car il parlait comme elle entendait parler sa conscience de mere.
Elle connaissait trop la délicatesse de sensation de sa fille pour
pouvoir lui exprimer ses douleurs, elle était donc forcée de les dé-
vorer dans ce silence dont sont capables seulement les meres qui
savent aimer leurs enfants.



Eve, de son coté, suivait avec terreur les ravages que faisaient
les chagrins chez sa meére, elle la voyait passant de la vieillesse a
la décrépitude, et allant toujours ! La mere et la fille se faisaient
donc I'une a lautre de ces nobles mensonges qui ne trompent
point. Dans la vie de cette mere, la phrase du féroce vigneron fut
la goutte d’eau qui devait remplir la coupe des afflictions, ma-
dame Chardon se sentit atteinte au cceur.

Aussi, quand Eve dit au prétre : — Monsieur, voici ma mére !
quand 'abbé regarda ce visage macéré comme celui d’'une vieille
religieuse, encadré de cheveux entierement blanchis, mais em-
belli par l'air doux et calme des femmes pieusement résignées, et
qui marchent, comme on dit, a la volonté de Dieu, comprit-il
toute la vie de ces deux créatures. Le prétre n’eut plus de pitié
pour le bourreau, pour Lucien, il frémit en devinant tous les sup-
plices subis par les victimes.

— Ma mere, dit Eve en s’essuyant les yeux, mon pauvre frere
est bien pres de nous, il est a Marsac.

— Et pourquoi pas ici ? demanda madame Chardon.

L’abbé Marron raconta tout ce que Lucien lui avait dit des mi-
seres de son voyage, et les malheurs de ses derniers jours a Paris.
Il peignit les angoisses qui venaient d’agiter le poéte quand il
avait appris quels étaient au sein de sa famille les effets de ses
imprudences et quelles étaient ses appréhensions sur I'accueil
qui pouvait I'attendre a Angouléme.

— En est-il arrivé a douter de nous ? dit madame Chardon.

— Le malheureux est venu vers vous a pied, en subissant les
plus horribles privations, et il revient disposé a entrer dans les



chemins les plus humbles de la vie... a réparer ses fautes.

— Monsieur, dit la sceur, malgré le mal qu’il nous a fait, j’aime
mon frére, comme on aime le corps d'un étre qui n’est plus ; et
l'aimer ainsi, c’est encore 'aimer plus que beaucoup de sceurs
n’aiment leurs freres. Il nous a rendus bien pauvres ; mais qu’il
vienne, il partagera le chétif morceau de pain qui nous reste, en-
fin ce qu’il nous a laissé. Ah ! s’il ne nous avait pas quittés, mon-
sieur, nous n’aurions pas perdu nos plus chers trésors.

— Et c’est la femme qui nous I'a enlevé dont la voiture I'a ra-
mené, s’écria madame Chardon. Parti dans la caléeche de madame
de Bargeton, a coté d’elle, il est revenu derriere !

— A quoi puis-je vous étre utile dans la situation ou vous étes ?
dit le brave curé qui cherchait une phrase de sortie.

— Eh ! monsieur, répondit madame Chardon, plaie d’argent
n’est pas mortelle, dit-on ; mais ces plaies-la ne peuvent pas avoir
d’autre médecin que le malade.

— Si vous aviez assez d’influence pour déterminer mon beau-
pere a aider son fils, vous sauveriez toute une famille, dit ma-
dame Séchard.

— Il ne croit pas en vous, et il m’a paru trés-exaspéré contre
votre mari, dit le vieillard a qui les paraphrases du vigneron
avaient fait considérer les affaires de Séchard comme un guépier
ou il ne fallait pas mettre le pied.

Sa mission terminée, le prétre alla diner chez son petit-neveu
Postel, qui dissipa le peu de bonne volonté de son vieil oncle en
donnant, comme tout Angouléme, raison au pere contre le fils.



— Il y a de la ressource avec des dissipateurs, dit en finissant le
petit Postel ; mais avec ceux qui font des expériences, on se
ruinerait.

La curiosité du curé de Marsac était entiérement satisfaite, ce
qui, dans toutes les provinces de France, est le principal but de
I'excessif intérét qu’on s’y témoigne. Dans la soirée, il mit le poete
au courant de tout ce qui se passait chez les Séchard, en lui don-
nant son voyage comme une mission dictée par la charité la plus
pure.

— Vous avez endetté votre sceur et votre beau-frere de dix a
douze mille francs, dit-il en terminant ; et personne, mon cher
monsieur, n’a cette bagatelle a préter au voisin. En Angoumaois,
nous ne sommes pas riches. Je croyais qu’il s’agissait de beau-
coup moins quand vous me parliez de billets.

Apres avoir remercié le vieillard de ses bontés, le poéte lui dit :
— La parole de pardon, que vous m’apportez, est pour moi le vrai
trésor.

Le lendemain, Lucien partit de tres-grand matin de Marsac
pour Angouléme, ou il entra vers neuf heures, une canne a la
main, vétu d’une petite redingote assez endommagée par le
voyage et d’'un pantalon noir a teintes blanches. Ses bottes usées
disaient d’ailleurs assez qu’il appartenait a la classe infortunée
des piétons. Aussi ne se dissimulait-il pas I'effet que devait pro-
duire sur ses compatriotes le contraste de son retour et de son
départ. Mais, le cceur encore pantelant sous I’étreinte des re-
mords que lui causait le récit du vieux prétre, il acceptait pour le
moment cette punition, décidé d’affronter les regards des per-
sonnes de sa connaissance. Il se disait en lui-méme : — Je suis hé-



roique ! Toutes ces natures de poéte commencent par se duper
elles-mémes. A mesure qu’il marcha dans 'Houmeau, son ame
lutta entre la honte de ce retour et la poésie de ses souvenirs. Son
coeur battit en passant devant la porte de Postel, ou, fort heureu-
sement pour lui, Léonie Marron se trouva seule dans la boutique
avec son enfant. Il vit avec plaisir (tant sa vanité conservait de
force) le nom de son pére effacé. Depuis son mariage, Postel avait
fait repeindre sa boutique, et mis au-dessus, comme a Paris :
Pharmacie. En gravissant la rampe de la Porte-Palet, Lucien
éprouva l'influence de I’air natal, il ne sentit plus le poids de ses
infortunes, et se dit avec délices. — Je vais donc les revoir ! 11 at-
teignit la place du Mirier sans avoir rencontré personne : un
bonheur qu’il espérait a peine, lui qui jadis se promenait en
triomphateur dans sa ville ! Marion et Kolb, en sentinelle sur la
porte, se précipiterent dans I’escalier en criant : — Le voila ! Lu-
cien revit le vieil atelier et la vieille cour, il trouva dans I’escalier
sa sceur et sa mere, et ils s’'embrasserent en oubliant pour un in-
stant tous leurs malheurs dans cette étreinte. En famille, on com-
pose presque toujours avec le malheur ; on s’y fait un lit, et 'es-
pérance en fait accepter la dureté. Si Lucien offrait 'image du
désespoir, il en offrait aussi la poésie : le soleil des grands che-
mins lui avait bruni le teint ; une profonde mélancolie, empreinte
dans ses traits, jetait ses ombres sur son front de poéte. Ce chan-
gement annoncait tant de souffrances, qu’a 'aspect des traces
laissées par la misere sur sa physionomie, le seul sentiment pos-
sible était la pitié. L’'imagination partie du sein de la famille y
trouvait au retour de tristes réalités. Eve eut au milieu de sa joie
le sourire des saintes au milieu de leur martyre. Le chagrin rend
sublime le visage d'une jeune femme tres-belle. La gravité qui
remplacait dans la figure de sa sceur la complete innocence qu’il y



avait vue a son départ pour Paris, parlait trop éloquemment a
Lucien pour qu’il n’en reciit pas une impression douloureuse.
Aussi la premiere effusion des sentiments, si vive, si naturelle,
fut-elle suivie de part et d’autre d’une réaction : chacun craignait
de parler. Lucien ne put cependant s’empécher de chercher par
un regard celui qui manquait a cette réunion. Ce regard bien
compris fit fondre en larmes Eve, et par contre-coup Lucien.
Quant 8 madame Chardon, elle resta bléme, et en apparence im-
passible. Eve se leva, descendit pour épargner a son frére un mot
dur, et alla dire a Marion : — Mon enfant, Lucien aime les fraises,
il faut en trouver !...

— Oh ! j’ai bien pensé que vous vouliez féter monsieur Lucien.
Soyez tranquille, vous aurez un joli petit déjeuner et un bon diner
aussi.

— Lucien, dit madame Chardon a son fils, tu as beaucoup a ré-
parer ici. Parti pour étre un sujet d’orgueil pour ta famille, tu
nous as plongés dans la misere. Tu as presque brisé dans les
mains de ton frére I'instrument de la fortune a laquelle il n’a son-
gé que pour sa nouvelle famille. Tu n’as pas brisé que cela... dit la
mere. Il se fit une pause effrayante et le silence de Lucien impli-
qua l'acceptation de ces reproches maternels. — Entre dans une
voie de travail, reprit doucement madame Chardon. Je ne te
blame pas d’avoir tenté de faire revivre la noble famille d’ou je
suis sortie ; mais, a de telles entreprises il faut avant tout une for-
tune, et des sentiments fiers : tu n’as rien eu de tout cela. A la
croyance, tu as fait succéder en nous la défiance. Tu as détruit la
paix de cette famille travailleuse et résignée, qui cheminait ici
dans une voie difficile... Aux premiéres fautes, un premier par-
don est dii. Ne recommence pas. Nous nous trouvons ici dans des



circonstances difficiles, sois prudent, écoute ta sceur : le malheur
est un maitre dont les lecons, bien durement données, ont porté
leur fruit chez elle : elle est devenue sérieuse, elle est mére, elle
porte tout le fardeau du ménage par dévouement pour notre cher
David ; enfin, elle est devenue, par ta faute, mon unique
consolation.

— Vous pouviez étre plus sévere, dit Lucien en embrassant sa
mere. J’accepte votre pardon, parce que ce sera le seul que jaurai
jamais a recevoir.

Eve revint : a la pose humiliée de son frére, elle comprit que
madame Chardon avait parlé. Sa bonté lui mit un sourire sur les
levres, auquel Lucien répondit par des larmes réprimées. La pré-
sence a comme un charme, elle change les dispositions les plus
hostiles entre amants comme au sein des familles, quelque forts
que soient les motifs de mécontentement. Est-ce que I'affection
trace dans le cceur des chemins ou I'on aime a retomber ? Ce phé-
nomene appartient-il a la science du magnétisme ? La raison dit-
elle qu’il faut ou ne jamais se revoir, ou se pardonner ? Que ce
soit au raisonnement, a une cause physique ou a I'ame que cet ef-
fet appartienne, chacun doit avoir éprouvé que les regards, le
geste, 'action d'un étre aimé retrouvent chez ceux qu’il a le plus
offensés, chagrinés ou maltraités, des vestiges de tendresse. Si
I'esprit oublie difficilement, si I'intérét souffre encore ; le ceeur,
malgré tout, reprend sa servitude. Aussi, la pauvre sceur, en
écoutant jusqu’a I’heure du déjeuner les confidences du frere, ne
fut-elle pas maitresse de ses yeux quand elle le regarda, ni de son
accent quand elle laissa parler son coeur. En comprenant les élé-
ments de la vie littéraire a Paris, elle comprit comment Lucien
avait pu succomber dans la lutte. La joie du poete en caressant



I’'enfant de sa sceur, ses enfantillages, le bonheur de revoir son
pays et les siens, mélé au profond chagrin de savoir David caché,
les mots de mélancolie qui échapperent a Lucien, son attendris-
sement en voyant qu’au milieu de sa détresse sa sceur s’était sou-
venue de son gotit quand Marion servit les fraises ; tout, jusqu’a
l'obligation de loger le frere prodigue et de s’occuper de lui, fit de
cette journée une féte. Ce fut comme une halte dans la misere. Le
pere Séchard lui méme fit rebrousser aux deux femmes le cours
de leurs sentiments, en disant : — Vous le fétez, comme s’il vous
apportait des mille et des cents !...

— Mais qu’a donc fait mon frere pour ne pas étre fété ?...
s’écria madame Séchard jalouse de cacher la honte de Lucien.

Néanmoins, les premieres tendresses passées, les nuances du
vrai percérent. Lucien apercut bientdt chez Eve la différence de
laffection actuelle et de celle qu’elle lui portait jadis. David était
profondément honoré, tandis que Lucien était aimé quand
méme, et comme on aime une maitresse malgré les désastres
qu’elle cause. L’estime, fonds nécessaire a nos sentiments, est la
solide étoffe qui leur donne je ne sais quelle certitude, quelle sé-
curité dont on vit, et qui manquait entre madame Chardon et son
fils, entre le frére et la sceur. Lucien se sentit privé de cette en-
tiere confiance qu’on aurait eue en lui s’il n’avait pas failli a ’hon-
neur. L'opinion écrite par d’Arthez sur lui, devenue celle de sa
sceur, se laissa deviner dans les gestes, dans les regards, dans
l'accent. Lucien était plaint ! mais, quant a étre la gloire, la no-
blesse de la famille, le héros du foyer domestique, toutes ces
belles espérances avaient fui sans retour. On craignit assez sa 1é-
géreté pour lui cacher I'asile ou vivait David. Eve, insensible aux
caresses dont fut accompagnée la curiosité de Lucien qui voulait



voir son frére, n’était plus 'Eve de I'Houmeau pour qui, jadis, un
seul regard de Lucien était un ordre irrésistible. Lucien parla de
réparer ses torts, en se vantant de pouvoir sauver David. Eve lui
répondit : — Ne t’en méle pas, nous avons pour adversaires les
gens les plus perfides et les plus habiles. Lucien hocha la téte,
comme s’il efit dit : — J’ai combattu des Parisiens... Sa sceur lui
répliqua par un regard qui signifiait : — Tu as été vaincu.

— Je ne suis plus aimé, pensa Lucien. Pour la famille comme
pour le monde, il faut donc réussir.

Des le second jour, en essayant de s’expliquer le peu de
confiance de sa mere et de sa sceur, le poéte fut pris d'une pensée
non pas haineuse mais chagrine. Il appliqua la mesure de la vie
parisienne a cette chaste vie de province, en oubliant que la mé-
diocrité patiente de cet intérieur sublime de résignation était son
ouvrage : — Elles sont bourgeoises, elles ne peuvent pas me com-
prendre, se dit-il en se séparant ainsi de sa sceur, de sa mere et de
Séchard qu’il ne pouvait plus tromper ni sur son caractere, ni sur
son avenir.

Eve et madame Chardon, chez qui le sens divinatoire était
éveillé par tant de chocs et tant de malheurs, épiaient les plus se-
crétes pensées de Lucien, elles se sentirent mal jugées et le virent
sisolant d’elles. — Paris nous 1’a bien changé ! se dirent-elles.
Elles recueillaient enfin le fruit de I'égoisme qu’elles avaient
elles-mémes cultivé. De part et d’autre, ce léger levain devait fer-
menter, et il fermenta ; mais principalement chez Lucien qui se
trouvait si reprochable. Quant a Eve, elle était bien de ces sceurs
qui savent dire a un frére en faute : — Pardonne-moi tes torts...
Lorsque I'union des ames a été parfaite comme elle le fut au dé-
but de la vie entre Eve et Lucien, toute atteinte a ce beau idéal du



sentiment est mortelle. La ou des scélérats se raccommodent
apres des coups de poignard, les amoureux se brouillent irrévo-
cablement pour un regard, pour un mot. Dans ce souvenir de la
quasi-perfection de la vie du ceoeur se trouve le secret de sépara-
tions souvent inexplicables. On peut vivre avec une défiance au
cceur, quand le passé n’offre pas le tableau d'une affection pure et
sans nuages ; mais, pour deux étres autrefois parfaitement unis,
une vie ou le regard, la parole exigent des précautions, devient
insupportable. Aussi les grands poétes font-ils mourir leurs Paul
et Virginie au sortir de ’adolescence. Comprendriez-vous Paul et
Virginie brouillés ?... Remarquons, a la gloire d’Eve et de Lucien,
que les intéréts (intérets), si fortement blessés, n’avivaient point
ces blessures : chez la sceur irréprochable, comme chez le poete
de qui venaient les coups, tout était sentiment ; aussi le moindre
malentendu, la plus petite querelle, un nouveau mécompte di a
Lucien pouvait-il les désunir ou inspirer une de ces querelles qui
brouillent irrévocablement. En fait d’argent tout s’arrange ; mais
les sentiments sont impitoyables.

Le lendemain Lucien recut un numéro du journal d’Angou-
léme et palit de plaisir en se voyant le sujet d'un des premiers
Premiers-Angouléme que se permit cette estimable feuille qui,
semblable aux Académies de province, en fille bien élevée, selon
le mot de Voltaire, ne faisait jamais parler d’elle.

« Que la Franche-Comté s’enorgueillisse d’avoir donné le jour
a Victor Hugo, a Charles Nodier et a Cuvier ; la Bretagne, a Cha-
teaubriand et a Lamennais ; la Normandie, a Casimir Delavigne :
la Touraine, a auteur d’Eloa ; aujourd’hui, ’Angoumois, ou déja
sous Louis XIII I'illustre Guez, plus connu sous le nom de Balzac,
s’est fait notre compatriote, n’a plus rien a envier ni a ces pro-



vinces ni au Limousin, qui a produit Dupuytren, ni a I’Auvergne,
patrie de Montlosier, ni a Bordeaux, qui a eu le bonheur de voir
naitre tant de grands hommes ; nous aussi, nous avons un poete !
lauteur des beaux sonnets intitulés les Marguerites joint a la
gloire du poéte celle du prosateur, car on lui doit également le
magnifique roman de ’Archer de Charles IX. Un jour nos neveux
seront fiers d’avoir pour compatriote Lucien Chardon, un rival de
Pétrarque ! ! !... » Dans les journaux de province de ce temps, les
points d’admiration ressemblaient aux hurra par lesquels on ac-
cueille les speech des meeting en Angleterre. « Malgré ses écla-
tants succes a Paris, notre jeune poete s’est souvenu que 1’hotel
de Bargeton avait été le berceau de ses triomphes, que l'aristocra-
tie angoumoisine avait applaudi, la premiere, a ses poésies ; que
I’épouse de monsieur le comte du Chatelet, préfet de notre dépar-
tement, avait encouragé ses premiers pas dans la carriere des
Muses, et il est revenu parmi nous !... ’'Houmeau tout entier
s’est ému quand, hier, notre Lucien de Rubempré s’est présenté.
La nouvelle de son retour a produit partout la plus vive sensa-
tion. Il est certain que la ville d’Angouléme ne se laissera pas de-
vancer par ’'Houmeau dans les honneurs qu’on parle de décerner
a celui qui, soit dans la Presse, soit dans la Littérature, a repré-
senté si glorieusement notre ville a Paris. Lucien, a la fois poete
religieux et royaliste, a bravé la fureur des partis ; il est venu, dit-
on, se reposer des fatigues d’'une lutte qui fatiguerait des athletes
plus forts encore que des hommes de poésie et de réverie.

» Par une pensée éminemment politique, a laquelle nous ap-
plaudissons, et que madame la comtesse du Chatelet a eue, dit-
on, la premiere, il est question de rendre a notre grand poete le
titre et le nom de l'illustre famille des Rubempré, dont I'unique
héritiére est madame Chardon, sa mére. Rajeunir ainsi, par des



talents et par des gloires nouvelles, les vieilles familles pres de
s’éteindre est, chez 'immortel auteur de la Charte, une nouvelle
preuve de son constant désir exprimé par ces mots : union et
oubli.

» Notre (Noire) poéte est descendu chez sa sceur, madame Sé-
chard. »

A la rubrique d’Angouléme se trouvaient les nouvelles
suivantes :

« Notre préfet, monsieur le comte du Chatelet, déja nommé
gentilhomme ordinaire de la Chambre de S. M., vient d’étre fait
Conseiller d’Etat en service extraordinaire.

» Hier toutes les autorités se sont présentées chez monsieur le
préfet.

» Madame la comtesse Sixte du Chatelet recevra tous les
jeudis.

» Le maire de I’Escarbas, monsieur de Négrepelisse, représen-
tant de la branche cadette des d’Espard, pere de madame du Cha-
telet, récemment nommé comte, Pair de France, et Commandeur
de 'ordre royal de Saint-Louis, est, dit-on, désigné pour présider
le grand collége électoral d’Angouléme aux prochaines élections.

»

— Tiens, dit Lucien a sa sceur en lui apportant le journal.

Aprés avoir lu l'article attentivement, Eve rendit la feuille a
Lucien d’un air pensif.

— Que dis-tu de cela ?... lui demanda Lucien étonné d’une pru-
dence qui ressemblait a de la froideur.



— Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux Cointet,
ils sont absolument les maitres d’y insérer des articles, et ne
peuvent avoir la main forcée que par la Préfecture ou par I'Eve-
ché. Supposes-tu ton ancien rival, aujourd’hui préfet, assez géné-
reux pour chanter ainsi tes louanges ? oublies-tu que les Cointet
nous poursuivent sous le nom de Métivier et veulent sans doute
amener David a les faire profiter de ses découvertes ?... De
quelque part que vienne cet article, je le trouve inquiétant. Tu
n’excitais ici que des haines, des jalousies ; on t’y calomniait en
vertu du proverbe : Nul n’est propheéte en son pays, et voila que
tout change en un clin d’ceil !...

— Tu ne connais pas 'amour-propre des villes de province, ré-
pondit Lucien. On est allé dans une petite ville du Midi recevoir
en triomphe, aux portes de la ville, un jeune homme qui avait
remporté le prix d’honneur au grand concours, en voyant en lui
un grand homme en herbe !

— Ecoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te sermonner,
je te dirai tout dans un seul mot : ici défie-toi des plus petites
choses.

— Tu as raison, répondit Lucien surpris de trouver sa sceur si
peu enthousiaste.

Le poéte était au comble de la joie de voir changer en un
triomphe sa mesquine et honteuse rentrée a Angouléme.

— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui nous cofite si cher !
s’écria Lucien apres une heure de silence pendant laquelle il
s’amassa comme un orage dans son ceeur.



Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce regard le rendit
honteux de son accusation.

Quelques instants avant le diner, un garcon de bureau de la
préfecture apporta une lettre adressée a M. Lucien Chardon et
qui parut donner gain de cause a la vanité du poete que le monde
disputait a la famille.

Cette lettre était I'invitation suivante :

Monsieur le comte Sixte du Chatelet et madame la comtesse
du Chatelet prient M. Lucien Chardon de leur faire 'honneur de
diner avec eux le quinze septembre prochain.

R.S.V.P.
A cette lettre était jointe cette carte de visite :
LE COMTE SIXTE DU CHATELET,

Gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi, Préfet de la
Charente, Conseiller d’Etat.

— Vous étes en faveur, dit le pere Séchard, on parle de vous en
ville comme d’un grand personnage... On se dispute entre Angou-
léme et 'Houmeau a qui vous tortillera des couronnes...

— Ma chére Eve, dit Lucien a l'oreille de sa sceur, je me re-
trouve absolument comme j’étais a 'Houmeau le jour ou je de-
vais aller chez madame de Bargeton : je suis sans habit pour le
diner du préfet.

— Tu comptes donc accepter cette invitation ? s’écria madame
Séchard effrayée.



Il s’engagea, sur la question d’aller ou de ne pas aller a la Pré-
fecture, une polémique entre le frere et la sceur. Le bon sens de la
femme de province disait & Eve qu'on ne doit se montrer au
monde qu’avec un visage riant, en costume complet, et en tenue
irréprochable ; mais elle cachait sa vraie pensée : — Ou le diner
du préfet menera-t-il Lucien ? Que peut pour lui le grand monde
d’Angouléme ? Ne machine-t-on pas quelque chose contre lui ?

Lucien finit par dire a sa sceur avant d’aller se coucher : — Tu
ne sais pas quelle est mon influence : la femme du préfet a peur
du journaliste ; et d’ailleurs dans la comtesse du Chatelet il y a
toujours Louise de Negrepelisse ! Une femme qui vient d’obtenir
tant de faveurs peut sauver David ! Je lui dirai la découverte que
mon frére vient de faire, et ce ne sera rien pour elle que d’obtenir
un secours de dix mille francs au ministere.

A onze heures du soir, Lucien, sa sceur, sa mere et le pere Sé-
chard, Marion et Kolb furent réveillés par la musique de la ville a
laquelle s’était réunie celle de la garnison et trouverent la place
du Mirier pleine de monde. Une sérénade fut donnée a Lucien
Chardon de Rubempré par les jeunes gens d’Angouléme. Lucien
se mit a la fenétre de sa sceur, et dit au milieu du plus profond si-
lence, apres le dernier morceau : — Je remercie mes compatriotes
de I'honneur qu’ils me font, je tacherai de m’en rendre digne ; ils
me pardonneront de ne pas en dire davantage : mon émotion est
si vive que je ne saurais continuer.

— Vive lauteur de I’Archer de Charles IX !...
— Vive l'auteur des Marguerites !

— Vive Lucien de Rubempré !



Apres ces trois salves, criées par quelques voix, trois cou-
ronnes et des bouquets furent adroitement jetés par la croisée
dans appartement. Dix minutes apres, la place du Mirier était
vide, le silence y régnait.

— J'aimerais mieux dix mille francs, dit le vieux Séchard qui
tourna, retourna les couronnes et les bouquets d'un air profondé-
ment narquois. Mais vous leur avez donné des marguerites, il
vous rendent des bouquets, vous faites dans les fleurs.

— Voila l'estime que vous faites des honneurs que me dé-
cernent mes concitoyens ! s’écria Lucien, dont la physionomie of-
frit une expression entierement dénuée de mélancolie et qui véri-
tablement rayonna de satisfaction. Si vous connaissiez les
hommes, papa Séchard, vous verriez qu’il ne se rencontre pas
deux moments semblables dans la vie. Il n’y a qu'un enthou-
siasme véritable a qui l'on puisse devoir de semblables
triomphes !... Ceci, ma chere mere et ma bonne sceur, efface bien
des chagrins. Lucien embrassa sa sceur et sa mére comme 'on
s’embrasse dans ces moments ou la joie déborde a flots si larges
qu’il faut la jeter dans le coeur d’'un ami. (Faute d'un ami, disait
un jour Bixiou, un auteur ivre de son succes embrasse son
portier.)

— Eh bien ! ma chére enfant, dit-il & Eve, pourquoi pleures-
tu?... Ah ! c’est de joie...

— Hélas ! dit Eve a sa meére avant de se recoucher et quand
elles furent seules, dans un poéte il y a, je crois, une jolie femme
de la pire espece...

— Tu as raison, répondit la mere en hochant la téte. Lucien a
déja tout oublié non-seulement de ses malheurs, mais des notres.



La mere et la fille se séparerent sans oser se dire toutes leurs
pensées.

Dans les pays dévorés par le sentiment d’insubordination so-
ciale caché sous le mot égalité, tout triomphe est un de ces mi-
racles qui ne va pas, comme certains miracles d’ailleurs, sans la
coopération d’adroits machinistes. Sur dix ovations obtenues par
des hommes vivants et décernées au sein de la patrie, il y en a
neuf dont les causes sont étrangeres a ’homme. Le triomphe de
Voltaire sur les planches du Théatre Francais n’était-il pas celui
de la philosophie de son siécle ? En France on ne peut triompher
que quand tout le monde se couronne sur la téte du triompha-
teur. Aussi les deux femmes avaient-elles raison dans leurs pres-
sentiments. Le succes du grand homme de province était trop an-
tipathique aux meeurs immobiles d’Angouléme pour ne pas avoir
été mis en scene par des intéréts ou par un machiniste passionné,
collaborations également perfides. Eve, comme la plupart des
femmes d’ailleurs, se défiait par sentiment et sans pouvoir se jus-
tifier a elle-méme sa défiance. Elle se dit en s’endormant : — «
Qui donc aime assez ici mon frére pour avoir excité le pays ?...
Les Marguerites ne sont d’ailleurs pas encore publiées, comment
peut-on le féliciter d'un succes a venir ?... » Ce triomphe était en
effet 'ceuvre de Petit-Claud. Le jour ou le curé de Marsac lui an-
nonca le retour de Lucien, 'avoué dinait pour la premiere fois
chez madame de Sénonches, qui devait recevoir officiellement la
demande de la main de sa pupille. Ce fut un de ces diners de fa-
mille dont la solennité se trahit plus par les toilettes que par le
nombre des convives. Quoiqu’en famille, on se sait en représen-
tation, et les intentions percent dans toutes les contenances.
Francoise était mise comme en étalage. Madame de Sénonches
avait arboré les pavillons de ses toilettes les plus recherchées.



Monsieur du Hautoy était en habit noir. Monsieur de Sénonches,
a qui sa femme avait écrit 'arrivée de madame du Chatelet qui
devait se montrer pour la premiere fois chez elle et la présenta-
tion officielle d’'un prétendu pour Francoise, était revenu de chez
monsieur de Pimentel. Cointet, vétu de son plus bel habit marron
a coupe ecclésiastique, offrit aux regards un diamant de six mille
francs sur son jabot, la vengeance du riche commercant sur
l'aristocrate pauvre. Petit-Claud, épilé, peigné, savonné, n’avait
pu se défaire de son petit air sec. Il était impossible de ne pas
comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses habits, a une vipere
gelée ; mais I'espoir augmentait si bien la vivacité de ses yeux de
pie, il mit tant de glace sur sa figure, il se gourma si bien, qu’il ar-
riva juste a la dignité d’un petit procureur du roi ambitieux. Ma-
dame de Sénonches avait prié ses intimes de ne pas dire un mot
sur la premiere entrevue de sa pupille avec un prétendu, ni de
l’apparition de la préfete, en sorte qu’elle s’attendit a voir ses sa-
lons pleins. En effet, monsieur le préfet et sa femme avaient fait
leurs visites officielles par cartes, en réservant 'honneur des vi-
sites personnelles comme un moyen d’action. Aussi I’aristocratie
d’Angouléme était-elle travaillée d'une si énorme curiosité, que
plusieurs personnes du camp de Chandour se proposerent de ve-
nir a ’hotel Bargeton, car on s’obstinait a ne pas appeler cette
maison ’hotel de Sénonches, Les preuves du crédit de la com-
tesse du Chatelet avaient réveillé bien des ambitions ; et
d’ailleurs on la disait tellement changée a son avantage que cha-
cun voulait en juger par soi-méme. En apprenant de Cointet,
pendant le chemin, la grande nouvelle de la faveur que Zéphirine
avait obtenue de la préfete pour pouvoir lui présenter le futur de
la chére Francoise, Petit-Claud se flatta de tirer parti de la fausse
position ou le retour de Lucien mettait Louise de Negrepelisse.



Monsieur et madame de Sénonches avaient pris des engage-
ments si lourds en achetant leur maison, qu’en gens de province
ils ne s’aviserent pas d’y faire le moindre changement. Aussi, le
premier mot de Zéphirine a Louise fut-il, en allant a sa rencontre,
quand on 'annonca : — Ma chere Louise, voyez..., vous étes en-
core ici chez vous !... en lui montrant le petit lustre a pende-
loques, les boiseries et le mobilier qui jadis avaient fasciné
Lucien.

— Cest, ma chére, ce que je veux le moins me rappeler, dit gra-
cieusement madame la préfete en jetant un regard autour d’elle
pour examiner 'assemblée.

Chacun s’avoua que Louise de Negrepelisse ne se ressemblait
pas a elle-méme. Le monde parisien ou elle était restée pendant
dix-huit mois, les premiers bonheurs de son mariage qui trans-
formaient aussi bien la femme que Paris avait transformé la pro-
vinciale, ’espece de dignité que donne le pouvoir, tout faisait de
la comtesse du Chatelet une femme qui ressemblait a madame de
Bargeton comme une fille de vingt ans ressemble a sa mere. Elle
portait un charmant bonnet de dentelles et de fleurs négligem-
ment attaché par une épingle a téte de diamant. Ses cheveux a
l’anglaise lui accompagnaient bien la figure et la rajeunissaient
en en cachant les contours. Elle avait une robe en foulard, a cor-
sage en pointe, délicieusement frangée et dont la facon due a la
célebre Victorine faisait bien valoir sa taille. Ses épaules, cou-
vertes d’'un fichu de blonde, étaient a peine visibles sous une
écharpe de gaze adroitement mise autour de son cou trop long.
Enfin elle jouait avec ces jolies bagatelles dont le maniement est
I’écueil des femmes de province : une jolie cassolette pendait a
son bracelet par une chaine ; elle tenait dans une main son éven-



tail et son mouchoir roulé sans en étre embarrassée. Le gofit ex-
quis des moindres détails, la pose et les manieres copiées de ma-
dame d’Espard révélaient en Louise une savante étude du fau-
bourg Saint-Germain. Quant au vieux Beau de I'Empire, le ma-
riage l'avait avancé comme ces melons qui, de verts encore la
veille, deviennent jaunes dans une seule nuit. En retrouvant sur
le visage épanoui de sa femme la verdeur que Sixte avait perdue,
on se fit, d’oreille a oreille, des plaisanteries de province, et d’au-
tant plus volontiers que toutes les femmes enrageaient de la nou-
velle supériorité de ’'ancienne reine d’Angouléme ; et le tenace
intrus dut payer pour sa femme. Excepté monsieur de Chandour
et sa femme, feu Bargeton, monsieur de Pimentel et les Rasti-
gnac, le salon se trouvait a peu pres aussi nombreux que le jour
ou Lucien y fit sa lecture, car monseigneur 1’évéque arriva suivi
de ses grands-vicaires. Petit-Claud, saisi par le spectacle de I'aris-
tocratie angoumoisine, au cceur de laquelle il désespérait de se
voir jamais quatre mois auparavant, sentit sa haine contre les
classes supérieures se calmer. Il trouva la comtesse Chatelet ra-
vissante en se disant : — Voila pourtant la femme qui peut me
faire nommer substitut ! Vers le milieu de la soirée, apres avoir
causé pendant le méme temps avec chacune des femmes en va-
riant le ton de son entretien selon I'importance de la personne et
la conduite qu’elle avait tenue a propos de sa fuite avec Lucien,
Louise se retira dans le boudoir avec monseigneur. Zéphirine prit
alors le bras de Petit-Claud, a qui le coeur battit, et 'amena vers
ce boudoir ot les malheurs de Lucien avaient commencé, et ou ils
allaient se consommer.

— Voici monsieur Petit-Claud, ma chere, je te le recommande
d’autant plus vivement que tout ce que tu feras pour lui profitera
sans doute a ma pupille.



— Vous étes avoué, monsieur ? dit 'auguste fille des Negrepe-
lisse en toisant Petit-Claud.

— Hélas ! oui, madame la comtesse. (Jamais le fils du tailleur
de 'Houmeau n’avait eu, dans toute sa vie, une seule fois, 'occa-
sion de se servir de ces trois mots ; aussi sa bouche en fut-elle
comme pleine.) Mais, reprit-il, il dépend de madame la comtesse
de me faire tenir debout au parquet. Monsieur Milaud va, dit-on,
a Nevers...

— Mais, reprit la comtesse, n’est-on pas second, puis premier
substitut ? je voudrais vous voir sur-le-champ premier substi-
tut... Pour m’occuper de vous et vous obtenir cette faveur, je veux
quelque certitude de votre dévouement a la Légitimité, a la Reli-
gion, et surtout a monsieur de Villele.

— Ah ! madame, dit Petit-Claud en s’approchant de son oreille,
je suis homme a obéir absolument au pouvoir.

— C’est ce qu’il nous faut aujourd’hui, répliqua-t-elle en se re-
culant pour lui faire comprendre qu’elle ne voulait plus rien s’en-
tendre dire a l'oreille. Si vous convenez toujours a madame de
Sénonches, comptez sur moi, ajouta-t-elle en faisant un geste
royal avec son éventail.

— Madame, dit Petit-Claud a qui Cointet se montra en arrivant
a la porte du boudoir, Lucien est ici.

— Eh ! bien, monsieur ?... répondit la comtesse d’un ton qui
et arrété toute espece de parole dans le gosier d'un homme
ordinaire.

— Madame la comtesse ne me comprend pas, reprit Petit-
Claud en se servant de la formule la plus respectueuse, je veux lui



donner une preuve de mon dévouement a sa personne. Comment
madame la comtesse veut-elle que le grand homme qu’elle a fait
soit recu dans Angouléme ? Il n’y a pas de milieu : il doit y étre
un objet ou de mépris ou de gloire.

Louise de Negrepelisse n’avait pas pensé a ce dilemme, auquel
elle était évidemment intéressée, plus a cause du passé que du
présent. Or, des sentiments que la comtesse portait actuellement
a Lucien dépendait la réussite du plan concu par I'avoué pour
mener a bien 'arrestation de Séchard.

— Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant une attitude de
hauteur et de dignité, vous voulez appartenir au Gouvernement,
sachez que son premier principe doit étre de ne jamais avoir eu
tort, et que les femmes ont encore mieux que les gouvernements
I'instinct du pouvoir et le sentiment de leur dignité.

— C’est bien la ce que je pensais, madame, répondit-il vive-
ment en observant la comtesse avec une attention aussi profonde
que peu visible. Lucien arrive ici dans la plus grande misére.
Mais, s’il doit y recevoir une ovation, je puis aussi le contraindre,
a cause de 'ovation méme, a quitter Angouléme ou sa sceur et
son beau-frere David Séchard sont sous le coup de poursuites
ardentes...

Louise de Negrepelisse laissa voir sur son visage altier un 1é-
ger mouvement produit par la répression méme de son plaisir.
Surprise d’étre si bien devinée, elle regarda Petit-Claud en dé-
pliant son éventail, car Francoise de La Haye entrait, ce qui lui
donna le temps de trouver une réponse.

— Monsieur, dit-elle avec un sourire significatif, vous serez
promptement procureur du Roi...



N’était-ce pas tout dire sans se compromettre ?

— Oh ! madame, s’écria Francoise en venant remercier la pré-
fete, je vous devrai donc le bonheur de ma vie. Elle lui dit a
l'oreille en se penchant vers sa protectrice par un petit geste de
jeune fille : — Je serais morte a petit feu d’étre la femme d'un
avoué de province...

Si Zéphirine s’était ainsi jetée sur Louise, elle y avait été pous-
sée par Francis, qui ne manquait pas d'une certaine connaissance
du monde bureaucratique.

— Dans les premiers jours de tout avénement, que ce soit celui
d’'un préfet, d'une dynastie ou d’'une exploitation, dit ’ancien
consul-général a son amie, on trouve les gens tout feu pour
rendre service ; mais ils ont bientot reconnu les inconvénients de
la protection, et deviennent de glace. Aujourd’hui Louise fera
pour Petit-Claud des démarches que, dans trois mois, elle ne vou-
drait plus faire pour votre mari.

— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit-Claud, a toutes
les obligations du triomphe de notre poéete ? Elle devra recevoir
Lucien pendant les dix jours que durera notre engouement.

La préfeéte fit un signe de téte afin de congédier Petit-Claud, et
se leva pour aller causer avec madame de Pimentel qui montra sa
téte a la porte du boudoir. Saisie par la nouvelle de ’élévation du
bonhomme de Négrepelisse a la Pairie, la marquise avait jugé né-
cessaire de venir caresser une femme assez habile pour avoir aug-
menté son influence en faisant une faute.

— Dites-moi donc, ma cheére, pourquoi vous vous étes donné la
peine de mettre votre pere a la Chambre haute, dit la marquise



au milieu d’une conversation confidentielle ou elle pliait le genou
devant la supériorité de sa chere Louise.

— Ma cheére, on m’a d’autant mieux accordé cette faveur que
mon pere n’a pas d’enfants, et votera toujours pour la couronne ;
mais, si j’ai des garcons, je compte bien que mon ainé sera substi-

tué au titre, aux armes et a la pairie de son grand-pere...

Madame de Pimentel vit avec chagrin qu’elle ne pourrait pas
employer a réaliser son désir de faire élever monsieur de Pimen-
tel a la pairie, une mere dont I'ambition s’étendait sur les enfants
a venir.

— Je tiens la préfete, disait Petit-Claud a Cointet en sortant, et
je vous promets votre acte de société... Je serai dans un mois pre-
mier substitut, et vous, vous serez maitre de Séchard. Tachez
maintenant de me trouver un successeur pour mon Etude, j’en ai
fait en cinq mois la premiere d’Angouléme...

— Il ne fallait que vous mettre a cheval, dit Cointet presque ja-
loux de son ceuvre.

Chacun peut maintenant comprendre la cause du triomphe de
Lucien dans son pays. A la maniére de ce roi de France qui ne
vengeait pas le duc d’Orléans, Louise ne voulait pas se souvenir
des injures recues a Paris par madame Bargeton. Elle voulait pa-
tronner Lucien, I’écraser de sa protection et s’en débarrasser
honnétement. Mis au fait de toute I'intrigue de Paris par les com-
mérages, Petit-Claud avait bien deviné la haine vivace que les
femmes portent a ’homme qui n’a pas su les aimer a ’heure ou
elles ont eu I'envie d’étre aimées.



Le lendemain de I'ovation qui justifiait le passé de Louise de
Neégrepelisse, Petit-Claud, pour achever de griser Lucien et s’en
rendre maitre, se présenta chez madame Séchard a la téte de six
jeunes gens de la ville, tous anciens camarades de Lucien au col-
lége d’Angouléme.

Cette députation était envoyée a 'auteur des Marguerites et de
I’Archer de Charles IX par ses condisciples, pour le prier d’assis-
ter au banquet qu’ils voulaient donner au grand homme sorti de
leurs rangs.

— Tiens, c’est toi, Petit-Claud ! s’écria Lucien.

— Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimulé notre amour-
propre, nous nous sommes piqués d’honneur, nous nous sommes
cotisés, et nous te préparons un magnifique repas. Notre provi-
seur et nos professeurs y assisteront ; et, a la maniére dont vont
les choses, nous aurons sans doute les autorités.

— Et pour quel jour ? dit Lucien.
— Dimanche prochain.

— Cela me serait impossible, répondit le poete, je ne puis ac-
cepter que pour dans dix jours d’ici.. Mais alors ce sera
volontiers...

— Eh ! bien, nous sommes a tes ordres, dit Petit-Claud ; soit,
dans dix jours.

Lucien fut charmant avec ses anciens camarades qui lui témoi-
gnerent une admiration presque respectueuse. Il causa pendant
environ une demi-heure avec beaucoup d’esprit, car il se trouvait
sur un piédestal et voulait justifier I'opinion du pays : il se mit les



mains dans les goussets, il parla tout a fait en homme qui voit les
choses de la hauteur ou ses concitoyens 'ont mis. Il fut modeste,
et bon enfant, comme un génie en déshabillé. Ce fut les plaintes
d’un athlete fatigué des luttes a Paris, désenchanté surtout, il féli-
cita ses camarades de ne pas avoir quitté leur bonne province,
etc. Il les laissa tout enchantés de lui.

Puis, il prit Petit-Claud a part et lui demanda la vérité sur les
affaires de David, en lui reprochant I'état de séquestration ou se
trouvait son beau-frere. Lucien voulait ruser avec Petit-Claud.
Petit-Claud s’efforca de donner a son ancien camarade cette opi-
nion que lui, Petit-Claud, était un pauvre petit avoué de province,
sans aucune espece de finesse. La constitution actuelle des socié-
tés, infiniment plus compliquée dans ses rouages que celle des
sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facultés chez
I’homme. Autrefois, les gens éminents, forcés d’étre universels,
apparaissaient en petit nombre et comme des flambeaux au mi-
lieu des nations antiques. Plus tard, si les facultés se spéciali-
serent, la qualité s’adressait encore a 'ensemble des choses. Ainsi
un homme riche en cautele, comme on I’a dit de Louis XI, pou-
vait appliquer sa ruse a tout ; mais aujourd’hui, la qualité s’est
elle-méme subdivisée. Par exemple, autant de professions, autant
de ruses différentes. Un rusé diplomate sera trés-bien joué, dans
une affaire, au fond d’'une province, par un avoué médiocre ou
par un paysan. Le plus rusé journaliste peut se trouver fort niais
en matieére d'intéréts commerciaux, et Lucien devait étre et fut le
jouet de Petit-Claud. Le malicieux avocat avait naturellement
écrit lui-méme I’article ou la ville d’Angouléme, compromise avec
son faubourg de 'Houmeau, se trouvait obligée de féter Lucien.
Les concitoyens de Lucien venus sur la place du Mirier étaient
les ouvriers de 'imprimerie et de la papeterie des Cointet, accom-



pagnés des clercs de Petit-Claud, de Cachan, et de quelques ca-
marades de collége. Redevenu pour le poete le copin du collége,
l’avoué pensait avec raison que son camarade laisserait échapper,
dans un temps donné, le secret de la retraite de David. Et si Da-
vid périssait par la faute de Lucien, Angouléme n’était pas te-
nable pour le poete. Aussi, pour mieux assurer son influence, se
posa-t-il comme l'inférieur de Lucien.

— Comment n’aurais-je pas fait pour le mieux ? dit Petit-Claud
a Lucien. Il s’agissait de la sceur de mon copin ; mais, au Palais, il
y a des positions ot 'on doit périr. David m’a demandé, le pre-
mier juin, de lui garantir sa tranquillité pendant trois mois ; il
n’est en danger qu’en septembre, et encore ai-je su soustraire
tout son avoir a ses créanciers ; car je gagnerai le procés en Cour
royale ; j'y ferai juger que le privilége de la femme est absolu,
que, dans l’espece, il ne couvre aucune fraude... Quant a toi, tu
reviens malheureux, mais tu es un homme de génie... (Lucien fit
un geste comme d'un homme a qui 'encensoir arrive trop pres
du nez.)

— Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j’ai lu ’Archer de Charles
IX, et c’est plus qu'un ouvrage, c’est un livre ! La préface n’a pu
étre écrite que par deux hommes : Chateaubriand ou toi !

Lucien accepta cet éloge, sans dire que cette préface était de
d’Arthez. Sur cent auteurs francais, quatre-vingt-dix-neuf
eussent agi comme lui.

— Eh ! bien, ici 'on n’avait pas l'air de te connaitre, reprit Pe-
tit-Claud en jouant I'indignation. Quand j’ai vu l'indifférence gé-
nérale, je me suis mis en téte de révolutionner tout ce monde. J’ai
fait 'article que tu as lu...



— Comment, c’est toi qui !... s’écria Lucien.

— Moi-méme !... Angouléme et 'Houmeau se sont trouvés en
rivalité (rivalités), j’ai rassemblé des jeunes gens, tes anciens ca-
marades de collége, et j’ai organisé la sérénade d’hier ; puis, une
fois lancés dans I’enthousiasme, nous avons laché la souscription
pour le diner.

— « Si David se cache, au moins Lucien sera couronné ! » me
suis-je dit. J’ai fait mieux, reprit Petit-Claud, j’ai vu la comtesse
Chatelet, et je lui ai fait comprendre qu’elle se devait a elle-méme
de tirer David de sa position, elle le peut, elle le doit. Si David a
bien réellement trouvé le secret dont il m’a parlé, le gouverne-
ment ne se ruinera pas en le soutenant, et quel genre pour un
préfet d’avoir l'air d’étre pour moitié dans une si grande décou-
verte par I’heureuse protection qu’il accorde a I'inventeur ! on fait
parler de soi comme d'un administrateur éclairé... Ta sceur s’est
effrayée du jeu de notre mousqueterie judiciaire ! elle a eu peur
de la fumée... La guerre au Palais cotite aussi cher que sur les
champs de bataille ; mais David a maintenu sa position, il est
maitre de son secret : on ne peut pas l'arréter, on ne l'arrétera
pas!

— Je te remercie, mon cher, et je vois que je puis te confier
mon plan, tu m’aideras a le réaliser.

Petit-Claud regarda Lucien en donnant a son nez en vrille 'air
d’un point d’interrogation.

— Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec une sorte d’impor-
tance, je suis la cause de son malheur, je réparerai tout... J’ai plus
d’empire sur Louise...



— Qui, Louise ?...
— La comtesse Chatelet !...
Petit-Claud fit un mouvement.

— J’ai sur elle plus d’empire qu’elle ne le croit elle-méme, re-
prit Lucien ; seulement, mon cher, si j’ai du pouvoir sur votre
gouvernement, je n’ai pas d’habits...

Petit-Claud fit un autre mouvement comme pour offrir sa
bourse.

— Merci, dit Lucien en serrant la main de Petit-Claud. Dans
dix jours d’ici, j’irai faire une visite a madame la préfete, et je te
rendrai la tienne.

Et ils se séparérent en se donnant des poignées de main de
camarades.

— Il doit étre poete, se dit en lui-méme Petit-Claud, car il est
fou.

— On a beau dire, pensait Lucien en revenant chez sa sceur ; en
fait d’amis, il n’y a que les amis de collége.

— Mon Lucien, dit Eve, que t'a donc promis Petit-Claud pour
lui témoigner tant d’amitié ? Prends garde a lui !

— A lui ? s’écria Lucien. Ecoute, Eve, reprit-il en paraissant
obéir a une réflexion, tu ne crois plus en moi, tu te défies de moi,
tu peux bien te défier de Petit-Claud ; mais, dans douze ou quinze
jours, tu changeras d’opinion, ajouta-t-il d’'un petit air fat...

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre suivante
a Lousteau.



« Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir du billet
de mille francs que je t’ai prété : mais je connais trop bien, hélas !
la situation ou tu seras en ouvrant ma lettre, pour ne pas ajouter
aussitot que je ne te les redemande pas en especes d’or ou d’ar-
gent ; non, je te les demande en crédit, comme on les demande-
rait a Florine en plaisir. Nous avons le méme tailleur, tu peux
donc me faire confectionner sous le plus bref délai un habille-
ment complet. Sans étre précisément dans le costume d’Adam, je
ne puis me montrer. Ici, les honneurs départementaux dus aux
illustrations parisiennes m’attendaient, a mon grand étonne-
ment. Je suis le héros d'un banquet, ni plus ni moins quun dépu-
té de la Gauche ; comprends-tu maintenant la nécessité d’'un ha-
bit noir ? Promets le payement ; charge-t'en, fais jouer la
réclame ; enfin trouve une scéne inédite de Don Juan avec mon-
sieur Dimanche, car il faut m’endimancher a tout prix. Je n’ai
rien que des haillons : pars de 1a ! Nous sommes en septembre, il
fait un temps magnifique ; ergo, veille a ce que je regoive, a la fin
de cette semaine, un charmant habillement du matin : petite re-
dingote vert-bronze foncé, trois gilets, I'un couleur soufre, 'autre
de fantaisie, genre écossais, le troisieme d’une entiere blancheur ;
plus, trois pantalons a faire des femmes, I'un blanc étoffe an-
glaise, ’autre nankin, le troisieme en léger casimir noir ; enfin un
habit noir et un gilet de satin noir pour soirée. Si tu as retrouvé
une Florine quelconque, je me recommande a elle pour deux cra-
vates de fantaisie. Ceci n’est rien, je compte sur toi, sur ton
adresse : le tailleur m’inquiete peu. Mon cher ami, nous I'avons
maintes fois déploré : I'intelligence de la misere qui, certes, est le
plus actif poison dont soit travaillé ’homme par excellence, le Pa-
risien ! cette intelligence dont l'activité surprendrait Satan, n’a
pas encore trouvé le moyen d’avoir a crédit un chapeau ! Quand



nous aurons mis a la mode des chapeaux qui vaudront mille
francs, les chapeaux seront possibles ; mais jusque-la, nous de-
vrons toujours avoir assez d’or dans nos poches pour payer un
chapeau. Ah ! quel mal la Comédie-Francaise nous a fait avec ce :
— Lafleur, tu mettras de I'or dans mes poches ! Je sens donc pro-
fondément toutes les difficultés de I'exécution de cette demande :
joins une paire de bottes, une paire d’escarpins, un chapeau, six
paires de gants, a 'envoi du tailleur ! C’est demander 'impos-
sible, je le sais. Mais la vie littéraire n’est-elle pas 'impossible
mis en coupe réglée ?... Je ne te dis qu'une seule chose : opére ce
prodige en faisant un grand article ou quelque petite infamie, je
te tiens () quitte et décharge de ta dette. Et c’est une dette d’hon-
neur, mon cher, elle a douze mois de carnet : tu en rougirais, si tu
pouvais rougir. Mon cher Lousteau, plaisanterie a part, je suis
dans des circonstances graves. Juges-en par ce seul mot : la
Seiche est engraissée, elle est devenue la femme du Héron, et le
Héron est préfet d’Angouléme. Cet affreux couple peut beaucoup
pour mon beau-frére que j’ai mis dans une situation affreuse, il
est poursuivi, caché, sous le poids de la lettre de change !... 1l
s’agit de reparaitre aux yeux de madame la préfete et de re-
prendre sur elle quelque empire a tout prix. N’est-ce pas ef-
frayant a penser que la fortune de David Séchard dépende d’une
jolie paire de bottes, de bas de soie gris a jour (ne va pas les ou-
blier), et d'un chapeau neuf !... Je vais me dire malade et souf-
frant, me mettre au lit comme fit Duvicquet, pour me dispenser
de répondre a I'empressement de mes concitoyens. Mes conci-
toyens m’ont donné, mon cher, une tres-belle sérénade. Je com-
mence a me demander combien il faut de sots pour composer ce
mot : mes concitoyens, depuis que j’ai su que 'enthousiasme de



la capitale de I’Angoumois avait eu quelques-uns de mes cama-
rades de collége pour boute-en-train.

» Si tu pouvais mettre aux Faits-Paris quelques lignes sur ma
réception, tu me grandirais ici de plusieurs talons de botte. Je fe-
rais d’ailleurs sentir a la Seiche que j’ai, sinon des amis, du moins
quelque crédit dans la Presse parisienne. Comme je ne renonce a
rien de mes espérances, je te revaudrai cela. S’il te fallait un bel
article de fond pour un recueil quelconque, j’ai le temps d’en mé-
diter un a loisir. Je ne te dis plus qu'un mot, mon cher ami : je
compte sur toi, comme tu peux compter sur celui qui se dit :

» Tout a toi,
» LUCIEN DE R. »
P. S. « Adresse-moi le tout par les diligences, bureau restant. »

Cette lettre, ou Lucien reprenait le ton de supériorité que son
succes lui donnait intérieurement, lui rappela Paris. Pris depuis
six jours par le calme absolu de la province, sa pensée se reporta
vers ses bonnes miseres, il eut des regrets vagues, il resta pen-
dant toute une semaine préoccupé de la comtesse Chatelet ; en-
fin, il attacha tant d’importance a sa réapparition que, quand il
descendit, a la nuit tombante, a 'Houmeau chercher au bureau
des diligences les paquets qu’il attendait de Paris, il éprouvait
toutes les angoisses de 'incertitude, comme une femme qui a mis
ses derniéres espérances sur une toilette et qui désespére de
l’avoir.

— Ah ! Lousteau ! je te pardonne tes trahisons, se dit-il en re-
marquant par la forme des paquets que I’envoi devait contenir
tout ce qu’il avait demandé.



Il trouva la lettre suivante dans le carton a chapeau.
« Du salon de Florine.
» Mon cher enfant,

» Le tailleur s’est trés-bien conduit ; mais, comme ton profond
coup-d’ceil rétrospectif te le faisait pressentir, les cravates, le cha-
peau, les bas de soie a trouver ont porté le trouble dans nos
ceeurs, car il n’y avait rien a troubler dans notre bourse. Nous le
disions avec Blondet : il y aurait une fortune a faire en établissant
une maison ou les jeunes gens trouveraient ce qui cotite peu de
chose. Car nous finissons par payer trés-cher ce que nous ne
payons pas. D’ailleurs, le grand Napoléon, arrété dans sa course
vers les Indes, faute d’une paire de bottes, I’a dit : Les affaires fa-
ciles ne se font jamais ! Donc tout allait, excepté ta chaussure...
Je te voyais habillé sans chapeau ! gileté sans souliers, et je pen-
sais a t'envoyer une paire de mocassins qu'un Américain a don-
nés par curiosité a Florine. Florine a offert une masse de qua-
rante francs a jouer pour toi. Nathan, Blondet et moi, nous avons
été si heureux en ne jouant plus pour notre compte que nous
avons été assez riches pour emmener la Torpille, I'ancien rat de
des Lupeaulx, a souper. Frascati nous devait bien cela. Florine
s’est chargée des acquisitions ; elle y a joint trois belles chemises.
Nathan t’offre une canne. Blondet, qui a gagné trois cents francs,
t’envoie une chaine d’or. Le rat y a joint une montre en or, grande
comme une piece de quarante francs qu'un imbécile lui a donnée
et qui ne va pas : — « C’est de la pacotille, comme ce quilaeu ! »
nous a-t-elle dit. Bixiou, qui nous est venu trouver au Rocher de
Cancale, a voulu mettre un flacon d’eau de Portugal dans ’envoi
que te fait Paris. Notre premier comique a dit : Si cela peut faire
son bonheur, qu’il le soit !... avec cet accent de basse-taille et



cette importance bourgeoise qu’il peint si bien. Tout cela, mon
cher enfant, te prouve combien I'on aime ses amis dans le mal-
heur. Florine, a qui j'ai eu la faiblesse de pardonner, te prie de
nous envoyer un article sur le dernier ouvrage de Nathan. Adieu,
mon fils ! Je ne puis que te plaindre d’étre retourné dans le bocal
d’ou tu sortais quand tu t’es fait un vieux camarade de

» Ton ami
» ETTENNE L. »
— Pauvres garcons ! ils ont joué pour moi ! se dit-il tout ému.

Il vient des pays malsains ou de ceux ou 'on a le plus souffert
des bouffées qui ressemblent aux senteurs du paradis. Dans une
vie tiede le souvenir des souffrances est comme une jouissance
indéfinissable. Eve fut stupéfaite quand son frére descendit dans
ses vétements neufs ; elle ne le reconnaissait pas.

— Je puis maintenant m’aller promener a Beaulieu, s’écria-t-
il ; on ne dira pas de moi : Il est revenu en haillons ! Tiens, voila
une montre que je te rendrai, car elle est bien a moi ; puis, elle
me ressemble, elle est détraquée.

— Quel enfant tu es !... dit Eve. On ne peut t'en vouloir de rien.

— Croirais-tu donc, ma chere fille, que j’aie demandé tout cela
dans la pensée assez niaise de briller aux yeux d’Angouléme, dont
je me soucie comme de cela ! dit-il en fouettant l'air avec sa
canne a pomme d’or ciselée. Je veux réparer le mal que j’ai fait, et
je me suis mis sous les armes.

Le succes de Lucien comme élégant fut le seul triomphe réel
qu’il obtint, mais il fut immense. L’envie délie autant de langues



que l'admiration en glace. Les femmes raffolerent de lui, les
hommes en médirent, et il put s’écrier comme le chansonnier : O
mon habit, que je te remercie ! Il alla mettre deux cartes a la Pré-
fecture et fit également une visite a Petit-Claud, qu’il ne trouva
pas. Le lendemain, jour du banquet, les journaux de Paris conte-
naient tous, a la rubrique d’Angouléme, les lignes suivantes :

« ANGOULEME. Le retour d’un jeune poéte dont les débuts
ont été si brillants, de 'auteur de I’Archer de Charles IX, 'unique
roman historique fait en France sans imitation du genre de Wal-
ter Scott, et dont la préface est un événement littéraire, a été si-
gnalé par une ovation aussi flatteuse pour la ville que pour mon-
sieur Lucien de Rubempré. La ville s’est empressée de lui offrir
un banquet patriotique, Le nouveau préfet, a peine installé, s’est
associé a la manifestation publique en fétant 'auteur des Mar-
guerites, dont le talent fut si vivement encouragé a ses débuts par
la comtesse Chatelet. »

Une fois I’élan donné, personne ne peut plus l'arréter. Le colo-
nel du régiment en garnison offrit sa musique. Le maitre-d’hotel
de la Cloche, dont les expéditions de dindes truffées vont jus-
qu’en Chine et s’envoient dans les plus magnifiques porcelaines,
le fameux aubergiste de 'Houmeau, chargé du repas, avait déco-
ré sa grande salle avec des draps sur lesquels des couronnes de
laurier entremélées de bouquets faisaient un effet superbe. A
cing heures quarante personnes étaient réunies la, toutes en ha-
bit de cérémonie. Une foule de cent et quelques habitants, attirés
principalement par la présence des musiciens dans la cour, re-
présentait les concitoyens.

— Tout Angouléme est 1a ! dit Petit-Claud en se mettant a la
fenétre.



— Je n’y comprends rien, disait Postel a sa femme, qui vint
pour écouter la musique Comment ! le Préfet, le Receveur-Géné-
ral, le Colonel, le directeur de la Poudrerie, notre Député, le
Maire, le proviseur, le directeur de la fonderie de Ruelle, le Pré-
sident, le Procureur du Roi, monsieur Milaud, toutes les autorités
viennent d’arriver !...

Quand on se mit a table, P'orchestre militaire commenca par
des variations sur 'air de Vive le Roi, vive la France ! qui n’a pu
devenir populaire. Il était cinq heures du soir. A huit heures un
dessert de soixante-cinq plats, remarquable par un Olympe en
sucreries surmonté de la France en chocolat, donna le signal des
toasts.

— Messieurs, dit le préfet en se levant, au Roi !.. a la
Légitimité ! N’est-ce pas a la paix que les Bourbons nous ont ra-
menée que nous devons la génération de poétes et de penseurs
qui maintient dans les mains de la France le sceptre de la
littérature !...

— Vive le Roi ! crierent les convives, parmi lesquels les minis-
tériels étaient en force.

Le vénérable proviseur se leva.

— Au jeune poete, dit-il, au héros du jour, qui a su allier a la
grace et a la poésie de Pétrarque, dans un genre que Boileau dé-
clarait si difficile, le talent du prosateur !

— Bravo ! bravo !...

Le colonel se leva.



— Messieurs, au Royaliste ! car le héros de cette féte a eu le
courage de défendre les bons principes !

— Bravo ! dit le préfet, qui donna le ton aux applaudissements.
Petit-Claud se leva.

— Tous les camarades de Lucien a la gloire du collége d’Angou-
léme, au vénérable proviseur qui nous est si cher, et a qui nous
devons reporter tout ce qui lui appartient dans nos succes !...

Le vieux proviseur, qui ne s’attendait pas a ce toast, s’essuya
les yeux. Lucien se leva : le plus profond silence s’établit, et le
poeéte devint blanc. En ce moment le vieux proviseur, qui se trou-
vait a sa gauche, lui posa sur la téte une couronne de laurier. On
battit des mains. Lucien eut des larmes dans les yeux et dans la

VOIX.

— 11 est gris, dit a Petit-Claud le futur procureur du Roi de
Nevers.

— Ce n’est pas le vin qui I’a grisé, répondit 'avoué.

— Mes chers compatriotes, mes chers camarades, dit enfin Lu-
cien, je voudrais avoir la France entiere pour témoin de cette
scéne. C’est ainsi qu’on éleve les hommes, et qu’'on obtient dans
notre pays les grandes ceuvres et les grandes actions. Mais,
voyant le peu que j’ai fait et le grand honneur que j’en recois, je
ne puis que me trouver confus et m’en remettre a I’avenir du soin
de justifier I'accueil d’aujourd’hui. Le souvenir de ce moment me
rendra des forces au milieu de luttes nouvelles. Permettez-moi de
signaler a vos hommages celle qui fut et ma premiére muse et ma
protectrice et de boire aussi a ma ville natale : donc a la belle
comtesse Sixte du Chatelet et a la noble ville d’Angouléme.



— Il ne s’en est pas mal tiré, dit le Procureur du Roi, qui hocha
la téte en signe d’approbation ; car nos toasts étaient préparés, et
le sien est improvisé.

A dix heures les convives s’en allérent par groupes. David Sé-
chard, entendant cette musique extraordinaire, dit a Basine : —
Que se passe-t-il donc a ’'Houmeau ?

— L'on donne, répondit-elle, une féte a votre beau-frere
Lucien...

— Je suis stir, dit-il, qu’il aura di regretter de ne pas m’y voir !

A minuit Petit-Claud reconduisit Lucien jusque sur la place du
Mirier. La Lucien dit a ’'avoué : — Mon cher, entre nous c’est a la
vie, a la mort.

— Demain, dit 'avoué, I’'on signe mon contrat de mariage, chez
madame de Sénonches, avec mademoiselle Frangoise de La
Haye, sa pupille ; fais-moi le plaisir d’y venir ; madame de Sé-
nonches m’a prié de t'y amener, et tu y verras la préféte, qui sera
trés-flattée de ton toast, dont on va sans doute lui parler.

— J’avais bien mes idées, dit Lucien.
— Oh ! tu sauveras David !
— J’en suis sir, répondit le poete.

En ce moment David se montra comme par enchantement.
Voici pourquoi. Il se trouvait dans une position assez difficile : sa
femme lui défendait absolument et de recevoir Lucien et de lui
faire savoir le lieu de sa retraite, tandis que Lucien lui écrivait les
lettres les plus affectueuses en lui disant que sous peu de jours il
aurait réparé le mal. Or mademoiselle Clerget avait remis a David



les deux lettres suivantes en lui disant le motif de la féte dont la
musique arrivait a son oreille.

« Mon ami, fais comme si Lucien n’était pas ici ; ne t'inquiéte
de rien, et grave dans ta chére téte cette proposition : notre sécu-
rité vient tout entiere de I'impossibilité ou sont tes ennemis de
savoir ou tu es. Tel est mon malheur que j’ai plus de confiance en
Kolb, en Marion, en Basine, qu’en mon frere. Hélas ! mon pauvre
Lucien n’est plus le candide et tendre poete que nous avons
connu. C’est précisément parce qu’il veut se méler de tes affaires
et qu’il a la présomption de faire payer nos dettes (par orgueil,
mon David !...) que je le crains. Il a recu de Paris de beaux habits
et cinq pieces d’or dans une belle bourse. Il les a mises a ma dis-
position, et nous vivons de cet argent. Nous avons enfin un enne-
mi de moins : ton pere nous a quittés, et nous devons son départ
a Petit-Claud, qui a démélé les intentions du pere Séchard et qui
les a sur-le-champ annihilées en lui disant que tu ne ferais plus
rien sans lui ; que lui, Petit-Claud, ne te laisserait rien céder de ta
découverte sans une indemnité préalable de trente mille francs :
d’abord quinze mille pour te liquider, quinze mille que tu touche-
rais dans tous les cas, succes ou insucces. Petit-Claud est inexpli-
cable pour moi. Je t‘embrasse comme une femme embrasse son
mari malheureux. Notre petit Lucien va bien. Quel spectacle que
celui de cette fleur qui se colore et grandit au milieu de nos tem-
pétes domestiques ! Ma mere, comme toujours, prie Dieu et t'em-
brasse presque aussi tendrement que

» Ton EVE. »

Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la ruse paysanne du
vieux Séchard, s’en étaient, comme on voit, d’autant mieux dé-



barrassés que ses vendanges le rappelaient a ses vignes de
Marsac.

La lettre de Lucien, incluse dans celle d’Eve, était ainsi
congue :

« Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied en cap ;
j'entre en campagne aujourd’hui, dans deux jours j’aurai fait bien
du chemin. Avec quel plaisir je t‘embrasserai quand tu seras libre
et quitte de mes dettes ! Mais je suis blessé, pour la vie et au
coeur, de la défiance que ma sceur et ma mere continuent a me té-
moigner. Ne sais-je pas déja que tu te caches chez Basine ?
Toutes les fois que Basine vient a la maison, j’ai de tes nouvelles
et la réponse a mes lettres. Il est d’ailleurs évident que ma sceur
ne pouvait compter que sur son amie d’atelier. Aujourd’hui je se-
rai bien prés de toi et cruellement marri de ne pas te faire assister
a la féte que 'on me donne. L’amour-propre d’Angouléme m’a
valu un petit triomphe qui, dans quelques jours, sera entierement
oublié, mais ou ta joie aurait été la seule de sincére. Enfin, encore
quelques jours, et tu pardonneras tout a celui qui compte pour
plus que toutes les gloires du monde d’étre

» Ton frére,
» LUCIEN. »

David eut le cceur vivement tiraillé par ces deux forces, quoi-
quelles fussent inégales ; car il adorait sa femme, et son amitié
pour Lucien s’était diminuée d’'un peu d’estime. Mais dans la so-
litude la force des sentiments change entierement. L’homme
seul, et en proie a des préoccupations comme celles qui dévo-
raient David, cede a des pensées contre lesquelles il trouverait
des points d’appui dans le milieu ordinaire de la vie. Ainsi, en li-



sant la lettre de Lucien au milieu des fanfares de ce triomphe in-
attendu, il fut profondément ému d’y voir exprimé le regret sur
lequel il comptait. Les ames tendres ne résistent pas a ces petits
effets du sentiment, qu’ils estiment aussi puissants chez les
autres que chez eux. N’est-ce pas la goutte d’eau qui tombe de la
coupe pleine ?... Aussi, vers minuit, toutes les supplications de
Basine ne purent-elles empécher David d’aller voir Lucien.

— Personne, lui dit-il, ne se proméne a cette heure dans les
rues d’Angouléme, on ne me verra pas, 'on ne peut pas m’arréter
la nuit ; et, dans le cas ou je serais rencontré, je puis me servir du
moyen inventé par Kolb pour revenir dans ma cachette. Il y a
d’ailleurs trop long-temps que je n’ai embrassé ma femme et mon
enfant.

Basine céda devant toutes ces raisons assez plausibles, et lais-
sa sortir David, qui criait : — Lucien ! au moment ou Lucien et Pe-
tit-Claud se disaient bonsoir. Et les deux fréres se jeterent dans
les bras 'un de l'autre en pleurant. Il n’y a pas beaucoup de mo-
ments semblables dans la vie. Lucien sentait '’effusion d’'une de
ces amitiés quand méme, avec lesquelles on ne compte jamais et
qu’on se reproche d’avoir trompées. David éprouvait le besoin de
pardonner. Ce généreux et noble inventeur voulait surtout ser-
monner Lucien et dissiper les nuages qui voilaient I'affection de
la sceur et du frére. Devant ces considérations de sentiment, tous
les dangers engendrés par le défaut d’argent avaient disparu.

Petit-Claud dit a son client : — Allez chez vous, profitez au
moins de votre imprudence, embrassez votre femme et votre en-
fant ! et qu'on ne vous voie pas !



— Quel malheur ! se dit Petit-Claud, qui resta seul sur la place
du Mirier. Ah ! si javais la Cérizet...

Au moment ou 'avoué se parlait a lui-méme le long de 1'en-
ceinte en planches faite autour de la place ou s’éleve orgueilleuse-
ment aujourd’hui le Palais-de-Justice, il entendit cogner derriere
lui sur une planche, comme quand quelquun cogne du doigt a
une porte.

— J’y suis, dit Cérizet, dont la voix passait entre la fente de
deux planches mal jointes. J’ai vu David sortant de 'Houmeau.
Je commencais a soupconner le lieu de sa retraite, maintenant
j'en suis str, et sais ou le pincer ; mais, pour lui tendre un piége,
il est nécessaire que je sache quelque chose des projets de Lucien,
et voila que vous les faites rentrer. Au moins restez la sous un
prétexte quelconque. Quand David et Lucien sortiront, amenez-
les pres de moi : ils se croiront seuls, et j’entendrai les derniers
mots de leur adieu.

— Tu es un maitre diable ! dit tout bas Petit-Claud.

— Nom d’un petit bonhomme, s’écria Cérizet, que ne ferait-on
pas pour avoir ce que vous m’avez promis !

Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la place du
Mirier en regardant les fenétres de la chambre ou la famille était
réunie et pensant a son avenir comme pour se donner du
courage ; car 'adresse de Cérizet lui permettait de frapper le der-
nier coup. Petit-Claud était un de ces hommes profondément re-
tors et traitreusement doubles, qui ne se laissent jamais prendre
aux amorces du présent ni aux leurres d’aucun attachement
apres avoir observé les changements du coeur humain et la stra-
tégie des intéréts. Aussi avait-il d’abord peu compté sur Cointet.



Dans le cas ou I'ceuvre de son mariage aurait manqué sans qu’il
ett le droit d’accuser le grand Cointet de traitrise, il s’était mis en
mesure de le chagriner ; mais, depuis son succes a ’hotel de Bar-
geton, Petit-Claud jouait franc jeu. Son arriere-trame, devenue
inutile, était dangereuse pour la situation politique a laquelle il
aspirait. Voici les bases sur lesquelles il voulait asseoir son im-
portance future. Gannerac et quelques gros négociants commen-
caient a former dans 'Houmeau un comité libéral qui se ratta-
chait par les relations du commerce aux chefs de I’Opposition.
L’avénement du ministere Villele, accepté par Louis XVIII mou-
rant, était le signal d’'un changement de conduite dans ’'Opposi-
tion, qui, depuis la mort de Napoléon, renoncait au moyen dan-
gereux des conspirations. Le parti libéral organisait au fond des
provinces son systeme de résistance légale : il tendit a se rendre
maitre de la matiere électorale, afin d’arriver a son but par la
conviction des masses. Enragé libéral et fils de 'Houmeau, Petit-
Claud fut le promoteur, 'ame et le conseil secret de 'Opposition
de la basse-ville, opprimée par I'aristocratie de la ville haute. Le
premier il fit apercevoir le danger de laisser les Cointet disposer a
eux seuls de la presse dans le département de la Charente, ou
I’Opposition devait avoir un organe, afin de ne pas rester en ar-
riere des autres villes.

— Que chacun de nous donne un billet de cinq cents francs a
Gannerac, il aura vingt et quelques mille francs pour acheter
I'imprimerie Séchard, dont nous serons alors les maitres en en
tenant le propriétaire par un prét, dit Petit-Claud.

L’avoué fit adopter cette idée, en vue de corroborer ainsi sa
double position vis-a-vis de Cointet et de Séchard, et il jeta natu-



rellement les yeux sur un dréle de ’encolure de Cérizet pour en
faire '’homme dévoué du parti.

— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le mettre entre
mes mains, dit-il a 'ancien prote de Séchard, on te prétera vingt
mille francs pour acheter son imprimerie, et probablement tu se-
ras a la téte d’'un journal. Ainsi, marche.

Plus siir de I'activité d'un homme comme Cérizet que de celle
de tous les Doublon du monde, Petit-Claud avait alors promis au
grand Cointet I'arrestation de Séchard. Mais depuis que Petit-
Claud caressait 'espérance d’entrer dans la magistrature, il pré-
voyait la nécessité de tourner le dos aux libéraux, et il avait si
bien monté les esprits a ’'Houmeau que les fonds nécessaires a
l'acquisition de I'imprimerie étaient réalisés. Petit-Claud résolut
de laisser aller les choses a leur cours naturel.

— Bah ! se dit-il, Cérizet commettra quelque délit de presse, et
j’en profiterai pour montrer mes talents...

11 alla vers la porte de I'imprimerie et dit a Kolb qui faisait sen-
tinelle : — Monte avertir David de profiter de I’heure pour s’en al-
ler, et prenez bien vos précautions ; je m’en vais, il est une
heure...

Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Marion vint prendre sa
place. Lucien et David descendirent, Kolb les précéda de cent pas
en avant et Marion les suivit de cent pas en arriere. Quand les
deux freres passerent le long des planches, Lucien parlait avec
chaleur a David.

— Mon ami, lui dit-il, mon plan est d’une excessive simplicité ;
mais comment en parler devant Eve, qui n’en comprendrait ja-



mais les moyens ? Je suis stir que Louise a dans le fond du cceur
un désir que je saurai réveiller, je la veux uniquement pour me
venger de cet imbécile de préfet. Si nous nous aimons, ne fit-ce
qu’'une semaine, je lui ferai demander au ministére un encoura-
gement de vingt mille francs pour toi. Demain je reverrai cette
créature dans ce petit boudoir ou nos amours ont commencé, et
ou, selon Petit-Claud, il n’y a rien de changé : j’y jouerai la comé-
die. Aussi, aprés demain matin, te ferai-je remettre par Basine un
petit mot pour te dire si j’ai été sifflé... Qui sait, peut-étre seras-tu
libre... Comprends-tu maintenant pourquoi j’ai voulu des habits
de Paris ? Ce n’est pas en haillons qu’on peut jouer I'amour.

A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Claud.

— Demain, a midi, Doublon peut préparer son coup ; il pren-
dra notre homme, j’en réponds, lui dit le Parisien : je dispose de
I'une des ouvrieres de mademoiselle Clerget, comprenez-vous ?...

Apres avoir écouté le plan de Cérizet, Petit-Claud courut chez
Cointet.

— Faites en sorte que ce soir monsieur du Hautoy se soit déci-
dé a donner a Francoise la nue propriété de ses biens, vous signe-
rez dans deux jours un acte de Société avec Séchard. Je ne me
marierai que huit jours apres le contrat ; ainsi nous serons bien
dans les termes de nos petites conventions : donnant donnant.
Mais épions bien ce soir ce qui se passera chez madame de Sé-
nonches entre Lucien et madame la comtesse du Chatelet, car
tout est la... Si Lucien espere réussir par la préfete, je tiens David.

— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet.



— Et pourquoi pas ? monsieur de Peyronnet I'est bien ! dit Pe-
tit-Claud qui n’avait pas encore tout a fait dépouillé la peau du
libéral.

L’état douteux de mademoiselle de La Haye lui valut la pré-
sence de la plupart des nobles d’Angouléme a la signature de son
contrat. La pauvreté de ce futur ménage marié sans corbeille avi-
vait l'intérét que le monde aime a témoigner ; car il en est de la
bienfaisance comme des triomphes : on aime une charité qui sa-
tisfait 'amour-propre. Aussi la marquise de Pimentel, la com-
tesse du Chatelet, monsieur de Sénonches et deux ou trois habi-
tués de la maison firent-ils a Francoise quelques cadeaux dont on
parlait beaucoup en ville. Ces jolies bagatelles réunies au trous-
seau préparé depuis un an par Zéphirine, aux bijoux du parrain
et aux présents d’'usage du marié, consolerent Francoise et pi-
querent la curiosité de plusieurs meres qui ameneérent leurs filles.
Petit-Claud et Cointet avaient déja remarqué que les nobles d’An-
gouléme les toléraient I'un et 'autre dans leur Olympe comme
une nécessité : I'un était le régisseur de la fortune, le subrogé-tu-
teur de Francoise ; l'autre était indispensable a la signature du
contrat comme le pendu a une exécution ; mais le lendemain de
son mariage, si madame Petit-Claud conservait le droit de venir
chez sa marraine, le mari s’y voyait difficilement admis, et il se
promettait bien de s'imposer a ce monde orgueilleux. Rougissant
de ses obscurs parents, ’'avoué fit rester sa mére a Mansle ou elle
s’était retirée, il la pria de se dire malade et de lui donner son
consentement par écrit. Assez humilié de se voir sans parents,
sans protecteurs, sans signature de son c6té, Petit-Claud se trou-
vait donc tres-heureux de présenter dans ’homme célébre un
ami acceptable, et que la comtesse désirait revoir. Aussi vint-il
prendre Lucien en voiture. Pour cette mémorable soirée, le poete



avait fait une toilette qui devait lui donner, sans contestation,
une supériorité sur tous les hommes. Madame de Sénonches
avait d’ailleurs annoncé le héros du moment, et I'entrevue des
deux amants brouillés était une de ces scenes dont on est particu-
lierement friand en province. Lucien était passé a I’état de Lion ;
on le disait si beau, si changé, si merveilleux, que les femmes de
I’Angouléme noble avaient toutes une velléité de le revoir. Sui-
vant la mode de cette époque a laquelle on doit la transition de
I'ancienne culotte de bal aux ignobles pantalons actuels, il avait
mis un pantalon noir collant. Les hommes dessinaient encore
leurs formes au grand désespoir des gens maigres ou mal faits ;
et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de soie gris a
jour, ses petits souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut
scrupuleusement tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et
abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour
duquel les boucles se relevaient avec une grace cherchée. Ses
yeux, pleins d’orgueil, étincelaient. Ses petites mains de femme,
belles sous le gant, ne devaient pas se laisser voir dégantées. Il
copia son maintien sur celui de de Marsay, le fameux dandy pari-
sien, en tenant d'une main sa canne et son chapeau qu'’il ne quit-
ta pas, et il se servit de 'autre pour faire des gestes rares a 'aide
desquels il commenta ses phrases.

Lucien aurait bien voulu se glisser dans le salon, a la maniere
de ces gens célébres qui, par une fausse modestie, se baisseraient
sous la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud, qui n’avait qu'un
ami, en abusa. Ce fut presque pompeusement qu’il amena Lucien
jusqu’a madame de Sénonches au milieu de la soirée. A son pas-
sage, le poéte entendit des murmures qui jadis lui eussent fait
perdre la téte, et qui le trouverent froid : il était stir de valoir, a
lui seul, tout 'Olympe d’Angouléme.



— Madame, dit-il a madame de Sénonches, j’ai déja félicité
mon ami Petit-Claud, qui est de I’étoffe dont on fait les gardes
des sceaux, d’avoir le bonheur de vous appartenir, quelque
faibles que soient les liens entre une marraine et sa filleule (ce fut
dit d'un air épigrammatique tres-bien senti par toutes les
femmes qui écoutaient sans en avoir l'air). Mais, pour mon
compte, je bénis une circonstance qui me permet de vous offrir
mes hommages.

Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand seigneur
en visite chez de petites gens. Lucien écouta la réponse entortillée
que lui fit Zéphirine, en jetant un regard de circumnavigation
dans le salon, afin d’y préparer ses effets. Aussi put-il saluer avec
grace et en nuancant ses sourires Francis du Hautoy et le préfet
qui le saluérent ; puis il vint enfin a madame du Chatelet en fei-
gnant de I'apercevoir. Cette rencontre était si bien I’événement de
la soirée, que le contrat de mariage ou les gens marquants al-
laient mettre leur signature, conduits dans la chambre a coucher,
soit par le notaire, soit par Francoise, fut oublié. Lucien fit
quelques pas vers Louise de Negrepelisse ; et, avec cette grace pa-
risienne, pour elle a I’état de souvenir depuis son arrivée, il lui dit
assez haut : — Est-ce a vous, madame, que je dois I'invitation qui
me procure le plaisir de diner apres-demain a la préfecture ?...

— Vous ne la devez, monsieur, qu’a votre gloire, répliqua se-
chement Louise un peu choquée de la tournure agressive de la
phrase méditée par Lucien pour blesser l'orgueil de son ancienne
protectrice.

— Ah ! madame la comtesse, dit Lucien d’un air a la fois fin et
fat, il m’est impossible de vous amener ’homme s’il est dans
votre disgrace.



Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui-méme en aper-
cevant 'évéque, qu’il salua tres-noblement.

— Votre Grandeur a été presque prophéte, dit-il d'une voix
charmante, et je tacherai qu’elle le soit tout a fait. Je m’estime
heureux d’étre venu ce soir ici, puisque je puis vous présenter
mes respects.

Lucien entraina Monseigneur dans une conversation qui dura
dix minutes. Toutes les femmes regardaient Lucien comme un
phénomeéne. Son impertinence inattendue avait laissé madame
du Chatelet sans voix ni réponse. En voyant Lucien l'objet de
l’admiration de toutes les femmes ; en suivant, de groupe en
groupe, le récit que chacune se faisait a l'oreille des phrases
échangées ou Lucien I’avait comme aplatie en ayant l'air de la dé-
daigner, elle fut pincée au coeur par une contraction d’amour-
propre.

— S’il ne venait pas demain, apres cette phrase, quel scandale !
pensa-t-elle. D’ou lui vient cette fierté ? Mademoiselle des
Touches serait-elle éprise de lui ?...

— Il est si beau ! — On dit qu’elle a couru chez lui, a Paris, le
lendemain de la mort de l'actrice !... Peut-étre est-il venu sauver
son beau-frere, et s’est-il trouvé derriére notre caleche a Mansle,
par un accident de voyage. Ce matin-la, Lucien nous a singuliére-
ment toisés, Sixte et moi. Ce fut une myriade de pensées, et, mal-
heureusement pour Louise, elle s’y laissait aller en regardant Lu-
cien qui causait avec '’évéque comme s'il efit été le roi du salon :
il ne saluait personne et attendait qu’on vint a lui, promenant son
regard avec une variété d’expression, avec une aisance digne de



de Marsay, son modele. Il ne quitta pas le prélat pour aller saluer
monsieur de Sénonches, qui se fit voir a peu de distance.

Au bout de dix minutes, Louise n’y tint plus. Elle se leva, mar-
cha jusqu’a I'évéque et lui dit : — Que vous dit-on donc, Monsei-
gneur, pour vous faire si souvent sourire ?

Lucien se recula de quelques pas pour laisser discretement
Madame du Chalelet avec le prélat.

— Ah ! madame la comtesse, ce jeune homme a bien de
I'esprit !... il m’expliquait comment il vous devait toute sa force...

— Je ne suis pas ingrat, moi, madame !... dit Lucien en lancant
un regard de reproche qui charma la comtesse.

— Entendons-nous, dit-elle en ramenant a elle Lucien par un
geste d’éventail, venez avec Monseigneur, par ici !... Sa Grandeur
sera notre juge.

Et elle montra le boudoir en y entrainant I’évéque.

— Elle fait faire un drole de métier a Monseigneur, dit une
femme du camp Chandour assez haut pour étre entendue.

— Notre juge !... dit Lucien en regardant tour a tour le prélat et
la préfete, il y aura donc un coupable ?

Louise de Negrepelisse s’assit sur le canapé de son ancien
boudoir. Apres y avoir fait asseoir Lucien a coté d’elle et Monsei-
gneur de 'autre coté, elle se mit a parler.

Lucien fit a son ancienne amie ’honneur, la surprise et le bon-
heur de ne pas écouter. Il eut l'attitude, les gestes de la Pasta
dans Tancredi quand elle va dire : O patria !... Il chanta sur sa



physionomie la fameuse cavatine del Rizzo. Enfin, I’éleve de Co-
ralie trouva moyen de se faire venir un peu de larmes dans les
yeux.

— Ah ! Louise, comme je t’aimais ! lui dit-il a 'oreille sans se
soucier du prélat ni de la conversation au moment ou il vit que
ses larmes avaient été vues par la comtesse.

— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, encore une fois,
dit-elle en se retournant vers lui par un aparté qui choqua
I’évéque.

— Et c’est assez d’une, reprit vivement Lucien. Ce mot de la
cousine de madame d’Espard secherait toutes les larmes d’'une
Madeleine. Mon Dieu !... j’ai retrouvé pour un moment mes sou-
venirs, mes illusions, mes vingt ans, et vous me les...

Monseigneur rentra brusquement au salon, en comprenant
que sa dignité pouvait étre compromise entre ces deux anciens
amants. Chacun affecta de laisser la préféte et Lucien seuls dans
le boudoir. Mais un quart d’heure apres, Sixte, a qui les discours,
les rires et les promenades au seuil du boudoir déplurent, y vint
d’un air plus que soucieux et trouva Lucien et Louise trés animés.

— Madame, dit Sixte a 'oreille de sa femme, vous qui connais-
sez mieux que moi Angouléme, ne devriez-vous pas songer a ma-
dame la préfete et au gouvernement.

— Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur responsable d'un
air de hauteur qui le fit trembler, je cause avec monsieur de Ru-
bempré de choses importantes pour vous. Il s’agit de sauver un
inventeur sur le point d’étre victime des manceuvres les plus
basses, et vous nous y aiderez... Quant a ce que ces dames



peuvent penser de moi, vous allez voir comment je vais me
conduire pour glacer le venin sur leurs langues.

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et le
mena signer le contrat en s’affichant avec une audace de grande
dame.

— Signons ensemble ?... dit-elle en tendant la plume a Lucien.

Lucien se laissa montrer par elle la place ou elle venait de si-
gner, afin que leurs signatures fussent I'une aupres de l'autre.

— Monsieur de Sénonches, auriez-vous reconnu monsieur de
Rubempré ? dit la comtesse en forcant I'impertinent chasseur a
saluer Lucien.

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit entre elle et Zéphirine
sur le redoutable canapé du milieu. Puis, comme une reine sur
son trone, elle commenca, d’abord a voix basse, une conversation
évidemment épigrammatique a laquelle se joignirent quelques-
uns de ses anciens amis et plusieurs femmes qui lui faisaient la
cour. Bient6t Lucien devenu le héros d'un cercle, fut mis par la
comtesse sur la vie de Paris dont la satire fut improvisée avec une
verve incroyable et semée d’anecdotes sur les gens célebres, véri-
tables friandises de conversation dont sont excessivement avides
les provinciaux. On admira l'esprit comme on avait admiré
I’homme. Madame la comtesse Sixte triomphait si patemment de
Lucien, elle en jouait si bien en femme enchantée de son choix,
elle lui fournissait la réplique avec tant d’a-propos, elle quétait
pour lui des approbations par des regards si compromettants,
que plusieurs femmes commencerent a voir dans la coincidence
du retour de Louise et de Lucien un profond amour victime de
quelque double méprise. Un dépit avait peut-étre amené le mal-



encontreux mariage de Chatelet, contre lequel il se faisait alors
une réaction.

— Eh ! bien, dit Louise a une heure du matin et a voix basse a
Lucien avant de se lever : apres-demain, faites-moi le plaisir
d’étre exact...

La préfete laissa Lucien en lui mimant une petite inclination
de téte excessivement amicale, et alla dire quelques mots au
comte Sixte, qui chercha son chapeau.

— Si ce que madame du Chatelet vient de me dire est vrai, mon
cher Lucien, comptez sur moi, dit le préfet en se mettant a la
poursuite de sa femme qui partait sans lui, comme a Paris. Dés ce
soir, votre beau-frére peut se regarder comme hors d’affaire.

— Monsieur le comte me doit bien cela, répondit Lucien en
souriant.

— Eh ! bien nous sommes fumés... dit Cointet a l'oreille de Pe-
tit-Claud témoin de cet adieu.

Petit-Claud, foudroyé par le succes de Lucien, stupéfait par les
éclats de son esprit et par le jeu de sa grace, regardait Francoise
de La Haye dont la physionomie, pleine d’admiration pour Lu-
cien, semblait dire a son prétendu : Soyez comme votre ami.

Un éclair de joie passa sur la figure de Petit-Claud.

— Le diner du préfet n’est que pour aprés-demain, nous avons
encore une journée a nous, dit-il, je réponds de tout.

— Eh ! bien, mon cher, dit Lucien a Petit-Claud a deux heures
du matin en revenant a pied : je suis venu, j'ai vu, j’ai vaincu !
Dans quelques heures, Séchard sera bien heureux.



— Voila tout ce que je voulais savoir, pensa Petit-Claud. — Je
ne te croyais que poéte et tu es aussi Lauzun, c’est étre deux fois
poete, répondit-il en lui donnant une poignée de main qui devait
étre la derniere.

— Ma chére Eve, dit Lucien en réveillant sa sceur, une bonne
nouvelle ! Dans un mois David n’aura plus de dettes !...

— Et comment ?

— Eh ! bien, madame du Chatelet cachait sous sa jupe mon an-
cienne Louise ; et elle m’aime plus que jamais, et va faire faire un
rapport au ministére de I'Intérieur par son mari, en faveur de
notre découverte !... Ainsi nous n’avons pas plus d'un mois a
souffrir, le temps de me venger du préfet et de le rendre le plus
heureux des époux.

Eve crut continuer un réve en écoutant son frere.

— En revoyant le petit salon gris ou je tremblais comme un en-
fant il y a deux ans ; en examinant ces meubles, les peintures et
les figures, il me tombait une taie des yeux ! comme Paris vous
change les idées.

— Est-ce un bonheur ?... dit Eve en comprenant enfin son
frere.

— Allons, tu dors, a demain, nous causerons apres déjeuner,
dit Lucien.

Le plan de Cérizet était d'une excessive simplicité. Quoiqu’il
appartienne aux ruses dont se servent les huissiers de province
pour arréter leurs débiteurs et dont le succes est hypothétique, il
devait réussir ; car il reposait autant sur la connaissance des ca-



racteres de Lucien et de David que sur leurs espérances. Parmi
les petites ouvriéres dont il était le Don Juan et qu’il gouvernait
en les opposant les unes aux autres, le prote des Cointet, pour le
moment en service extraordinaire, avait distingué I'une des re-
passeuses de Basine Clerget, une fille presque aussi belle que ma-
dame Séchard, appelée Henriette Mignon, et dont les parents
étaient de petits vignerons vivant dans leur bien a deux lieues
d’Angouléme, sur la route de Saintes. Les Mignon, comme tous
les gens de la campagne, ne se trouvaient pas assez riches pour
garder leur unique enfant avec eux, et ils I'avaient destinée a en-
trer en maison, c’est-a-dire a devenir femme de chambre. En pro-
vince, une femme de chambre doit savoir blanchir et repasser le
linge fin. La réputation de madame Prieur, a qui Basine succé-
dait, était telle, que les Mignon y mirent leur fille en apprentis-
sage en y payant pension pour la nourriture et le logement. Ma-
dame Prieur appartenait a cette race de vieilles maitresses qui,
dans les provinces, se croient substituées aux parents. Elle vivait
en famille avec ses apprenties, elle les menait a 1’église et les sur-
veillait consciencieusement. Henriette Mignon, belle brune bien
découplée, a l'ceil hardi, a la chevelure forte et longue, était
blanche comme sont blanches les filles du Midi, de la blancheur
d’'une fleur de magnolia. Aussi Henriette fut-elle une des pre-
miéres grisettes que visa Cérizet ; mais comme elle appartenait a
d’honnétes cultivateurs, elle ne céda que vaincue par la jalousie,
par le mauvais exemple et par cette phrase séduisante : — Je
t’épouserai ! que lui dit Cérizet, une fois qu'’il se vit second prote
chez messieurs Cointet. En apprenant que les Mignon possé-
daient pour quelque dix ou douze mille francs de vignes et une
petite maison assez logeable, le Parisien se hata de mettre Hen-
riette dans I'impossibilité d’étre la femme d’un autre. Les amours



de la belle Henriette et du petit Cérizet en étaient la quand Petit-
Claud lui parla de le rendre propriétaire de I'imprimerie Séchard,
en lui montrant une espece de commandite de vingt mille francs
qui devait étre un licou. Cet avenir éblouit le prote, la téte lui
tourna, mademoiselle Mignon lui parut un obstacle a ses ambi-
tions, et il négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir, s’atta-
cha d’autant plus au petit prote des Cointet qu’il semblait la vou-
loir quitter. En découvrant que David se cachait chez mademoi-
selle Clerget, le Parisien changea d’idées a I’égard d’Henriette,
mais sans changer de conduite ; car il se proposait de faire servir
a sa fortune l'espéce de folie qui travaille une fille quand, pour
cacher son déshonneur, elle doit épouser son séducteur. Pendant
la matinée du jour ou Lucien devait reconquérir sa Louise, Céri-
zet apprit a Henriette le secret de Basine, et lui dit que leur for-
tune et leur mariage dépendaient de la découverte de I'endroit ou
se cachait David. Une fois instruite, Henriette n’eut pas de peine
a reconnaitre que I'imprimeur ne pouvait étre que dans le cabinet
de toilette de mademoiselle Clerget, elle ne crut pas avoir fait le
moindre mal en se livrant a cet espionnage ; mais Cérizet 'avait
engagée déja dans sa trahison par ce commencement de
participation.

Lucien dormait encore lorsque Cérizet, qui vint savoir le résul-
tat de la soirée, écoutait dans le cabinet de Petit-Claud le récit des
grands petits événements qui devaient soulever Angouléme.

— Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son retour ? de-
manda le Parisien apres avoir hoché la téte en signe de satisfac-
tion quand Petit-Claud eut fini.

— Voila le seul que jaie, dit I'avoué, qui tendit une lettre ou
Lucien avait écrit quelques lignes sur le papier a lettre dont se



servait sa sceur.

— Eh ! bien, dit Cérizet, dix minutes avant le coucher du soleil,
que Doublon s’embusque a la Porte-Palet, qu’il cache ses gen-
darmes et dispose son monde, vous aurez notre homme.

— Es-tu sir de ton affaire ? dit Petit-Claud en examinant
Cérizet.

— Je m’adresse au hasard, dit I’ex-gamin de Paris, mais c’est
un fier drole, il n’aime pas les honnétes gens.

— Il faut réussir, dit 'avoué d’un ton sec.

— Je réussirai, dit Cérizet. C’est vous qui m’avez poussé dans
ce tas de boue, vous pouvez bien me donner quelques billets de
banque pour m’essuyer... Mais, monsieur, dit le Parisien en sur-
prenant une expression qui lui déplut sur la figure de I'avoué, si
vous m’aviez trompé, si vous ne m’achetez pas I'imprimerie sous
huit jours... Eh ! bien, vous laisserez une jeune veuve, dit tout bas
le gamin de Paris en lancant la mort dans son regard.

— Si nous écrouons David a six heures, sois a neuf heures chez
monsieur Gannerac, et nous y ferons ton affaire, répondit pé-
remptoirement I’'avoué.

— Cest entendu : vous serez servi, bourgeois ! dit Cérizet.

Cérizet connaissait déja 'industrie qui consiste a laver le pa-
pier et qui met aujourd’hui les intéréts du fisc en péril. Il lava les
quatre lignes écrites par Lucien, et les remplaca par celles-ci, en
imitant I'écriture avec une perfection désolante pour l'avenir so-
cial du prote.



« Mon cher David, tu peux venir sans crainte chez le Préfet,
ton affaire est faite ; et d’ailleurs, a cette heure-ci, tu peux sortir,
je viens au-devant de toi, pour t'expliquer comment tu dois te
conduire avec le Préfet.

» Ton frére,
» LUCIEN. »

A midi, Lucien écrivit une lettre a David ou il lui apprenait le
succes de la soirée, il lui donnait I'assurance de la protection du
préfet qui, dit-il, faisait aujourd’hui méme un rapport au ministre
sur la découverte dont il était enthousiaste.

\

Au moment ou Marion apporta cette lettre a mademoiselle
Basine, sous prétexte de lui donner a blanchir les chemises de
Lucien, Cérizet, instruit par Petit-Claud de la probabilité de cette
lettre, emmena mademoiselle Mignon et alla se promener avec
elle sur le bord de la Charente. Il y eut sans doute un combat ou
I’honnéteté d’Henriette se défendit pendant long-temps, car la
promenade dura deux heures. Non-seulement l'intérét d’'un en-
fant était en jeu, mais encore tout un avenir de bonheur, une for-
tune ; et ce que demandait Cérizet était une bagatelle, il se garda
bien d’ailleurs d’en dire les conséquences. Seulement le prix
exorbitant de ces bagatelles effrayait Henriette. Néanmoins, Céri-
zet finit par obtenir de sa maitresse de se préter a son strata-
geme. A cing heures, Henriette dut sortir et rentrer en disant a
mademaoiselle Clerget que madame Séchard la demandait sur-le-
champ. Puis, un quart d’heure apres la sortie de Basine, elle
monterait, cognerait au cabinet et remettrait a David la fausse
lettre de Lucien. Apres, Cérizet attendait tout du hasard.



Pour la premiére fois depuis plus d’un an, Eve sentit se desser-
rer I'étreinte de fer par laquelle la Nécessité la tenait. Elle eut de
I’espoir enfin. Elle aussi ! elle voulut jouir de son frere, se mon-
trer au bras de ’'homme fété dans sa patrie, adoré des femmes,
aimé de la fiere comtesse du Chatelet. Elle se fit belle et se propo-
sa de se promener a Beaulieu, apres le diner, au bras de son frére.
A cette heure, tout Angouléme, au mois de septembre, se trouve a
prendre le frais.

— Oh ! c’est la belle madame Séchard, dirent quelques voix en
voyant Eve.

— Je n’aurais jamais cru cela d’elle, dit une femme.

— Le mari se cache, la femme se montre, dit madame Postel
assez haut pour que la pauvre femme I'entendit.

— Oh ! rentrons, j’ai eu tort, dit Eve a son frere.

Quelques minutes avant le coucher du soleil, la rumeur que
cause un rassemblement s’éleva de la rampe qui descend a 'Hou-
meau. Lucien et sa sceur, pris de curiosité, se dirigerent de ce
coté, car ils entendirent quelques personnes qui venaient de
I'Houmeau parlant entre elles, comme si quelque crime venait
d’étre commis.

— C’est probablement un voleur qu'on vient d’arréter... Il est
pale comme un mort, dit un passant au frere et a la sceur en les
voyant courir au-devant de ce monde grossissant.

Ni Lucien ni sa sceur n’eurent la moindre appréhension. Ils re-
gardérent les trente et quelques enfants ou vieilles femmes, les
ouvriers revenant de leur ouvrage qui précédaient les gendarmes
dont les chapeaux bordés brillaient au milieu du principal



groupe. Ce groupe, suivi d'une foule d’environ cent personnes,
marchait comme un nuage d’orage.

— Ah ! dit Eve, ¢’est mon mari !

— David ! cria Lucien.

— C’est sa femme ! dit la foule en s’écartant.

— Qui donc t’a pu faire sortir ? demanda Lucien.

— C’est ta lettre, répondit David pale et bléme.

— J’en étais siire, dit Eve qui tomba roide évanouie.

Lucien releva sa sceur, que deux personnes l’aidérent a trans-
porter chez elle, ou Marion la coucha. Kolb s’élanca pour aller
chercher un médecin. A l'arrivée du docteur, Eve n’avait pas en-
core repris connaissance. Lucien fut alors forcé d’avouer a sa
mere qu’il était la cause de l'arrestation de David, car il ne pou-
vait pas s’expliquer le quiproquo produit par la lettre fausse. Lu-
cien, foudroyé par un regard de sa mere qui y mit sa malédiction,
monta dans sa chambre et s’y enferma. En lisant cette lettre
écrite au milieu de la nuit et interrompue de moments en mo-
ments, chacun devinera par les phrases, jetées comme une a une,
toutes les agitations de Lucien.

« Ma sceur bien-aimée, nous nous sommes vus tout a ’heure
pour la derniere fois. Ma résolution est sans appel. Voici pour-
quoi : Dans beaucoup de familles, il se rencontre un étre fatal
qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je suis cet étre-1a
pour vous. Cette observation n’est pas de moi, mais d'un homme
qui a beaucoup vu le monde. Nous soupions un soir entre amis,
au Rocher de Cancale. Entre les mille plaisanteries qui



s’échangent alors, ce diplomate nous dit que telle jeune personne
quon voyait avec étonnement rester fille était malade de son
pere. Et alors, il nous développa sa théorie sur les maladies de fa-
mille. Il nous expliqua comment, sans telle mere, telle maison efit
prospéré, comment tel fils avait ruiné son pere, comment tel pére
avait détruit I’avenir et la considération de ses enfants. Quoique
soutenue en riant, cette these sociale fut en dix minutes appuyée
de tant d’exemples que j’en restai frappé. Cette vérité payait tous
les paradoxes insensés, mais spirituellement démontrés, par les-
quels les journalistes s’amusent entre eux, quand il ne se trouve
la personne a mystifier. Eh ! bien, je suis I’étre fatal de notre fa-
mille. Le coeur plein de tendresse, j’agis comme un ennemi. A
tous vos dévouements, j’ai répondu par des maux. Quoique invo-
lontairement porté, le dernier coup est de tous le plus cruel. Pen-
dant que je menais a Paris une vie sans dignité, pleine de plaisirs
et de miseres, prenant la camaraderie pour I'amitié, laissant de
véritables amis pour des gens qui voulaient et devaient m’exploi-
ter, vous oubliant et ne me souvenant de vous que pour vous cau-
ser du mal, vous suiviez ’humble sentier du travail, allant péni-
blement mais slirement a cette fortune que je tentais si follement
de surprendre. Pendant que vous deveniez meilleurs, moi je met-
tais dans ma vie un élément funeste. Oui, j’ai des ambitions dé-
mesurées, qui m’empéchent d’accepter une vie humble. J’ai des
gotlits, des plaisirs dont la souvenance empoisonne les jouis-
sances qui sont a ma portée et qui m’eussent jadis satisfait. O ma
chére Eve, je me juge plus sévérement que qui que ce soit, car je
me condamne absolument et sans pitié pour moi-méme. La lutte
a Paris exige une force constante, et mon vouloir ne va que par
acces : ma cervelle est intermittente. L’avenir m’effraye tant, que
je ne veux pas de 'avenir, et le présent m’est insupportable. J’ai



voulu vous revoir, jaurais mieux fait de m’expatrier a jamais.
Mais l'expatriation, sans moyens d’existence, serait une folie, et
je ne 'ajouterai pas a toutes les autres. La mort me semble préfé-
rable a une vie incompléte ; et, dans quelque position que je me
suppose, mon excessive vanité, me ferait commettre des sottises.
Certains étres sont comme des zéros, il leur faut un chiffre qui les
précede, et leur néant acquiert alors une valeur décuple. Je ne
puis acquérir de valeur que par un mariage avec une volonté
forte, impitoyable. Madame de Bargeton était bien ma femme,
j’al manqué ma vie en n’abandonnant pas Coralie pour elle. Da-
vid et toi vous pourriez étre d’excellents pilotes pour moi ; mais
vous n’étes pas assez forts pour dompter ma faiblesse qui se dé-
robe en quelque sorte a la domination. J’aime une vie facile, sans
ennuis ; et, pour me débarrasser d'une contrariété, je suis d'une
lacheté qui peut me mener tres-loin. Je suis né prince. J’ai plus
de dextérité d’esprit qu’il n’en faut pour parvenir, mais je n’en ai
que pendant un moment, et le prix dans une carriere parcourue
par tant d’ambitieux est a celui qui n’en déploie que le nécessaire
et qui s’en trouve encore assez au bout de la journée. Je ferais le
mal comme je viens de le faire ici, avec les meilleures intentions
du monde. Il y a des hommes-chénes, je ne suis peut-étre quun
arbuste élégant, et jai la prétention d’étre un cedre. Voila mon
bilan écrit. Ce désaccord entre mes moyens et mes désirs, ce dé-
faut d’équilibre annulera toujours mes efforts. Il y a beaucoup de
ces caracteres dans la classe lettrée a cause des disproportions
continuelles entre l'intelligence et le caractere, entre le vouloir et
le désir. Quel serait mon destin ? je puis le voir par avance en me
souvenant de quelques vieilles gloires parisiennes que j’ai vues
oubliées. Au seuil de la vieillesse, je serai plus vieux que mon age,
sans fortune et sans considération. Tout mon étre actuel re-



pousse une pareille vieillesse : je ne veux pas étre un haillon so-
cial. Chere sceur, adorée autant pour tes derniéres rigueurs que
pour tes premieéres tendresses, si nous avons payé cher le plaisir
que j’ai eu a te revoir, toi et David, plus tard vous penserez peut-
étre que nul prix n’était trop élevé pour les dernieres félicités
d’un pauvre étre qui vous aimait !... Ne faites aucune recherche ni
de moi, ni de ma destinée : au moins mon esprit m’aura-t-il servi
dans I'exécution de mes volontés. La résignation, mon ange, est
un suicide quotidien, moi je n’ai de résignation que pour un jour,
je vais en profiter aujourd’hui... »

« Deux heures.

» Ouli, je I'ai bien résolu. Adieu donc pour toujours, ma chéere
Eve. J’éprouve quelque douceur a penser que je ne vivrai plus
que dans vos coeurs. La sera ma tombe,... je n’en veux pas
d’autre. Encore adieu !... C’est le dernier de ton frere

» LUCIEN ».

Apres avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans faire au-
cun bruit, il la posa sur le berceau de son neveu, déposa sur le
front de sa sceur endormie un dernier baiser trempé de larmes, et
sortit. Il éteignit son bougeoir au crépuscule, et, apres avoir re-
gardé cette vieille maison une derniere fois, il ouvrit tout douce-
ment la porte de l'allée ; mais, malgré ses précautions, il éveilla
Kolb qui couchait sur un matelas a terre dans l'atelier.

— Qui fala ?.. s’écria Kolb.
— C’est moi, dit Lucien, je m’en vais, Kolb.

— Vus auriez mieux vait te ne chamais fenir, se dit Kolb a lui-
meéme, mais assez haut pour que Lucien I'entendit.



— J’aurais bien fait de ne jamais venir au monde, répondit Lu-
cien. Adieu, Kolb, je ne t’en veux pas d’'une pensée que j’ai moi-
méme. Tu diras a David que ma derniere aspiration aura été un
regret de n’avoir pu I'embrasser.

Lorsque I’Alsacien fut debout et habillé, Lucien avait fermé la
porte de la maison, et il descendait vers la Charente, par la pro-
menade de Beaulieu, mis comme s’il allait a une féte, car il s’était
fait un linceul de ses habits parisiens et de son joli harnais de
dandy. Frappé de l'accent et des derniéres paroles de Lucien,
Kolb voulut aller savoir si sa maitresse était instruite du départ
de son frére et si elle en avait recu les adieux ; mais, en trouvant
la maison plongée en un profond silence, il pensa que ce départ
était sans doute convenu, et il se recoucha.

On a, relativement a la gravité du sujet, écrit trés-peu sur le
suicide, on ne 'a pas observé. Peut-étre cette maladie est-elle in-
observable Le suicide est 'effet d'un sentiment que nous nomme-
rons, si vous voulez, l'estime de soi-méme, pour ne pas le
confondre avec le mot honneur. Le jour ou 'homme se méprise,
le jour ou il se voit méprisé, le moment ou la réalité de la vie est
en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage
a la société devant laquelle il ne veut pas rester déshabillé de ses
vertus ou de sa splendeur. Quoi qu'on en dise, parmi les athées (il
faut excepter le chrétien du suicide), les laches seuls acceptent
une vie déshonorée. Le suicide est de trois natures : il y a d’abord
le suicide qui n’est que le dernier acces d'une longue maladie et
qui certes appartient a la pathologie ; puis le suicide par déses-
poir, enfin le suicide par raisonnement. Lucien voulait se tuer par
désespoir et par raisonnement, les deux suicides dont on peut re-
venir ; car il n’y a d’irrévocable que le suicide pathologique : mais



souvent les trois causes se réunissent, comme chez Jean-Jacques
Rousseau.

Lucien, une fois sa résolution prise, tomba dans la délibéra-
tion des moyens, et le poete voulut finir poétiquement. Il avait
d’abord pensé tout bonnement a s’aller jeter dans la Charente ;
mais, en descendant les rampes de Beaulieu pour la dernieére fois,
il entendit par avance le tapage que ferait son suicide, il vit I’af-
freux spectacle de son corps revenu sur I'eau, déformé, I'objet
d’'une enquéte judiciaire : il eut, comme quelques suicides, un
amour-propre posthume. Pendant la journée passée au moulin
de Courtois il s’était promené le long de la riviére et avait remar-
qué, non loin du moulin, une de ces nappes rondes, comme il
s’en trouve dans les petits cours d’eau, dont 1’excessive profon-
deur est accusée par la tranquillité de la surface. L’eau n’est plus
ni verte, ni bleue, ni claire, ni jaune ; elle est comme un miroir
d’acier poli. Les bords de cette coupe n’offraient plus ni glaieuls,
ni fleurs bleues, ni les larges feuilles du nénuphar, ’herbe de la
berge était courte et pressée, les saules pleuraient autour, assez
pittoresquement placés tous. On devinait facilement un précipice
plein d’eau. Celui qui pouvait avoir le courage d’emplir ses
poches de cailloux devait y trouver une mort inévitable, et ne ja-
mais étre retrouvé. — Voila, s’était dit le poete en admirant ce joli
petit paysage, un endroit qui vous met I’eau a la bouche d’'une
noyade. Ce souvenir lui revint a la mémoire, au moment ou il at-
teignit ’'Houmeau. Il chemina donc vers Marsac, en proie a ses
derniéres et funebres pensées, et dans la ferme intention de déro-
ber ainsi le secret de sa mort, de ne pas étre 'objet d’'une enquéte,
de ne pas étre enterré, de ne pas étre vu dans I’horrible état ou
sont les noyés quand ils reviennent a fleur d’eau. Il parvint bien-
tot au pied d’une de ces cotes qui se rencontrent si fréquemment



sur les routes de France, et surtout entre Angouléme et Poitiers.
La diligence de Bordeaux a Paris venait avec rapidité, les voya-
geurs allaient sans doute en descendre pour monter cette longue
cote a pied. Lucien, qui ne voulut pas se laisser voir, se jeta dans
un petit chemin creux et se mit a cueillir des fleurs dans une
vigne. Quand il reprit la grande route il tenait a la main un gros
bouquet de sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou des
vignobles, et il déboucha précisément derriére un voyageur vétu
tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de souliers en veau
d’Orléans a boucles d’argent, brun de visage, et couturé comme
si, dans son enfance, il fiit tombé dans le feu. Ce voyageur, a tour-
nure si patemment ecclésiastique, allait lentement et fumait un
cigare. En entendant Lucien qui sauta de la vigne sur la route,
I'inconnu se retourna, parut comme saisi de la beauté profondé-
ment mélancolique du poéte, de son bouquet symbolique et de sa
mise élégante. Ce voyageur ressemblait a un chasseur qui trouve
une proie long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, en style
de marine, Lucien arriver, et retarda sa marche en ayant l'air de
regarder le bas de la cote. Lucien, qui fit le méme mouvement, y
apercut une petite caléche attelée de deux chevaux et un postillon
a pied.

— Vous avez laissé courir la diligence, monsieur, vous perdrez
votre place, a moins que vous ne vouliez monter dans ma caleche
pour la rattraper, car la poste va plus vite que la voiture publique,
dit le voyageur a Lucien en prononcant ces mots avec un accent
tres marqué d’espagnol et en mettant a son offre une exquise
politesse.

Sans attendre la réponse de Lucien, I'Espagnol tira de sa
poche un étui a cigares, et le présenta tout ouvert a Lucien pour



qu’il en prit un.

— Je ne suis pas un voyageur, répondit Lucien, et je suis trop
pres du terme de ma course pour me donner le plaisir de fumer...

— Vous étes bien sévere envers vous-méme, repartit 'Espa-
gnol. Quoique chanoine honoraire de la cathédrale de Tolede, je
me passe de temps en temps un petit cigare. Dieu nous a donné
le tabac pour endormir nos passions et nos douleurs... Vous me
semblez avoir du chagrin, vous en avez du moins l’enseigne a la
main, comme le triste dieu de 'hymen. Tenez ?... tous vos cha-
grins s’en iront avec la fumée...

Et le prétre retendit sa boite en paille avec une sorte de séduc-
tion, en jetant a Lucien des regards animés de charité.

— Pardon, mon pere, répliqua sechement Lucien, il n’y a pas
de cigares qui puissent dissiper mes chagrins...

En disant cela, les yeux de Lucien se mouillérent de larmes.

— Oh ! jeune homme, est-ce donc la providence divine qui m’a
fait désirer de secouer par un peu d’exercice a pied le sommeil
dont sont saisis au matin tous les voyageurs, afin que je pusse, en
vous consolant, obéir a ma mission ici-bas ?... Et quels grands
chagrins pouvez-vous avoir a votre age ?

— Vos consolations, mon peére, seraient bien inutiles : vous
étes Espagnol, je suis Francais ; vous croyez aux commande-
ments de ’Eglise, moi je suis athée...

— Santa Virgen del Pilar !... vous étes athée, s’écria le prétre en
passant son bras sous celui de Lucien avec un empressement ma-
ternel. Eh ! voila I'une des curiosités que je m’étais promis d’ob-



server a Paris. En Espagne, nous ne croyons pas aux athées... Il
n’y a qu’en France, ou, a dix-neuf ans, on puisse avoir de pareilles
opinions.

— Oh ! je suis un athée au complet ; je ne crois ni en Dieu, ni a
la société, ni au bonheur. Regardez-moi donc bien, mon pere ;
car, dans quelques heures, je ne serai plus... Voila mon dernier
soleil !... dit Lucien avec une sorte d’emphase en montrant le ciel.

— Ah ! ¢a, qu’avez-vous fait pour mourir ? qui vous a condam-
né a mort ?

— Un tribunal souverain : moi-méme !

— Enfant ! s’écria le prétre. Avez-vous tué un homme ? I’écha-
faud vous attend-il ? Raisonnons un peu ? Si vous voulez rentrer,
selon vous, dans le néant, tout vous est indifférent ici-bas.

Lucien inclina la téte en signe d’assentiment.

— Eh ! bien, vous pouvez alors me conter vos peines ?... 1l
s’agit sans doute de quelques amourettes qui vont mal ?...

Lucien fit un geste d’épaules tres-significatif.

— Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou parce
que vous désespérez de la vie ? eh ! bien, vous vous tuerez aussi
bien a Poitiers qu’a Angouléme, a Tours aussi bien qu’a Poitiers.
Les sables mouvants de la Loire ne rendent pas leur proie...

— Non, mon pere, répondit Lucien, j’ai mon affaire. Il y a vingt
jours, j'ai vu la plus charmante rade ou puisse aborder dans
l’autre monde un homme dégofité de celui-ci...

— Un autre monde !... vous n’étes plus athée.



— Oh ! ce que jentends par l'autre monde, c’est ma future
transformation en animal ou en plante...

— Avez-vous une maladie incurable ?

— Oui, mon pere...

— Ah ! nous y voila, dit le prétre, et laquelle ?
— La pauvreté.

Le prétre regarda Lucien en souriant et lui dit avec une grace
infinie et un sourire presque ironique : — Le diamant ignore sa
valeur.

— Il n’y a qu'un prétre qui puisse flatter un homme pauvre qui
s’en va mourir !... s’écria Lucien.

— Vous ne mourrez pas, dit 'Espagnol avec autorité.

— J’ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu’on dévalisait les
gens sur la route, je ne savais pas qu’on les y enrichit.

— Vous allez le savoir, dit le prétre apres avoir examiné si la
distance a laquelle se trouvait la voiture leur permettait de faire
seuls encore quelques pas. Ecoutez-moi, dit le prétre en machon-
nant son cigare, votre pauvreté ne serait pas une raison pour
mourir. J’ai besoin d'un secrétaire, le mien vient de mourir a
Irun. Je me trouve dans la situation ou fut le baron de Goértz, le
fameux ministre de Charles XII, qui arriva sans secrétaire dans
une petite ville en allant en Sueéde, comme moi je vais a Paris. Le
baron rencontra le fils d'un orfévre, remarquable par une beauté
qui ne pouvait certes pas valoir la votre... Le baron de Goértz
trouve a ce jeune homme de l'intelligence, comme moi je vous
trouve de la poésie au front ; il le prend dans sa voiture, comme



moi je vais vous prendre dans la mienne ; et, de cet enfant
condamné a brunir des couverts et a fabriquer des bijoux dans
une petite ville de province comme Angouléme, il en fait son fa-
vori, comme vous serez le mien. Arrivé a Stockholm, il installe
son secrétaire et 'accable de travaux. Le jeune secrétaire passe
les nuits a écrire ; et, comme tous les grands travailleurs, il
contracte une habitude, il se met a macher du papier. Feu mon-
sieur de Malesherbes faisait, lui, des camouflets et il en donna,
par parenthése, un a je ne sais quel personnage dont le proces
dépendait de son rapport. Notre beau jeune homme commence
par du papier blanc, mais il s’y accoutume et passe aux papiers
écrits qu’il trouve plus savoureux. On ne fumait pas encore
comme aujourd’hui. Enfin le petit secrétaire en arrive, de saveur
en saveur, a machonner des parchemins et a les manger. On s’oc-
cupait alors, entre la Russie et la Suede, d’'un traité de paix que
les Etats imposaient a Charles XII, comme en 1814 on voulait for-
cer Napoléon a traiter de la paix. La base des négociations était le
traité fait entre les deux puissances a propos de la Finlande ;
Goértz en confie l'original a son secrétaire ; mais, quand il s’agit
de soumettre le projet aux Etats, il se rencontrait cette petite dif-
ficulté, que le traité ne se trouvait plus. Les Etats imaginent que
le ministre, pour servir les passions du Roi, s’est avisé de faire
disparaitre cette piece, le baron de Goértz est accusé : son secré-
taire avoue alors avoir mangé le traité... On instruit un proces, le
fait est prouvé, le secrétaire est condamné a mort. Mais, comme
vous n’en étes pas la, prenez un cigare, et fumez-le en attendant
notre caléeche.

Lucien prit un cigare et I'alluma, comme cela se fait en Es-
pagne, au cigare du prétre en se disant : — Il a raison, j’ai toujours
le temps de me tuer.



— C’est souvent, reprit 'Espagnol, au moment ou les jeunes
gens désesperent le plus de leur avenir, que leur fortune com-
mence. Voila ce que je voulais vous dire, j’ai préféré vous le prou-
ver par un exemple. Ce beau secrétaire, condamné a mort, était
dans une position d’autant plus désespérée que le roi de Suede ne
pouvait pas lui faire grace, sa sentence ayant été rendue par les
Etats de Suéde ; mais il ferma les yeux sur une évasion. Le joli pe-
tit secrétaire se sauve sur une barque avec quelques écus dans sa
poche, et arrive a la cour de Courlande, muni dune lettre de re-
commandation de Goértz pour le duc, a qui le ministre suédois
expliquait 'aventure et la manie de son protégé. Le duc place le
bel enfant comme secrétaire chez son intendant. Le duc était un
dissipateur, il avait une jolie femme et un intendant, trois causes
de ruine. Si vous croyiez que ce joli homme, condamné a mort
pour avoir mangé le traité relatif a la Finlande, se corrige de son
golt dépravé, vous ne connaitriez pas l'empire du vice sur
I’homme ; la peine de mort ne 'arréte pas quand il s’agit d'une
jouissance qu’il s’est créée ! D’ou vient cette puissance du vice ?
est-ce une force qui lui soit propre, ou vient-elle de la faiblesse
humaine ? Y a-t-il des gofits qui soient placés sur les limites de la
folie ? Je ne puis m’empécher de rire des moralistes qui veulent
combattre de pareilles maladies avec de belles phrases !... Il y eut
un moment ot le duc, effrayé du refus que lui fit son intendant a
propos d’'une demande d’argent, voulut des comptes, une sottise !
Il n’y a rien de plus facile que d’écrire un compte, la difficulté
n’est jamais la. L'intendant confia toutes les piéces a son secré-
taire pour établir le bilan de la liste civile de Courlande. Au mi-
lieu de son travail et de la nuit ou il le finissait, notre petit man-
geur de papier s’apercoit qu’il mache une quittance du duc pour
une somme considérable : la peur le saisit, il s’arréte a moitié de



la signature, il court se jeter aux pieds de la duchesse en lui expli-
quant sa manie, en implorant la protection de sa souveraine, et
I'implorant au milieu de la nuit. La beauté du jeune commis fit
une telle impression sur cette femme qu’elle I’épousa lorsqu’elle
fut veuve. Ainsi, en plein dix-huitieme siécle, dans un pays ou ré-
gnait le blason, le fils d'un orfévre devint prince souverain... Il est
devenu quelque chose de mieux !... Il a été régent a la mort de la
premiére Catherine, il a gouverné I'impératrice Anne et voulut
étre le Richelieu de la Russie. Eh ! bien, jeune homme, sachez
une chose : c’est que si vous étes plus beau que Biren, moi je vaux
bien, quoique simple chanoine, le baron de Goértz. Ainsi,
montez ! nous vous trouverons un duché de Courlande a Paris,
et, a défaut de duché, nous aurons toujours bien la duchesse.

L’Espagnol passa la main sous le bras de Lucien, le forca litté-
ralement a monter dans sa voiture, et le postillon referma la
portiere.

— Maintenant parlez, je vous écoute, dit le chanoine de Toléde
a Lucien stupéfait. Je suis un vieux prétre a qui vous pouvez tout
dire sans danger. Vous n’avez sans doute encore mangé que votre
patrimoine ou l'argent de votre maman. Vous aurez fait votre pe-
tit trou a la lune, et nous avons de ’honneur jusqu’au bout de nos
jolies petites bottes fines... Allez, confessez-vous hardiment, ce
sera absolument comme si vous vous parliez a vous-méme.

Lucien se trouvait dans la situation de ce pécheur de je ne sais
quel conte arabe, qui, voulant se noyer en plein océan, tombe au
milieu de contrées sous-marines et y devient roi. Le prétre espa-
gnol paraissait si véritablement affectueux que le poéte n’hésita
pas a lui ouvrir son ceeur ; il lui raconta donc, d’Angouléme a
Ruffec, toute sa vie, en n’omettant aucune de ses fautes, et finis-



sant par le dernier désastre qu’il venait de causer. Au moment ou
il terminait ce récit, d’autant plus poétiquement débité que Lu-
cien le répétait pour la troisieme fois depuis quinze jours, il arri-
vait au point ou, sur la route, pres de Ruffec, se trouve le do-
maine de la famille de Rastignac, dont le nom, la premiere fois
qu’il le prononca, fit faire un mouvement a 'Espagnol.

— Voici, dit-il, d’ou est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut
certes pas, et qui a eu plus de bonheur que moi.

—Ah!

— Oui, cette drole de gentilhommiere est la maison de son
pere. Il est devenu, comme je vous le disais, 'amant de madame
de Nucingen, la femme du fameux banquier. Moi, je me suis lais-
sé aller a la poésie ; lui, plus habile, a donné dans le solide...

Le prétre fit arréter sa caleche, il voulut, par curiosité, parcou-
rir la petite avenue qui de la route conduisait a la maison et re-
garda tout avec plus d’'intérét que Lucien n’en attendait dun
prétre espagnol.

— Vous connaissez donc les Rastignac ?... lui demanda Lucien.

— Je connais tout Paris, dit 'Espagnol en remontant dans sa
voiture. Ainsi, faute de dix ou douze mille francs, vous alliez vous
tuer. Vous étes un enfant, vous ne connaissez ni les hommes, ni
les choses. Une destinée vaut tout ce que ’homme l'estime, et
vous n’évaluez votre avenir que douze mille francs ; eh ! bien, je
vous acheéterai tout-a-I’heure davantage. Quant a I'emprisonne-
ment de votre beau-frére, c’est une vétille : si ce cher monsieur
Séchard a fait une découverte, il sera riche. Les riches n’ont ja-
mais été mis en prison pour dettes. Vous ne me paraissez pas fort



en Histoire. Il y a deux Histoires : 'Histoire officielle, menteuse,
qu'on enseigne, 'Histoire ad usum delphini ; puis I'Histoire se-
créte, ou sont les véritables causes des événements, une histoire
honteuse. Laissez-moi vous raconter, en trois mots, une autre
historiette que vous ne connaissez pas. Un ambitieux, prétre et
jeune, veut entrer aux affaires publiques, il se fait le chien cou-
chant du favori, le favori d’une reine ; le favori devient son bien-
faiteur, et lui donne le rang de ministre en lui donnant place au
Conseil. Un soir, un de ces hommes qui croient rendre service
(ne rendez jamais un service qu’on ne vous demande pas !) écrit
au jeune ambitieux que la vie de son bienfaiteur est menacée. Le
roi s’est courroucé d’avoir un maitre, demain le favori doit étre
tué s’il se rend au palais. Eh ! bien, jeune homme, qu’auriez-vous
fait en recevant cette lettre ?...

— Je serais allé sur-le-champ avertir mon bienfaiteur, s’écria
vivement Lucien.

— Vous étes bien encore I'enfant que révele le récit de votre
existence, dit le prétre. Notre homme s’est dit : Si le roi va jus-
qu’au crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir recu cette
lettre trop tard, et il a dormi jusqu’a I’heure ou l'on tuait le
favori...

— C’est un monstre ! dit Lucien, qui soupconna chez le prétre
I'intention de I’éprouver.

— Il s’appelle le cardinal de Richelieu, répondit le chanoine et
son bienfaiteur a nom le maréchal d’Ancre. Vous voyez bien que
vous ne connaissez pas votre histoire de France. N’avais-je pas
raison de vous dire que l'histoire enseignée dans les colléges est
une collection de dates et de faits excessivement douteuse



d’abord, mais sans la moindre portée. A quoi vous sert-il de sa-
voir que Jeanne d’Arc a existé ? En avez-vous jamais tiré cette
conclusion que si la France avait alors accepté la dynastie ange-
vine des Plantagenets, les deux peuples réunis auraient aujourd’-
hui 'empire du monde et que les deux iles ou se forgent les
troubles politiques du continent seraient deux provinces fran-
caises ?... Mais avez-vous étudié les moyens par lesquels les Mé-
dicis, de simples marchands, sont arrivés a étre Grands-Ducs de
Toscane ?

— Un poete, en France, n’est pas tenu d’étre un Bénédictin, dit
Lucien.

— Eh ! bien, jeune homme, ils sont devenus Grands-Ducs,
comme Richelieu devint Ministre. Si vous aviez cherché dans
I'histoire les causes humaines des événements, au lieu d’en ap-
prendre par coeur les étiquettes, vous en auriez tiré des préceptes
pour votre conduite. De ce que je viens de prendre au hasard
dans la collection des faits vrais résulte cette loi : Ne voyez dans
les hommes et surtout dans les femmes que des instruments ;
mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu méme celui
qui, placé plus haut que vous, peut vous étre utile, et ne le quittez
pas qu’il n’ait payé trés-cher votre servilité. Dans le commerce du
monde, soyez enfin apre comme le juif et bas comme lui : faites
pour la puissance tout ce qu’il fait pour l'argent. Mais aussi
n’ayez pas plus de souci de '’homme tombé que s’il n’avait jamais
existé. Savez-vous pourquoi vous devez vous conduire ainsi ?...
Vous voulez dominer le monde, n’est-ce pas ? il faut commencer
par lui obéir et le bien étudier. Les savants étudient les livres, les
politiques étudient les hommes, leurs intéréts, les causes généra-
trices de leurs actions. Or le monde, la société, les hommes pris



dans leur ensemble, sont fatalistes ; ils adorent ’événement. Sa-
vez-vous pourquoi je vous fais ce petit cours d’histoire ? c’est que
je vous crois une ambition démesurée...

— Oui, mon pere !

— Je l'ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en ce moment vous
vous dites : Ce chanoine espagnol invente des anecdotes et pres-
sure I'histoire pour me prouver que j’ai eu trop de vertu...

Lucien se prit a sourire en voyant ses pensées si bien devinées.

— Eh ! bien, jeune homme, prenons des faits passés a 1’état de
banalité, dit le prétre. Un jour la France est a peu pres conquise
par les Anglais, le roi n’a plus qu'une province. Du sein du peuple
deux étres se dressent : une pauvre jeune fille, cette méme
Jeanne d’Arc dont nous parlions ; puis un bourgeois nommé
Jacques Ceeur. L'une donne son bras et le prestige de sa virginité,
lautre donne son or : le royaume est sauvé. Mais la fille est
prise !... Le roi, qui peut racheter la fille, la laisse briiler vive.
Quant a I’héroique bourgeois, le roi le laisse accuser de crimes ca-
pitaux par ses courtisans qui en font curée. Les dépouilles de I'in-
nocent traqué, cerné, abattu par la justice enrichissent cinq mai-
sons nobles... Et le pere de l'archevéque de Bourges sort du
royaume, pour n’'y jamais revenir, sans un sou de ses biens en
France, n’ayant d’autre argent a lui que celui qu’il avait confié
aux Arabes, aux Sarrasins en Egypte. Vous pouvez dire encore :
Ces exemples sont bien vieux, toutes ces ingratitudes ont trois
cents ans d’Instruction Publique, et les squelettes de cet age-la
sont fabuleux. Eh ! bien, jeune homme, croyez-vous au dernier
demi-dieu de la France, a Napoléon ? Il a tenu I'un de ses géné-
raux dans sa disgrace, il ne I’a fait maréchal qu’a contrecceur, ja-



mais il ne s’en est servi volontiers. Ce maréchal se nomme Keller-
mann. Savez-vous pourquoi ?... Kellermann a sauvé la France et
le premier consul a Marengo par une charge audacieuse qui fut
applaudie au milieu du sang et du feu. Il ne fut méme pas ques-
tion de cette charge héroique dans le bulletin. La cause de la froi-
deur de Napoléon pour Kellermann est aussi la cause de la dis-
grace de Fouché, du Prince de Talleyrand : c’est I'ingratitude du
roi Charles VII, de Richelieu, 'ingratitude...

— Mais, mon peére, a supposer que vous me sauviez la vie et
que vous fassiez ma fortune, dit Lucien, vous me rendez ainsi la
reconnaissance assez légere.

— Petit drdle, dit I'abbé souriant et prenant l'oreille de Lucien
pour la lui tortiller avec une familiarité quasi royale, si vous étiez
ingrat avec moi, vous seriez alors un homme fort, et je ne vous en
voudrais pas ; mais vous n’en étes pas encore la, car, simple éco-
lier, vous avez voulu passer trop tot maitre. C’est le défaut des
Francais dans votre époque. Ils ont été gatés tous par I'exemple
de Napoléon. Vous donnez votre démission parce que vous ne
pouvez pas obtenir I'épaulette que vous souhaitez... Mais avez-
vous rapporté tous vos vouloirs, toutes vos actions a une idée ?...

— Hélas ! non, dit Lucien.

— Vous avez été ce que les Anglais appellent inconsistent, re-
prit le chanoine en souriant.

— Quimporte ce que j’ai été, si je ne puis plus rien étre ! ré-
pondit Lucien.

— Qu’il se trouve derriere toutes vos belles qualités une force
semper virens, dit le prétre en tenant a montrer qu’il savait un



peu de latin, et rien ne vous résistera dans le monde. Je vous
aime assez déja...

Lucien sourit d’un air d’incrédulité.

— Oui, reprit I'inconnu en répondant au sourire de Lucien,
vous m’intéressez comme si vous étiez mon fils, et je suis assez
puissant pour vous parler a cceur ouvert, comme vous venez de
me parler. Savez-vous ce qui me plait de vous ?... Vous avez fait
en vous-méme table rase, et vous pouvez alors entendre un cours
de morale qui ne se fait nulle part ; car les hommes, rassemblés
en troupe, sont encore plus hypocrites qu’ils ne le sont quand
leur intérét les oblige a jouer la comédie. Aussi passe-t-on une
bonne partie de sa vie a sarcler ce que 'on a laissé pousser dans
son cceur pendant son adolescence. Cette opération s’appelle ac-
quérir de 'expérience.

Lucien, en écoutant le prétre, se disait : — Voila quelque vieux
politique enchanté de s’amuser en chemin. Il se plait a faire
changer d’opinion un pauvre garcon qu’il rencontre sur le bord
d’un suicide, et il va me lacher au bout de sa plaisanterie... Mais il
entend bien le paradoxe, et il me parait tout aussi fort que Blon-
det ou que Lousteau.

Malgré cette sage réflexion, la corruption tentée par ce diplo-
mate sur Lucien entrait profondément dans cette ame assez dis-
posée a la recevoir, et y faisait d’autant plus de ravages qu’elle
s’appuyait sur de célebres exemples. Pris par le charme de cette
conversation cynique, Lucien se raccrochait d’autant plus volon-
tiers a la vie qu’il se sentait ramené du fond de son suicide a la
surface par un bras puissant.



En ceci, le prétre triomphait évidemment. Aussi, de temps en
temps, avait-il accompagné ses sarcasmes historiques d'un mali-
cieux sourire.

— Si votre fagon de traiter la morale ressemble a votre maniere
d’envisager 'histoire, dit Lucien, je voudrais bien savoir quel est
en ce moment le mobile de votre apparente charité ?

— Ceci, jeune homme, est le dernier point de mon prone, et
vous me permettrez de le réserver, car alors nous ne nous quitte-
rons pas aujourd’hui, répondit-il avec la finesse d’'un prétre qui
voit sa malice réussie.

— Eh ! bien, parlez-moi morale ? dit Lucien qui se dit en lui-
méme : Je vais le faire poser.

— La morale, jeune homme, commence a la loi, dit le prétre.
S’il ne s’agissait que de religion, les lois seraient inutiles : les
peuples religieux ont peu de lois. Au-dessus de la loi civile, est la
loi politique. Eh ! bien, voulez vous savoir ce qui, pour un homme
politique, est écrit sur le front de votre dix-neuvieme siecle ? Les
Francais ont inventé, en 1793, une souveraineté populaire qui
s’est terminée par un empereur absolu. Voila pour votre histoire
nationale. Quant aux moeurs : madame Tallien et madame de
Beauharnais ont tenu la méme conduite, Napoléon épouse 1'une,
en fait votre impératrice, et n’a jamais voulu recevoir l'autre,
quoiqu’elle fiit princesse. Sans-culotte en 1793, Napoléon chausse
la couronne de fer en 1804. Les féroces amants de 'Egalité ou la
Mort de 1792, deviennent, des 1806, complices d’une aristocratie
légitimée par Louis XVIII. A I'étranger, 'aristocratie, qui trone
aujourd’hui dans son faubourg Saint-Germain, a fait pis : elle a
été usuriere, elle a été marchande, elle a fait des petits patés, elle



a été cuisiniere, fermiere, gardeuse de moutons. En France donc,
la loi politique aussi bien que la loi morale, tous et chacun ont dé-
menti le début au point d’arrivée, leurs opinions par la conduite,
ou la conduite par les opinions. Il n’y a pas eu de logique, ni dans
le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n’avez-vous plus
de morale. Aujourd’hui, chez vous, le succes est la raison su-
préme de toutes les actions, quelles qu’elles soient. Le fait n’est
donc plus rien en lui-méme, il est tout entier dans I'idée que les
autres s’en forment. De 13, jeune homme, un second précepte :
ayez de beaux dehors ! cachez I'envers de votre vie, et présentez
un endroit treés-brillant. La discrétion, cette devise des ambitieux,
est celle de notre Ordre : faites-en la vétre. Les grands com-
mettent presque autant de lachetés que les misérables ; mais ils
les commettent dans 'ombre et font parade de leurs vertus : ils
restent grands. Les petits déploient leurs vertus dans 'ombre, ils
exposent leurs miseéres au grand jour : ils sont méprisés. Vous
avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous
avez eu publiquement pour maitresse une actrice, vous avez vécu
chez elle, avec elle : vous n’étiez nullement répréhensible, chacun
vous trouvait I'un et 'autre parfaitement libres ; mais vous rom-
piez en visiere aux idées du monde et vous n’avez pas eu la consi-
dération que le monde accorde a ceux qui lui obéissent. Si vous
aviez laissé Coralie a ce monsieur Camusot, si vous aviez caché
vos relations avec elle, vous auriez épousé madame de Bargeton,
vous seriez préfet d’Angouléme et marquis de Rubempré. Chan-
gez de conduite : mettez en dehors votre beauté, vos graces, votre
esprit, votre poésie. Si vous vous permettez de petites infamies,
que ce soit entre quatre murs : des lors vous ne serez plus cou-
pable de faire tache sur les décorations de ce grand théatre appe-
1é le monde. Napoléon appelle cela : laver son linge sale en fa-



mille. Du second précepte découle ce corollaire : tout est dans la
forme. Saisissez bien ce que jappelle la Forme. Il y a des gens
sans instruction qui, pressés par le besoin, prennent une somme
quelconque, par violence, a autrui : on les nomme criminels et ils
sont forcés de compter avec la justice. Un pauvre homme de gé-
nie trouve un secret dont I'exploitation équivaut a un trésor, vous
lui prétez trois mille francs (a I'instar de ces Cointet qui se sont
trouvé vos trois mille francs entre les mains et qui vont dé-
pouiller votre beau-frere), vous le tourmentez de maniere a vous
faire céder tout ou partie du secret, vous ne comptez qu’avec
votre conscience, et votre conscience ne vous méne pas en Cour
d’Assises. Les ennemis de I'ordre social profitent de ce contraste
pour japper apres la justice et se courroucer au nom du peuple de
ce qu’on envoie aux galéres un voleur de nuit et de poules dans
une enceinte habitée, tandis qu'on met en prison, a peine pour
quelques mois, un homme qui ruine des familles : mais ces hypo-
crites savent bien qu’en condamnant le voleur les juges main-
tiennent la barriére entre les pauvres et les riches, qui, renversée,
amenerait la fin de 'ordre social ; tandis que le banqueroutier,
I'adroit capteur de successions, le banquier qui tue une affaire a
son profit, ne produisent que des déplacements de fortune. Ainsi,
la société, mon fils, est forcée de distinguer, pour son compte, ce
que je vous fais distinguer pour le votre. Le grand point est de
s’égaler a toute la Société. Napoléon, Richelieu, les Médicis s’éga-
lérent a leur siécle. Vous, vous vous estimez douze mille francs !...
Votre Société n’adore plus le vrai Dieu, mais le Veau-d’or ! Telle
est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, en poli-
tique, que de la propriété. N’est-ce pas dire a tous les sujets : Ta-
chez d’étre riches (riche) !... Quand, apres avoir su trouver légale-
ment une fortune, vous serez riche et marquis de Rubempré,



vous vous permettrez le luxe de ’honneur. Vous ferez alors pro-
fession de tant de délicatesse, que personne n’osera vous accuser
d’en avoir jamais manqué, si vous en manquiez toutefois en fai-
sant fortune, ce que je ne vous conseillerais jamais, dit le prétre
en prenant la main de Lucien et la lui tapotant. Que devez-vous
donc mettre dans cette belle téte ?... Uniquement le théme que
voici : Se donner un but éclatant et cacher ses moyens d’arriver,
tout en cachant sa marche. Vous avez agi en enfant, soyez
homme, soyez chasseur, mettez-vous a l'affiit, embusquez-vous
dans le monde parisien, attendez une proie et un hasard, ne mé-
nagez ni votre personne, ni ce qu’'on appelle la dignité ; car nous
obéissons tous a quelque chose, a un vice, a une nécessité, mais
observez la loi supréme ! le secret.

— Vous m’effrayez, mon pere ! s’écria Lucien, ceci me semble
une théorie de grande route.

— Vous avez raison, dit le chanoine, mais elle ne vient pas de
moi. Voila comment ont raisonné les parvenus, la maison d’Au-
triche, comme la maison de France. Vous n’avez rien, vous étes
dans la situation des Médicis, de Richelieu, de Napoléon au dé-
but de leur ambition ; ces gens-la, mon petit, ont estimé leur ave-
nir au prix de I'ingratitude, de la trahison, et des contradictions
les plus violentes. Il faut tout oser pour tout avoir. Raisonnons ?
Quand vous vous asseyez a une table de bouillotte, en discutez-
vous les conditions ? Les regles sont 13, vous les acceptez.

— Allons, pensa Lucien, il connait la bouillotte.

— Comment vous conduisez-vous a la bouillotte ?... dit le
prétre, y pratiquez-vous la plus belle des vertus, la franchise ?
Non seulement vous cachez votre jeu, mais encore vous tachez de



faire croire, quand vous étes siir de triompher, que vous allez tout
perdre. Enfin, vous dissimulez, n’est-ce pas ?... Vous mentez pour
gagner cinq louis !... Que diriez-vous d’un joueur assez généreux
pour prévenir les autres qu’il a brelan carré ? Eh ! bien, I'ambi-
tieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans une car-
riere ou ses antagonistes s’en privent, est un enfant a qui les
vieux politiques diraient ce que les joueurs disent a celui qui ne
profite pas de ses brelans : — Monsieur, ne jouez jamais a la
bouillotte... Est-ce vous qui faites les regles dans le jeu de 'ambi-
tion ? Pourquoi vous ai-je dit de vous égaler a la Société ?... Cest
qu’aujourd’hui, jeune homme, la Société s’est insensiblement ar-
rogé tant de droits sur les individus, que I'individu se trouve obli-
gé de combattre la Société. Il n’y a plus de lois, il n'y a que des
moeurs, c’est-a-dire des simagrées, toujours la forme.

Lucien fit un geste d’étonnement.

— Ah ! mon enfant, dit le prétre en craignant d’avoir révolté la
candeur de Lucien, vous attendiez-vous a trouver 'ange Gabriel
dans un abbé chargé de toutes les iniquités de la contre-diploma-
tie de deux rois (je suis I'intermédiaire entre Ferdinand VII et
Louis XVIII, deux grands... rois qui doivent tous deux la cou-
ronne a de profondes... combinaisons) ?... Je crois en Dieu, mais
je crois bien plus en notre ordre, et notre ordre ne croit qu'au
pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporel tres-fort,
notre ordre maintient I’Eglise apostolique, catholique et romaine,
c’est-a-dire 'ensemble des sentiments qui tiennent le peuple
dans l'obéissance. Nous sommes les Templiers modernes, nous
avons une doctrine. Comme le Temple, notre Ordre fut brisé par
les mémes raisons : il s’était égalé au monde. Voulez-vous étre
soldat, je serai votre capitaine. Obéissez-moi comme une femme



obéit a son mari, comme un enfant obéit a sa mere, je vous ga-
rantis qu’en moins de trois ans vous serez marquis de Rubempré,
vous épouserez une des plus nobles filles du faubourg Saint-Ger-
main, et vous vous assiérez un jour sur les bancs de la Pairie. En
ce moment, si je ne vous avais pas amusé par ma conversation,
que seriez vous ? un cadavre introuvable dans un profond lit de
vase ; eh ! bien, faites un effort de poésie ?... (La Lucien regarda
son protecteur avec curiosité.) — Le jeune homme qui se trouve
assis 1a, dans cette caleche, a co6té de I’abbé Carlos Herrera, cha-
noine honoraire du chapitre de Tolede, envoyé secret de Sa Ma-
jesté Ferdinand VII & Sa Majesté le roi de France, pour lui appor-
ter une dépéche ou il lui dit peut-étre : « Quand vous m’aurez dé-
livré, faites pendre tous ceux que je caresse en ce moment ! » ce
jeune homme, dit l'inconnu, n’a plus rien de commun avec le
poete qui vient de mourir. Je vous ai péché, je vous ai rendu la
vie, et vous m’appartenez comme la créature est au créateur,
comme, dans les contes de fées, I’Afrite est au génie, comme I’ico-
glan est au Sultan, comme le corps est a 'ame ! Je vous maintien-
drai, moi, d’'une main puissante dans la voie du pouvoir, et je
vous promets néanmoins une vie de plaisirs, d’honneurs, de fétes
continuelles... Jamais I’argent ne vous manquera... Vous brille-
rez, vous paraderez, pendant que, courbé dans la boue des fonda-
tions, j'assurerai le brillant édifice de votre fortune. J’aime le
pouvoir pour le pouvoir, moi ! Je serai toujours heureux de vos
jouissances qui me sont interdites. Enfin, je me ferai vous !... Eh !
bien, le jour ou ce pacte d’homme a démon, d’enfant a diplomate,
ne vous conviendra plus, vous pourrez toujours aller chercher un
petit endroit, comme celui dont vous parliez, pour vous noyer :
vous serez un peu plus ou un peu moins ce que vous étes au-
jourd’hui, malheureux ou déshonoré...



— Ceci n’est pas une homélie de I'archevéque de Grenade !
s’écria Lucien en voyant la caleche arrétée a une poste.

— Je ne sais pas quel nom vous donnez a cette instruction
sommaire, mon fils, car je vous adopte et ferai de vous mon héri-
tier ; mais c’est le code de 'ambition. Les élus de Dieu sont en pe-
tit nombre. Il n’y a pas de choix : ou il faut aller au fond du cloitre
(et vous y retrouvez souvent le monde en petit !), ou il faut accep-
ter ce code.

— Peut-étre vaut-il mieux n’étre pas si savant, dit Lucien en es-
sayant de sonder I’ame de ce terrible prétre.

— Comment ! reprit le chanoine, apres avoir joué sans
connaitre les régles du jeu vous abandonnez la partie au moment
ou vous y devenez fort, ot vous vous y présentez avec un parrain
solide... et sans méme avoir le désir de prendre une revanche !
Comment, vous n’éprouvez pas I'envie de monter sur le dos de
ceux qui vous ont chassé de Paris !

Lucien frissonna comme si quelque instrument de bronze, un
gong chinois, efit fait entendre ces terribles sons qui frappent sur
les nerfs.

— Je ne suis qu'un humble prétre, reprit cet homme en lais-
sant paraitre une horrible expression sur son visage cuivré par le
soleil de ’Espagne ; mais si des hommes m’avaient humilié, vexé,
torturé, trahi, vendu, comme vous I’avez été par les droles dont
vous m’avez parlé, je serais comme ’Arabe du désert !... Oui, je
dévouerais mon corps et mon ame a la vengeance. Je me moque-
rais de finir ma vie accroché a un gibet, assis a la garrot, empalé,
guillotiné, comme chez vous ; mais je ne laisserais prendre ma
téte qu’apres avoir écrasé mes ennemis sous mes talons.



Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus I'’envie de faire
poser ce prétre.

— Les uns descendent d’Abel, les autres de Cain, dit le cha-
noine en terminant ; moi je suis un sang mélé : Cain pour mes
ennemis, Abel pour mes amis, et malheur a qui réveille Cain !...
Apres tout, vous étes Francais, je suis Espagnol et, de plus,
chanoine !...

— Quelle nature d’Arabe ! se dit Lucien en examinant le pro-
tecteur que le ciel venait de lui envoyer.

L’abbé Carlos Herrera n’offrait rien en lui-méme qui révélat le
Jésuite. Gros et court, de larges mains, un large buste, une force
herculéenne, un regard terrible, mais adouci par une mansuétude
de commande ; un teint de bronze qui ne laissait rien passer du
dedans au dehors, inspiraient beaucoup plus la répulsion que
I'attachement. De longs et beaux cheveux poudrés a la fagon de
ceux du prince de Talleyrand donnaient a ce singulier diplomate
lair d’'un évéque, et le ruban bleu liséré de blanc auquel pendait
une croix d’or indiquait d’ailleurs un dignitaire ecclésiastique.
Ses bas de soie noire moulaient des jambes d’athléete. Son véte-
ment d'une exquise propreté révélait ce soin minutieux de la per-
sonne que les simples prétres ne prennent pas toujours d’eux,
surtout en Espagne. Un tricorne était posé sur le devant de la voi-
ture armoriée aux armes d’Espagne. Malgré tant de causes de ré-
pulsion, des maniéres a la fois violentes et patelines atténuaient
I'effet de la physionomie ; et, pour Lucien, le prétre s’était évi-
demment fait coquet, caressant, presque chat. Lucien examina
les moindres choses d’'un air soucieux. Il sentit qu’il s’agissait en
ce moment de vivre ou de mourir, car il se trouvait au second re-
lais aprés Ruffec. Les derniéres phrases du prétre espagnol



avaient remué beaucoup de cordes dans son cceur : et, disons-le a
la honte de Lucien et du prétre qui, dun ceil perspicace, étudiait
la belle figure du poete, ces cordes étaient les plus mauvaises,
celles qui vibrent sous 'attaque des sentiments dépravés. Lucien
revoyait Paris, il ressaisissait les rénes de la domination que ses
mains inhabiles avaient lachées, il se vengeait ! La comparaison
de la vie de province et de la vie de Paris qu’il venait de faire, la
plus agissante des causes de son suicide, disparaissait : il allait se
retrouver dans son milieu, mais protégé par un politique profond
jusqu’a la scélératesse de Cromwell. — J’étais seul, nous serons
deux, se disait-il.

Plus il avait découvert de fautes dans sa conduite antérieure,
plus l'ecclésiastique avait montré d’intérét. La charité de cet
homme s’était accrue en raison du malheur, et il ne s’étonnait de
rien. Néanmoins Lucien se demanda quel était le mobile de ce
meneur d’intrigues royales. Il se paya d’abord d’une raison vul-
gaire : les Espagnols sont généreux ! L'Espagnol est généreux,
comme I'Ttalien est empoisonneur et jaloux, comme le Francais
est léger, comme I’Allemand est franc, comme le Juif est ignoble,
comme I’Anglais est noble. Renversez ces propositions ? vous ar-
riverez au vrai. Les juifs ont accaparé l'or, ils écrivent Robert le
Diable, ils jouent Phedre, ils chantent Guillaume Tell, ils com-
mandent des tableaux, ils élevent des palais, ils écrivent Reisebil-
der (Reisibilder) et d’admirables poésies, ils sont plus puissants
que jamais, leur religion est acceptée, enfin ils font crédit au
Pape ! En Allemagne, pour les moindres choses, on demande a
un étranger : — Avez-vous un contrat ? tant on y fait de chicanes.
En France, on applaudit depuis cinquante ans a la Scéne des stu-
pidités nationales, on continue a porter d’inexplicables chapeaux,
et le gouvernement ne change qu’a la condition d’étre toujours le



meéme !.. L’Angleterre déploie a la face du monde des perfidies
dont I'horreur ne peut se comparer qu’a son avidité. L’Espagnol,
apres avoir eu l'or des deux Indes, n’a plus rien. Il n’y a pas de
pays du monde ou il y ait moins d’empoisonnements qu’en Italie,
et ou les meeurs soient plus faciles et plus courtoises. Les Espa-
gnols ont beaucoup vécu sur la réputation des Maures.

Lorsque ’Espagnol remonta dans la caléche, il dit au postillon
ces paroles a l'oreille : — Le train de la malle, il y a trois francs de
guides.

Lucien hésitait a monter, le prétre lui dit : — Allons donc, et
Lucien monta sous prétexte de lui décocher un argument ad
hominem.

— Mon pére, lui dit-il, un homme qui vient de dérouler du plus
beau sang-froid du monde les maximes que beaucoup de bour-
geois taxeront de profondément immorales...

— Et qui le sont, dit le prétre, voila pourquoi Jésus-Christ vou-
lait que le scandale efit lieu, mon fils. Et voila pourquoi le monde
manifeste une si grande horreur du scandale.

— Un homme de votre trempe ne s’étonnera pas de la question
que je vais lui faire !

— Allez, mon fils !... dit Carlos Herrera, vous ne me connaissez
pas. Croyez-vous que je prendrais un secrétaire avant de savoir
s’il a des principes assez slirs pour ne me rien prendre ? Je suis
content de vous. Vous avez encore toutes les innocences de
I’homme qui se tue a vingt ans. Votre question ?...

— Pourquoi vous intéressez-vous a moi ? quel prix voulez-vous
de mon obéissance ?... Pourquoi me donnez-vous tout ? quelle



est votre part ?
L’Espagnol regarda Lucien et se mit a sourire.

— Attendons une cote, nous la monterons a pied, et nous par-
lerons en plein vent. Le vent est discret.

Le silence régna pendant quelque temps entre les deux com-
pagnons, et la rapidité de la course aida, pour ainsi dire, a la gri-
serie morale de Lucien.

— Mon pere, voici la cote, dit Lucien en se réveillant comme
d’un réve.

— Eh ! bien, marchons, dit le prétre en criant d’'une voix forte
au postillon d’arréter.

Et tous deux ils s’élancérent sur la route.

— Enfant, dit I'Espagnol en prenant Lucien par le bras, as-tu
médité la Venise sauvée d’Otway ? As-tu compris cette amitié
profonde, ¢’homme a homme, qui lie Pierre a Jaffier, qui fait
pour eux d’'une femme une bagatelle, et qui change entre eux tous
les termes sociaux ?... Eh ! bien, voila pour le poéte.

— Le chanoine connait aussi le théatre, se dit Lucien en lui-
méme. — Avez-vous lu Voltaire ?... lui demanda-t-il.

— J’ai fait mieux, répondit le chanoine, je le mets en pratique.
— Vous ne croyez pas en Dieu ?...

— Allons, c’est moi qui suis l'athée, dit le prétre en souriant.
Venons au positif, mon petit ?...J’ai quarante-six ans, je suis I’en-
fant naturel d’'un grand seigneur, par ainsi sans famille, et j’ai un
ceeur... Mais, apprends ceci, grave-le dans ta cervelle encore si



molle : 'homme a horreur de la solitude. Et de toutes les soli-
tudes, la solitude morale est celle qui I’épouvante le plus. Les pre-
miers anachoreétes vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le
plus peuplé, le monde spirituel. Les avares habitent le monde de
la fantaisie et des jouissances. L’avare a tout, jusqu’a son sexe,
dans le cerveau. La premiere pensée de 'homme, qu’il soit 1é-
preux ou forcat, infame ou malade, est d’avoir un complice de sa
destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie méme, il emploie
toutes ses forces, toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce
désir souverain, Satan aurait-il pu trouver des compagnons ?... Il
y a la tout un poéme a faire qui serait ’'avant-scene du Paradis
perdu, qui n’est que 'apologie de la Révolte.

— Celui-la serait I'Iliade de la corruption, dit Lucien.

— Eh ! bien, je suis seul, je vis seul. Si j’ai ’habit, je n’ai pas le
coeur du prétre. J’aime a me dévouer, j’ai ce vice-1a. Je vis par le
dévouement, voila pourquoi je suis prétre. Je ne crains pas l'in-
gratitude, et je suis reconnaissant. L’Eglise n’est rien pour moi,
c’est une idée. Je me suis dévoué au roi d’Espagne ; mais on ne
peut pas aimer le roi d’Espagne, il me protege, il plane au-dessus
de moi. Je veux aimer ma créature, la faconner, la pétrir a mon
usage, afin de 'aimer comme un pere aime son enfant. Je roule-
rai dans ton tilbury, mon garcon, je me réjouirai de tes succes au-
pres des femmes, je dirai : — Ce beau jeune homme, c’est moi ! ce
marquis de Rubempré, je l'ai créé et mis au monde
aristocratique ; sa grandeur est mon ceuvre, il se tait ou parle a
ma voix, il me consulte en tout. L’abbé de Vermont était cela
pour Marie-Antoinette.

— I1T’'a menée a I’échafaud !



— Il n’aimait pas la reine !... répondit le prétre.
— Dois-je laisser derriere moi la désolation ? dit Lucien.
— J’ai des trésors, tu y puiseras.

— En ce moment, je ferais bien des choses pour délivrer Sé-
chard, répliqua Lucien d’une voix qui ne voulait plus du suicide.

— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la somme
nécessaire a sa libération.

— Comment ! vous me donneriez douze mille francs !...

— Eh ! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre lieues a
I’heure ? Nous allons diner a Poitiers. La, si tu veux signer le
pacte, me donner une seule preuve d’obéissance, la diligence de
Bordeaux portera quinze mille francs a ta sceur...

— Ou sont-ils ?

Le prétre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : — Le voi-
la pris, il se moquait de moi.

Un instant apres, I’Espagnol et le poéte étaient remontés en
voiture silencieusement ; et silencieusement, le prétre mit la
main a la poche de sa voiture, il en tira ce sac de peau fait en gi-
beciéere divisé en trois compartiments, si connu des voyageurs ; il
ramena cent portugaises, en y plongeant trois fois de sa large
main qu’il ramena chaque fois pleine d’or.

— Mon pere, je suis a vous, dit Lucien ébloui de ce flot d’or.

— Voici le tiers de l'or qui se trouve dans ce sac, trente mille
francs, sans compter 'argent du voyage.



— Et vous voyagez seul ?... s’écria Lucien.

— Qu’est-ce que cela ! fit 'Espagnol. J’ai pour plus de cent
mille écus de traites sur Paris. Un diplomate sans argent, c’est ce
que tu étais tout a I'heure : un poéte sans volonté.

Au moment ou Lucien montait en voiture avec le prétendu di-
plomate espagnol, Eve se levait pour donner & boire a son fils,
elle trouva la fatale lettre, et la lut. Une sueur froide glaca la moi-
teur que cause le sommeil du matin, elle eut un éblouissement,
elle appela Marion et Kolb.

A ce mot : — Mon frere est-il sorti ? Kolb répondit : oui, mon-
tame, afant le chour !

— Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous confie,
dit Eve aux deux domestiques, mon frére est sans doute sorti
pour mettre fin a ses jours. Courez tous les deux, prenez des in-
formations avec prudence, et surveillez le cours de la riviere.

Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible a voir.

Ce fut au milieu du trouble ou elle se trouvait que, sur les sept
heures du matin, Petit-Claud se présenta pour lui parler d’af-
faires. Dans ces moments 13, I’on écoute tout le monde.

— Madame, dit ’'avoué, notre pauvre cher David est en prison,
et il arrive a la situation que j’ai prévue au début de cette affaire.
Je lui conseillais alors de s’associer pour I'exploitation de sa dé-
couverte avec ses concurrents, les Cointet, qui tiennent entre
leurs mains les moyens d’exécuter ce qui, chez votre mari, n’est
qu’a I’état de conception. Aussi, dans la soirée d’hier, aussitot que
la nouvelle de son arrestation m’est parvenue, qu’ai-je fait ? je
suis allé trouver messieurs Cointet avec 'intention de tirer d’eux



des concessions qui pussent vous satisfaire. En voulant défendre
cette découverte votre vie va continuer d’étre ce qu’elle est : une
vie de chicanes ou vous succomberez, ou vous finirez, épuisés et
mourants, par faire, a votre détriment peut-étre, avec un homme
d’argent, ce que je veux vous voir faire, a votre avantage, des au-
jourd’hui, avec messieurs Cointet freres. Vous économiserez ainsi
les privations (privation), les angoisses du combat de I'inventeur
contre l'avidité du capitaliste et l'indifférence de la société.
Voyons ! si messieurs Cointet payent vos dettes... si, vos dettes
payées, ils vous donnent encore une somme qui vous soit ac-
quise, quel que soit le mérite, I’avenir ou la possibilité de la dé-
couverte, en vous accordant, bien entendu toujours, une certaine
part dans les bénéfices de I'exploitation, ne serez-vous pas heu-
reux ?... Vous devenez, vous, madame, propriétaire du matériel
de I'imprimerie, et vous la vendrez sans doute, cela vaudra bien
vingt mille francs, je vous garantis un acquéreur a ce prix. Si vous
réalisez quinze mille francs, par un acte de société avec messieurs
Cointet, vous auriez une fortune de trente-cinq mille francs, et au
taux actuel des rentes, vous vous feriez deux mille francs de
rente.. On vit avec deux mille francs de rente en province. Et, re-
marquez bien que, madame, vous auriez encore les éventualités
de votre association avec messieurs Cointet. Je dis éventualités,
car il faut supposer l'insuccés. Eh ! bien, voici ce que je suis en
mesure de pouvoir obtenir : d’abord, libération complete de Da-
vid, puis quinze mille francs remis a titre d'indemnité de ses re-
cherches, acquis sans que messieurs Cointet puissent en faire
l'objet d’'une revendication a quelque titre que ce soit, quand
méme la découverte (decouverte) serait improductive ; enfin une
société formée entre David et messieurs Cointet pour I’exploita-
tion d’'un brevet d’invention a prendre, apres une expérience faite



en commun et secretement, de son procédé de fabrication sur les
bases suivantes : messieurs Cointet feront tous les frais. La mise
de fonds de David sera 'apport du brevet, et il aura le quart des
bénéfices. Vous étes une femme pleine de jugement et tres-rai-
sonnable, ce qui n’arrive pas souvent aux tres-belles femmes ; ré-
fléchissez a ces propositions et vous les trouverez tres-
acceptables...

— Ah ! monsieur, s’écria la pauvre Eve au désespoir et en fon-
dant en larmes, pourquoi n’étes-vous pas venu hier au soir me
proposer cette transaction ? Nous eussions évité le déshonneur,
et... bien pis...

— Ma discussion avec les Cointet, qui, vous avez dii vous en
douter, se cachent derriere Métivier, n’a fini qu'a minuit. Mais
qu’est-il donc arrivé depuis hier soir qui soit pire que l'arresta-
tion de notre pauvre David ? demanda Petit-Claud.

— Voici I'affreuse nouvelle que j’ai trouvée a mon réveil, répon-
dit-elle en tendant a Petit-Claud la lettre de Lucien. Vous me
prouvez en ce moment que vous vous intéressez a nous, vous étes
I’ami de David et de Lucien, je n’ai pas besoin de vous demander
le secret...

— Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Claud en rendant la
lettre apres I'avoir lue. Lucien ne se tuera pas. Aprés avoir été la
cause de l'arrestation de son beau-fréere, il lui fallait une raison
pour vous quitter (quiter), et je vois 1a comme une tirade de sor-
tie, en style de coulisses.

Les Cointet étaient arrivés a leurs fins. Apres avoir torturé I'in-
venteur et sa famille, ils saisissaient le moment de cette torture
ou la lassitude fait désirer quelque repos. Tous les chercheurs de



secrets ne tiennent pas du boule-dogue, qui meurt sa proie entre
les dents, et les Cointet avaient savemment étudié le caractere de
leurs victimes. Pour le grand Cointet, I'arrestation de David était
la derniére scéne du premier acte de ce drame. Le second acte
commencait par la proposition que Petit-Claud venait faire. En
grand maitre, ’'avoué regarda le coup de téte de Lucien comme
une de ces chances inespérées qui, dans une partie, achevent de
la décider. 11 vit Eve si complétement matée par cet événement
qu’il résolut d’en profiter pour gagner sa confiance, car il avait
fini par deviner l'influence de la femme sur le mari. Donc, au lieu
de plonger madame Séchard plus avant dans le désespoir, il es-
saya de la rassurer, et il la dirigea trés-habilement vers la prison
dans la situation d’esprit ou elle se trouvait, en pensant qu’elle
déterminerait alors David a s’associer aux Cointet.

— David, madame, m’a dit qu’il ne souhaitait de fortune que
pour vous et pour votre frere ; mais il doit vous étre prouvé que
ce serait une folie que de vouloir enrichir Lucien. Ce garcon-la
mangerait trois fortunes.

L’attitude d’Eve disait assez que la derniére de ses illusions sur
son frére s’était envolée, aussi 'avoué fit-il une pause pour
convertir le silence de sa cliente en une sorte d’assentiment.

— Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne s’agit plus que de
vous et de votre enfant. C’est a vous de savoir si deux mille francs
de rente suffisent a votre bonheur, sans compter la succession du
vieux Séchard. Votre beau-pere se fait, depuis long-temps, un re-
venu de sept a huit mille francs, sans compter les intéréts qu’il
sait tirer de ses capitaux ; ainsi vous avez, apres tout, un bel ave-
nir. Pourquoi vous tourmenter ?



L’avoué quitta madame Séchard en la laissant réfléchir sur
cette perspective, assez habilement préparée la veille par le grand
Cointet.

— Allez leur faire entrevoir la possibilité de toucher une
somme quelconque, avait dit le Loup-Cervier d’Angouléme a
l'avoué quand il vint lui annoncer l'arrestation ; et lorsqu’ils se
seront accoutumés a l'idée de palper une somme, ils seront a
nous : nous marchanderons, et, petit a petit, nous les ferons arri-
ver au prix que nous voulons donner de ce secret.

Cette phrase contenait en quelque sorte 'argument du second
acte de ce drame financier.

Quand madame Séchard, le coeur brisé par ses appréhensions
sur le sort de son frere, se fut habillée, et descendit pour aller a la
prison, elle éprouva l'angoisse que lui donna l'idée de traverser
seule les rues d’Angouléme. Sans s’occuper de l'anxiété de sa
cliente, Petit-Claud revint lui offrir le bras, ramené par une pen-
sée assez machiavélique, et il eut le mérite d’'une délicatesse a la-
quelle Eve fut extrémement sensible ; car il s’en laissa remercier,
sans la tirer de son erreur. Cette petite attention, chez un homme
si dur, si cassant, et dans un pareil moment, modifia les juge-
ments que madame Séchard avait jusqu’a présent portés sur Pe-
tit-Claud.

— Je vous mene, lui dit-il, par le chemin le plus long, mais
nous n’y rencontrerons personne.

— Voici la premiere fois, monsieur, que je n’ai pas le droit d’al-
ler la téte haute ! on me I’a bien durement appris hier...

— Ce sera la premiere et la derniere.



— Oh ! je ne resterai certes pas dans cette ville...

— Si votre mari consentait aux propositions qui sont a peu
prés posées entre les Cointet et moi, dit Petit-Claud a Eve en arri-
vant au seuil de la prison, faites-le-moi savoir, je viendrais aussi-
tot avec une autorisation de Cachan qui permettrait a David de
sortir ; et, vraisemblablement, il ne rentrerait pas en prison...

Ceci dit en face de la geole était ce que les Italiens appellent
une combinaison. Chez eux, ce mot exprime I’acte indéfinissable
ou se rencontre un peu de perfidie mélée au droit, I’a-propos
d’une fraude permise, une fourberie quasi légitime et bien dres-
sée ; selon eux, la Saint-Barthélemi est une combinaison
politique.

Par les causes exposées ci-dessus, la détention pour dettes est
un fait judiciaire si rare en province que, dans la plupart des
villes de France, il n’existe pas de maison d’arrét. Dans ce cas, le
débiteur est écroué a la prison ou I'on incarcere les Inculpés, les
Prévenus, les Accusés et les Condamnés. Tels sont les noms di-
vers que prennent légalement et successivement ceux que le
peuple appelle génériquement des criminels. Ainsi David fut mis
provisoirement dans une des chambres basses de la prison d’An-
gouléme, d’ou, peut-étre, quelque condamné venait de sortir,
apres avoir fait son temps. Une fois écroué avec la somme décré-
tée par la loi pour les aliments du prisonnier pendant un mois,
David se trouva devant un gros homme qui, pour les captifs, de-
vient un pouvoir plus grand que celui du Roi : le geolier ! En pro-
vince, on ne connait pas de gedlier maigre. D’abord, cette place
est presque une sinécure ; puis, un geolier est comme un auber-
giste qui n’aurait pas de maison a payer, il se nourrit tres-bien en
nourrissant trés-mal ses prisonniers qu’il loge, d’ailleurs, comme



fait 'aubergiste, selon leurs moyens. Il connaissait David de nom,
a cause de son pere surtout, et il eut la confiance de le bien cou-
cher pour une nuit, quoique David fat sans un sou. La prison
d’Angouléme date du Moyen-Age, et n’a pas subi plus de change-
ments que la Cathédrale. Encore appelée Maison de Justice, elle
est adossée a I'ancien Présidial. Le guichet est classique, c’est la
porte clofitée, solide en apparence, usée, basse, et de construc-
tion d’autant plus cyclopéenne qu’elle a, comme un ceil unique au
front, dans le judas par ou le gedlier vient reconnaitre les gens
avant d’ouvrir. Un corridor regne le long de la facade au rez-de-
chaussée, et sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres dont les
fenétres hautes et garnies de hottes tirent leur jour du préau. Le
gedlier occupe un logement séparé de ces chambres par une
volite qui sépare le rez-de-chaussée en deux parties, et au bout de
laquelle on voit, dés le guichet une grille fermant le préau. David
fut conduit par le geolier dans celle des chambres qui se trouvait
aupres de la votte, et dont la porte donnait en face de son loge-
ment. Le geolier voulait voisiner avec un homme qui, vu sa posi-
tion particuliére, pouvait lui tenir compagnie.

— C’est la meilleure chambre, dit-il en voyant David stupéfait a
l’aspect du local.

Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez humides.
Les fenétres tres élevées avaient des barreaux de fer. Les dalles
de pierre jetaient un froid glacial. On entendait le pas régulier de
la sentinelle en faction qui se promenait dans le corridor. Ce
bruit monotone, comme celui de la marée, vous jette a tout in-
stant cette pensée : « on te garde ! tu n’es plus libre ! » Tous ces
détails, cet ensemble de choses agit prodigieusement sur le moral
des honnétes gens. David apercut un lit exécrable ; mais les gens



incarcérés sont si violemment agités pendant la premiere nuit,
qu’ils ne s’apercoivent de la dureté de leur couche qu’a la seconde
nuit. Le gedlier fut gracieux, il proposa naturellement a son déte-
nu de se promener dans le préau jusqu’a la nuit. Le supplice de
David ne commenca qu'au moment de son coucher. Il était inter-
dit de donner de la lumiere aux prisonniers, il fallait donc un per-
mis du Procureur du Roi pour exempter le détenu pour dettes du
reglement qui ne concernait évidemment que les gens mis sous la
main de justice. Le geolier admit bien David a son foyer, mais il
fallut enfin le renfermer, a ’heure du coucher. Le pauvre mari
d’Eve connut alors les horreurs de la prison et la grossiéreté de
ses usages qui le révolta. Mais, par une de ces réactions assez fa-
milieres aux penseurs, il s’isola dans cette solitude, il s’en sauva
par un de ces réves que les poétes ont le pouvoir de faire tout
éveillés. Le malheureux finit par porter sa réflexion sur ses af-
faires. La prison pousse énormément a 'examen de conscience.
David se demanda s’il avait rempli ses devoirs de chef de
famille ? quelle devait étre la désolation de sa femme ? pourquoi,
comme le lui disait Marion, ne pas gagner assez d’argent pour
pouvoir faire plus tard sa découverte a loisir ?

— Comment, se dit-il, rester a Angouléme apres un pareil
éclat ? Si je sors de prison, qu’allons-nous devenir ? ou irons-
nous ? Quelques doutes lui vinrent sur ses procédés. Ce fut une
de ces angoisses qui ne peut étre comprise que par les inventeurs
eux-mémes ! De doute en doute, David en vint a voir clair a sa si-
tuation, et il se dit a lui-méme, ce que les Cointet avaient dit au
pére Séchard, ce que Petit-Claud venait de dire a Eve : « En sup-
posant que tout aille bien, que sera-ce a 'application ? Il me faut
un brevet d’invention, c’est de ’argent !... Il me faut une fabrique



ou faire mes essais en grand, ce sera livrer ma découverte ! oh !
comme Petit-Claud avait raison !

Les prisons les plus obscures dégagent de tres-vives lueurs.

— Bah ! dit David en s’endormant sur I’espece de lit de camp
ou se trouvait un horrible matelas en drap brun tres grossier, je
verrai sans doute Petit-Claud, demain matin.

David s’était donc bien préparé lui-méme a écouter les propo-
sitions que sa femme lui apportait de la part de ses ennemis.
Apres qu’elle eut embrassé son mari et se fut assise sur le pied du
lit, car il n’y avait qu'une chaise en bois de la plus vile espéce, le
regard de la femme tomba sur l'affreux baquet mis dans un coin
et sur les murailles parsemées de noms et d’apophtegmes écrits
par les prédécesseurs de David. Alors, de ses yeux rougis, les
pleurs recommencerent a couler. Elle eut encore des larmes
apres toutes celles qu’elle avait versées, en voyant son mari dans
la situation d’un criminel.

— Voila donc ou peut mener le désir de la gloire !... s’écria-t-
elle. O ! mon ange, abandonne cette carriere... Allons ensemble le
long de la route battue, et ne cherchons pas une fortune rapide...
Il me faut peu de chose pour étre heureuse, surtout apres avoir
tant souffert !... Et si tu savais !... cette déshonorante arrestation
n’est pas notre grand malheur !... tiens ?

Elle tendit la lettre de Lucien que David eut bientot lue ; et,
pour le consoler, elle lui dit l'affreux mot de Petit-Claud sur
Lucien.

— Si Lucien s’est tué, c’est fait en ce moment, dit David, et si ce
n’est pas fait en ce moment, il ne se tuera pas : il ne peut pas,



comme il le dit, avoir du courage plus d’'une matinée...

— Mais rester dans cette anxiété ?... s’écria la sceur qui pardon-
nait presque tout a I'idée de la mort.

Elle redit a son mari les propositions que Petit-Claud avait
soi-disant obtenues des Cointet, et qui furent aussitot acceptées
par David avec un visible plaisir.

— Nous aurons de quoi vivre dans un village aupres de ’'Hou-
meau ou la fabrique des Cointet est située, et je ne veux plus que
la tranquillité ! s’écria I'inventeur. Si Lucien s’est puni par la
mort, nous aurons assez de fortune pour attendre celle de mon
pere ; et, sl existe, le pauvre garcon saura se conformer a notre
médiocrité... Les Cointet profiteront certainement de ma décou-
verte ; mais, apres tout, que suis-je relativement a mon pays ?...
Un homme. Si mon secret profite a tous, eh ! bien, je suis
content ! Tiens, ma chére Eve, nous ne sommes faits ni I'un ni
lautre pour étre des commercants. Nous n’avons ni I'amour du
gain, ni cette difficulté de lacher toute espece d’argent, méme le
plus légitimement dii, qui sont peut-étre les vertus du négociant,
car on nomme ces deux avarices : Prudence et Génie
commercial !

Enchantée de cette conformité de vues, 'une des plus douces
fleurs de 'amour, car les intéréts et I’esprit peuvent ne pas s’ac-
corder chez deux étres qui s’aiment, Eve pria le geolier d’envoyer
chez Petit-Claud un mot par lequel elle lui disait de délivrer Da-
vid, en lui annongant leur mutuel consentement aux bases de
larrangement projeté. Dix minutes apres, Petit-Claud entrait
dans l’horrible chambre de David, et disait & Eve : — Retournez
chez vous, madame, nous vous y suivrons...



— Eh ! bien, mon cher ami, dit Petit-Claud, tu t’es donc laissé
prendre ! Et comment as-tu pu commettre la faute de sortir ?

— Eh ! comment ne serais-je pas sorti ? voici ce que Lucien
m’écrivait.

David remit a Petit-Claud la lettre de Cérizet ; Petit-Claud la
prit, la lut, la regarda, tata le papier, et causa d’affaires en pliant
la lettre comme par distraction, et il la mit dans sa poche. Puis
I’'avoué prit David par le bras, et sortit avec lui, car la décharge de
I'huissier avait été apportée au geodlier pendant cette conversa-
tion. En rentrant chez lui, David se crut dans le ciel, il pleura
comme un enfant en embrassant son petit Lucien, et se retrou-
vant dans sa chambre a coucher apres vingt jours de détention
dont les dernieres heures étaient, selon les meceurs de la province,
déshonorantes. Kolb et Marion étaient revenus. Marion apprit a
I’'Houmeau que Lucien avait été vu marchant sur la route de Pa-
ris, au dela de Marsac. La mise du dandy fut remarquée par les
gens de la campagne qui apportaient des denrées a la ville. Apres
s’étre lancé a cheval sur le grand chemin, Kolb avait fini par sa-
voir a Mansle que Lucien, reconnu par monsieur Marron, voya-
geait dans une caleche en poste.

— Que vous disais-je ? s’écria Petit-Claud. Ce n’est pas un
poéte, ce garcon-la, ¢’est un roman continuel.

— En poste, disait Eve, et ot va-t-il encore, cette fois ?

— Maintenant, dit Petit-Claud a David, venez chez messieurs
Cointet, ils vous attendent.

— Ah ! monsieur, s’écria la belle madame Séchard, je vous en
prie, défendez bien nos intéréts, vous avez tout notre avenir entre



les mains.

— Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, que la conférence ait
lieu chez vous ? je vous laisse David. Ces messieurs viendront ici
ce soir, et vous verrez si je sais défendre vos intéréts.

— Ah ! monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve.
— Eh ! bien, dit Petit-Claud, a ce soir, ici, sur les sept heures.

— Je vous remercie, répondit Eve avec un regard et un accent
qui prouverent a Petit-Claud combien de progres il avait fait dans
la confiance de sa cliente.

— Ne craignez rien, vous le voyez ? javais raison, ajouta-t-il.
Votre frére est a trente lieues de son suicide. Enfin, peut-étre ce
soir aurez-vous une petite fortune. Il se présente un acquéreur
sérieux pour votre imprimerie.

— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avant de nous
lier avec les Cointet ?

— Vous oubliez, madame, répondit Petit-Claud qui vit le dan-
ger de sa confidence, que vous ne serez libre de vendre votre im-
primerie qu’apres avoir payé monsieur Métivier, car tous vos us-
tensiles sont toujours saisis.

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Cérizet. Quand le prote
fut dans son cabinet, il 'emmena dans une embrasure de la
croisée.

— Tu seras demain soir propriétaire de I'imprimerie Séchard,
et assez puissamment protégé pour obtenir la transmission du
brevet, lui dit-il dans T'oreille ; mais tu ne veux pas finir aux
galeres ?



— De quoi !... de quoi, les galéres ? fit Cérizet.

— Ta lettre a David est un faux, et je la tiens... Si I'on interro-
geait Henriette, que dirait-elle ?... Je ne veux pas te perdre, dit
aussitot Petit-Claud en voyant palir Cérizet.

— Vous voulez encore quelque chose de moi ? s’écria le
Parisien.

— Eh ! bien, voici ce que jattends de toi, reprit Petit-Claud.
Ecoute bien ! tu seras imprimeur a Angouléme dans deux mois...
mais tu devras ton imprimerie, et tu ne l'auras pas payée en dix
ans !... Tu travailleras long-temps pour tes capitalistes ! et de
plus tu seras obligé d’étre le préte-nom du parti libéral... C’est
moi qui rédigerai ton acte de commandite avec Gannerac ; je le
ferai de maniére que tu puisses un jour avoir 'imprimerie a toi...
Mais, s’ils créent un journal, si tu en es le gérant, si je suis ici pre-
mier substitut, tu t'entendras avec le grand Cointet pour mettre
dans ton journal des articles de nature a le faire saisir et suppri-
mer... Les Cointet te payeront largement pour leur rendre ce ser-
vice-la... Je sais bien que tu seras condamné, que tu mangeras de
la prison, mais tu passeras pour un homme important et persécu-
té. Tu deviendras un personnage du parti libéral, un sergent Mer-
cier, un Paul-Louis Courier, un Manuel au petit pied. Je ne te
laisserai jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour ot le journal sera
supprimé, je briilerai cette lettre devant toi... Ta fortune ne te
cotitera pas cher...

Les gens du peuple ont des idées trés-erronées sur les distinc-
tions 1égales du faux, et Cérizet, qui se voyait déja sur les bancs
de la cour d’assises, respira.



— Je serai, dans trois ans d’ici, procureur du roi a Angouléme,
reprit Petit-Claud, tu pourras avoir besoin de moi, songes-y !

— C’est entendu, dit Cérizet. Mais vous ne me connaissez pas :
brilez cette lettre devant moi, reprit-il, fiez-vous a ma
reconnaissance.

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces duels d’ceil a ceil
ou le regard de celui qui observe est comme un scalpel avec le-
quel il essaye de fouiller 'ame, et ou les yeux de '’homme qui met
alors ses vertus en étalage sont comme un spectacle.

Petit-Claud ne répondit rien ; il alluma une bougie et briila la
lettre en se disant : — Il a sa fortune a faire !

— Vous avez a vous une ame damnée, dit le prote.

David attendait avec une vague inquiétude la conférence avec
les Cointet : ce n’était ni la discussion de ses intéréts ni celle de
l'acte a faire qui 'occupait ; mais 'opinion que les fabricants al-
laient avoir de ses travaux. Il se trouvait dans la situation de 'au-
teur dramatique devant ses juges. L’amour-propre de 'inventeur
et ses anxiétés au moment d’atteindre au but faisaient palir tout
autre sentiment. Enfin, sur les sept heures du soir, a I'instant ou
madame la comtesse Chatelet se mettait au lit sous prétexte de
migraine et laissait faire a son mari les honneurs du diner, tant
elle était affligée des nouvelles contradictoires qui couraient sur
Lucien ! les Cointet, le gros et le grand, entrérent avec Petit-
Claud chez leur concurrent, qui se livrait a eux, pieds et poings
liés. On se trouva d’abord arrété par une difficulté préliminaire :
comment faire un acte de société sans connaitre les procédés de
David ? Et les procédés de David divulgués, David se trouvait a la
merci des Cointet. Petit-Claud (Peti-Claud) obtint que l'acte se-



rait fait auparavant. Le grand Cointet dit alors a David de lui
montrer quelques-uns de ses produits, et 'inventeur lui présenta
les dernieéres feuilles fabriquées, en en garantissant le prix de
revient.

— Eh ! bien, voila, dit Petit-Claud, la base de I’acte toute trou-
vée ; vous pouvez vous associer sur ces données-la, en introdui-
sant une clause de dissolution dans le cas ou les conditions du
brevet ne seraient pas remplies a I’exécution en fabrique.

— Autre chose, monsieur, dit le grand Cointet a David, autre
chose est de fabriquer, en petit, dans sa chambre, avec une petite
forme, des échantillons de papier, ou de se livrer a des fabrica-
tions sur une grande échelle. Jugez-en par un seul fait ? Nous fai-
sons des papiers de couleur, nous achetons, pour les colorer, des
parties de couleur bien identiques. Ainsi, I'indigo pour bleuter
nos Coquilles est pris dans une caisse dont tous les pains pro-
viennent d’'une méme fabrication. Eh ! bien, nous n’avons jamais
pu obtenir deux cuvées de teintes pareilles... Il s‘'opére dans la
préparation de nos matieres des phénomenes qui nous
échappent. La quantité, la qualité de pate changent sur-le-champ
toute espéce de question. Quand vous teniez dans une bassine
une portion d’ingrédients que je ne demande pas a connaitre,
vous en étiez le maitre, vous pouviez agir sur toutes les parties
uniformément, les lier, les malaxer, les pétrir, a votre gré, leur
donner une facon homogene... Mais qui vous a garanti que sur
une cuvée de cinqg cents rames il en sera de méme, et que vos pro-
cédés réussiront ?...

David, Eve et Petit-Claud se regardérent en se disant bien des
choses par les yeux.



— Prenez un exemple qui vous offre une analogie quelconque,
dit le grand Cointet apres une pause. Vous coupez environ deux
bottes de foin dans une prairie, et vous les mettez bien serrées
dans votre chambre sans avoir laissé les herbes jeter leur feu,
comme disent les paysans ; la fermentation a lieu, mais elle ne
cause pas d’accident. Vous appuieriez-vous de cette expérience
pour entasser deux mille bottes dans une grange batie en bois ?...
vous savez bien que le feu prendrait dans ce foin et que votre
grange brilerait comme une allumette. Vous étes un homme ins-
truit, dit Cointet a David, concluez ?... Vous avez, en ce moment
coupé deux bottes de foin, et nous craignons de mettre feu a
notre papeterie en en serrant deux mille. Nous pouvons, en
d’autres termes, perdre plus d’'une cuvée, faire des pertes, et nous
trouver avec rien dans les mains apres avoir dépensé beaucoup
d’argent.

David était atterré. La Pratique parlait son langage positif a la
Théorie, dont la parole est toujours au Futur.

— Du diable si je signe un pareil acte de société ! s’écria bruta-
lement le gros Cointet. Tu perdras ton argent si tu veux, Boni-
face, moi je garde le mien... J'offre de payer les dettes de mon-
sieur Séchard, et six mille francs... Encore trois mille francs en
billets, dit-il en se reprenant, et a douze et quinze mois... Ce sera
bien assez des risques a courir... Nous avons douze mille francs a
prendre sur notre compte avec Métivier. Cela fera quinze mille
francs !... Mais c’est tout ce que je payerais le secret pour I'exploi-
ter a moi tout seul. Ah ! voila cette trouvaille dont tu me parlais,
Boniface... Eh ! bien, merci, je te croyais plus d’esprit. Non, ce
n’est pas la ce qu'on appelle une affaire.



— La question, pour vous, dit alors Petit-Claud sans s’effrayer
de cette sortie, se réduit a ceci : Voulez-vous risquer vingt mille
francs pour acheter un secret qui peut vous enrichir ? Mais, mes-
sieurs, les risques sont toujours en raison des bénéfices... C’est un
enjeu de vingt mille francs contre la fortune. Le joueur met un
louis pour en avoir trente-six a la roulette, mais il sait que son
louis est perdu. Faites de méme.

— Je demande a réfléchir, dit le gros Cointet ; moi, je ne suis
pas aussi fort que mon frére. Je suis un pauvre garcon tout rond
qui ne connais qu’une seule chose : fabriquer a vingt sous le Pa-
roissien que je vends quarante sous. J’apercois dans une inven-
tion qui n’en est qu’a sa premiére expérience, une cause de ruine.
On réussira une premiere cuvée, on manquera la seconde, on
continuera, on se laisse alors entrainer, et quand on a passé le
bras dans ces engrenages-1a, le corps suit... Il raconta I'histoire
d’'un négociant de Bordeaux ruiné pour avoir voulu cultiver les
Landes sur la foi d’'un savant ; il trouva six exemples pareils au-
tour de lui, dans le département de la Charente et de la Dor-
dogne, en industrie et en agriculture ; il s’emporta, ne voulut plus
rien écouter, les objections de Petit-Claud accroissaient son irri-
tation au lieu de le calmer. — J’aime mieux acheter plus cher une
chose plus certaine que cette découverte, et n’avoir quun petit
bénéfice, dit-il en regardant son freére. Selon moi, rien ne parait
assez avancé pour établir une affaire, s’écria-t-il en terminant.

— Enfin vous étes venus ici pour quelque chose ? dit Petit-
Claud. Qu’offrez-vous ?

— De libérer monsieur Séchard, et de lui assurer, en cas de
succes, trente pour cent de bénéfices, répondit vivement le gros
Cointet.



— Eh ! monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous pendant tout
le temps des expériences ? mon mari a eu la honte de l'arresta-
tion, il peut retourner en prison, il n’en sera ni plus ni moins, et
nous payerons nos dettes...

Petit-Claud mit un doigt sur ses lévres en regardant Eve.

— Vous n’étes pas raisonnables, dit-il aux deux freres. Vous
avez vu le papier, le pére Séchard vous a dit que son fils, enfermé
par lui, avait, dans une seule nuit, avec des ingrédients qui de-
vaient coliter peu de chose, fabriqué d’excellent papier... Vous
étes ici pour aboutir a 'acquisition. Voulez-vous acquérir, oui ou
non ?

— Tenez, dit le grand Cointet, que mon frere veuille ou ne
veuille pas, je risque, moi, le payement des dettes de monsieur
Séchard ; je donne six mille francs, argent comptant, et monsieur
Séchard aura trente pour cent dans les bénéfices ; mais écoutez
bien ceci : si dans I'espace d’un an il n’a pas réalisé les conditions
qu’il posera lui-méme dans l'acte, il nous rendra les six mille
francs, le brevet nous restera, nous nous en tirerons comme nous
pourrons.

— Es-tu sir de toi ? dit Petit-Claud en prenant David a part.

— Oui, dit David qui fut pris a cette tactique des deux freres et
qui tremblait de voir rompre au gros Cointet cette conférence
d’ou son avenir dépendait.

— Eh ! bien, je vais aller rédiger l'acte, dit Petit-Claud aux
Cointet et 2 Eve ; vous en aurez chacun un double pour ce soir,
vous le méditerez pendant toute la matinée ; puis, demain soir, a
quatre heures, au sortir de I'audience, vous le signerez. Vous,



messieurs, retirez les pieces de Métivier. Moi, j’écrirai d’arréter le
proces en Cour Royale, et nous nous signifierons les désistements
réciproques.

Voici quel fut '’énoncé des obligations de Séchard.
« ENTRE LES SOUSSIGNES, etc.

» Monsieur David Séchard fils, imprimeur a Angouléme, affir-
mant avoir trouvé le moyen de coller également le papier en
cuve, et le moyen de réduire le prix de fabrication de toute espece
de papier de plus de cinquante pour cent par l'introduction de
matieres végétales dans la pate, soit en les mélant aux chiffons
employés jusqu’a présent, soit en les employant sans adjonction
de chiffon, une Société pour '’exploitation du brevet d’invention a
prendre en raison de ces procédés, est formée entre monsieur
David Séchard fils et messieurs Cointet fréres, aux clauses et
conditions suivantes... »

Un des articles de I'acte dépouillait complétement David Sé-
chard de ses droits dans le cas ou il n’accomplirait pas les pro-
messes énoncées dans ce libellé soigneusement fait par le grand
Cointet et consenti par David.

En apportant cet acte le lendemain matin a sept heures et de-
mie, Petit-Claud apprit a David et a sa femme que Cérizet offrait
vingt-deux mille francs comptant de I'imprimerie. L’acte de vente
pouvait se signer dans la soirée.

— Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient cette acquisition, ils
seraient capables de ne pas signer votre acte, de vous tourmen-
ter, de faire vendre ici...



— Vous étes siir du payement ? dit Eve étonnée de voir se ter-
miner une affaire de laquelle elle désespérait et qui, trois mois
plus t6t, etit tout sauvé.

— J’ai les fonds chez moi, répondit-il nettement.

— Mais c’est de la magie, dit David en demandant a Petit-
Claud 'explication de ce bonheur.

— Non, c’est bien simple, les négociants de 'Houmeau veulent
fonder un journal, dit Petit-Claud.

— Mais je me le suis interdit, s’écria David.

— Vous !... mais votre successeur... D’ailleurs, reprit-il, ne vous
inquiétez de rien, vendez, empochez le prix, et laissez Cérizet se
dépétrer des clauses de la vente, il saura se tirer d’affaire.

— Oh ! oui, dit Eve.

— Si vous vous étes interdit de faire un journal a Angouléme,
reprit Petit-Claud, les bailleurs de fonds de Cérizet le feront a
I'Houmeau.

Eve, éblouie par la perspective de posséder trente mille francs,
d’étre au-dessus du besoin, ne regarda plus l'acte d’association
que comme une espérance secondaire. Aussi monsieur et ma-
dame Séchard céderent-ils sur un point de I'acte social qui donna
matiere a une derniere discussion. Le grand Cointet exigea la fa-
culté de mettre en son nom le brevet d’invention. Il réussit a éta-
blir que, du moment ou les droits utiles de David étaient parfaite-
ment définis dans l'acte, le brevet pouvait étre indifféremment au
nom dun des associés. Son frere finit par dire : — Cest lui qui
donne l'argent du brevet, qui fait les frais du voyage, et c’est en-



core deux mille francs ! qu’il le prenne en son nom ou il n’y a rien
de fait.

Le Loup-Cervier triompha donc sur tous les points. L’acte de
société fut signé vers quatre heures et demie. Le grand Cointet
offrit galamment a madame Séchard six douzaines de couverts a
filets et un beau chale Ternaux, en maniere d’épingles, pour lui
faire oublier les éclats de la discussion ! dit-il. A peine les doubles
étaient-ils échangés, a peine Cachan avait-il fini de remettre a Pe-
tit-Claud les décharges et les pieces ainsi que les trois terribles ef-
fets fabriqués par Lucien, que la voix de Kolb retentit dans I’esca-
lier, apres le bruit assourdissant d'un camion du bureau des Mes-
sageries qui s’arréta devant la porte.

— Montame ! montame ! quince mile vrancs !... cria-t-il, en-
foyés te Boidiers (Poitiers) en frai archant, bar mennessier
Licien...

— Quinze mille francs ! s’écria Eve en levant les bras.

— Oui, Madame, dit le facteur en se présentant, quinze mille
francs apportés par la diligence de Bordeaux, qui en avait sa
charge, allez ! J’ai 1a deux hommes en bas qui montent les sacs.
Ca vous est expédié par monsieur Lucien Chardon de Rubem-
pré... Je vous monte un petit sac de peau dans lequel il y a, pour
vous, cing cents francs en or, et vraisemblablement une lettre.

Eve crut réver en lisant la lettre suivante :
« Ma chere sceur, voici quinze mille francs.

» Au lieu de me tuer, j’ai vendu ma vie. Je ne m’appartiens
plus : je suis le secrétaire d'un diplomate espagnol.



» Je recommence une existence affreuse. Peut-étre aurait-il
mieux valu me noyer.

» Adieu. David sera libre, et, avec quatre mille francs, il pourra
sans doute acheter une petite papeterie et faire fortune.

» Ne pensez plus, je le veux, a
» Votre pauvre frere,
» LUCIEN. »

— Il est dit, s’écria madame Chardon qui vint voir entasser les
sacs, que mon pauvre fils sera toujours fatal, comme il I'écrivait,
méme en faisant le bien.

— Nous 'avons échappé belle ! s’écria le grand Cointet quand il
fut sur la place du Mirier. Une heure plus tard, les reflets de cet
argent auraient éclairé I'acte, et notre homme se serait effrayé.
Dans trois mois, comme il nous I’a promis, nous saurons a quoi

nous en tenir.

Le soir, a sept heures, Cérizet acheta I'imprimerie et la paya,
en gardant a sa charge le loyer du dernier trimestre. Le lende-
main Eve avait remis quarante mille francs au Receveur-Général,
pour faire acheter, au nom de son mari, deux mille cinq cents
francs de rente. Puis elle écrivit a son beau-pere de lui trouver a
Marsac une petite propriété de dix mille francs pour y asseoir sa
fortune personnelle.

Le plan du grand Cointet était d'une simplicité formidable. Du
premier abord, il jugea le collage en cuve impossible. L’adjonc-
tion de matieres végétales peu cofiteuses a la pate de chiffon lui
parut le vrai, le seul moyen de fortune. Il se proposa donc de re-



garder comme rien le bon marché de la pate, et de tenir énormé-
ment au collage en cuve. Voici pourquoi. La fabrication d’Angou-
léme s’occupait alors presque uniquement des papiers a écrire
dits Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, qui, naturellement, sont tous
collés. Ce fut long-temps la gloire de la papeterie d’Angouléme.
Ainsi, la spécialité, monopolisée par les fabricants d’Angouléme
depuis longues années, donnait gain de cause a l'exigence des
Cointet ; et le papier collé, comme on va le voir, n’entrait pour
rien dans sa spéculation. La fourniture des papiers a écrire est
excessivement bornée, tandis que celle des papiers d’impression
non collés est presque sans limites. Dans le voyage qu’il fit a Paris
pour y prendre le brevet a son nom, le grand Cointet pensait a
conclure des affaires qui détermineraient de grands changements
dans son mode de fabrication. Logé chez Métivier, Cointet lui
donna des instructions pour enlever, dans 'espace d’'un an, la
fourniture des journaux aux papetiers qui ’exploitaient, en bais-
sant le prix de la rame a un taux auquel nulle fabrique ne pouvait
arriver, et promettant a chaque journal un blanc et des qualités
supérieures aux plus belles Sortes employées jusqu’alors. Comme
les marchés des journaux sont a terme, il fallait une certaine pé-
riode de travaux souterrains avec les administrations pour arri-
ver a réaliser ce monopole ; mais Cointet calcula qu’il aurait le
temps de se défaire de Séchard pendant que Métivier obtiendrait
des traités avec les principaux journaux de Paris, dont la consom-
mation s’élevait alors a deux cents rames par jour. Cointet inté-
ressa naturellement Métivier, dans une proportion déterminée, a
ces fournitures, afin d’avoir un représentant habile sur la place
de Paris, et ne pas y perdre du temps en voyages. La fortune de
Métivier, 'une des plus considérables du commerce de la papete-
rie, a eu cette affaire pour origine. Pendant dix ans, il eut, sans



concurrence possible, la fourniture des journaux de Paris. Tran-
quille sur ses débouchés futurs, le grand Cointet revint a Angou-
léme assez a temps pour assister au mariage de Petit-Claud dont
I’Etude était vendue, et qui attendait la nomination de son suc-
cesseur pour prendre la place de monsieur Milaud, promise au
protégé de la comtesse Chatelet. Le second Substitut du Procu-
reur du Roi d’Angouléme fut nommé premier Substitut a Li-
moges, et le Garde des Sceaux envoya un de ses protégés au par-
quet d’Angouléme, ou le poste de premier Substitut vaqua pen-
dant deux mois. Cet intervalle fut la lune de miel de Petit-Claud.

En I'absence du grand Cointet, David fit d’abord une premiere
cuvée sans colle qui donna du papier a journal bien supérieur a
celui que les journaux employaient, puis une seconde cuvée de
papier vélin magnifique, destiné aux belles impressions, et dont
se servit I'imprimerie Cointet pour une édition du Paroissien du
Diocese. Les matiéres avaient été préparées par David lui-méme,
en secret, car il ne voulut pas d’autres ouvriers avec lui que Kolb
et Marion.

Au retour du grand Cointet, tout changea de face, il regarda
les échantillons des papiers fabriqués, il en fut médiocrement
satisfait.

— Mon cher ami, dit-il a David, le commerce d’Angouléme,
c’est le papier Coquille. Il s’agit, avant tout, de faire de la plus
belle Coquille possible a cinquante pour cent au-dessous du prix
de revient actuel.

David essaya de fabriquer une cuvée de pate collée pour Co-
quille, et il obtint un papier réche comme une brosse, et ou la
colle se mit en grumeleaux. Le jour ou I'expérience fut terminée



et ou David tint une des feuilles, il alla dans un coin, il voulait
étre seul a dévorer son chagrin ; mais le grand Cointet vint le re-
lancer, et fut avec lui d’'une amabilité charmante, il consola son
associé.

— Ne vous découragez pas, dit Cointet, allez toujours ! je suis
bon enfant, et je vous comprends, j'irai jusqu’au bout !...

— Vraiment, dit David a sa femme en revenant diner avec elle,
nous sommes avec de braves gens, et je n’aurais jamais cru le
grand Cointet si généreux !

Et il raconta sa conversation avec son perfide associé.

Trois mois se passérent en expériences. David couchait a la
papeterie, il observait les effets des diverses compositions de sa
pate. Tantot il attribuait son insucces au mélange du chiffon et de
ses matieres, et il faisait une cuvée entierement composée de ses
ingrédients. Tantot il essayait de coller une cuvée entierement
composée de chiffons. Et poursuivant son ceuvre avec une persé-
vérance admirable, et sous les yeux du grand Cointet de qui le
pauvre homme ne se défiait plus, il alla, de matiére homogéene en
matiere homogene, jusqu’a ce qu’il elit épuisé la série de ses in-
grédients combinés avec toutes les différentes colles. Pendant les
six premiers mois de 'année 1823, David Séchard vécut dans la
papeterie avec Kolb, si ce fut vivre que de négliger sa nourriture,
son vétement et sa personne. Il se battit si désespérément avec
les difficultés, que c’efit été pour d’autres hommes que les Cointet
un spectacle sublime, car aucune pensée d’'intérét ne préoccupait
ce hardi lutteur. Il y eut un moment ou il ne désira rien que la
victoire. Il épiait avec une sagacité merveilleuse les effets si bi-
zarres des substances transformées par '’homme en produits a sa



convenance, ou la nature est en quelque sorte domptée dans ses
résistances secretes, et il en déduisit de belles lois d’industrie, en
observant qu'on ne pouvait obtenir ces sortes de créations, qu’en
obéissant aux rapports ultérieurs des choses, a ce qu’il appela la
seconde nature des substances. Enfin, il arriva, vers le mois
d’aofit, a obtenir un papier collé en cuve, absolument semblable a
celui que l'industrie fabrique en ce moment, et qui s’emploie
comme papier d’épreuve dans les imprimeries ; mais dont les
sortes n’ont aucune uniformité, dont le collage n’est méme pas
toujours certain. Ce résultat, si beau en 1823, eu égard a I’état de
la papeterie, avait cotité dix mille francs, et David espérait ré-
soudre les derniéeres difficultés du probléme. Mais il se répandit
alors dans Angouléme et dans ’'Houmeau de singuliers bruits :
David Séchard ruinait les freres Cointet. Apres avoir dévoré
trente mille francs en expériences il obtenait enfin, disait-on, de
trés-mauvais papier. Les autres fabricants effrayés s’en tenaient a
leurs anciens procédés ; et, jaloux des Cointet, ils répandaient le
bruit de la ruine prochaine de cette ambitieuse maison. Le grand
Cointet, lui, faisait venir les machines a fabriquer le papier conti-
nu, tout en laissant croire que ces machines étaient nécessaires
aux expériences de David Séchard. Mais le jésuite mélait a sa
pate les ingrédients indiqués par Séchard, en le poussant tou-
jours a ne s’occuper que du collage en cuve, et il expédiait a Méti-
vier des milliers de rames de papier a journal.

Au mois de septembre, le grand Cointet prit David Séchard a
part ; et, en apprenant de lui qu’il méditait une triomphante ex-
périence, il le dissuada de continuer cette lutte.

— Mon cher David, allez a Marsac voir votre femme et vous re-
poser de vos fatigues, nous ne voulons pas nous ruiner, dit-il



amicalement. Ce que vous regardez comme un grand triomphe
n’est encore qu'un point de départ. Nous attendrons maintenant
avant de nous livrer a de nouvelles expériences. Soyez juste ?
voyez les résultats. Nous ne sommes pas seulement papetiers,
nous sommes imprimeurs, banquiers, et 'on dit que vous nous
ruinez...

David Séchard fit un geste d’une naiveté sublime pour protes-
ter de sa bonne foi.

— Ce n’est pas cinquante mille francs de jetés dans la Charente
qui nous ruineront, dit le grand Cointet en répondant au geste de
David, mais nous ne voulons pas étre obligés, a cause des calom-
nies qui courent sur notre compte, de payer tout comptant, nous
serions forcés d’arréter nos opérations. Nous voila dans les
termes de notre acte, il faut y réfléchir de part et d’autre.

— Il a raison ! se dit David, qui, plongé dans ses expériences en
grand, n’avait pas pris garde au mouvement de la fabrique.

Et il revint & Marsac, ot depuis six mois, il allait voir Eve tous
les samedis soir et la quittait le mardi matin. Bien conseillée par
le vieux Séchard, Eve avait acheté, précisément en avant des
vignes de son beau-pére, une maison appelée la Verberie, accom-
pagnée de trois arpents de jardin et d’un clos de vignes enclavé
dans le vignoble du vieillard. Elle vivait avec sa mére et Marion
tres économiquement, car elle devait cinq mille francs restant a
payer sur le prix de cette charmante propriété, la plus jolie de
Marsac. La maison, entre cour et jardin, était batie en tuffeau
blanc, couverte en ardoise et ornée de sculptures que la facilité de
tailler le tuffeau permet de prodiguer sans trop de frais. Le joli
mobilier venu d’Angouléme paraissait encore plus joli a la cam-



pagne, ou personne ne déployait alors dans ces pays le moindre
luxe. Devant la facade du coté du jardin, il y avait une rangée de
grenadiers, d’orangers et de plantes rares que le précédent (pré-
cedent) propriétaire, un vieux général, mort de la main de mon-
sieur Marron, cultivait lui-méme.

Ce fut sous un oranger, au moment ou David jouait avec sa
femme et son petit Lucien, devant son pere, que 'huissier de
Mansle apporta lui-méme une assignation des freres Cointet a
leur associé pour constituer le tribunal arbitral, devant lequel,
aux termes de leur acte de société, devaient se porter leurs
contestations. Les freres Cointet demandaient la restitution des
six mille francs et la propriété du brevet ainsi que les futurs
contingents de son exploitation, comme indemnité des exorbi-
tantes dépenses faites par eux sans aucun résultat.

— On dit que tu les ruines ! dit le vigneron a son fils. Eh ! bien,
voila la seule chose que tu aies faite qui me soit agréable.

Le lendemain, Eve et David étaient a neuf heures dans I’anti-
chambre de monsieur Petit-Claud, devenu le défenseur de la
veuve, le tuteur de 'orphelin, et dont les conseils leur parurent
les seuls a suivre.

Le magistrat recut a merveille ses anciens clients, et voulut ab-
solument que monsieur et madame Séchard lui fissent le plaisir
de déjeuner avec lui.

— Les Cointet vous réclament six mille francs ! dit-il en sou-
riant. Que devez-vous encore sur le prix de la Verberie ?

— Cinq mille francs, mais j'en ai deux mille... répondit Eve.



— Gardez vos deux mille francs, répondit Petit-Claud. Voyons,
cinq mille !... il vous faut encore dix mille francs pour vous bien
installer la-bas... Eh ! bien, dans deux heures, les Cointet vous
apporteront quinze mille francs.

Eve fit un geste de surprise.

... — Contre votre renonciation a tous les bénéfices de 'acte de
société que vous dissoudrez a 'amiable, dit le magistrat. Cela
vous va-t-il ?...

— Et ce sera bien légalement a nous ? dit Eve.

— Bien légalement, dit le magistrat en souriant. Les Cointet
vous ont fait assez de chagrins, je veux mettre un terme a leurs
prétentions. Ecoutez, aujourd’hui je suis magistrat, je vous dois
la vérité. Eh ! bien, les Cointet vous jouent en ce moment ; mais
vous étes entre leurs mains. Vous pourriez gagner le proces qu’ils
vous intentent, en acceptant la guerre. Voulez-vous étre encore
au bout de dix ans a plaider ? on multipliera les expertises et les
arbitrages, et vous serez soumis aux chances des avis les plus
contradictoires... Et, dit-il en souriant, et je ne vous vois point
d’avoué pour vous défendre ici... Tenez, un mauvais arrangement
vaut mieux qu'un bon proces...

— Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité me sera
bon, dit David.

— Paul ! cria Petit-Claud a son domestique, allez chercher
monsieur Ségaud, mon successeur !... Pendant que nous déjeune-
rons, il ira voir les Cointet, dit-il a ses anciens clients, et dans
quelques heures vous partirez pour Marsac, ruinés, mais tran-
quilles. Avec dix mille francs, vous vous ferez encore cinq cents



francs de rente, et, dans votre jolie petite propriété, vous vivrez
heureux !

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud I'avait dit, maitre
Ségaud revint avec des actes en bonne forme signés des Cointet,
et avec quinze billets de mille francs.

— Nous te devons beaucoup, dit Séchard a Petit-Claud.

— Mais je viens de vous ruiner, répondit Petit-Claud a ses an-
ciens clients étonnés. Je vous ai ruinés, je vous le répete, vous le
verrez avec le temps ; mais je vous connais, vous préférez votre
ruine a une fortune que vous auriez peut-étre trop tard.

— Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, nous vous re-
mercions de nous avoir donné les moyens du bonheur, dit ma-
dame Eve, et vous nous en trouverez toujours reconnaissants.

— Mon Dieu ! ne me bénissez pas !... dit Petit-Claud, vous me
donnez des remords ; mais je crois avoir aujourd’hui tout réparé.
Si je suis devenu magistrat, c’est grace a vous ; et si quelqu'un
doit étre reconnaissant, ¢’est moi... Adieu.

En 1829, au mois de mars, le vieux Séchard mourut, laissant
environ deux cent mille francs de biens au soleil, qui, réunis a la
Verberie, en firent une magnifique propriété trés-bien régie par
Kolb depuis deux ans.

Avec le temps, I’Alsacien changea d’opinion sur le compte du
pere Séchard ; qui, de son coté, prit ’Alsacien en affection en le
trouvant comme lui sans aucune notion des lettres ni de I'écri-
ture, et facile a griser. L’ancien ours apprit a 'ancien cuirassier a
gérer le vignoble et a en vendre les produits, il le forma dans la
pensée de laisser un homme de téte a ses enfants ; car, dans ses



derniers jours, ses craintes furent grandes et puériles sur le sort
de ses biens. Il avait pris Courtois le meunier pour son confident.

— Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira chez mes enfants,
quand je serai dans le trou. Ah ! mon Dieu, leur avenir me fait
trembler.

David et sa femme trouverent pres de cent mille écus en or
chez leur peére. La voix publique, comme toujours, grossit telle-
ment le trésor du vieux Séchard, qu’'on I’évaluait & un million
dans tout le département de la Charente. Eve et David eurent a
peu pres trente mille francs de rente, en joignant a cette succes-
sion leur petite fortune ; car ils attendirent quelque temps pour
faire I'emploi de leurs fonds, et purent les placer sur I'Etat a la ré-
volution de juillet.

Apres 1830 seulement, le département de la Charente et David
Séchard surent a quoi s’en tenir sur la fortune du grand Cointet.
Riche de plusieurs millions, nommé député, le grand Cointet est
pair de France, et sera, dit-on, ministre du commerce dans la
prochaine combinaison. En 1837, il a épousé la fille d'un des
hommes d’Etat les plus influents de la dynastie, mademoiselle
Popinot, fille de monsieur Anselme Popinot, député de Paris,
maire d’'un arrondissement.

La découverte de David Séchard a passé dans la fabrication
francaise comme la nourriture dans un grand corps. Grace a I'in-
troduction de matiéres autres que le chiffon, la France peut fabri-
quer le papier a meilleur marché qu’en aucun pays de I’Europe.
Mais le papier de Hollande, selon la prévision de David Séchard,
n’existe plus. Tot ou tard il faudra sans doute ériger une Manu-
facture royale de papier, comme on a créé les Gobelins, Sévres, la



Savonnerie et 'Imprimerie royale, qui jusqu'a présent ont sur-
monté les coups que leur ont portés de Vandales bourgeois.

David Séchard, aimé par sa femme, est pere de deux enfants, il
a eu le bon gofit de ne jamais parler de ses tentatives, Eve a eu
l'esprit de le faire renoncer a 1'état d’inventeur. Il cultive les
lettres par délassement, mais il méne la vie heureuse et pares-
seuse du propriétaire faisant valoir. Apres avoir dit adieu sans re-
tour a la gloire, il ne saurait avoir d’ambition, il s’est rangé dans
la classe des réveurs et des collectionneurs : il s’adonne a l’ento-
mologie, et recherche les transformations jusqu’a présent si se-
cretes des insectes que la science ne connait que dans leur der-
nier état.

Tout le monde a entendu parler des succes de Petit-Claud
comme Procureur Général, il est le rival du fameux Vinet de Pro-
vins, et son ambition est de devenir premier président de la Cour
royale de Poitiers.

Cérizet, condamné a trois ans de prison pour délits politiques
en 1827, fut obligé par le successeur de Petit-Claud de vendre son
imprimerie d’Angouléme. Il a fait beaucoup parler de lui, car il
fut un des enfants perdus du parti libéral. A la révolution de
juillet, il fut nommé sous-préfet, et ne put rester plus de deux
mois dans sa Sous-préfecture. Apres avoir été gérant d’'un journal
dynastique, il contracta dans la Presse des habitudes de luxe. Ses
besoins renaissants 'ont conduit a devenir préte-nom dans une
affaire de mines en commandite, dont les faits et gestes, le pros-
pectus et les dividendes anticipés lui ont mérité une condamna-
tion a deux ans de prison en police correctionnelle. Il a fait pa-
raitre une justification dans laquelle il attribue ce résultat a des
animosités politiques. Il se dit persécuté par les républicains.



1835 - 1843.
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