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INTRODUCTION
C'est le propre des grands génies , des œuvres profondément pensées et fortement écrites, de ne laisser personne indifférent à leur égard, de provoquer un enthousiasme réel et durable, aveugle quelr quefois, ou des attfiques violentes et réitérées^ et souvent non moina aveugles.
Platon ne devait point échapper à cette loi. Dans le sein même de son Ecole, up dç ses disciples les plus éminents , qui avait suivi pendant dix ans ses leçons, et devais par conséquent, ce semble , le mieui( connaître sa doctrine, paraît n^voir efbployé ses méditations et son temps qu'à en étudier le côté faible, commence la critique de son sys* tëm'e, et élève en face de l'Académie uqe doctrine rivale. Or, cette critique a été continuée par tous ceux quj , dans la suite , ont porté le titre de péripatéticiens. Ces deux doctrines sont incompatibles , à en juger, du moins, pap ceqx ffd les soutiennent : ainsi la pensée hamaine semble ayoir ses deux pdlesi électriqi^es ; quiconque se place à Tun d'eux se troi]|ve irrésistiblement entraîné à repousser celui qui est à rautre. Telle fut la position respective qu\>ccupèrei\t les. djenx plus grands génies de Tantiquité.
Aristote n'attaque point Platon sur un point indifférent de son sys^ (ème, il s^altaque au cœur même, et s'efforce de renverser la théorie ^es ^dées^ « Platon, dit-il, héritier de la doctrine de Socrate , babUa^
^ la recherche du général , pensa que ses déûnitions devaient portef: sur des êtres autres que des êtres sensibles , qui changent continuellement Ces ê^res , i| les appela levées , aiQi|tant que les objets sensibles sont en dehors des idées , et reçoivent d'elles leurs noms ; car c'est «n ver^u de k| papticipation aux idées que toi^ le$ objets d'ui) mémç genre reçoivent le même nom que les idées. Le seul change-^ ment qui ai( été produit dans 1^ science, c'est le mot de participation^ aulieu de celui d'tmtïaa'on des Pythagoriciens (1).... L^homme produif rhomme. On voit aasek qu'il n^est pas be^ip qu^un exemplaire particulier fournisie la forme des êtres. L'être qui engendri^ suffit à la production ; c^es^ liii qu| don^e la forme à la matièrç (2)... Si dans l'homme . si dans le cheval il y a les idées et l'animal , ou les idées et t'animal sont une seule et même chose nujnériquemeijit , ou ils diffèrent Or^ il est évident qu'il y a unité de notion : pour définir l'un et l'autre termes , U faudrait définir les même? c^s^ct^res, etc.... Socrate n'accordait l^le existence séparée n) aux univerçaux ni aux définitions. Çeuxqul vinrent ensuite les'séparèrent et donnèrent à ces sortes d'êtres le nom d'Idées. lisse trouvèrent à peu près dans le cas d'hommes qui , voulant compter un petit nombre d'objets , et persuadés qu'ils n'en viendront pas ^ bput^ en augmenteraient le nombre (^]... La difficulté la plus grande à réçpudre , ce serait de savoir quelle peut être l'utilité des idées aux sensibles éternels ou à ceux des êtres qui naissent et à ceux qui périssent (d)....
Jamais depiûs^ la théorie de Pls^ton n'eat h soutenir d'agression plus formidable, partant d'une autorité plus grave et plus imposante (5). Or, quelle méthode préside à cette critique \ ou plutôt quel en est le point de départ? « Un système qu'il emprunte à Tanalyse psfychologique, nou^ répond-on (6). « Nous verrons quel est le système psychologique d'Aristote sur toutes les questions importantes qu*a aboridées et
(1) Métaphysique d'Aristotei, traduite pour La première fois en français par AL Pierron et Zewort, tome I, livre I, cbap. 6, p. 30 et seqq^. {%) Id.,U II, Uv. ni, p. 28 ; çl). 14, p. 48. (3) Livre XlV, VI , p. 315 ; Uy. XIÎI. tV. — (4) Livre XIV, V, IX.
(5) Voir, pour la réponse aux objections d'Aristote , Cousin , Histoire de la philosopf^e^ U«gérie, t. Iï,p. 85, t. IV, p. 46i, et Métaphys, d'Aristote, page 48.
(6) Aristote considéré comme Historien tte la philosophie^ par Ani. Jacques, pageî4. '
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/discutées Platon ; nous pourrons donc juger de la valeur de la crttir que. Pour le moment , il suffit de dire que la théorie des idées a ré: sî^té à toutes les attaques des Péripatéticiens, et que la postérité a été pour Platon contre Aristote. Nous nous rangeons de Tavis des savants traducteurs de ce dernier: « Aristote ne nous montre pas Platon tout entier (1). »
Voyons en quelques mots quelle fut la fortune de Platon, comme oq a cherché quelle fut celle de son disciple et.rival (2). Après sa mort se fondent trois Académies {aeademia vêtus, média, fiava), qui se succèdent dans une période de plus de deux cents ans , de 357 ^223. Speusîppe, Xénocrate, Polémon et Grantor exposent, commentent et développent la doctrine du maître avec « une fidélité qui est ici précieuse à constater, dit M. Cousin (3). » Néanmoins, Tidéalisme, quj bit la gloire de Platon , déchut entre les feibles mains de ses disciples ; c^est un retour au Pythagoréisme, une prétendue conciliatioa desdeui; doctrines, et par conséquent un pas rétrograde {!{). Gomme si le génie seul pouvait porter tout le poids d'un système, et contenir dans de justes bornes toutes les tendances qu'il renferme ! Pourtant, malgré son exagé* ration idéaliste^ cette doctrine conservait encore le caractère pratique qu'elle tenait de Socrate et de Platon. Xénocrate fut un homme à mœurs austères. Polémon, qui doit à ce dernier philosophe son retour au bien (5) , écrivit des ouvrages de morale dont noijis n'avons que quelques fragments peu importants.
' Mais voici une phase nouvelle où la philosophie de Platon eut à supporter l'épreuve la plus redoutable par laquelle puisse passer une doctrine hamûne, épreuve plus dangereuse que les attaques les plus dûrectes et les plus opiniâtres, je veux dire celle des altérations qu'eUe subit de la part des prétendus disciples. Vers iu^ avant Jésus-Ghrist, Arcésilas fonde la seconde Académie. D'aborà disciple de Polémon , il parcourt la Grèce et la Perse, et vient se fixer à Athènes, où il combat les Stoïciens. Le scepticisme des sens, oxaroe^vf <« > est le dogmq
(1) Tome 1, p. 35, noie.
{2) De varia Arûtotehs fof'tund, par J. de Lauaoy , 1679*
(3) Histoire de la philosophie, 2» série, p. 186.
(4) Stobée, Eclog. phys., p. 62. — Aristo^^, De rame, 1, 2. — Rataissop ^ Examen sur la Métaphysique d* Aristote, tome I, ad fiaem.
(5> Vatère-Maxime, liv. Yl.
disiincUf de cette Ecole. EnflQ, du scepticisme des sens le Plalonisn^o arrive jusqu'au scepticisme universel» que Gajrnéade., fondateur de la nouvelle Académie^ s'efforce d'établir, tandis que dan^ le camp opposé^ un stoïcien, Posidonius^i commente je Timée^ revient à la division des facultés de rame, donnée par Platon, et ten^e une conciliation entre la doctrine de ce dernier, celle de ss^ secjie et celle d'Aristote (1).
Ces tentatives d'éclectisme ^e renoayellei|t sur une plus grande éçh^lle, ayec une plus vaste érudition dans l'Ecole d^Alexandrie. Le foyer de 1^ pensée humaine venait de ^e déplacer, et ^vait quitté Athèv nés. Cette ville ayait abdiqué la royauté du n^oi^de intellectuel dont elle avait porté le sceptre avec tant de gloire. Un souffle nouveau, venu de l'Orient , passa sur Alexandrie , transforma toutes les doctrines anciennes, et sembla ramener à l'unitié des tendances fort diverses. Cette fusion de tous les systèmes antérieurs prend à juste titre le nooi 4e Néoplatonisme. Platooisine, parce 'que tous le^ philosophes qui appartiennent; k cette période se piquent de conserver avec fidélité les enseignements de Platon; Néoplatonisme, parce que tous les déyelqppements , tous les comn^entairés modifient en réalité la doctrine prin)itive (2). Platqn, au liei; d'être l'objet de la critique, devient la mesure d^ tous les systèmes, de toutes les religions, Philon , Plotin, Porphyre , J^mblique et Proclus veulent tout rapporter à la doctrine de leur maître^ tout interpréter par elle. Le Judaïsme, le Pa« ganisme, la religion des Perses q'oi&'ent que des mythes qui couvrent les plus profondes vérités; n^étaphysiques^ Toutes ces religions se prêtent facilement à ces ingénieuse^ et savantes combinaisons ; une seule résiste énergiquement à toutejs ces prétentions du Néoplatonisme , et celui-ci devient l'organe de la plus violente réaction que le Paganisme ait tentée contre le Christianisme (3). Mais il finit par s'évanouir dans les rêves mystiques de son extase, avec tout le co^^tége de sa théurgie et 4e ses miracles. La vie intellectuelle se retira insensiblement dans les cummentaires et les discussioqs gramn^aticales. Au commencement
{i) Ritter, Histoire de la philosophie ancienne^ t. III, ch. 6,liv. Il^p» a8(K» traduction Tissot.
(2) Voir Histoire de FEcole d'Alexandrie, par Vacherot. T. I, Introd. — p)usin. Histoire de la philosophie, ?• série, t. II, p. 209:
(3) Ce furent surtout Jamblique et Proclus qui se montrèrent les plus ar-' dents agresseurs du christianisme. Ce dernier accordait une réalité substt^n-^ ^elle aux idées de Platon,
du Vr siècle , Olympiodore enseigne à Alexandrie et commente h Phédon, le Gdrgias, le Philèbe, le 1" et le 2* Alcibiade (1).
I^oos venons aux Pères de TËglise. Le Christianisme ne garde point rancune an P|atonisn|e de l'opposition vigoureuse qu'il ayait rencontrée dans (es pr|ncipaip^ philosophes de ^Ecole d'Alexandrie. Saint Justin va frapper à )a pof^te 4^3 fcqleflf Péripatéticiei^ne , Pythagoricienne et Platonicienne : €0 n^est que dan^ cetje dernièjre qu'il ,rett- Gontre un laqgage en l^arnionie ^?ec les besQiqs 4^ soq esprit Converti au christîantisipe» il ne reqie poiqt Platon, cqt initiateur 2|ax grandes pensées, aux nobles sentiments ; n^ais il regarde «a doctrine comme une préparation à 1^ foi chrétienne. Saint Clément d'Alexandrie unit la q[>éculation platonicienne à In religion, considérant In première sous leinêmepointde vue que saint Justin (2). Enfiii saint Augnstin couvre P|aton de son manteau épiscopal; il en reproduit pnrtont les conceptions jagrandies, étenduespar la pensée chrétienne. C'est an chef de l'Académie qu'il dok ses plus beaux développements sur les pqln^ les plus imporUuits de la spéculation philosophniue. « Les l<iéet j^latonidennes, dît-il» ont toujours été reconnues sous différents non^ , car Platon ne fut pomt le premier Sage et personne ne pouvait être Sage snns conce* jroir ses idées <3}. » JN'est-ce point là reconnaître la yéritable portée ^ enunmoty Poniversalité de ces concepts que Platon seinbl^n^ncçordpr qu'n no nombre d'hommes fort restreint ?
An commencemefit du XV* siècle se manifeste un nouveau développement d0 la philosophie : les deux rivaux sont encore en présence. D'un côté /G0m|sthe Plethon, le cardinal Bessarion : d'autre part, Théodore de Gazn ^t Geoigede Trélnzonde, Platoniciens et Péripatéticienç, ressusdfent d^mtiqnes débats. Geoi^e écrit son pamphlet intitulé : Compar^tio ArisiQteUs etPkUonis (i2 v. Veo^se» 152^). Il démontreqne lés opinions d'Aristqte sont non^c^tfeqent inattaquables au poinf de vue de la faiflion^ n^a^is encore an point de yue de la Foi; qu'elles s'accordent de tous points ayec les dogmesi fonds^nentaux du Christianisne, tandis que Platon est accusé de s'eii écnrter toujours. Enfin , il iitlaque la personne même de Platon , en le représentant comme un {lOmme livré à la fois à toqs les vices (4)^ Aî^^i, cç^x qqi étaient venus
(0 Cousin, Hist. de la philos.^ 2« série, t. Il, p. 825.
(2) Stromates, Exhortation aux Gentils^ passim.
(3) De Div. quœst., S3, 4, 61.
(d) Voici^ sur cette importante question, les auteurs que nous avons con-
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chercher la paix et la tranquillité nécessaires aux études , demander à ntalie un asile ove potessero più tranquiUamenie cultivare gli studij (1), y apportent la guerre , et cet esprit disputeur qui caractérise \k ville qu'il ont quittée.
Bessarion, dans son livre in Calumniatorem Ptatoniiy réfute une à une toutes les assertions gratmtes de son adversaire , et , pour gage de son impartialité dans le débat, publie une traduction de la Metaphysique d'ArUtote ; preuve qu'il n'a point , comme il arrive à la plupart des savants, une admiration exclusive pour Fauteur qu'il défend (2),
Or, qudle fut la méthode qui dirigeait la cr itique phQosophique, dans ce temps où la philosophie moderne n'était point encore née, quel fut le critérium ?— Le Ghrbtianisme. Il devint la mesure de toute erreur et de toute vérité ; c'est à son tribunal que sont portées toutes les questions philosophiques. Cette méthode, la philosophie d*alors en avait pleinement conscience ; elle la jugeait la seule praticable. Voici quelques lignes de la préface du livre de Bessarion , écrite par Péditeur lui-même , par un des Aides ; « Adversarius ostendere cupiens Aristotelem ubique fidei nostrœ convenire, quaedam argumenta à Theq*
logis nostris etiam ad verbum sumpta usurpavit et bas quidem
opiniones, qus christianorum sunt, dicit Àristotells fuisse, sicque per ea argumenta , tanquam argumenta Aristotells ; nititur propositum suum probare, etc.... C3). » Ainsi, à côté de la méthode, l'abus. Le reproche qu'Aide adresse à Georges, ne peut-il pas aussi s'adres^ ser à Bessarion ?
La première Ecole qui se fonde en Italie est une Ecole platonicienne, FEcole Florentine, patronée par les Médlcis. « C'est sous Cosme, dit M. Cousin, que fut fondée à Florence cette célèbre Académie plato^ tticienne , du sein de laquelle sont sortis plus d'un énidit et d'un philo-:
suites : Buhle, t. II, oh. 8 et 4, p. 107.^Bracker, t. IV, p. 46. -^ HaUam, t. I, p. 148 et seq. — Boivin, Uén^ de râcadém, des inscript, et belles^ lettres, t. III, p. 303 et t. II.
(1) Tiraboschi, t. VI, première partie, p. 348.
(2) Cette traduction se trouTe à la suite du livre cité plus haut dans rédit, des Aides, in-fol. -^ Voir sur Bessarion, Dictiorm, des sciences pAi/o^* art. Bbssàrion, p. 820.
^3) Venetiis, in œdibus Aldi Qt Andreœ soceri, mense septembri, MPXV^,
Bophe distingué (1),» Marsile Ficin , le traducteur de Platon et dé Plotin, les Pic de la Mirandole appartiennent à cette Ecole. Un demi^ siècle pins tard, cette philosophie est professée à Rome par Patrlzzi< qui se distingue surtout par son acharnement contre Aristote. Ses Discussimes Peripateticce semblent la contre-partie de Touvrage de Georges de Trébizonde , cité plus haut (2). Nous voyons toujours le même critérium, la même méthode de critique que du temps de Bessarion. Mais elle est toujours mal appliquée^ mais çUe est plus inspirée par la passion que par la connaissance approfondie et positive du texte et de la pensée des anciens.
Pendant que Tltalie se trouvait en communication directe avec les Grecs de Constantinople, la France s'occupait déjà activement de Fantiquité. « Des livres en assez grand nombre furent apportés dltalie en France, vers 968 , par Gunzon le grammairien , qui nous Papprend dans une lettre où il cite Homère» Platon et Aristote... Parmi ces livres se trouvait le Timéede Platon (3). » Mais Boëce avait déjà introduit dans le monde philosophique cette Cameuse phrase de Porphyre, qui devait diviser le moyen^lge en deux camps, les Réalistes et les Nominalistesi Les premiers développements de Pidée platonicienne trouvent encore un évéque pour patron, saint Anselme, un des plus grands esprits philosophiques de son époque (h). Le camp opposé s'avoue franchement péripatéticien» Abélard ne sépare Jamais cette qualiGcation de son nom : Pelri Jbelardi peripatetici cathegoriarum, etc* Pétri peripaieiici analpticorum, etc (6). Ainsi le débat se trouve de
(i) ttisl. de la phïL 2» série, t. (f, p- 26Ô.
(S) Voir chap. 2. « Âriani Aristotelis philôsophiâ utebftntur. i> Chap. 12< « Fraficiscns Patricids (jrregorio IV saadei ut è scholis chrisfîanonim toltatur Aristotelis pbilosophia. » Il suffit du reste de jeter un coup-d*œil sur les titres des chapitres pour juger de la bizarrerie des prétentions de ce philosophe.
(3) Hist de ta logique ctAristoiey Mém. présenté à Vlnsfitut pW Barthélémy Sflint-fiilaire, De la Scholastique,
(4) Voir ttationaiismé chréUeriy pâi* M. H. Bauchitté.
(5) Cousin, F'ragm. phitos. Philosoph. Scholast. 8« série, t. ÎI, p. 67. Veut-» on savoir quel fut lé jugeirtent définitif de l'Eglise sur ce grand personnagcr qui Ta tant agitée ? Le voici : « HiC jdcuit Petrus AbelAfdus, Francus et roonacfaus Clunicensis, qui ôbiitanno 114$, nunc apud moniales paràclitênses» in ferritorio Trecarutti requiescît, tir pietatis insigniSj soriptîs cîarissiftio»
hottVeaii en^a^é énthe les deux doctrines rivales , sur un des points les plus obscurs, mais aussi lesfplus importants de la philosophie. îl n'entre pa&4ans ilotre plan d'en faire connaître les différentes péripéties; noui^ nous contenterons de signaler ici une nouvelle méthode dé critiqué, c'est la philosophie pure s'opposant à la philosophie. La diséussibn s'établit âur le terrain même de la psychologfié, et il laut avouer ijue dans ces admirables conti*dverses âur lés idéeis , leur origine et leurs caractères, le Nomhialismé n'apt)oi*te pas moids dé lumière que le Réalisme lui-même. Les problèmes sont généralement mieux poséâ et plus approfondis que dans l'antiquité; On voit l'esprit humain reconstruisant toute la philosophie, pièce à pièces avec âés propres forces où avec belles (ju'il reçut du christianisme;
Cependant , au sortir de la Scholastique , la philosophie^ abandonnant la rude et sévère discipline de la logique , porte à l'excès leâ deux tendances opposées de la pensée humaine, et tombe danâ << ce libertinage d'esprit qui excitait les ombrages dé l'Eglise , et alarmait la sagei^edës t^olîtiqnes (1). » De sorte qtle le christianisme , qui joua d'abord le rélë d'un critique paisible et bienveillant , devint un juge inflexible. Les deux i*eprésentants de l'Empirisme et de l'Idéalisme éxagéi^s, Vanini et Jordano Brtino, payèrent dé leur vie leurs erreurs.
La philosophie Reprit alôirs une dllilre à la fois libre et régulière sous k plunie de Ëacon et dé Descartes. Avec ce dernier, le Platonisme reparaît , se développé dans lés écrits d'un de ses disciples, d'un des plus beaux génies phiiosdphiqûes de notre pays , de Maiebranche. Celui-ci , à la vérité; ne tire paâ directement ses idées de Platon lui-même , mais des Pères de TEglise qil'ii connaissait à fond, et surtout de saint Augustin, qu'il cite pi-esqùë à chaque page. Il complète Platon sur le point ofù ou l'accuse de n'être point assez formels
ingenii acumine, rationis pondère , dicendi arte , omni scieniiarum génère hulli secundus. » Epitaphe copiée dans la nef gauche de TEglisé de Saint- Marcel, à 3 kilom. N. £. de (]hàlons-sur-Saône. Que Von compare ces quelques motà à la biographie donnée par M. Cousin^ p. 2, de Touvrage cité pliis haut, et qu*on réfléchisse ! Pour nous, qui connaissions celle-ci, on ne peut s'imaginer de quel sentiment nous fûmes saisi en découvrant cette epitaphe dans une église obscure de village. Il y a là toute une leçon pour ceux qui écrivent Vhistoire.
(I) Œuvres choisies de Descartes^ puhl. par J. Simon," Introd. p. xltij.
sur le lieu, le subsiratunt des idées. Pout* lui les idées ue sont point suspendues dans le vide entre le créateur et la création ; elles sont des pensées de Dieu mênie ; nous les voyons en Dieu dont elles constituent llntelligence. Bossùet et Fénelon marchent sur ses traces tout en le combattant , tandisqu^en Angleterre Gudworih publie son Systema intellecluàie, et fait revivre les Idées de Platon dans VlmmulaMlilé des idées morales, qu'il dirige contre la doctrine de Hobbes. Dans le même pays Locke^ et Coiidillacen France, faisaient entrer la philosophie dans une nouvelle phases Le problème des universaux se posait de nouveau , dégagé de tout Tattirail scholastique , dans un langage d'air, élégant et précis, dont Tallemand Leibnitz nous offre un des plus parfaits modèles.
Locke attaqué les idées innées, eii pi'ésentant liiie analyse dés éléinents de la pensée^ qiil semble plus méthodique et plus vigoureuse que ce qu'on avait écrit jusqu'ici, sur ce sujet. Alors la France aban« donne son sublime rêveur Malebranche. Un vers résume toute la critique dirigée contre son système ;
Lui qui Toit tout en Dieu ne Toit pas qu'il est fou !
Le commencement du XIX* siècle se signale , par m ifaste éclectistne ; tons les philosophes de Tantiqïilté sont étudiés d'ime manière pln^ approfondie ; on pénètre mieux leur pensée , on met plus d'impartialité dans les débats^ L'étude comparée de tous les systèmes jette une plus vive lumière sur tous lés points de la philosophie , et fait mieux connaître les lois générales du développement de la pensée humaine. Tenu* entre ses mains tous les principes d'où est parti l'esprit humairi depuis les plumiers pas dans la science , embrasser d'nn seul coupd'ceil toutes les voies fatales dans lésqueUes il s'est engagé pour aboutir à Terreur , n'est-ce pas être placé au meilleur point de vue , et dans les conditions les plus favorables pour saisir Ja vérité ^ Oii nous rét)otid : Là philosophie, et c'est l'histoire qui le démontre, tourne toujours dans lé même cetcle : Empirisme , idéalisme , Mysticisme. Sans douté , mais les cercles qu'elle décrit d'un siècle à l'autre sont concentriques ; ils vont toujours s'élargissant , l'horizon grandit jusqu'à ce que l'esprit de l'homme ait rencontré ce cercle dont le centre est partout et ta circonférence nulle part.
Animird'hui Platon et Aristote ne pensent compter parmi noM
ni Académiciens ni Peri|)atéliciens. La philosophie a marché entre ces deux systèmes, empruntant à Ton ht à l'autre ce qu'ils ont de Vrai, rejetant ce qu'ils ont d'exclusif, se créant une existence indépendante, qui ne relevât ni de l'un ni de l'autre de ces souverains de la pensée (1).
Pour nous « nous l'avouons , c'est la philosophie moderne qui nous a le mieux fait comprendre la philosophie ancienne ; c'est aux résultats positifis de celle-là « a ses savantes études psychologiques, à sa méthode à la fois sage et féconde > à ses discussions sérieuses, que' nous demanderons un critérium , un flambeau qui nous guide dans les dernières profondeurs de la psychologie platonicienne.
(1) y. Cousin, dans soit admii'abie traduction et d'ans lés arguments qui l'adcompajgnent, nous à fait connaître à la fois la lettre et la pensée de Platon. — De plus, c*est lui qui a comt>attu, peut-être , avec le plus d'éofergie, le* matérialisme du dc^rnier siècle , dans sa critique de Locke ( Hiit. de là philos. 2« série, t. ITI ), qui est un cbef-d^ceuvre de dialectique.
CHAPITRE PREMIER
De la méthode psychologique. —Division des facultés. — De la sensibilité. — De son rôle dans la pensée. — La sensation n*est point représentative ; de plus elle est individuelle ; de là son impuissance & fonder la science , qui ne peut avoir que le général pour ol^jet.
Avant de mettre le pied sur le seuil de la psychologie de Platon, nous donnerons une idée de la manière dont il concevait le lien des principales parties de la philosophie. Bien qu'il ait employé le plus souvent la vraie méthode qui doit diriger les investigations sur l'ame humaine , il demande quelquefois à l'ontologie la solution d'une question de psychologie ou de logique.
En effet, si l'on considère que les lois de la pensée et les lois du monde physique oiit une même origine » que le Dieu qui donne l'être au monde nous donne à nous l'intelligence qui en saisit l'ensemble et l'unité, on doit nécessairement reconnaître un parallélisme entre le monde de la pensée et le monde des réalités, parallélisme qui rend légitime le passage de l'un à l'autre , qui explique comment l'ame découvre en elle les lois de la nature, comment elle
va souvent de ses propres lois à celles de la malière, sans rinlermédiaîre de rexpérience^ Ainsi à chaque degré d'être> dans Tuniversy correspond en nous une faculté spéciale dont la fonction est de percevoir ce caractère essentiel de la réalité.
La raison, ce pinceau lumineux, rayonnant de l'infini en Yious, contient toutes les propriétés élémentaires de l'être , comme le pinceau de la lumière physique renferme toutes les couleurs élémentaires de la création. Par elle nous sommes en communication directe avec la pensée éternelle dans laquelle a été conçu le monde avant de tomber dans le temps. De là ces pressentiments sublimes du génie.
On comprend donc pourquoi Platon, dans une question de psychologie , comme celle de déterminer la nature du vrai philosophe, aborde immédiatement l'ontologie, et, par les antinomies de l'être et du non-être, établit la valeur objective de nos idées;, pourquoi le Parménide, qui a pour objet les caractères des idées absolues > débute et se termine par des discussions métaphysiques sur l'unité et la pluralité. Pour Platon la psychologie, l'ontologie et la dialectique se confondent en une mênie science ; ellçs ont l'être pour objet, les essences éternelles pour point de dépari et pour fin. Mais, si l'on veut absolument les distinguer entre elles, on peut dire que la psychologie est la contre-épreuve de l'ontologie, et que la dialectique est la puissance qvi^ opère l'identification de l'être qui connaît et de Têtre qui est connu, qui résout l'équation entre le connaître et l'être.
L'homme naît dans l'ignorance la plus complète, et cette ignorance native» on le comprend, est tout-à-fait involontaire (1). Il ne peut abandonner de luirmêipe les régions ténébreuses qu'habite d'abord son intelligence , mais il n'y f st *pas irrévocablement enfermé , mais il est essentielle-
(<) Sophiste, édit. Leips. , in-19, t. Il, p. 19.
ment éducable, et c*est dans ^éducation et da^ns renseigne ment'qu'il tfonvisra un remède à cette primitive laideur (1).
La sensation est comme une ombre épaisse que la matière projette sur son intelligence; la dialectique prend l'homme au milieu de ses sens et lui fait gravir pas à pas les sentiers escarpés de la connaissance.
Le plan de notre travail était donc tout tracé : nous suivrons l'œuvre de la dialectique dans l'homme^ nous le prendrons au dernier degré de l'ignorance pour l'élever graduellement jusqu'aux régions les plus resplendissantes de la vérité. Et, comme l'homme n'agit qu'autant qu'il sait et suivant ce qu'il sait, ainsi que ne cesse de le faire entendre Platon, nous devrons faire marcher l'étude des facultés intellectuelles avant celle des facultés morales. Quand nous saurons en possession de quel idéal il se trouve, nous sau^ rons ce qu'il peut faire et comment la providence l'a merveilleusement organisé pour le réaliser dans cette vie.
Nous avons vu que Platon a une méthode philosophique, nous en connaissons le nom;. déterminons d'abord rimpor-* tance de la méthode dans les questions de l'ordre de celles qui. nous occupent.
SI nous jetons les yeux autour de nous, nous voyons beaucoup de personnes qui pensent se connaître parfaitement, beaucoup qui se piquent de connaître à fond leurs semblables. On les entend quelquefois, en effet, émettre sur les secrets motifs de nos actions, sur le caractère et les inclinations d'un individu des observations d'une justesse et d'une profondeur surprenantes. La littérature, l'éloquence, la poésie abondent en remarquables analyses du cœur humain. Ainsi l'ame est accessible à la conscience comme le monde exté-* rieur à l'œil de l'expérience , aux recherches de l'expérimentation. Mais, au Heu d'observations isolées, an lieu d'une connaissance partielle, au lieu d'aperçus ingénieux, deman-
(1) Sophiste, édit. Leips., t. II, p. iO.
.(lez des principes généraux, des analyses où tout se lie et s'^nchalne comme dans la réalité, alors tout est ténèbres v tout devient d'une extrême difficulté; et ceux qui, tout-àrheure, semblaient posséder les éléments d'une riche et vaste psychologie, paraissent le plus embarrassés , et sourient même à l'idée d'une étude méthodique, d'une science, d'une théorie de l'ame. D'où vient ce scepticisme de la part de ceux qui, par goût, par habitude, par disposition d'esprit, se livrent aux observations d'une psychologie journalière et pratique, d'où vient leur peu de foi dans les recherches purement spéculatives? C'est que dans l'ame humaine tout est primitivement spontané : les faits à connaître comme la connaissance, ou mieux comme la conscience de ces faits eux-mêmes. Cet état de spontanéité est le préliminaire indispensable de toute science psychologique. 11 faut que l'ame se soit fréquemment manifestée, qu'elle se soit manifestée par toutes ses facultés pour arriver à se connaître. Alors la nature que vous étudierez, sera une nature vivante et non imaginaire, et les prémisses de la science seront nécessahrement concrètes et non abstraites , comme la philosophie du XVlll* siècle nous en offre de nombreux exemples (d). Mais s'en tenir à l'expérience, c'est ne pas aller plus loin que le vulgaire. L'expérience ne suffit pas pour constituer une science, elle pose les fondements , mais elle ne peut élever l'édifice, en couronner le faite. Dans les dialogues de Tlaton ne voyons-nous que de l'expérience? La méthode so- ^cratique , que le disciple a reproduite avec tant de bonheur et de fidélité , a pour but de faire passer Tintelligence de la spontanéité à la réflexion ; de forcer l'ame, après avoir pensé, voulu, agi , à se replier sur elle-même, à se demander comment elle a pensé, agi, voulu, et comment elle peut penser ^ agir , vouloir. C'est là ce que Socrate , dans son lan^
{t]\oir Dictionnaire des sciences philosophiques, art. Psychologie ; des •eonditions d'une bonne psychologie.
gage pittoresque et profondément vrai ^ appelait accoucher ks âmes. Qui de nous , en effet y après- les années de foi naïve, d'heureuse insouciance de la jeunesse, après cette évolution en tous sens de notre activité spirituelle , n'a entin senti de sourds déchirements dans les dernières profondeurs de son ame, de poignantes douleurs, les inexprimables tourments du doute , et le besoin d'asseoir sur une base large et solide ces croyances qui ne semblent reposer que sur les instincts mobHes du* sentiment (I). Heureux celui qui a eu, pour présidera ce laborieux enfantement de la pensée , un homme habile dans l'art de Socrate, et qui a pu , quittant les régions des ombres » s'élever jusqu'à ce monde merveilleux qu'éclaire* le soleil des intelligences.
La réflexion , voilà donc le second degré de la science , la seconde condition pour bien juger les manières d'être, la nature et les lois d'un être quelconque. Et cette condition, nous ne la supposons pas, nous n'en conjecturons pas l'existence dans les œuvres de Platon , nous la trouvons formellement indiquée dans divers passages : a Quelles sont, ditil, les qualités requises pour bien juger? N'est-ce pas 1* Fexpérience, 2°* la réflexion , 3* le raisonnement. » a Le sage , dit-il ailleurs , est le seul qui, aux lumières de l'expérience, joigne celles de la réflexion (2); »
' Puisque le but de notre thèse est d'étudier les diverses facultés de Tame bumaiue, et que ce chapitre est spécialement consacré à faire connaître l'une d'entre elles, voyons d'abord ce que Platon entendait par li^? mot : faculté. « Les 'facultés , dit-il, sont des espèces d'êtres qui nous rendent capables, nous et tous les autres agents, des opérations q^ui nous sont propres. Paf exemple , j'appelle faculté la> puissance de voir, d'entendre. Je ne considère en chacune des
f ^) Voir- chapitre !!« ad finem.
. (jSt) Ré]^nbl/qu€f édition Leips., t. V, liv. IX, p. 254, 252^, d.
facultés que sa desUnation et ses effets ; c'est par là qae je les distingue -, j'appelle facultés identiques celles qui ont le même objet et qui opèrent les mêmes effets , et facultés différentes celles qui ont des objets et des effets différents (1), » Voilà donc le principe d'une théorie des facultés de Tame parfaitement posé; c'est lui qui sera notre guide dans toutes les études qui vont suivre. Il va nous servir à apprécier la valeur de la division des facultés soit intellectuelles ^ soit morales > donnée par tes deux plus grands philosophes de l'antiquité. Dès le principe nous remarquons une divergence profonde. Aristote reconnaît et étudie successivement cinq facultés: la nutrition ^ la sensibilité, l'imagination , l'intelligence et la locomotion.
Le philosophe de Stagyre part d'abord d'une idée générale et abstraite > l'idée d'ame, ^ux*'> c'est-à-dire^ de tout ce qui anime un organisme quelconque, tout ce qui est principe de vie. Pour inspirer une haute idée de Tétude qu'il va faire , et montrer toute l'étendue du sujet qu'il traite , il ne se bornera pas à étudier l'ame de l'homme; il fondera son système sur des faits empruntés à l'ensemble des êtres organisés depuis le végétal jusqu'aux individus les plus élevés dans l'échelle du règne organique (2). Puis, il aborde immédiatement la question ontologique de la nature intime de Famé humaine y et ce n'est qu'en dernier lieu que se trouvent , dans l'ordre où nous les avons nommées^ les cinq facultés sur lesquelles il produit de remarquables analyses.
Ainsi , dès le début, deux erreurs capitales : l*" erreur de méthode (3), commencer par la question ontologique au lieu de commencer par une étude consciencieuse et intelli-
(1) République, édition Leips., t. V, liy. V, f^ i5l, e.
(2) Voir, pour ce qui regarde Aristote, Texcellente traduction de la P^chologie d* Aristote, par M. Barthélémy Saint-Hilaire.
(3) Voir le parallèle de Platon et d* Aristote sur la Méthode ; Préface de la traduction ci-dessus mentionnée : « La dialectique est rantécédent direct de la méthode cartésienne, etc....»
gente des faits; ^ dépLlcement de la question , puisqu'au sujet deFame hamaine, qu'on annonce être l'objet de se«» observations » on s'adresse aut êtres inférieurs» à tout prineipe de vie qui se maniffeste dans l'univers*
Maintenant, 61 nous appliquons à la classification dès fatuités établies par Ârîstote, le principe de Platon » que nous avons tout-à^rbeure énoncé, il est évident que nous trou" verons bien des faits divers qui la justifient , des phénomènes de nutrition y de sensibilité » d'imagination , de loco« motion , rtlarqoés chacun de caractères particuliers ; maid nous reconnaîtrons aussi , avec le sens commun . que la nutrition et la locomotion ont des caractères qui non«-seulé« ment les distinguent des trois autres facultés y mais encore leur donnent une place à part , et nous forcent de les ratta* cher à un autre su^strahLm. La confusion d'Aristote est faeiîe-è4;omprendre y et, au point de vue de sa définition de l'ame , il a parfaitement raison : a L'ame, dit-il, est l'entéléchie première d'un corps naturel doué d'organes (1). Ainsi le corps n'est d'abord qu'en puissance» l'ame vient le compléter; Tame est le principe- de la vie du corps, la cause de tous les phénomènes qui se révèlent en lui et par lui. C'est une erreur de méthode qui a entraîné ces fatales con« Séquences.
Platon n'a écrit aucun traité spécial svLt l'ame humaine ; sa psychologie est disséminée dans ses divers traités, (dans ses dialogues métaphysiques ou moraux : voilà ce qui rend très-longue et très-difficile 4a réunion de tant de documents épars dans un si grand nombre d'écrits, au\ milieu de Oon« Iradictions , plus apparentes peut-être que réelles, qui éclatent à chaque page dans son système (2),.
(2) • De ces divers rapprochements on peut déjà conclure que la doctrine et Platon a*est ni simple, ni homogène» ni même conséquente dans toutes
Cependant y si nous voulons grouper ses principaux ouvrages d'après les objets qu'ils traitent , nous trouverons , dans le Théétète et le Philèbe » une théorie complète de la sensibilité, considérée comme moyen de connaître ; dans le Banquet et dans le Phèdre , une théorie de la sensibilité morale ou du cœur ; dans la République^ une théorie de Tintelligence ou de la raison ; et enfin dans le premier Alcibiade, le Mérnm, le Gorgias et les Loisy une théorie de la volonté. Quant à la question ontologique , elle se trouve surtout exposée dans les célèbres dialogues du Phédon et du Titnée.
Ainsi» sensibilité psychologique, sensibilité morale, raison et volonté: voilà les quatre facultés principales que Platon reconnaît dans l'ame humaine. Une différence de méthode amène une .différence dans la division et la classification des facultés, comme nous devions nous y attendre.
Dans Texposé de la théorie de Platon nous parlerons d'à* bord de la faculté qui a été reconnue d'un commun accord par les deux philosophes que nous venons de comparer (1), c'est-à-dire de la sensibilité psychologique : c'est la plus apparente pour ainsi dire; nous chercherons quelle est sa part dans Tacquisition de nos connaissances , en quoi elle est nécessaire, et où cesse son concours.
La première période de la philosophie grecque avait abouti à un scepticisme universel. L'Ecole d'Ionie, l'Ecole Italique, les deux Ecoles d'Elée n'avaient pu sauver la science humaine de cette déplorable, mais trop fréquente conclusion. I^e sophiste Protagoras avait dit : « L'homme est la mesure de toute chose (2), » et pour lui l'homme , c'était les sens.
ses parti^. Ce défaut d*unité éclate sur tous les points capitaux de sa doctrine. » Yacberot, Histoire critique de VEcole d'Alexandrie, t. I, p. 30.
(1) «L,a sepsibililé est ce qui reçoit la forme des objets sans la matière même de ces objets. C'est comme la cire qui reçoit Tempreinte de 1* anneau flans le fer ou Tojr dont Tanneau est composé.» Âristoie, TraUé de Cumfi-^ Ut. II, chap. Y. \
(%) Théétète^ édit. Leips., t^ I, p. 198.
Or, i>ar les sens on n'atteint que rindividuel, que ce qui passe, ce qui est dans un perpétuel écoulement : et, comme il est impossible d'étudier ce qui change, ce qui se modifie sans cesse, la science est impossible. Voilà le dernier mot de la philosophie au moment où parut Socrate. Socrate répondit à Protagoras : Vous avez raison , il est impossible de faire la science du particulier, du contingent: mais en analysant la pensée humaine, j'y trouve des idées générales, et ce sont précisément ces idées qui doivent faire le fond de la science. Socrate provoquait donc une élude plus approfondie de l'esprit humain , et en particulier de la sensibilité : c'est ce que fit Platon.
Examinons d'abord le fait en lui-même. Un rayon de lumière, une onde sonore vient frapper l'organe de la vue ou celui de l'ouie; les vibrations lumineuses ou sonores se communiquent à la rétine, ou à la membrane du tympan, et ce mouvement, suivant le trajet des nerfs, parvient jusqu'au cerveau, centre commun de toutes les modifications nerveuses. L'action du monde extérieur sur nos organes a reçu le nom (Timpression. Mais l'impression, est-ce la sensation?,^ Assurément non. 11 peut y avoir action, pression des corps externes sur notre propre corps, sans que pour cela on nous entende dire : je sens du froid, je sens de la chaleur, je sens du plaisir, je sens de la douleur. Dans nos premières années, les impressions, presque toutes affectives, finissent par devenir insensibles par leur fréquence et leur peu d'intensité. D'un autre côté l'expérience prouve que» dans l'étude et la méditation, les organes des sens peuvent être frappés par les phénomènes physiques sans qu'il se produise en nous une sensation. L'impression n'entraine donc pas nécessairement, fatalement les faits de conscience que nous venons de rappeler. « Pose pour certain, dit Platon« que parmi les affections que notre corps éprouve ordinairement, les unes s'éteignent dans le cerps même avant de passer jusqu'à l'ame, et la laissent sans aucun sentimeulx
les autres passent du corps à l'ame et produisent une espèce d'ébranlement qui a quelque chose de particulier pour rnn et pour l'autre et de commun aux deux (i). » Or, quel nonn^ donne-t-on à cette modification spéciale? Ecoutons encore Platon : (( Lorsque TafiTection est commune à Famé et au corps, et qu'ils sont ébranlés l'un et l'autre^ tu ne te tromperas pas en donnant à ce mouvement le nom de sensati&n
{ oXrrBji^n ) (2). ■»
Ainsi , la sensation n'est point du tout un fait purement organique qui se passe dans les régions ténébreuses du sys-^ tème nerveux (3) , comn>e les matérialistes le prétendent : ainsi , la sensation elle-même suppose invinciblemerit un principe actif autre que le principe vital de l'organisme. Maisvoici qui est plus concluant : si au-delà du corps humain ^ au-delà des profondeurs de la nature physique il n'y a pl«ia rien , si nous supposons que la sensation soit une pure mo~ dification organique, et que le cerveau soit à la fois impres^ sionné par l'odeur de rose , par exemple , et par l'odeur d'œillet (4) , par la couleur bleue et la couleur rouge , par la faim et par la soif ; comme les sensations ne sont autre chose que des ébranlements du système nerveux , tous ces ébranlements divers se croisent et parviennent simultané-* ment • à Torgane cérébral. Or , toutes^ ces sensations ne peuvent être perçuesj, et par conséquent affirmées distinctement ; et alors quelle sera la nature de cette sensationcomplexe , multiple T Ou bien, si elles se réduisent à une résultante unique , dont il est impossible de se faire une idée, cette résultante sera dans le sens de celle qui est pré« dominante , et alors il faudra considérer les autres comme
(1) Philèbe^ édition Leips., p. 155, d.
(2) Ibid, p. 156.
(3) « La sensation est une impression qne Vame reçoit par Tentremise du corps , et qui Tavertit de sa propriété passive. » Alcinoûs, Introduction à la philosophie de PlatoHy traduction de J.-J. Gombes-Daunous, p. 34.
(4) Voir CondillâCy Traité des sensations, 1754»
non-avenues^ et nous voilà dans l'impossibilité absolue de connaître soit le monde extérieur y soit notre propre organisme. Si y d'un autre côté y on les suppose toutes d'égale intensité y qu'arrivera-'t-il ? Chaque sensation » dira-t-on y se localise dans le cerveau ; chaque point du cerveau est spécialement affecté d'une sensation particulière , de sorte qu'elles seront toutes simultanément perçues y mais d'une manière distincte. Cette correspondance entre notre organisme et la nature y cette appropriation de l'organe cé*^ rébral aox diverses moditications qu'il reçoit du dehors , ne semble-t-elle pas le chef-d'œuvre d'une providence intelligente ? — Je réponds : ou chaque point du cerveau éprouvera sympathiquement toutes les modifications des autres points y et alors il y aura infailliblement confusion y comme précédemment , ou chacun aura à part sa^ sphère d'activité y de mouvement y sans relation aucune avec les parties voisines; et alors comment saisir l'ensemble de toutes ces sensations si diverses? quel sera l'être qui les percevra simultanément, si l'organe cérébral ne le peut? Enfm sup* posons que toutes ces manières d'être, toutes ces sensations puissent être parfaitement distinctes- pour le cerveau y comment se formeront les idées de rapport , les idées générales collectives y les idées abstraites? Pour qu'il y ait rapprochement y comparaison entre deux phénomènes différents y ne faudra-t-il pas qu'il y ait rapprochement , contact entre les molécules cérébrales diversement affectées ? « Consentirastu à m'accorder, dit Platon y que ce que tu sens par un organe il t'est impossible de le sentir par un autre?... Mais quelle faculté te fait connaître les caractères communs de toutes les sensations, et ce que tu appelles en elles être et n'être pas. Quels organes destines-tu à ces perceptions , et par où ce qui sent en nous a<t^il le sentiment de toutes ces choses ?... 11 m*a paru dès le commencement que nous n'avons point d'organe particulier pour ces choses, ainsi que pour les autres, mais que notre ame examine immédiatement par
eUe-même ce que les objets ont de cointnan entre^eux (1 ). »> Voilà la sol^ution donnée par Platon au problème que nous agitions tout-à^riieure. Ainsi, la multiplidté , la variété infinie des sensations suppose l'unité et la simplicité de Tétre*qui les perçoit; ainsi ^ les matérialistes^ qui voulaient confiner la science de Thomme dans les bornes étroites des phénomènes physiologiques, sont forcés de pénétrer jusque dans un monde nouveau où il ne se trouve rien de divisible, rien de tangible, rien de matériel, en un mot (2).
Voilà donc la nature de la sensation connue : c'est un phénomène complexe qui se compose à la fois d'une modification organique et d'une modiûcation psychologique. Allons plus loin, el montrons qire la sensation se distingue de l'idée aussi bien que de^ l'impression ; qu'elle est la condition de l'idée , mais qu'elle ne se confond pas avec elle , et qu'elle n'en est nullement la cause.
Que la sensation soit l'occasion, et par conséquent la condition de l'idée , la chose est évidente. Interrogez un aveugle-né , et demandez-lui quelle idée il se fait de la lumière, des couleurs? Interrogez un sourd de naissance sur la nar lure du son, du bruit , de la musique , en supposant que , maître d'un langage qui puisse parfaitement sujppléer à celui dont la nature lui a refusé l'usage , i\ soit à même de vous comprendre et de répondre à vos questions ? Enfin imaginez un homme privé de tous ses sens , des sens internes comme des sens externes, et demandez-vous s'il a des notions de dureté, de résistance , de chaud, de froid , de faim , de soif ?' Il est facile de voir qu'il n'aura aucune notion> du monde
(!) Théétète, édition Leips., 1. 1, p. 241,219, c. e^
(2) Rapprochons (lies passages précédent» celai da Théélète : c En effet , mon enfant, 11 serait étrange- qu*il y eût en nous plosieurs sens, comme dans les chevaux de bois, et que nos sens ne se rapportassent pas tous à une seule essence , soit qu'on rappelle ame, ou de quelque autre nom , par laquelle, au nwyen des sens, comme autant d'organes , nous sentons ce qui est sensible. » Théétèie^ édit. Leips., t. I, p.. 241, d.
^«sLlérieur. Mais y me répondra-t-on y au moins aura-t-îl des idées du inonde moral y du inonde intelligible ^ des idées abstraites. — Pas daTantage. Toute idée abstraite se tire de données concrètes. Les données concrètes manquant, toute idée abstraite devient' impossible (1). Entin , l'idée [de DieUy ridée de l'ame suppose nécessairement l'idée de cause, et ridée de cause Vidée de phénomènes, de manières d*étre. Or , c'est là une loi de notre nature , la première fois que Tame s'affirme^ c'est dans la sensation : la conscience de la sensation est i'acte le plus élémentaire qii'elle puisse produire. Tous les autres , beaucoup plus complexes, ne viennent qu'après celui-là* Voilà donc l'issue fermée à toute idée, soit matérielle , soit intellectaelle. Donc la sensation est l'indispensable préliminaire de l'idée. Ainsi à ce principe de Locke : Toute idée vient des sensations ; à celui de Gondillac : Toute idée n'est qu'une sensation transformée, nous substituerons celui-ci : Toute idée a sa condition essentielle, primitive dans la sensation ; la sensation est la condition de l'exercice de l'activité spirituelle {^).
Ainsi , en suivant l'ordre chronologique de la connaissance , c'est la sensation qui est l'origine de l'idée. Mais origine ne veut pas dire cause , deux choses que le sensualisme a perpétuellement confondues. La sensation ne produit pas nécessairement , fatalement l'idée ; elle ne la produit même pas du tout , car la sensation peut exister sans que l'idée s'ensuive; et, une fois l'activité spirituelle déployée dans la sphère des sensations, elle agit sans être provoquée par le monde extérieur, elle donne des produits qui ne ressemblent aucunement à la sensation , qui s'en séparent par la nature , les caractères et le principe.
(1) « N'est-ce pas au moyen des choses égales, qui sont différentes de Tégalité, que tu as pensé à Tégalité, et que tu en as eu connaissance? » Platon, Phédon, édit Leips., 1. 1, p. 98, à. c.
(2) Cousin, Cours de V Histoire de la philosophie ^ 2* série, (orne 111.
En second lieu y l*idée , loin d'avoir sa cause dans le monde extérieur, dans la sensation , ne se produit au contraire d'une manière régulière et complète que dans l'absence des sensations. Il est d'expérience vulgaire que l'ame éprouve une extrême difficulté à observer, à raisonner, à abstraire, à imaginer , toutes les fois qu'elle est sous l'influence , sous l'empire d^une sensation de plaisir ou de douleur, il y a plus , c'est que, lors même ^ue les sensations ne seraient ni agréables ni douloureuses , les opérations în* tellectuelles peuvent être, jusqu'à un certain poiilt , entravées. Ainsi, il n'est personne qui n'ait éprouvé que la réflexion et la méditation deviennent beaucoup plus difficiles au milieu d'une vive lumière , au milieu d'un bruit qui, sans être bien fort , est pourtant continuel. 11 faut à ^'exercice de la pensée le silence et les demi-jours. Ce qui prouve bien que l'ame est d'autant moins libre qu'elle est plus dominée par les influences extérieures, et que , lorsque ces influences disparaissent, par exemple, dans le silence , dans les ténèbres, elle est rendue à toute son indépendance, et peut alors agir comme agirait une force qui ne rencontrerait aucun obstacle (1).
Ces principes établis , raisonnons dans l'hypothèse de Protagoras , et , supposant que la sensation soit l'idée , voyons comment il serait possible de constituer la science. N'est-il pas vrai que , quelquefois , lorsque le même vent souffle , l'un de nous a froid et l'autre n'a point froid ; celui-ci peu et celui-là beaucoup (2) ? N*est-il pas vrai que lorsque plusieurs individus se placent à une même distance d'un objet , les uns le voient , d'autres l'aperçoivent con-
(1) «Uaine, dit Platon, ne pense-t-^e pas mieux que jamais, lorsqu'elle n*est troublée ni par la Tue, ni par Touïe^ ni par la douleur, ni par la volupté , et que, renfermée en elle-même , et, se dégageant autant que possible de tout commerce et de tout contact avec le corps, elle aspire à connaître ce qui est?» Phédon^ édit. Leips., p. 87, c.
(2) Théélèle, édit. Uips.. t. î, p. 198, 6.
fusémenty et d*auire3 pas du tout ; que si vous faites goûter les mêmes mets à un individu en santé et à un individu malade y Tun peut trouver ces mets excellents et l'autre insipides ; l'un doux y l'autre amers : que si vous faites toucher le même fer chaud à. une main délicate et à une main durcie par le travail, l'une ne pourra supporter la chaleur, et l'autre la supportera sans peine ? Ainsi le même objet sera à la fois froid et chaud , visible et invisible , doux et amer ? Ainsi non-seulement la sensation n'est pas représentative, comme nous l'avons /dâztontré tout-à-F heure , mais encore elle est individuelle , personnelle , relative à l'état organique de chacun; et ce nouveau caractère que nous lui découvrons , la rend tout-à-fait impropre à fonder la science., 4im ne peut reposer que sur des idée$ gén,^ raies. c . ;: .
Enfin/ si- tes sensations ^ont individuelles', voilà le prin'* cipe de Protagoiras qui le met en contradiction avec lui** même , et qui renverse son système à mesure qu'il Tédifie. Si tous les hommes pensent ce qui est , Protagoras accorde que ceux qui contredisent son opinion et croient qu'il se trompe penlisentTrai. Dona il. reconnaît qi«6 soiv opinion est favssa (4)«. • - \
Ainsi ift/senèsItîiDii, ptopre à donner . Féveil à Ifactivjté de rame- et à l'averti^ de certaines modrâcationçi dticoffpi qui intéressent esaentSelkme&t sa conservatioki^ et s(m bien? être (^,' est touttâhfait impui8$aiM)éi à côDStitnai; la $eÎ!meeft. Telles soqt leS; dennèi:6s cànduaions de la{tilé9fi0!dei.j?laf' ton sur la seiisibirité . psychologique» Voyons noatnteoam quel estf l'orgsrae , rinstrumënt de lia science ;, quels : i^i^ sont le$ éléments.
(1) ThéétèiCy édit, Leips!, t. ï, p. aa4.. Enffn ce principe est contraitc au sens commun; qui distingue parmi les hommes des sàyants et designorai^i^^ tdem,
(2) PMlèbe, édition Bakker, p. 62, e.
CHAPITRE n
Des différentes divisions de la pensée hutnaine.— OpimoB vraie.— Science.^— Intelligence. — Parallèle de Platon et d* Aristote sur la nature des Unirersaux.-^-Gemie de Réalisme dans Platoi|.— De l'Idée ; de aonorig^; de sa Talenr objectiTe.^-Da ses rapports l» avec Dien ^ 2« avec ropinion Traie, 30 avec les choses.
Nou^ aTons démontré que là science ne vieni point de la sensation, mais que la sensation est indispensable aux premiers éléments de la science , qu'elle en est le premier échelon. Ainsi, à*cette question : Qu*est-ceque lascience?poséBet discutée dans le ThéHète et dans le Phédon , Platon répond : « La science ne réside point dans les sensations^ mais dans le raisbnnem^t soir les sensations , parce qu'il parait que c'est par le raisonnement qu'on peut saisir Teasence. et la vérité, et que cela est impossible par l'autre voie (1). »
Au-delà de ce principe variable , individuel , dépendant en grande partie des modifications de notre nature physique, et par conséquent passif, fatal et aveugle, on découvre
un autre principe qui découle uniquement de l'activité spi-
, (1) TMétèie, édit. Leips., p. 244. d.
rituelle, ce principe, c'est la pensée. La pensée humaine, dans ses manifestations les plus générales» peut se diviser en; trois grandes cbsçes, la littérature et les arts, le sens oon^nian ouj'oprfiion vraie » et la science (I).
L'arl,lApoésierpari;bîen, y est vrai , des pbénomènest sensibles y mais elle.s*élève bientôt au-dessus pour former, des types- plus, ou moins éloignés dés réalités matériieilles. , cQdceptioQS plus ou moins arbitraires, aUribuées à rimagmation , que Platon appelle tantôt mémoire ,. liv^fAii (a) ,
taâtôt .^«yTOco'tae , et qu'il déGnit : aûpificÇec fttffOn^ftJC kocc
^^ç (3).. L'imagination enfante un ordre de réalités in-: termédiaires entre les réalités créées et les œuvres de Uarti* sait. Le peintre reproduit le monde, matériel, comme si on prenait un miroir et qu'on le présexitât de tous eôtês. £r un clin-d'ceil on ferait le soleil et tous les astres du ciel, la terre ^ nous-mêmes , les autres animaux , les plautes , les ouvrages d'art ; mais ce n'est là que la superficie des choses, il n'y aurait rien de réel et. d'existant (4). Ck)nsidérons un
(i) Voici la division la plus ordinaire de l'intelligence qu'adopte Aristote :l«le Mvç, Tentendement^ qui est en rapport avec lesvovrflé; S*' . la science^ èiriçTTfjii^} 3« la pensée dans sa forme la plus vulgaire, d^ot; 4« enfin Ymta$hct9t la sensation, qn'il place an dernier rang, tout en en reconnaissant Timportance.— TA^orte de la connaissance^ par Aristote.— Barthélémy Saint->Hilaire, Essai sur la logique éCArislote, 1. 1,
(2) PWèbe, p. 376, 379^ de la traduction de Cousin. - (9) Le Soplétste , U II, p. 69. 6. On peut reprocher ajuste titre à Ptâton d*avoir négligé la tbéoricf de rknaginatioïi. Sous ce rapport son disciple Aristotetlul est infiniment supérieur ; car il a consacré àr Tétude de cette faculté un chapitre entier de son Traité de rame, oîi^elle se trouve présentée avec ses véritables caractères. « LUmagination est iout autre chose que la sensation et que la pensée. Elle ne* se produit pas,- il est vrai, sans la sensa^ ^ion^et sans elle il n'y a pas de cono^on; mais on voit fiwilement qiie Tima* gtnation et la conception ne sont pas identiques. L'opinion s'adresse toigours à des réalités , l'imagination ne s'adresse qu'à des idées, à des images que nous nous fiÛBons volontairement , etc. » Psychologie d*Àriitolé » livie fil, cb. 3, traduction d« Barthélémy Saint^Hilaire; p. 277, 878; 983. .
(4)R^uMi9iie;Hvr&X, édit. Leips.,t. V, p. 2f4V«»— ^2^,«» : v
objet quelconque, un Ht par exemple^H y en a Iroîs espèces^ l'un qui est dans la nature , et dont Dieu est l'auteur ^ le se* tùnd est eeluî qui fait le menuisier, «t lelFOisièmé qui est de la façon du peintre. L*artiste n'est ni le producteur , ni Vauvrieràn lit; il est YimitatmÂr delà chose dont ceux-là sont les ouvriers. L'imftaieur est éloigné de trois degrés do la vérité (1); et Kart , loin d'avoir pour but de Yèprésemer ce qui est tel qu'il est , ne s'attache qu'aux apparences : YtU lusion; et l'illusion pour les enfants et le vulgaire ignora»! ^ voilà la loi suprême de Fart. On peut donc appeler tous les artistes et tous les poètes , à commencer par Homère , des imitateurs de fantômes (2).
L'artisan se propose pour fin dé ses travaux ratilifé'. Tusage de la chose qu'il imite ; mais rimitatéur n'a ni princi* pies sûrs, ni même une opinion juste, touchant ce qu'il y a dé bien ou de mal fait dans tout ce qu'il imite (3). La po6« sie et les arts, non-seulement ont le tort de ne composer que des œuvres sans valeur, si on lès rapproche de la vérilé , mais encore de ne travailler que dans la vue de plaire à la partie frivole de l'ame , et non à ce qu'il y a de meilleur en elle; enfin , à l'exception d'un petit nombre , elle est capa* ble de corrompre l'esprit des gens sages (à), a La poésie imitative produit en nous le même effet pour Tamour , la colère et toutes les passions de l'ame qui ont pour objet le plaisir et la douleur , et qui nous obsèdent sans cesse. Au lieu de les dessécher peu à peu , elle les nourrit et les arrose(5)v» Enfin die est extrêmement dahgeredse en ce qa'eHe nous dépouille de tout respect et de toute affection envers tes dieux, en nous donnant de fausses idées à leur égard , ennous les représentant dans une condition inférieure à celle de l'homme sage sur la terre (6).
(I) H^hHque^ lit. X, édH. Uips., t Y, p^ S6e. ^ (3) Idem^ p. 36t^ ir.— Le Sophiste, tv U, p. ao tout eAttère. — (8) B^^ ]kr, X, p. SWO. h.^ (4) W., d., p. «74. ^ (5) W., td., p. Î7&, d, — (6) Id., liv. Il, ad fittem.
Donc ni la sensation , ni la poésie , ni l'art en général ne, nous donnent la vérité, et il faut arriver jusqu'à Tidée ou Topinion pour en trouver une première lueur. ,
Ce nouveau fait de conscience se distingue en effet du, précédent par un caractère spécial. La sensation est toujours vraie» ou plutôt elle, est avec divers degrés d'inten* sfté (i); l'opération intellectuelle est aussi vraie de Signature, c'est l'effort de Tintelligence pour percevoir^ et. cet effort^ quelsqu'en spient les résultats, n'en existe pas moins ; a Car il est vrai que dans le sujet qui opine , que son opinion soit fondée ou non , l'acte d'opiner n'est pas moins réel pour cela (2). x> Mais il n*en est pas de môme de l'opinion ; la vérité ou l'erreur : tels sont les caractères proiH'es à l'opinion et qui ne lui sont communs avec aucun autre, phénomène de conscience. Ainsi il existe une opinion vraie et, une opinion fausse.
« N'ayant ni intelligence, ni mémoire^, ni science, ni. opinion vraie, c'est une nécessité que tu ignores si tu goûtes du plaisir ou non , puisque tu es privé de réflexion (3). » a Ainsi il faut dire que l'opinion fausse est autre chose qu'une méprise dans le concours de la pensée et de la sen-. sation (4). »
On le voit, c'est l'opinion vraie qui nous donne la vérité ,, tant sur les réalités internes que sur les réalités externes ; elle comprend à la fois et le jugement du sens intime sur les propres manières d'être de Tame , comme le plaisir et la douleur ; et la perception extérieure des phénomènes du monde physique. Mais , comme nous le verrons plus loin , la science va encore plus avant que Topinion vraie dans la connaissance des êtres; celle-ci n'est que le premier pas hors de l'ignorance, a N'as-tu pas remarqué qu'il y a un
(1) «On peut mal penser et bien penser, on ne sent, ni bien , ni mal. » Aristote, Traité de Vame, liv. III, ch. 3.^(2) Philèbe, t lU, p. 161,6. -7- (3) /rf., t. III, p. 130., e. — (4) Thééiètey 1. 1, p. «57, c
milieu entre la science et l'ignorance'? 'Avoir tine'opinion vraie sans pouvoir s'en rendre compte /ne sais-tu pas que ce n'est là ni être savant ni être ignorant ^ puisque ce qui participe du vrai ne peut être appelé ignorance (i). »
Ainsi entre la classe des ignorants et celle des savants se trouve celle des hommes qui ont des opinions vraies , opinions que nous appellerions aujourd'hui idées du sens eom^ mun (2).
Dans la société circule incessan^ment une foule de maximes , de préceptes, d'opinions sur la nature humaine y sur les phénomènes du monde physique; sur le malheur, le bonheur, la fortune^ les causes de ses vicissitudes, les effets des passions humaines , fruits de l'expérience Individuelle, ou de l'expérience de tous, bagage intellectuel qu^ se transmet de génération en génération , auquel chacun ajoute, du sien ; et qui v^ toujours se modifiant de siècle en siècle , tantôt s*enriçhissant d'un aperçu noqveau , tantôt se débarrassant die l'alliage impur de Terreur. Ce sont des. opinions moins spéculatives que pratiques, énoncées d'une manière tellement claire et simple que tput le monde en saisit le sens au premier coup-d'œil , que tout le monde en peut faire son profit. C'est là le foyer de la vie intellectuelle de tout un peuple, c'est le cercle unique dans lequel s'agite son esprit, ou plutôt l'atmosphère au sejn de laquelle il repose en paix loin des débats orageux de la science , loin des périls de la discussion. Personne ne songe à examiner la valeur de ces opinions , à s'en rendre compte , à en cher<* cher l'origine; personne ne se demande si elles sont dues ^ une méthode légitime. L^ croyance à cet ordre de vért-
(1) Banquety Discours de Socrate. Trad. Vict. Cousin.
(2) H< Ritter , Histoire de la philo^rophie ancienne, t. I , p. 167. Tèe S/iâêt i'i^oiÇtvf Ktà èattO r«0 f^^tt» Xo*^v Mvmt «mx cT#) Sre «vr; înivrKvStt cotcV) èv7( ^;xK9'Mt JC» T. X. — p. 20*.
— salés n*€^t autre chose que la croyanoe dîi ^eiire hrnnaîu à la spontanéllô dès fticdltés inte]lectu6]les.(l). -■ Telssontdoiic les principaux moyens deconnaUre» établis par Platon. Nous ne parlonspas encore de YltUelligeHce, parce qu'elle n'est le foîtque d*un nombre d'hommes infiniment petit, plus petit mèma que celui des savants, et qu'ici nous n'étudions que les états les plus généraux 4e la pensée humaine.
Après le problème de l'actuel vient le problème du primitif ou de l'origine. D'où vient la vérité? est-elle un produit de l'inteHigence de l'homme? Est-ce lui qui la constitue ce qu'elle est? Est-elle un fruit sut ^enem? Assurément non. Telle n'a janiais été la pensée de Platon. L'homme a en lui des idées qu'il ne fait pa$y et qui ne viennent ni des sens, ni de Timagjnatjon , ni de la mémoire, mais uniquement de la raison. Mais cette raison quelle est-elle? Pas autre chose qu'uni fonds d'idées que nous trouvons dans notre pensée, en venant en ee mohde , et qui nous sont données dans une vie antérieure, ce sont de pures: réminiscences (^). Avant d'être onîe à un corps l'ame de chacun de' nous a habité le monde intelligible , monde des pures essences , où tout eàt lùmiè* re, où ne se rencontrent ni les fantaisies de l'imagination « ni lés fantômes trompeurs' des sens. Parmi les hommes qui
(1) Remarquons toutefois ici qu'il faut distinguer soigneusement deux espèces de sens commun : le Sens commun empirique, et le Sens commun rationnel. Théorie de la raiscn impersomielley par F. Bouiller. . (2) Pkèdte, p. 5i0, édit Astius. Cette doctrine a été répétée, augmentée^ analysée par un grand nombre de philosophes anciens. Voyez Cicéron , Tusc.y /, 24. — Nemes., N. H. c. 2. — Lactant., Div. Inst VIL 23, S i9.~ Arnob., H. 58, 64. — Tertul. De anim.y 13, sq.— Astius lui-même s*écrie : « Kobihssima quidem sententia, quà penitùs discere nihil aliud esse nisi recordarif et meraoriam irecordationem'esse superioris'titie, Iroc est nos insitos et quasi consignatas in animis notiones habere et ànimum , antequam in corpus intret, in rerum cognitione vigere ! » C'est bien là de Tadmiration; mais ce n*est guère de la critique : c'est interpréter bien largement l'auleur ^ue Von commente.
^^ît^nt fî^Mie iepre , Je$ uns S6 fiouvieniidiit: raieuK jqKû tes autres de ces vérité$ premières, lels ^dien£ |>lus /6lt: moi^s Gisement ; 1<^ «iiUres on oniptxàix Je soÉveMkv ' at iMi |)ëuy0nt d*çi|y»i|i$m99> comjRie les. |i|reiiiiâi9> .c»;nkppeterilâ içiémpire» pliais tPU9 :1^ hommes i> même les pkis'i^Doraiits , W^tiQnné^par ua pUUk>s9phey eifniui:'.^ soliyenir est ^ençiQre r^CQnt » p^uveM E^onnaUfGîi dahs .leur pensée, oette lumière supérieure^ et faire éclater dans leurs réponses une ^gesçe dont ils ne se croyaient poiAt d^pable^. . Il est donc dftns I4 penséie birnii^kid des idées qui ne yienneint nuUeH^ent des faculté? p^ftonoelliss 9 qui ]Qj$ aoAl due3^ 99cun effort particulier .de F€^ilendetaeolV ^ âuùun iDavail inteUectuél ; des notiQn$ .q«i ixe . s^'ejosdfnônt point ^ i)e s'apprennent points 9e se trai^meHentt, point ti^itfonnellementopir^p^e la plupart de'â9Ues.qfii ioonstitaant l-àitelligence bpmaip^A Les i^artaïQtifes'jSingulietrs et remant^ft'kles .de ces idées ont été parfait^emeni établis par Platon ; fi Tu n/e çopt^ais donc, pas le juste etl*ipiaftte.:po«r Taivoîr trpuvéji.e tpi-inéme ? -—* Il n'y a pas gtwé^ appaiîe»ee»>-r Mfiis^tt} dissis toif^t-à^rheure que tu ne l'as: pas appcîs A0n l4u$..: or^ $1 19 ne Tais ni trouvé ni appris; ^mipebt: et d'où Ie^on»w8-tu:0)?»
. . I^O<iis r.aV'Çins vu , la réponse de. Platon c^ la théoitéde la réminiscence. Or, avant de passer outre, nous devons discuter la valeur de cette solution. Il y a longtemps que la théorie delaréminiscence, ^inâOnvtç, àvocpQffec^ est jugée, et qu'elle a succombé sous les obje(Hions les plus graves et les plus invincibles. D'abord Tétude des caractères actuels de la pensée nous fait nécessairement reconnaître l'existence d'un élément impersonnel. Mais conclure dé là à une existence antérieure ^ c'est expliquer! i^q fait positif , réel par une hypothèse. La solution de ce problème doit se déduire des prémisses d^une observation complète el intelligente ,
(I) Le premier Àkibiade, l. IV, p. 12. rf.
mftis- il ne doit poîtit être résolu û pri^ti: Ainsi / le premier défaut de cette solution est d'être hypothétiqne-lLedecoiidèsl de Tiepbînt donder deUHites léeibypottaèses Ja^^iis siai|ile, t^uisqu'enfin 'on péat 9«|^p«i6er , el; eetteesisn^tion âerieÉft une démonstration établie piar 11 science hioderpe , on* peûft supposer que ces 4déès: nous viennent directenlent de Dieii , p^r les rapports Immédiats et permanente de âotre Intelligence aVec rinleitigenGe divine. En trblsièkne lieu^ elle a le tort de recaler la question du lieu delà i^soùdiBy et^l'abon'llr à «m' principe ve^o^ssô^âu setièicommtta; i*él)emitédes ameâ. Car y supposle:^vou8f dfans ce' prétenéa état atatérieuf avec les idées dont il s'agit/ ne v<ni8 demanderès^trous pas ^encore d*où vîeM leur présence en you^;' et voas! voyant dans rimpossili^lité d*en expliquer l'Qppariiioyi autrement que par Tapparition 'elle-mêtne » c'esuà^lire, d'expliquer le fait piair lé fait , noseriez-YOus pas -obligés de sappoeer ainsi îndêinimeni des ét^ats antérieurs les uns aux autnea / qui eoient la raison les tans des autres, et d'admettre que l'amie est éternelle (i)? , . : ,
Noiis voyons doné <que iPlaton k écfaoué Sur Je grand , l'ûnportant problème dé Torlgine . k)g4(}ue êe nos idéea ; maïs 11 en a très4>iéh établi les divers càraetères ; mais- il nous a mis en' possefssîon des^ divers éléments dé la pensée, de l'élément personnel et dé l'élôiKkeiVt ' iéip^rsonnel ; ^ul-
(1) «C'était ropioioa des Platonicien». iftw laUlB9.nQs*cPîiiiai«BiiDce$ étaient des réminiscencesy et ^a'aiiiyi les Tentés ijue V^nie a apjportées. afvec la naispance de rhomme, et qu*on appelle tim^e^i doivent être des restes d*une connaissance expresse antérieure. Mais cette opinion n'a aucun fondement, et il est aisé de juger que Famé devait avoir des connaissances innées dans rétat précédent (si la préexisteiice avait' lieu), quelque veeiilé qu'il put élre , tout comrae ici : elles devaient d^QC au^i veiûr i*m .état {^oëdént, ^4 ^Ues seraient enfin innées ou concrètes ; ou bien il faudrait aller ^ Ti/ifini et faire les âmes éternelles, auquel cas ces connaissances seraient innées en effet, parce qu'elles n'auraient jamais de commencement dans rame.» Leibnitz, Notweaux essais sur f entendement humain , liv. I, ch. 1 , p. 82 , édi(. Gharpy
TOiis4e màintenatit pts à pas et voyons .eomodetit il ea décrit la formation.
/ n nons fait, poar ainsi dire; assister à cette formation des idées. Figarons^nous une personne qui vole de loin un objet d'une façon peu distincte, et Iqui veuille juger sur ce qu'elle voit J Elle s'interroge eHe-méme à peu près ainsi : Qu'est-'C^ qui mè parali là^bas debout » vis-à-vis de cette pierre , soos cet arbre 0)? Tel est le langage qu'on se tient à soi*mèroe à la vue de certains objets dont l'image se. présente à l'esprit^ Ensuite eetté personne répondant à sa pensée» ne se dit*elle pas : G^est un homme; jugeant ainsi à l'aventure? Si.quelr qu'un était pour lors auprès de lui /et que» prenant la pa* rôle f il lui dît ce qu'il disait intérieurement à luinnéme , ce que nous:appelons opinion deviendrait alors discours. Or, il parait que lorsqu'on porte d'abord cette idée dans sa tète , notre ame ressemble à un livre, la mémoire et les sens avec les affections qui en dépendent, me paraissent écrire dans nos âmes certains .discours. Ce qu'ils écrivent est-il vrai , cette sensation , l'opinion et les discours qui viennent fk la suite , tout cela est vrai. Hnfin ^ lorsque retirant de îa vue ou de tout autre sens les objets sur lesquels on opi^ naît ou discourait ; idors on voit en quelque sorte en soi^ xaime les: images de ces objets , c'est un autre ouvrier qui ^ravs^Ue dans notce ame , c'est le peintre qui succède à l'ér crivain ; ce peintre , nous avons vu qui il est , c'est psj/ii^, c'est la mémoire , autrement dit l'imagination.
Ainsi le penser est un discours que l'ame se fait à ellemême sur lés objets qu'elle considère. Or , un discours est un fait parfaitement libre et volontaire ; donc la perception ^extérieure est un fait libre et volontaire ; donc, dans la forr mation des idées , à la suite de la Sensation se manifeste > se révèle une force, une activité volontaire et libre ; et , comme la sensation est absolument fatale, elle ne peut suffira
(i) Philèbe, t. 111, p. 163, d, 164, 166, 168.
à /elle seule à expliquer toute; la pensée; , ipuisque cellenei ai des caractères diâlmétralement opposés à la fatalités - . •
Maintenant d'où vk^t rerreur. où esl^elle? Assaréfiaenl elle n'est pas daiis les denx termes du jCigeai^nt qu'on apr pelle perception et conception (1). On ne:peut nier qçe Vidée^ que j*ai de cette choie ne soit bien riâée.que)'^ ai; Terrcnir. est dans Taffirmation. Elle n'est ni dans }es sensations coi^ parées ent^e elles , ni de même dans les pensées ; mais elle consiste à prendre les signes , la vision > Fimage d'un indî», Tidu pbur celle id'un autre/ d'an $tre pour un autre (2). Chaque objet » chaque être que nous c<mnaissons est représenté dans notre peiièée par une c^ainc image y ielle que i dès que nous apercevons cette, image, à quelque dlatance que ce soit, nous nous disons intérieurement: C'est un tel; Mais si la distance étant trop grande, ou le jour trop obscur, nous n^apércevons pas bien Toblet , ou nous ne saisissons que quelques traits vagues, indécis, mal arrêtés, qui peur vent être communs à un individu que nous connaissons et à l'individu, que nous avons sous les yeux , et si nous affirmons que celui-ci. eet -c^lui-Ià ; :il y a erreur : nous appliquons à l'un la sensation des signes de Taiâre , la sensation absente à la sensation présente ; en un mot , il y a affirma-* tion sans perception , ce qui est le caractère même de Ter* reur et du préjugé. Par exemple , vous avez dans l'esprit l'image de Socrate et l'image de Théétète , vous voyez de Join Théétète, et vous lui appliquez la vision , les signes de Socrate : voilà Terreur. Ce n'est point là une erreur de la pensée ou de la perception ; ce n'est pas prendre l'un pour l'autre ; car s'ils étaient tous deux près devons , ou que seur lement Théétète fût moins loin , vous ne prendriez pas Jhéétète pour Socrate , mais c'est juger avant d'avoir perçu; c'est ce que les Latins appelaient jt>repjtuftcala opinia.
[t) Le SopUste, p, 66, b. et scq. < «ç ovo/^xto»v fio'^bi'j evx trzt ^iy^ii f^»' /iisfixzui'j /.(ttfltç ovc/Aarw». » — « (2) Théétète^ t. I, p« 254. ù.
< De tous les mo4e8 de pe(reèpUoot( » P|atQH a choisi ici la perception ei^térne , coml|a^ )selle dont reiplicaiion était Ito pl«8 facile à conlprendrev'et cointné se prêtant mieux à la.ttflsé en'soèfve de sêe pefsonmges ; mais cette analyse s'étend à là perbeplion Ititei^ne aussi bien ({u'à k perception: âUéHeiirê y à l'opinion aussi bien qu*à la science. Dans les* seiénces l'erreur n'a pasd'autrécauseqa'iifrevue , qn'uiie' perception incomplète , qu'une affirmation qiii devance ou dépasse la perception. ' .
Mais n'est-ll pas un mode de penser qui est pur de tout alltégè d'eirreur, source d'idées, qui ne naissent peint et.n& périssent )pornt, qui n'admettent rien d'étranger , n'entrent dans rien d'étranger (1) ? Gé Ridde, c'est l'intelligence» dent il nous reste à parler.
L'opinion vraie eist la faculté de ju^^er sur les apparences, de raisonner sur les 'sensations. Voici par qud laîsonne^ ment nous eh précisons Tobjét. Si les facultés différentes ont des objets différents* si d'ailleurs^ la science et Topinion sont deux facultés différentes , il s'ensuit que Tobjet dé. la science ne peut être celui dé rôpinlon. Si donc l'être est l'objet de la sdence/ celui de l'opinion sera antre chose que Tétre, et comme Tobjel de l'ignorance est le non-^ôtrè» Tobjet de Topinion n'est niTêtrQ ni le non-être» c'est le pai^ raltre (2). L'opinion est un' demi-jour sur lémpnde tnobile et obscur de ces 'êtres qui naissent et meurent y dont }a vie n*est qu'un perpétuel devenir.. L-opinion vraie est le cré* puscnle de la science'.
• La science a pour 'objet de connaître cq qui est précnément tel qu'il est; lesélémentSy les lois , lès rapports des étires entre eux. Mais toutes les sciences reposent sur des axiomes, des principes que le savant emploie aveuglément, sans s'en rendre compte ; ces axiomes appartiennent aux
(I) Timée, t VII, p. 38. — (î) République, t. V, p. 151, lôJ.
essences inlelUgibles; ei cèlu» qiii rie wiî qmo les Qlresi iMl et non l'être en soi, qqe les idées partîculiàres! el noi& ridée en sojy garde encore quelque cfeose d*indétermmé :ei d'ob") scur dans sa pensée', dont H n'a pai. VintelKgeneei
' « I/înteUîgenee est de la môme nature que là cause (l)/»i c'est-à-dire , diaprés Platon lui-mênîe» qiKS ce qu'il y a de plus beau, de frius excellent , c'est-à-dire que Dieu même* Voilà pourquoi a Tous les sages sont d'acocurd que Flntélti* gence*est la reine du ciel et de la terre (â). » • L'opinion vraie est le partage de tous les hommes, au lieu que l'intelligence est le partage des dieux et d'un petit nombre d'hom^ mes (3). » Or, il nous semblé que ce que Platon entend ici par ifUélligeneef n'est pas autre diose que la raison à YéËài réfléchi. ' •
CSet état est ua état assez rare parmi les hcMnmes ; il est dû à une puissance d'abstraclion peu commune ; nous y reviendrons, nous expliquerons commem on* y parvient, quand nous ferons la' critique généràte du Platonisme. Pour le moment il nous reste à voir comment, avec ce que nous connaissons déjà du système intellecluel de Platon , nooè pouvons répondre aux principales questions, que les iphih>4 sopfaes de tous les temps se sont posé sufies idées , idées générales^ idées abstraites^ vdées. sensibles, el rapports des idées générales aux idées sensibles^ '
Gomment l'esprit humain obtient-il à. la fois tes notiona absolues et les notions cotttingenlea?^ Tire->t-^il lés premières
(I ) PhiilH)e, t. lit, p. i SS. tf .--/d. p. iW^c^iÙJUtAaqué, t^T, 1. Vif, p. 90S. êi
^) PkilOej t m, p. U9. •
(I) 7tWe, t. YII, p. 38 ArUtoto rebonmlt jéfa^ent nafeilUUUlti 49
rinteU^oce* < L'inteUigenceest de. sa propce* natuce mfaillible, tant qa'eU<( ne 8*applique qu*aux IndivisibleB. L'erreur ne Tient jamais que des combinaisons de la pensée. L'intelligéhce , dont la fonction .est de prononcer 'sur Vessence, et non sur les accidents des choses , ne peut pas se tromper, m Traité de famé, ch. 7.»* Hermeneia^ ch. 1, S 4 et 5. -7- Çat4gQr%et^ ch* Sf S 1 et cb. 4, S 8.
de» dernières par foie de déduction , ou bien par voie de généralisation^ comparant entre eux plusieurs individus, re* cueillant les rapports de ressemblance , éliminant les difSé* rences , et s*élevant à des idées générales collectives? Les idées, générales sont-elles toutes collectives , ou bien y en a-t-il qui sont à priori ? C'est là un important problème, ou plutôt c'est celui de la solution duquel dépend toute H philosophie, celui qui a agité toutes les écoles de ranliquité, tout le moyen-âge , tous les temps modernes , c'esr celui auquel se rattachent toutes les questions- morales et religieuses, c*est celui des Universaux.
Sur ce point la philosophie de Platon est formelle et ex* plieîte. Par les. renseigneibents que nous avons déjà don^ nés, on peut entrevoir la solution ; mais les nouvelles lumières que nous allons app(Mrter à la question ne laisseront plus rien à désirer. La sensation est indispensable à Tappa* rition en nous des notions absolues : « L'idée, dit Platon, n^'Cst point directement intelligible pour nous , mais C'est à Toccasion des choses ou de leurs images que nous nous formons des notions (1). « Si nous n'avions pas d'abord sons les yeux le monde fini, le monde phy^sique et le monde moral, en un mot la variété infinie des choses , nous n'aurions jamais l'idée de l'unité simple, indivisible , absolue : si nous n'apercevions pas une foule d'êtres et de substances, nous n'aurions pas Tidée générale d'être. « D*où avons-nous tiré l'idée d'égalité , ' dit-il ? n'est-ce pas des choses dont nous venons de parler , et qu'en voyant des arbres égaux, des pierres égales, et plusieurs, autres objets de cette même nature, nous nous sommes formé l'idée de cette égalité qui n^est ni ces arbres, ni ces pierres^ mais toute autre chose. » W N'est-ce pas, dit- il ailleurs, au moyen de ces choses égales, qui sont différentes de l'égalité , que tu as pensé à l'é-
(i) Parménide, t. Vtt.
l^alîté et que lu en as eu connaissance (1)? » Ce qui diitm* gue les choses égales de Vé^hlHèy tellèf que nous la céncevons ici, c'est que les 'choses' peuvent être plus on moins înégales, tandis que Pégaltté ne péuC ètreplus ou moin» égalité : elle est ; le moindre degré de plus ou de moins, en elle la détruirait entièrement : elle est Tégalité en soi/ Tégalilé absolue.
'Ainsi les idées absolues , intelligibles se combinent ave& lés idées sensibles d'une manière soudaine et spontanée par-une sinfiple association d'idées; dans la réalité elles ne sont jpas séparées comme l'analyse psychologique nous les montre; elles coexistent , se mèlentsans cesse pour former lefi( unes la trame ^ les autres le tissu de l'esprit humain: C'est ce que Platon a cherché à faire comprendre par la comparaison suivante: ce Ne sais-tu pas ce qui arrivé aux amants quand ils voient une lyre, un vêtement^ ou quelque autre chose dont l'objet de leur amour a coutume de se servir? C'est qu'en prenant connaissance de cette lyre, ils àe forment dans la- pensée l-imagede celui auquel cette lyre a appartenu. Voilà ce que c'est que larémini^eence (3); èvccjiiniaiç. » Tel eSt son dernier mot sur la tbôorie des-idées générales que nous avons exposée précédemment ; nous avons vu comment il en expliquait roirigine, voilà comment il en explique les rapports avec les idées sensibles , avec la perception.
Comparons cette solution à celle d^Aristote, car nous noutf sommes fait une loi de rapprocher Fun do l'autre ces deux philosophes dans toutes les questions capitales; le ihérite et les erreurs de Platon en ressortirônt mieux.
« On a dit antérieurement que la démonstration ne peut donner la science qu'à la condition de connaître préalable*
(I) Phédon, 1. 1, p. 98. h, — (i) Id, , id, p. 97. d, — Voir Examen • du passage du Menon^ sur la réminiscence. Fragments philosophiques y 3« série t. I, p. I H, Cousin.
mshlilea priopipc» inmédUi((&. Mai^ on peut. demander si ^ pour les* prlaeipes iimnédiats^ le. mode par lequel on en acr quiertla conriaissancQ esdle ^)âjgne;9ue pour les autres ^^ou s'il est différent 9 s*ii y a scieneepoar ceux-là comme pour ceùx-€i ; : s'il y a seulement science réelle pour les uns , et un mode divers d'acquisition pour les autres;- et enfin» si les. facultés qui, en nous, connaissent ces principes,* s'acquiè^ rent-sans êtte.ianées» ou si ét^nt innéesf elles noua sont ineonnties. Il est absoirde de.penaer que oqus ayons ces. prin* eipes; car âkloirs tout en ^ant une connaissance exacte de la.démofiftlratiOQ, nous n'efu saurions fien... Il est donc clair qu'il est impossible à I^ f<^is et.qu^nous ayons ces principes^ et que nOus^ ies acquérions} saips ^n avoir antérieur^nent au-»
eone coiliiat9daoc$ qpelconqoe.
/. 3»; Ainsi ^ oes: principes; ne }iious sont pa^ précisément innés; ils ne pioeèdefit/p^^ jiavantage; de principes j^lus évi^ dentsqWils neje s<^fil..eu«rii|êmes}; ils naissent de la ^nr «itioni. Dans tmci.dér^Mite^ quand; uni fuyard vient à s'arrêter « wDautte a*acrâle' aussi, (|))uis:i|n. autre y Jusqa'àce qpe 1^ lêtQ mAme dia». fuyards cesse.de fuir. Vame est faite d^. ^^SH nîère à pouvoir ^oi»ver ^ue^que chose d*apia}ogue. Lors diHicqii'uft de ces oi^tts vient à s'arrêter , il forme lo prev»iw dans l'ado^e liAeidiSe universelle... .le reste alpfs s'^rvftte'>aussi jusqu'à ce^queseï forment aussi les idées indiyi-r sibles et universelles ; par exemple de tel animal. individuel seil^rme l'idée général^ d^aniipal qui sert également e)le- 9aèjB0he; à en form^ d'autres (1>. »
f Telte est ja sfolution ,du :|ff€tblème qu^ nous trouvons daJ94 un des ouvrages les* plus sépieinik et l^es plqs. profonds d'A-* 9isl€|te^^; neM pouvoas dpoïc l'accepter comme dé^fiiUv^ puisqu'il n'y revîeni nulle parti aiUeuns; Or , les conséquences de cette théorie sont manifestes , et les disciples du Lycée
(1) Derniers Analyt, , 1. H, chap. 19^ trad. Barthélémy Saint-HUaire.
ne lardèrent pas à les développer dans toute leur rtgueiir. Nous avons donc reconnu avec Platon qu^îl existe des idées distinctes. de l'opinion vraie , supérieures à la science » puisqu'elles sont sans mélange d'erreurs » contemporaines des premières nianifestations de Tactivité spirituelle , dont celles-ci sont la cause occasionnelle , mais non efficiente. Avant d*aller plus loin ^ cherchons un catalogue de ces idées, essayons d'en déterminer le nombre» de manière à ce qu^elles soient irréductibles les unes aux autres ; car toutes les idées qui composent la pensée bumatne n'ont pas un carae*tère d'universaKté et de nécessité. Cette détermination est importante, parce que l'introduction d'un seul éhâment étranger dans ces eatégories entraînerait les plus graves er-
reurs/
En parcourant les œuvres entières de ce philosophe, nous trouvons indiquées , analysées , un grand nombre de ces notions: celles du Vrai, dît Bien^ do Beau, du Juste, doTUn, du Même, de la Cause, de l'Etre; mais nulle part nous n'en rencontrons une liste qu'il donne comme complète, et dont il discute la valeur. En recherchant même avec soin tous les passages qui se rattachent à cette question , nous voyons qu'il étend les caractères des notions intelligibles à une foule d'autres idées que la science reconnaît aujourd'hui appartenir à un ordife d'idées tout différent.
€ Bira-von que la justice est quelque chose ou qu'elle n'est rien ? — Par Jupiter ! nous dirons qu'elle est quelque chose. N'en dirons-nous pas autant du bon et du beau f Mais as-tu vu ces choses^Ià ? Où les as*tu perçues par quel* que autre sens corporel ? Et je parle de toutes les idées » par exemple, de la grandeur, de la santé, de la force; en un mot, de l'essence de toutes les choses, c^est-à-dîre de ce qu'elles sont en elles-mêmes (1). »
IN'est-ce point là le germe flagrant de eè Réalisme qu'on
(4) Phidon, t. I, p. S7, d.
(Vît être né d*Une phrase de Pofphyre(i)9 disciple de Platon, et qui a engendré les grandes querelles du Moyen- Ageentre saint Anselme et Guillaume de Gtiampeaux d'une part 9 et Roscelin et Abélard de Tautre.^
Nous répondrons à Platon : Sans doute la Justice est quelque chose; sans doute le Bien, le Beau, la Ca(use sont quelque chose aussi ; mais dire que la santé , la force, la grandeur sont des réalités , c'est faire la même faute que saint Anselme qui reproche à Roscelin de ïie pas savoir distinguer la sagesse d'un hommô de Vame dans laquelle cetie sagesse réside: Non queunl inUUigere sapientiam hominis aliud quàmaniinam ; coiorem non aliui queuni inUlligere qudm corpm (2). C'est confondre avec les vrais Universaux , avec l'élément général de chaque ètre^ un élément puremenit acctdentel , c'est réaliser des abstractions > c'est créer des entités imaginaires.
Sans insister, davantage sur cette critique, nous allons cotitinuer l'exposition de la théorie (Jes Idées : i"" Qfie sontelles les unes par rapport aux autres^ ont^elles un égal degré d'importance, ou bien ont-elles des degrés de .'supériorité ou d'infériorité ; S"* que sont-elles par rapport à Dieu ; S"" quQ sont-^lles'par rapport aux choses finies; comm^it les choses participetit^elles aux idées (3) ? Tels sont les points qui ont soufevé les plusgrands débats au sujet de la 'doctrine de Platon, parce qu'en étudiant cette doctrine on s'est plutôt attaché àdes points de vue isolés qu'à l'ensemble du système/ et que Platoo laisse souvent entrevoir ses solutions, plutôt qu'il ne les formule avec netteté. Relativement au premier problème.
(1) Voir cette phrase dans Cousin : Fragments de philosophie schol(fstique, 4« édit., t. II, p. 67, 66.
(2) Cousin, troisième série. Philosophie sdiolastique j t. Il, p; il9. — 1** séria, t. 4Y, p: 451, 4<1 ; t II, loc* XX, p. S4d, 21 7.:
(3) Henri RiUer, Histoire de la philosophie ancienney t. I, p. 22 J , 221 , «xpose longruement la théorie des idées.
ia philosophe critique est assez unanime; voici son (ïernîer mol. « Le système des idées de Platon , tel que Ta construit la dialectique , forme une échelle hiérarchique dont la base est rindividu , et le sommet l'idée du bien ; et dans laquelle chaque idée dépend de celle qui la précède immédiatement dans Tordre du général... Prise en soi elle n*est point absolument parfaite; bien plus, elle ne se suffit pas par ellemême, elle n'est y comme le dit Platon , qu'une hypothèse» vire^tVtf. En résumé; l'idée du Bien, la : seule idée absolument immatérielle , est le jsiége et le centre du système' des idées*; toutes ont dans cette idée suprême le principe de leur perfection , de leur essence, de leur existence (i). » Les deux autres questions ont donné lieu à de plus : sérieuses controverses ; nous allons les résumer en quelques mots. Les uns, s'appuyanten grande partie sur le rim^ , soutiennent que Platon , transformant les nombres des Pythagoriciens en idées, en types génériques, dontjes im^es^ multiples se reproduisent' dans les choses périssables, ne comprit pas que, modes éternels de l'intelligence divine, ils ont Dieu pour substance , et sont imposés nécessairement à titre de lois aux choses passagères parla cause suprême^ dans laquelle ils résident. Pour lui, ce sont des essences générales séparées des choses , des modes sans substance, ayant une . existence propre. et individuelle, et l'ensemble des choses contingentes ne lient plus à l'être^ que par une sorte de participation inexplicable (2). Suivant le Timée^ ces idées existent en elles-mêmes ; elles sont, hors de Dieu , les seuls êtres réels , ôvt« , où elles portent même le nom de dieux éternels (3).
(1) Histoire critique de FKcole d'Alexandri€,\aiT Em, Vachcrot. Introd.J 1. I, p. 12, 18, 15. .
(2) Aristote, Métafthynifjfy 1. i, c. 7, 990, c. 2, 991, c. 1. |
(3) .Voir études sur le JiWe, par Henii Martin, t. I, Argument ei notes, p. 3, 9, 16, 334, 353, 358, 361, 362, 366, U II, p. U8, 149, i54, 155, 178.—
€ Aiii^ PldtQii déclara kien positivement qiie led idée^ existent en elles-iQêmes» «t qu'elles ne f^earent exister dans aucun antre être : d'une, part est le Dieu aujMrôme y ef dé l'antre les idée»» cfin, «tSi«c qu'il ocolein^le » et à Timage desquelles il oi^aniee le monde dans» la matière. •
Les antres» prenant poutr ba&e dâ la diacaësioa quelques passages de. la RépubUque et du Phèdre^ sôutienneiit que Platon a raison de séparer lea idéesjdu nxoode» puisqu'elles s'appliquent au monde et n'en Viennent pas; que. types immuables des choses , elles nA sont pas settleiâent deft phénomènes subjectifs, mais la manifestation en nous d'un être Supérieur à nous ; que ces idées» ces étr es » fom deDiw un vérUabte Dieu en tant qu'U eH avec ^ki (i).
Pour nous» nous recohnaidsonsi , contrairement aux conclusions du savant auteur des Eiudf» sur U Timéet que dans le Timiê lui-même » Platon affirme à trois reprises différent ties que Dieu a organisé le monde en contemplant lé modèle immuable » éternel » conçu par la raisOn et rinieU%ence . norais qu'il ne dit nulle part que ce modèle soit en dehors du Dieu qui le contemple; que rien ti'empèche que ce mor dèle ne soit en lui. Du rest^ il a déclaré dans le SaphtsU (3X que ce Dieu participe à rintelltgeoCe> et. que pour lui Tin*-
Vôir encore Plàtonir de ideis et numeris^ doôlrina eas Àristotele iihutratfit, se, Pr. A. Trendelentmrg, Lip. 1836. -<- Keid , Kssâii sur kê fàenfUéi in*tefleekieiles^ Essui IV» <îhap, II, tr^d. de Jouffrof.
(4) Phèdre, traduction Vict. Cousin» t. YI» p. 51, ibid* p. 55..
(5) Sophiste t t. X(, p. 26 U— Voir Cousin lui-même, if série, t. Il, lec. VII et Vni, et lec. IX et X ; t. IV, lec. XXI et lec. XXII ; î»» série, t. Il , |0c.^VII, 3»« série, t. I. — De la Métaphysique d^Aristbte^ p. 4S et la notfe sur ce sujet...— Alcinoûs, un des Platoniciens les plus remarquables, parle dans lé même sens: c L*existence des idées, Platon rétablit ainsi: que Dieu soit esprit, ou qu*il soit intelligence» il a des pensées , et ces pensées sont éternelles et immuables. De là sort Texisteiipe d^s idées , daf ^i la matière est sans mesure par rapport à elle-même, ell^\ioit ;être mesurée par quelque chose de plus excellent qu'elle. » liitrôdUcUàn À- là philosophie dhi PUUon^ trad. de J.-J. Combes-Daunous, ch« IX, p. 70.
t^lligçrice ^fA, da ta môme muire que U CM$e » o'esi^^dira que Diea môme» et qa'aloat Iq m^^e inn^iMaft/^ opupii par l^inifUigetice (1), c'^t UR modèle conou par rordonim^ur m^ pr^i^a d^ monde. £009» oplre le pussege du Phèdre , cité plus haut» Platon «e dit»il pas formellémeot, dans le Timée^ que Dieu créa l'unité «eco»dair(}>*«utani que possible, semblable % lui-même i%h qu'étant bon» il a \oulu que left ohosés
créées fussent, le plus possible, semblables à lui» mç^^wKHvifà «wv (3). Nous fa vous dpuo trouvé ce modèle étemel, que Dieu a cpatemplé pour oréer le monde» c*est iui««aème, type absolu de la perfection.
En résumé, dire que tpules le» idées formeni une hiérarcbie> au aommet do iaquelleeat l'idée dif bien, de qui elles ti^ reut leur être et leur perfeottop, puis faire dd bien lui*môme non pas une entité abstraile , reléguée par*delà )e monde sensible dans une immobilité stérile* ou une pure modalité de notre ame > mais un être réel vivaut » auteur et père dé toutes choses , communiquant la vie à tout ce qui respire, engendrant et n'étant point engendré , n'est-ce point clairement indiquer que )e bien n^eit ici que le plus excellent de tous les étresi couilm^ il le dit fiutre part , n'est autre chose que Dieu^ en qui le^ {di^ea résident» et 4on^ elles forment l'initelUgence infinie (4) ?
Quant à ce reproche qui lui est adressé 4*avo{r fait des idées des êtres réels, i\nuç Smtf, on eomprend tràs*bien quelle élatt la difficulté de parfaiten\.ent définir, d'indiquer claireoierit la nature des idées divines, modalités infinies, parfaites , coétemelles par opposition aux modalités finies, imparfaites et successives de notre ame, par opposition aux êtres divisibles, bornés et changeants du monde physique. Assurément ces idées ne ressemblent à rien de ce qqe nous connaissons en nous et autour de noqs. Aussi ce langage tant incriminé
(t) Atyn #«(M, wC« iti*9> «4>M Uv. VI et YlL-r^il) Timée, t. VU, p. IS. — (3) W., p. 16. — (4) Parménide^ t. VIF, p* 132. à.
à reparu dans la philosophie moderne : « Personne, dit Ma^ lebranche» ne peut douter que les idées ne soient des ètfes réels^ puisqu'elles ont des propriétés réelles... Ainsi quand on assure que les hommes ont la puissance de se former des idées telles qu'il leur plaît, on se met en danger d'assurer que les hommes ont la puissance de faire des êtres plus nobles et plus parfaits que le monde- que' Dieu a créé, etc. (1) ■
11 nous reste à résoudre le troisième problème que nous nous sommes posé en commençant ce chapitre, celui de la valeur objective de Tidée.
D'abord on accuse le chef de r Académie d'être tombé dans l'Idéalisme le plus radical , en refusant toute réalité au monde sensible. Un des historiens de la philosophie, citant ce passage du livre VII de la République , p. 484 :
Aea Bu rnv rovroO vttfnvtteat^ fuyz «v xeci o'fAcxjOOv q vôqo'ic i^voyxaffdq tBtiv, oO wyKtxiittvKf rXX« ^M»joco'|xryat, tovvrvtcov i txecvq. Ovxovv tvTCvOiv TToOn» TTjOÛToy f«v ÎTrijo^^roEt ipt^Oxi ^pttv ri oûv itôriari to [iiryoc aO xeeè aiiUp^v, Koec ovr» ^q rojASV ^ votirov, to9 ojoocotov cxee^c vocfoy ,
s'écrie : « Ces paroles sont très-significatives : Platon ne veut pas seulement dire que les sens ne nous montrent pas les choses telles qu'elles sont , mais il va jusqu'à prétendre que la réalité sensible n'existe que pour les sens, et que l'ob* jet propre de la sensation n'est qu'une vaine apparence à laquelle l'entendement doit substituer partout l'être , c'està.dire l'idée (^). »
(I) Recherches de lavériié^édiL Charp., p.. 244, 245, 1. 1, ch. 3 : Que Vàia» de rhomme n*a pias la paUsanoe de créer les idées. — Parmi les Platoniciens qui ontle plos approfondi la question des idées, nous citerons Produs, Coni' fnentaria in Parmenidem Platùnis, \vr. III, p. 4 et 5 du t. Y, de l'édition Go^sin. ^ Voir Parminide traduit et expliquéy.pu Schwalbé.
(2; Histoire critique de VEcole d'Alexandrie^ par E. Vacherot , p. 30. — Tenemann, Manuel de la philosophie^ trad. Y. Cousin, p. 163, 164, analysant la théorie de la eonnaiisance, dans Platon, ne songe nullement à y reconnaître ridéalisme.
' Si Platon prétend que, non-seulement les sens nous trom- ^enty mais qu'ils ne peuvent en aucune, façon nous introihiire dans le monde des lois et des substances, il me semble avoir parfaitement raison ^ car pour les sens il n'y a absolument que manières d'être sans substances , qu'un réseau de phénomènes jeté sur l'abîme du néant, qu'une suite d'ombres passant lès unes après les autres devant notre ame pour s'y refléchir. C'est la raison , comme le dit isouvent Platon, comme le répète Rousseau, qui donne un sens au mot elre, qui nous révèle l'existence substantielle de toute réalité.' Mais si Platon prétend que- le monde sensible n'existe que pour les sens, comnient concilier ces assertions avec les passages suivants : < L'homme de la caverne y sorti de l'antre souterrain, ne porte d'abord ses regards ni sur les plantes, ni sur les' animaux , ni sur le soleil ; il s'arrête à leurs images peintes dans Teau, et à leurs ombres ; mais ces ombres appartiennent k àe& êires réels y et non point à des objets artificiels, comme dans la caverne (1). »
Nous avons vu au livre VI (2), que l'univers est partagé en deux mondes symétriques ,- dont Fun^le monde intelligible -y donne les modèles dés objets/ et dont l'autre , le monde sensible, contient les objets tux^mêmes qui sont Us images de ces modèles y à savoir les plantes, les animaux , et tous les ouvrages de la nature et de l'art. C'est le soleil, ditil, qui est le père de tout ce qui existe et dans la caverne et hors de la caverne, et nulle part il ne prétend que le soleil est la cause et la substance dés phénomènes physiques.
Enfin , comment accorder Tinterprétation , donnée au passagecité plus haut, avec les conclusions du Sophiste. Reprenant la question telle qu'elle était débattue par les éco-
(1) Rép,, Uv. VU, t. V. p. 185, Î02. 6.— Manuel de Vhistolre de ta phUo- 40phie^ de Tenemann ,.trad. V. Govsin , 2« éditi, t I , p. 16B,i64. — Rod. Giidworth : Le vrai système intellectuel de l'univers^ traduit en iatiq ps^r Motheim, et de V immutabilité des idées morales^ trad. du même.
{%) nép.yX. VI, p. t81.
les qui l'ont précédé , Platpn Marne également et ceuE qui rabaissant jiisqu'à la terre les choses du ciel et du monda invisible , affirment que cela seul existe qui se laisse appro** cber et toucher^ e( ceux <j[ui , pour combattre les premiers, se réfugient dans uq monde invisible et broient les corps en parties si subtiles^ par leur raisonnement, qu'au lieu de leur laisser Vétre , ils ne l^vr accordent gpe le mouvement ince^nt di| devenir (1), fin^r^ ces deux écueils quelle route va donc miivre Platon ? U admettra un être aWltt et .des êtres fini^i imparfjftiu, pu pou^r parler sa langue , mêlés de nonrêtre. L^ ppn^^êtr^ n'existe nulle part d'une manière absolue « maïs il est partout allié à l'être dans la création. Gomment donc donner .une définition de l'être qui préserve la philosophie et de Vidéali^m^ des Eléates , et du niatéfialisme de récol^4'lonie? Le voici : L'être , c'ost tput ce qui p9ss^^ ^iie puissance quelconque de produire ou de souffrîi: une açtip^^ quelque petite qu'elle soit (3). » Cette déânitipn» ce ^e serv^ble ^ remplit p^^ffaitement toutes les conditions^xigées;.il n'est ai^Qun être matériel pu immatériel , parfait pu imparfait, visiblô ou invisible, auquel elle ne s'applique^ Il y a donc Ipin de cette définition à pré*tendre que les formes jntelligiblf s et incorporelles, conçues par la raison, méritent seules le nom d'être.
Cette question noiis conduit naturellement a celle du rapport des idées avec les êtres multiples et imparfaits. Pïous avons reconnu deux espèces d'êtres , Fêtre infini et les êtres finis. Dieu est le père et l'auteur de toutes choses ; or, si «ous jetons les yeux pm le monde ^ nous concevons aussitôt des genres absolus : une beauté , une justice , une catse absolue : Comment Dieu fait^^il participer le monde aux essences éternelles ? Chaque objet participe-t-il à l'idée
(1) Sopfi., t. II, p. 48, 44. — (2) T. II, p. 46, it.^ Getts déûnitiott, a*s- Imrd misé à Verni, êsttrouTée bonne j^tThééUte, SE. Scaev*» c#r^fy$^«y...». ;
totale pvL à une partie de Tidée (I)? Si chjaqoeidée passe tout entière dans chaque objet, 91 elle est une et identique dans plu9ieur9 objets séparés, ne sera*t-elle pas ainsi sépa-^ rée d'elle-mêrne ? A plus forte raison 1^ sera-t^-eUe si elle se trouye en partie dati$ chaque olyet. Dn reste aucune image, aucune comparaison ne peut noua expliquer le premier mode da participation» Ainsi, quand un voile couyreplu^ sieurs hommes, il n'est pa$ tout entier dans chacun , mais en partie jsur un homme » e9n pariie sur un antre (?)» C^s hypcKLbIgses détruisent donc ridée , dont le caractère essen^* tiel est l'unité et l'identité. --r Autre hypothèse : ces idées ne sont pomt dans les choses^ elles sont dans l'ame ^ où elles conservent chacune leur unité. Chaque idée e3t la pensée de quelque chose d'un, conçu en toute pbose comme une forme réelle {3)« Uaia alor$ l'ame participant aux idées parce que ceile$-ci s4^t en elle, la remplissent, pour ain^i dire, si les objets y participent de Ja m4m^ lueuière , n'en faut-il pas eonclure que chaque cboae.eist formée de pen* sées, et que tout pense, ou que tout est pensée» tnais privé de la faculté de penser ?
Voici une dernière supposition : Les idées subsistent comme de9 modèles de la nature ; les choses sont des copies, et la participation des choaçç aui: idées ne consiste qi|e dans la ressemblance des choses aux idées (4)< Vais si deux choses isont semblables, ce qui fai( qu'elles sont semblables, c'est qu'elles participent à une /seule è^ m^vi^ idée ; donc cette idée est semblable aux deux objets , puisque c'est à cette seule condilion que les choses parMcipenjt aux idées, donc il faut une nouvelle idée pour exprimer la ressem*blance de3 deux obje(s avec la première idée , et ainsi in* déiiniment ; donc ce mode de participation est encore inadmissible. Telles sont les hypoth^^ e^^aminées dans le
(1) Perm:; p. I2S, b. — («) /tf., ibid. «.— (3) W., ibid,, p. 12S. c — (4) Id.f p. 130.
Parmenidêy dont le but est de séparer profon dément les essences intelligibles de tout ce qui leur ressemble dans le monde> Tunité absolue , la beauté absolue, Tétre absolu,- de l'unité relatiye , de la beauté imparfaite, de Tétre contingent. Il démontre que le monde intelligible et. divin ne contient aucun rapport nécessaire avec le monde sensible et fini , et qu'aucune des dénominations que nous employons pour désigner le second ne peut convenir au premier; il a l'air de dépouiller le monde créé de Texistence même, et il ne fait que lui refuser, en réalité, la plénitude de l'être. Nous ne trouvons la vraie réponse de Platon à la question que nous venons d'agiter, que dans un autre dialogue, dans le Timée : « L'auteur et le père de toutes choses, dit-il, a voulu que le monde fût autant que possible jsemblable à lui-même. Or, si le monde est bon et que son auteur soit bon, il est clair que Dieu a contemplé le modèle éternel, immuable^ conçu par la raison et l'intelligence... Si ces principes sont vrais, il faut en conclure que le monde est une image (4). » *
Mais Platon n'a-t-il pas déjà repoussé cette solution dans le Parménide ? Si nous avons bien compris sa pensée , il distingue d'abord un modèle parfait, éternel, non-éngendré, et un modèle engendré , changeant , imparrait (2). Dieu , pour ordonner le monde , regarde sans cesse ce qui est le même, bien différent en cela de l'artiste, qui contemple ce qui est né, et se sert d'un modèle engendré (3). Or, c^est cette dernière hypothèse que veut écarter le philosophe grec. - II s'efforce de montrer que le monde ne peut être rîmage des idées dans le sens où l'on dit que le marbre, le tableau , sortant des mains de l'artiste , ressemblent à un original donné. Non, le monde ne ressemble pas aux idées immuables comme deux objets matériels se ressemblent
(1) TiméCy t. VII, p. 16. e, — p. 17. c. — p. 36. c. —p. 37. c. — (2) Fhé-^ don, t. I , p. 103. d. — (3) Timée, t. VII, p. 15.
entre eux, parce que toute similitude des êtres matériels ne peut aToir sa cause en soi ; cette similitude ne peut pas davantage s'expliquer par les ressemblances produites par l'artiste, car l'artiste se forme l'idée de la beauté d'après les objets eux-mêmes ; on ne peut donc chercher la cause d'un fait dans un faft qui lui est postérieur ; enfin nous avons vu que supposer une ressemblance matérielle entre l'objet et l'idée, c'est supposer une série indéfinie d'idées où chacune serait la cause de la ressemblance de toutes les idées qui là suivent immédiatement ; tandis qu'on ne peut rieh suppo- ^r au-delà des essences éternelles , yu qu'elles ont en elles-mêmes leur raison d'être , leur principe et leur fin. Dieu agissant sur le monde d'après les idées , qui ne sont autre chose que le caractère de sa substance , ne produit pas des actes successifs, mais un seul acte> immanent, éternéïi qui donne aux choses multiples cette unité d'emprunt, cette beauté et cette harmonie, images de la vie divine, qui s'évanouiraient comme des ombres si Dieu retirait un seul instant sa main de l'univers.
CHAPITRE HI
De la Dialectique, de ses avantages et de ses incottvénieiito.— Critique géné^ nie do système inteUectuel de Platim. --> Idéaliioi^ et MyslicUne.
Pour terminer cette analyse du système intellectuel de Platon, il nous reste à faire connaître la méthode qui doniiine toute sa philosophie, la Dialectique, et le mode de pensée par excellence, la réflexion. < Le tort d'Àristote, dit un écrivain moderne, est de n'avoir point constaté le grand fait de la réflexion sur lequel Platon a tant insisté (I). »Puisque, de Taveu du philosophe cité, c*est là le plus grand mérite de ce dernier, nous devons y Insister nous aussi, tout en cherchant s'il n'a pas été exclusif en ce point. *
Nous avons vu que l'ignorant, que l'homme vulgaire, qui n'a que des opinions où la vérité s'allie constamment à Terreur, habilement interrogé par un sage , peut arriver à la conscience des idées, mais qu'il est tout-à-fait impuissant à y parvenir de lui-même. Quant au philosophe il s'y élève
(\) Barthélémy Saint-Hilaice, Ttmlé de tarne^ introduction , p.LXvi.
par ses efforts personnels^ par ki méditaliôn et là réflexion aidées de la dialectique. Mais dans ses premières années sa pensée habite le même milten que le vulgaire, ce n'esi qu'au bout de quelque temps de retour sur lui-même qu'il sort de son ignorance native. L'homme ne peut pas, dédaignant d*abord le monde sensible, s'élancer d^un bond dans les hautes régions des essences intelligibles, il est des de-^ grés à l'initiation, degrés qu'il ne doit franchir que progrès» sivement, allant d'une beauté à deux, de deux à trois, et de trois à un plus grand nombre, et de toutes les beautés particulières de ce monde à la beauté étemelle, non engendrée, infinie du monde intelligible (i). Hais, pour mieut comprendre ce passage d'un monde à Fautre, décrivoni-les chacun avec soin.
L'univers entier se divise en deux mondes : le monde intelligible et le monde visible. Le premier contient les images des objets, et le second les objets que ces images eHes-^mêmes représeittent,]e veux dire les animaux, les plantes et tous les ouvrages de la nature et de Fart (2). Le Bien en soi est le roi du monde intelligible , comme le soleil est le roi du monde visible.Les êtres intelligibles tirent du bien[non*seulement leur intelligibilité, mais encore leur être et leur essence, comme dans la nature le soleil non-seulement éclaire les objets, mais encore est indispensable à la vie dont il déve^ loppe les germes dans la nature (3). Le soleil ne se confond pas avec l'œiJ, mais a beaucoup d'a£6nité pour lui ; le bien éclaire l'intelligence humaine, la baigne de sa lumière, mai^ ne se confond nullement avec le bien lui-même. Le Bien est le père du soleil, il l'a engendré, il est le père de Pîntelligence humaine, de la raison , et le fils a une parfoite analogie avec son père, il en est Fimage la plus frappante.
(1) Banquet^ t. YI de la traduction Cousin, p. 3<S, 318.
(S) RéptAUque, Ut. YI ad finem et liy. Ylf , tout entier.
(3) W. Tenemann, Système dt la pkiiotophit de Platon^ Leiçs., 1 79i-95, 48.
c L'un est, dans la sphère visible , par rapport à la vue et à ses objets, ce que Tautre est dans la sphère idéale par rapport à l'intelligence et aux êtres inteUigibles. Pour bien discerner les objets, il faut tourner les yeux vers eux lorsqu'ils sont éclairés par le soleil. De même, quand Famé veut distinguer nettement les objets intelligibles, il faut qu'elle les contemple lorsqu'ils sont éclairés par la vérité et par l'être. »
Mais il n'est pas facile de tourner ses regards vers la vérilé et vers l'être. Les hommes, au sein du monde sensible, vivent comme enfermés dans un antre souterrain , les jambes et le cou chargés de chaînes, de manière à ce qu'ils ne puissent ni changer de place, ni tourner la tête, mais seulement voir les objets qui sont en face. Derrière eux , à une certaine distance et à une certaine hauteur est un feu dont ils n'ont que les reflets (1). Entre ce feu et les captifs est un chemin escarpé que borde un mur, le long duquel passent des hommes, des figures d'hommes et d'animaux en bois et en pierre, de sorte que tout cela paraît au-dessus du mur. Enfin, s'il y avait au fond de leur prison un écho qui répétât les paroles des passants, ne s'imagineraient-ils pas entendre les paroles des ombres même qui passent devant leurs yeux? Enfin ne croiraient-ils point qu'il n'y a pas autre chose de réel que ces ombres? Les chaînes qui chargent les captifs, ce sont nos passions et nos préjugés; le feu qui éclaire la caverne, c'est la lumière de l'opinion : tant que nous ne voyons que les ombres des objets^ nous sommes le jouet des trompeuses lueurs des sens, vagues images de la pensée. Lorsque délivrés de nos chaînes , après des eflbrts inouïs, nous nous retournons vers les figures artificielles et vers le feu qui les éclaire, nous avons l'opinion vraie 'des réalités. Enfin, en suivant le sentier rude et escarpé de la dîalecti-
(i) Henr. Phil. Henke, Ùe Phihsophià mythtcà Platonis, imprimit observationes vàrite*
que/ nous sortans de Fanlre souterrain et ht>us nous éle- vohs jusqu'aux lieux qu*éclaîre le soleil; et nous sonimes en possession de la Vérité, nous avons la scierfce et Fiiitelligence des deux mondes, nous sommes face à face' avec le Bien, source dé rétemené splendeur de l'être.
Gè passage des régions ténébreuses de la caverne , où rœil habitué à l'obscurité discerne sans peine les ombres qui l'habitent^ aces régions extérieures où , d'abord saisi d'éblouissément, il ne' peut contempler les objets qui sont devant ses regards ; ces ménagements que la vue est obligée dé* prendre pour passer de la nuit à des clartés de plus en plus grandes,' de l'image des objets dans les eaux aux objets eux-mêmes ; directement éclairés par le soleil , et 'des objets terrestres à la contemplation du ciel et du soleilluiniême ; puis , lorsque/ accoutumé ace griand jour de la vé- Tîté,le philosophereconnait que tout ce qu'il avait vu jusqu'à ce moinentdans l'antre souterrain n'était que fantômes , ce mélange' de pitié et de compassion pour ses anciens compatgnons de captivité, ce désir si naturel de leur'faire cômpreïid're leur état misérable , et dé les appeler à la vraie luinîère et à un bonheur plus réel ; et, une fois redescendu au inil^ieu d^eux,' ces discussions interminal^es qui montrent qu'on nele comprend pas , ce refus opiniâtre de se rendre à la raison ; c^ttë incrédulité qu'il rencontre partout, ce ridicule dont il se couvre , cette colère et ces menacés qu'tl provoque pour oser les troubler daiis leur ignorance et leur esclavage : toû.s ces faits né nous offrent-ils pas, avec une rare fidélité, This- * toïte, je dis mieux , le tableau de là vlè intellectuelle -du philosophe.
: Tous ceux qui se sont livrés à l'étude difficile de l'esprit humain reconnaîtront la fidélité de cette peinture. Dans la première période de la pensée , que les philosophes appellent Fâge de la spontanéité , l'homme n'a d'autre souci que de produire des aetes en phis grand nombre possible , . de manifester son activité spirituelle , sa personnalité par
le jeu puissant de toutes ses facuhés', sans s'inquiéter de la valeur des notions qui composent alors sa pensée , sans analyser les sentiinents qui l'inspirent. L'imagination ricbe et féconde lui présenta sans cesse le mirage enchanteur d'un monde lointain ; et cette vie de la pensée et du cœur se réfléchit dans le langage qu'elle anime et qu'elle colore (i)«
Mais vient Tftge de la réflexion. Ces réalités , auiquelles son cœur s'étail attaché , semblent le menacer de s'enfuir , et la pensée en cherchant à les retenir , à les étreindre , s'aperçoit qu'elle ne saisit plus que des ombres , et les lé-» nèbres descendent sur elle ; et ce langage de l'imagina-» tion y qu'elle croyait si bien fait pour tous ses besoins, ^a s'y prend comme à un dernier refuge ; elle en veut serrer de près les mots pour en exprimer cette science dont elle est devenue avide ; mais ces mots ne sont plus qu'une lettre morte» plus qu'une poignée de sable qu'on presserait entre ses doigts. Cependant, grâce aux eflbrts d'une attendon soutenue el à une dialectique savante , Tesprit sort bientôt des ténèbres profondes où il était plongé , et s'élève jusqu'à des sphères où il voit , éclairées d'un jour nouveau , ces réalités dont il n'avait, à la trompeuse lueur des sens, aperçu que de vains simulacres. A cette hauteur, le coup-d'œil s'étend au loin , l'horizon est sans bornes et l'ame est pénétrée de ce sentiment de l'infini qu'on éprouve sur une mer sans rivages. De là on domine , pour ainsi dire , là création , on en saisit TensemUe , l'harmonie ; on reconnaît le principe et la cause de toutes les anomalies apparentes, on voit avec une satisfaction intime que toutes elles rentrent dans l'ordre uni veisel, et on se sent plein de vénération pour celte Provi-
(1) Voir Cousin, Hist. de la philos, mod.^ !'« série, t. I, p. 186. Histoire en moi. ÀctiTité, spontanéité, volonté, fr* série, t. H, p. 419. Du première! 4u demieir ftdt 4e osasdencei du de la spontanéité et de la réfletion.
dence à laquelle croit lé yulgaire , mais qu*îl blasphème souvent parce qu'il ne la comprend pas (i). Alors notre langage sévère et solennel acquiert cette précision » cette rigueur scientifique qui le rend incompréhensible à la foule ; de sorte qu'en employant les mêmes mots on dirait que le philosophe ne parle plus la môme langue.
Voilà comment Platon comprenait le rôle et l^effet de la raison en nous ; il en a reconnu le caractère d'impersonna- Kié, et Fa établi , dans maints passages, avec une précision qui ne laisse rien à désirer. Mais il a st peu insisté sur le caractère d'universalité (2)*, qu'on dirait qu'il l'a méconnu; et cette espèce d'omission l'a conduit à laisser dans l'ombre tout un côté de la pensée humaine ^ la spontanéité , état bien plus général que la réflexion , et non moins digne qu'elle de l'intérêt du philosophe.
Hais y on me dira : Au sens commun il a reconnu appartenir l'opinion vraie , qui n'est pas l'ignorance , mais diffère de l'intelligence, en ce qu'elle ne se rend pas compte de la vérité qu*elle possède. Cependant , en plusieurs passages , il traite avec beaucoup de dédain l'opinion vraie , «t il ne lui attribue d'autre mérite que de bien juger les apparen* ces , c'est-à-dire , les manières d'être et les phénomènes, ^eeivo^sva , réservant à la science seule d'atteindre Têtre.
(J) •».. Nil duldiis est benè quàm munita tenere
Edita doctrinâ sapientûm templa serenft, Despicere undè queas alios, passUnque videre Errare, àtque Tîam palantes qnœrere Tîtae.
iÂierècef 1. II, t. 7.
' (3) Pourtant est vrai de dire qu'on lit dans le Timée : c Quant à Famé topérieure, il fant considérer que Dieu l'a donnée à chacun dç nous comme un démon ; nous dirons qu'elle habite le sommet de notre corps, parce que nous pensons avec raison, à cause de son ori^^e céleste , qu'elle nous élèTe de la terre comme étant une plante du del et non de la terre. » Voilà bien son universalité : à dwcun de nous^ son origine céleste, et son rôle parfoitement indiqué. Maia ce n^est point là le sens général de sa doctrine.
D'un autre tùtéy tout ce qu'il a dit de la Poésie et de l'Art, qui sonty après le sens commun» la seconde forme de la spontanéité, nous pouvons l'accepter comme une critique pleine de verve et d'originalité , mais non comme une théorie esthétique. 11 semble méconnaître complètement le but de l'un et de l'autre, en leur reprochant de n'avoir aucun principe fixe y aucune fin sérieuse , pas même l'utilité matérielle qui est la fia des arts mécaniques. Or, à quoi tiennent ces étranges assertions? N'est-ce pas uniquement à l'oubli d'un fait capital de la nature humaine , je veui^ ^ire de la spontanéité. Je sais bien qu'on me répondra : Mais n'a-t^il pas parfaitement décrit l'inspiration dans le PAédr^, le Banquet et Y Ion y où il examine les diverses sortes de délires 9 et prétend que celui-là est le meilleur y qui nous faisant négliger tous les soins terrestres , nous absorj^e enl;ièrement dans la contemplation de l'éternelle beauté ? Mais nous répliquerons : Pourquoi réserve-t^il cette faculté au seul philosophe? Veut-il donc un art sans pratique, un idéal sans réalité? Pourquoi fait*il de cette idée du Beau le résultat d'un. eflDrt lent et pénible de la pensée? et en supposant même qu'il regarde cette contemplation comme un fait spontané,'commenten fait-il l'antécédent légitime et indispensable delà réflexion, comment indique-t-ii le passage du spontané au réfléchi? Pour bien comprendre ces deux faits, il faut les comparer l'un à l'autre, les éclairer l'un par l'autre. Enfin s'il eût mieux analysé la pqnsée humaine, il eût reconnu que le génie des Homère, des Eschyle, des Sophocle et des Phidias, était, aussi bien que le génie du philosophe, un rayon de cette lumière divine qui resplendit dans le monde intelligible et qui descend jusqu'au cœur de l'homme. .Continuant sa comparaison entre le Bien qui éclaire le monde intelligible et le soleil qui éclaire la nature entière , il eût établi que Tun et l'autre luisent pour tous 9 que tous peuvent le contempler sans effort, que le souffle de Dieu vit au sein de l'humanité , où il se manifeste par de fortes et soudaines inspirations ,
comme dans de puissantes individualités qui résument en elles tous les instincts poétiques; mais confus de la Toqle , et que celle-ci vénère comme des êtres privilégiés (i).
Alors il eût reconnu que , loin de faire un reproche à Tart et à la poésie de n'avoir aucun but pratique et d'être dans la plus profonde ignorance des choses matérielles , d'être inférieurs aux arts mécaniques » il fallait au contraire montrer qu'ils ont un but bien plus noble que celui des arts> dont la fin est la conservation et le bien-être du corps, un but éminemment moral » celui de satisfaire aux besoins les plus élevés de notre nature, aux besoins du Vrai, du Saint, du Juste, cachés sous la forme resplendissante du Beau , celui d'exciter sans cesse notre volonté et notre cœur à se tourner vers le foyer de toute beauté , de toute vérité et de toute justice. L'art n'est point alors une imitation stérile du monde sensible , mais une image du monde intelligible ; mais un moule dans lequel l'artiste coule la lave brûlante de l'inspiration , pour communiquer à la matière une vie supérieure à celle qu'elle reçoit de la nature.
Ainsi le sens commun , l'art , la poésie sont » aussi bien que la science ^ l'expression de quelque chose d'immuable et d'éternel ; ainsi ils s'élèvent aussi bien qu'elle au*dessus du monde changeant des apparences et des phénomènes pour atteindre l'être, la vérité ; mais ni l'art, ni la poésie , ni le sens commun ne se rendent compte de leurs procédés, n'ont le secret de leur méthode , ne peuvent légitimer leurs moyens de connaître. Néanmoins, ils supposent une foi entière dans la puissance naturelle des facultés humaines , et cela suffit pour engendrer la certitude. Ainsi, il n'y a rien de plus dans la réflexion que dans la spontanéité , il y a identité d'éléments ; il n'y a de différence que dans le mode de la pensée (^).
' (1) Cousin, Histoire de la philosophie moderne , 2« série , 1. 1, 6* leçon, p. 8S. — (3) Ck>usin, 2« série, 1. 1, septième leçon, p. 130.
Si Pbton eût admis ces principes , qui sont aujourd'hui acquis à la science y il eût retenu la philosophie sur la pente rapide sur laquelle elle n'a cessé de glisser depuis lui jusqu'aux dernières rêveries de Textase alexandrine. 11 est facile de reconnaître la cause de cette décadence dans la préconisation exclusive de la dialectique qui exige d'un côté , que l'homme, constituant sa pensée dans un état d'abstraction impossible, se sépare non-seulement du monde extérieur, mais de l'imagination, du raisonnement, de toutes ses facultés, pour se retirer tout entier dans une faculté supérieure qui ne lui appartient plus, où il n'y a plus rien de changeant, plus rien d'humain , plus rien de personnel, dans l'intelligence, où résident les idées éternelles du Bien, de l'Etre et de l'Un ; d'un autre côté, qu'il procède, dans l'étude des réalités, par voie d'éliminations successives , en allant des êtres individuels aux espèces 9 des espèces aux genres, des genres jusqu'aux dernières limites de l'indétermination , où s'efface toute différence , où expire tout mouvement, où s'éteint la dernière palpitation de la vie, pour se perdre au sein de l'tJnité sans accidents, isans propriétés , sans forme, sans matière, de l'Unité immuable , qu'on ne peut ni nommer ni concevoir , parce que la pensée et la parole sont une limitation(i).Enfin^ ce Mysticisme d'Alexandrie , dans lequel l'ame est obligée de perdre jusqu'à la conscience d'elle-' même , de s'anéantir, pour ainsi dire , si elle veut aspirer à la possession d'un être insaisissable, et nous offre lespec^ tacle de deux entités abstraites s'unissant, se confondant au sein du vide absolu de l'existence , n'est-il pas le développement légitime de la dialectique platonicienne (2) ?
(1) Parménide, t. Vil, p. 167, 168.
(1) Goasin, Religion^ Mysticisme^ Stotcisme^ p. S75, 1^* série, t. I. «— fre série, t. il, Du Mysticisme, liv. IX et X, p. 94. — 2«.8érie, t. II. — Histoire critique' de t Ecole d* Alexandrie, par E. Vacherot, 38—2^ PEcole d'Alexandrie^ Rapport à rAcadémie des sciences morales et politiques, précédé d^uii
Non, le Dieu de la réalité n'est point une puissance jalouse àe se retirer dans les profondeurs impénétrables de son essence^ ne se révélant qu'à un petit nombre d'ames qui, à force de tortures et d'anéantissements, parviennent tremblantes jusqu'aux pieds de son trône ; c'est une puissance douce et amie , qui s'incline vers l'homme , qui descend dans son cœur', qui est en chacun de nous , non longé est ah unoquoque nostrûm , simple avec les simples, humble avec les humbles , et rebelle aux orgueilleux , type souverainement parfait de cette spontanéité dont nous signalons l'image dans l'homme. Ainsi s'explique ce mouvement spontané, irréfléchi^ et presque toujours infaillible du sens commun, parce qu*il est une inspiration du ciel. Ainsi s'explique la foi de l'esprit humain en ses propres facultés ; cette foi que la réflexion doit reconnaître comme son point de départ, mais qu'elle ne peut renier, sous peine de perdre de vue le monde de la réalité, de la vérité et de la vie ; cette foi que la philosophie justifie, à laquelle elle n'est point supérieure , qu'elle accepte comme contrôle , 6t qu'elle ne dédaigne jamais qu'à ses risques et périls (1).
Essai sur la méthode des Alexandrins et lé Mysticisme, par Barthélémy Saint- Hilaire. Paris, 1845.
(1) Voir Théorie de la raison impersonmlte^ par F. Bouiller. — Voir aussi V. GonsiD, Locis dtaiis. «
CHAPITRE IV
Théorie de H, seofiihdiié morale. — « Ses oaradères. — 8eii erigiae. •<- Ses rapports avec les autres facuUés, -*- Sa fiA. ^ Rapprocbeneiils entre la doctrine de Pli^on e^ ceUçs dç Leibnita et de Bfalebraacbe.
Après Tétude de rintelligence nous aborderons celle de la sensibilité morale , parce que celle-ci est rintermédiaîre ordinaire entre la volonté et l'iatelligence. La théorie du sentiment doit nécessairement embrasser plusieurs questions dont voici les principales ; !<" Distinguer nettement le sentiment de la sensation , et de tout autre phénomène de conscience ; 2"* faive connaître exactement les -caractères qui lui sont propres, et le rûle qu'il joue dans le monde moral ; S"* indiquer quelle est son origine , d'après ses caractères actuels ; 4' quel en est le but, la fin. Le Phèdre et le Banquet nous offrent d'amples renseignenoents sur ces questions , et leur donnent des solutions avouées de la science moderne.
Lorsque l'ame est en contact avec le monde extérieur , il tésulte de ce contact un ordre de phénomènes particuliers que nous nommons sensah'ons. La sensation est le premier fait de conscience qui apparaisse au moi , et qui lui révèle à la fois sa propre existence et celle de quelque chose d'ex té"
rieur à \m : c'est le fail daminunt de la première période de la irie.
A ce genre de sensibilité en succède un aulre^ marqué de caractères spéciaux ^ et manifesté par une série de phénomènes tous différents. La sensibilité dont nous avons parlé en premier lieu concentre le moi en lui-même , rapporte tout à lui, en fait te but dé toutes les pensées , de tous les mouvements, de toutes les fonctions de la vie. Cet état, qui a bien son utilité et son côté providentiel , dure plus ou moins longtemps, suivant le caractère et l'éducation de l'individu , suivant l'influence des mobiles supérieurs sur son ame. L'autre sensibilité, au contraire, est une véritable force d'expansion, qui tend à arracher le moi à son égoïsme, à le porter au dehors, c'est un besoin impérieux de se' communiquer, de s'attacher à autrui. Le passage du premier état à ce nouveau s'annonce par une révolution totale dans les goûts, dans les habitudes, dans tes idées. Platon a appliqué à Tétude du premier fait l'analyse la plus ingénieuse et la plus savante; son style a la clarté etla rigueur de la science; mais, quand il parle de la sensibilité morale, son langage' prend une élévation remarquable ; il a le coloris de la poésie. 11 signale, par une comparaison pleine de justesse, l'apparition de ce fait dont nous venons d'indiquer les principaux caractères : « Ce que le travail de la dentition fait éprouver à l'enfant lorsque ses dents s'efforcent à percer les gencives qu'elles chatouillent et agacent, lame réprouve lorsque ses ailes commencent à pousser ; c'est une effervescence, un agacement et un chatouillement de même genre (i)« o Cette croissance des ailes de l'ame , qu'est-ce autre chose que le développement de la puissance qu'a l'ame de se porter d'elle-même, de son propre mouvement, vers ce qui la charme et qui l'attire ?
Ainsi , les mots sensations et sentiments ont une racine
^1) P/ièdé^^ é<lii. du Panth. tUt^ D. 11,2501.
-Se-
commune, sentircy parce que ces faits ont un caractère com-* mun, celui d*être affectifs, c'est-à-dire, d'être 'toujours ac* compagnes de plaisir ou de douleur. De ce rapport de reS' semblance on en a conclu à Tidentité. Mais Platon n'est nullement tombé dans cette erreur. 11 énumère les diverses sensations, la vision , l'audition , l'odorat , le goût , le toucher, le froid , le chaud , la faim , le plaisik*, la douleur (1) ; il fait voir que ces phénomènes ont le corps pour origine et pour but, mais 11 ne les confond nullement avec la joie , là colère , la tristesse , l'amour et la haine, qu'il rattache à un principe distinct et différent.
. « Ce qui est véritablement difficile, dit-il, c'est de décider si ce sont dans l'homme trois principes différents, ou si c'est le même principe qui connaît, qui s'irrite, qui se porte vers le plaisir attaché à la nourriture , à la conservation de l'es* pèce, et vers les autres plaisirs de cette nature? Est-ce l'âme tout entière, ou n'est-ce qu'une partie de l'ame, qui produit en nous chacun de ces effets (2) ?
Considérons d'abord les sensations de la soif et de la faim. 11 est des personnes qui ont soif et qui ne veulent pas boire ; ainsi, deux principes^ un qui ordonne de boire, et un autre, qui l'emporte sur le premier, et qui défend de boire. Quel est ce dernier principe, si ce n'est la raison (3)? C'est donc à juste titre que nous disons'que ce sont deux principes distincts, et que nous appelons ration cette partie de Tame qui est le principe du raisonnement, et appétit sensitif y privé de raison, ami de la jouissance et des plaisirs , cette autre partie de Tame qui est le principe de la faim , de la soif et des autres désirs (4). Mais ce qui nous cause la colère et le
(1) Théétète, t. I,p. J03.
(2) République, U V, U?. IV, p. 111, K — Livre IX, p. 5S6,<î. éd. Becker.
(3) Jrf., /ôtd., p. H5.
(4) Dans le texte il y a : r^ f ipSi u xeà «wy, xoct dV^, x. r. >. , mais nous verrons qu*il dislingue deux espèces d'amoura, et par cotiséqueDt ne confond
courage^ est uti troisième principe.il est distinct de Tappetit sensîtif) car 1* lorsqu'on se sent entraîné quelquefois par ses désirs malgré la raison , on se fait des reproches a soi-même , on s'emporte contre ce qui nous fait violence intérieurement ; ainsi, d'un côté la raison, de l'autre la passion, et d'im autre encore, cette partie de Tame qui gourmande la passion (i). S"* Il est en nous un principe qui se résigne à la faim, à la soif et à toute autre espèce de souffrance que nous croyons avoir méritée ; ce principe se distingue donc de la faim, de la soif, et de la douleur en généra). 3* Enfin lorsque nous sommes victimes d'aune injustice,* nous supportons toutes les privations , comme la faim , le froid, pour Obtenir satisfaction, et il arrive souvent de deux choses l'une, ou que la mort seule peut suspendre nos poursuites contre l'agresseur, ou que la raison, toujours présente en nous , adoucit notre colère et l'apaise comme un berger apaise son chien. Ce principe se distingue aussi bien de la raison que de ïa sensation. Car les enfants sont sujets à la colère dès qu'ils sont iiés, tandis que la raison né vient que tard à la plupart, et jamais à quelques-uns. C'est donc bien là une troisième faculté (2).
Ainsi le sentiment a Tame pour fin et pour principe ; et la lésion que nous éprouvons lorsqu'on blesse notre Orgueil, notre vanité , notre amour -propre , notre honneur, nos droits, ne ressemble nullement à la souffrance qui résulte pour nous de la faim , de la soif , du froid , du chaud,, dé la lésion de nos organes.
Lé sentiment et la sensation , à un certain degré d'intensité, prennent le nom de passions. Il y a la passion du bien, du juste, du vrai; comme il y â la passîofi de la richesse.
pas la sensation avec le 'sentiment. Voir Banquet, édition Leips. , t. Vil, discours de Pausanias, p. 180.
(I) République, t. V, Ut, IV, p. H 6.— (2) /rf., i6m/., p. 117. — .Ritter, thsoire de la philosophie^ tome II, trad. G.-J. Tissot, p. 811.
les passions de la chaîr. La sensibilité se bifurque en deux parties qui regardent Tune le corps et Tautre la raison (1). Platon a décrit poéliquement ces deux formes de la sensi^ bilité dans l'allégorie très'-connue de Phèdre , ou il représente ces deux tendances de notre natuce sous l'image de» deux coursiers^ l'un bon, l'autre mauvais; le premier d'une contenance superbe ^ droit , les membres dégagés » aimant la gloire avec tempérance et retenue, attaché au véritable honneur 9. obéit sans qu'on le frappe ; le second tortu, épais ^ les membres ramassés , la tête grosse y la peau noire y lés yeux glauques , les oreilles velue& obéit à peine au frein et a l'aiguillon (2).
Mais toutes les passions n^.sont que des modes divers de cette activité qui est l'essence même de- nplre ame » ei qu'on nomme désir ^ La sensibilité n'est pas. unep^re réceptivité > une faculté uniquement passive recevant le con*> tre-coup de l'organisme et de toutes les facultés soit iotelr léctuelles , soit morales; elle se porte au devant de son objet ou le repoussé énergiquement y faisant servir toutes tes puissances del'ame à ses propres fins. Mais il est une barrière qu'elle ne peut jamais franchir ^ c'est la volonté. C'est derrière elle que se retrandie tout entière la liberté bumaine, c'est là qu'elle est inattaquable. Mais la volonté n'agit » ne se détermine que sous l'influence du désir , et. l'intelligence ne délibère que sur ce que le cœur aime » sur ce qiu!il sour bai te. C'est toujours, entre le désir , rintelligence. et la vo* lonté que se débat la question , lorsqu'il est un acte à acr complir; le désir incline vers tel ou tel ; objet , e'est lui qui présente le sujet de la délibération ; rintelligence examine les motifs au poitit de vue de l'utile y de l'honnête , du juste» de la passion ; et la volonté y toujours libre y agit dans le sens des motifs rationnels ou passionnés.
(?) Ritter, HisL de la philosophie, t. II, l. VIII, ch. % p. 231 et 232, trarf. de C.-J. Tissou— Ly5ia*, p. 221, c; édit. Bruckker. — De legibus j liv. VlU> p. 837, e. — (2) Phèdre, édit. du Panl. Littér,, t. Il, p. 247, 26t
Du foad même de noire être s'élèvent sans cesse des désirs, des aspirations plus ou moins prononcées qui sont la cause la plus aetive de toutes nos pensées et de toutes nos actions. C'est une tendance incessante au mouvemeot et à la vie » une vague inquiétude dont bien peu se rendent compte, mais qui existe dans tous les hommes. « L'inquiétude (Un€a$ine8$ en anglais), dit Leibnitz, l'inquiétude qu'un homme ressent en lui-même par l'absence d'une chose qui lui donnerait du plaisir si elle était présente , c'est ce qu'on nomine dé$ir^ L'inquiétude est le principal , pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l'industrie humaine et l'activité des hommes. » AîllenTS il la déBnit d'une manière plus précise : « Pour en revenir à l'inquiétude » c'est-à-dire aux sollicitations imperceptibles qui nous tiennent tou* jours eu haleine, ce sont des déterminations confuses , en sorte que nous ne savons pas cô qui nous manque , au lieu que dans les inclinations et les passions nous savons au moins ce que nous demandons (i).»
Mais supposer dans tout acte humain quelque diose d'an^ térieur à la volonté, et de distinct de l'idée , n'est-ce pas tomber dans un pur fatalisme ? Assigner à la volonté d'autre principe déterminant que la volonté elle*même, n'esuce pas enlèvera l'homme son plus noble attribut , la liberté?
« Le tenne de liberté , dit Leibnitz , est fort amb^u :> il y a liberté de droit et liberté de fait ; suivant celle de draUy un esclave n'est point libre et un sujet nû Test pa& entièrement; mais un pauvre est aussi libre qu'un riche. La liberté du fait consiste dans la puissance de vouloir comme il &ut, ou dans la puissance de faire ce qu'on veut. La lin berté de faire a ses degrés et ses variétés {^).i.i -Mais on ne parle pas juste lorsque l'on parle comme si nous voulions
(I) Nouveaux essais sur VetUendement humain , liv. II, ch. XX,'$ 6 cl &&. (î) /rf., id.y ch. XXI, S 8.
vouloir. Nous ne voulons point vouloir/ mais nous voulons faire; et si nous voulions vouloir , nous voudrions vouloir vouloir, et cela irait à Tinfini; donc il est évident que Thomme n'est point en liberté dé vouloir vouloir ou non (i). »
C'est par cette profonde analyse que Leibnitz établit qu'antérieurement à toute détermination , à tout acte de la volonté, en remontant la série des faits psychologiques, on arrive à un fait primitif, spontané, le v&tUoir vouloir ^ phénomène qui ne dépend nullement dé notre liberté , et qu'il appelle désir , inquiétude , mouvement confus , mais inces* sant, qui esXleprincipédéf activité des hommes.
Ce fait,| la philosophie antique l'a reconnu , elle l'appelle c/}6>; (i); indépendant dé notre volonté , il ne nous est point imputable, il ne fait ni notre mérite ni notre démérite : «Tout amour en général, dit Platon, n'est ni beau ni loua-* blé (3),i> parce qu'il ne vient pas de nous.
Ainsi, impersonnel dans sa source, ce n'est qu'en s'unissant aux diverses tendances .du moi qu'il prend les deux direc* ti'ohs que nous lui avons reconnues vers le bien ou vers le mal ; il se subjective en subissant toutes les influences de la sphère de notre liberté, dans laquelle il fait son apparition. Mais, on- le reconnaît facilement, sa direction est priniitivement morale. Or , ici se soulèvent de graves objections contre ce caractère d'impersonnalité que lious prêtons à la sensibilité , ici on lui conteste ce mouvement vers le bien que nous lui attribuons. Il n'y a, dit-on, point de sentiment sans idées; et ce cachet d'impersonnalité que vous donnez en propre à la sensibilité, n'est autre que l'empreinte de la raison élle*m6nie. Vous êtes le jouet d'une illusion, vous confondez la cause avec l'effet.
(1) Nouveaux essais^ etc., liv. II, ch. XXI, S 24.
(2) a Que Tamour soit un désir , UtÔMiiix , c'est là une vérité évidente pour tout le monde. » Phèdre^ édit. du Pont, Uttév» ^ tome II, page 24 1«.
(3) Banquet^ Discours de Pausanias. Trad. Vict. Cousin, t. VI;
Voyons st les fAits parlent ainsi . Si la raison est la cause, cl le sentiment l'effet; si, suivant votre métaphore ordinaire, la raison est le son direct, et le sentiment est l'écho , assurément il ne peut y avoir autre chose dans l'effet que dans la cause, autre chose dans le son réfléchi que dans le son direct. Or,* n'arrive-t-il pas souvent que la raison se montre à nous impérieuse , .inflexible devant un devoir qui nous impose de terribles sacrifices; que notre cœur se déchire; et, qu'après de violents combats , la volonté se résigne à accomplir cet acte douloureux , moins pour obéir à la raison » que dans la crainte de préparer, à l'avenir, dans notre cœur, de plus rudes et de plus inévitables souffrances (1)? D'un autre côté, en présence d'un devoir clairement et for" mellement prescrit par la conscience, l'ame ne se sent-elle pas quelquefois entraînée par la sensibilité à d'inconceva- ' blés faiblesses dont elle gémit, mais contre lesquelles . la yolonté se trouve sans force? Enfin le sentiment ne s'atta^ que-t-ii pas à la raison elle-même^ ne la pousse-t-il pas au sophisme? Donc la raison et là sensibilité sont distinctes ; donc cette dernière faculté n'est point du tout l'écho de la première , elle est douée d'une vie, d'une tendance qu i lui est propre , qu'elle n'emprunte directement à aucune autre faculté. Vous niez l'impersonnalilé du sentiment à cause des variations nombreuses auxquelles il est sujet ; mais moi j'accepte parfaitement l'impersonnalité de la raison, quoique cependant , dans son contact avec les passions humaines , elle nous offre aussi de profondes altérations, de nqpibreuses défaillances.
^ Mais, m«irépliquera-t-on, lorsque vous êtes témoin d'un acte d'héroïsme où l'homme , par un élan soudain de son cœur, sacrifie sa vie sans hésitation, sans retour sur lui-même, pour sauver un ou plusieurs de ses semblables , avec Tunique espoir que cet échange de sa vie contre celle de ses
(1) Ignoti nulla cupido. Virg.
semblables sera acceptée des hommes ou de Dieu, sans emporter avec lui la certitude de l'utilité de son sacrifice» n'attribuez-vous pafs cet acte à une inspiration instantanée de la raison ? Admettons cette explication .-Du moins on contiendra que Théroïsme de cette pâture est rare ; que nous ne
sommes pas souvent appelés à de semblables dévouements; que ce ne soift point là les actes qui composent ordinairement le tissu de la vie humaine. -*lfais qu'est-ce qu'une théorie qui ne rend cooipte que des cas exceptionnels ? — Or, il est un, héroïsme plus méritoire encore » qui repose dans le sacrifice de chaque jour , de chaque heure , de sa fortune, de son repos , de son sang versé goutte à goutte pour le bien-être de son prochain, pour son bonheur, pour le soulagement de la souffrance, de la misère, héroïsme ob** scur, qui se nourrit d'humiliation, d'ingratitude et de rebuts, qui s'exalte au nfilieu des dégoûts, des avanies et des déboireS, y verrez-TOus donc une soudaine inspiration de la raison? Le peuple ne s'y trompe pas; il n'appelle pas ces hommes des hommes de raison , des hommes raisonnables, mais des hommes de cœur, des héros de charité. De bonne foi, n'y a-t*-il rien de plus dans la charité que dans la raison ? La raison dit : A chacun ce qui lui est dû, ce qu'il a mérité, et la justice est*plelnement satisfaite (i). La charité vous dît : Donnez d'abord, donnez-vous tout entier à tous, et peut-être que, touchés de vos bienfaits ^ ceux qui n'en sont pas dignes le deviendront bientôt.
Gomme nds adversaires , nous reconnaissons que la sensibilité est variable, mobile, changeante ; mais imus croyons que ce ne sont là que des déviations de sa direction impersonnelle, déviations causées par les innombrables obstacles qu'elle rencontrent de toutes parts dans le milieu où elle est appelée à agir, par la difficulté qu'elle éprouve à se faire
(t) Justitia est constans et perpétua Toluntas jus suum cuique tribuendi. Justinitmus,
jour à travers tant de principes opposés ; mais ces dispositions à la mobilité peuvent être entièrement modifiées, et c'est même l'œuvre éminente de l'éducation , l'œuvre de ce perfectionnement journalier auquel nous sommes tous con* viéSy de forti&er ces tendances originelles au bien , de leur donner.de la constance, de la fixité ; et nous avouons que^ dans cette voie, c'est la raison qui nous sert de guide et de flambeau. Toutefois cela ne prouve pas que le cœur ne soit doué d'un mouvement moral que la raison ne lui donne pas, mais qu'elle favorise, et qu'elle contribue à dégager insensiblement de toutes les causes de yersatilité et d'inconstance.
Cette impersonnalité du sentiment » nous la soutenons, non pas comme notre opinion propre , mais comme l'opinion môme dePlaton# Ainsi que pour la raison > ce philosophe en a demandé l'esplication à l'hypothèse d'une existence antérieure à celte vie ; c'est dans cette existence antérieure que nous avons, pour la première fois , approché nos lèvres de la coupe du bonheur , et que nous en avons pris cet avant-goût qui nous entraîne aveuglément, sur cette terre, à la poursuite des biens qni ne sont que d'imparfaites ima« ge3 du Bien absolu» infini^ éternel. «Toute ame humaine par sa nature a contemplé les essences » autrement elle ne serait point entrée dans le corps dé l'homme ; mais toutes les âmes ne peuvent pas se rappeler facilement ce qu'elles ont vu... Il est un petit nombre d*ames qui en conservent un souvenir assez distinct ; or , lorsqu'elles aperçoivent quelques images des essences 9 elles ^nt ravies et transpor-r tées hors d'elles-mêmes , mais elles ignorent la cause de l'affection qu'elles éprouvent parce qu'elles ne s'observent pas assez elles-mêmes (1). »
Ainsi cet amour, qui est le fond de tous nos désirs » n'est point né sur cette terre ; ît a été conçu dans des régions supérieures au monde des sens , dans des régions célestes
(1) Phèdre, édit. Cousin, tome VI.
où les ailes de Tame se nourrissaient de la pure science, et jouissaient de la plus grande félicité (1). Mais pour mieux découvrir la véritable origine du sentiment , pour l'établir d'une manière plus scientifique, la méthode exige que nous en étudiions les diverses formes , les tendances principales : quand nous saurons où il tend, où il aspire universellement, nous comprendrons mieux d'où il vient.
Il est des hommes doués, à un degré émînent, de la faculté de découvrir dans chaque chose la beauté qui lui est propre : la nature a pour eux des couleurs et des perspectives qu'elle n'a point pour tous. Chaque beauté qui passe devant leurs yeux semble réveiller en eux un rêve passé , le souvenir confus d'une beauté supérieure dont la vision a laissé dans leur cœur un ineffable amour, et les voilà s'efforçant de retenir en ce monde ces divines apparitions; et lorsqu'ils ont pris la plume ou le pinceau, lorsqu'ils ont terminé leur œuvre, ils y trouvent quelque chose d'incomplet et d'inachevé,, que laisse bien loin derrière lui l'idéal qu'ils avaient d'abord conçu ; de sorte que leur existence tout entière se éonsume entre l'espoir d'atteindre à cette perfection qu'ils rêvent, et la déception toujours renouvelée de n'avoir pu y atteindre.
Quel souffle a passé sur ces âmes et les a rendues si ardentes à la poursuite de la beauté , si habiles à la concevoir et à la réaliser autour d'elles? « L'amour , dit Platon , est un poète si habile •, qu'il rend poète qui bon lui semble. On le devient /en effet, fût-on auparavant étranger aux Muses, quand on est inspiré par l'amour. Ce qui prouve que l'amour excelle à faire tous les ouvrages qui. sont du ressort des Muses (2). D
D'autres pour lesquels la réalité n'a point cet éclat qui frappe partout le poète, concentrent toute leur attention sur quelques points de ce vaste univers , et cherchent.à péné-
(1) Phèdrcy p. 247, «48, t. VI.
(t) Banquet^ discoars d*Agrathon, édit. Cousin, t. YI.
(rét derrière ce V6tle épais que l>î<ju â jélé iiit le& eâtises ef leâ Ofîgiiies de toutes U^ thàiM 4^ Mii^ àdmiîi^Ms le plos. '
D'autres s'dttàcheut moins aux efaôses ^u'à ht hiMète dés choses, <feist'à-dlre , auic idées } cft àkh^ ^ i^écMilTii eil lEilitmêmes , ils passent leiïr tié à sa^it' kr séhèf dé cette pafélë étemelle qui se parle eii eux , âààs le silèrice de f éute^ lôè créatures. 8*11$ ne sôîif p6îht atteints^ par les^ a^tâffëit^ dà monde, par le^ passions dé là thuHHudé / Céti^ s^mé A'est ps^ moins le théâtre de douloureuses al ternàtiveà dé clarté et dé ténèbres, de profonde^ tristesse^ ; Méé de Ilthpuîssaiïéë d'aller, dans là cdtinaissancô des éVtéë, jusqù^où Teé pottem léufs désirs. S*1I y à en eux dé hôUes éfsins , de préciéuseé fêifélatiààs y i) y â hieù âussi dé t^ënlMefé dëcôutagéthëtiû ; Pexistettce leur serait trop amôre*, sr la irérité ne venait soutent \es visiter d'une manière plus fntitte que lé vulgaire ; de sorte qti*^il est vrai de dire avétt Plaiort que &s\ quelque chose donne dn prix à là vie humaine , é^est là COUtemplatioti de la beauté absohie (1) . f
En descendatit des. sphères de là spéculailou dans éeflei delà vie pratiqué et ordinaire, la terre nous apparaît côtnnîé une vaste arène où Fhommô, voué aux labeurs et aux fatigues de l'esprit et du éorps, pOtlrSuit fé boAheur sous fOUtèS les formes mensongère^ qu-il revèf, comme un véritable Pf otëe, àfiu d'échapper aux mains sans Cesse tendues vers lui pour le saisir. G- eét Partisan courbé vers le soh dans TespOilr dé sortir enfin du cercle fatal que la fortune a tracé autotit dé lui ; c'est rtiotmhe d'affaires se consumant dé veilles et de soucis, et cherchant â supplahter son rival ; c^èst Pambitieux
aspirant aux honneurs, et y màrchartt par toutesjes voies (2);
(1) Ban^fuet^ discours de DiotUne^ édiU Cousin, I. YI.
(2) — < Nam gloriAm , honorem , imperium bonus et ign&vus squè sibi eioptant : sed ille Terà via nititur; huic, quia^bonœ artes desunt, dolis atque fallaciis contendit. S^Huite. CatitlHa^ tk.Jd,
c*esl le vaste moAivemenI de Tindustrie humaine , répandue sur tous les continents commeles flots d'une mer sans rivage.
Enfin si nous observons le sentiment dans ses manifestations les plus secrètes , dans ses sources les plus profondes , si nous cherchons à nous expliquer cet attrait invincible qui nous attire les uns vers les autres y qui nous fait vivre, en paix avec tous ^ qui nous porte à individualiser cette afifectipn générale de l'espèce , à la concentrer sur un seul être ^ sans la retirer pourtant aux autres hommes , à faire reposer sur sa tête toute notre sollicitude, tout notre amour , tous ^os rêves de bonheur, nous voyons que Platon n'a sondé ce grand mystère qu'en rappelant les antiques traditions bibliques sur la création de l'homme et de la femme : « Chacun de nous, dit-il, n'est qu'une moitié d'homme qui a été séparée de son tout , de la même manière qu'on coupe une sole en deux....^De là vient l'amour que nous avons naturellement les uns pour les autres , il nous ramène à notre nature primitive; il fait tout pour réunir les deux moitiés et pour nous rétablir dans notre ancienne perfection... a. La cause^ c'est que notre nature primitive était une et que nous étion» un tout complet. On donne le nom d*amour au désir et à la poursuite de cet ancien état. Primitivement nous étions un ; mais depuis, en punition de notre iniquité, nous avons été séparés par Jupiter (i ). »
A près ces paroles étonnantes, où se reconnaît, bien qu'ai téxé, le dogme chrétien, ilfjette sur la société ce r^ard perçant xiui caractérise le profond moraliste , et découvrant, dans les institutions les plus saintes, l'action sourde et délétère des passions humaines , et derrière le faux éclat de la fortune , des honneurs et de la position, derrière cette joie bruyante, mais menteuse de la foule , de honteuses et d'inconcevables misères y il laisse tomber ces mots, qui semblent écrits pour notre époque: « Tâchons démériter la bienveillance et la
(I) Discours d* Aristophane. Banquet^ édit. Cousin, t. VI.
faveur de Dieu , et il nous fera retrouver l'autre partie de nous-mêmes 9 bonheur qui n'arrive aujourd'hui qu'à bien, peu de gens (1), » ""
Ainsi, cette agitation sans fin du cœur de l'homme, celte aspiration incessante , cette tendance universelle de tous ses désirs vers l'invisible, l'inconnu, ce besoin impérieux de toujours ajouter quelque chose à nous-mêmes , de nous environner de gloire , de richesse et d'honneur , comme pour nous grandir à nos propres yeux , comme si notre personnalité était destinée à avoir l'infini même pour compié ment de sa nature * à ne se reposer^qu'en lui , pour le philosophe qui ne se laisse point tromper , ainsi que le vulgaire, parla variété prodigieuse des formes de Ja sensibilité, par les métamorphoses sans nombre qu'elle subit , tous ces phénomènes divers n'ont qu'une seule et même cause, et cette cause, c'est l'amour. Or, il s'explique nettement sur le sens de ce moi; il n'entend [>as un phénomène rare et pas- ^ger, mais un principe inné, nécessaire et universel, a L'amour en général , dit Platon, est le désir de ce qui est bon et nous rend heureux ; c'est là le grand et séduisant amour , inné dans tous les cœurs. Mais tous ceux qui dans les diverses directions tendent à ce but, hommes d'affaires, athlètes, philosophes, on ne dit pas qu'ils aiment, on ne les appelle pas amants ; ceux-là seuls qui'se livrent à une certaine espèce d'amour, reçoivent le nom de tout le genre(2). »
Enfin, ce besoin d'un bonheur, dû à la perfection de notre propre nature , ce besoin, si souvent froissé sur cette terre, trouve dans un autre monde, une pleine et éternelle satisfaction, a Louons l'amour , dit Platonique nous ne pouvons nous lasser de citer , louons l'amour , qui non-seulement nous sert beaucoup dans cette vie en nous conduisant
(1) Discours d'Aristophane, Banquet^ édit. Cousin, t. VL
(2) Banquetj Discours de Diotime, édit. Cousin, t. YI.
a ce qui nous est propre , mais encore qui nous donne les plus puissants motifs d'espérer que, si nous rendons fidèlement aux dieux le culte qui leur est dû y ils nous rétabHront dans notre nature première après cette vie, guériront no s infirmités, et nous donneront un bonheur sans mélange (i ). » ' Telle est la théorie du sentiment, telle que Platon Fa conçue : le sentiment est une impulsion primitive , tiécessaire , universelle, par conséquent impersonnelle ; il-téndàfinfîni, donc il vient de l'infini (2). L^homme peut le modifier de mille manières, lui imprimer mille directions diverses , Fslppliquer à mille objets de nature fort di£Férente ; mais il ne peut le détruire dans sa racine , parce qu'il est inhérent à sa nature^ plus inhérent môme que l'amour de là vie , qu'il sacrifie quelquefois au sentiment du bonheur. Or , à celte question t comment vient -il de l'infini ? Platon répond que le sentiment a pris naissance dans le sein de l'homme, lors*> qu'il jouissait d'une vie divine , à une époque antérieure à celle de son apparition en ce monde ; .c'est donc un dernier vestige de cett« vie divine, de ce fou céleste qu^il apporte sur cette terre, et dont la flamme toujours dirigée vers le ciel , doit un jour retourner au foyer éternel de toute lo' mière et de toute chaleur ; amor mottu circuh ugitur , à\i saint Thomas (8).
En critiquant là théorie de la Rêminisemce , nous avons fait voir que cette explication n'est qu'une hypothèse, purement gratuite, que Descartes a renversée par la théorie des idées innées; que l'impersonnalité de toat principe s'explique parfaitement en remarquant que la première apparition du principe impersonnel du sentiment , par exemple ,
(1) Banquet^ Discours d* Aristophane, édil. Cousin, t. VI. ' (S) « Le cœur est insatiable, parce qu*il aspire à Tinfini. » Y. Cousin, Bist. d$ ta philos, moderne, V série, t. Il, p. 98.
(3) On Yoit que Platon s'est posé les trois problèmes auxquels donne lieu rétude philosophique de toute réalité : 1» question de l'actuel , î» question du primitif, 3o question de la cause finale.
esi eonietnporaioe dt)$ pr^mî^re$ mi^c^ifestaiion^ du rnoi, de nos premiers rappor t9 ^vae nos semblables , et que )e ^wiimênf se développe , étend $a s^b^re^ ^oii aetivité et sa puisàance en raisoii du dévdi^ppemefll d^ notre intelligence et de notre liberté» Notre ame e$l donc en contact immédiat avec Dieu pai* le foti même de son e«i$ten^e dans l'organisme qu'elle est appelée à régir. L'inspiration du sentiment vient donc directement de Dieu par la commuuicatiQn con* stanie » tiéçessaire de Tame avec le monde intelligible. . Telles soni les denaères eonelusie^is de la science moderne sur oeit important problème > conclusions formulées avec netteté et . précision par up des plus grands métapby* çiciens do XVII* siè^de * qui a été justement surnommé le Plaioa obrétim : f Notre YOlouté» dit Malebranebe, louioursaltérée d*uue soif ardente > toujouirs ^itée de désirs , d'em^ pressements et. d'inquiétudes pQur un bien qu'elle ne poa^ sède> ne peut souffrir sans beaucoup de peine que l'esprit s'arrête pour quelque ten^ps à dics vérités abstraites qui n^ la touchent point) ei qu'elle juge incapables de la rendre heureuse. Ainsi» e}le le pousse sa^s cesse à rechercher d'au*^ très objets ; et lorsque ., dans eeUe agitation que la volonté lui communique , il reneoutre quelque objet qui porte lai marque du bien , ^ors çet[te soif du cœur s'excite de nou<veau , ces désirs » ces empressements» ces ardeurs se rallun ment. Mais le vide des créatuves nf» pouvant remplir la ca^ pacité infinie du cœur de l'hommo» oes petits plaisirs» au Heu d'éteindre sa soif^ ne font que l'irriter et donner à l'ame une sotte et vaine espérance de se satisfaire dans la multiplicité des plaisirs de la terre (i). »
Quelle est donc la cause première de ce mouvement incessant du cœur humain ? JLa voici ; < On ne peut douter que Dieu ne soit Fauteur de toutes choses > qu'il ne les ait faites pour lui , et quMl ne tourne le cœur de Thomme vers lui
(I) HecheiH^he de la vérité^ livre III, Ire partie, ch. 4, p. 233.
par une iitipression naturelle et invincible qu'il lui imprime sans cesse. Dieu ne peut vouloir qu'il y ait une volonté qui ne Taime point ou qui Taime moins que tout autre bien, parce qu'il ne peut voiiloir qu'une volonté n'aime point ce qui est souverainement aimable. Ainsi il faut que l'amour naturel nous porte vers Dieu, puisqu'il vient de Dieu, et qu'il n'y a rien qui en puisse arrêter les mouvements que Dieu même (i). »
Cette conception^ qui représente Dieu au centre du monde intelligible exerçant une attraction irrésistible sur tous les esprits (2) , comme le soleil, centre du monde physique , attire à lui tous les corps célestes, avait paru si magnifique , si grandiose, si profondément vraie au génie élevé d'Aristote^ que , bien qu'il ait combattu son maître sur bien des points importants de sa doctrine, il ne put s'empêcher de reproduire cette idée dans sa Métaphysique: € 11 y a quelque chose qui meut éternellement , dit*il , et comme il n'y a que trois sortes d'êtres , ce qui est mu , .ce qui meut , et le moyen terme entre ce qui est mu et ce qui meut, c'est un être qui meut sans être mu , être éternel , essence pure et actualité pure. Or , voici comment il meut. Le désirable et l'intelligible meuvent sans être mus.... la véritable cause fi» nale réside dans les étrès immobiles, l'être • immobile meut comme objet de l'amour , et ce qui meut imprime le mouvement à tout le reste... Tel est le principe auquel sont suspendus le ciel et toute la nature (3). »
(1) Recherche de la vérité^ livre lU, I" partie, ch. IV, p. 282.
(2) Lorsque Platon dit, dans le Phèdre , qae ce sentiment de la beauté, nous réprouYîons dans Tautrc vie, lorsque nous accompagnions les dieux, que nous nous élancions à la suite de Jupiter à la recherche des espaces, ne signale-t-il pas l'influence de la divinité sur notre cœur , la nécessité de sa présence en nous pour nous laire éprouver Tamour impersonnel du souverain bien T
(3) Mëtaphytiquey livre Vil -, page 211 , tome I, traduction AI. Pierron et Zevort.
'— 7i — Mais cette théorie n'est qu'une contradiction de plus dans le système d'Aristote ; elle ne ressort nuUemeut de la morale mesquine des milieux (1); tandis que» dans Platon, eUe est le couronnement des principes de la morale la plus pure et de la psychologie la plus profonde.
(1) Voir les Catégories^ les Derniers Analytiques. — « C*e$t sur cette doctrine des milieux qu^Aristote a fondé toute la théorie des rertus, placées chacune entre deux contraires qui sont des yices. » Essai sur la logique d'Aristote f par Barthélémy Saint*Hilaire^ 1. 1, p. SO. v
* rt • " *
CHAPrrRE IV.
Théorie de la volonté. — De ses rapports avec I4 sensibilité et avec la raison. -^ Du libre arbitre étudié en lui-même et dans ses conditions extérieures. — Le prétendu fatalisme de Platon n*est autre chose que le complément naturel et nécessaire de toute étude psychologique. — Son hygiène morale en fait le précurseur des idées modernes 4es plus avancées *
De la théorie du sentiment^ nous devons passer à Tétude de la volonté avec laquelle celui-ci soutient de si nombreux rapports que ces deux facultés ont été souvent confondues. Indiquer le rôle de la volonté et son importance au sein de l'organisme spirituel , déterminer d'une manière complète toutes les influences extérieures sur elle , ses conditions de vitalité et de développement : tels sont les problèmes qui ont vivement préoccupé le philosophe dont nous exposons la doctrine.
Nous diviserons cette exposition en deux parties : la première comprendra l'analyse delà volonté en elle-même , dans la sphère même de l'ame ; l'autre recherchera quelles sont les conditions du développement de la liberté morale ^
et reiiferméfa là réfutalîoiides noiobn^iiçe^ p|)j<^tiaBs qu*pn a élevées conitre Iqi Ihéorra <te PlAtQn;
'Nou3 avôBS vu qu'en prenant te faiiii? la VQlpntié 9.$<>n efigîne , il Aillait distioguer /entre vouloir et vouloir. Leiln tkit^ nom a aidé à formuler BOtre pdnsée à cet égar<]l> ap ^dmettiint avBC lui qu'antéHeuretnânt à tout acte 4étorpiiaé de Ifi Tcrionté il sd produit dans l'ame fauQiaîiio un fait gé«néml et :néâ9ssaîre que Je philosophe allemand appelle le «im/ptr «rdoioir; rhomrad ii*est |]a$ libre dan^ ce premier fait;ilii]e.peiiipàs pe|>as vouJiikir^ ne pas avoir de désir, ear toujourk aBfàit4l delui det ne rien vouloir, On ne peut pas plus Qqnoevoir Famé sans déçir» qu'on kie peut la con-^ ^ceNwir sans péméa i et id aux yeiis dea philosophes du XVII^ siàble, jcéttp demlèiB obaervaiiôki auffiaail pour leur faire eoBcluve que la pensée est Fes$enee de l'aitie, die aorte qu'ils ladéinirent uhprméipê.pemal^\ ne poui^railion p99, piir laniêmè fàison , 8ûiiten|r ^ue Je délâr ^t l'^^aenee de !>-; ai€ (i)? Or, dès l'instant où ce «oulcrtr ifénéiial cft inàéi^f ndiiê àe portn vers uik phjet :réel et d^evmioé » dôs^lor^ aussi commence le rôle delà vOliDMiié, M^us jpeprenon^ doqo la question Dji nous l!avoni laissée pré$6deiQipent : nou^ sommes. BUT les confina des déliât plus grandea pi)|a9AqQ^& de l'aine hulnaine.
fin prêtant ces sentiments à: Platon/ noua 90riHQe$ l^îo de lui avpir impoeé une doctrine qui ne lui appartient p^^- (x M» vcNikir, dittildans Ie¥ii^efi, <$t cQjmmup k tQns les hçim^ mies , et à isét égard auiiun bomm^^ n'eM iBeillep? q^'m mtre. il est datr par conséquelit q^e ai les tine sont nieîlr leuis que les autres , ce ne peiit être qu'en n^mn à^ pphvoir (2). »
(1) Ce principe du désir est ce que M. Cousin appelle Vactwiàé spenkmée, actif ité qui se manifeste par les epéraUoHs inteilectueUes aussi l^en que par les actes de la ^lonté.
(3) Ménon ou de h vertu^ édit, Leips., t. Ifi, p. 215, b.
On a accusé Platon d*avoir confondu la volonté avec Tin* telligenccy ou plutôt d'avoir absorbé la première dans la seconde » en définissant la vertu : La science du bien, et le vice : L'ignorance du mal. il représente souvent rhoinrae ver» tueux comme un artiste habile et intelligent ^ et le méchant ou rinjuste comme un ouvrier qui manque d'habileté pour agir justement ou injustement (1). Nous ferons remarquer que comparer l'œuvre dé la vertu à une œuvre d'art, c'eM éo donner une idée très-juste , et très-souvent* exprimée; car par la vertu la vie humaine fait un tout, elle kiese coinpose plus de quantités discontinues , de faits isolés; la vertu ne consiste point dans deux , trois ; quatre où un plus grand nombre'd'actes vertueux; elle consiste moins dans des actes extérieurs que dans une disposition de Famé qui en* fait rharmonie et la beauté (2). Une bonne action n'a pas seulement des résultats matériels et visibles ; elle n'a pas uniquement pour effet d'édifier le prochain ou de lui procurer du bien-être; elle a un retentissenient nécessaire' dams l'agent qui 1'^ faite, elle est le coup de ciseau qui taille intérieurement cette figure invisible dont nous admirons au dehors le rayonnement. Or, toute œuvre d'art , en supposant de rintelliigence et de Thabileté , suppose encore de la patience, des efforts pour atteindre à un but, de la persévérance , en un mot de îa volonté. Je crois qu'ici on a mal saisi la pensée de Platon. Tout le monde convient que le mal doit être attribué à un défaut de volonté, et la volonté se retrouve tout entière dans l'habileté et la science qui ne peuvent être les fruits que de la constance et du travail.
A ces arguments tirés de Tinf^rprétation du texte de Pla-
(1) Rîtter, Histoire jie la philosophie ancienne^ t. I, p. 331, trad. Tissot.— Hippias minor, p. 376.
(2) « La vertu est donc, si je puûpnrUr ainsi, la santé, la beauté, la bonne disposition de Tame. Le vice, au contraire, en est la maladie, la difibrmilc et la faiblesse. » République^ liv. IV.
ton, joignons un passage môme du Menons où la pensée du philosopUe se montre dans tout son jour; c*est la conclusion de tout le dialogue : • Si dans cet entretien , dît*il , nous avons exammé la chose et parlé comme nous devons , il s'ensuit que la vertu n'est point naturelle à l'homme , ni ne peut s'apprendre y mais qu'elle survient par une influence divine à ceux en qui elle se rencontre y sans intelligence de leur part (i)i » H me semble qu'on ne peut trouver un lan« gage plus explicite et plus formeL Ce n'est point l'intelligence 9 c'est-à-dire, le plus ou moins d'esprit, de pénétration, de profondeur , de science, qui donne à la volonté la direction vers le bien et le pouvoir de se le procurer, en un mot qui donne la vertu à ceux qui la possèdent. Vous pouvez nier que la source que Platon assigne à la vertu soit la véritable , mais vous devez reconnaître , au moins, qu'il ne réduit point les actes de la volonté à être de purs actes de rintelligence, qu'il sépare profondément ces deux facultés. 11 résulte de ce qui précède, que la volonté, ou l'activité volontaire et libre, c'est le pouvoir d'être cause, le pouvoir que l'ame a de se modifier et de modifier les autres êtres avec lesiquels elle est continuellement en rapport. Or , ce qui caractérise l'ame éminemment , suivant Platon , c'est cette puissance de produire des actes soit spontanément, soit après réflexion; c'est le plus bel apanage de l'ame, c'est, sa fonction par excellence. L'homme a avec, l'animal quelque chose de commun. H est certains instincts de. l'animal qui ressemblent à de Tintelligence, à du sentiment , comme l'instinct maternel, l'instinct de conservation et l'instinct d'attachement ; mais ce qui distingue essentiellement l'homme de l'animal, c'est la liberté. « Tous les sens ont une fonction et une vertu qui leur est propre. L'ame n'a-t-elle pas sa fonction qu'aucune autre chose qu'elle ne pourrait remplir, comme prendre soin , gouve rner , délibérer , et ainsi du
(i) Ménon, t. III, P'.2I4, édit. Leips.
reste? Peut-on aUrcbuér ces fonotioti' à quelque autre chose qu'à rame , et n'avonsthous pas droit de dire qu'elles lui sont (propres (i) ? » Maïs délibérer, n!est-ce pas, sachant qulon peut se résoudre , qu'OQ'pentfxéculçry chercher de. tous les moyens d'aocompnr un dfCtB , et de tous Jes actes à accomplir dans qrte môme oîrqoQstance, celui qiit est 1er meilleur , qui convient le mieux à notre intérêt , à. notre honneur , à notre dignité , à la justice ? Que sigitifieraitle pouvoir dé se résoudre quand notre résolutiOin ne dewaii* aboutir qu'à une douloureuse impuissance? Aussi Tame a*t -celle le pouvoir de gouverner, :
On se souvient ici de la idi vision de l'ame en trois parlias, que nous avons fait connaître dans le chapitre précédent :> ^ le principe sensitif, qui est la cause de la faim, de la soîf^ du' chaud» du froid, de tontes les sensations , en un mot v V \é principe rationnel; cehii qui, lorsque le corps a soif et qu'il ne doit point boire, s'oppose à ce qu'il boive, celui t|ui défend à l'ame de satisfaire ^ux exigenôes de l'appétit sensirif et À tout ce qui la dégrada et Tàvilit ; S"* le princÂpor des sentiment , qui est la source de l'honneur , de la oo-^> 1ère, du méfuris , de l'indignation, de la résignation et de; mille auti^s émotions ou affe(^ons diverses; A^ enfin, quelle» que soit la violence de l'appétit sensitif ou du sentiment,' quelque peine qu^^it la raisoq à se faire: entendre au milieu du conflit de toutes les puissances désordonnées de notre ame, il y, a toujours en elle un principe de résistance qui) peut s'opposer à tous laurs empiétements sur les droits imprescriptibles de la conscience, «fin casd^attaque extérieu-^ re, la raison et le «entiment piiendront les meilleures mesu-: res possibles pour la sûreté de l'àme et du corps ; la raison délibérerai, la colère coiribattra , et , fécondée du courage
(c'est^-àtdire de lu volonté) , exécutera les ordres de la rai**
son (2). »
(1) Hépublique, liv. I, p. si. d.— p) IômT., li«. IV, p. i48> 4w
. « Les passions, ^ïui\ ailleurs y sont comme autant de dordes ou de fils qui nous tireni chacun de soii oôté« mais tiDiis fHmvon$ kfujowra leur résister^ et suivre uniquement le fil fïoff le fil sacré de la tatson. 0)- ^
Enfin, si nous voulons TOiir.la pensée de Platon sous une autre forme, nous n'avons qu'à analyser avec soin la partie mythique du Phêdrt qui a tappôrt à noire sujet ^ et nous ,verron» que/ loin de se contredite , le philosophe ne fait Que .confirmer tout ce qo'il a avancé jusqu'à présent^ei que jcette allégorieyt œuvre poétique de la^jeunésse, n'est pas un nnîroir de Isl réalité tnoins fidèle que la réflexion eSle-mème; ' « L'ame reailemble aut forces naturellemeilt réunies d'un jaUelage ailé et d'un cocher (â)... Nous avons partagé Tanle en liipois parties, dîtrll ailleurs^ deux parties ont la forme é'un coursie^r, et la troisième celle d'un cocher. L'un dies eoursiers est bon , et l'autre est mauvais (3). » Platon pré^ sente alors chacun d'eux soqs des jh'aits où il est le plus fa*cile de reconnaître d'un cOté les passions fougueuses^ égoisf- 4C»» grossières> insatiables de la chair, de l'autre , les pad»- ^ioQS plus nobles, plus généreuses du cœur htnn^in. il décrit la lotte acharnée entre ces deux coursiers pour entrai*ner le char dans diverses directioàs: plusieurs fois il est sur le point d'être emporté daps des abimes par le plus fou-» gueux, et d'être brisé; mais le cocher, teikant les rênes d'une «iain ferme, résiste à la violence des coursiers, châtie vigoureusement le plus indocile à l'aide du fouet et de l'ai-*guillon. « Après avoir reçu un pareil traiteinent, le coursier rebelle réprime sa force et s'abandonne humblement à l^a direction prévoyante du cocher, a
Voilà, je crois, l'activité volontaire et libre catégoriquement établie*. Voilà l'œuvre merveillt^use de la volonté an sein, du monde moraV formellement indiquée. VoUà le mvs^
{i)tei Loh, \W. !, tome VI, p. «6, <?.— (i) Phèdre, p. ïl7, éd. Panf. Litt. — (3) /rf. p. 251.
ticisme da sentiment tout-à-fait écarté (1), puisque les plus nobles passions du cœur de rhonime» l'amour de nos semblables^ Tamour de la gloire , et beaucoup d'autres encore doivent être réglées par la raison^ et dirigées par la volonté » eD un mot, doivent être soumises à la direction prévoyante du cocher.
Du reste, cet empire de la volonté sur toutes les autres facultés, qui fait notre grandeur et souvent aussi notre honte, cet empire qui lui subordonne tout dans notre être , et qui fait que, pervertie et corrompue , elle peut faire servir ses nobles privilèges à dégrader Famé de plus en plus ; cet empiré, dis-je, elle peut le perdre ou plutôt se le laisser arracher des mains par les autres puissance^ de Taroe; mais elle rie peut l'abdiquer à jamais; mais le cocher, renversé par un choc soudain et imprévu, peut toujours se replacer sur son siège. Bien plus, Platon reconnaît que la lutte intestine est le fait primitif de notre nature , et que ce n'est qu'après de nombreux combats, après de nombreuses victoires mêlées de quelques défaites, que la volonté, cette reine du monde moral , peut arriver à la possession à peu près incontestée de son trône.
Or, il est reconnu que de tous les obstacles iqui peuvent s'opposer à l'action de la volonté, les plus grands sont ceux qu'elle rencontre daiis son propre domaine, dans le for in« lèrieur de la conscience, et que, par conséquent, sa puissance éclate d'une manière plus évidente dans sa lutte contre les passions que dans sa lutte contre tout ce qui lui est extérieur, contre les hommes et contre les choses. C'est une croyance du sens commun qu'il est plus difiSciie de se vaincre soi-même que d'exécuter autour de soi des chefs-d'œuvre de patience , d'habileté et de génie. C'est- comme expression de cette croyance , qu'on regarde généralement.
. (1) Voir, pour le mysticisme du sentiment , Histoire de la phiiosophie mo^ demey par V. Cousin, Ire série, t. II, p. 94»
pomme un des plus sublimes de la seène française ce vers de Corneille :
Je sais malire de moi comme de l*uiii?ers.
^ Ainsi, il est donc bien constaté que Platon , loin d'avoir méconnu le libre arbitre, en a, au contraire, signalé le plus haut degré, le caractère le plus saillant. Mais ce qui compromet, dit-on, toute sa théorie, c*est que , tout en admettant le développemeni successif de la liberté dans l'individu, Platon subordonne ce développement interne à des circonstances eiLtérieures auxquelles la volonté humaine n'a aucune part, qu'elle ne peut ni produire, ni préparer à son gré ; et, par conséquent^ cette doctrine^ qui tout-à-l'heure nous semblait si ferme , si explicite, tombe dans l'abime du fatalisme en , niant la responsabilité. < Tel homme qui, abandonné exclusivement à l'amour de soi, sacrifierait sciemment le bonheur futur au plaisir présent , se détermine en sens contraire, parce qu'il sait qu'il est bien de se déterminer ainsi, et que l'autre manière d'agir serait coupable. S'il radopte,'cependant, il en éprouve plus tard non-seulement des regrets^ mais des remords; il a vu le bien, et il a fait le mal. Voilà un fait de la nature humaine qu'il faut reconnaître , lors même qu'on ne sait pas l'expliquer, un fait qu'on n'a pas le droit de nier, lors même qu'on se nommerait Platon ou Leibnitz. D'ailleurs, il faut bien comprendre que la négation de ce fait a pour conséquence nécessaire la négation de la liberté, et, par suite, de la responsabilité morale (i). d
Quel est donc le mot qui a valu à Platon cette accusation defatalisme?C'est un mot souvent répété : Keexôc lx<ùv ojhU (2).
(1) Traduction du Timée, par Henri Martin, t. H. S ^> P- 363. — fd„ id., 365.— W., arg., t. I, p. 41.
(2) Les lois ^ lÎTre V.— Gorgias.— Prolagoras.— I^j Lois, Msr^lX.^ Méhon. — Sophiste. — Timée,
Où donc chercber la caute de la méchanceté ek de la terta^ car enfin elle en doit avoir une » et, si elle n'est pas dans rhomme, elle sera hors de lui ? La voici : Kacxoc fuv cx&iv ov^cîc»
9tàBt frovupôv iÇiv tov <rppf(tiT4( iG««^«irft(^fVT«f».T/BO^ ô K«xàff yiyviZKi xoixoc (!)•
D'après oe passage et plusieurs autves encore > rkomme vertueux est redevable de sa vertu à trois causes principa* les ; i*" àla constitution physique que les dieux lui ont donnée^ 2'' à l'éducation ^ 3° à l'inspiration directe de la divinité (3).
. Enfin, comme complément de cette doctrine, Platon considère, le mal moral plutôt comme une maladie de l'ame que comme un crime qui appeUe les châtiments des dieux let des- hommes. «Ceux quela conscience publique lui désigne cQxmne ; des mminels ne seraient en réalité que des malades, et son droit comme son devoir se bornerait à leur donner des remèdes pour leur bien, et à en préserver de la contagion la société menacée (3). o
' Voilàf je crois y en quelques mots » tous les reproches j^dressés à la; théorie de Platon sur le libre arbitre, théorie qui semt^le , au premier coup-d'œil , succomber sous les coups de ses adyersairçfs#
Nous allons donc examiner une à une ces graves inculpations ; nous chercherons d'abord quels sont les rapports du libre arbitre avec l'organisme.
Voyons en premier lieu ce que Platon entend par vertu, flous comprendrons mieux quelles en sont les conditions. L'homme nait d'abord faible et sous l'empire des sens : a Les révolutions qui s'opèrent ds^ns notre tôte ayant été troublées de» notre nai»saftce,il faut que nous les réglions nousmêmes en prenant pour modèle l'harmonie du monde (4). » Nous avons reconnu en nous trois principes divers : le prin-
(l)Edit. Becker. Timée^p. 86.— (2) Henri Martin, t. I, arg. p. 41.— (3) W., tom. Il , p. 271-272.--(4) Timée^ p. 578.
<'lp6 pensant, et deux principes seniaïUs; la vertu consisitï d;in$ rharmonie , Taccord parfait de ces divers principes* Comme noas l'avons déjà établi, pour être vertueux» il ne suffit pas de produire de loin en loin des actes moraux. Quel est Thomme qUi, au milieu d'une vie désordonnée^ d'une vie d'égQîsrneM de passion, n'a produit de temps à aintre quelque acte de générosité, de modération, de continence? Pour être vortueiix il rie suffit pas de ne point céder aux motifs passionnés et de Calculer avec habileîté et intelligence tout ce qui convient le mieux à nos intérêts. Ces calculs de Tégoïsme n'ont jamais passé pour de la vertu. lA vertu est l'habitude d'agir toujours en vue. des mobiles rationnels. Or, nous devons faire ici une distinction que Ton fait trcs^ rarement : nous devons reconnaître deux espèces dé spontanéités : la spontanéité native et la spontanéité acquise, La[ première nous porte, il est vrai, au bien; mais c'est u nef puissance inconstante, une inspiration qui n'agit sur l'honi' me que par intervalle, et qui bientôt se retire et l'abandonne à toute sa faiblesse, à toute son irrésolution. Elle peut être la source de grandes actions, mais elle ne suffît point pour constituer la vertu elle-même. Or, si dans les moments où cette inspiration vous abandonne , Vous vous trouvez placc^ entre un devoir et un plaisir, entre la loi morale et le crime, vous pouvez toujours vous déterminer pour le devoir, j'en conviens $ mais alors vous agissez par raison, et non par inspiration. Puis, en multipliant ces actes de raison, il arrive qtie la spontanéité lînit par conserver la direction que ces actes répétés lui impriment ; ce flux et reflux intermittent de la raison divine en vons devient constant et régulier; ce qui n'était d'abord qu'un don gratuit du Ciel , se transforme en une conquête légitime. La liberté n'est plus la possibilité toujours virtuelle de faire le bien^ c^est un élan continuel dit cœur vers le saint, vers le juste; c'est une vive répulsioif pour le crime : telle est la spontanéité acquise. Or, ce n'est point sans d'immenses difficultés, sans le con-
cours favorable des circonstances queFliomme parvient àce( <Hat de liberté morale. Et pourtant , c'est à ce point de vue que n<5us devons nous placer pour comprendre la pensée de Platon tout entière, et reconnaître avec lui que la vertu est plus rare qu'on ne se Timag^ne, puisqu'elle ne peut être que le fruit d'habitudes contractées dès le plus bas âge,. ou d'une conviction profonde, réfléchie et éclairée.
De toutes les causes qui secondent ou contrarient le déve^ loppement spirituel de l'individu , nous .ivons signalé , en première ligne , Torganisme : «Çw-tov <tw;ji«TOf. Pour toucher même légèrement à la vaste question des rapport de l'am^ avec le corps, nous serons donc obligé de faire une excursion de quelques instants dans le domaine d'une science à laquelle l'érudition peu commune de M^ Henri Martin n^est certainement point étrangère.
A la double série des facultés intellectuelles et des facultés morales correspondent deux organes physiologiques bien distincts, le cerveau et le cœur.» Le cerveau, centre commun de tous les nerfs, dit Guvier, estaussi le lieu auquel aboutissent toutes les perceptions et l'instrument au moyen duquel notre esprit combine ces perceptions, les compare, en tire des résultats, en un mot, réfléchit et pense. Les aninraux participent d'autant plus à cette dernière faculté, ou plutôt semblent s'en rapprocher d*autant plus près, que la masse de substance médullaire qui forme leur cerveau surpasse davantage celle qui constitue le reste de leur système nerveux, c'est-à-dire que l'organe central des sensations l'emporte davantage sur leurs organes extérieurs (i).
Maintenant il est constant que, malgré leurs exagérations» les systèmes du docteur Gall et de Lavater-(â) , sont restés, en partie du moins, dans tes croyances populaires. Or , on
(1) Anatomie compat^ée^ t. II, p. 3.
(2) Essais physiognotnoniques, publics en français, (78 f- 1801, 4 vol in-î». — La Psychologie eiU Phvénoiogie comparée, par M. Atl. Oarnier, t \ol. iii-â**.
sait quel respect iiivolonlaire nous ressentons pour ce qu*oii appelle une belle tèie, pour un front large et découvert où rayonne la pensée, pour une physionomie noble et intelltgenie qui respire la candeur et la bonne foi. On ne peut point dire que ce soit la un respect superstitietix , né de rignorance, car la science tient le m^me langage. « Oh petit, dit Bichàt, considérer le cerveau comme organe central dé la vie animale , cofnme cehtre de tout ce qui a rapport à rin(el)igehce et à Tentendehient. Je pourrais parler ici de la proportion degrsindeûrdahsrdotnfne etdans]esànimaux,ôù l'industrie semi)le décroître à mestire que l'angle faôial devient aigu, et que la cavité cérébrale se fétrécii ; des altérations diverses dont il est le siège, et qui toutes sont marquées par des troubles notables dans Tentendement. Mars tous 'ces rapports sont assez cOnnûs ; il suffit de les indiquer (i). Ùe plus, il est un autre fait non moFfis bien établi par la science physiologique, é*est que Thomme a un potivoir souverain sur sôri organisnfié; qu'il peut Paîtérer pflrofondéitient , le dégrader ou le porter à un htiuX degré de perfection. « Je me suis souvent demandé, dit le docteur Lavaicr, comment il arrive que des individus de la plus noble espèce, des créatufres de la terref, celles qui ont été douées des facultés les {dus admirables, aient pu dégénérer au poiiit d'offrir, sous tant de formes différentes, des objets de dé^ goût, d'aversion et d'horreur. Plusj'^ réfléchis, plus je rc-
contrais que Ja faute doit être imputée à l'homme seul
je (rOuve <)ue' cela tient à la perfectibilité dont l'homme est strsceplible, et me' persuade aussi de plûS en p1u$ que toutes ïes nuâfnces de la vertu et du vice ont leur expression daiis' Textérieur de Thoiifime, et que leurs su'ites iratCfreUes, mêiWe* les plus éloignées, s'y font sentir^ d't^ne manière palpable' (2). » Tous les physiologfstes Jes plus distingués, Biir-
(1) Recherches physiohfyiquex sur hi rie et /a mort : Du moiardans^lcs deux vies, p. B8.
(2) Lavatvr, ouvrage cité plus haut, 16<^ f., p. 143, édition de Li Haye.
dach , tférard , Bordeu , Leuret, J. Frank, Buisson , ont reconnu el constaté par des raisonnements qui ne laissent rien à délsirer, les influences réciproques de la volonté sur l'organisme , ei de Torganisme sur le développement moral (1).
Ënûn, Voici un dernier fait aussi certain, c'est que toutes les modifications cérébrales et organiques , les dégradations surtout, sont transmissibles des parents aux enfants . « On ne peutleniet) dit un autre physiologiste, les formes extérieures de la tête et de la figure, la forme du cerveau même dans ses divisions organiques les plus délicates, se (ransniellenl de père en fils (2). »
Voilà donc les conclusions auxquelles nous amène \st physiologie. L'ame a pour organe nécessaire de ses manifes^ tations en ce monde , pour organe de ses volontés et de ses conceptions un instrument matériel qui traduit plus ou moins fidèlement sa pensée , qui obéit plus ou moins docilement à ses ordres. Eminemment ductile et malléable, l'organisme se dilate par les efforts de la volonté, le cerveau s*élaigit, les muscles s'assouplissent, fe système nerveux s'affermit et prend plus de fixité ; tandis que toutes les facultés du corps qui correspondent à la vie de l'ame s'atrophient par la paresse, ou s'énervent dans les convulsions spasmodiques du plaisir.
Mais ne voyons-nous point le cercle redoutable du falaïîsme se former autour de nous? L'organisme ne peut se di'*velopper que par l'influence de l'être spirituel qui le régir , el cet être spirituel ne peut parvenir à un haut degré Hintelligence et de force , ue peut être prtrfait , en un mot qu'avec un organisme déjà parfnit. Ainsi l'ame naissant faible et ignorante, se trouve renfermée dans un corps débile et rebelle à tout développement intellectuel et moral ^
(!) Hapports du physique ei du moralj par Maine âd BiraiV. (2) Geoffroy Saint-Hilnire, Phitosùphie annlomitlup^ 2r vcyf.
.— Sade sorte qu'elle est obligée d'engager la lutte avec des forces et une énergie qui ne. peuvent être que le fruit de lu lutte môme.
Sans doute que si Tame était obligée de chercher en elle- «nême toutes les ressources nécessaires à son propre dévc- JoppemeBt , elle serait condamnée à une perpétuelle enfance; mais ce qu'elle ne trouve pas en elle, elle le trouve AU dehors ; la société a accumulé autour d'elle des trésors de sagesse, d'expérience et de force. C'est dans l'éducation qu'elle puisera Ténergie dont elle a besoin. C'est là la seule et véritable issue qui lui soit ouverte pour sortir du fatalisme.
L'homme arriva en ce monde avec des aptitudes , des fncultés , ni plus ni moins, a Nous naissons faibles, dit Rousseau y nous avons besoin de force ; nous naissons dépourvus de tout, et nous avons besoin d'aissistance ^ nous nais* sons stupides , nous avons besoin de jugement; enfin tout ce que nous n'avons pas à noire naissance ; et dont nous, avons besoin étant grands, nous est donné par Téducalion (1). »
Il résulte de tout ce que nous venons de dire que e'est l'éducation , et l'éducation seule qui fait l'homme. Or l'éducation a trois moyens d'action sur l'individu : V l'enseignement d'une doctrine morale-, S"" l'exemple, et 3^ la récompense ou le châtiment. Ainsi l'individu doit valoir ce que valent, dans la famille, la doctrine morale, l'exemple (2) , le sentiment de la justice , l'emploi des rémunérations et des peines ; et , comme la famille participe nécessairement à l'esprit général de la société dont elle est membre, elle vaut aussi ce que vaul la société dont elle respire les idées , les préjugés , les traditions et les mœurs.
(1) J.-J. Rousseau, Etniie ou de. /VV/tico/tow, liv. î.
(2) J.-J, Rousseau, De rédHCniion^ liv. H.— Jnliitii, Easui général de /> (iuculion.
(/(jsl doncia société qui fait rindividu ce qu'il csl,elladoc- Irine, l'exemple, lalégislalion qui fonl les sociétés ce qu'elles 8Qnt. Je sais qu'on me répondra par le système clîmalologjr que que c'est, au contraire, le climat qui faitTliomme^et par suite, les mœurs, l'éducation e{ la scieiice. Mais il est facile de reconnaître que ce systèqcie , ingénieux et vrai en un certain sens, est généralement démenti par l'expérience, par une é(ude des faits impartiale et étendue. Sous le mêmn climat « sur le môme sol se sont succédé bien des généralions diverses et niême absolument différentes demœqrs, d'idées, de coutumes, de caractères, de physionomies. Ainsi l'Italie, la Grèce et l'Egypte, Roma, Athènes , Sparte, Thèbes, Memphis dont les climats ont sans doute peu changé depuis les temps anciens , ont vu se succéder des générations d'hommes fort dissemblables sous tous les rapports. Et certaines parties de l'Amérique, dont le climat peut être comparé à pelqi de l'Italie ou de l'Espagne, n'ont jamais vu que des populations nomades et sauvages. Ce qui n'arriverait pas si l'homme pouvait s'élever de luimême à la liberté morale. S'il, était possible que la civilisation fût autochtone pour chaque peuple, on verrait un égal développement des facultés soit morales, soit physiques sous tous les degrés de latitudes , à toutes les distances du berceau primitif de l'hunrianité; tous les peuples fussent arrivés simultanénf^ent sur tous les points du globe à Ip même puissance intellectuelle, niorale et politique. Ainsi, c'est la tradition , c'est-à-dire, l'éducation qui fait la différence des peuples anciens entr'eux, des peuples anciens avec les peuples modernes , et des peuples modernes entr'eux (1).
Avec la tradition morale , les parents, avons-nous dit,
(l) Montesquieu, De tesprit de.* lois, Uv, XIV, XV, XVH et les chap. I, f^ 4j du liv. XVIII ; et Grandeur et décadence des Romains, chap. 10, de la corruption des Romains. — Des principes de la philosophie de l'histoire : Des c^riicl^res de 4a dégradation des peuples s^uyages, chap. 3.
Iransmellent à leui^ enfants un organisme plus ou inaii»^ apte à la peasée et à la vertu , et, nous venons de le voir , ce sont moins les influences physiques que les influencen. spirituelles, que les habitudes intellectuelles el morales des. parents qui inoculent au corps de Tenfanl chs aptitudes, elles-mêmes.
Les uns roçoivent, à leur naissance, un organisme dégradé, un sang appauvri , des sens qui semblent plus for|6 que la volonté; d'autres un sang riche et généreux, des organes, dociles à la voix de la conscience.. Mais au-dessus de toutes, ces prédispositions se trouve en Thomme le libre arbitre ;^ « Sed isl4B indinatianesy dit saint Thomas, svJbjacent judicmj raiionis , cui obedit appetitut inferior, Undè per hœc libertati arbitra non prœjudicaiur (i). » De sorte qu'une Intelligence que Dieu semblait avoir créée pour résoudre les plu^ hauts problèmes de la science , pour &'élever jusqu'à lui par toutes les voies de la pensée et du c^ux, peut s*étein-^ dre au milieu des grossières voluptés , et se réduire aux étroites proportions de Tinstinct le plus vulgaire, tandis que des feux qui paraissaient d*abord allumés dans votre sang pour un égoïste plaisir peuvent se transformer dans les aiN deurs inextinguibles de 1a charité.
Platon a donc raison de parler des merveilleux effets de réducation à propos du libre arbitre; il eût été incomplet s'il ne l'eût pas fait , il n'en aurait pas fait connaître toute la portée (2),
(1) Summa theolog.y quœst. 83, art. f , 6.
(9) Nous n'uvoDS point dit la pensée d'Aristote à cet égard , il est temps d'en dire deux mots, puisque nous Favons déjà comparé plusieurs fois à Platon. Dans son Traité sur Vame^ il parle plutôt d^loconiotion que de volonté ; c*est là une lacune des plus regrettables : mais, dans ses Ethica ad NicomaçAtcm, il répare bien cette omission; responsabilité, intention, réflexion, action destructrice ou réparatrice de la volonté en nous : toutes ces questions y sont parfaitement traitées; voici Tindication des principaux passages: Eth. ad Nie, liv. II, c 4. — M. Eud. , l. Vif , c. ?. — M. Ki|d., I. l , r. 7. — M
Enfin, la troisième condition de la vertu ppiir IMiomino , suivant Platon , c*est l-iqspiration divii^e. Pour érablir cette nécessité de la coopération de Dieu dans l'œuvre de notre perfectionnement moral , il faudrait descendre dans des détails trop intimes de la vie spirituelle; il faudrait que chacun , rentrant en lui-même, cherchât, dans r^istoîre entière de son propre cœur , tout ce qu'il a reçu de secours d'en haut dans diverses circonstances; il faudrait décrire res conibats intérieurs de la volonté contre les passions , ce mélange d*aveug]ement et de soudaines clartés, de faiblesse et de force , d'abattement et de courage inespéré , cette influence toute céleste qui vous subjugue sans vous contraindre; il niudrajt peut-être avoir récours à une science qui connaît plus à fond que la philosophie elle-même les^ secrets de la conscience et lie gouvernement des âmes. Mais , sans sortir du domaine d'une expérience vulgaire , n'est-il pas constaté que l'idée de Dieu , que l.'idée de ses attributs et de ses rapports avec l'homme ne vient poin^ de nous , (|u*elle noi}S vient directement de la présence de Dieu en notre ame , et que cette idée est la source de tous les dé* vouements , de toutes les grandeurs morales.
Qui de nous n'a souvent rencontré, même parmi ceux qui se piquent de croire en Dieu , des amos (l'une indélicatesse étrange, d'une indifférence glaciale pour tout Ce qui touche à la Providence de Dieu; qui ne prononcent son noni qu'avec une certaine pu4eur ressemblant fort à une terreur secrète du mysticisme ? Dieu n'est jamais pour rien dans toutes leurs pensées , dans tous leurs sentiments , dans ton-tes)ear$ dotileiirs , comme idans toutes leurs joies (i). Ils
Nie, l. Vf , c, 8. — M. M. L I, c. n. — M. Nie. VIII, c. «3. — A/., i. I, ç. 8. — M. M., Uv. I, c. I.
(t) Voir sur le moqde comparé aux mystiques un remarquable»passagf de yiarthélemy Saint-Hiiaira, Histoire critique de VEcole d'Alexandrie, rapport /^)* Académie des sciences morales, préf.. p. iciy, xcv..i,xcvn.
ont chassé la divinité du sanctuaire, et leur cœur est pareil à un forum ouvert aux mouvements divers de la multitude , aux clameurs des trafiquants qu'attire Tappât du gain. Toiii entiers au Uimulte et à l'agitation des affaires , ils sont incapables de ce reeueîllement intérieur qui concentre sur Tame la lumière d*en haut» et .produit cette conviction forte et généreuse nécessaire à l'accomplissement de tous nos devoirs. On est saisi de stupeur à la ^ue de l'étonnant con^ traste entre leur habileté dans tes calculs de l'intérêt ^ et la iriyialité de leurs pensées dans lés choses spirituelles. L'horizon si borné de leur intelligence , le peu d'élan de leur cœur prouTent assez que , sans le souffle de Dieu , l'homme /est bien petit , et que , floitant entre la réserve prudente de régojisme et les passions désordonnées de la chair, il ne peut jamais s'élever jusqu'à là vertu telle que nous Tavons définie , telle que Platon la comprenait.
Mais f nie réponcira-t-on , toutes les explications données jusqu'ici ne résolvent nullement là difficulté; elles désarment la justice divine, et portent atteinte aux lois morales, en soustrayant le coupable au châtiment , puisqli'il ne peut ni se donner des aptitudes pour la vertu , ni se donner de bons parents qui lui apprennent à vaincre les penchants mauvais qu'il tient de sa constitution même. C'est toujours nier la responsabilité , ou faire renionter le crime jusqu'à Dieu qui nous refuse sa grâce (i).
Nous répondrons : la responsabilité n'est point du . tout niée , elle n'est que déplacée ; le véritable coupable , celui que frappera la justice divine , c'est le père , c'est la mère ; c'est ainsi qn'elle reprend tout ses droits, ainsi qu'elle est satisfaite, puisque la responsabilité pèse tout entière sur les parents. « Il s'ensuit en dernier ressort , dit le docteur
(I) Mais Piatooriedit formeliement : ôioç kamizui, car c'est rhomme qui attire en lui la grâce par ses dispositions tnCérieures y ou qui s'en prive c^ \% repoussant toigours.
Gall , que les vertus, les vices, les crimes des hommes peuvent être aussi bien imputés à ceux qui sont chargés de leur éducation , qu'à ceux qui commettent les crimes et les délits. » Cette parole, que le système mal compris et défiguré du célèbre docteur peut rendre suspecte, ne ressemble- 1 -elle pas à une traduction de ce passage de P laton : a w «Irtarsov
fAffy Toûç (^xfTt'jùvraç rûv ^vT<vo|ACvfi!»v ^âXX«v , xai rovç rpéfovraç Twy rpa^iuvw/ (1)? *
Au lieu de reprocher à Platon une pareille doctrine , ne ferions-nous pas mieux d'admirer avec lui la sagesse infinie delà Providence qui lie si intimement la loi morale aux lois physiologiques , qui enchaîne étroitement tous les âges de la vie, par une solidarité à laquelle il est impossible à rhomme de se soustraire, solidarité qui châtie ou récompense les parents eux-mêmes dans ce qu'ils ont de plus cher, dans leurs enfants. Enfin cette solidarité de tous les membres de la fanàîile humaine entr'eux ne semble-t-elle pas le cachet de cette unité féconde que Dieu imprime à toutes ses œuvres?
D'un autre côté, l'homme qui n'a pas vécu sous la loi sera jugé sans la loi ; il n'est responsable ^que dans les limites de ce qu'il sait et de ce qu'il peut. Ce principe de la justice divine est reconnu de la justice humaine. La loi innocente tous les actes de l'enfant jusqu'à un certain âge : or, l'enfance peut se prolonger jusqu'aux dernières limites de la vie (2). De 'plus les circonstances atténuantes , si souvent appliquées de nos jours, dans les délits de toute nature, ne
(1) Heriri Martin, traduction du Timée, 1. 1, p. S3I, — • c Rien de plus sage et de plus beau que ce qui suit sur Tinlluence du corps sur Tame , la contagion des exemples dont on est enTironné, et Tabsence d'une doctrine qui enseigne le devoir dès le berceau : d*où il résulte qu'il faut s'en prendre aux parents et au public plutôt qu'aux enfants. > Cousin, Notes sur le Timée, — n«e(IVco(v iietKoù.oô/ir» , ri tk xof>3i 'nul rît otTvxfix ^txyt/wùvxnon. Démosth., p^twurs sur la couronne. «— (2) Platofi, Bépublique, Ut. IV.
constatent' ellie pas des degrés dans la responsabilité ellemême ?
Venons enlin au dernier grfef. — Plajlon , s'efforçant toujours d'atténuer la culpabilité du méchant, considère le cri^ minel moins comme un être digne de châtiment que comme un malade qui a besoin d'un régime suivi pour rentrer dans le devoir. Or, sur quoi repose cette idée? Sur un fait psychologique que nous avons signalé précédemment. Lorsque l'ame s'abandonne au crime , au mensonge , à la perfidie, aux passions , à l'orgueil , elle se dégrade de plus en plus ; et plus longtemps elle reste dans cet état de dégradation , plus le germe de mal qui est en elle la ronge et la détruit; .e1)e en vienjt à un tel point d'ivresse et de folie qu'elle ne sent plus son mal et s'y complaît. Platon a décrit , dans plusieurs de ses dialogues , et surtout dans le Gorgias et dans la République , ces flétrissures , ces stigmates d'infamie que l'hypocrisie , le mensonge et l'injustice impriment à notre ame (1). Mais il a reconnu aussi la possibilité d'un retour à une vie ixieilleure , la possibilité d'une guérison morale dans l'aveu volontaire de ses fautes, le châtiment subi avec docilité , dans l'expiation et les efforts généreux pour mieux faire. Oui , la volonté est assez forte pourlrèlever les ruines accumulées daps la conscience par de longues années de désordre; c'est là le chef-d'œuvre de la liberté ; c'est dans cette réédification que s^ révèle sa puissance plus encore , peut-être , que dans une existence constamment vertueuse et régulière (2). Or , à mesure que la vQlonfé reprend son empire^ le bandeau de l'erreur que nous avions sur les yeux toipbe y et nous laisse voir^ dans leur affreuse nudité , les ravages du crime , la voix de la conscience devient plus
(0 Ritter, t. I, p. 319. -* 2>e Rep. ]rr. X. — A^inidV àcYencww , îîv t</*5y
leg.X, p. 904, 6. ,v.. ^ ..
(?) Des loiSy liF. V.— GorgiaSf ad finem.
forte , le remords d'avoir mal agi devient plus cuisant y de sorte que dans le for intérieur , entre Dieu et l'homme « s'opère un sublime écixange de repentir et de pardon ; de là une satisfaction et une réparation complètes , mais inconnues du monde, de là une régénération toute céleste du cœur.
Maintenant laissons la Psychologie, et jetons les yeux autour de nous. Que fait la société à Tégard des criminels de tout âge ? Elle emploie deux systèmes de réclusion , le pénitencier et le bagne. De cette façon elle se met à Tabri de la contagion du mauvais exemple y de rentraînement que peuvent exercer ses membres pervertis sur la partie saine des populations , en même temps que des tentatives coupables auxquelles ceux-ci peuvent se livrer sur les biens et sur les personnes. D'un autre côté elle leur prépare cette guérison morale y celte réhabilitation précieuse qui est un bonheur pour l'individu , qui peut s'estimer à l'égal des autres hommes , et pour la société elle-même qui en retire édification et sécurité. On sait que dans le Nouveau-Monde comme en Europe les régimes les plus favorables à Tamé^ lioration du détenu ont été l'objet de la plus vive sollicitude de la part des mfigiiftrats et des gouvernements.
Bien plus, la peine de mort, qui est peut-être une nécessité plutôt qu'un droit pour la société , et que des mœurs vraiment chrétiennes pourraient seules effacer de notre code (1) ; la peine de mort qui semble nier dans l'homme la possibilité d'un retour à la vertu , ou du moins qui lui en ferme toutes les issues , la peine de mort a été d'abord dépouillée de ses formes les plus cruelles, comme la torture et le feu, et, depuis Louis XIV, est appliquée à un nombre de cas qui
(1) Dans toute quostioa de ce genre, il faut distinguer la question de droit et la question d'opportunité ; [nous avouons- que depuis quelques années toute suppression de cette peine serait moins opportune que jamais. Et pourtant, quelle est la solution de TEvangile ? Dieu veut la conversion dês pécheurs y et non leur mort. Mais que faire en présence de nos mœurs païennes ?
vn se restreignanl tous les jours. Enliu ce bagne infect ^ où la mort civile se substitue à la mort du sang, où se donnent rendez-vous toutes les ignominies , toutes le» turpitudes , vient récemment d'entendre u*n cri de miséri^ corde parti de tous les rangs de la société , dont les entrailles s'ouvrent à toutes les misères^ et qui, se faisant auprès de ces êtres malheureux le bras de la Providence , a pris le haut patronage dé Thonneur régénéré et de la vertu renaissante. C'est parce que Platon a eu comme un sublime pressentiment de ces merveilles , parce que son génie avait compris la justice comme nous ne pouvons encore la pratiquer après plus de dix-huît siècles de christianisme, vous l'accuserez de fatalisme ! De pareilles accusations ne peuvent provenir que d'une erreur de système qu'il est temps de démasquer (1).
Le ,XVIP siècle s'était spécialement renfermé dans l'étude du monde moral, lia étudié l'homme a l'âge de virilité > et il a distingué avec une netteté, inconnue jusqu'à lui y tOMtes les facultés soit Intellectuelles , soit morales , leurs fonctions, leur rôle, leurs caractères, tous les faits dont le moi est le théâtre , leur origine , leur valeur objective , leur degré de certitude , en un mpt, il a étudié l'amc arrivée à son développement le plus complet. Le XVIIl^ siècle, par une réaction bien légitime, a considéré l'homme à tous les êiges, mais surtout dans les premières périodes de la vie, il a entrepris la tâche diilicile , sans douie , de reconnaître les premiers faits de la vie intellectuelle . de suivre pas à pas
{i) Du reste, il faut le dir(^ici, aucun de ces disciples n'a songé avoir du fatalisme dans sa doctrine. Plotin défend partout la liberté. Un livre entier dans son ouvrage {ErméadeYl^ liv. 8.) est employé à soutenir cette vérité, — Proclus a fait un livre pour concilier la Providence avec la liberté, édition Cousin, ou Biblioth. grecque de Fabricius', t. VIII, p. 496. Voir Apulée, de Uab.doctr, FM, philos., p. 584.— Stobée, Eclect, phii.^ t. 9, p. 12. —Plut., De Fato , p. 568.
révolution lente et graduelle de Tesprit et de la volonté , de déterminer les conditions nécessaires de ces premiers développements. Or, aujourd'hui fort dédaigneux de la question du primiti£, que vous ajournez indéfiniment , vous reprochez à la philosophie du XYIIP siècle de s'être perdcïe dans des hypothèses sans lin, bien que, sur la route semée d'écueils qu'elle a suivie , elle ait recueilli des vérités importantes , de précieuses observations dont vous , à votre tour^vous pourriez tirer d'utiles leçons. Mais vous ne voulez à aucun prix sortir de la conscience individuelle , et là , oubliant par quelle voie votre raison est arrivée ati degré de clarté où elle est en vous , vous vous contentez d*arfirmer qu'elle est partout aussi lumineuse, a^ussi pure de tout alliage humain ^ aussi souveraine ; d'un autre côté , reconnaissant en votre ame le jeu libre et facile de votre volonté , vous affirmez que la volonté est partout libre , toujours V\bre ; et, de peur d'entamer même légèrement cette liberté et ridée avantageuse que vous vous en faîtes , vous refusez de lui reconnaître une condition quelconque de développement. Mais vous confondez un assei'vissement fatal , avec une dépendance nécessaire ; mais en supposant que l'individu trouve en lui-même, dans son énergie propre , Pa source de tous ses développements , dans révolution natorelie et spontanée de son activité les progrès de sa raison . et de sa force , vous faites de l'homme un véritable aufomaie spirituel (1)^ et de la spontanéité Une sorte d'élasticité morale « de spirale métallique qui se déroule d'elle-même quand on supprime ce qui pèse sur elle. Mais ce système fort, je l'avoue, contre la philosophie sensualiste, bon comme
F (1) Cette expression, du reste, se trouve plusieurs fois dans Leibnilz : c Tout est donc certain et déterminé par avance dans l'iionime , conitnc
partout ailleurs, et Tnine humaine est une espèce é'automaie spùitue/ »
E9sai sur la honte de Dieit^ part, t, S< 52^
(tlîidectîqae , est incomplet comme science ; maïs îi tùi reste à prouver que l'homme est quelque chose en dehors de la société et de ]*éducatfon«
Maintenant on voit la cause des attaques dirigées contre Platon. Parce que son génie pratique autant que spéculatif, au lieu d'isoler l'homme de la société et de le considérer comme un être abstrait , l'a étudié au sein même de cette société dans laquelle il naît, et dont il subit nécessairement les influences jusqu'à son dernier jour ; parce que ce vaste génie s'élevant au-dessus de tous les systèmes , a embrassé d'un regard la vérité tout entière, vous l'accusez de fatalisme , cette erreur de l'esprit humain encore enfant ! Mais vous oubliez donc que le fondateur de l'Académie , mieux que tous les philosophes ses prédécesseurs, mieux que ses disciples , a fait ressortir le caractère absolu et im* personnel du Bien ; qu'il a placé la Justice au-dessus de tous les calculs de l'ambition et de l'égoïsme , à une hauteur où tous les hommes peuvent en contempler l'éternel exemplaire , mais d'où ils ne peuvent la faire descendre |)Our lui porter atteinte , pour la modifier au gré de leurs passions , pour faire servir à leurs vues intéressées la sagesse étemelle, comme ces oracles menteurs qu'allait consulter la multitude ignorante. Sa morale ne serait donc plus qu'une amère ironie, imaginée pour donner à l'humanité le spectacle de sa misère et de son impuissance? Mais il a dit en propres termes que « Thomme qui a reçu une bonne éducation devient accompli et parfaitement sage(1). » Mais vous oubliez une parole qui résume toute la théorie, et que nous citerons comme dernier argument pour clore la discussion : t La Providence qui réserve pour elle seule le gouvernement génénil du monde , et y fait dominer le
[ijTimée , p. 5ft,éd. Ch.
bien , ab^tndoiioe à nos voloiilôs les causes qui produisent las qualités bonnes ou mauvaises (I). »
(1) DesloiSy 1. X. M. Henri Martin, citant cette phrase , ajoute aussitôt , en parlant de Platon : « Mais il se reprend dans la phrase suivante , où il s î liorne à'dire que chaque homme devient ordinait^ement tel qu'il désire, suivant la disposition de son ame. C'est donc là ce qui arrive ordinairement, mais non toujours.» Tome 11, p. 367. Mais nous observerons que l'homme ne veut pas toujours ce qu'il désire devenir. Il désire devenir bon et il ne le veut pas sincèrement , il ne veut pas fermement ce qu*il désire; ce sont là les deux volontés dont parle samt Augulstin dans ses Confessions^ de sorte qu*il ne devient pas toujours ce qu'il désire devenir, à cause même de la disposition de son ame
CHAPITRE VL
bes principaux caractères de l'ame.*- Unité, identité, simpUiité » spontanéité. —Destinée de Famé dans une autre Yie, du de son immortalité.— Résume général de la Psychologie de Platon. — De ses conséquences.
Nous reconnaissons volontiers que la discussion précédente nous a engagé dans une question de Morale, et nous a, par conséquent, entraîné hors du domaine de la psychologie ; mais on conviendra avec nous que ce sont nos adversaires qui nous ont entraîné sur ce terrain , et que force était à nous de les suivre. D'ailleurs, il est avoué de tout le inonde qu'un système de psychologie qui aboutirait à des conséquences contraires aux croyances du sens commun, contraires aux bonnes mœurs , serait par là même con-vaincu de fausseté. Si nous voulions maintenir la psychologie de Platon , et en démontrer Fexactitude et la vérité, nous devions nécessairement repousser toutes les inculpations de ceux qui Taccusaient d'avoir compromis la liberté et la responsabilité humaines. Dans ce chapitre se trouve encore sous notre plume une question qu'on regarde
ordinairement comme appartenant à la morale, la question de Timmortalité de l'ame ; pour nous, qui la considérons comme faisant partie de l'histoire du moi , on nous perrtiettra de lui consacrer quelques mots.
Nous avons terminé Tétude des facultés de Tame huma»ne^ranalyse nous les a présentées séparément l'une de l'autre, aûn de les mieux étudier et de les mieux faire connaître ; mais H n'y aurait rien de fait si, recourant actuellement à la synthèse , nous ne montrions que toutes ces facultés ont un lien commun , appartiennent à un seul et même être , à une seule et même substance. Trois problèmes fondamentaux nous restent donc à résoudre : 1"^ quels sont les caractères du moi ; ^'^ comment établit-on la distinction de l'ame et du corps ; 3* quelle est la destinée du vmA après cette vie, subsiste-*t-il toujours le même avec la conscience de luimême? Nous serons court sur tous ces points , parce qu'ils ne sont, pour ainsi dire, que des corollaires des propositions établies dans les chapitres précédents.
Et d'abord , nous avons vu ( Thèétète ) que la multiplicité des sensations , perçues parla cony ifîftnrAj suppnsft un ^^m n écessairement un auquel viennent aboutir toutes ces sen sations comme des rayons au centra dp. la c îmonfo^rfinf^;^ ; que ce sensonum commune, que la physiologie a en vain cherché dans Torganisme , et qu'elle finit par avouer ne s'y point trouver , que ce sensorium commune , indispensable pour expliquer les perceptions de la conscience , est nécessairement spirituel , qu'il n^est pas autre chose que l'ame elle-même.
En second lieu nous avons remarqué que Platon reconnaît dans l'ame quatre facultés essentielles, difficiles à distinguer, au premier abord (i), parce qu'elles agissent presque toujours simultanément, parce qu'elles concourent
(1) BépubHqttey K?re IV. Voir Tanalrse de ce passage , chap. IV,. p. 34 da notre thèse.
presque toujours toutes quatre ensemble à nos détermina^ tions et à nos actes. Mais une observation attentive nous révèle bientôt la part de chacune d'elles dans tous les faits de conscience» Ainsi, sous les phénomènes divers nommés sensations , se manifeste une faculté unique qu'on appelle sensibilité, ouoBnfnç; cette faculté est de l'ame, mais ellei n'est pas Tame tout entière : sous les faits nombreux et variés qu'on nomme sentiments se découvre aussi une faculté à laquelle les philosophes donnent le nom de sensibilité morale , ip&ç désir ; le vulgaire la désigne du nom dé ccBur ; mats cette faculté qiii est de i'ame , n'est pas non plus Tame tout entière. Sous la dénomination d'idées on comprend plusieurs faits dont la cause se nomme intelligence , raison^ rvoOç; enfin toutes tes déterminations, toutes les volitions ont leur source dans une /acuité unique qui est la volonté; et ces quatre facultés réunies constituent rame tout entière. Ainsi l'âme > malgré l'inépuisable variété de ses manifestations , malgré les facultés et les propriétés diverses dont elle est douée , est nécessairement une ; voilà pourquoi saint Thomas d*Aquin la définissait : Un touipoiestatif.
Enfin ^ dans le plus remarquable de ses écrits , après avoir défini l'éducation : une discipline bien entendue > Platon , comprenant parfaitement qu'une pédagogique véritable ne peut reposer que sur une psychologie exacte ^ avant de passer en revue les diverses facultés de l'âme humaine, facultés que l'éducation est appelée à régir > à discipliner, à développer^ mais non à comprimer ou à détruire , Platon débute par ces mots qui ne laissent aucun doute sur la question que nous agitons : « N'admettons-nous pas que chaque homme est un (1)? » Ce principe est , en effet , celui que suppose toute éducation , car « comment chercher à établir l'harmo-
(l) Des lois, liyre t-
nie entre des puissances contraires ennemies, n'apparte^nant point au même être ^1) ?
L'identité du moi ne se trouve pas établie d'une manière moins positive. L'être qui dit moi aujourd'hui , qu» disait moi hier, qui dit moi dans chacun de ses actes , dans chacun des faits de conscience est le même que cefuii qui dira moi demain , le même y t^ dans uae autre vie r sera puni ou récompensé (2), car sr cette identité devait cesser un jour, si la conscience de cette identité devait s'é« vanouir, l'existence du moi lui-ntême serait compromise-. « La raison ne nous permet pas de croire non plus que de penser que notre ame , considérée dans le fond même de son être 9 soit d'une nature composée pleine de. dissemblance et de diversité (3)? > Maïs voici qui est plus explicite peut-être : « Subsister toujours dans le même état e( delà même manière, être toujours identique à soi-même^ c'est là un attribut qui ne convient qu'aux êtres les plusdivins, mais le corps par sa nature n'est pas d'un tel ordre (4). »
Ces trois caraclères d^inité , de simplicité et d'identité , si bien établis par Platon , suffisent déjà pour résoudre l'importante question de la distinction de Famé et du eorps. Mats il en a ajouté un quatrième qui complétera la démonstration et lui donnera le dernier degré d'évidence. «Qu'estce donc que l'homme? — Je ne saurais le dire. — Tu pour-
(t) Plolin, un des Platoniciens les plus profonds, pensait sur cette question comme s6n maître : « La variété des facultés n*altère en rien l'unité de Tame r chaque faculté n'étant pas una faculté de l'ame , mais Tame tout entière. » Enn. IV. ni. 23.
(2) Des /oi5,. livré V. « Il est nécessaire d'ajouter foi au législateur, mais principalement lorsqu'il dit que l'ame est entièrement distincfè du corps; que dans cette vie même eUè seule nous constitue ce que nous sommes ; que notre être individuel est une substance immortelle de sa nature, qu'on appelle ame ; qu*après la mort cette ame va trouver d'auti'es dieux pour leurrendre compte de ses actions. » (3) R/fpHbîiqueyMy. X, ad finem.^lhj Po/iViV/Mff.— Phédon, à^I inifiu?n\
rais au moins dire que l'homme est ce qui se sert du corps? — Oui. — L'homme est ou Tame, ou le corps, ou le composé de l'un et de Tautre. — Assurément. — Or nous sommes convenu que l'homme est ce qui commande au corps. — Le corps se commande-t-il à lui-même? — Nullement* — Est-ce donc le composé qui commande au corps y et ce composé est-ce l'homme? — Pas le moins du monde ; Citr le corps ne commandant pas y il est impossible que le composé de l'ame et du corps commande. — Puisque ni le corps, ni le composé de Tame et du corps n'est l'homme, il faut donc nécessairement ou que Thomiâe ne soit rien , ou s'il est quelque chose , qu'il ne soit rien autre que l'ame (1)? d Donc, pour le philosophe grec , comme pour Descartes, c'est l'existence de Tame qui apparaît a^eo le plus de clarté et d'évidence au témoignage de la coh* science ; elle offre plus de certitude môme que l'existence du corps. Le nouveau caractère de l'ame que ce passage nous signale, c'est donc l'activité , la spontanéité, la liberté le pouvoir de commander, tandis que le corps, divisible à l'infini, se renouvelant totalement à certaines périodes de la vie, par conséquent privé de toute unité et de toute identité, est de plus essentiellement passif. De sorte que Platon définit l'ame par ce principe d'activité qu'il considère comme son essence. « Quel est maintenant la définition de ce qu'on appelle ame? En est-il une autre que celle-ci : Une substance qui a la faculté de se mouvoir elle-même et de mouvoir le corps «uTox(viîattoç (2). »
Quant à l'opinion de ceux qui trouvent dans la doctrine de ce philosophe l'existence de deux ou de trois âmes formellement reconnue et constatée, nous ne la discuterons pas. Nous observerons seulement que dans toutes les citations que nous avons faites jusqu'ici^ que dans tous les écrits
(1) Àlcibiade^ l.^Philèbe. c L'ame commande à tout ranimai. » (î) Les lois. Lif . V.. Ed. Panthéon Mcraire^ t. ir, p. 362, 369, 40i.
— loi--
Autres que le Timée^ qui par la nature dusujet, appartient autant aux Sciences Naturelles qu'à la psychologie , il n*est question que d'une seule ame, il n'est étudié qu'un principe substantiel doué d'intelligence et d'activité ; qu'il peut bien se faire, qu'il est même probable que Platon reconnaissait un principe de la vie organique distinct du corps. Mais cette question est plutôt du domaine de la physiologie que de celui de la psychologie, elle n'est autre que celle du vitalisme moderne. Gela prouverait simplement que Platon préludait déjà aux grands débats de l'école de Barthez (1) et de Stahl (â) contre l'école matérialiste de Broussais et de Cabanis. Mais il n'y a pas un mot dans ses œuvres qui puisse nous porter à croire qu'il confondît ' le principe de la vie animale , principe aveugle , entièrement dénué de conscience , avec l'ame essentiellement intelligente et actî-» ve (a).
Il semble que tous les documents que nous avons recueil^ lis jusqu'ici dussent nous suffire comme prémisses du raî-* sonnement qui nous donnerait l'immortalité de l'ame. Mats ces idées éparses dans divers dialogues ne suffisaient point à Platon: il a traité la question in extenso dans un de ses ouvrages que la postérité a le plus admirés. Le nombre de p^ges qu'il lui a consacrées indique déjà qu'il en a senti toute la gravité. Bien supérieur en cela à so.n disciple Aris? tote qui n'en a dît que quelques mots, incidemment (4), sans se prononcer d'une manière formelle, de fkçon à laisser planer sur sa pensée des doutes légitimes et à prêter des argu*-
(<) OfHxtio de principe vitaîi hominis, — Nouveaux ciéments de M science de thomme. Montpellier, 1778.
(S) Theoria medica vera, Leipsick, 1697.
(3) Henrî Martin , Etudes sur ie Timée^ ipmç I, p. 262. — Résumé de l^ doctrine psychologique de Platon^ arg. VllI, p. 10.— Tenemann, Manuel de rJtistoire de la philosophie, traduction Cousin, tome I, p. 166.
"(4) Utfiitfnfxfii , livre m, ch. V, $ 2. — Liv. I, cb. 'i, S 13. Deux passagrei ^bTurs el con(i'.adicfpir<»*,
meiits pour et contre. Aussi sont-elles profondément vraies ces paroles d* un de ses plus savants commentateurs, parmi les modernes : « Sur les questions essentielles il ne doit jamais y avoir ni oubli, ni obscurité. Les laisser douteuse», c'est ne les pas comprendre assez (i). »
Nous allons donc présenter une analyse sommaire du Pkédon^ en disposant les arguments dans Tordre où ils se trouvent dans ce dialogue.
i«L'ame est immortelle, parce que le corps, loin de donner plus d'étendue à la pensée, plus d'élan au cœur, est plus souvent une limite aux manifestations de l'intelligence et dusentiment. L'organe de la pensée ne peut résister à de longues veilles, à de longues méditations ; l'attention finit par s'émousser, et le corps cède, malgré Tame, au besoin du repos. D'un autre côté, il est certaines explosions du sentiment auxquelles le corps résiste difficilement, qui même amènent souvent à leur suite la folie ou la mort. De plus, la volonté elle-même trouve des entraves à son développement dans, les passions de la cbair qui la combattent sans cesse ; de sorte que : intelligence, désir, volonté, l'être moral tout entier nous apparaît comme emprisonné dans l'organisme; et comme il aspire invinciblement à la contemplation et à la possession parfaite du vrai, du bien et du beau, et que cette possession ne peut avoir lieu tant qu'il sera renfermé dans cette enveloppe matérielle, il en résulte que toute notre vie doit tendre à débarrasser de plus en plus l'ame de ce qui la gêne , doit être une préparation à l'affranchissement suprême de la mort.
2* L'ame est immortelle. Car dans la nature tout est alternatif et périodique; autrement le monde entier tomberait dans une unité qui serait l'immobilité et la mort. Or, tout est alternatif, et un contraire comme le trois ne peut devenir un nombre pair, le feu ne peut être froid, la chaleur du
il) Traduction, préface, p. iv, ^
feu ne peut être de la fraîcheuF, donc il est impossible que Tan^e périsse quand la mort s!approche d'elle : car l'essence de l'ame étant layîe (1), elle ne recevra jamais son contraire qui est la mort.
3^ L'ame est immortelle parce qu'apprendre, c'est se ressouvenir; elle a existé antérieurement à cette vie, donc elle peut.viyre postérieurement.
4° L'ame ^st immortelle^ parce qu'elle n'est point sujette h la décomposition. Ici toutes les observations que nous avons établies sur la distinction de Tame et du corps trouvent leur application immédiate; elles apparaissent dans tQut leqr jour^ dans toute leur importance. La mort, pour l£^ matière, n'est pas autre chose qu'une décomposition, qu'une désagrégation de mollécules, pas un atome ne se perd , ne disparait : mais dans l'ame la pensée , le sentiment, la volonté, la conscience, tout impliquant une rigoureuse simplicité, l'ame ne peut point se décomposer, donc elle ne peu| point mourir (2).
Or ici Platon réfute toutes les objections que l'on peut faire à ces principes, objections tirées de fausses idées sur l'unité de l'ame. — Le corps peut être considéré comme une harmonie. — Mais l'ame, dit Platon, ne peut être assimilée ni à une harmonie ni à une lyre. O'abord l'harmonie réside dans l'accord ; il y a du plus et du moins dans l'harmonie , tandis qu'une ame ne peut être plus ou moins ame qu'une autre. On dit : L'ame vertueuse est une harmonie , et l'ame criminelle, une dissonnance. Mais c'est là une métaphore qu'on ne doit point prendre au pied de la lettre; car alors.
(1) Des lois, livre V. ^ Ne demaudes-tu pas si nous dirons de cette sub" stance qu'elle est vivante, lorsqu'elle se meut ainsi elle-même? > -—Rép. liv. L « Fivre^ n'est-ce pas encore une des fonctions de Tame? i^
(2) « On doit à Platon le premier développement formel de la spiritualité de Tame , et le premier essai de démonstration en faveur de son inqmortaîHô. » Tenemann, tome I, p. 169. — Weirkmanni , Dîssert. de PlntonicA {n\imorum immortalitate. Viterb., 1740, in-i".
i\ serait encore vrai de dire qu'une ame est plus ame qu'une autre, tandis que les ^mes se ressemblent toutes par leur essence d'ame.
En dernier lieu y Tbarmonie est le résultat nécessaire de l'état des cordes qui la produisent, c'est-à-dire du plus ou moins de ^psion, du plus ou moins grand nombre de vibratiens des corps sonores. Intensité, bauteur et timbre : voila les trois caractères du son, les trois éléments que l'barmonie emprunte nécessairement aux corps. Mais la volonté , par. exemple^ que nous avons considérée comme la faculté fondamentale de TamCy loin d'être le résultat des mouvements, divers de l'organisme , leur commande au contrai rcy mai* trise les passions, et les modifie à son gré ; mais a-t-on ja^ mais dit que l'harmonie modifiât la lyre d'où elle résulte , qu'elle pût changer )a tension des cordes , oq un seul des éléments du son? Donc toute idée qui considérerait l'ame comme un tout composé même de parties infiniment par? faîtes, et unies de la manière la plus indissoluble , serait fausse et compromettrait infailliblement la question de son immortalité.
De tous les arguments que nous avons exposés, deux sont très-faibles, et même nuls ; celui qui repose sur la théorie des contraires, et celui qui se déduit de l'existence des âmes antérieurement à cette vie. Le premier aboutit en dernière analyse à cette proposition : lès essences sont indéfectibles et ne se permutent pas entr'elles. Un nombre impair ne peut pas devenir pair, il faut ou qu'il reste impair ou qu'iJ cesse d'être^ il ne peut jamais recevoir l'essence contraire.
Nous admettons parfaitement ce principe, mais nous observons aussi que si l'ame est une essence, la mort n'en est pas une. Elle n'a pas de qualité positive, de substance; elle n'est point un êtrç, elle n'est qu'un pihénomène , une pure modalité; elle est, comme nous l'avons vu, une combinaison nouvelle des éléments atomiques qui composent les corps \ elle est le passage d'un système de lois à un systèji^e diffé?
renl, des lois organiques soit animales soil végétales aux lois physiques et chimiques. Mais si vous entendez par mort la destruction de Tame, voici ce que signifie la phrase cilée plus haut : L'ame ne peut admettre la destruction de Famé, lt)rsque celle-ci s'approche d'elle. Or , pour que ce principe soit exact, il faut reconnaître comme une réalité la destruclion de rame,- de sorte que pour prouver que Famé ne peut pas périr, vous vous appuyez sur ce qu'elle peut périr, sur ce qui est précisément l'objet de la démonstration , n'est-ce pas là un cercle vicieux? 11 ne provient , du reste, que de cette tendance de Platon au réalisme, que nous avons déjà signalée, et qui l'a porté à faire une entité de la mort.
Ainsi il est bien constaté que la mort n'est pas une essence. Elle n*est pas plus une essence que le froid lui-même qui n'existe que pour nos organes. Ce qui est seul positif, c'est le calorique ; le froid n'est qu'un degré de chaleur inférieur à tel degré donné, mais au-dessous duquel on peut en supposer une infinité d'autres. Donc la mort n'étant pas une essence, il n'y a rien de prouvé.
Le second argument, nous l'avons déjà dit, n'est autre chose qu'une hypothèse, et entraîne avec lui la série indéfinie des existences, principe repoussé par la raison.
Mais il est deux autres arguments : l'un repose sur le besoin avoué du cœur humain d'un bonheur qu'il ne peut trouver en ce monde , et qui doit exister dans un autre monde, puisqu'il est impossible que ce besoin soit trompeur; le second repose sur la distinction de l'ame et du corps , telle que nous l'avons établie; ces arguments restent acquis à la science, et, depuis Platon , on n'y a rien ajouté ni en précision, ni en rigueur. Le philosophe grec considérait luimôme le dernier comme le plus important et le plus invincible, puisque , revenant dans le X' livre de la Rq^ublique sur cette question, il se résume ainsi : a Ces raisons que nous yenons de donner (c'est la simplicité de l'ame comparée à
la divisibilité du corps) , ces raisons et bien d'autres .dé-r montrent donc invinciblement l'immortalité de l'ame (1). » Telle est la doctrine tout entière de Platon. Nous Tavons exposée de notre mieux, avec le plus d'impartialité possible, nous efforçant de ne dire ni trop ni trop peu. 11 nous semble qu'elle fait à elle-même son éloge ; et, sans l'accompagner de ces panégyriques fastueux dont on charge ordinairement l'auteur que l'on commente , nous terminerons par ces paroles simples, empruntées à un savant philosophe, dont le jugement fait autorité : • La vérité n'avait jamais été présentée sous des formes si belles, appuyée d'arguments aussi invincibles, conquise par une méthode plus irréprochable (2). »
La Psychologie de Pjaton présente les points suivants, siur lesquels pourrait porter la discussion :
I. La méthode de Platon est la seule et véritable méthode pliilosophique ; c^est l'antécédent légitime de la méthode cartésienne ; elle est de beaqcoup supérieure à la méthode d'Aristote , qui ne parlp point de la réflexiqn coipme dq fait fondamental de toute pensée scientifique.
II. Le système intellectuel de Platon est complet : ilreçon? nait les facultés secondaire s et les distingue nettement de la faculté la plus iniportante, la raison. U sépare profonde) ment la sensation de l'idée, et l'idée conting ente , de l'idée en soi , de Pidée abso lue , générale » nécessaire. Mais la^ sq^ lution du problème de l'origine des idées repose sur une liypotlièse ; mais il est confus dans |a détermination de la
(|J u est un argument en faveur de rimmortalité de Tame qui ne «e trouTe point dans le Phédon^ mais qu'on rencontre bien au long dans le Phèdre , c*est celni-d : Ce qui n'a jamais commencé de se mouvoir, ne peut cesser de se mouvoir , or Tame, etc... » On voit aisément que cet argument tient à Terreur de la préexistence de Tame à cette vie, que nous avons déji cqmbattue* *
(2) Barthélémy Saint-Hilaire, Préface de la Psychol. d*ÂrislotCy p. !▼.
liste des concepts à prtori , et prête flanc à la critique en inclinant vers le Réalisme; mais tout en établissant Timportance de la réflexion , que nous reconnaissons comme lui , il a trop dédaigné la spontanéité, d'où le mysticisme d'Alexandrie.
ill. Si des facultés intellectuelles nous passons aux facultés morales 9 nous le trouvons en général conforme aux croyances du sens commun. L'homme n'agit pas pour agi r , et ne veut pas pour vouloir, mais pour être heureg^g» Ce besoin impérieux est néces s aire , universel , imperso nnel ; il ne vient pas de l'homme , donc il n'a pas l'homme pour fin dernière, mais celui d'où, nous vient ce sentiment, c'està-dire Dieu lui-même. Dieu est le premier et dernier anneau de la chaîne des êtres. Mais nous ne voyons point ici non plus la nécessité d'imaginer une existence antérieure à celle-ci.
IV. Platon , génie éminemment pratique , en qui le sentiment de la morale dominait toutes les vues spéculatives, ne pouvait oublier ou dissimuler le rôle de la volonté dans le monde moral. Seulement il en subordonne le développement à trois conditio ns : 1° Dispositions de l'organisme , g^diicatïdri,/^ inspiration d ivine. De sorte que Tindividu n'est rien hors de la société pour laquelle il est fait, et qui est faite pour lui. La société a le droit de se mettre à l'abri des tentatives coupables et de la contagion du crime, mais le criminel peut obtenir d'elle les moyens de retourner à la vertu.
V. Quant aux conséquences de la psychologie de Platon, elles se trouvent indiquées à la suite de l'étude spéciale que nous avons faite sur chaque faculté ; elles sont: 1* en Logique, l'induction placée au-dessus de toutes les autres métl^odes scientifiques ; 2"* en Esthétique , l'anéantissement même de l'art , auquel se substitue là pure contemplation du beau absolu; 3"" en Morale, l'importance de la philoso phie et de l'éducation; la prépondérance des motifs ration-
nels sur les motifs sensibles et intéressés , prépondérance exagérée par les Stoïciens ; 4o en Politique , le règne absolu de la justice remplaçant les calculs de l'astuce et des passions , le caractère essentiellement moral des gouvernements qui , selon lui y ne doivent être autre chose qu'un système complet d'éducation organisé en vue de Va sociétér qui leur confie ses intérêts spirituels et matériels.
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